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Résumé :

De retour de guerre, le comte Garth d'Inchester trouve un château en ruine et une montagne de dettes. Pris à la gorge, il se résout à faire appel à Rustuss Groon, l'impitoyable usurier tant redouté par ses malheureux débiteurs. Or, contre toute attente, ce dernier se montre plutôt bienveillant à son égard et lui propose un marché. Il lui prêtera de quoi rendre à la demeure ancestrale sa splendeur d'antan; à une condition : que Garth épouse sa fille. 

L'idée d'une telle mésalliance le révolte. La fille de Rustuss Groon doit être laide, vulgaire et aussi cupide que son père, mais il n'a pas le choix . . 



Note de l’auteur :

Au XVIIe siècle, et encore au XVIIIe, on trouvait à Londres de nombreuses chapelles privées. Celles— ci, construites par des spéculateurs, avaient plus un but lucratif que spirituel. 

Sans être consacrées, elles disposaient cependant de toutes les autorisations nécessaires pour qu’il soit possible d’y célébrer des mariages sans présenter de licence, sans publier les bans ou sans l’obtention du consentement paternel, Parfaitement légaux, de tels mariages coutaient très cher. Beaucoup plus confortables que les églises traditionnelles, ces chapelles attiraient beaucoup de monde. Par exemple, celle de Berkeley était entièrement tapissée de velours rose, et les rideaux, en velours rose eux aussi, étaient suspendus à des tringles en cuivre. 

D'excellents prédicateurs y officiaient et l’on y entendait de la bonne musique. Le traitement d'un prédicateur à l'époque, dépassait parfois les cinquante livres sterling par an. 

L’une des plus connues de ces chapelles ? Celle de Mayfair à Londres. 

En 1752, le due de Hamilton fit la connaissance d’Elizabeth Cunning chez lord Chesterfield. Quarante-huit heures plus tard, il envoya chercher un pasteur auquel il ordonna de les marier immédiatement. Comme le duc ne pouvait pas présenter les papiers indispensables, 1'ecclésiastique a refusé. 



Le duc a alors emmené Elizabeth à la chapelle de Mayfair ou, sans élever la moindre objection, le pasteur les a mariés à minuit. En guise d'alliance, le duc a passé au doigt de celle qui venait de devenir sa femme. . un anneau de rideau en cuivre. 


1818

Chapitre 1 :


Le comte Garth d'Inchester fit son entrée dans l'un des salons du White's Club et jeta un coup d’œil autour de lui, cherchant un visage connu. 

— Inchester! 

C’était son ami sir Anthony Keswik qui venait de l'interpeller. 

De sa démarche à la fois élégante et sportive, le comte traversa la pièce et le rejoignit. 

— Qu'étiez—vous donc devenu, Garth? Demanda sir Anthony. Je vous ai attendu hier. . 



—J'ai été retardé. Je vous expliquerai. Je me suis permis de laisser mon cheval chez vous. 

—Vous avez bien fait. Vous serez toujours le bienvenu à Half Moon Street, Comment allez- vous ? 

Le comte esquissa un demi-sourire. 

— Ma foi. . je suis encore vivant. Mais tout juste. 

— Les choses vont donc aussi mal que cela? 

— Si vous saviez…

— Prenons un verre ensemble. Cela vous aidera à voir la situation sous un angle moins sombre. 

—Prendre un verre. . volontiers. Si du moins vous me l'offrez. 

— C’est à ce point? 

— Pire, répondit sobrement le comte en s’installant sur l'un des confortables fauteuils en cuir mis à la disposition des membres du plus select club de Londres. 

— Je vois que vous avez vraiment besoin de réconfort, mon ami. 

Là-dessus, sir Anthony appela un serveur et lui commanda du champagne. 

— Que vous arrive—t—il donc, Garth? 

—Ma vie est un échec total, Anthony. Tout ce que j’essaie de faire se termine en fiasco. 

— Vous? Je ne peux pas le croire. 



—Je suis venu à Londres en espérant jouer ma dernière carte. 

Si j’échoue là aussi, il ne me restera plus qu'à me bruler la cervelle. 

Il se tut car le serveur revenait avec une bouteille de champagne. Apres l'avoir adroitement débouchée, il remplit deux coupes. Sir Anthony en tendit une à son ami et leva la sienne. 

— Que tout s'arrange pour vous, Garth. 

— Si seulement. . 

Tout en buvant a petites gorgées, sir Anthony examinait le comte d'un air soucieux. 

— Permettez-moi de vous prêter de l’argent. 

Le comte secoua négativement la tête. 

— Merci, Anthony. Mais je ne peux accepter. D’autant plus que vous m’avez déjà aidé. 

— J'ai les moyens de vous dépanner un peu plus. 

—Vous avez toujours été un excellent ami, ce n'est pas une raison pour que je profite une nouvelle fois de votre générosité. 

Pris d’un soudain soupçon, sir Anthony fronça les sourcils. 

— Vous n’allez tout de même pas aller chez les usuriers ? 

Le comte demeura silencieux. 

—Vous ne pouvez pas faire cela! s’exclama son ami. Tant d'autres se sont fait dépouiller par ces vautours! Ils sont pires qu'une nuée de sauterelles sàbattant sur un champ. Ils ne laissent rien à ceux qui ont eu le malheur de s'adresser à eux.. 

Avec un rire amer, il conclut:

— Sinon la vie. 

— Je n'ai pas grand-chose d'autre. A l’exception d’un château pratiquement en ruine. 

A son retour de la guerre, après avoir vaillamment combattu l’armée de Napoléon, le comte d’Inchester avait retrouvé le berceau de sa famille dans un état lamentable. 

Ce n'était pas tout. L’Angleterre, rendue exsangue par des années de conflit, était à genoux. 

Les banques fermaient, les fermiers n'avaient plus d’acheteurs pour leurs produits, les courageux soldats, revenus du front en ayant perdu une jambe ou un bras, ne parvenaient pas à obtenir de pension d'invalidité. Ni même un mot de remerciement. . 

Tout cela désolait le comte. Il aurait voulu aider ceux qui vivaient sur son domaine et qui, en principe, dépendaient de lui. Mais comment, sans argent ? 

D’un air morose, il contempla les coupes de champagne que remplissait de nouveau sir Anthony. 

— Qu’allez-vous faire? demanda ce dernier. 

— Me mettre à genoux devant Rustuss Groon. 

Sir Anthony sursauta. 



— Non, pas Rustuss Groon! Ce chacal. . Auriez- vous perdu la raison? 

— Il y a deux ans, quand personne ne voulait me prêter un penny, il m’a aidé. 

—Aidé! Répéta sir Anthony avec dérision. 

— Oui. Il a su faire preuve de compréhension. 

— Rustuss Groon? Honnêtement, j'aimerais mieux me jeter dans la Tamise plutôt que de faire appel au plus impitoyable des usuriers de Londres. 

Le comte demeura silencieux. Après un long silence, sir Anthony demanda:

— Il doit bien vous rester quelque chose à vendre ? 

— J’ai déjà vendu tout ce que je pouvais. L’argent a servi à payer les honoraires des médecins, quand ma mère était si malade. Maintenant, je n’ai plus le droit de toucher à quoi que ce soit, car tout figure sur la liste de ce que je suis censé transmettre au fils que je n’aurai jamais. 

— Pourquoi n’auriez—vous pas d’enfants ? 

Le comte laissa échapper un rire sans joie. 

—Quelle jeune fille accepterait d'épouser un homme ruiné? 

— Vous possédez un grand nom, un beau titre. . 

En guise de réponse, Garth d’Inchester se contenta de hausser les épaules. 

— Et un immense domaine, ajouta sir Anthony. 



— Mes terres sont presque toutes en friche. 

Avec un rire sans joie, il ajouta:

— Même si je pouvais les faire labourer, je n’aurais pas de quoi acheter des semences. 

— La situation est pire que tout ce que je pouvais imaginer murmura sir Anthony. Je suis vraiment navré. . 

Avec désespoir le comte reprit:

— Des gens que j’ai connus depuis toujours, dont les familles ont servi la mienne depuis des générations. Eh bien, ces gens—là ont faim! Sans que je ne puisse rien faire. 

Il contempla les bulles qui montaient inlassablement dans sa coupe avant de lancer avec dérision. 

— Sinon boire du champagne. 

Sir Anthony s'efforça de détendre l’atmosphère. 

— Moi qui espérais que cela vous rendrait votre sourire. . 

Son ton changea. 

—Vous êtes sérieux quand vous dites vouloir vous adresser à Rustuss Groon? 

— Oui. Il m'a fixé rendez-vous à cinq heures. 

— Oh, non! 

—Je lui ai écrit en lui demandant s’il serait à Londres cette semaine. Car s'il avait été absent, je ne me serais pas déplacé. 

Sir Anthony eut un ricanement méprisant. 



—Vous pensez bien qu'il allait s'arranger pour être là! Il n’est pas homme à laisser passer l’occasion de plumer un pigeon qui a le malheur de traverser une mauvaise passe. 

—J’espère qu'il m’avancera un peu d’argent. . sans me demander de lui rendre ce qu’il m'a déjà prêté. 

—Vous êtes bien optimiste! Auriez-vous oublié qu’après avoir eu recours aux « bons » offices de ce Rustuss Groon, Bradford a été obligé de s’exiler? Je doute qu’il puisse se permettre de revenir un jour en Angleterre. 

Le comte adressa A son ami un coup d’œil surpris. 

—Vous m'étonnez. Je le croyais riche. 

— Jusqu'à ce qu'il se laisse envahir par le démon du jeu. Tout ce qu’il possédait est parti sur les tapis verts des grands cercles ou des tripots. Il s'est retrouvé endetté, i1 a eu recours A Rustuss Groon. Et celui-ci, fidèle à ses méthodes, l'a proprement tondu. 

— Il ne lui reste rien? 

—Un château en ruine, des terres en friche. Le comte hocha la tête. 

—Comme les miennes. Je vois, fit—i1 d’un air sombre. 

Il termina la coupe que venait de lui servir son ami et se leva. . 

— Pourquoi partez-vous ? demanda sir Anthony. Il n'est pas encore cinq heures. 



—Je ne veux pas boire davantage. J’ai besoin d'avoir les idées claires pour discuter avec Rustuss Groon. 

— N’allez pas là-bas ! 

— Ma décision est prise. 

—Vous n'êtes pas raisonnable. 

Comprenant que son ami resterait inébranlable, sir Anthony reprit:

— Si par hasard il se montrait généreux, revenez me voir Il eut un sourire de connivence. 

— Nous pourrions rendre visite à la belle Harriet Wilson. 

—Harriet Wilson! s'exclama le comte. J’avais complètement oublié son existence. 

— Elle serait flattée de vous entendre parler ainsi, elle qui était folle de vous. . même si vous ne pouviez rien lui offrir. 

Même pas le plus petit des bracelets de diamants! 

— Que devient-elle? 

— Elle se débrouille très bien dans la vie, aidée en cela par deux ou trois banquiers, un pair du royaume. Et le duc de Wellington lui-même! 

— Eh bien! 

— Quant à sa sœur Amy, la plus intelligente des quatre, à mon avis, elle a épousé le vieux duc de Berwick. 

— Quoi ? 



— Mais oui, la voilà devenue duchesse. 

Harriet Wilson et ses trois sœurs, les courtisanes les plus en vue de Londres, étaient les filles d'une blanchisseuse et d’un livreur de charbon. 

Harriet se vantait d'être devenue la maitresse du comte de Craven à l’âge de quinze ans. Elle avait ensuite vécu sous la protection d’une succession de banquiers ou d’aristocrates tous plus riches et plus âgés les uns que les autres. 

Parallèlement, elle collectionnait de jeunes amants. 

On racontait qu'elle écrivait ses mémoires et beaucoup de ceux qui s'étaient amusés avec elle lorsqu'ils avaient vingt ans, devenus quelques années plus tard de respectables membres du Parlement, redoutaient qu'elle ne dévoile leurs frasques d’antan. 

—J'avoue ne pas être spécialement attiré par le genre de fêtes que donne Harriet, avoua le comte. Et, de toute façon, quelle que soit l'issue de ma conversation avec Groon, je retournerai aussitôt à Inchestett. 

—Vous êtes un privilégié: posséder un vaste domaine tout près de Londres ! 

— Peuh ! 

— Attention aux voleurs de grand chemin! 

Cette fois, le comte éclata de rire. 



— Le voleur de grand chemin qui trouvera quelque chose dans ma poche aura bien de la chance. L’autre jour je me disais que c'était peut-être une solution pour moi. . 

— C'est—à—dire? 

—Je pourrais devenir voleur de grand chemin. 

— Oui. .  Mais si vous êtes pris, vous danserez au bout d’une corde. 

— C’est ce qui m’a arrêté. Bon, au revoir Anthony! Merci pour le champagne. 

— Je vais réserver une autre bouteille pour le cas où vous auriez la bonne idée de repasser au White's Club après avoir vu ce méprisable rapace. 

— Je ne peux rien vous promettre. 

— De toute façon, je resterai ici jusqu’à huit heures du soir. 

Peut-être à tout à l’heure? 

Le comte lui adressa un signe de la main avant de s’éloigner d'un pas décidé. C’était un homme de haute taille aux larges épaules et a l'allure athlétique. Il était très beau avec ses cheveux sombres, son nez aquilin et ses yeux gris-bleu qui étincelaient dans son visage hélé par la vie au grand air. 

— C’était un plaisir de revoir milord, dit respectueusement le concierge en livrée galonnée, tout en lui ouvrant la porte. 

— Merci, Jenkins. Bonne soirée. 



Un vent glacé soufflait dans la rue Saint-James. Le comte sentit la morsure du froid tandis qu'il se dirigeait vers Piccadilly. Parce que son manteau était en trop mauvais état, il avait jugé plus sage de le confier au palefrenier de son ami. Il regrettait maintenant de ne pas l’avoir gardé. 

Il se mit à marcher encore plus vite. 

Le secrétaire de Rustuss Groon frappa à la porte de communication qui séparait son bureau de celui de l’usurier

— Entrez, Dawson, fit l’usurier. 

Des rideaux en loques masquaient les fenêtres, empêchant le soleil de pénétrer dans cette pièce sombre. La seule lumière était celle de deux bougies, fichées dans des crânes humains en guise de chandelier

—Le marquis de Rowden est là depuis près d’une demi—heure, dit le secrétaire. 

L'usurier posa sa plume d’oie et leva la tête. 

C’était un homme dont les longs cheveux gris en désordre encadraient un visage presque entièrement dissimulé par de granules lunettes noires. 

D’une voix grave et en même temps étonnamment cultivée, il déclara:

— Nous allons le laisser se morfondre encore un peu, Dawson. Cela lui fera du bien de se ronger d'inquiétude. 



—Je suis de votre avis, monsieur Avez-vous lu mon rapport à son sujet? 

— Oui. Il a gaspillé tout ce que je lui ai prêté en compagnie de femmes faciles. Il a bu, joué. . 

Dawson hocha la tête. 

— Quel déplaisant personnage ! Il ne songe qu'à s'amuser Il est vraiment en dessous de tout. Et pourtant, c’est un marquis! 

Rustuss Groon laissa échapper un bref ricanement. 

—Pourquoi un marquis vaudrait-il plus qu'un autre homme? 

Il repoussa les papiers qui encombraient son bureau. 

—Je vais quand même le recevoir. Allez le  chercher s’il vous plait, Dawson. 

—Tout de suite, monsieur

Le marquis de Rowden se trouvait au rez-de-chaussée, dans une pièce minuscule seulement meublée de trois chaises bancales et d'un guéridon poussiéreux. L’unique fenêtre, sur l'appui de laquelle se desséchait une plante verte, donnait sur une cour humide aux murs lézardés. 

— Monsieur Groon va vous recevoir, milord. 

— Eh bien, pas trop tôt! 

L’aristocrate se leva péniblement. Cet homme corpulent n'avait que trente—cinq ans mais en paraissait facilement vingt de plus. Les nuits de débauche avaient laissé leurs traces sur son visage bouffi et couperosé. 



—Je commençais à me dire que ce coquin de Groon m’avait oublié. 

— Par ici, milord. 

Le marquis jura entre ses dents. 

— Ce n'est pas la peine de me montrer le chemin. Je commence à le connaitre. 

Ils arrivèrent dans le bureau ou Rustuss Groon avait recommencé à écrire. Les épaules voutées, le nez presque sur le papier, l’usurier ne parut pas les avoir entendus entrer. 

Discrètement, Dawson regagna son propre bureau. 

—Vous m'avez fait attendre longtemps! Lança le marquis d'un ton hautain. 

— Asseyez-vous, dit Rustuss Groon. 

Le marquis de Rowden s’installa sur l’une de deux chaises dures. 

— Vous pourriez cesser de griffonner quand je suis là! Se plaignit—il. En voilà des manières! 

La plume d'oie continua à crisser

— Ecoutez—moi un peu! 

Cette fois, l’usurier se redressa légèrement. 

— Oui ? 

—Je n'irai pas par quatre chemins. J'ai besoin d'un autre prêt. 

Quant aux intérêts que vous me prenez sur le précédent, ils sont tout simplement exorbitants ! 



Comme Rustuss Groon demeurait silencieux, le marquis poursuivit:

—Je veux bien vous offrir du vingt pour cent, mais pas un penny de plus. Est-ce compris? 

D’une voix dure, l’usurier déclara:

—A quelque taux que ce soit, vous n’aurez plus rien. 

— Quoi? s'écria le marquis d'une voix étranglée. 

—Et je veux que vous me remboursiez immédiatement ce que je vous ai déjà prêté. 

Rowden le regarda avec horreur

—Vous. . vous voulez que je vous rembourse vos trente mille livres sterling? 

— Immédiatement. 

— Mais… mais vous savez bien que je ne peux pas trouver une somme pareille! 

— Cela, c'est votre affaire. 

—Je ne peux pas. . 

Rustuss Groon lui coupa la parole. 

— Deux possibilités s'ouvrent à vous. 

— Les. .  Lesquelles? 

— La prison pour dettes. Ou signer ce papier

— Quel papier? 



—Celui—ci, fit l'usurier avec patience. Il s’agit d'un acte par lequel je deviens propriétaire des terrains se trouvant au sud de votre parc, ainsi que du village de Lower Rowden et des gisements d'ardoise. 

Sidéré, le marquis demeura silencieux pendant quelques instants. Puis il retrouva sa voix. 

— Cela fait partie de ce que je dois transmettre à mon fils ainé: James de Rowden, mon héritier le futur marquis. Je n'ai pas le droit de vendre. 

— Faux. Ne perdez pas votre temps en me racontant de pareils mensonges. 

— Je vous assure que. . 

— Ces terres ont été apportées par votre mère en dot. Par conséquent elles ne figurent pas à l’inventaire des possessions dont votre fils héritera. 

— Mais…

Implacable, l’usurier poursuivit:

— C’est sur ces terres que se trouve le petit manoir des Lierres, qui est en bien meilleur état que le château de Rowden. 

Le marquis laissa échapper un cri aigu, 

— Comment savez—vous tout cela? 

— Je me suis renseigné. 

Rowden parut se tasser sur sa chaise. 



— Ce. . ce n'est pas possible. Vous. . vous. . 

—Je vous ai prêté une somme énorme: trente mille livres sterling. 

—Je. . je sais, balbutia le marquis d'une voix sans timbre. 

—Vous m’aviez dit que cet argent servirait à la remise en état du château et du domaine. Vous aviez l’intention d’exploiter les gisements d’ardoise, de cultiver les champs afin d'employer les hommes qui revenaient de la guerre et avaient besoin de trouver du travail. Vous n’avez rien fait de tout cela. 

Le marquis baissa la tête. 

—Londres est une ville chère. Je n'avais pas assez d’argents pour mener à bien tous mes projets. 

—Vous avez préféré offrir un collier de rubis à une courtisane, des diamants à une autre, sans parler de l’équipage dans lequel se pavane une danseuse ni des gros billets que vous avez jetés sur les tapis verts. 

Furieux, le marquis le menaça du poing. 

—Vous m'avez espionné ! Qui vous a permis de mettre le nez dans mes affaires? Ce que je fais avec mon argent ne vous regarde pas. 

— C'est mon argent, lui rappela Rustuss Groon. Par conséquent, si vous voulez éviter la prison pour dettes, je vous conseille de signer ce papier. 



Un silence s’éternisa, Puis, comprenant qu’il avait perdu la partie, le marquis se résigna à étudier le document que l'usurier avait poussé devant lui. 

— C'est honteux, marmonna—t—il. 

D'une main tremblante, il s'empara d'une plume d'oie, la trempa dans l’encrier et signa. Puis il jeta la plume sur le bureau, éclaboussant un dossier de petites taches d'encre. 

— Soyez maudit, sale canaille! Dépouiller ainsi les honnêtes gens! 

Hors d’haleine, il poursuivit:

— Scélérat! Espèce de cancrelat, de. . de. . 

Ne trouvant pas d’épithète suffisamment blessante à son gout, il s’interrompit. 

—Le jour ou vous rendrez le dernier soupir, personne ne vous regrettera, dit-il entre ses dents serrées. Ils seront nombreux, ceux que vous avez gruges, à ouvrir une bouteille de champagne. 

Rustuss Groon, qui devait avoir l'habitude d’être insulte, resta de glace. Il vérifia soigneusement la signature avant de mettre le document dans un tiroir qu'il ferma à clef. 

Le marquis se leva et fit siffler sa badine. Comme s'il avait surveillé la scène par le trou de la serrure et craignait de le voir frapper l'usurier, Dawson apparut. 

— Par ici, milord. 



Rowden jura. Au moment de quitter cette pièce misérable, il se retourna. 

—Vous êtes un monstre! Je danserai sur votre tombe le jour ou le diable vous emportera. 

Sur ces mots, il sortit en claquant violemment la porte. 

Après l’avoir suivi jusqu'a la rue, Dawson revint retrouver l’usurier. 

—Il est parti. 

—J’ai bien cru qu'il allait me casser sa badine sur le dos. 

— Moi aussi, admit Dawson. 

— Cela aurait pu être pire. Vous pouvez dire à Coombes que les gisements d'ardoise sont maintenant en notre possession. 

Rappelez-lui sa promesse. Avant de les exploiter, il doit réparer les cottages de Lower Rowden et verser une pension aux plus nécessiteux. 

Dawson eut un signe d'assentiment. 

— Nous n’aurons pas de difficultés avec lui. C'est un homme correct. Je ne crois pas que vous regretterez de lui avoir vendu ces terrains. 

— Nous n’aurons fait qu’un petit bénéfice en le préférant à l’autre. Mais ce dernier ne n’inspirait pas confiance. 

—A moi non plus. Je ne crois pas qu’il aurait fait quoi que ce soit pour le village. 



—Non. Seuls les gisements d’ardoise l'intéressaient. 

Rustuss Groon réprima une grimace de douleur. Il se pencha pour consulter ses papiers. 

—Voyons. . Qui devons-nous recevoir maintenant? 

— Le comte d’Inchester doit venir à cinq heures. 

— C'est vrai! s'exclama l'usurier. Comment avais-je pu oublier cela ? 

—Voici les documents le concernant, dit Dawson en allant les chercher dans la pièce voisine. Le dossier est très complet. I1

faut dire que l’homme que nous employons maintenant pour obtenir des renseignements est parfait pour ce genre de travail. 

Il va vraiment au fond des choses. 

— Je voulais en savoir le plus possible sur Inchester, fit Rustuss Groon à mi—voix, comme pour lui-même. 

Il jeta un coup d'œil a la vilaine pendule en cuivre qui trainait au-dessus de l'étroite cheminée en marbre noir Le feu était éteint depuis longtemps. Il faisait si froid dans ce bureau que les deux hommes avaient gardé leur manteau. 

— J’espère que le comte ne sera pas en retard, fit l’usurier. 

J'aimerais bien rentrer. 

Dawson le regarda avec inquiétude. 

— Vous souffrez ? 

— Oui, admit Rustuss Groon. 

— Voulez—vous que j’aille chercher vos gouttes ? 



— Si vous voulez. 

Il haussa les épaules. 

—Au début, elles étaient efficaces. Maintenant, je me demande si elles servent encore à quelque chose. 

Dawson prit le flacon qui se trouvait sur la cheminée. Il en versa six gouttes dans un verre qu'il apporta à son maitre après y avoir ajouté un peu d'eau. 

Rustuss Groon but d'un trait et ferma les yeux. 

A ce moment-là, une porte s’ouvrit en bas. 

— Le comte d’Inchester, je suppose. . fit Dawson. 

— Vraisemblablement. 

—Voulez-vous le faire attendre, lui aussi? 

— Non. Je vais le recevoir tout de suite. 

Une fois arrivé à Piccadilly Circus, le comte d'Inchester emprunta une rue étroite. 

« Mon Dieu, faites que Rustuss Groon accepte de m'aider! »

supplia-t-il intérieurement. 

Sinon, que deviendrait—il? Il n’en avait aucune idée. . 

II ne tarda pas à s’arrêter devant une vieille maison qui semblait écrasée par les imposants immeubles voisins. Le heurtoir en cuivre aurait eu bien besoin d'être astiqué, tout comme la plaque fixée juste dessous. Une plaque gravée qui disait:

RUSTUSS GROON


USURIER

Le comte savait qu'il était encore temps de reculer Mais il savait aussi — hélas! — qu'il n'avait pas d’autre solution que celle de se remettre entre les mains de celui que sir Anthony Keswik traitait de vautour. 

Il poussa la porte dont la peinture s'écaillait et pénétra dans une sorte de débarras crasseux. 

Il connaissait déjà les lieux pour y être venu une fois et savait que Rustuss Groon, l'horrible usurier que tout le monde craignait, recevait au premier étage. 

Sans un mot, une vieille femme assise dans un fauteuil défoncé lui indiqua la salle d’attente, une pièce meublée de trois chaises bancales et d'un guéridon poussiéreux. 

Le comte n'eut pas le temps d’y entrer: déjà, le secrétaire de l'usurier descendait l’escalier pour venir à sa rencontre. 

—Monsieur Groon va vous recevoir tout de suite. 

— Merci. 

Le comte gravit les marches qui craquaient à chacun de ses pas et arriva dans le bureau de l’usurier. 



Il frissonna en retrouvant cette pièce sombre, et à peine éclairée par des bougies fichées dans des crimes humains. 

« Il souhaiterait terrifier ses malheureux emprunteurs qu'il ne s’y prendrait pas autrement », pensa-t-il. 

Il n'avait pas oublié ce que lui avait dit autrefois l'un de ses amis, un jeune lord ruiné par sa passion pour le jeu et les danseuses. 

— Cet individu me fait peur Il est mystérieux, inquiétant. 

Vous ne pouvez jamais rencontrer son regard, mais on dirait qu'il lit toutes vos pensées. 

—Je suis bien content de ne jamais avoir eu recours à ses services, avait dit le comte, à l’époque! 

—Ne vous réjouissez pas trop vite. Tout peut arriver

« Comme il avait raison! » pensa Garth d’Inchester avec amertume. 

Mais Rustuss Groon avait la réputation de prêter beaucoup plus, et parfois à un meilleur taux, que ses collègues, les autres usuriers londoniens qui profitaient des écervelés habitués à jeter l’argent par les fenêtres. 

— Bonsoir monsieur, dit poliment le comte. 

Il avait ôté son chapeau en pénétrant dans la maison, au contraire du marquis de Rowden qui l’avait tout le temps gardé sur la tête, comme pour manifester sa supériorité. 



— Bonsoir milord, dit Rustuss Groon. Asseyez-vous, je vous en prie. 

Le comte prit place sur la chaise ou se tenait-le marquis de Rowden un quart d'heure auparavant. 

Il prit une profonde inspiration avant de déclarer:

—Je vous ai écrit parce que. . parce que j’ai de grosses difficultés financières. 

L’usurier ne répondit pas. Tassé sur son siège, il scrutait le visage de son visiteur à travers ses lunettes noires. 

Autant le marquis de Rowden avait l’air d'un débauché ayant fait des abus de toute sorte, autant le comte d'Inchester avait l’allure d'un sportif habitué à mener une saine existence. 

— J'ai essayé de redresser la situation, reprit-il. Je vous le jure, j'ai tenté d'arranger les choses. 

D’un ton plein de désespoir, il conclut:

— Mais je ne suis arrivé à rien. 

Rustuss Groon demeurait toujours silencieux. 

—Tout va de mal en pis, poursuivit le comte avec accablement. L’année dernière a été désastreuse pour les fermiers. Leurs semis ont été perdus à cause de gelées tardives, puis la grêle a détruit la plupart de leurs récoltes. 

— Je sais tout cela, milord. 



— Les soldats qui reviennent de la guerre ne trouvent pas d'emploi, termina l'usurier à sa place. Cela, je le sais aussi, milord. 

— Je peux vous montrer mes comptes, Tout ce que vous m’avez prêté a été utilisé à bon escient. Je n’ai pas gaspillé un seul penny en futilités. 

Avec découragement, il poursuivit; 

— J’espérais que les brebis allaient agneler. La plupart, hélas, ont mis bas des agneaux mort-nés car elles l'avaient pas pu être nourries convenablement pendant l'hiver: nous n'avions pas assez de fourrage. Les vaches ont souffert, elles aussi. 

Elles donnent très peu de lait. 

Il baissa la tête. 

— Je ne sais plus quoi faire. 

— Je suis au courant de tout ce que vous venez de m'expliquer, milord. 

— Comment est-ce possible? 

— J'ai mes méthodes. J’ai appris que vous n'aviez ménagé ni votre temps ni votre peine, et que tous ceux qui vivent à Inchester vous respectent. 

—Cela ne leur remplit pas l’estomac, lança le comte avec une ironie amère. 

Après un silence, il déclara:



— Quand vous m’avez écrit pour me fixer rendez—vous aujourd'hui, vous m’avez dit que vous auriez peut—être une solution à me proposer

— C’est vrai. 

Le comte attendit la suite. Mais, de nouveau, un silence pesa. 

—Je vous demande de considérer soigneusement mon offre avant de la rejeter, déclara enfin l'usurier. 

— Je suis prêt à tout pour aider ceux qui dépendent de moi. 

— Vous pourrez rendre au château d’Inchester sa splendeur d'antan, remettre en état les cottages de ceux qui vivent sur vos terres, acheter des semences ainsi que du bétail, et embaucher tous les hommes qui sont revenus de la guerre car vous aurez du travail à leur proposer

Le comte se demanda s'il avait bien entendu. 

— Ce. . ce serait miraculeux! S’exclama-t-il. Mais comment serait—ce possible? 

—— Ma suggestion peut vous déplaire, dans ce cas vous n'aurez qu'à la refuser..  et continuer à me devoir mille livres sterling. 

La menace, voilée, était perceptible. Le comte ne se faisait aucune illusion. Ou bien il acceptait les termes de l’usurier -

termes que ce dernier s'était jusqu'à présent gardé de lui exposer —, ou bien il ne recevrait plus un sou. Et comment rembourserait—il la somme énorme qu'il avait déjà empruntée? Sans compter les intérêts élevés qui continuaient à courir? 

L’angoisse le submergea. Puis il tenta de se rassurer. Lui qui avait affronté Napoléon n’allait tout de même pas craindre un homme comme Rustuss Groon! 

—Je suis prêt à vous écouter et à considérer avec attention votre proposition, monsieur. 

—C'est très simple, milord. Il suffit que vous épousiez ma fille. 

Le comte eut l’impression que le ciel venait de lui tomber sur la tête. Il ferma les yeux. 

« Je dois être en train de rêver, se dit—il. Oui, c'est un cauchemar ! Le plus horrible des cauchemars !»

Le tic-tac de la pendule parvint à ses oreilles. 

Il souleva les paupières et quand il vit en face de lui Rustuss Groon, l'usurier haï, il sut que tout cela était bien réel. ’

D’une voix qu’il ne se connaissait pas, il bredouilla:

— Vous. . vous voulez que. . que j’épouse votre fille ? 

— Exactement. Je suis extrêmement riche, et ma fille unique héritera de tout ce que je possède. Je souhaite qu’elle épouse un homme sérieux, un homme en qui je peux avoir confiance, et surtout pas l’un de ces êtres dépravés qui gaspillent leur argent au jeu ou chez les courtisanes. Voilà pourquoi je vous ai choisi. 



Garth d’Inchester avait peine à respirer. Son illustre famille remontait à la guerre de Cent Ans. N’était—ce pas en 1415, à la bataille d’Azincourt, que le premier comte d'Inchester avait été anobli? Depuis des siècles, tous ses ancêtres avaient fait partie de l’histoire de l'Angleterre. 

Ils avaient été généraux, amiraux, ministres, membres de la Chambre des lords, conseillers des rois. Ils avaient épousé de jeunes personnes issues de la haute aristocratie, et lui devrait prendre pour femme la. . la fille d’un vil usurier? 

« Comment pourrais—je agir ainsi ? » se demanda-t-il avec horreur

Depuis son plus jeune âge, il avait appris à se contrôler, si bien que son visage ne reflétait rien de son tourment intérieur Il se leva et se mit à faire les cent pas. 

S'il refusait l’invraisemblable proposition de Rustuss Groom, il condamnait des centaines de personnes à vivre dans la misère. Certaines mourraient mêmes de faim. 

S’il acceptait… ! 

« Pour moi, ce sera une terrible déchéance, Mais   je serai le seul à souffrir «, pensa—t-il. 

Il se tourna vers le bureau éclairé par ces deux bougies fichées dans des crènes. 

« On dirait l’antre d’un sorcier », se dit—il avec un frisson. 

Plus tassé sur lui—même que jamais, Rustuss Groon n’avait pas bougé. Il attendait. 



« Comme une énorme araignée attend sa proie », pensa encore le comte. 

Il serra les dents. 

— Très bien, dit-il d'un ton dur. J’épouserai votre fille. 

Chapitre 2 :

Penchée sur l’encolure d'Hirondelle, une superbe jument grise, Benita Grenfel allait au grand galop. 

Oh, comme elle aimait ces petits matins d’hiver, quand le soleil faisait étinceler les près couverts de givre et que les branches sombres des grands arbres se détachaient dans un ciel bleu pèle! 

Bientôt, les bourgeons gonfleraient, les premières fleurs apparaitraient sur les talus. . et ce serait le printemps. 

« J'adore la campagne, se dit Benita. Si seulement mon père pouvait être plus souvent avec moi ! Pourquoi faut-il qu’il aille tout le temps à Londres ? »



Le commandant Grenfel était parti en début de semaine. Il aurait dû être de retour..  la veille, comme il l'avait promis à sa fille. Mais, comme bien souvent, il était resté en ville. 

« Peut—être reviendra-t-il aujourd'hui ? »

Benita ralentit l'allure de sa monture. 

« Je regrette tant qu’il ne puisse plus m’accompagner dans mes longues promenades à cheval. Son état de santé ne le lui permet plus, hélas ! »

Elle tapota l’encolure d’Hirondelle, tandis qu’un petit soupir s'échappait de ses lèvres bien dessinées. 

A dix—huit ans à peine, Benita était une cavalière exceptionnelle. Elle savait à peine marcher quand son père l’avait mise à califourchon sur Patty, son premier poney. 

Le commandant Richard Grenfel, gravement blessé au cours de la bataille de Ciudad Rodrigo, au Portugal, était revenu en Angleterre en triste état. Les spécialistes londoniens qu’il avait consultés ne lui avaient laissé que peu d'espoir. Et s'il avait réussi à survivre, c’était grâce aux soins de sa femme. 

Celle-ci était morte deux ans auparavant des suites d'une mauvaise grippe. Son mari et sa fille la pleuraient encore. . Et depuis, la santé du commandant déclinait. 

Quelques semaines plus tôt, voyant le visage de son père se crisper de douleur la jeune fille lui avait demandé:

— Pourquoi ne faites—vous pas venir le médecin, père ? 

— Parce qu'il ne peut rien pour moi. 



Avec résignation, celui qui avait été un fringant officier avait ajouté, en montrant sa poitrine :

—La guerre est peut-être finie, mais les balles françaises sont toujours là. 

Benita vivait à l'écart du monde et des fêtes. 

Pourtant, elle savait que sa mère, la fille du baronnet de Bushley, aurait souhaité la voir faire son entrée dans le monde. 

—Juste par curiosité, je voudrais bien assister au moins une fois à un bal, avait—elle dit à son père. 

— Plus tard, ma chère enfant. Plus tard. 

D'un air soucieux, il avait ajouté:

— La haute société n'est plus ce qu'elle était, Les bonnes manières se perdent. Quant à la morale! Cela m’ennuierait de te voir nouer des relations avec des gens qui ne savent plus se conduire correctement. 

Ce sévère officier était inflexible sur les principes. Le manque de rigueur qui sévissait dans certains milieux le hérissait. 

Malgré les réticences de son père, Benita rêvait de tournoyer sans fin sous la lumière des lustres dans les bras d’un séduisant jeune homme. Son prince charmant, peut-être? 

« Je n’aurai jamais l'occasion de le rencontrer, puisque je ne vais pas au bal », se disait—elle avec tristesse. 

Ces moments de mélancolie ne duraient guère. 



Car elle aimait la campagne plus que tout et n'était jamais aussi heureuse que lorsqu’elle galopait à bride abattue à travers champs. 

Par moments, cependant, elle se disait qu'il manquait quelque chose à son existence. Mais quoi? 

Elle aurait été bien incapable de le dire. 

Quand Mme Grenfel vivait encore, il lui arrivait souvent de se mettre au piano. Le commandant venait alors s’incliner devant sa fille. 

— Acceptez-vous de m’accorder cette danse, mademoiselle? 

demandait-il en souriant. 

Comme toutes les jeunes filles, Benita avait appris à danser, à jouer du piano, à broder et à peindre de jolies aquarelles. Mais son père avait également tenu à lui donner une éducation solide. 

Benita avait eu pour professeur un vieux pasteur qui avait fait ses études à Oxford et lui avait appris tout ce qu’il savait. Son père avait également engagé des gouvernantes étrangères en les priants  de ne parler à l’enfant que dans leur langue maternelle, si bien que Benita était maintenant capable de s'exprimer aussi bien en français, en italien ou en allemand qu’en anglais. 

Elle mit sa monture au pas car elle arrivait en vue du manoir. 

Cet élégant bâtiment datant de la fin du XVIe siècle avait énormément de charme avec ses pignons et ses hautes cheminées. Son père l'avait entièrement restauré. Récemment, il avait rénové les écuries, y ajoutant de nouveaux box pour leurs nombreux pur—sang. Cette propriété avait appartenu pendant près de deux siècles à la même famille. Ruinés, leurs descendants avaient été contraints de la vendre. 

— Comment ont-ils pu se résoudre à quitter une aussi belle demeure? avait demandé Benita le jour où ses parents s’étaient installés au manoir. 

Son père avait haussé les épaules. 

— La boisson, le jeu, les femmes. . 

Celle qui n’était encore qu'une enfant, à l’époque, n'avait pas compris le sens de cette réponse. Mais son père avait parlé d'un ton tellement méprisant qu’elle avait jugé plus sage de ne pas demander d'explications. 

Elle avait attendu d'être seule avec sa mère pour tenter d’approfondir le sujet. 

—Il s'agit d’une bien triste histoire, lui avait alors appris lady Grenfel. Les derniers occupants de cette propriété, de grands aristocrates, ont perdu la vie dans le naufrage de la goélette qui les emmenait en Italie. 

— Oh! C'est terrible. .  Ils n'avaient pas d’enfants? 

— Un fils unique, un jeune homme pas très sérieux. Au lieu de s'occuper du domaine, il est allé à Londres ou il a passé toutes ses nuits à boire et à jouer gros jeu. 

— Il. . il aurait joué le manoir? 

— Exactement. Et il a perdu. 



— C’est terrible! Comment est-ce possible? 

— C'était une tête brulée, l'un de ces jeunes égoïstes qui ne songent qu’à s'amuser. Il est mort peu de temps après. 

— De chagrin? 

— Pas du tout. Il a eu la sottise de provoquer en duel un autre écervelé au sujet d'une danseuse. Son adversaire était meilleur tireur. . 

— Quelle lamentable histoire! 

Benita pensait souvent à l'ancien propriétaire de cette belle propriété. Comment avait—il pu être assez inconscient pour risquer la demeure familiale sur les tapis verts des cercles de jeu? 

C’était ce qu'elle se disait une nouvelle fois en montant l'allée du manoir au petit trot, tout en admirant les pelouses qui descendaient en pente douce vers une rivière bordée de saules. 

Sous les directives du chef jardinier, une petite équipe d’hommes entretenait avec un soin jaloux les massifs qui, bientôt, déborderaient de fleurs de toutes les couleurs. 

Elle aperçut, sous la voute qui menait aux écuries, une élégante voiture, tirée par quatre bais parfaitement assortis. 

Alors, un sourire heureux lui vint aux lèvres. 

« Père est de retour ! »

La jeune fille éperonna Hirondelle qui arriva au grand trot dans la cour des écuries. Elle mit pied à terre, et après avoir caressé sa monture préférée, tendit ses rênes au palefrenier qui venait d'accourir

— Merci, Tim. Mon père vient d'arriver? 

— Oui, mademoiselle Benita. 

La jeune fille courut jusqu'au manoir. Quatre à quatre, elle gravit le perron. 

—Ou est mon père, Burton? demanda—t-elle à un valet. 

— Dans son bureau, mademoiselle Benita. 

Quelques instants plus tard, elle faisait son entrée dans la pièce ou son père se tenait la plupart du temps. Le commandant Grenfel, qui était déjà assis à sa table de travail, se leva en voyant sa fille. 

— Ma petite Benita! 

Elle se jeta dans ses bras. 

—Vous voilà enfin, père! J’espérais que vous reviendriez hier soir.. 

—J'ai été retenu à Londres ou j’avais beaucoup à faire. Je n'ai pas jugé prudent de faire la route à la nuit tombée. J’ai préféré attendre qu'il fasse jour. 

— C’était plus raisonnable. Il n’empêche que j’ai été bien déçue quand j’ai du diner seule. 

Benita laissa échapper un petit soupir avant d'ajouter:

— Une fois de plus! 



La jeune fille ne ressemblait guère à son père, à l’exception des yeux. Ils avaient tous les deux des prunelles d'un bleu très vif, le même bleu que les gentianes des Alpes. 

Avec son visage à l’ovale parfait, son petit nez droit, sa bouche pulpeuse et la masse de ses boucles dorées, Benita était ravissante. 

—Tu es le portrait vivant de ta mère, disait souvent le commandant Grenfel. La plus jolie femme du monde. . J'en suis tombé amoureux dès le premier regard. 

Son regard s'embuait. 

—Je suis entré dans cette salle de bal et je n’ai vu que cette débutante blonde vêtue d'une robe en mousseline rose. « C’est elle, ai-je alors pensé. Celle que j'attendais depuis toujours. »

— Quelle histoire romantique! 

Le commandant Grenfel, un quinquagénaire de haute taille, ne manquait pas d'allure, même si ses cheveux sombres commençaient à se strier de fils blancs, même si son visage aux traits fermes se crispait quand les graves blessures qu'il avait reçues sur le champ de bataille le faisaient souffrir. 

Benita se percha sans façon sur le bord de la table de travail. 

— Qu'avez—vous fait de beau à Londres, père? 

Le commandant Grenfel repoussa le dossier qui était posé devant lui. 

— Je vais te raconter tout cela. Allons-nous asseoir près du feu. Je trouve qu’il fait très froid aujourd’hui. 



— Pas plus que d'habitude. 

La jeune fille examina l’auteur de ses jours avec sollicitude. 

—Vous semblez fatigué, père. 

— Je le suis, admit-il. 

Ils allèrent s'installer côte à côte sur l'un des confortables canapés qui encadraient la cheminée ou se consumaient lentement de grosses buches. 

Tout en arrangeant les plis de sa jupe d’amazone en drap grège autour d’elle, Benita déclara d’un ton neutre:

—Vous avez des soucis, père. Je le sais. Je le sens. 

— Tu es trop perspicace, ma chère enfant. 

La jeune fille le menaça du doigt. 

— Qu'êtes-vous en train de comploter? 

Le commandant Grenfel haussa un sourcil. 

— Pourquoi dis—tu cela? 

—Parce que j’ai autant d’intuition que vous, répondit la jeune fille en souriant. 

— Une intuition que je t’ai poussée à cultiver. . fit le commandant Grenfel à mi—voix, un peu comme pour lui-même. Je me demande parfois si j'ai eu raison. 

— Naturellement! Cela m'aide beaucoup. Je devine souvent ce que pensent les gens. . 

Le sourire de Benita devint amer. 



— Et ce n’est pas toujours ce qu'ils disent. . 

— Tu ne m'apprends rien, ma chère enfant. 

Soudain, le commandant prit les mains de sa fille dans les siennes. 

—Benita, je t'aime plus que tout au monde, Tout ce que je fais pour toi, il faut que tu le saches, c’est pour ton bien. 

Il avait parlé avec un tel sérieux que la jeune fille demeura sans voix pendant quelques instants. 

— Ne discute jamais mes décisions, reprit-il. Promets—mi de m'obéir en tous points. 

— Cela a toujours été le cas, père. 

Benita frissonna. 

— Vous me faites peur. Ou voulez—vous en venir? 

Le commandant Grenfel contempla les braises rougeoyantes d’un air pensif. 

— J’ai vu mon médecin à Londres. Il m’a confirmé ce que je savais déjà: il ne me reste plus longtemps à vivre. 

La jeune fille se raidit. 

—Non! Oh, non! Je vous en prie, père, ne parlez pas ainsi! Si vous saviez comme j’ai prié pour que votre état s'améliore! 

Le commandant pressa la main de Benita. 

—Je te quitterai bientôt, ma chère enfant. Et pour toujours. Il faut s’y résigner



—Non! fit-elle dans un sanglot. 

— Ne pleure pas. Je vais aller rejoindre ta mère, et tous les deux, nous veillerons sur toi de là-haut. 

— Non! Je. . je préfère que vous veilliez sur moi en restant ici—bas. 

Les larmes coulaient librement sur les joues veloutées de la jeune fille. 

—Père, ne me quittez pas, je vous en supplie! s’écria-t-elle désespérément. J'ai besoin de vous! 

Le commandant Grenfel serra les dents. 

— Sois raisonnable, ma petite Benita, déclara-t-il après un long silence. Tu es intelligente, tu devrais comprendre que j'ai tout arrangé pour que tu sois heureuse. 

— Comment pourrais—je l’être sans vous? 

—Le destin en a décidé autrement. A nous de faire face et de nous organiser en conséquence. 

— Père. . 

— Laisse-moi parler mon enfant, coupa l’officier. 

Il soupira. 

— Longtemps, je me suis demandé ce que tu deviendrais si je venais à disparaitre. Après avoir beaucoup réfléchi, je crois avoir trouvé la meilleure solution possible pour assurer ton avenir

— Père. . 



Il l'interrompit de nouveau. 

—Tu sais que je n'ai plus de famille. Ta mère avait encore quelques cousins en Ecosse, mais j'ai depuis longtemps perdu tout contact avec eux. 

—Je ne veux pas aller en Ecosse. Je veux rester avec vous. 

— Malheureusement, je ne serai bientôt plus de ce monde et comme je viens de te le dire, il faut faire face. 

Il prit une profonde inspiration avant de déclarer d'un trait:

— Je vais donc te confier à que1qu’un qui saura s'occuper de toi. 

Benita leva son visage baigné de larmes vers son père. 

—Je ne veux pas aller chez des inconnus. 

— Je me rends compte — trop tard, hélas — que je me suis conduit en parfait égoïste. J’ai eu tort de vivre en vase clos avec toi. 

—Je ne me plains pas. Nous sommes si bien quand nous sommes seuls, père. 

— J’aurais dû lancer des invitations, te faire connaitre des gens. . Si ta mère avait vécu, ton existence aurait été plus gaie. 

Il y aurait eu tout le temps du monde ici. 

Il hocha la tête. 

— Oui, j’ai eu tort. 

— Pas du tout, Pourquoi voir d’autres personnes quand nous nous suffisons à nous—mêmes? 



Il y eut un long silence. Puis, d’une voix grave, le commandant Grenfel déclara:

—J'ai trouvé quelqu'un pour me remplacer. 

— Non ! 

—Ma chère enfant, tu es non seulement très belle, mais également très riche. Livrée à toi-même, tu deviendrais vite la proie des coureurs de dot. 

— Je ne serais pas dupe. 

— C’est ce que tu penses, fit le commandant avec indulgence. 

Malheureusement, tu ne connais pas grand—chose du monde. 

Et encore moins des hommes! De certains hommes, devrais-je préciser. Oh, ils sont habiles! Tu serais vite étourdie. . 

— Cela m'étonnerait. 

— Les coureurs de dot ont l'art de couvrir une femme de compliments, de lui jurer un amour éternel. . Eblouie par le beau parleur, tu te retrouverais vite l’épouse d'un joueur doublé d’un débauché. Il te ruinerait, te tromperait sans vergogne, et tu n’aurais plus que tes yeux pour pleurer. 

—Vous disiez que j’avais de l'intuition, père! 

protesta la jeune fille. 

—En général, oui. Mais en face de ces jeunes loups aux dents longues, tu n'es qu’un agneau. 

D'un ton dur, le commandant Grenfel conclut :



— Ils se moqueront bien de toi, en dépit de leurs dires. Seule ta fortune les intéressera. 

La jeune fille réfléchit pendant quelques instants. 

—Vous n’avez qu’à me laisser moins d’argent. Pourquoi ne pas léguer une partie de ce que vous possédez aux bonnes œuvres? 

— Les œuvres charitables ont déjà eu leur part, crois-moi. 

Quant à toi. . 

Il prit une profonde inspiration. 

— Quant à toi, j'ai décidé de te marier Benita tressaillit. 

— Quoi? 

Maintenant qu'il avait commencé, le commandant Grenfel ne pouvait plus reculer. 

—Tu vas te marier cet après—midi. 

Terrifiée, la jeune fille se serra contre lui. 

— Père, fit-elle d'une voix tremblante. Vous ne pouvez pas me faire cela. 

—Tu es si jeune, si fragile, Si tu te trouvais sans défense dans ce monde plein de vautours, tu serais vite brisée. J’ai trouvé jusqu’à présent le moyen de te préserver des noirceurs de l'existence. Celui que tu épouseras saura lui aussi t'en protéger. 

— Mais si. . s’il ne me plait pas? 



— Il te plaira, assura le commandant Grenfel. 

Benita baissa la tête. 

— Je. . j'avais toujours rêvé de faire un mariage d'amour, balbutia-t-elle d'une voix entrecoupée de sanglots. 

— Pourquoi ne tomberais-tu pas amoureuse de celui que j'ai choisi pour toi? Pourquoi ne t’aimerait-il pas ? 

—Nous ne nous sommes jamais vus. Dans ces conditions, comment ? 

Elle s’interrompit, suffoquée par les larmes. Doucement, son père lui caressa les cheveux. 

— Ne pleure pas, ma chère enfant. J'ai l'intuition que tu seras heureuse et que tu aimeras ton mari. Peut-être pas immédiatement, mais avec le temps, tu verras, l'amour naitra. 

—Et vous avez décidé que. . que ce mariage serait célébré aujourd’hui! 

Elle se prit la tête entre les mains. 

— Mon Dieu! Si je m'attendais à cela. . 

— Benita, je. . 

Le commandant Grenfel s'interrompit brusquement en portant la main à son cœur. Benita laissa échapper un cri de terreur en voyant ses yeux clos, son visage blême. 

—Mes. . mes gouttes. . balbutia—t—il d’une voix mourante. 

— Tout de suite. 



La jeune fille chercha le petit flacon dans la poche de la redingote que portait son père. Puis elle courut jusqu'à la table ou elle savait trouver une carafe. Elle mit un peu d’eau dans un verre et y fit tomber six gouttes. 

Puis elle revint vers son père. Plus pale que jamais, le commandant Grenfel ne bougeait plus. 

Elle porta le verre à ses lèvres et le fit boire. Avec un intense soulagement, elle vit un peu de couleurs revenir à ses joues. 

Quelques secondes plus tard, il soulevait les paupières. 

—Je. . je suis désolé, ma chère enfant, murmura-t-il d’une voix à peine audible. 

—Ne bougez pas, père. Voulez—vous que j'appelle votre valet pour vous aider à monter dans votre chambre? 

— Ce n'est pas la peine. Dans cinq minutes, je serai redevenu moi—même. 

Apres un silence, il déclara:

— Il faut que je finisse de t’expliquer ce que j'ai organisé. 

— Vous devriez plutôt vous reposer père. 

— Je n'en ai pas le temps. 

Il se redressa. 

—Voilà. . La crise est passée. 

Benita l'examinait avec inquiétude. 

— Si vous alliez dormir un peu ? Insista-t-elle. 



D’un geste de la main, il repoussa cette suggestion. 

— Comme je te le disais avant ce petit étourdissement, tu seras très riche. Je serais désolé que tu gardes cette fortune pour toi. Tu as bon cœur, tu es généreuse. .  Je voudrais que tu aides ceux qui en ont réellement besoin. 

— Comme vous l’avez toujours fait, mère et vous? 

Certainement, père. 

— Ton mariage sera célébré dans la plus grande intimité, mais je tiens à ce que tu t'en souviennes toute ta vie. Il faut que tu sois très belle. 

La jeune fille laissa échapper un petit rire sans joie. 

— Je possède plusieurs robes blanches, mais aucune ne ressemble à une robe de mariée. 

Elle haussa les épaules. 

« Cela m’est bien égal, pensa—t-elle. J’aimerais autant être vêtue de. . d'un sac de jute pour épouser cet inconnu que je vais certainement détester »

Craignant que son père n’ait un autre malaise, elle se garda cependant de lui faire part de ses réflexions. 

—Tu seras une très jolie mariée, reprit le commandant Grenfel. J'ai acheté ta robe à Londres, et tu porteras le voile en dentelle ancienne de ta mère ainsi que son diadème. 

— Un diadème! 

— J'y tiens. 



— Bien, père, fit la jeune fille avec résignation. 

La perspective de devoir épouser un parfait inconnu la révulsait. En même temps, elle souhaitait faire une dernière fois plaisir à son père. Ce dernier avait décidé qu'elle se marierait ? Elle se soumettrait. 

« Je ne peux pas refuser d'obéir à ce qui est peut-être sa dernière volonté. S’il meurt apaisé, je n’aurais pas le terrible remords de lui avoir tenu tête. »

Elle se mordit la lèvre inférieure presque au sang avant de trouver la force de demander:

— Ou mon..  mon mariage aura-t-il lieu? A l’église du village, je suppose? 

—Non. Ton futur époux et moi avons décidé que la cérémonie serait célébrée dans une chapelle qui se trouve à peu près à mi—chemin entre sa propriété et la nôtre. 

Curieusement, Benita se sentit quelque peu rassurée. 

— Cela signifie que. . qu’il n’habite pas très loin d'ici, conclut—elle. 

La jeune fille savait qu'elle aurait dû laisser son père se reposer mais elle avait encore quelques questions à lui poser. 

— Vous me conduirez à l’autel? 

— Non. 



— Père, je vous en supplie! Si vous n’êtes pas avec moi pour affronter cette épreuve, que deviendrai-je? Je vais me sentir tellement seule! 

— Dawson me remplacera. Tu le connais et tu l’aimes bien. 

— C'est vrai, mais. . mais ce n'est pas vous! 

— Je souhaiterais t’amener auprès de celui qui va devenir ton époux, mais je suis trop fatigué pour envisager un tel effort. 

Cette fois, la jeune fille protesta. 

—Père, je vous en prie ! Vous étiez à Londres pour vos affaires, vous avez trouvé la force de revenir ici. . Et vous n’auriez pas celle de m'offrir le bras le jour de mon mariage? 

—Benita, j'en suis arrivé à la dernière limite de mes forces. 

Dans la voiture qui me ramenait de Londres, j’ai eu plusieurs malaises. Il m'est même arrivé de me demander si je te reverrais. . Grace au ciel, tout s’est bien passé. Mais je sais que ma vie ne tient plus qu'à un fil. Voudrais-tu que je m'écroule pendant la cérémonie? 

La jeune fille baissa la tête. Puis elle saisit la main de son père et la posa contre sa joue. 

— Père! Oh, père! fit-elle avec désespoir De nouveau, il lui caressa les cheveux. 

— Courage. 



Elle contempla le bout de ses bottes d'équitation. Moins d'une heure auparavant, elle était si heureuse! Et soudain, ce choc. 

Ce terrible choc. . 

— Quand..  quand je serai mariée, je devrai aller vivre avec mon..  mon mari ? 

— Naturellement. 

« Que vais-je devenir en compagnie d’un étranger que je haïrais dès le premier regard? Mon Dieu, aidez-moi! Mère, venez à mon secours ! »

Mais personne ne répondit à ses prières. Visiblement très las, le commandant avait de nouveau fermé les yeux. 

 Ma vie ne tient plus qu’à un fil…

Ces mots ne cessaient de résonner aux oreilles de Benita. 

Sa mère lui avait souvent dit que son père était de santé très fragile. 

— A cause de ses blessures? 

— Oui. Et son cœur n'est plus très solide. Toutes ces épreuves l'ont beaucoup affaibli. 

La jeune fille alla s'agenouiller près de son père.-—Je ferai tout ce que vous voulez, promit-elle. 

De nouveau, les larmes picotèrent ses paupières. 

— Mais… mais j'ai besoin de votre aide, parce que tout cela me fait peur



— Ou que je sois, je veillerai sur toi, je te le promets, ma chère enfant. 

D'une voix tremblante, Benita demanda:

— Quel est le nom de. . de celui que vous voulez que j'épouse? 

— Son nom. . 

Le commandant Grenfel marqua une pause, juste le temps de reprendre sa respiration. 

— C'est le comte d’Inchester. 

Chapitre 3 :

Après avoir quitté le petit bureau poussiéreux de Rustuss Groon, le comte d’Inchester se dirigea machinalement vers Piccadilly. 

Un pale soleil d'hiver brillait, mais il avait l’impression de marcher dans un épais brouillard. Quant à rassembler ses esprits. . il en était incapable. 

« Ce n'est pas possible, se répétait—il dans une interminable litanie. Non, ce n’est pas possible! Il doit bien exister une solution pour que j'échappe au sort terrible qui m'attend. »

Peu à peu, cependant, la situation lui apparut dans toute son horreur. 



Quoi, il avait promis d'épouser la fille de ce répugnant individu? De cet usurier sans pitié que tout le monde haïssait? 

Un frisson le parcourut quand il revit les flammes vacillantes des chandelles fichées dans des cranes humains qui tenaient lieu de bougeoirs. Elles éclairaient d'une faible lueur un vieil homme tassé sur son siège, au visage presque entièrement dissimulé par de grandes lunettes noires. 

« Comment doit être la fille d'ur1 homme pareil? 

Monstrueuse, répugnante. .  »

De nouveau, le comte frissonna. 

« Comment ai—je pu accepter? Mon Dieu, comment? »

Il haussa les épaules. S'il avait dû en passer par les exigences de l’usurier, c’était tout simplement parce qu'il n'y avait pas d'autre solution possible. 

Soudain, il s'immobilisa. Et si tout cela n'était qu’un rêve? Un horrible cauchemar? 

Hélas, non, il n'avait pas rêvé. . Le sac en toile grise qui alourdissait sa poche en était la preuve. 

Avant son départ, Rustuss Groon avait déclaré, tout en ouvrant un tiroir:

— Vous aurez surement besoin d'argent avant le mariage. 

De sa main gantée, il lui avait tendu ce sac. 

— Tenez, avait—il dit d'un air royal. Voici trente souverains. 

Si le comte s`était écouté, il aurait refusé cet or. 



Au lieu de cela, il avait bien été oblige de remercier, même s'il avait eu l’impression de recevoir l’aumône. 

L’usurier lui avait déjà expliqué que le mariage serait célébré dans une chapelle privée dès le lendemain. 

— C’est-à-dire jeudi, avait—il précise. 

—Jeudi! avait répété Garth d’Inchester d’une voix blanche. 

Demain.. 

Dans ces chapelles privées, il était possible de célébrer des mariages d'un jour à l'autre, ou même d'une heure à l'autre, sans avoir à présenter de licence ou à publier de bans. 

Il en existait plusieurs à Londres et quelques-unes à la campagne. Celle choisie par Rustuss Groon avait appartenu à lord Bradford, un homme que le comte d’Inchester avait toujours trouvé fort antipathique. 

Pour satisfaire sa passion du jeu, lord Bradford avait recours aux services des usuriers depuis longtemps. Quand ceux—ci avaient refusé de lui prêter davantage, il s’était adressé en dernier recours à Rustuss Groon. Ce dernier avait fini de le dépouiller jusqu’au jour où, complétement ruiné, l’aristocrate avait dû choisir l'exil pour échapper à la prison pour dettes. 

—Après le mariage, une voiture vous attendra devant la chapelle pour vous conduire au château d'Inchester, avait encore dit Rustuss Groom. 

Il avait marqué une pause. 

—Vous êtes venu à Londres à cheval, n’est-ce pas? 



—En effet, avait répondu le comte, surpris que l’usurier soit au courant. Et j’ai l'intention de  repartir tout de suite à Inchester, 

— Non. 

L’aristocrate se raidit. 

— Mais. . 

— Vous resterez et Londres jusqu'à demain. 

Le comte demeura silencieux. Mais il n’en pensait pas moins! 

« Je n’ai donc plus la liberté de décider de mon emploi du temps? »

—Un tailleur doit vous livrer quelques vêtements. Et à trois heures de l’après-midi, une berline de voyage viendra vous chercher au 95 Half Moon Street pour vous conduire directement à la chapelle. 

— Vous. . vous savez ou je loge? 

— Chez sir Anthony Keswik. 

Le comte avait pincé les lèvres. Pour savoir qu'il était descendu chez son ami Anthony, qu'il 1'avait pratiquement plus rien de convenable à se mettre et qu’il était venu à cheval. . il fallait que cet horrible individu soit un peu sorcier. 

Ou, plutôt, qu’il l’ait fait espionner! 

—Si je rentre en voiture, que deviendra ma monture? Avait-il demandé. 

— Elle sera ramenée au château d'Incheste1: Perdu dans ses réflexions, le comte était maintenant arrivé à Piccadilly. De nombreux véhicules encombraient la place. 

Sans vraiment la voir, le comte suivit des yeux une élégante voiture dont le cocher se faufilait adroitement dans la circulation. Puis il posa la main sur le sac rempli de souverains. 

« Le prix de la trahison, pensa-t-il avec une ironie. Je me suis vendu comme Judas. Pour trente pièces d'or au lieu de trente pièces d'argent. »

Il n’était plus question pour lui de regagner immédiatement son domaine, puisque Rustuss Groon, son futur beau—père, en avait décidé autrement. 

« Il ne me reste plus qu’à aller rejoindre Anthony au Whites Club. Pourvu qu’il y soit encore! Il m'offrira à boire. . et je ne refuserai surement pas. Cela me fera du bien de noyer mon désespoir dans l’alcool »

Sir Anthony était toujours assis à la table ou son ami l’avait laissé. Plongé dans la lecture de l'un des journaux du matin, il leva les yeux seulement au moment où le comte arriva devant lui. 

— Ah, vous revoilà! S’exclama-t-il. Quelle bonne surprise! 

Avez-vous réussi ? 

Il s'interrompit brusquement. 



— Non, je parie! Seigneur; comme vous êtes pale, Garth! 

Asseyez-vous. 

Le comte se laissa littéralement tomber dans un confortable fauteuil en cuir. 

—Alors cette crapule n’a pas voulu vous prêter un penny de plus? Devina sir Anthony. 

— Si. 

Son ami haussa les sourcils. 

— Dans ce cas, pourquoi paraissez—vous démoralisé? Vous devriez être content. 

— Oui, mais. . 

Le comte s'interrompit brusquement. Comment pouvait—il parler à qui que ce soit de l’immonde marché qu'il venait de conclure? Il pouvait imaginer sans peine l'expression consternée de son ami, s’il avait l’inconscience de se confier à lui. 

Tous les aristocrates qui se trouvaient dans les salons du White's Club seraient horrifiés en apprenant que le Comte d'Inchester allait épouser la fille de Rustuss Groon, cet usurier qu’ils haïssaient et méprisaient. 

Si cela se savait, il deviendrait la risée de la haute société. On verrait même dans les journaux des dessins humoristiques au sujet de la nouvelle comtesse d’Incheste1:

« Mes ancêtres se retourneraient dans leur tombe s'ils pouvaient savoir à quoi j’en suis réduit. Ils ont été si fiers de leur nom. . et à cause d'une terrible mésalliance, je vais le souiller in jamais ! »

Comment pourrait—il, sans mourir de honte, présenter à ses amis celle qui allait devenir sa femme ? 

« Je la cacherai. Nul ne connaitra jamais la nouvelle comtesse d'Inchester», se jura-t-il. 

—Vous devriez être content, Garth, répéta sir Anthony. 

Pourquoi faites-vous cette tête d'enterrement? 

— Parce que, euh..  parce que ce n’était pas une démarche spécialement agréable. 

—Je m’en doute! Jamais je n’ai eu affaire aux escrocs de ce genre, mais j'en ai souvent entendu parler. Et ce Rustuss Groon est le pire de tous! 

— Le pire. . fit Garth en écho. 

— On m'a décrit son bureau. Une abomination! 

— Une abomination.. 

— Lui—même est repoussant. 

— Repoussant. . 

Le comte frissonna. 

—Il y a de quoi faire des cauchemars, admit-il d'une voix blanche. 

— Ecoutez, Garth, vous avez obtenu ce que vous voulez ? 

— Oui. . 



« Mais à quel prix! » ajouta le comte intérieurement. 

—C'est le principal, reprit sir Anthony. Vous voilà tranquille pendant un certain temps. Oubliez tout cela. . pour le moment! 

Au lieu de retourner dans votre château plein de courants d’air, offrez—vous un peu de bon temps. J’espère que vous allez passer deux ou trois jours à Londres. 

L’emploi du temps du comte était déjà tout tracé. 

Avec un rire sans joie, il déclara:

— Je dois retourner demain à la campagne. 

— C’est au moins cela. 

Sir Anthony appela un serveur et lui commanda une autre bouteille de champagne. 

— Je réglerai l’addition, dit le comte. 

— Certainement pas! protesta son ami. Vous n'allez pas commencer à dilapider de l’argent qu'il vous faudra rembourser un jour ou l'autre. . 

« Dès demain, hélas ! »

— Avec des intérêts d’usurier, c'est le cas de le dire, termina sir Anthony en riant. 

« S’i1 savait! Mon Dieu, s'il savait. . »

L’arrivée du serveur qui apportait le champagne créa une diversion. Le comte prit la coupe que lui tendait son ami en s’efforçant de sourire. 



— Vous avez raison, il vaut mieux que je ne pense plus a tout cela. 

—Bien sûr! Cela ne sert à rien de se faire du mouron, comme l’aurait dit le brave palefrenier qui m’a appris à monter à cheval. 

Après plusieurs coupes de champagne, le comte ne se sentit pas les idées plus claires, bien au contraire. Il avait l'impression de s’enfoncer dans un épais brouillard —

exactement comme au moment où il avait quitté Rustuss Groon. 

De très loin — ce fut du moins son impression lui sembla—t-il, il entendit sir Anthony lui demander:

— Depuis combien de temps n'avez-vous pas mangé ? 

—Je. . je ne sais pas. Voyons. . 

Il tenta de réfléchir. 

— Ah, si! J'ai pris une tasse de thé avant de quitter Inchester

— Donc, pas de petit déjeuner. Et pour déjeuner? 

— Euh..  rien. 

—Je comprends mieux! s'exclama sir Anthony. Je vais vous emmener diner dans le meilleur restaurant de Londres. Mais avant cela. . 

Il fit signe au serveur et lui donna l’ordre d'apporter une assiette de canapés au foie gras, que le comte ingurgita en moins de cinq minutes. 



— Je me sens déjà mieux, assura-t-il. Merci, Anthony

— Nous allons rentrer chez moi. Je suppose que vous n’avez pas apporté d’autres vêtements que ceux-ci? 

— Non, car je pensais retourner tout de suite a Inchester Le comte jugea inutile d’ajouter que sa garde-robe était en piètre état. 

— Je vous prêterai un habit du soir, dit sir Anthony. Nous sommes à peu près de la même taille, ce qui simplifie les choses. 

Il examina son ami d’un œil calculateur. 

—Vous êtes peut-être un peu plus mince, surtout au niveau de la taille. Vous travaillez trop. . et je mange trop. 

— Il est certain que je ne manque pas d’exercice. 

— Moi aussi, j'en prends. 

Dans un éclat de rire, sir Anthony ajouta:

— Surtout en compagnie des jolies filles. 

Le comte esquissa un petit sourire. Son ami avait tendance à se vanter de ses prouesses amoureuses. Ce qui ne l’empêchait pas d'être un excellent cavalier, un tireur d’élite et une fine lame. 

Ils partirent dans le phaéton de sir Anthony. Ce dernier possédait, au premier étage d'un superbe immeuble de Half Moon Street, un vaste appartement de célibataire. 



A peine arrive, il ordonna à Graham, son valet, de préparer un bain pour son invité. 

Le comte se plongea avec délices dans la baignoire en cuivre qui avait été placée devant un grand feu. Il se savonna avec vigueur en espérant ainsi se débarrasser de l’espèce de gangue qui l’imprégnait depuis qu’i1 avait été reçu par Rustuss Groon. 

Mais comment aurait—il pu oublier l'usurier? Comment aurait—il pu oublier que, dans moins de vingt-quatre heures maintenant, il épouserait la fille de cet ignoble individu? 

« Elle doit être laide, grosse, vulgaire, malpropre et, bien sui; aussi cupide que son père. . »

Quel cauchemar pour lui qui avait rêvé de faire un jour, peut-

être, un vrai mariage d’amour! 

Il avait l’impression d’avoir désormais une pierre à la place du cœur Une pierre qui pesait au moins une tonne. . 

Le valet de sir Anthony vint l'aider à se préparer. Il lui avait apporté un élégant habit à queue-de-pie, une haute cravate en soie blanche et l'un de ces étroits pantalons noirs qui avaient été mis à la mode par le prince régent. 

En contemplant son reflet dans une haute glace, le comte soupira. 

« Ma dernière soirée de liberté ! » »

Et, de nouveau, il se jura que personne ne verrait jamais le souillon qui allait devenir sa femme. 



Comme il n'allait probablement pas pouvoir enfermer celle-ci dans l’une des tours du château. Rustuss Groon y veillerait! , cela signifiait qu'il devrait rompre tout contact avec ses amis. . 

L’existence qui l’attendait lui paraissait bien sombre. 

« Mais au moins, je vais réussir à remettre le domaine en état et à sauver tous ceux qui dépendent de moi. »

Cela ne valait—il pas la peine qu'il se sacrifie ? 

Le comte rejoignit son ami qui, aussi élégamment vêtu que lui, l’attendait au salon. Avec un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace, il déclara:

—On se croirait revenu au bon vieux temps, Anthony. Quand nous sortions ensemble, prêts à avaler le monde dont nous nous imaginions être les rois, à cette belle époque où nous n'avions pas un souci en tête. . 

— Moi, je n’en ai pas, rétorqua sir Anthony. Et vous, vous feriez bien d’oublier les vôtres. Ne serait-ce que le temps d'une soirée. 

— Je vais essayer. 

— Ou allons—nous? 

—A vous de décider. 

—Tout d’abord, je vous emmène diner dans le meilleur restaurant londonien: la Taverne du Roy. On y mange aussi bien que chez le prince régent. 



Un peu plus tard, tandis que des plats se succédaient, tous plus délicieux les uns que les autres, le comte déclara:

—Je ne serais pas étonné d'apprendre que le chef de la Taverne du Roy est français. 

— Tout juste. 

— Seuls les Français sont capables de proposer une cuisine aussi raffinée. 

— Je vous l'accorde. Il parait que la cuisine chinoise est elle aussi excellente. Mais je ne suis pas encore allé jusque-là. 

—Moi non plus. Et je doute d'avoir un jour la possibilité de voyager. 

Partir pour des pays lointains en compagnie de la fille de Rustuss Groon ? 

« Quelle horreur! »

Sir Anthony leva son verre de bourgogne. 

—A vous, Garth! Allons, cessez de vous inquiéter à propos de tout et de rien. Vous verrez, tout va s’arranger ! 

Le comte eut un sourire contraint. 

— Espérons—le. 

Ils se rendirent ensuite dans une maison de jeu ou les femmes faciles étaient légion. Au temps où il n'avait pas un seul souci au monde, le comte y avait passé deux ou trois soirées mémorables en compagnie de quelques jeunes gens de son âge. 



— Rien n'a changé ici, remarqua—t—il. 

Autour des tables de jeu qui occupaient le centre d'une vaste salle enfumée, les habitués avaient cependant pris quelques armées de plus. Et la voix de la femme trop fardée qui contrôlait les entrées était devenue encore plus perçante. 

Mais les croupiers annonçaient toujours les couleurs et les numéros de la même voix lasse. 

Les gagnants poussaient des cris de joie, tandis que les perdants juraient.. 

Entre les tables évoluaient les courtisanes les plus chères de la ville. Dès qu'elles aperçurent le comte et sir Anthony, aussi séduisants l'un que l'autre dans leurs vêtements à la coupe parfaite, elles se précipitèrent. 

D’une d'elles s'accrocha au bras du comte et chuchota quelques mots dans son oreille. En guise de réponse, il se contenta de secouer négativement la tête. 

Sir Anthony se pencha vers son ami. 

— Si l’une d'elles vous plait, je serais heureux de. . 

—Non, merci, coupa-t-il. 

Sir Anthony jeta quelques pièces sur un tapis vert et les perdit aussitôt. 

— Ce n'est pas mon jour de chance, dit-il avec bonne humeur. 

Et vous, Garth ? 



— Ce n'est pas le mien non plus, déclara le comte avec amertume. 

C’était plutôt le jour le plus infortuné de sa vie. 

—Allons donc! fit sir Anthony en haussant les épaules. 

Rustuss Groon a accepté de vous venir en aide, vous devriez être content. 

— Oui. . 

Le comte prit une profonde inspiration. 

— Mais. . mais je préfère ne pas jouer

— Dans ce cas, inutile de rester ici. 

Bien décidé à distraire son ami, sir Anthony l'emmena ensuite au Porky's, un théâtre à la mode. Jusqu'à une heure avancée de la nuit, chanteurs, danseuses, comiques et prestidigitateurs se succédaient sur la petite scène encadrée de rideaux en velours rouge. 

C’était très amusant, dut admettre le comte en dépit de son humeur morose. Il reconnut parmi l'assistance de nombreux aristocrates, membres comme lui et sir Anthony du très select White's

Club. 

Apres avoir posé une question à une ouvreuse, sir Anthony se tourna vers son ami. 

—Quel dommage ! Edmund Kean ne viendra pas ce soir. 



— J’ai entendu parler de lui, sans avoir eu l'occasion de le voir. I1 parait que c'est un acteur extraordinaire. 

— Il est tout simplement fabuleux. Mais il doit être un peu fou. Apres s'être produit sur scène ici et là, il monte un cheval fougueux et parcourt Londres en tous sens au triple galop. Il saute au—dessus des barrières, insulte les passants. . et rentre chez lui au petit matin, couvert de poussière et mort de fatigue. 

— Pourquoi fait—il cela ? S’étonna le comte. 

—Je l'ignore. Peut—être pour se détendre après la tension nerveuse que l’on doit éprouver lorsqu'on est seul en scène? 

—Peut-être. . 

Le comte se demanda s’il lui arriverait un jour de se conduire d’une manière aussi déraisonnable. 

« Tout est possible. J’aurai, moi aussi, besoin de galoper à bride abattue lorsque je ne pourrai plus supporter la vue de la femme hideuse que je suis obligé d'épouser. »

Il ignorait jusqu’au prénom de celle qui allait devenir comtesse d'Inchester. 

« Ce sera surement elle qui tiendra les cordons de la bourse. 

Et comme elle est probablement aussi avare que son père. . »

Comment avait—il pu accepter l’invraisemblable marche que lui avait mis en mains l’usurier le plus détesté de tous ? 

Il baissa la tête, 

« Parce que je n’avais pas d’autre solution, hélas! »



— Oh, ce n’est pas possible ! s'exclama sir Anthony, Vous voilà de nouveau démoralisé ! Ou pourrais—je bien vous emmener pour vous changer les idées ? 

— Nulle part. Je vous remercie de vous être donne tout ce mal, mais je ne suis pas le plus joyeux des compagnons, ce soir. Pardonnez-moi. 

Sir Anthony lui posa la main sur l’épaule dans un geste amical. 

— Je vous l’ai déjà dit: tout s’arrangera. 

—Je n'y crois guère. 

—Ne soyez pas défaitiste. Si nous retournions au White's Club pour faire une ou deux parties de cartes ? 

—Honnêtement, je préfère rentrer, si cela ne vous ennuie pas. 

Merci d’avoir cherché à me distraire, Anthony. Je me souviendrai de cette soirée, croyez-moi. 

Si son ami avait pu deviner qu’il allait se marier le lendemain, il n'aurait pas mieux organisé cette sortie entre hommes. 

L’expression de sir Anthony devint sérieuse, presque grave. 

—Ecoutez-moi, Garth. Vous êtes jeune, séduisant, en pleine santé. Vous possédez un nom chargé d’histoire, un beau titre. . 

Vous devriez pouvoir trouver une riche héritière. 

— Ah, oui? 

— C’est évident! Sa dot vous aiderait à résoudre tous vos problèmes. 



Le comte ne put s'empêcher de ricaner. 

« La riche héritière? Mais je l'ai déjà trouvée ! »

A voix haute, il déclara:

— Au lieu de hanter les salons pour faire la cour aux débutantes fortunées, je vais m’occuper du domaine. 

— Vous n’allez pas vous enterrer à la campagne! Il y a autre chose dans la vie que les moissons, les troupeaux et ces paysans dont le sort vous tracasse tant! 

— Je suis responsable d’eux. 

— Mais vous êtes jeune, insista sir Anthony. Vous devriez vous amuser un peu. 

—Vous essayez de me tenter, fit le comte, retrouvant un peu de son humour.  Vade retro, Satanas ! 

Sir Anthony éclata de rire. 

— C’est bien la première fois que l'on me traite de Satan! I1

faut un début à tout, je suppose. . Si je suis le diable, vous êtes un saint? 

— Certainement pas. 

—Un saint ou un ange. Je vous vois très bien sur un petit nuage, en train de jouer de la harpe. Méfiez-vous! Cela deviendra vite ennuyeux. 

Le comte se joignit à son hilarité. 

—C'est plus agréable, quand même, que de bruler dans les flammes éternelles. 



— Ne me parlez pas de cela, cela me donne soif. Un dernier verre? 

—Volontiers. Mais que ce soit vraiment le dernier. 

Une fois de retour chez son ami, le comte lui serra chaleureusement la main. 

—Anthony, je tiens à vous remercier pour cette bonne soirée. 

Il y avait longtemps que je n'avais pas eu l'occasion de me distraire autant. 

Il soupira avant d’ajouter:

— Et je doute que l'occasion se présente de sitôt ! 

— Oui sait? 

Une fois au lit, le comte contempla le plafond que le grand feu qui crépitait dans la cheminée colorait d'ombres rougeâtres. 

« Ce pauvre Anthony a été déçu. J’aurais dû me montrer plus enthousiaste. Il faut dire que, étant donné les circonstances, mon humeur n'était guère joyeuse. »

Il avait cependant bien bu et bien mangé, applaudi les danses et les monologues comiques, écouté une courtisane qui lui proposait des plaisirs interdits. . 

Mais les silhouettes menaçantes de Rustuss Groon et de sa fille planaient au—dessus de tout cela. 



La nuit précédente, il était reste éveillé jusqu'à l’aube, en se demandant comment il allait s'y prendre pour obtenir que Rustuss Groon lui consente un nouveau prêt. 

Cela lui semblait presque impossible. 

Pourtant, le sordide usurier avait desserré les cordons de sa bourse. 

« A quel prix? » se demanda-t-il avec désespoir Il était persuadé que cette nuit-là, il ne dormirait pas plus que la veille. Mais son épuisement était tel qu’il ne tarda pas à sombrer dans le profond sommeil. 

Lorsque le comte se réveilla, il s’aperçut avec stupeur qu'il était près de onze heures du matin. 

Il sonna et le valet de sir Anthony apparut presque immédiatement. 

— Pourquoi ne m'avez—vous pas réveillé, Graham? 

— Vous êtes rentré si tard, milord, que j’ai pensé qu'il valait mieux vous laisser dormir. 

Le valet alla ouvrir les rideaux. 

—Je vais vous apporter votre petit déjeuner, milord. 

— Sir Anthony est-il levé? 

— Oh, non! 



— Vous devriez le réveiller. 

— Certainement pas. Car cela le mettrait de très mauvaise humeur. 

En hochant la tête d'un air entendu, Graham Ajouta :

— Croyez—moi, je parle d'expérience, milord! 

Le comte éclata de rire. Il connaissait bien ce domestique, qui était au service de son ami depuis de longues années et veillait sur lui comme une mère poule. 

Apres avoir fait honneur à un excellent petit déjeuner, Garth d'Inchester lisait le journal du matin au salon quand sir Anthony le rejoignit, encore en robe de chambre. 

—As-tu bien dormi? demanda-t-il à son ami en baillant. 

—Très bien. Et toi? 

— Horriblement mal. 

Il porta les mains à ses tempes. 

— Ma tête! Oh, ma pauvre tête! 

— Tu as trop bu hier

—Je le sais. . Tu as bien bu aussi, même si tu t’es montré plus raisonnable que moi ! 

— Cela ne m'a pas empêché d’apprécier les vins que l'on nous a servis à la Taverne du Roy. Ils étaient excellents. 

Sir Anthony porta la main à son front douloureux. 



— On m'a souvent dit que tout se payait, en ce bas monde. . 

Voilà une vérité première. 

Cette réflexion lancée sur un ton badin rappela brusquement au comte ce qui l’attendait. 

Il eut l’impression d'être enveloppé par un nuage noir, suffocant. Son désespoir était tel que, l'espace d'un instant, il fut tenté d’ouvrir son cœur à son ami. 

Il serra les dents. Il savait bien qu’il ne pouvait se confier à personne. 

Le valet apporta son petit déjeuner à sir Anthony Après avoir bu une tasse de café noir, ce dernier s'étira. 

—Je commence à me sentir mieux. 

— Si tu bois autant toutes les nuits, tu ne vas pas vivre longtemps, remarqua le comte. 

—Heureusement, je ne fais pas d’excès quotidiennement. 

J’admets que j'aime le vin, le champagne, le cognac. . 

— O combien! lança Garth avec un rire forcé. 

—Bah! On n'a qu’une vie, s'esclaffa son ami. Autant en profiter tant qu'on est sur terre. Tu ferais bien d'en profiter un peu, toi aussi, au lieu de te tuer à la tâche. 

—Un jour je me mettrai peut-être à boire. . murmura le comte d'un air sibyllin. 

— Je voudrais bien voir cela! 

— Cela risque d'arriver plus tôt que tu ne le penses. 



Après avoir dépensé l’argent de Rustuss Groon pour remettre le domaine en état, il remplirait les caves du château de bonnes bouteilles. 

Et il boirait jusqu’à plus soif pour ne plus voir que dans une brume d'alcool la mégère assise en face de lui, à la place qu’avaient occupée traditionnellement toutes les châtelaines d'Inchester. 

Il jeta un coup d’œil à la pendule. Il lui restait encore quelques heures de liberté. 

— Tu n'es pas pressé de rentrer, j'espère? Demanda sir Anthony

— Je crois qu'une voiture doit venir me chercher à trois heures de l'après-midi. 

— Une voiture? S’étonna sir Anthony

Comme le comte ne répondait pas, il insista:

— Et ton cheval ? 

— Quelqu'un viendra le ramener à Inchester. 

— Tu es bien mystérieux, dis-moi! 

— Non, mais. . 

Le comte s’interrompit. Que pouvait—il donner comme explication, en effet? 

—Il s'agit d’une histoire compliquée, et sans beaucoup d'importance. 



L’arrivée de Graham apporta une diversion. 

—Deux livreurs de chez Weston vous demandent, milord, dit—il au comte. 

—Weston? répéta ce dernier avec stupeur. 

C’était le tailleur attitré du prince régent. Et, par conséquent, de tous les messieurs fortunés. 

Le comte haussa les épaules. 

— Il y a certainement une erreur, pour la bonne raison que jamais je n'ai mis le pied chez Weston. 

—Je pense qu’ils m'apportent la redingote que j’ai commandée dernièrement, déclara sir Anthony. 

—C'était ce que je pensais, dit le valet. Mais quand je leur ai posé la question, ils m'ont dit que votre redingote n’était pas encore tout à fait prête, monsieur. Ils ont bien demandé le comte d'Inchester. 

Sir Anthony haussa les épaules. 

— Dans ce cas, faites-les entrer

Quelques secondes plus tard, Graham introduisit au salon deux hommes en habit et pantalon rayé, porteurs de grands cartons blancs. 

— De quoi s'agit—il donc ? Interrogea sir Anthony avec une pointe d’agacement, tandis qu'ils s'inclinaient. 

— Nous avons été priés de livrer ces vêtements au comte d'Inchester, monsieur. 



— C’est moi, dit l’aristocrate. 

Les hommes s’inclinèrent encore plus bas. 

—Ces vêtements ont été commandés à votre intention voici une semaine. 

— Quoi? demanda le comte d'une voix étranglée. 

Il comprenait de moins en moins. 

— Nous avons reçu l’instruction de vous les livrer au 95 Half Moon Street aujourd’hui à midi. 

— Mais. . . 

— Ils ont déjà été payés, milord. Il ne vous reste plus qu'à les essayer Certes, nous avions vos mesures, mais il faudra peut—

être procéder à quelques retouches. 

Les yeux gris—bleu du comte devinrent presque, noirs, tandis qu'il se sentait submergé par une colère sans nom. 

Ainsi, Rustuss Groon, une semaine auparavant, savait déjà qu'il accepterait d'épouser sa fille! 

Il n’était donc qu'une marionnette entre les mains de ce répugnant individu? 

Il réussit à se dominer sachant que ce serait une erreur de manifester son indignation devant sir Anthony. Sans parler du valet et des livreurs! 

La discrétion de son ami n'était déjà pas acquise. 

Quant à celle du domestique et des employés. 



Bon gré, mal gré, il dut essayer les élégants vêtements qui lui étaient présentés. En dépit de sa fureur, il dut reconnaitre que non seulement ils étaient du meilleur gout, mais aussi qu'ils lui allaient à la perfection. Comment Rustuss Groon avait—il pu connaitre ses mesures ? 

—Qui peut vous offrir tout cela? S’étonna sir Anthony. 

—Je n'en ai aucune idée, riposta le comte d'un ton sec. 

Comprenant soudain que son attitude devait sembler étrange, il ajouta:

—C’est probablement l’une de mes tantes qui m’a fait un cadeau. Elle est venue récemment me rendre visite, et elle a été choquée en me voyant vêtu comme un épouvantail. 

— I1 faut la remercier

— Oui, bien sûr.. 

Sir Anthony se tourna vers l'un des employés de chez Weston. 

— Qui a commandé ces vêtements pour milord? 

Le comte retint sa respiration. Si son ami apprenait que Rustuss Groon était derrière tout cela, il serait obligé de lui donner des explications. 

— C'est très bizarre, répondit le vendeur Nous avons reçu des instructions très précises concernant les mesures et le mode de livraison, tout cela était accompagné du paiement, mais il n'y avait aucun nom, 



Garth laissa échapper un soupir de soulagement. 

—Bizarre, en effet! lança—il d’un ton léger. Bah, je saurai vite qui a eu la gentillesse de penser à moi. 

Leur mission accomplie, les livreurs prirent congé en s'inclinant respectueusement. 

Resté seul avec son ami, sir Anthony remarqua:

— Vous avez l’air un peu plus élégant qu'hier ! 

Le comte jeta un coup d'œil à son reflet dans le miroir et vit…, un véritable gentleman. 

Sous une apparence déplorable, Rustuss Groon possédait donc un certain bon gout? 

— Maintenant que vous êtes habillé, allons donc au Whites Club, suggéra sir Anthony Ils vont être stupéfaits en vous voyant transformé. 

— Je paraissais donc si misérable que cela? 

—Vous l’avez dit vous—même: un épouvantail. Mais les membres du Whites Club ont dû penser que vous étiez un original comme le défunt duc de Norfolk. Il faut dire que certains grands aristocrates sont un peu fous. . 

— Que faisait donc Norfolk? 

—Il buvait trop, ne se lavait pas et refusait de changer de linge. Ses domestiques devaient attendre qu'il soit ivre mort pour le déshabiller et lui mettre des vêtements propres. 



—Si j’en arrivais à ce point, j'aimerais autant me mettre une balle dans la tête. 

— Pas du tout. Comme le duc de Norfolk, vous commanderiez une autre bouteille. 

Le comte éclata de rire. Un rire qui mourut très vite sur ses lèvres quand il se souvint qu’il lui restait à peine quelques heures de liberté. Puis une voiture viendrait le chercher pour l'emmener vers son triste destin. 

Avait—il eu le choix? Non..  Certes, il aurait pu refuser l’offre de l’usurier

« Mais j'aurais été jeté en prison pour dettes. Et que seraient devenus ceux qui dépendent de lui ? »

Machinalement, il jeta de nouveau un coup d’œil au miroir Vêtu comme il l’était maintenant, quelle jeune fille ne serait pas fière de l’épouser? 

« Même Mlle Groon, je suppose! C'est moi qui aurai honte d'elle.»

Si, par hasard, quelqu’un apercevait la nouvelle comtesse d'Inchester, que dirait—il ? Comment parviendrait-il à garder secrète la véritable identité de sa femme ? 

« Mon Dieu, faites qu'elle ne soit pas trop laide, trop crasseuse, trop vulgaire, trop..  »

Il frissonna. 

—Vous avez froid? S’étonna sir Anthony. 



— Non, pas du tout. 

—Vous êtes surement moins bien chauffé à Inchester qu’ici. 

— J'ai plus de bois qu’il n'en faut pour alimenter les cheminées. Ce sont les domestiques qui manquent pour s'occuper des feux.. 

— De nouveau, vous avez l'air découragé! 

Sir Anthony saisit amicalement son ami par les épaules et le secoua. 

—Allons, tout va bien! 

— Hum. . 

—Dans sa grande bonté, l’abominable Groon vous a dépanné. 

Vous devriez vous réjouir au lieu de faire cette tête d'enterrement. 

— Hum ! 

— Je vous emmène au White’s Club. Il faut que vous vous fassiez admirer. Tout le monde va se demander comment vous vous êtes débrouillé pour faire fortune du jour au lendemain. 

Une fois arrivés dans ce club très select dont les membres étaient triés sur le volet, ils eurent le temps de se restaurer rapidement avant d’être entourés par plusieurs de leurs amis. 

— Comment allez—vous, Inchester ? 

— Il y a une éternité que vous n'êtes pas venu à Londres. 

— En tout cas, cela fait plaisir de vous revoir. 



Bun d’eux, moins discret que les autres, lança:

— Quelle élégance! Allez—vous diner avec le prince régent? 

Le comte haussa les sourcils. 

—Pourquoi voulez-vous que le prince régent m’invite ? 

—Il ne s’y risquerait pas. Il serait furieux de vous voir aussi bien habillé que lui. On dirait un jeune marie. 

Garth d’Inchester s’efforça de rire. Puis il se tourna vers son ami. 

— Anthony, il faut que je retourne chez vous. 

— C’est vrai, on doit venir vous chercher à trois heures. Dans ce cas, je vous laisse aller seul là-bas. Je vais passer l'après-midi au White’s Club. 

Les deux hommes se serrèrent chaleureusement la main. 

— Merci de m’avoir aussi bien reçu, Anthony. 

—Tout le plaisir était pour moi. J’espère que vous reviendrez vite à Londres. N’oubliez pas que vous aurez toujours une chambre chez moi. 

— Merci. 

—Voulez—vous prendre mon phaéton pour rentrer? 

Le comte le remercia une fois de plus. 

— Cela me fera du bien de marcher J'ai besoin de prendre un peu d’exercice. 



Vingt minutes plus tard, il arriva devant le domicile de son ami en même temps qu'une superbe berline de voyage tirée par quatre pur-sang parfaitement assortis. Le cocher et le valet qui était perché à l’arrière le saluèrent avec déférence. 

— Je suppose que vous êtes venus me chercher? leur demanda—t—il. Je suis le comte d’Inchester. 

— On nous a priés de venir vous attendre à partir de trois heures moins le quart, milord. 

—Vous êtes très ponctuels. 

Graham, le valet de sir Anthony, le rejoignit à ce moment-là. 

— Que voulez—vous faire des vêtements que vous portiez hier, milord? S’enquit—il à voix basse. Les emporter ou les jeter? 

— Je les emporte. 

— C'était ce que je pensais. 

Le domestique mit dans la luxueuse voiture un paquet soigneusement enveloppé. 

— Voilà, milord. 

— Je vous remercie, Graham. 

Pour la première fois, le comte s’autorisa à prendre un souverain dans le sac que lui avait donné Rustuss Groom. Il le mit dans la main de Graham qui, de toute évidence, ne s'attendait pas à tant de munificence et se confondit en remerciements. 



Le valet avait sauté in terre. Il lui ouvrit la portière et après avoir posé une couverture de fourrure sur ses genoux, lui remit une longue enveloppe en vélin. 

Pendant que la voiture s’ébranlait, le comte la décacheta. 

 La voiture dans laquelle vous voyagez vous appartient désormais. Ce cocher et ce valet sont vos domestiques. 

Pas de signature. 

« Je devrais être très reconnaissant », pensa le comte. 

Um sourire amer lui vint aux lèvres. 

« Me voilà un peu comme Cendrillon »

Il me devait cependant pas oublier qu'il devait; toutes ces largesses à une femme qu’il ne connaissait pas encore. Et pourtant, c'était à elle qu’il devait les vêtements qu’il portait, cette confortable berline et les vingt-neuf souverains qui lui restaient dans la poche. 

D’après la loi, tout ce qui appartenait à une femme devenait la propriété de son mari. 

« Mais Rustuss Groon a certainement veillé à ce que je 1'aie pas la libre disposition de cet argent. »

Et si Mlle Groon était aussi pingre que son père? 



Le comte savait déjà que la remise en état du château, des fermes et des cottages des villageois représenterait une fortune. 

« Si je dois la supplier à genoux chaque fois que j'aurai besoin de capitaux ? »

Il serra les dents. 

« Je ne le supporterai pas. »

La voiture avait déjà quitté Londres. Les chevaux, menés par la main experte du cocher avaient pris le grand trot. 

« Ils vont trop vite, pensa le comte avec désespoir Et tout cela, pourquoi? Pour m’emmener vers un véritable enfer »

Chapitre 4 :

Apres avoir revêtue sa robe de mariée avec l’aide d’Emily, la femme de chambre qui s'était occupée d’elle depuis que sa Nanny avait pris sa retraite, 

Benita contempla son reflet dans la glace avec horreur. 



Pourquoi son père l'obligeait—il à épouser un homme qu'elle ne connaissait pas? Un homme qu'elle trouverait peut-être odieux dès le premier regard? 

« C'est trop cruel », se dit—elle dans un sanglot. 

Si elle s’était écoutée, elle aurait couru jusqu'aux écuries, aurait sauté sur son cheval favori et serait partie droit devant elle pour se cacher dans un endroit où nul n'aurait jamais pu la trouver. 

Ce comte d’Inchester l’attendrait en vain devant l’autel. Quant à son père, il serait furieux. 

« Tant pis! Je ne veux pas épouser un inconnu. »

Mais le commandant Grenfel ne l'avait—il pas suppliée d'accepter ce mariage ? 

—Je sais que cela te parait bizarre. Mais crois-moi, j'ai tout arrange pour le mieux. Fais-moi confiance, ma chère enfant. 

Tu ne le regretteras pas. 

Comment aurait—elle pu refuser quand son père paraissait si faible, si fragile? La moindre discussion l'épuisait. 

« S’i1 tombait malade par ma faute, je ne me le pardonnerais pas. »



En soupirant, elle laissa Emily draper le voile en dentelle ancienne sur ses cheveux. Ce voile, sa mère, sa grand-mère et son arrière-grand-mère l’avaient porté le jour de leur mariage. 

« Mais elles étaient heureuses d'épouser celui qu'elles aimaient, elles! Et au moins, elles le connaissaient déjà. . »

Emily fixa le voile à l'aide de quelques épingles avant de poser le diadème en diamants et en perles sur la tête de la jeune fille. 

Puis elle recula de quelques pas. 

— Comme vous êtes jolie, mademoiselle Benita! S’exclama-telle. Je n'ai jamais vu une aussi belle robe. 

En lourde soie, ornée de diamants et d'étroits rubans argentes, cette toilette était tout simplement superbe. D'un geste brusque, Benita rabattit le bord du voile sur son visage. 

« Ainsi, il ne verra pas mon expression. Il ne saura pas que je le déteste. »

Pourquoi avait-il accepté de la prendre pour femme? Cela semblait insensé. . Les hommes, en général, disposaient de plus de liberté et faisaient ce qu'ils voulaient. 

D'ailleurs, comment était—il, celui qu'elle était forcée d'épouser? Jeune, vieux, séduisant ou affreux ? 

Elle n'en avait aucune idée. 

— Oui, vous êtes bien jolie, répéta Emily. 

Sous la dentelle du voile, Benita esquissa un sourire qui ressemblait à une grimace. 



—Avez-vous fait mes bagages, s'il vous plait, Emily? 

— Bien sûr, mademoiselle. Toutes vos robes, toute votre lingerie, vos fourrures… Tout, tout! 

—Avez-vous pensé à mettre les miniatures de mes parents dans mes malles? 

—Bien sûr, mademoiselle, redit la femme de chambre. Je sais que vous les emportez partout. 

— Merci, Emily. 

Benita jeta un dernier coup d’œil à la glace. 

« Au moins, il ne verra pas mon expression, se redit—elle. Ni mes larmes. . »

De toute façon, il était probable qu’il se moquait parfaitement de ce qu'elle pouvait ressentir

Quand elle se décida enfin à descendre, elle trouva son père allongé sur l'un des canapés de la bibliothèque. 

Le commandant Grenfel se leva avec difficulté. 

— Tu es merveilleuse! Exactement comme j’avais rêvé de te voir un jour. .  Comme je regrette que ta mère ne soit plus le pour t’admirer! 

Soudain très pale, il porta la main à son cœur

— Ex..  excuse—moi, ma chère enfant. 

Et il se rassit lourdement. 



—Vous vous sentez mal, père? S’inquiéta la jeune fille en lui saisissant les mains. 

— Ce n'est rien. 

—Voulez—vous que j'aille chercher vos gouttes? 

—Non, ce n'est pas nécessaire, murmura cet homme prématurément vieilli. 

Apres avoir rejeté son voile en arrière, la jeune fille se pencha pour l’embrasser. 

— Oh, père! fit-elle d’une voix étranglée. Père. . 

— Courage, ma chère enfant. Tout ira bien. 

—Vous penserez à moi, père? 

Le commandant réussit à rire. 

— Cette question! 

— Quand vous reverrai-je? demanda—t-elle avec désespoir. 

— Des que tu auras persuadé ton mari de venir me rendre visite, si. . 

Il s'interrompit brusquement. Et elle devina ce  qu’il avait failli dire:

 Si je suis encore vivant. 

—Père. . Oh, père! répéta-t-elle avec désespoir Comment pouvez-vous me laisser partir? 

— Pour que tu sois heureuse. Et aussi pour que je le sois. 



Du bout de l'index, il essuya les larmes qui perlaient aux longs cils de sa fille. 

—Je penserai très fort à toi pendant la cérémonie. 

« Si seulement vous étiez près de moi à ce moment-là! »

Elle retint les mots qui étaient sur ses lèvres. 

« Pauvre père! Il parait tellement las. . Sa vie ne tient plus qu'à un fil. »

Au prix d'un effort surhumain, elle réussit à ne pas éclater en sanglots. 

—Je viendrai vous embrasser le plus vite possible, promit—

elle d’une voix étranglée. 

Son père la serra dans ses bras. 

—Va, maintenant, ma chère enfant. Et que Dieu soit avec toi. 

La jeune fille rabattit le voile sur son visage et s'éloigna à pas lents. Arrivée à la porte, elle agita la main. Elle était dans un tel état qu’elle aurait été incapable de prononcer un seul mot. 

Le capitaine Dawson, qui l’attendait dans le hall, s’inclina courtoisement. 

Elle connaissait bien cet homme qui travaillait avec son père à Londres. Mais, même si elle l’avait toujours trouvé sympathique, sa gorge était nouée à un point tel qu’elle ne trouva rien à lui dire. 



Il dut comprendre ce qu'elle ressentait et se contenta de lui prendre le bras pour l'emmener vers la voiture qui attendait devant le perron. 

—Tous mes vœux de bonheur, mademoiselle Benita! fit un valet avant de fermer les portières. 

En guise de réponse, elle se contenta de hocher la tête. 

Le cocher effleura de son fouet les croupes des chevaux qui partirent immédiatement. Avec désespoir, la jeune fille regarda défiler les pelouses, les massifs, les fontaines qui jetaient dans un ciel clair de hauts jets d’eau irisés. .  Lorsque la voiture passa la grille, elle n’eut pas le courage de se retourner pour jeter un dernier coup d'œil au manoir. 

Le cocher avait maintenant mis les chevaux au petit galop. 

Apres un quart d'heure de silence, Benita déclara d’une voix à peine audible:

— Excusez—moi. Je. . je suis désolée. 

Le capitaine Dawson lui tapota la main. 

— Ne vous inquiétez pas: je comprends. 

—Vous. . vous comprenez? 

— Naturellement. Cela vous fait énormément de peine de quitter votre père. 

Le capitaine Dawson soupira. 

— Mais c’est un homme très malade. 



—Je. . je le sais. Pourquoi, justement, n'a-t-il pas voulu que je reste avec lui ? 

—Il s'est efforcé d'agir pour le mieux. Assurer votre bonheur, votre sécurité, vous savoir protégée par un homme honnête…

c'était cela qui comptait pour lui. 

Mieux que quiconque, le capitaine Dawson connaissait les motivations du commandant Grenfel. 

Sachant sa fin proche, ce dernier n'avait plus qu'une obsession: assurer l’avenir de sa fille. Et, surtout, lui éviter de devenir la proie de coureurs de dot ou d'individus sans scrupules. 

Le plan mis au point par son vieil ami paraissait plus que machiavélique au capitaine. Il lui avait cependant juré de garder le secret. 

—Ni le comte, ni ma fille ne doivent être au courant, lui avait dit le commandant. 

Devant l’étonnement de l’officier; il avait ajouté:

— Vous leur direz tout un jour. 

— Quand ? 

— Lorsque vous jugerez le moment nécessaire. 

« Quelle responsabilité! » pensa le capitaine. 

Il s’éclaircit la gorge, 

—Nous n'allons pas tarder à arriver. Voulez-vous un mouchoir? 



Il se doutait bien que celui de la jeune fille devait être trempé. 

En silence, elle tendit la main et il déposa dans sa paume un mouchoir blanc fraichement repassé. 

— Merci, murmura Benita, tout en s’essuyant les yeux sous son voile. 

Elle tentait de se dominer. En vain.. 

« Comment trouver le courage de faire face à une telle situation? Je suis en route pour épouser un parfait inconnu. Et mon père est au plus mal, »

Le reverrait-elle jamais? Elle craignait fort que non. 

La voiture franchit une grille imposante en fer forge, ornée de flèches d'or Puis les chevaux montèrent une large allée plantée d’une triple rangée de chênes au bout de laquelle on apercevait un impressionnant château. Ils bifurquèrent sur la droite et, quelques minutes plus tard, s'arrêtèrent devant une charmante chapelle ancienne entourée de grands arbres. 

Le comte, qui était arrivé le premier, se trouvait déjà à l'intérieur. L'endroit lui paraissait bien sombre. 

« On n’y voit pas grand—chose ici! se dit-il, s'efforçant de ne pas penser à l'épreuve qui l’attendait. 

Quand il fait beau, je suppose que le soleil traverse ces vitraux aux teintes foncées, et cette jolie chapelle doit alors devenir magique. Mais par temps couvert, comme aujourd’hui. .  »



Un temps au diapason de son humeur hélas! 

La seule lumière venait des six grands cierges placés de part et d'autre de l'autel, dans de hauts candélabres en vermeil. 

Peu à peu, ses yeux s’habituaient à l’obscurité. Il constata alors que la chapelle avait été récemment restaurée. Et qu’il y avait partout une profusion de fleurs blanches au parfum très délicat. 

« En l'honneur du mariage! » pensa-t-il avec dérision. 

La chapelle était déserte — à l’exception du pasteur qui, abimé dans sa prière, ne semblait pas l’avoir vu. 

A pas lents, le comte s'avança sur le tapis rouge flambant neuf qui avait été déroulé sur les vieilles dalles. Les coussins en velours rouge des bancs étaient neufs, eux aussi. 

Garth d’Inchester prit place sur un banc sculpté aux armes des Bradford. 

« Qui, en l'absence du propriétaire, s'est donné le mal de remettre cet endroit en état? » se demanda- t-il avec étonnement. 

Il s'aperçut à ce moment-là que deux coussins avaient été placés côte à côte sur la première marche de l’autel. Des coussins en satin blanc, ornés de glands dorés. 

Une voiture s’approchait au trot cadencé des chevaux. Quand elle s’arrêta, le comte se raidit. 

Celle qu'il était obligé d'épouser ferait bientôt son entrée dans la chapelle. 



Il crispa les poings. Le moment tant redouté arrivait. Et il avait peur. Peur de voir à quoi ressemblait la fille de Rustuss Groon. 

Peur de la voir arriver au bras de son père. 

Les dents serrées, il vint se placer devant l’un des coussins en satin, tandis que le pasteur un très vieil homme aux rares cheveux blancs, gravissait péniblement les marches de l’autel. 

« Je ne me retournerai pas », se dit le comte, En dépit de la promesse qu'il venait de se faire, il ne put s'empêcher malgré lui, de jeter un coup d’œil aux personnes qui venaient de faire leur entrée dans la chapelle. Son soulagement fut intense quand il s’aperçut que l'homme qui donnait le bras à la mariée toute vêtue de blanc n'était pas Rustuss Groon, mais le secrétaire de celui-ci, un certain Dawson. 

Un Dawson, très diffèrent de la créature effacée que le comte avait vu plusieurs fois dans le bureau de l’usurier. 

« Quelle métamorphose! » pensa le comte, saisi. 

Ce Dawson, aussi élégamment habillé que lui, se tenait maintenant très droit, un peu comme se serait tenu un officier Le comte n'osa pas examiner celle qui allait devenir sa femme. 

Il craignait trop de découvrir. . une abominable mégère. 

« Grace au ciel, cette petite horreur a ramené son voile sur son visage ! » pensa-t-il avec autant de soulagement que de cynisme. 



Ce fut seulement quand elle arriva à ses côtés qu'il fut conscient de sa présence. Sans lui adresser un seul regard, il fixa un point très loin devant lui, bien au-dessus des flammes vacillantes des cierges, vers une rosace obscure. 

La cérémonie commença immédiatement. 

— Qui donne cette femme en mariage a cet homme? demanda le pasteur. 

— Moi, déclara le capitaine Dawson avec une dignité tranquille. Je représente son père. 

Le pasteur prononça ensuite les paroles sacramentelles auxquelles le comte répondait d'une voix dure qui résonnait sous les voutes, alors que la voix de Benita était presque inaudible. 

— Agenouillez-vous, demanda le pasteur. 

Ce fut seulement à ce moment-là que Garth se rendit compte qu'il avait oublié d'apporter une alliance. 

A son grand soulagement, le capitaine lui tendit un étroit anneau d’or torsadé. Lorsque le comte la lui glissa à l’annulaire gauche, Benita reconnut l'alliance de sa mère. Son père avait dû la confier à Dawson. Et elle lui allait parfaitement. 

Benita eut alors l’étrange impression que ses parents se trouvaient avec elle dans cette chapelle perdue au fond du parc du château de Bradford. 



Le pasteur leur fit signe de se relever afin d’aller signer le registre des mariages, qui se trouvait sur une petite table placée près de la minuscule sacristie. Dans ce coin obscur on ne voyait pratiquement rien. 

Le comte trempa l’une des plumes d'oie dans l'encrier et apposa son paraphe à l'endroit que lui indiquait le pasteur. 

Puis Benita prit une autre plume et l'imita. Elle avait été obligée de soulever légèrement le voile qui cachait son visage gonflé de larmes, mais elle le rabattit aussitôt. 

Au moment où Dawson signait fi son tour l’orgue se mit à jouer doucement. 

Sans un mot, sans même lui adresser un regard, le comte offrit son bras à celle qu’il venait d’épouser et ils sortirent de la chapelle. 

Les voitures qui les avaient amenés n'étaient plus là. On ne voyait plus, devant le portail, qu'une élégante calèche et une petite chaise de poste. 

Le groom tendit au comte les rênes des deux superbes chevaux gris attelés à la calèche avant de sauter à l'arrière du véhicule. 

« Qui aurait pensé que j'aurais un jour l'occasion de mener une voiture pareille ? se demanda Garth avec stupeur. S’agirait-il d’un autre cadeau de Rustuss Groon? »

Il se rendit à peine compte que Dawson drapait une couverture en zibeline autour de la femme qui était venue s’asseoir à côté de lui.  Sa femme. 



« Quand je pense que j’ignore encore son prénom! se dit—il. 

J'aurais dû jeter un coup d'œil au registre qu'elle a signé après moi. »

Il eut envie de hausser les épaules. 

« Bah! Je saurai bien assez tôt comment elle s'appelle! »

I1 ne se sentait pas le courage de tourner la tête vers cette forme engoncée dans son voile et la fourrure. 

« Autant admirer les chevaux! » se dit—il encore, plus cynique que jamais. 

—Voilà, dit le capitaine Dawson à la nouvelle comtesse. Ainsi couverte, vous n'aurez pas froid. De toute manière, vous n'allez pas bien loin. .  D'ici au château d’Inchester vous en avez à peine pour une heure de route. 

Très bas, pour qu’il soit le seul à entendre, elle demanda:

— Vous veillerez sur mon père, n'est—ce pas? 

— Vous le savez bien. Je lui dirai qu'il a une fille très courageuse, et il sera fier de vous. 

Au-dessus de la chaude couverture, il pressa la main de Benita. 

— Que Dieu vous bénisse, ajouta—t—il avant de reculer de quelques pas. 

Le comte desserra légèrement ses doigts sur les guides, et les chevaux partirent immédiatement. 



Pour être aussi pleins de vie, ils ont dû passer la nuit dans une écurie toute proche », pensa—t—il. 

Cela semblait invraisemblable, mais Rustuss Groon n’avait rien oublié. Comment cet horrible personnage pouvait-il avoir tout organise avec autant d’élégance? 

Après avoir passé la grille du château de Bradford, le comte mit les chevaux au grand trot, puis au galop. Tout au plaisir de mener un tel attelage, il en avait presque oublié sa passagère. 

« De toute façon, je n’ai pas envie de lui parler.  Et elle non plus, apparemment. »

Elle s'était exprimée si bas, a1’église, qu’il n'avait même pas entendu le son de sa voix. 

« Une voix affreusement nasillarde, je parie ! »

Il eut un frisson, 

« Avec d'atroces accents faubouriens. »

Au bout d'une demi—heure, il s'obligea malgré tout à jeter un coup d’œil vers. . sa femme. Mais il ne trouva pas le courage de lui demander comment elle se sentait. 

Il ne vit qu'un diadème étincelant de tous les feux de ses diamants. Quant au visage de la nouvelle comtesse, il restait caché par le voile. Et la couverture en zibeline couvrait tout le reste. 

« On dirait un ours », se dit encore le comte. 



La fille de l’usurier ressemblait peut-être à un animal? 

« Surement pas un animal très sympathique. Je la vois très bien en fouine, en belette, en chacal. .ou même en hyène ! »

Il redonna son attention à la route. La chaussée était bonne et les chevaux filaient à un train d'enfer ! 

Le crépuscule commençait à tomber quand ils traversèrent le village d’Inchester. Le comte eut le cœur serré en voyant les cottages en mauvais état et les enfants en haillons qui, les yeux ronds, regardaient passer cette superbe voiture. 

« J’espère de tout mon cœur pouvoir changer cela », se dit—il. 

Ils ne tardèrent pas à arriver devant les grilles du château. Des grilles tellement tordues sur leurs gonds que l'on était obligé de les laisser grandes ouvertes de nuit comme de jour. Les deux loges qui les encadraient restaient inhabitées, car elles étaient en trop mauvais état pour que l'on puisse songer à y loger qui que ce soit. 

Benita n'avait pas ouvert la bouche depuis qu'ils avaient quitté la chapelle. 

Il n'eut pas le courage de lui dire qu'ils arrivaient. 

« Bah, elle le verra bien! »

A travers son voile, la nouvelle comtesse eut un premier aperçu de l'endroit où elle allait désormais vivre. Elle était sure que ce serait un bâtiment sombre et menaçant. Au lieu de cela elle vit un château de conte de fées dont les tourelles coiffées d’ardoises s'élevaient dans le ciel qui s'obscurcissait d'instant en instant. Les fenêtres, illuminées, se reflétaient dans l'eau d’un grand lac. 

« Mais. . c'est joli ! » pensa-t-elle avec stupeur En voyant les lumières, le comte fut aussi étonné qu’elle. Qui avait mis des bougies dans toutes les pièces? Cela ne pouvait pas être Hawkins, son valet — l'ordonnance qui l'avait suivi au front —, et encore moins les Losnet, ce vieux couple qui était déjà la du temps de son père. 

Ces trois personnes représentaient ses seuls domestiques. . 

Hawkins ne voulait pas le quitter, même s’il n’était pas payé. 

Quant aux Losnet, ils auraient dû, depuis longtemps déjà, prendre une retraite bien méritée. Mais le comte n’était pas en mesure de leur verser une pension. 

Alors, qui avait allumé ces mille et une lumières? 

Il voyait derrière tout cela la main de Rustuss Groon. 

« De quoi se mêle-t-il? se demanda—t-il en serrant les dents. 

Voilà qui ne me plait guère ! »

Quelles autres surprises l’attendaient? Qu'avait encore manigance celui qui l’avait obligé à épouser sa fille? A la pensée que cet individu répugnant avait osé s’introduire chez lui, il se sentait des envies de meurtre. 

« Ce n'est pas pour moi qu'il s'est donné tout ce mal, mais pour elle. »



Elle, cette femme silencieuse dont les traits étaient dissimulés par la dentelle du voile. 

« Il faudrait quand même que je voie son visage. .»

Comme il prévoyait le pire, il décida d'attendre l’instant où il devrait l'aider à descendre de voiture. 

Lorsqu'il arrêta la calèche devant le perron, il s’aperçut avec stupeur qu’un tapis rouge avait été déroulé sur les marches. 

Deux valets inconnus portant la livrée des comtes d’Inchester ouvraient les portières, dépliaient les marchepieds et aidaient la nouvelle comtesse à mettre pied à terre. 

Le temps que le comte fasse le tour de la voiture. . et la mariée était déjà en haut du perron. 

—Bienvenue à Inchester, milord, dit l'homme aux favoris gris, vêtu comme un majordome, qui s'inclinait devant lui. 

Cette fois, la stupeur laissa le châtelain muet. 

— Au nom de tout le personnel et au mien, puis-je me permettre d'offrir a milord des félicitations? poursuivit l’inconnu. 

Le comte retrouva enfin sa voix. 

— Mais. . qui êtes—vous ? demanda-t-il. 

—Bolton, votre majordome, milord. J’espère que je vous donnerai toute satisfaction. J'ai été le majordome du défunt duc de Cumbria. 

Avec une réelle émotion, le majordome ajouta :



—Je l’ai servi avec tout le dévouement dont j'étais capable jusqu'à sa mort. 

Garth d’Inchester n’en revenait pas. Quoi, le duc de Cumbria? 

L’un des hommes les plus riches d'Angleterre! 

« Ce majordome doit être forcément très compétent. »

— Du champagne vous attend au salon, milord. Et nous avons fait de notre mieux pour rendre cette demeure confortable. 

Interloqué, le comte regarda autour de lui. Ou était passée la mariée ? 

Pendant qu'il s’entretenait avec Bolton, elle avait gravi l'escalier d'honneur à la suite d’un valet. 

Elle venait d'arriver sur le palier ou une dame d'un certain âge, toute vêtue de soie noire, lui faisait la révérence. 

« Ma femme de charge, vraisemblablement », se dit le comte, plus stupéfait que jamais. 

Il vit la nouvelle comtesse emprunter un couloir. 

Dans la lueur des bougies d’un haut candélabre, les diamants de son diadème scintillèrent. Puis elle disparut sous les yeux interloqués de Garth d’Inchester ! 

« Je ne sais pas encore à quoi elle ressemble. Et j'ignore toujours son prénom. . »

Bolton ouvrit la porte du petit salon bleu, ou le comte n'avait pas voulu mettre les pieds depuis son retour de l’armée. C'était la pièce favorite de sa mère, et il ne pouvait pas supporter de voir les murs nus. Curieusement, les tableaux et les miroirs encadres de dore ne figuraient pas à l’inventaire de ce qu'il devait transmettre a des futurs héritiers. Il avait donc pu les vendre. 

Abasourdi, il s’aperçut que trois des glaces avaient retrouvé leur place, ainsi que quelques—uns des tableaux. Un magnifique bouquet de fleurs blanches était pose sur un guéridon, et un grand feu pétillait dans la cheminée. 

Sous le lustre en cristal, il vit une bouteille de champagne dans un seau en argent à ses armes. 

Le majordome avait dû le trouver dans les placards ou l'on rangeait l'argenterie. Une superbe argenterie ancienne dont chacune des pièces figurait à l’inventaire. . . 

Avec adresse, Bolton déboucha la bouteille. 

Le comte prit la coupe qu'il lui offrait sur un plateau d'argent. 

Puis, machinalement, il saisit l'un des petits canapés au foie gras qui étaient disposés sur un plat. 

Le majordome soupira. 

—J’espère que vous comprendrez, milord, que nous n’avons pas pu accomplir de miracles en si peu de temps. 

—Je m'en doute. 

—Je me suis déjà renseigné au village. Les bonnes volontés ne manquent pas! De nombreux jeunes gens et de nombreuses jeunes filles rêvent d’être employés au château. 



— Certainement, fit le comte avec amertume. 

—Pour commencer, j’ai déjà engagé trois valets et une femme de chambre. Avec la permission de milord, je souhaiterais en engager d'autres. 

Que répondre à cela? Pour se donner une contenance, le comte but une gorgée de champagne. 

Puis une seconde. Et — parce qu’il en avait bien besoin - il vida sa coupe d’un trait. 

Bolton s’empressa de la remplir. 

— Le chef est venu avec un assistant, mais celui-ci ne doit pas rester plus d’une semaine. Je pense qu'il nous faudrait au moins deux aide-cuisiniers. Et peut-être un troisième, une fois que la cuisine et l'office seront remis en état. 

D’une voix qu’il ne se connaissait pas, le comte déclara:

— Oui, oui. Bien sûr.. 

Il s'éclaircit la gorge avant d’ajouter:

— Je suis persuadé que vous faites de votre mieux, dans des circonstances assez. . assez difficiles. 

Le majordome hocha la tête d’un air entendu. 

— Si j’ai bien compris, le domaine est allé à vau l’eau pendant que milord combattait en Espagne. Mais tout va s'arranger! Et je peux vous dire, milord, que les gens sont très fiers de travailler pour vous. 

— Merci, fit le comte avec embarras. 



Il avait l’étrange impression de perdre le contrôle de sa propre existence. Oh, il ne songeait pas à s'en plaindre! C'était un peu comme si une main céleste avait décidé de prendre en main tous ses problèmes et de les résoudre miraculeusement. 

Il tenta de revenir sur terre. 

« La main céleste de Rustuss Groon! » se dit-il, sarcastique. 

La voix du majordome le ramena à l'instant présent. 

—Si cela vous convient, milord, le diner sera servi dans une heure. M. Hawkins, votre valet, nous a beaucoup aidés. 

Sur ces mots, Bolton s’inclina et d'un pas aussi solennel que celui d’un membre de la Chambre des lords, quitta la pièce. 

Le comte but un peu plus de champagne. 

— Ce n'est pas possible, marmonna-t-il entre ses dents serrées. 

Il avait soudain du mal à respirer Et encore plus à réfléchir. Ce qu’il vivait en ce moment, était-ce vrai? Ou s’agissait-il d’une illusion? 

Il se souvint brusquement qu'il n’avait pas encore vu ni même parlé à sa femme. Ou était—elle, maintenant? Probablement dans la chambre qui communiquait avec la sienne. La chambre qui avait été celle de sa mère. La chambre ou, depuis des générations, s’étaient succédé les comtesses d'Inchester. 



Et maintenant, c'était la fille de Rustuss Groon qui allait dormir dans le grand lit à baldaquin encadré de rideaux en soie décolorés par le temps? 

A cette pensée, une colère folle l’envahit, 

« Je me suis fait manipuler par cet horrible individu! » se dit—

il en crispant les poings. 

Il se décida enfin à monter à son tour. Lorsqu'il passa devant la porte de la nouvelle comtesse, il entendit des voix et hâta le pas. Une fois dans sa propre chambre, il se sentit étrangement rassuré en retrouvant le visage familier de son valet. 

— Permettez—moi de vous présenter toutes mes félicitations, milord, lui dit ce dernier avec chaleur

— Merci, Hawkins. 

—Ah, quelle journée, milord! s’exclama celui qui avait été son ordonnance pendant les années de guerre. 

—Que s'est—il exactement passé? demanda le comte tandis que son valet l’aidait à ôter l'élégante redingote et le gilet en soie brochée confectionnés par Weston. 

—Dès que vous êtes parti, hier matin, ils sont tous arrivés comme. . comme une nuée de guêpes sur un pot de confiture. 

C'est bien simple, je n'avais jamais vu autant de voitures ni de chariots devant le château. 

Dans un éclat de rire, Hawkins poursuivit:

—J’ai dû me pincer pour m'assurer que je ne rêvais pas. 



— Ma foi. . moi aussi. 

— Nous n'avons rien eu à faire, sinon nous asseoir pour les regarder Ils avaient des instructions très précises et chacun savait ce qu'il devait faire. 

Le comte pinça les lèvres. 

« Je suis chez moi ici. Et c'est Rustuss Groon qui commande, maintenant ? »

Il soupira. En acceptant les conditions de l’usurier, ne s’était-il pas en quelque sorte livré à lui pieds et poings liés? 

— Le chef est français, reprit son valet. Quand j’ai appris ça, je lui ai dit : Pendant cinq ans, j'ai combattu les Français. Et c'est vous qui venez chez nous, maintenant? »

— Qu'a—t-il répondu ? 

— « Goutez—moi ça, et vous comprendrez pourquoi je suis venu ici. »

Hawkins joignit les mains. 

— Il cuisine divinement! Ah, quel régal! Je m'en pourlèche encore les babines! 

Le comte esquissa un sourire. 

— Vous avez toujours été gourmand, Hawkins. 

— Maintenant, il faut que je prépare votre bain, milord. 

Le châtelain haussa les sourcils en voyant qu'on avait apporté une baignoire devant la cheminée ou flambait un grand feu. 

Son valet versa l’eau chaude contenue dans des brocs en cuivre et après avoir vérifié la température, ajouta de l’eau froide. 

« Je ne vais pas me plaindre », se dit le comte un peu plus tard, tout en fermant les yeux pour mieux apprécier le confort de ce bain parfumé à la lavande. 

— De ma vie, je n’ai jamais vu d'aussi belles serviettes de toilette, déclara Hawkins en posant une pile de linge blanc sur une chaise. Je parie que le prince régent n'a pas mieux. 

Il appréciait visiblement les changements survenus en moins de deux jours. 

Le valet aida ensuite son maitre à revêtir l'habit de soirée livré par Weston. 

« Encore un cadeau de Rustuss Groon, pensa le comte, Je devrais lui être reconnaissant. Mais, honnêtement. .  »

Un coup de gong résonna au moment où Hawkins nouait la haute cravate en soie de son maitre. 

— Si vous n'appréciez pas votre repas, milord, déclara le valet, je veux bien être pendu. 

—Nous allons voir cela, fit le châtelain sans beaucoup d’enthousiasme. 

A la perspective de devoir diner en face de la fille de Rustuss Groon, il avait des frissons de dégout. 

« Sait—elle seulement se tenir correctement à table ? »

Un second coup de gong résonna. 



— Bon..  je descends, fit le châtelain. 

Au passage, il jeta un coup d'œil méfiant à la porte de sa femme. Plus personne ne parlait. . 

Peut—être était-elle déjà en bas? 

« Mon Dieu, donnez-moi la force de la supporter », supplia intérieurement le châtelain. 

Un troisième coup de gong se fit entendre au moment où il arrivait dans le hall. Un hall ou pétillait un grand feu — ce qu’il n'avait pas remarqué lorsqu’il était entré. 

Le majordome ouvrit la porte de la salle à manger et s’effaça pour le laisser passer

— Le diner est servi, milord. 

— Merci, Bolton. 

—La vieille Nanny de milady, qui est venue s'occuper d’elle, m’a charge de vous dire, milord, que milady dormait. Elle n’ose pas la réveiller, et elle vous prie de bien vouloir excuser milady. 

« Quelle bonne nouvelle ! » se dit le comte. 

Son soulagement était intense. . et, aussitôt, il eut presque honte de sa réaction. 

—Je comprends parfaitement, assura—t—il en hochant la tête. 

Milady était très lasse. Cette journée a été longue et fatigante pour elle. 



« Et pour moi, donc! ajouta-t-il intérieurement. Je suis épuisé moralement. »

La stupeur du comte, en arrivant au château, avait égalé celle de Benita. 

Honteuse de son visage gonfle de larmes, elle s'était empressée de monter l'escalier à la suite d'un valet. 

Avant d'adresser la parole à celui qui venait de devenir son mari, elle voulait au moins se passer les yeux à l'eau froide et mettre un peu d’ordre dans sa chevelure. 

La femme de charge qui l’avait accueillie sur le palier du premier étage avait déclaré, après lui avoir fait la révérence:

— Bienvenue à Inchester, milady. Si vous voulez bien venir par ici, je vais vous montrer ou est votre chambre. 

Quand elle avait ouvert une porte, Benita avait laissé échapper un cri de joie. 

— Nanny! Oh, Nanny! J’étais bien loin de m’imaginer que j'allais vous retrouver ici! 

Elle avait traversé la pièce en courant pour embrasser la vieille femme qui se tenait près de la cheminée. 

— Comme je suis heureuse! s’exclama Benita. 

Sa Nanny avait maintenant plus de soixante-dix ans. Elle avait cessé de travailler mais n’avait pas quitté le manoir. Quand le commandant Grenfel lui avait proposé de s’installer dans un cottage tout près du domaine, elle avait refusé, 

— Si cela ne vous ennuie pas, monsieur, je préfère rester ici, ou je me sens presque en famille. Ne me suis—je pas occupée de Mlle Benita depuis la mort de sa mère? 

Le commandant Grenfel avait souri. 

— Vous avez été sa seconde maman, en quelque sorte, ma chère Nanny. 

C’était lui qui lui avait demandé d'aller au château d'Inchester pour veiller sur sa fille. 

— Ainsi, elle se sentira moins seule. Et. . 

Le commandant avait marqué une pause avant d'enchainer:

— Et je voudrais que vous soyez près d'elle,quand elle apprendra ma mort. 

—Ne dites pas de choses pareilles, monsieur! Vous ne. . 

En voyant l'expression de l’officier, elle s'était brusquement interrompue. 

— Je suis navrée, monsieur, avait-elle repris peu après d’une voix tremblante. Vous savez combien tout le monde vous aime ici. Vous êtes si bon, si gentil! 

— Je pense surtout à Mlle Benita en ce moment. Vous seule êtes capable de lui faire comprendre qu'elle ne doit pas me pleurer. 

— Comment pouvez—vous lui demander cela, monsieur? 



— Il faut qu’elle sache que la mort sera pour moi une délivrance. Je souffre de plus en plus. 

— Les médecines. . 

— Elles n’ont pratiquement plus d'efficacité. Si je vivais encore quelques mois, ou même quelques semaines, les douleurs deviendraient atroces. J’espère que je ne tarderai pas à rendre mon dernier soupir. Cela vaudra mieux pour tout le monde. 

Nanny s'était essuyé les yeux. 

— C’est terrible. 

—J’ai tout arrangé pour que Mlle Benita soit heureuse. Du moins je l'espère. . Ah, autre chose, Nanny! 

— Oui, monsieur? 

—Je ne veux pas qu'elle se mette en deuil. La mort n’est pas triste. Vous lui direz que je suis allé rejoindre sa mère au ciel. 

— Pour sûr que vous irez au ciel, monsieur ! 

Pendant que Benita s'agrippait presque désespérément à elle, Nanny se remémorait cette conversation. 

« Monsieur a dit qu'il avait tout arrangé pour que sa fille soit heureuse. Mais moi, j'ai l'impression qu’elle a peur »

Elle attendit que la femme de charge soit sortie pour déclarer:

—Maintenant, vous allez faire une petite sieste. 

— Ce n'est pas l'heure. Et je ne la fais jamais. 



— Une fois n'est pas coutume. 

—Il. . il faut que je descende, fit Benita avec angoisse. J'ai entendu le majordome déclarer que le diner serait servi dans une heure. 

— Cela vous laisse le temps de vous reposer Nanny aida Benita à ôter son diadème, et lorsque, d’autorité, elle releva le voile, elle eut une exclamation horrifiée. 

—Comme vous avez pleuré! Vous allez vous mettre tout de suite au lit, mon petit. Je vais demander que l’on vous apporte une tasse de chocolat chaud. 

—Je. . je n’ai rien pu avaler depuis hier soir, murmura Benita. 

—Du chocolat chaud, juste comme autrefois, lorsque vous étiez enfant. 

Dix minutes plus tard, Benita était en chemise de nuit. Nanny descendit chercher la tasse de chocolat promise. Après y avoir ajouté une bonne cuillerée de poudre d’herbes calmantes, elle la tendit à celle qu'elle avait pratiquement élevée. 

— Buvez, mon petit. 

— Il. . il faut que j’aille diner. 

— Bien sûr. Mais dormez un petit peu avant. 

— Vous me réveillerez ? 

—Naturellement, assura Nanny, qui était bien décidée à n'en rien faire. 



D’autant plus que les herbes dont elle avait le secret allaient plonger sa protégée dans un sommeil profond pendant plusieurs heures. 

Elle borda Benita et l'embrassa sur le front. 

— Reposez-vous, mon petit. 

—Je suis bien, dit Benita d’une voix enrouée. J'ai l’impression d'avoir cinq ans et de retrouver la nursery. 

Elle ferma les yeux, apaisée. 

« Nanny est avec moi. Rien ne peut m’arriver »

Et, presque immédiatement, elle sombra dans un profond sommeil. 

Nanny s'assit à son chevet et, comme elle ne restait jamais inactive, elle prit son crochet ainsi qu'une pelote de laine grise et commença un châle. 

Tout en travaillant, elle réfléchissait. 

« Le commandant Grenfel a commis une grave erreur en poussant Mlle Benita dans ce mariage précipité. Soit, il est très malade, il a peur de mourir et a voulu assurer l'avenir de sa fille. Mais je ne crois pas qu'il ait choisi la meilleure solution.»

Après avoir vu l'état lamentable du château, elle était très en colère contre le comte d'Inchester. 

Elle savait maintenant pourquoi il avait épousé son petit. 



« C’est l'argent du commandant qui l'intéresse. Soit, il l'aura. 

Mais je ne le laisserai pas rendre Mlle Benita malheureuse. Il me trouvera toujours en travers de son chemin. »

Le comte était loin de se douter que c'était grâce à Nanny qu'il avait la bonne fortune de diner seul. 

Une composition de fleurs blanches ornait le centre de la table. 

Quant à 1’argeterie, d’ordinaire ternie, elle étincelait à la lumière des élégantes bougies torsadées fichées dans les candélabres en vermeil. 

Le majordome apporta le premier plat: un émincé de gibier dans une délicieuse sauce aux champignons. 

« Ma foi, je n'ai jamais aussi bien mangé chez moi », se dit Garth. 

Les vins étaient eux aussi délicieux. Et il savait que ces bouteilles ne pouvaient pas venir de ses caves vides. . 

Enchanté de ne pas avoir à subir la compagnie de la fille de Rustuss Groon, le comte fit honneur à ces excellent repas. Puis il se rendit dans le petit salon ou « son » majordome lui avait servi du champagne à son arrivée. 

Un valet vint remettre quelques buches dans la cheminée. Puis Bolton apporta du cognac et les journaux. 

—J’espère que tout était à votre convenance, milord. 

— C’était parfait. Merci. 



— Une équipe d'artisans doit venir demain remettre en état le bureau de milord. Puis ce sera au tour de la bibliothèque. 

Interloqué, le comte ne sut que dire. 

— Parallèlement, une autre équipe composée de couvreurs, de maçons et de peintres commencera à remettre les cottages en état, poursuivit le majordome. 

— Euh..  très bien, 

— l’entrepreneur et l’architecte seront là toute la matinée. Ils aimeraient que milord leur fasse part de ses desiderata. 

— Très bien, répéta le comte d'une voix rauque qu’il ne se connaissait pas. 

Il était sidéré. Quoi, il ne rêvait pas? Rénover le château et les cottages. . Il en rêvait, tout en sachant qu’il n'aurait jamais le premier penny pour commencer les travaux. Et cela allait se réaliser comme par miracle ? 

— Drôle de miracle. . s’entendit—il marmonner Rustuss Groon avait agité sa baguette magique et l’invraisemblable, l'impossible se produisait! 

Il imaginait sans peine l'expression des retraités quand on viendrait repeindre leurs cottages! 

« Je vais pouvoir leur annoncer que leurs pensions vont être enfin versées. . et augmentées ! »

A cette pensée, il se sentit transporté de joie. 



Puis il se souvint que c’était sa nuit de noces, et son visage se rembrunit, 

« Je ne lui ai pas encore parlé, je n’ai même pas vu son visage, je ne sais pas de quelle couleur sont ses yeux. Elle louche, peut—être. . » se dit-il en serrant les dents. 

En soupirant, il se leva. 

« Je n'ai plus qu’à aller accomplir mon devoir conjugal. Une tache dont je me passerais bien volontiers. »

Mais pour le bien-être des villageois, n'était-il pas capable de faire un petit effort? 

Sans enthousiasme, il gravit l'escalie1:

« Espérons qu'elle dort toujours. Sinon, il faut que je lui dise au moins bonsoir. Je ne dois pas oublier que c’est bien grâce à elle que le domaine va retrouver sa splendeur d’antan. »

Il n'avait pas grand-chose à lui offrir en échange, mais il pouvait au moins la traiter courtoisement. 

Avant de se rendre dans sa propre chambre, il frappa à la porte de la chambre voisine. Pas de réponse. Il frappa une seconde fois. Toujours rien..  Alors, il tourna la poignée. Sans résultat. 

« Elle s'est enfermée à double tour? se dit—il avec un intense soulagement. Je parie que la porte de communication est close, elle aussi. Mais je ne vais surement pas m’en plaindre ! »



Chapitre 5 :

Après avoir dormi d’une traite, Benita se réveilla de bonne heure. Le jour se levait à peine, mais elle voyait suffisamment clair pour examiner avec stupeur cette chambre inconnue. 

« Ou suis-je ? » se demanda—t—elle. 

Elle fronça ses sourcils à l'arc parfait, d'un blond plus soutenu que celui de ses cheveux. 

« J’ai dormi si profondément que. . que je ne me souviens plus de rien. »

Pourtant, elle avait l’impression qu'il s’était passé quelque chose de très important dans son existence. 

Mais quoi ? 

Elle s’aperçut à ce moment-là que la petite pendule en or que son père lui avait offerte pour son dix—huitième anniversaire était posée sur sa table de nuit. Une très jolie table de nuit en ébène, incrustée de fils d'argent et d'éclats de nacre. 

« Ou suis—je ? » se redemanda-t-el1e. 



Si quelques superbes tableaux ornaient les murs, le papier peint était décollé par endroits, et il y avait aussi de bien vilaines taches d’humidité au plafond. 

Elle se leva et, pieds nus sur un tapis élimé, s'approcha de l'une des fenêtres. 

Le soleil se levait à l'horizon, faisant étinceler le givre qui couvrait les pelouses d'un parc bien mal entretenu. 

« Il va faire beau, pensa—t—elle. Mais je n’ai toujours aucune idée de l'endroit où..  »

Brusquement, la mémoire lui revint. Comment avait—elle pu oublier qu'elle s'était mariée la veille? 

Et qu'elle n’avait pas encore échange deux mots avec son époux? Plus! Elle n'avait même pas osé à le regarder Elle décida d'aller monter à cheval. 

« Cela me fera du bien. Quand je suis en selle, j'ai toujours les idées plus claires. »

Un petit sourire lui vint aux lèvres. 

« Nanny est ici. Heureusement, mon Dieu! Mais elle doit encore dormir et je ne vais pas la déranger: je peux très bien m'habiller seule. »

Elle alla ouvrir les placards et y trouva une demi- douzaine d’amazones dont une bien chaude, en velours bleu, ornée d’un col en fourrure grise, Après l'avoir revêtue, elle mit ses bottes d’équitation. 

Avisant les petits feutres qui s'alignaient sur une étagère, elle fit la moue. 

« Je n’ai jamais porté de chapeau lorsque je monte à cheval. Il faut dire aussi que je sors de si bonne heure que je ne rencontre jamais personne. Pourquoi changerais-je mes habitudes ? »

Elle se contenta donc de nouer ses longues boucles à l'aide d'un ruban en soie d’un bleu aussi vif que celui de ses yeux. 

Puis, sans même jeter un coup d'œil au miroir, elle courut vers la porte. 

Celle-ci était fermée à clef, ce qui l’étonna. Mais la clef était à l’intérieur

« Nanny a dû passer par le boudoir Quelle drôle d'idée de m’enfermer! »

Jugeant le moment mal choisi pour se poser des questions dont la réponse lui échappait, elle sortit et descendit l’escalier quatre à quatre. 

Les femmes de chambre qui lavaient à grande eau le hall dalle de marbre lui firent la révérence. 

—Bonjour! lança Benita avec bonne humeur, avant de dévaler le perron. 



Elle prit la direction qu’elle avait vu la calèche emprunter la veille et ne tarda pas à arriver devant l’arche élégante qui donnait accès aux écuries. 

Les bâtiments, en brique rose pale, encadraient une vaste cour pavée. Dès le premier coup d’œil, Benita constata que certaines toitures étaient percées, que les portes des box auraient eu bien besoin d'être repeintes. . et aussi qu’il n'y avait pratiquement pas de chevaux dans cet endroit ou on aurait pu en loger au moins une cinquantaine. 

Elle aperçut un palefrenier et se demanda si elle ne rêvait pas. 

— Tim! Est-ce bien vous ? 

Un grand sourire éclaira le visage buriné du vieil homme. 

— Comme vous le voyez, mademoiselle Benita. J’ai amené Hirondelle ainsi que Nuage-de-Mai et Farandole. 

— Est—ce possible? Mes trois juments sont ici? 

Benita en oublia tous ses soucis. 

— Oh, comme je suis contente ! 

— Nous sommes arrivés hier assez tard, en passant à travers champs. 

Benita ne l’écoutait plus, elle avait couru vers Hirondelle dont la tête venait d’apparaitre à la porte d'un box. 

—Je suis contente, répéta-t-elle en posant son front contre le chanfrein de la jument grise. Si contente ! 



Hirondelle souffla doucement, tandis que la jeune cavalière lui caressait les naseaux. Des naseaux si doux, si veloutés. . 

Tim la rejoignit sur ces entrefaites. 

—On a livré hier de la paille, du foin et de l'avoine. Mais ces écuries sont dans un état lamentable! 

Il regarda autour de lui en secouant la tête. 

—Il parait qu'elles vont être refaites, je vous assure que ce ne sera pas du luxe. 

—Vous allez travailler ici, Tim? 

— C'est ce que m’a dit le commandant. « Vous vous occuperez des chevaux de Mlle Benita et vous veillerez sur elle. »

Benita se sentit soudain plus légère. 

« Avec Nanny et Tim, je serai tout de même moins seule dans ce grand château, auprès d’un mari. . qui reste toujours un inconnu. »

—Vous voulez montez je suppose, mademoiselle Benita? 

demanda Tim. Quel cheval voulez-vous que je vous prépare? 

— Hirondelle, bien sur

Dix minutes plus tard, pendant que Benita se mettait en selle, Tim déclara d'un ton soucieux. 

—Vous ne connaissez pas les environs du château. Tachez de ne pas vous perdre. 

Elle éclata de rire. 



— Me perdre? Impossible. On doit voir ce grand château à des kilomètres à la ronde. 

Elle partit au petit trot dans une allée forestière et, une fois arrivée en pleine campagne, prit le galop dans les champs qui 1'avaient été ni labourés, ni ensemencés. 

Sachant combien Hirondelle adorait sauter les obstacles, Benita l’amena droit sur une série de haies mal entretenues. La jument grise les franchit en quelques foulées. Penchée au—

dessus de l'encolure, Benita accompagnait son mouvement. 

—Bravo! S’exclama-t-elle en lui tapotant l'encolure. 

Elle se redressa et vit qu’un cavalier venait vers elle. Un cavalier qui ne semblait faire qu’un avec ce grand étalon noir qu’il montait comme un dieu. 

Benita retint sa respiration. Son intuition lui disait qu’il s’agissait du comte. Et pourtant, elle n'avait pas osé le regarder pendant la cérémonie, ni même pendant le trajet qu'ils avaient fait en calèche. 

Arrivé près d'elle, il ôta son chapeau. Pour la première fois, elle le vit en pleine lumière. Elle se sentit alors un peu rassurée. Car il était très beau avec son visage hélé par la vie au grand air, ses pénétrants yeux gris—bleu, son nez aquilin, son menton volontaire, et ses cheveux sombres qui s’ébouriffaient dans un vent léger

— Bonjour, dit-il. J'ai admiré la manière dont vous franchissiez ces obstacles. Vous voliez littéralement au—

dessus, comme un oiseau. 



Elle sourit. 

— C’est Hirondelle qu’il faut admirer. 

— Hirondelle la bien nommée. . C’est amusant: mon cheval s'appelle Aigle—Royal. 

— Il est magnifique. 

—Mais pas très bien pansé. . fit le comte. Je suis seul à m’en occuper et je dois admettre que je ne suis pas le meilleur des palefreniers. 

Benita sourit de nouveau. 

« J'ai l’impression qu’il n'a aucune idée de mon identité », pensa—t—elle. 

Elle en eut la preuve lorsqu'il déclara:

—Vous ne devez pas habiter la région car nous n'avons encore jamais eu l’occasion de nous rencontrer. Je suppose que vous séjournez chez des amis ou dans de la famille aux environs d'Inchester? 

La nouvelle comtesse se dit qu’il s'agissait d’un quiproquo très amusant. Quoi, cet homme était donc celui qu'elle avait épousé hier? Celui qui lui faisait si peur? 

« J’étais bien sotte! Il semble très sympathique ! Et il est très séduisant, aussi. »

Elle eut envie de rire. 

« Il me prend pour une étrangère ! C'est trop drôle. »

A voix haute, elle demanda:



— Ou avez—vous trouvé un cheval comme votre Aigle—Royal ? 

En examinant l'étalon d’un air connaisseur, elle ajouta:

— Il est vraiment superbe. 

— Je n’aurais jamais pu me permettre d'acheter un cheval. On me l'a donné il y a six mois: personne ne parvenait à le monter

—Vous avez réussi à le maitriser? 

— Il est encore difficile, mais il sait qui commande. 

— Et vous devez l'aimer. Mon père dit toujours qu'il n'existe qu’une façon de dresser un cheval: l’aimer pour lui donner envie de vous obéir

— C'est une théorie comme une autre, admit le comte. Peut—

être votre père a-t-il raison. 

— Aimez—vous Aigle-Royal ou non? 

Garth se pencha pour caresser l’étalon. 

— Ma foi. . je crois bien que oui. 

Quand il se redressa, il croisa le regard de Benita. Des yeux magnifiques, d’un bleu étincelant. . 

« Cette excellente cavalière est la plus jolie fille que j'aie jamais vue de ma vie », pensa—t-il. 

Qui donc pouvait l’héberger dans les environs? 

Il avait beau chercher, il ne trouvait pas. 



« Cela ne peut pas être le lord-lieutenant: il est très âgé et ne reçoit plus personne. Quant à mes voisins les plus proches, ils ont tous largement dépassé la cinquantaine et, en général, leurs enfants préfèrent vivre à Londres. »

Peut-être était-ce la fille de l’un ou l'autre, venue passer quelques jours à la campagne chez ses vieux parents? 

« Mais qui peut bien avoir une fille aussi adorable? »

—Oh! Voici d’autres haies! s'exclama Benita. Si vous me laissez partir un peu avant vous, nous pourrions faire la course. 

— Pourquoi devrais-je vous laisser partir avant ? demanda le comte avec amusement. 

— Pour rétablir un peu de justice, tout simplement! Mon Hirondelle est plus petite que votre énorme Aigle-Royal. 

Quand elle fait trois foulées de galop, il doit en faire une. 

—Vous avez raison. C’est entendu: après votre départ, je n'éperonnerai pas Aigle—Royal avant d’avoir compté jusqu'à dix. 

— Cela me semble honnête. 

Elle rassembla ses rênes. 

— J'y vais! Vous commence à compter? 

Elle avait franchi la première haie quand le comte la rattrapa. 

Ils passèrent ensemble la seconde, puis l’étalon noir prit la tête. 



Le comte passa la dernière haie et s’arrêta pour attendre que Benita le rejoigne. 

Avec ses boucles dorées et ses joues rosies, elle était absolument exquise. 

« Une déesse, pensa Garth. Une déesse descendue tout droit de l’Olympe. Je ne peux pas croire qu'elle soit réelle. »

—Vous avez gagné! s'écria—t-elle. Mais c'était à prévoir: Aigle-Royal est si puissant! 

— Et c'est un aigle, Un aigle noir qui aurait été mortifié de se faire battre par une petite hirondelle grise. 

Ensemble, ils éclatèrent de rire. Benita s'aperçut soudain qu’ils s’étaient rapprochés du château. 

« Je n'ai pas envie d’apprendre tout de suite à mon mari qui je suis en réalité. »

Que devait—elle faire maintenant? 

Comme s’il avait deviné ses pensées, le comte demanda:

— Habitez-vous loin d'ici? 

— Euh..  pas très loin. 

Garth n'avait pas envie de voir partir trop vite sa déesse blonde. Comment la retenir? 

— Etes-vous obligée de rentrer maintenant? interrogea-t-il. 

— C'est-à-dire que. . euh.. 



Il s'éclaircit la gorge. 

—Je suppose que vous n’avez pas encore pris votre petit déjeuner.. 

— Non, en effet. 

Après avoir marqué une légère hésitation, il poursuivit :

—Accepteriez-vous de partager le mien? Tout cet exercice a du vous donner faim. 

« En effet, je meurs de faim, répondit-elle. »

A part le chocolat que lui avait apporté Nanny la veille au soir elle n'avait rien mangé depuis plus de vingt-quatre heures. 

En réprimant un sourire, elle répéta:

—Oui, je meurs de faim, et je serais ravie d’accepter votre invitation. 

Elle avait remarqué l'hésitation du comte. 

« Il a dû soudain se souvenir qu'il avait maintenant qu’il avait une épouse. »

C’était exactement la sombre pensée qui était venue à l’esprit de Garth. 

« J’imagine sans peine le contraste qui peut exister entre cette ravissante jeune fille et la fille de Rustuss Groon! La beauté et. . et la monstruosité. »

Il ne voulait pas voir partir trop vite celle que le hasard avait amenée sur ses terres en friche. Tout ce qu'il lui restait à espérer c’était que la nouvelle comtesse, déjà trop fatiguée la veille pour descendre diner, ait eu la bonne idée de faire la grasse matinée. 

— Par ici, dit—il en se dirigeant au petit trot vers une allée forestière. 

Benita connaissait déjà le chemin: ne l’avait-elle pas emprunté en quittant les écuries ? 

—Comme c’est beau! dit—elle avec une totale sincérité. 

Le comte soupira. 

— Si seulement l'endroit avait été mieux entretenu..  Mais rien n’a été fait pendant que j’étais à la guerre. 

— Oh! Vous avez combattu Napoléon? 

— Oui. Quand je suis revenu ici, après Waterloo, j’ai été épouvanté par ce que j'ai découvert. 

Benita, qui avait souvent entendu parler son pére des horreurs de la guerre, pouvait le comprendre sans peine. 

Entre ses cils baissés, elle examina ce séduisant cavalier qui allait maintenant au pas. 

« J'aime mieux faire sa connaissance de cette façon. Pour le moment, il est persuadé que je suis une étrangère, et c'est très bien ainsi. »

Elle eut envie de rire en pensant que le comte s’imaginait peut-être avoir épousé une femme laide et antipathique. 

« Il va avoir la surprise de sa vie! »



— Voici. . ma maison, dit le comte en désignant, du bout de sa cravache, la demeure ou il était né. 

Et il se présenta enfin. 

— Je suis le comte d’Inchester. 

Benita évita soigneusement de lui dire qui elle était. 

— Quel merveilleux château! se contenta-t-elle de s’exclamer. 

— Vraiment? 

— On le croirait sorti tout droit d’un livre d’images. 

Son enthousiasme parut faire plaisir au comte. 

—J'aimerais que vous puissiez le voir quand il sera restauré. 

A peine avait—il prononcé ces mots que son expression se rembrunit. 

« Il doit penser à. . sa femme », se dit Benita. 

Dans le pale soleil d’hiver, les murs en pierre du château paraissaient presque blancs et les vitres des fenêtres étincelaient comme autant de diamants. 

Benita eut soudain l'impression que son père était là, tout près d’elle. Il la regardait, les yeux pétillants, visiblement ravi de la bonne surprise qu’il lui avait faite. 

— Celui que j'ai choisi pour toi te plaira, avait-il assuré. 

« Et comme il avait raison! Le prince charmant de mes rêves d'adolescente n'avait—il pas, peu ou prou, l'apparence du comte d’Inchester? »



En s’approchant du château, Garth vit plusieurs véhicules devant le perron. Déjà, des couvreurs s'affairaient sur le toit. 

« Eh bien, Rustuss Groon n’a pas perdu de temps! » se dit-il avec stupeur. 

Tout cela, en échange de sa fille. Cette créature qui devait avoir tellement honte de sa laideur qu’elle restait cachée sous un voile. 

« C'est trop injuste, c'est trop cruel! pensa le comte avec désespoir Comment la vie a—t-elle pu me jouer un pareil mauvais tour? Au lendemain d'un mariage forcé avec une femme que je vais surement haïr, je rencontre cette déesse blonde, cette exceptionnelle cavalière. . cet ange tombé du paradis. »

Ils passèrent la voute qui menait aux écuries et entrèrent dans la cour, Des que les sabots des chevaux résonnèrent sur les pavés, deux palefreniers se précipitèrent. L’un n’était autre que Tim, et l’autre un jeune apprenti. 

Craignant que Tim ne dévoile son secret, Benita lui adressa un coup d'œil d'avertissement en posant un doigt sur ses lèvres. 

Tout d'abord interloqué, le vieil homme, qui avait l'esprit vif, hocha la tête d’un air entendu. 

— Prenez plutôt Hirondelle, la jument grise, dit-il à son aide. 

Vous la mettrez dans son box et la bouchonnerez. Il vaut mieux que je me charge d'Aigle—Noir, qui n'est pas facile. 

Garth se tourna vers son « invitée ». 



—Venez. 

Elle l’accompagna jusqu’au château. Le majordome n'était pas dans le hall, aussi ce fut à un valet que le comte demanda:

— Peut-on nous servir le petit déjeuner? 

— Il est déjà prêt, milord. 

Le comte s’apprêtait à emmener son invitée dans la grande salle à manger ou il avait diné seul, la veille. Mais le domestique ouvrit la porte de la petite pièce en rotonde ou, autrefois, on prenait le premier repas du matin. 

Le comte n’y était entré qu’une seule fois depuis son retour et en était aussi vite ressorti en voyant les rideaux en loques et la poussière qui s'était accumulée en couche veloutée sur les meubles. 

Les rideaux avaient disparu, les vitres étincelaient et il n’y avait plus un grain de poussière. 

Sur une longue table étaient disposés plusieurs plats. 

Le matin, la coutume, voulait que les châtelains se servent eux-mêmes. 

— Avez-vous toujours aussi faim? demanda Garth à Benita. 

— Plus que jamais. 

— Y aura-t-il assez à manger pour vous? 

Elle s'esclaffa car il y avait là au moins de quoi nourrir une douzaine de personnes. 



—Prenez ce qui vous tente, dit le comte en lui tendant une assiette en porcelaine ornée d’une couronne comtale dorée. 

Benita choisit une truite qui avait dû être péchée le matin même dans le lac et des œufs brouillés, tandis que le comte se servait de rognons d'agneau, de champignons et de bacon. 

Pendant ce temps, un valet vint poser sur la table une théière et une cafetière en argent, tandis qu’un autre apportait des toasts et du beurre. 

Après leur départ, Garth s’assit en face de  « son invitée ». . et eut la respiration coupée. Elle venait d'ôter sa veste d'équitation pour apparaitre en blouse de mousseline blanche ornée d’entre-deux de dentelle. Autour du cou, elle avait un petit nœud en soie d’un bleu aussi vif que celui de ses yeux et du ruban qui maintenait ses cheveux. 

« Avec ses joues roses et ses prunelles de la couleur des gentianes des Alpes, on dirait une petite fille — une écolière», pensa le comte avec émerveillement. 

Mais la silhouette de cette ravissante inconnue n’était pas du tout celle d'une enfant! 

— Je ne sais toujours pas qui vous êtes, dit—il. 

— Croyez-vous que Persée, après avoir tué le monstre qui menaçait la princesse, a immédiatement demandé à cette dernière qui elle était? 

Garth ne put s’empêcher de rire. 



— Non. Mais je n’ai pas vu de monstre. . Seriez-vous une princesse? 

— Non. 

Elle fit mine de réfléchir. 

—Voyons. . Des présentations cérémonieuses seraient bien banales. 

— Je ne vois pas d’autre solution. 

— Il me semble pourtant que vous devriez deviner. 

« En ce moment, elle s’amuse », pensa le comte. 

A voix haute, il déclara:

— J’ai beau chercher, je ne trouve pas. 

Benita se mit à manger sa truite et ses œufs brouillés avec appétit. Puis, après avoir bu une tasse de thé, elle mit un peu de miel sur un toast. 

En silence, Garth la regardait faire honneur à cet excellent petit déjeuner. 

—Alors ? lança-t-elle. Avez—vous résolu le problème ? 

— Non. 

— Ce n’est pourtant pas difficile. 

— Qui êtes-vous? Une nymphe sortie du lac? Une dryade des forêts? J'ai peur que vous ne vous évanouissiez dans la nature d’une seconde à l'autre. Promettez-moi que vous n'allez pas disparaitre à jamais! 



— Qu'y aurait-il plus romantique que de devoir me chercher jour après jour sous les saules ou dans les fourrés? 

— Ne vous moquez pas de moi! 

Le comte avait complétement oublié qu'il était marié. Pour lui, en cet instant, rien ni personne ne comptait, à l'exception de cette créature à la beauté surnaturelle. 

Benita termina son petit déjeuner et se leva. 

— Cela ne vous ennuie pas que je monte mettre un peu d'ordre dans ma tenue avant de partir? 

—Je vous en prie. J’aurais dû penser à vous le proposer plus tôt. 

Il se mit debout à son tour et agita la clochette d’argent qui était posée sur la table. 

Un valet apparut aussitôt. 

— Pouvez-vous mener cette dame auprès de la femme de charge, s’il vous plait? 

— Tout de suite, milord. 

Resté seul, Garth se dit qu'il ne connaissait pas plus le nom de sa femme de charge que celui de « son invitée ». Et pas davantage celui de celle qu’il avait épousée la veille. 

A cette pensée, il se sentit glacé. Comment avait-il pu oublier cette Mlle Groon, devenue comtesse d’Inchester par un vilain tour de passe-passe de l'usurier haï de tous? 



Les épaules soudain voutées, il s’approcha de l'une des portes—fenêtres qui donnaient sur la roseraie. Quatre jardiniers travaillaient dans les massifs, arrachant les ronces et les mauvaises herbes, taillant buis et rosiers. 

« Je devrais être reconnaissant à Rustuss Groon. Mais comment le pourrais-je? Soit, le château sera restauré et le domaine remis en état. . mais ma vie, mon cœur sont irrémédiablement brisés. »

Benita courut jusqu’à sa chambre. Comme elle s’y attendait, Nanny était là. 

—Je me doutais bien que vous étiez allée monter à cheval, mademoiselle Benita. . euh, je veux dire milady. 

—Vite, vite! Il faut que je me change. 

— Mais. . 

— Je vous raconterai tout plus tard, coupa Benita en se débarrassant de ses bottes et de sa jupe d’amazone. Vite, Nanny! Vite! Trouvez-moi l'une de mes plus jolies robes. Il faut que je sois en bas dans cinq minutes. 

Nanny ouvrit un placard et en sortit une toilette en velours bleu pale, ornée d'étroits galons bleu marine, qui venait de l’une des meilleures boutiques de Londres. 

— Celle—ci vous convient—elle? 



— Parfait! 

Benita s’était assise devant la coiffeuse et, en hâte, torsadait ses cheveux en chignon. 

—Mes petits peignes d'écaille. . Vite, Nanny! Vite, je vous en supplie! 

— Mais que se passe—t-il donc? 

—Je n’ai pas le temps de vous expliquer cela maintenant. 

Une fois prête, la nouvelle comtesse partit en courant, tandis que Nanny secouait la tête, tout en ramassant les bottes et la cravache qui gisaient dans un coin. 

Quatre il quatre, Benita dévala l’escalier, à la grande stupeur du cligne majordome qui traversait le hall. 

— Bonjour, milady

— Bonjour; Bolton. Ou est milord, s'il vous plait? Dans la salle à manger? 

— Non, milady. Vous trouverez milord au salon bleu, car son bureau n'est pas encore prêt. 

—Merci. Veillez à ce que nous ne soyons pas dérangés, s’il vous plait. 

Le majordome ne haussa même pas un sourcil. 

— Très bien, milady, se contenta-t-il de répondre. tout en allant ouvrir la porte du petit salon. 

Debout devant la cheminée, le comte contemplait le feu qui crépitait dans l'âtre d'un air songeur. Il se retourna au moment où, discrètement, Bolton fermait la porte. Et il demeura sans voix en voyant Benita, plus ravissante que jamais dans sa robe en velours bleu pale. 

Elle lui fit la révérence. 

— Eh bien? Avez-vous enfin résolu le problème? 

Ou.. ? 

Elle eut un rire cristallin. 

— Ou bien êtes-vous prêt à donner votre langue au chat, comme disent les enfants? 

— Je. . je ne comprends pas, murmura le comte. Comment avez—vous réussi à changer de vêtements aussi vite, à moins. . 

Il marqua une pause avant de terminer:

— A moins que vous me séjourniez ici? 

Benita se remit et rire. 

« Serait-ce une amie de ma femme? se demanda Garth. Et si c'était. . ma femme ? »

Une telle idée lui parut tellement ridicule, tellement absurde qu’il s’en voulut de l’avoir eue. 

— Vous n’êtes pas. , commença-t-il. 

— Oui? Continuez! 

— Vous ne me pouvez pas être. . 

Il ne parvenait pas à en dire davantage. 



— Vous n’y arriverez pas, décida Benita. Je vais donc vous donner la réponse. 

Elle refit une petite révérence. 

— Sachez, milord, que je suis votre épouse. 

Le comte laissa échapper une brève exclamation. 

La fille de Rustuss Groom serait celle qu'il avait prise pour une nymphe inatteignable ? Ce n'était pas possible! Tout cela devait être une cruelle plaisanterie. 

La cavalière qu'il avait rencontrée par hasard devait se moquer de lui. 

« Ou bien c’est Rustuss Groom qui me joue un mauvais tour, pour que j'aie l'air d'un idiot. »

De plus en plus désorienté, il prit une profonde inspiration. 

— Vous. . vous dites que vous êtes ma femme. . 

En guise de réponse, elle fit une troisième révérence. 

« Il faut absolument que je découvre la solution de cet imbroglio », pensa le comte. 

A voix haute, il demanda:

— Dans ce cas, quel était votre nom, avant que vous me deveniez comtesse d'Inchester? 

— Benita Grenfel. 

Garth crut enfin comprendre, Il avait été victime d'un tour de passe-passe. Rustuss Groom n'avait pas d'enfant. . 



D'ailleurs, quelle femme aurait pu se résoudre à vivre auprès d’un être aussi affreux? « Il a du s’arranger pour me faire épouser la fille de l'un de ses créanciers, qui souhaitait avoir un gendre titré. »

Le comte ne souhaitait pas, cependant, traiter trop durement cette ravissante jeune personne qui le regardait avec de grands yeux candides. 

— J’ai peine à croire que vous ayez des liens de parenté avec Rustuss Groon. 

Benita haussa les sourcils. 

— Rustuss. . comment dites-vous? 

— Rustuss Groon. 

—Quel nom étrange ! Je n’ai jamais entendu parler de ce monsieur

Garth commençait à dominer un peu mieux la situation. Mais il lui restait quelques points a éclaircir. 

— Et nous serions vraiment mariés? 

—Auriez—vous déjà oublié la petite chapelle obscure ou la cérémonie a été célébrée? 

Elle leva sa main gauche. 

—Vous m'avez passé au doigt l’alliance de ma mère. Cela m'a rassurée. J'avais si peur..  Mais grâce à cette bague, j’ai su que je serais protégée comme par un talisman. Rien de terrifiant ne pouvait m’arriver. 

— Vous aviez peur? Vous ne vouliez pas m'ép0user? S’étonna le comte, 

—Bien sûr que non! 

C'était un véritable cri du cœur. 

—Bien sûr que non, répéta-t-elle plus doucement. J'ai cru mourir de désespoir quand, hier matin, mon père m’a annoncé qu'il avait tout organisé pour que mon mariage ait lieu l’après-midi même. 

Elle frissonna. 

—J'ai failli me mettre en selle sur Hirondelle et m'enfuir. . 

Oui, fuir n’ importe où. Tout me paraissait préférable à ce mariage force. 

— Et pourtant, vous êtes venue. 

— Oui. 

Elle baissa la tête et une larme roula sur sa joue veloutée. 

— Mon père est très malade. Il tenait absolument à ce mariage. Comment aurais-je pu lui refuser ce dernier plaisir? 

— Quel est le nom de votre père? 

Elle lui adressa un coup d’œil stupéfait. 

—Vous ne le connaissez pas? Mais. . c'est le commandant Grenfel. L’homme le plus gentil, le plus intelligent, le plus cultivé, le plus compréhensif..  Bref, le meilleur des hommes du monde. 

— Et votre mère? 

Une autre larme perla aux cils de Benita. 

— Ma mère est morte. C‘était la fille du baronnet de Bushley. 

—Votre père est gravement malade, m'avez-vous dit? 

Dans un sanglot, Benita répondit:

— Ces dernières semaines, son état s'est encore aggravé. 

Elle joignit les mains. 

—S'il vous plait. . pourrez—vous m’emmener le voir des. . 

des que ce sera possible? 

—Je ferai tout ce que vous voudrez, promit Garth. Mais j'avoue que je ne comprends toujours pas la situation. 

Et comme il ne souhaitait pas rudoyer cette adorable enfant —

car elle n'était guère plus qu'une enfant — il s’empressa d’ajouter:

— Ce que je veux dire, c'est que je ne comprends pas la chance que j’ai eue. Un mariage mystère, et je me retrouve avec une épouse absolument délicieuse. . 

— Vous le pensez vraiment ? 

— O combien ! Une épouse délicieuse, doublée d’une cavalière hors pair..  Oui, j'ai bien de la chance. 



Elle s’essuya les yeux d’un revers de la main, comme une petite fille. 

—Ce n'est pas la cavalière qu'il faut féliciter, mais sa monture. 

Le comte éclata de rire. Pour la première fois depuis bien longtemps, il se sentait incroyablement léger. 

— Tout cela est passionnant! 

Comme il ne voulait pas apeurer celle qu'il avait le bonheur de pouvoir appeler sa femme, il poursuivit:

—Voici ce que je suggère, Benita. Au lieu d'en rester sur ce mauvais début de mariage, nous allons prendre tout notre temps pour faire connaissance. 

— Quelle bonne idée ! 

—Si nous prétendions que nous venons tout juste de nous rencontrer au hasard d'une promenade à cheval ? 

Benita battit des mains. 

— Quelle bonne idée! répéta-t-elle. Cela va être très amusant. . 

— N’est-ce pas ? 

Elle refit une petite révérence. 

— Tout d’abord, pardonnez-moi, milord. Je suis confuse d'être venue me promener sur votre domaine. 

Entrant dans le jeu, il répondit:



— Ne vous excusez pas, je vous en prie. Cela m'a valu le plaisir de faire une course d’obstacles. 

— Et de la gagner! 

— Comme vous l'avez très justement remarqué, Aigle—Noir est plus puissant qu’Hirondelle. 

Il jeta un coup d'œil à la pendule qui trônait sur la cheminée. 

— Cela vous intéresserait-il de visiter le château? 

— Oh oui! Des caves aux greniers. 

— Je serai votre guide. Mais pour le moment, je crois que l’architecte et l’entrepreneur m'attendent. Aimeriez—vous les voir avec moi? 

— Très volontiers. 

Elle hésita. 

— Si du moins cela ne vous ennuie pas. Vous avez beaucoup à faire et je ne voudrais pas vous déranger. 

« Elle est absolument charmante », pensa le comte qui n’en revenait pas de sa chance. 

L’enthousiasme le gagna. 

— Allons—y ! 

Sans réfléchir, il prit la main de Benita. Celle—ci ne songea pas à se dégager. Au contraire, elle le suivait, aussi confiante qu'une enfant. 

« Quelle invraisemblable histoire ! » se dit—i1. 



Il n’avait toujours pas compris ce qui lui arrivait. Et elle non plus, semblerait-il. »

En tout cas, il se sentait infiniment soulagé. Sa femme n'était pas l’affreuse créature laide, grosse, vulgaire, malpropre et cupide qu'il avait imaginée. 

Bien au contraire ! 

Chapitre 6 :

Dès que le comte et Benita arrivèrent dans le hall, le majordome s’empressa. 

— Milord, voici M. Farmer, l’entrepreneur Ce dernier, un homme trapu d'une quarantaine d'années aux cheveux très courts, sachant visible- ment ce qu'il voulait, finissait de donner des indications au chef d'équipe des couvreurs. 

Après avoir salué le comte et s’être incliné devant la comtesse, il déclara:

—J’ai pensé, milord, qu’il valait mieux commencer par les toitures, qui sont en bien piètre état. 

— Vous ne m'apprenez rien. 

Le comte eut un rire sans joie. 

—Chaque fois qu’il pleuvait, il fallait monter dans les greniers afin de mettre des bassines et des seaux sous les fuites. 

—J’ai vu ça. Comme je le dis toujours: d’abord le toit. Après, nous en viendrons à la maçonnerie et la menuiserie. 

Le comte hocha la tête. 

—Il manque des pierres dans la façade. Et plusieurs portes sont complétement pourries. 

— Certaines fenêtres aussi. J’ai vu tout ça, répéta l’entrepreneur avec importance. 

— La peinture. . 

— C'est l'affaire de l’architecte, M. Judson. Ah, le voici, justement! Quand on parle du loup.. 

L’architecte, grand et maigre, avec sa longue chevelure argentée et ses manières d'artiste, formait un vivant contraste avec l'entrepreneur ! 



— Nous étions en train de parler de la peinture, monsieur Judson, dit 1’entrepreneur

Négligeant ce dernier l’architecte se tourna vers le comte. 

— Le meilleur doreur à la feuille d'or de Londres doit venir demain, milord. 

—Très bien, fit le comte, qui allait de surprise en surprise. 

— Je le chargerai de reprendre les moulures dédorées des plafonds, ainsi que les encadrements des glaces et des tableaux. 

Le comte s'éclaircit la voix. 

— Quand vous aurez fini, je suis sûr que le château aura retrouvé sa splendeur d'antan. Exactement comme à l'époque de mon grand-père. 

— Il faudra ensuite songer à la peinture et choisir les couleurs. 

— Si nous cherchions dans la bibliothèque? suggéra Benita. 

Nous y trouverions certainement les croquis qui ont été faits au moment de la construction du château. Cela permettrait de savoir quelles teintes avaient été choisies a1'époque. 

— Quelle excellente idée! s'exclama le comte. 

— En effet, admit l’architecte d’un ton quelque peu réticent. 

Il s'était imaginé que les châtelains ne reviendraient pas avant la fin des travaux de restauration qu'il aurait aimé diriger entièrement lui—même. Déjà, il se rendait compte que ses clients ne le laisseraient pas faire à sa guise. Il allait devoir se résigner à écouter leurs instructions. 

L’entrepreneur reprit la parole. Il voulait parler au châtelain des travaux de rénovation des cottages du village. 

—J'ai mis là-bas plusieurs équipes d'ouvriers. Il y a un travail fou ! 

— J’irai voir tout cela aujourd’hui même. 

—Je vous accompagnerai, décida Benita. 

Elle rougit légèrement. 

— Si du moins cela ne vous ennuie pas ! 

Garth lui pressa la main. Une main qu’il avait gardée dans la sienne. 

— Comment cela pourrait-il m'ennuyer? murmura-t-il. 

Nanny arriva sur ces entrefaites avec un gros paquet. 

—Je suis désolée, milord. Mais j’avais complétement oublié de vous donner ceci. Il faut dire que, depuis vingt-quatre heures, tout va si vite que je ne sais plus très bien ou j'en suis. 

Hier, après avoir mis Mlle Benita. . euh, après avoir mis milady au lit, je n’ai plus du tout pensé à ce paquet. 

— Qu'est-ce ? 

—Avant que je ne quitte le manoir le commandant m'a appelée. « Nanny m’a-t-il dit, vous remettrez cela au comte d'Inchester et à personne d'autre. Est-ce bien compris? A personne d’autre! »



Le comte dut lâcher la main de Benita pour prendre le lourd paquet que lui tendait la vieille femme. 

— Voilà, mission accomplie, conclut—elle. 

— Merci beaucoup. 

—Ah! J’allais encore oublier. . Décidément, ma pauvre tête va de plus en plus mal. Le commandant Grenfel m’a demandé de vous dire que le capitaine Dawson viendrait demain matin. 

Sans attendre la réponse du comte, elle se tourna vers Benita. 

— Voulez-vous monter avec moi, milady? Il faudrait que j'arrange vos cheveux un peu mieux. Votre chignon est déjà en train de se défaire. 

—Je vous rejoins dans cinq minutes, Nanny. 

Benita suivit le comte dans le petit salon bleu. 

— Que vous a donc envoyé mon père? 

—J’ai ma petite idée. Voyons. . 

Garth ouvrit le paquet et en sortit plusieurs sacs. Deux contenaient des souverains d’or et les deux autres des pièces d’argent. Il y avait aussi un troisième sac rempli de billets. 

Benita parut très déçue. 

— Peuh! Ce n'est que de l’argent! 



— De l'argent qui va faire beaucoup d'heureux. Je vais le distribuer à ceux qui en ont le plus besoin..  et qui le méritent! 

Voulez-vous m’accompagner? 

— Volontiers. 

—Allez vite mettre un chapeau et un manteau bien chaud. 

Pendant ce temps, je demanderai que l'on prépare une voiture pour descendre au village. 

Sans lui poser d'autres questions, Benita sortit. 

Resté seul, le châtelain contempla ces gros sacs rebondis. Il avait peine à en croire ses yeux. 

« Incroyable. . . » Pensa-t-il. 

Du bout de l'index, il tata l'un des sacs. Il avait presque peur de les voir disparaitre. Tout cela paraissait tellement invraisemblable! 

« Un véritable conte de fées. Mais la vie n'est pas un conte de fées, je le sais mieux que quiconque. »

Son regard se posa de nouveau sur les sacs, et il eut l’impression que sa tête tournait. 

« Et pour tout cela, je dois remercier Rustuss Groon? Et aussi le commandant Grenfel, grâce auquel je me retrouve l'époux de la plus jolie, de la plus charmante, de la plus adorable jeune per» sonne du monde. »



Tout en rangeant les billets dans l'un des tiroirs du secrétaire, qu'il ferma à clef, il se demanda quel était le fond de cette extraordinaire histoire. 

« Une histoire sans queue, ni tête. Hier, j’étais fou de rage, je me sentais piégé. Et aujourd’hui, je vis un rêve. »

La voix du majordome le ramena à l’instant présent. 

— Vous avez sonné, milord? 

— Oui, Bolton. Pouvez-vous envoyer quelqu'un aux écuries, s'il vous plait ? J’ai besoin d’une voiture pour descendre au village. 

Le majordome jeta un coup d'œil à la fenêtre. 

—Il fait beau. .  Aimeriez-vous prendre le phaéton, milord? 

— Un phaéton? s'écria le comte. 

—Oui, milord. Il est arrivé hier après-midi de Londres. 

J'avoue ne jamais avoir vu un aussi beau véhicule. 

— Eh bien. . je serais ravi de l'essayer. 

Le châtelain eut de nouveau l’impression que sa tête tournait. 

« Trop! C’est trop ! »

Et qui lui envoyait tous ces magnifiques cadeaux? 

Etait—il possible que ce soit Rustuss Groon? 

Mais si Benita n'est pas sa fille, pourquoi se donnerait-il autant de mal? « J'ai peine à imaginer ce vieux grippe-sou capable de songer à tant de détails raffinés, Tout cela n’a aucun sens. Je ne comprends pas, je ne comprends rien» se dit le Comte pour la dixième, pour la centième fois, peut-être. 

Apres avoir donné des instructions à un valet qui courut aussitôt vers les écuries, le majordome revint trouver le comte. 

— Pendant que milord discutait avec l'entrepreneur et l’architecte, des cartons sont arrivés de chez Weston. Je les ai fait porter à M. Hawkins. 

— Merci, réussit à dire le Comte. 

Il pinça les lèvres. 

« Je suis vraiment comme une marionnette au bout des ficelles que manœuvre Rustuss Groon. »

En tout cas, c’était grâce à ce dernier qu'il avait pu se présenter à la chapelle correctement vêtu. Par conséquent, les tenues qui venaient d’être livrées avaient dû être commandées à son intention par l’usurier..  D’ailleurs, les employés de Weston lui avaient bien dit que d'autres vêtements suivraient. 

« Rustuss Groon ne veut peut—être pas que Benita ait honte de son mari ? »

Il esquissa un sourire ironique. 

« Juste retour des choses », pensa-t-il. 

Il n'avait pas oublié que quelques heures auparavant, c'était lui qui craignait d'avoir honte de celle qu'il avait épousé ! 



La porte s’ouvrit et la jeune femme apparut, coiffée d'une toque en hermine et emmitouflée dans une chaude pelisse en velours rose pale, doublée elle aussi d'hermine. 

—Je suis prête! 

Elle était si jolie que Garth eut envie de l'embrasser. 

A côté de cette beauté blonde, il ne voulait pas avoir l'air d’un clochard. Aussi, bon gré mal gré, il porterait les vêtements que lui avait fait envoyer Rustuss Groon. 

—Vous avez l'air d'une gravure de mode. Cela ne vous ennuie pas que, pour le moment, je reste en tenue d'équitation? 

Elle se mit à rire. 

— Mais vous êtes très bien ainsi. Le parfait gentleman—

farmer.. 

Dans le hall, un valet aida le comte à revêtir le  grand manteau à poches profondes qui lui avait été livré la veille par Weston. 

— Excusez-moi une seconde. . murmura-t-il. 

Il retourna au salon et mit dans l'une des poches les sacs de souverains, dans l’autre ceux de pièces d’argent, et dans la poche intérieure les billets. 

Un groom en livrée venait d'amener le phaéton en bas du perron. Peint en jaune vif, avec des roues noires, il était tire par deux chevaux couleur jais. 

« Magnifique! » pensa le comte, la respiration coupée. 



Même a Londres, il n'avait pas vu de phaéton aussi élégant que celui—ci. 

—Vous aviez raison, Bolton, dit—il au majordome. C’est une voiture superbe. 

Pendant que Bolton aidait Benita à s’installer sur la banquette, le comte prit les rênes que lui tendait le groom. Ce dernier sauta à l'arrière. Tout en allant au grand trot vers le village, Garth se redit qu’il vivait un conte de fées. Ce phaéton de rêve, cette jolie femme assise à ses côtés, ces superbes chevaux. . 

Ils ne tardèrent pas à arriver au village d’Inchester Autrefois, c'était une charmante bourgade. 

Et, aujourd’hui. . un endroit misérable. 

La veille, Benita pleurait tant qu'elle n’avait rien remarqué en traversant ce petit bourg. Cette fois, elle retint un cri d'horreur en voyant les cottages. 

Entre les colombages noirs, le blanc des murs était devenu gris ou jaunâtre. Quant au chaume qui les couvrait, il était plein de trous et de mauvaises herbes. Des barrières cassées entouraient les jardinets de ces maisonnettes dont la plupart des fenêtres avaient été remplacées par du carton ou des chiffons. 

Ils arrivèrent sur la place du village. Les équipes dont avait parlé l’entrepreneur étaient déjà à l'œuvre. Des couvreurs ôtaient le chaume d'un cottage et des maçons bouchaient les trous des murs tandis que des charpentiers remplaçaient portes ou fenêtres. 



Les yeux ronds, les villageois les regardaient s’activer. 

Quand le comte arrêta les chevaux et sauta à terre, ils se précipitèrent. 

— Est-ce vrai, milord, que les cottages vont être réparés ? 

— Le mien aussi? 

— Et le mien? 

Le châtelain dut élever la voix pour se faire entendre dans ce brouhaha. 

— Toutes les maisons du village vont être remises en état. 

Puis elles seront repeintes. Si vous avez besoin de meubles, il faudra m’établir des listes. 

—Je ne sais pas écrire, fit une vieille femme d’un air navré. 

—Je suis sûr que l’instituteur vous aidera. 

L’homme vêtu d'un costume noir élimé qui se tenait un peu à l’écart hocha la tête. 

— Je ne demande que cela. 

— Ces derniers temps, reprit le comte, vous avez vécu dans de difficiles conditions. J’ai tenté de redresser la situation, en vain. Sachez cependant que pour moi, ce n’était pas aisé non plus. Mais maintenant, tout va changer. 

— Comment ça? 

— Qu'est-il arrive, milord? 

Le comte prit la main de Benita qui était venu le rejoindre. 



— Je me suis marié hier. Voici ma femme. 

Les villageoises Brent une révérence maladroite, tandis que les hommes touchaient le bord de leur casquette. Benita tint à serrer la main de chacun d’entre eux. 

Il arrivait du monde de tous les côtés. 

« Ils doivent tous être la, maintenant », calcula Garth. 

A son tour il se mit à serrer les mains. Le boulanger dont le tablier était blanc de farine, demanda à son tour:

— Que s’est—il passé, milord ? 

— Un miracle? lança un vieil homme au visage ridé comme une pomme reinette. 

— Quand j'ai vu les artisans se mettre à réparer un cottage, j’en suis presque tombé par terre, dit le quincaillier. 

—Le clocher de mon église sera-t-il lui aussi restauré? 

S’inquiéta le pasteur

— Tout va être remis en état, répondit le comte. Le château comme le reste. Et j'espère pouvoir donner du travail à beaucoup de monde, que ce soit au château comme sur le domaine. Il va falloir cultiver les terres laissées en friche. 

Une rumeur joyeuse parcourut la petite foule rassemblée sur la place. Cette région, comme tant d’autres, avait dû payer un lourd tribut à la guerre et la misère régnait. 



En voyant les expressions radieuses de ceux qui l’entouraient, Garth se sentit soudain un peu mal à l’aise. 

« Tout cela va couter horriblement cher. Benita semble être très riche. . Mais le sera—t-elle suffisamment? J’espère que je ne m’engage pas trop. »

Sa femme était revenue à ses côtés. 

— J'ai apporté un peu d’argent, annonça-t-il aux villageois. 

Chacun va en avoir sa part. Il faudrait que je puisse m'installer dans une maison ou vous viendrez me trouver à tour de rôle. 

—Vous pouvez aller chez moi: j'habite là, dit une vieille femme en désignant une baraque de guingois. 

Ne voulant pas rester en reste, un homme proposa sa demeure, qui n’était pas en meilleur état. 

Voyant le comte hésiter, l’épicier proposa:

— Le plus simple, milord, serait que vous veniez dans ma boutique. Il y a de la place puisque je n’ai plus grand—chose à vendre. . et de moins en moins d'acheteurs. 

— Cela va changer

—J'apporterai une table, des chaises. . Vous serez mieux la que dans l'une des petites pièces encombrées de ces cottages. 

—C’est une bonne idée, admit le comte. Merci, Greary. 

Sans lâcher la main de Benita, il se rendit dans l'épicerie dont la vitrine, fendue, avait été grossièrement réparée à l'aide d'un enduit qui commençait à se fendiller. 



—Je sais ce que vous allez faire, dit la jeune femme. Puis—je vous aider? 

— Oui, j’aurai besoin de vous. 

—Vous êtes comme mon père. Il est si généreux! Il pense d'abord aux autres avant de penser à lui. 

Garth revit les bougies fichées dans des crânes humains qui éclairaient à peine le visage du vieil usurier aux longs cheveux gris en désordre. Pas une seule fois il n'avait pu surprendre son regard masqué par des lunettes noires. 

Comment Rustuss Groon pouvait-il être le père de cet ange blond? Mais Benita ne lui avait-elle pas dit que son père s'appelait le commandant Grenfel? 

« Quel mystère! Décidément, je n’y comprendrai jamais rien! » Se redit—il encore une fois. 

L’épicier apporta une table ainsi que deux chaises, et le défilé commença. Le comte et Benita distribuèrent à chacun deux souverains et deux couronnes d’argent. 

— Voici de quoi attendre que la situation s'améliore et que chacun ait un emploi, ce qui ne saurait tarder, disait le comte. 

Aux retraites, il promettait le versement régulier de leur pension. La joie et la gratitude de tous ces gens étaient telles que Benita en avait les larmes aux yeux. 

Il restait quelques pièces au fond des sacs. 



— Je peux les prendre? demanda Benita. 

— Bien sûr, fit le comte, interloqué. 

Elle demanda à l'épicier de lui faire de la monnaie. Apres avoir reçu une pile de piécettes, elle alla les distribuer aux enfants en haillons et parfois pieds nus qui, n’en croyant ni leurs yeux ni leurs oreilles, avaient assisté à tout ce remue-ménage. 

—Achetez ce qui vous fera plaisir, leur dit-elle gentiment. Des bonbons, des gâteaux.. . 

L’un d'eux courut chez le boulanger et en sortit avec un morceau de pain qu'il dévora. Benita, qui n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi affamé, réussit à cacher sa compassion. 

— Ce soir, ta mère préparera certainement un bon diner dit-elle. Et les autres jours aussi. 

S'adressant à tout le groupe de petits villageois, elle assura:

— Plus personne n'aura jamais faim ici. 

Cette promesse laissa les enfants visiblement très incrédules. 

Benita se tourna alors vers le comte, qui l'avait rejointe. 

— Pauvres petits, murmura-t-elle avec émotion. Voyez comme ils sont maigres! 

—J’ai déjà donné quelques gros billets à M. Greary afin qu’il renouvelle ses stocks. Et je me suis entendu avec lui pour que chaque famille dispose d'un crédit de deux souverains. Bon! 

Maintenant, allons chez le boucher



L’état de ce dernier paraissait bien pathétique! 

Quelques bas morceaux de mouton voisinaient avec deux lapins et quelques pigeons. 

« Le produit du braconnage, certainement », pensa le comte. 

Mais comment aurait-il pu faire respecter la loi, étant donné les conditions lamentables dans lesquelles vivaient ceux qui dépendaient de lui ? 

Il demanda au boucher d’acheter deux ou trois bœufs afin de proposer de la viande de bonne qualité à ses clients. 

Le boucher hésita. 

— Je ne demande pas mieux, milord. Mais comme je nài pratiquement plus de clients, je n’ai pas le premier penny pour négocier l’achat de bêtes de boucherie. 

Le comte lui tendit quelques billets. 

— Cela devrait vous aider

Le boucher ouvrit des yeux ronds. 

— Eh bien! dit-il seulement. 

— Vous ouvrirez un crédit de deux souverains à chaque famille. 

— Par exemple! s'exclama le boucher qui n'en revenait pas. 

Par exemple. . Je peux vous dire, milord, qu’il y a bien longtemps que les habitants d'Inchester n'ont pas mangé à leur faim. 

—A partir d'aujourd'hui, cela n'arrivera plus jamais. 



Un peu plus tard, en regagnant le château dans ce rapide phaéton que le comte menait avec maestria, Benita déclara:

— Je n’ai jamais vu de gens aussi pauvres. Comment pouvaient-ils vivre dans ces cottages au toit percé ? Ils devaient mourir de froid pendant l’hiver. 

Le comte soupira. 

— Voilà les résultats de la guerre. Ceux qui souffrent le plus? 

Les innocents. 

— Ils vous étaient si reconnaissants d’avoir pensé à eux ! 

— Mais je ne cessais de penser à eux. Malheureusement, je ne pouvais rien faire. Rien! Et. . 

Il s'interrompit brusquement. 

« Un jour, je lui expliquerai que si j’ai accepté de l’épouser, c'était surtout pour venir en aide à tous ceux qui dépendent de moi. Mais je ne peux pas lui parler de cela maintenant: c’est trop tôt. »

— Vous allez pouvoir donner du travail à tout le monde? 

— Je l’espère bien ! 

—Il n'y a aucune raison pour que de braves gens aient faim et froid. 

« Pas sur mon domaine, en tout cas », faillit dire Garth. 

Il se reprit à temps, 

— Pas sur notre domaine. 



—Non, personne ne devrait mourir de faim a Inchester, insista Benita. D’autant plus que vous avez de bonnes terres. J’ai vu cela…

— Les bras manquaient pour les cultiver. Les hommes valides faisaient la guerre. 

— Les guerres, quelle abomination! 

—Je suis bien de votre avis. Grace au ciel, la plupart des soldats sont rentrés. Et la vie va reprendre comme avant. 

Soudain, le comte s’enthousiasma. 

— Des que le château sera restauré, savez-vous ce que nous ferons? 

— Dites ! 

— Nous donnerons une grande fête pour célébrer notre mariage. 

Elle leva vers lui ses grands yeux si bleus. 

— Vraiment? 

— Nous inviterons les villageois, les fermiers. .et tous nos voisins. 

Benita éclata de rire. 

— Ce sera une très, très grande fête! 

—Mon père, mon grand-père et mon arrière-grand-père ont ainsi célébré leurs noces. Il y aura pour les gens du village et les fermiers un bœuf, un mouton et un cerf rôtis, ainsi que des tonneaux de bière. Pour nos voisins, nous organiserons quelque chose de plus raffiné dans les salons. 

— Aurons—nous des feux d'artifice? 

Benita joignit les mains. 

—Je n’en ai jamais vu. 

— Dans ce cas, nous aurons des feux d’artifice, promit le Comte. Les enfants seront ravis, 

— Les grandes personnes aussi, croyez-moi. 

Quand ils arrivèrent au château, il était près de deux heures de l’après-midi. 

— Le déjeuner est prêt depuis longtemps, milord, annonça le majordome d'un ton ou perçait un léger reproche. 

— Dites au chef que nous sommes navrés, mais nous avons eu beaucoup à faire au village, expliqua le comte. 

Avec bonne humeur, il ajouta:

— Ne vous inquiétez pas, Bolton. Si c'est brulé. . Ou froid, nous ne nous plaindrons pas. 

Apres avoir fait honneur à un léger déjeuner, ils montèrent sur le toit en terrasse, d'où l’on avait une vue magnifique a des lieues ai la ronde. Les couvreurs s’affairaient un peu partout. 

L'étendard aux armes des comtes d’Inchester flottait sur la plus haute tour. Cela signifiait que le châtelain était en résidence. 



— Cet étendard est en loques, remarqua Benita. Il faut en commander un autre. 

— Mais nous serions bien inspirés de garder celui-ci. 

— Pourquoi ? 

— Pour ne jamais oublier qu’il ne faut pas dépenser à tort et à travers. 

— Je suis sure que cela ne vous est jamais arrivé. Vous êtes raisonnable, comme mon père. 

Avec conviction, elle poursuivit:

—Ah, ce n'est pas lui qui aurait perdu tout ce qu’il possédait au jeu, comme certains stupides jeunes gens qui ne songent qu'à s'amuser ! 

Le comte fronça les sourcils. Comment aurait—il pu oublier que c’était grâce à ces stupides jeunes gens — joueurs, buveurs et grands amateurs de femmes — que Rustuss Groon avait fait fortune? 

Etait—ce cet argent qu'il était en train de dépenser généreusement? 

— Vous avez l'air bien sérieux! s’exclama Benita. 

Il s'efforça de sourire. 

—J’ai peur que tout cela ne soit qu’un rêve. Je vais me réveiller. . et tout aura disparu. Vous la première! Je me retrouverai seul ici, devant mon étendard en loques. Et il ne sera pas question d'en commander un neuf! 



Le rire cristallin de Benita retentit. 

— l’étendard sera changé. Je suis toujours là, et les couvreurs aussi. 

Dans un geste plein de confiance, elle mit sa main dans celle du comte. 

— Descendons voir ou en sont l'entrepreneur et l’architecte. Et puis il faut chercher dans la bibliothèque les croquis qui avaient été réalisés à l'origine. L’idéal serait que votre château redevienne exactement comme il l’était au moment de sa construction. 

— Notre château, corrigea Garth. 

Ce fut Benita qui découvrit les plans au fond d'un tiroir, 

—— Les voici! s'écria-t-elle avec fougue, en brandissant les rouleaux de papier jauni. 

Elle les déroula sur le tapis et s'agenouilla devant. 

—Tout ce dont nous avons besoin est là, Les indications de couleur, etc. Il y a même un plan des jardins. . Vous allez voir: le château va retrouver toute sa splendeur. On viendra de très loin pour l'admirer. 

— Et pour admirer la plus jolie comtesse d’Inchester que l’on n’ait jamais vue ici, fit Garth d’une voix soudain rauque. 

Surprise, elle leva la tête vers lui. Quand leurs yeux se rencontrèrent, Benita se sentit rougir. 

—Vous êtes très belle, reprit le comte. 



Et il eut de nouveau envie de l’embrasser. 

« I ’a-t-on jamais embrassée? se demanda-t-il. Elle semble si pure et si candide que cela m'étonnerait.»

Ses lèvres, il en était sûr, auraient un gout diffèrent de toutes les lèvres qu'il avait goutées. Et il était également persuadé que leur baiser serait très spécial. 

« Il ne faut pas que j'aille trop vite, se dit-il. Il ne faut pas que je lui fasse peur »

D’autant plus que, pour apprendre à mieux se connaitre, ils avaient d’un commun accord décidé  de jouer le jeu d’inconnue venant a peine de se rencontrer.. 

« Je ne brusquerai pas les choses, se promit-il. Ce serait une grave erreur. J’attendrai qu'elle tombe amoureuse de moi. »

Il fut le premier à être surpris du tour qu’avaient pris ses réflexions. 

Qui aurait pu penser, quand il se rendait à son corps défendant à la chapelle où il allait devoir épouser la fille de Rustuss Groon, que son attitude changerait aussi vite? 

Le comte et Benita finissaient de diner dans la salle à manger éclairée par une myriade de bougies qui faisaient étinceler l’argenterie et les cristaux. 



Garth portait un habit du soir à la coupe parfaite. Comment Rustuss Groon avait-il pu communiquer ses mesures avec exactitude à Weston, le meilleur tailleur de Londres? Cela restait un mystère. 

« Il faut croire que cet homme est un sorcier! » se dit-il. 

Il s'était contenté de sourire quand Hawkins avait remarqué:

— Je me demande comment vous avez réussi à ce que l'on vous confectionne tous ces vêtements en si peu de temps, milord. 

Benita était ravissante dans sa robe en mousseline blanche ornée de minuscules bouquets de myosotis et d'étroits rubans bleus. 

Le comte leva sa coupe de champagne. 

—Vous êtes bien jolie ce soir. Vous me faites penser à Perséphone, la déesse du printemps. 

— Merci pour ce compliment poétique. Et vous, qui êtes-vous

? 

Elle fit mine de réfléchir

— Hermès? Apollon? Non ! 

— Non? Répéta-t-il, faisant mine d'être déçu. 

— Vous êtes Orion, qui après avoir été piqué par un scorpion, a été changé en étoile. Vous jetez des étoiles — des pièces d'or

— à tous ceux qui lèvent les yeux vers vous. 



Garth éclata de rire. 

—Merci, Benita. Je suis ravi d’être Orion..  Et en même temps bien ennuyé d'être au ciel quand vous êtes sur terre. 

Sur ces entrefaites, un valet apporta du café et un autre du cognac, 

Benita attendit qu'ils soient sortis pour demander; 

— Dois-je-vous quitter maintenant? Ma mère disait toujours qu’il fallait laisser les messieurs boire tranquillement leur cognac ou leur porto. 

— Je ne veux pas que vous me quittiez. 

Elle lui sourit et, spontanément, il lui tendit la main. 

— Benita. . murmura-t-il. 

Il y avait dans sa voix une note qu'elle n'y avait jamais entendue. Un peu comme un appel. C'était comme si une porte venait de s'ouvrir sur des pro- fondeurs insondables. Et sur l’instant, déconcertée, elle ne sut comment réagir Soudain, des voix furieuses se firent entendre dans le hall. 

— Mais enfin! Allez-vous me laisser passer, espèces d'imbéciles? Je vous dis que je veux voir le comte d'Inchester La porte s’ouvrit. 

— Lord Shaptill, milord, annonça un valet avec une visible nervosité. 

Un homme d'une quarantaine d'années au Visage rougeaud fit son entrée dans la salle à manger



— Ah, vous êtes ici, Inchester! Cria—t—il d'une voix avinée. 

J'en ai eu du mal à vous trouver ! Je vous cherche partout depuis deux jours. 

Le comte se leva. 

— Shaptill, je . . 

L’autre l’interrompit. 

— Lorsque je vous ai vu au Porky’s habillé comme un prince, je n'en ai pas cru mes yeux. Et quand je pense qu'il y a un mois à peine, vous étiez en train de pleurnicher sous prétexte que vous n'aviez pas un penny vaillant! Ah, vous savez vous y prendre pour soutirer de l’argent aux gens trop crédules ou trop naïfs! 

— Laissez-moi vous expliquer. . 

Lord Shaptill lui coupa la parole. 

— M’expliquer quoi? Vous allez encore me raconter des mensonges ! 

« Il a bu! » pensa le comte. 

—Vous vous lamentez en tendant la main. Or que vois—je en arrivant ici? Des laquais en livrée dans le hall! Une table mise comme pour un diner de gala! Ou sont les cinq cents livres sterling que vous me devez depuis deux ans ? Cette somme a servi à payer vos agapes, je parie? 

— J’avais l'intention de vous envoyer un chèque dès demain. 

Lord Shaptill ricana, 



—Vous pensez que je vais croire une histoire pareille? Vous n’êtes qu’un menteur, un tricheur, un voleur! 

Il jura. 

— Pauvre, vous? Tentant désespérément de redresser un domaine allant à vau—l'eau? Ah, vous vous êtes bien moqué de moi! Mais c’est fini. 

— Shaptill, laissez-moi vous expliquer ! répéta le comte. 

— Le coquin prétendait vivre de pain et d'eau. . Et le voilà en train de boire du champagne avec une jolie fille! Quelle honte! 

— Shaptill. . 

Ce dernier alla se planter en face de Benita. Son regard dur devint grivois. 

— Pour commencer, je vais m’offrir cette courtisane. Ce sera une manière de me rembourser d'une partie de ce que vous me devez. Car une beauté pareille doit couter cher! Je vois qu’on ne se refuse rien, Inchester! 

Il tendit la main vers le discret décolleté de Benita qui se rejeta en arrière avec un cri d'horreur. 

Le comte saisit lord Shaptill par l’épaule et le repoussa violemment. 

—Conduisez-vous correctement, Shaptill! Je ne vous permettrai pas d'insulter ma femme. 

—Votre femme! Encore un mensonge! C’est une fille de joie que vous avez trouvée dans un bouge de Londres! 



Le comte, d’un violent coup de poing, l'envoya par terre. 

— Hors d’ici! ordonna-t-il. Je vous interdis d’insulter ma femme. Demain, vous recevrez un chèque de la somme qui vous est due, intérêts compris. 

Lord Shaptill se releva péniblement. 

—Vous m'avez frappé, Inchester. Je considère avoir été insulté et je vous demande réparation. 

— Vous avez bu, fit le comte avec dégout. Rentrez chez vous. 

Nous parlerons de tout cela demain. Pas ce soir. 

— Vous allez vous battre avec moi en gentleman. Sinon je raconterai partout qu'outre un menteur et un tricheur vous êtes aussi un lâche. 

Le comte demeura silencieux. Lord Shaptill croisa les bras. 

— Alors? Avez—vous le courage de vous battre ? Ou dois—

je répéter que vous n'êtes qu’un lâche? 

— Bien, soupira le comte. Vous voulez un duel? Ce sera un duel. Mais il serait plus sage d'attendre demain. 

— Maintenant! Je commence à vous connaitre. Demain, vous aurez disparu. 

—Certainement pas. Mais vous feriez mieux d'aller dormir en attendant votre cheque. 

— Je veux bien aller au lit, à condition d'emmener cette jolie petite caille avec moi. 



Le comte faillit le frapper de nouveau. 

—Battons—nous, dit-il, entre ses dents serrées. Et sans tarder! 

— Ah, vous voilà enfin raisonnable! Je propose que mon cocher soit notre arbitre. 

Bolton s'avança. Il était entré quelques secondes auparavant pour prêter main-forte à son maitre, le cas échéant. 

—Excusez-moi, milord. Mais j’ai déjà eu l’occasion d’arbitrer un duel. Celui—ci opposait le jeune fils du duc de Cumbria au fils du marquis de Tinsway. 

— Bien, Bolton, Vous serez notre arbitre. 

— Mon cocher aussi, s'entêta lord Shaptill. 

Le comte haussa les épaules. 

— Mieux vaut faire appel à un homme qui a été le majordome du duc de Cumbria et qui a déjà arbitré un duel plutôt qu'à un simple cocher

—Bon, puisque vous insistez, fit lord Shaptill avec mauvaise humeur. 

Le comte se tourna vers le majordome. 

—Appelez Hawkins, s'il vous plait, Bolton. 

— Tout de suite, milord. 

Comme lord Shaptill venait de sortir, Benita se trouva seule en compagnie de Garth. 

Avec un cri d'horreur ! elle courut vers lui. 



—Vous. . n’allez pas vous battre! Non, je vous en conjure! Cet homme est ivre! Et il parait si grand, si fort. . 

— Il a également la réputation d’être un excellent tireur. 

—Je vous en supplie, ne l’affrontez pas en duel! 

— Il le faut. 

— Vous n’avez qu’à refuser ! 

Un sourire ironique vint aux lèvres du comte. 

— N'a-t-il pas dit que je devais me conduire en gentleman? 

Benita s'agrippa à lui. 

— Je vous en supplie, soyez prudent! 

— Puisque vous me le demandez, je ferai attention. 

Sur ces mots, il caressa la joue de Benita avant de se diriger vers la salle d'armes, qui se trouvait au bout du hall. Il savait qu’il y trouverait deux pistolets de duel qui avaient appartenu à son père. 

Le défunt comte d'Inchester; dans une semblable occasion, avait remporté le combat, blessant son adversaire. 

« Espérons que j’aurai autant de chance que lui! »

Il avait toujours détesté lord Shaptill. Mais c’était son voisin le plus proche, Le seul qui n’avait pas souffert des méfaits de la guerre. 



Le comte n'avait pas oublié qu'il lui devait cinq-cents livres sterling, et il avait l’intention de le rembourser dans les plus brefs délais — comme tous ses autres créanciers. 

« C'est vraiment stupide qu'il m’ait aperçu l'autre soir quand j’enterrais ma vie de garçon, vêtu de l’habit que m’avait prêté Anthony! » pensa-t-il. 

Lord Shaptill, ce soir-là, avait dû le prendre pour l’un de ces riches jeunes gens qui passaient leurs soirées à jouer, à boire et à s’amuser en compagnie des femmes faciles qui hantaient les lieux comme le Porky's. 

Il était en train d'inspecter les pistolets de duel quand son valet le rejoignit. 

— Que se passe—t—il donc, milord? 

— Il faut que je me batte en duel, Hawkins. 

—Méfiez—vous de ce Shaptill, milord. Il a une sale réputation dans la région. 

— Comment cela? 

— Il aime se battre, mais il se moque des règlements et ne combat pas à la loyale. Ou bien il tire trop tôt, ou bien trop bas ou trop haut. 

Le comte se souvint alors avoir entendu quelques rumeurs à ce sujet. 



—Que puis-je faire? Rien, sinon être le plus rapide et tirer avant lui, une fois que Bolton aura compté jusqu'à dix. 

— Méfiez-vous, milord, répéta Hawkins. 

Ils sortirent de la salle d'armes au moment où Nanny posait une cape en fourrure sur les épaules de Benita. 

— Vous resterez à l'intérieur; ordonna le comte à la jeune femme. Je ne veux pas que vous voyiez cela. 

— Moi, je veux être là, déclara—t-elle avec détermination. 

Garth s’apprêtait à discuter quand lord Shaptill, qui était déjà dehors, l’appela. 

—Alors, vous venez, Inchester? Ou bien vous êtes-vous lâche pour m’affronter? 

Le comte réussit à retenir la réplique acerbe qui était sur ses lèvres. 

Les dents serrées, il descendit à son tour le perron. 

Chapitre 7 :

— Un. . . 

Les duellistes, se tournant le dos, firent un pas de chaque côté de Bolton. 

— Deux..  trois. . 



La pleine lune éclairait la scène d’une lueur argentée, presque fantasmagorique, Debout sur le perron, Benita crispa les mains avec une telle violence que ses ongles pénétrèrent dans sa chair tandis que, d'une voix lente et monocorde, le majordome continuait à compter et les duellistes à s'éloigner lentement l'un de l’autre. 

— Sept, huit. . 

Benita porta la main à son cœur. 

« Mon Dieu, faites que cet homme odieux soit trop ivre pour viser correctement! » supplia-t-elle. 

— Neuf.. 

Sans attendre, lord Shaptill pivota brusquement Sur lui-même et tira. 

Benita, qui avait anticipé son mouvement, hurla. Alors, tout se passa très vite. Sans réfléchir, le comte se tourna vers elle. Son pied glissa et la halle qui aurait dû l'atteindre dans le dos et le tuer — ou toucher sa colonne vertébrale et le laisser infirme à vie, mais, cette balle l’atteignit seulement dans le muscle du bras gauche. 

Instinctivement, il tira fi son tour. La balle se logea dans l'épaule de lord Shaptill qui le fixa avec une intense stupeur. 

— Il… il m'a tué. . balbutia—t—il en vacillant. 



Puis il s'écroula lourdement. 

Benita courut vers le comte. 

—Il a triché! Il a triché! Mon Dieu, comme j’ai eu peur! 

Elle s’accrocha presque désespérément à lui. 

——Etes—vous blessé? Je vous en conjure, dites—moi que vous n’avez rien! 

Garth laissa tomber son pistolet fumant dans l’herbe et la prit dans ses bras. 

— Benita. . . 

Elle leva ses yeux apeurés vers lui. Elle paraissait si jolie au clair de lune qu'il resserra son étreinte et, sans réfléchir, lui prit les lèvres dans un baiser sans fin. 

Combien de temps restèrent-ils ainsi enlacés? Quelques secondes ? Ou quelques heures ? Benita aurait été bien incapable de le dire. Elle voguait vers des rivages inconnus, des rivages merveilleux, et elle avait l’étrange impression que la lueur du clair de lune la submergeait tout entière. 

De très loin, comme au travers d'un brouillard, elle entendit la voix de Hawkins. 

—Votre bras saigne, milord. Il faut rentrer Quand Benita se réveilla, le lendemain matin, il faisait grand jour et le soleil était déjà haut dans le ciel. 



« Il doit être très tard, se dit—elle avec étonnement. Pourquoi ai-je autant dormi? »

Puis le souvenir du baiser du comte s'imposa à elle. Son cœur se mit à battre la chamade et, éblouie, elle ferma les yeux. 

« C’était si doux. . Je l'aime. Oh, comme je l'aime! »

Très vite, le drame de la veille lui revint à la mémoire. 

Hawkins et Nanny avaient emmené le comte à l'intérieur. En voyant qu’ils devaient le soutenir pour l'aider à gravir le perron, Benita s’était affolée. 

— Il est gravement blessé l

— Mais non! avait lancé Nanny avec son robuste bon sens. La balle l’a à peine effleuré. 

— Pourquoi est—il si pale? 

— C’est le choc, avait expliqué Hawkins, Milord en a vu d’autres pendant la guerre, croyez-moi. Mais venir se faire provoquer en duel chez soi par un imbécile comme lord Shaptill! 

— Et puis vous étiez la, mon petit, avait ajouté Nanny. Cela l’a troublé. 

Le comte avait adressé à Benita un faible sourire. 

— Ce n’est rien. J’ai honte de me conduire comme une femmelette. 

Une fois arrivés en haut, ils avaient allongé le blessé sur son lit. Puis Nanny avait ordonné à Benita de sortir. 



— Nous allons maintenant le déshabiller et panser sa blessure. 

Allez dans votre chambre, ne restez pas là, mon petit. . euh, je veux dire milady. 

Sans enthousiasme, Benita avait quitté la pièce. 

Elle était allée s’accouder à la balustrade en bois sculpté du palier et avait jeté un coup d’œil en contrebas. 

Il régnait une certaine animation dans le hall. Deux valets emportaient lord Shaptill jusqu’à sa voiture, sur une civière improvisée, tandis que Bolton donnait des instructions au cocher. 

Sa voix était parvenue jusqu'à Benita. 

— Allez au pas, mieux vaut ne pas trop le secouer Nous avons panse sa blessure à l’épaule, si bien qu'il ne perd presque plus de sang. Sa vie n’est pas en danger mais je crois plus sage de faire venir un médecin sans tarder ! 

En sortant de la chambre du châtelain, Nanny avait vu Benita sur le palier. 

—Vous n’êtes pas encore au lit, milady? Avait-elle demandé avec sévérité. 

— Comment va-t-il ? 

—Aussi bien que possible, étant donné les circonstances. 

Hawkins les avait rejointes sur ces entrefaites. 

— Ce n’est rien, à peine une égratignure. 

Nanny semblait moins optimiste. 



— Milord aura quand même une cicatrice. 

Il en fallait davantage pour impressionner Hawkins. 

— Bah ! 

Nanny avait sorti un petit paquet de sa poche. 

— Je descends aux cuisines pour préparer à milord une tisane calmante. Cela lui permettra de bien dormir Demain, il sera sur pied..  ou à peu près. ! 

Nanny avait apporté une tasse de la même tisane à Benita. 

« C'est pour cela que j'ai encore sommeil, se dit cette dernière. 

Nanny a dû forcer la dose. »

Encore mal réveillée, elle s’étira dans son grand lit à baldaquin. 

« L’horrible lord Shaptill a triché, mais Garth est vivant! » se dit-elle. 

Vivant, mais blessé! 

L’appréhension l’envahit. Une égratignure, avait assuré Hawkins ? Et si la blessure était plus grave? Peut-être était—il au plus mal? Et si. . s’i1 était mort? 

Soudain, son angoisse ne connaissait plus de bornes. Se levant d'un bond, elle enfila un joli déshabillé en satin bleu pâle sur sa longue chemise en soie et, sans même penser à mettre des pantoufles, courut dans la chambre voisine en passant par le couloir



Elle frappa un coup léger à la porte. Pas de réponse. . 

Redoutant ce qu’elle allait trouver, elle ouvrit. Le comte n'était pas dans son lit, mais assis près de la fenêtre. Et bien vivant! 

Le soulagement de Benita fut tel qu’elle courut vers lui. 

—J’ai eu si peur! 

— Pour moi? Quelle idée! On ne va pas faire un drame pour une malheureuse éraflure. 

— Vous… vous allez bien? Vous ne souffrez pas? 

— Mais non. Ou si peu! Grace à Nanny, j'ai dormi comme un loir. 

Benita lui prit les mains. 

—J’ai eu si peur! répéta-t-elle. Il a essayé de vous tuer! Il a triché! 

—Ne pensez plus à lui. 

—Jamais je n’oublierai que. . que vous avez failli mourir

— Tout le monde, dans le comté, saura bientôt comment il s’est comporté. Il ne va plus oser se montrer. 

—Vous lui deviez de l’argent. . 

— Plus exactement, il m’avait fourni des semences et du bétail, tout cela au prix fort, et en échange d’une reconnaissance de dette, Malheureusement, les semences étaient pourries. Quant aux bêtes qui devaient aider à reconstituer les troupeaux des fermiers, elles étaient en réalité malades. 



— Quelle honte! J'espère que cela aussi se saura dans le comté. 

—Je vais pouvoir lui faire parvenir son chèque aujourd’hui, comme je le lui avais promis. Grace à vous. . 

Garth marqua une pause avant d’ajouter:

— Grâce à votre père. 

Benita le regarda avec inquiétude. 

—Vous ne souffrez pas? Ce n'est pas grave? Vraiment ? 

Il lui pressa les mains. 

—Vous m’avez sauvé. 

— Moi? Fit-elle avec étonnement. 

— Si vous n’aviez pas crié, je ne me serais pas tourné vers vous. Et la balle m’aurait probable- ment touché en plein cœur. 

Benita devint toute pale. 

—Je vous en supplie, ne dites pas d'horreurs pareilles! 

— C’est la vérité. Hawkins ne cesse de me dire que je vous dois la vie. 

A ce moment-là, le valet arriva avec le plateau du petit déjeuner de son maitre. 

Le comte eut un sourire ironique. 



— Il parait que je dois garder la chambre toute la journée. 

Ordre de Nanny. J'ai l'impression d'avoir de nouveau l’âge de la nursery ! 

— Cela m'arrive souvent, admit Benita en riant. 

— Dois-je apporter le petit déjeuner de milady aussi? 

demanda Hawkins. 

Benita leva les yeux vers le comte d’un air interrogateur. 

— Bien sûr, répondit ce dernier

— Je vais le chercher tout de suite. 

Resté seul avec Benita, Garth lui sourit. 

—Vous êtes bien jolie au réveil. . 

Se souvenant qu’elle ne portait qu'un peignoir en satin au-dessus de sa chemise de nuit, elle devint écarlate. 

La voyant, prête à aller s’habiller dans la pièce voisine, le comte la retint. 

—Restez, je vous en prie! C’est si agréable de vous regarder ! 

Cela vaut toutes les médecines du monde. 

Quelques minutes plus tard, Hawkins apporta un autre plateau, Et Benita oublia vite sa tenue négligée tandis que, tout en mangeant avec appétit des œufs brouillés crémeux à souhait et des toasts au miel ou à la confiture de framboises, elle avait avec le comte la plus animée des conversations. 

Ils ne parlaient pas de l’arrivée inopinée de lord Shaptill ni même du duel. Non, ils discutaient de la restauration du château et de la remise en état du domaine. Ils évoquaient la joie et l’incrédulité des villageois quand ceux-ci avaient vu briller des pièces d’or et d’argent dans leurs mains calleuses. 

Ils étaient en train de parler de la grande fête qu’ils donneraient pour célébrer leur mariage, quand Hawkins revint. 

— Le capitaine Dawson, milord. 

Benita se leva. 

— Cette fois, je vais m’habiller ! 

Garth parut déçu de la voir partir

— Soit! Dit-il enfin. Mais revenez vite. 

Benita s’apprêtait à sortir pour gagner sa propre chambre. 

—Empruntez plutôt la porte de communication, dit le comte en la lui indiquant. 

— Oh, merci! 

Elle n’avait même pas remarqué qu'il était possible d'aller d’une chambre à l'autre sans passer par le couloir, Et elle put s’éclipser discrètement, car cette fois, Nanny 1'avait pas donné de tour de clef.. 

Apres avoir salué le Comte, le capitaine Dawson déclara:

— Je viens d’apprendre ce qui s'est passé ici hier soir. Je suis navré. . et horrifié. Comment lord Shaptill a—t—il pu se conduire de cette manière? 



— Il avait une excuse: je lui dois cinq cents livres sterling. Il s'est imaginé que je dépensais son argent au jeu ou avec les femmes faciles. 

Sur l'invitation du comte, le capitaine Dawson s'assit. 

—Je suis venu vous voir afin de vous expliquer l'état de vos finances. Mais tout d’abord, je dois vous apprendre une mauvaise nouvelle. 

Il baissa la voix pour annoncer:

— Le commandant Grenfel est mort hier. 

— Est-ce possible? 

— Hélas! Il savait que ses jours étaient comptés. Son état s’est brusquement aggravé ces derniers temps. 

— Je suis désolé. . 

— Sa plus grande hantise était de laisser sa fille seule au monde, en proie aux coureurs de dot ou à mille autres personnages peu recommandables. Il voulait absolument, avant de mourir la confier à un homme capable de la protéger et de faire bon usage de sa fortune. 

Le comte demeura silencieux. Que répondre à cela, en effet? 

— Le commandant Grenfel souhaitait que vous ne parliez pas à sa fille de sa mort avant. . 

Il s'éclaircit la voix avant d’ajouter; 

— …  avant que vous ne soyez capable de la consoler. 



Le comte comprit exactement ce que signifiaient ces paroles. 

Et même s'il ne le dit pas au capitaine Dawson, il savait que ce moment-là était proche. 

— Le commandant a également demandé que sa fille n'aille pas à son enterrement et ne porte pas le deuil. 

— Ses dernières volontés seront respectées. Il y a cependant une chose que j'aimerais comprendre. Comment et pourquoi le commandant Grenfel s’est-il trouvé en relation avec Rustuss Groom? 

Il y eut un silence. 

—Le commandant Grenfel m'a laissé libre de choisir le moment de vous faire cette révélation, déclara enfin le capitaine Dawson. Mais je pense, milord, que vous devriez être mis au courant sans tarder davantage. 

De nouveau, un silence pesa. 

—Le commandant Grenfel et moi étions tous les deux dans l'enfer de la bataille de Ciudad Rodrigo, reprit l’officier. 

—Vous étiez la—bas? s'exclama le comte. 

— Oui. Nous faisions partie du régiment de la cavalerie royale, qui a subi de lourdes pertes. 

Le comte hocha la tête. Il savait que la bataille de Ciudad Rodrigo avait marqué un tournant dans la guerre. 

— Le commandant a été gravement blessé. Moi, je n'ai eu qu'une balle dans la jambe. Quand nous sommes revenus en Angleterre, le commandant semblait aller mieux. 



Il soupira. 

— Mais en réalité, il avait été sérieusement touché. Apres être allé rendre son rapport au ministère de la Guerre, il s'est mis à consulter les meilleurs spécialistes. 

Il soupira. 

— Ceux-ci ne leur ont pas caché qu’il ne guérirait jamais. « Si vous faites très attention, vous pourrez vivre cinq ou six ans. . 

guère davantage », lui ont-ils dit avec franchise. 

— C'est terrible d'avoir une telle épée de Damoclès suspendue au—dessus de la tête. 

— Quelquefois, il vaut mieux savoir à quoi s'en tenir, de manière à se préparer. Et en quelques années, le commandant avait largement le temps de s’organiser Le capitaine Dawkins prit une profonde inspiration. 

— C'est au cours de ce premier séjour à Londres qu’il est allé à son club, le Whites. Il a été horrifié de la manière dont se comportaient les dandys. 

Le châtelain hocha la tête. 

— Le jeu, la boisson, les femmes. 

— Exactement. Comment ces irresponsables pouvaient-ils se conduire ainsi quand d'autres avaient tant souffert à la guerre? 

Cela représentait un tel contraste ! Le commandant était fou de rage en voyant tout cela. 

— Je peux le comprendre. 



— Les soldats manquaient de tout: de nourriture, de vêtements, de soins, de munitions. .  Et pendant ce temps, oubliant de s’occuper de leurs domaines ou les paysans mouraient de faim, des écervelés jetaient leur argent par les fenêtres! 

— J’ai pu constater tout cela, moi aussi. 

—Après avoir gaspillé à tort et à travers la   fortune familiale, il ne restait plus à ces égoïstes   que le recours des usuriers. 

C’est alors que le commandant a décidé de les châtier. 

Sans comprendre encore ou voulait en venir le capitaine Dawson, le comte commençait toutefois à avoir quelques soupçons. 

— Le commandant ne manquait pas d'imagination, reprit l’officier. Or pour mener à bien le projet qui était le sien, il en fallait, croyez-moi! Quand il a   fait part de son projet à son meilleur ami, celui-ci ? a tellement ri qu'il a failli s’étrangler ! 

L’officier marqua une pause. , 

— Le but du commandant Grenfel était surtout de venir au secours des villageois et de sauver les domaines laissés pratiquement à l'abandon. Et pour cela, il n'a pas trouvé d'autre moyen que celui de devenir.. 

Il marqua une pause afin de ménager ses effets. 

—… Rustuss Groon ! 

Le comte revit le répugnant usurier dans son bureau sinistre. 



— Je ne peux pas le croire! S’exclama-t-il. 

— Ensemble, nous avons échafaudé cette mise en scène. Le commandant a acheté une perruque, des lunettes noires. . Par prudence, il ne recevait ses clients qu’à la lueur de deux bougies. 

— Je ne peux pas le croire, répéta le comte. 

— Personne n'a jamais eu le moindre soupçon. Et il est devenu l'homme le plus haï de Londres du moins parmi les débauchés trop dépensiers, 

— Qui n’aurait jamais pu imaginer que Rustuss Groon était en réalité. . un justicier? 

— Le mot est bien choisi, admit le capitaine Hawkins. Le commandant avait tout un réseau d’informateurs zélés. Il savait précisément quels clients valaient la peine d’être aides, et quels étaient ceux qui se moquaient du monde et ne songeaient qu'à leur bien-être et ta leurs amusements. 

—Apparemment, j’ai été parmi ceux qu’il a jugés dignes d’être sauvés, murmura le châtelain. 

— Les rapports à votre sujet étaient très élogieux. Vous tentiez, de toutes vos forces, de relever le domaine. Vous ne pensiez qu'a ceux qui dépendaient de vous et vous étiez désespéré car, en dépit de tous vos efforts, vous ne parveniez pas à redresser la situation. Au contraire, vous aviez l’impression de vous enfoncer chaque jour un peu plus. 

Le comte soupira. 



— Vous avez raison. Je travaillais comme un fou..  et je n'arrivais à rien. C'était désespérant! 

Le capitaine Dawson ouvrit l’un des livres de comptes qu’il avait apportés et le tendit au comte. 

— J'ai fait le total de ce que milady possède maintenant. 

Le châtelain laissa échapper une exclamation incrédule en voyant une somme fabuleuse aux multiples zéros. 

—Une fois son père disparu, Benita, la plus candide des jeunes filles, aurait été livrée à elle-même. Dans sa naïveté, elle se serait aisément laissé séduire par les belles paroles de l’un de ces dandys dépensiers qui, après avoir mis la main sur sa fortune, ne lui aurait plus adressé un regard. Le commandant était très conscient de tout cela. 

— Il redoutait de voir une telle fortune tomber entre les mains d'un joueur qui aurait tout perdu en quelques années? 

— Exactement ! 

— Je peux vous assurer que je ne mettrai pas un penny de son argent sur les tapis verts. 

—J'en suis sûr. 

— Je vous promets aussi que. . que Benita pourra toujours compter sur moi. 

— Le commandant Grenfel savait qu'il pouvait vous faire confiance. 



Sur ces mots, le capitaine Dawson se leva. I1 posa sur une table les livres de comptes et les divers documents qu’il avait apportés. 

— Je vous laisse étudier tout cela à loisir. Vous trouverez un carnet de chèques dans cette enveloppe. Cela vous permettra de rembourser lord Shaptill ainsi que vos autres créanciers. 

— Comment vous remercier? demanda le comte, pas encore revenu de sa surprise. 

— Maintenant, il me faut rentrer. 

— Pourquoi ne déjeuneriez-vous pas avec nous? 

—Je dois organiser les obsèques du commandant. Apres cela, il me faudra chercher une maison pour ma femme et mes enfants. 

— Comment cela? 

— Nous étions allés vivre à Londres afin d’aider le commandant. Mais nous n'aimons guère la ville. Mes trois fils, ma femme et moi-même préférons la campagne. J’aimerais trouver quelque chose dans cette belle région. 

—J’ai une idée! s’écria le châtelain. Et je suis sûr que Benita sera de mon avis. Pourquoi ne vous installeriez—vous pas au manoir? Benita aime cette demeure et je crois qu'elle sera heureuse que vous et les vôtres l'habitiez, au lieu d'inconnus. 

Les yeux du capitaine Dawson s’illuminèrent. 

—Vous parlez sérieusement, milord? 



— Je n'ai jamais été aussi sérieux de ma vie. Benita va avoir énormément à faire ici. Cela ne lui laissera pas le temps de s'occuper du manoir. Je suppose qu'elle souhaitera récupérer certains objets, certains tableaux, peut-être même certains meubles qui représentent des souvenirs pour elle. Sinon, je pense qu'elle sera tout à fait d'accord avec moi pour vous laisser l’usage de cette propriété. 

L’officier lui tendit la main. 

— Les rapports qui ont été faits au commandant à votre sujet n’étaient pas exagérés, milord. Vous êtes le plus généreux et le plus compréhensif des hommes. 

Il s'apprêtait à sortir quand Benita ouvrit la porte de communication entre les deux chambres. 

— Le capitaine Dawson allait justement partir, lui dit Garth. 

Je suis sûr que cela vous ferait plaisir de l’accompagner jusqu’à sa voiture. 

— Volontiers. 

Le comte les entendit s’éloigner dans le couloir. Loin de se douter que l'ami de son père venait d'apporter de bien tristes nouvelles, elle bavardait gaiement. 

Sans encore oser y toucher, Garth regarda la pile de dossiers que venait de lui apporter le capitaine Dawson. 

Il avait peine à croire que sa vie venait de changer complètement, comme par un coup de baguette magique. 



Lorsque Benita le rejoignit, ravissante dans sa robe en étamine claire, tandis qu'un rayon de soleil traversait ses cheveux, les transformant en halo doré, il retint sa respiration. 

« Elle compte plus pour moi que tout l'argent du monde », se dit-il avec stupeur

Cette femme qu’il avait imaginée sous les traits les plus horribles représentait maintenant le centre de son existence. 

« Je l’aime», pensa-t-il, saisi. 

Avec animation, elle lui raconta que les peintres et les menuisiers étaient en train de remettre son bureau à neuf. 

— Je leur ai montré les échantillons de couleur que nous avions trouvés dans la bibliothèque. Ils se marient à merveille avec les meubles anciens. Bientôt, vous pourrez vous installer dans cette pièce pour travailler. Ensuite, ils s’attaqueront à la bibliothèque. 

Elle sourit. 

— Mais vous ne dites rien! 

— Venez-vous asseoir près de moi. 

Hawkins arriva sur ces entrefaites. 

— Le déjeuner est prêt, milord. 

— Je vais descendre. 

— Non, non. Nanny a décidé que vous garderez la chambre toute la journée. Ce matin, elle a refait votre pansement à l'aide d’herbes cicatrisantes, mais si vous vous agitez trop, elle craint que la blessure ne se rouvre. 

Le comte jugea inutile de discuter

— Bien. Apportez-nous notre déjeuner ici. 

Ce fut, comme la veille, un repas très léger. Hawkins ne tarda pas à emporter les plateaux et Nanny arriva avec une tisane calmante. 

—Vous allez boire cela, milord. 

— Je me sens très bien, Nanny. 

—Cette tisane ne vous fera pas de mal après toutes les émotions que vous venez de vivre. 

Il y avait eu le duel, la visite du capitaine Dawson..  et avant cela, ce mariage avec une parfaite inconnue. Comment Nanny pouvait—elle deviner qu’il avait eu beaucoup de hauts et de bas au cours de ces derniers jours? 

— Vous semblez très bien connaitre les simples, Nanny. D’où tenez-vous vos savoirs? 

— Ma mère me les a transmis. Elle les tenait de sa propre mère qui les tenait de la sienne. . et ainsi jusqu’à la nuit des temps. 

— Seriez-vous un peu sorcière, Nanny? 

— Peut—être, milord. 

Elle agita le doigt d’un air sévère. 

— Mais une bonne sorcière. 



D'autorité, elle alla tirer les rideaux. 

— Maintenant, milord, vous allez faire la sieste. 

Cette fois, le châtelain protesta. 

— Certainement pas! Je ne suis pas une vieille femme malade. 

De nouveau, Nanny agita l’index. 

— Je vous ai soigné du mieux que j’ai pu, milord. Si vous ne suivez pas mes conseils, je serai obligée d’appeler le médecin. 

Le comte éclata de rire. 

— Bon, pour vous faire plaisir, je ferai la sieste. 

Il alla s’étendre sur le grand lit à baldaquin avant d'ajouter:

— Mais je vous préviens, ce sera la seule et unique fois. 

—Je vous laisse dormir, dit Nanny. 

Restée seule avec le comte dans cette grande chambre plongée dans une semi—pénombre, Benita se sentit un peu mal à l'aise. 

Elle aurait aimé rester.. 

« Mais ce ne serait pas correct. »

Elle allait s'éclipser sur la pointe des pieds quand Garth l’appela. 

—Ne partez pas, je vous en prie. Je n’ai pas envie d'être seul. 

Nous avons tant de choses à nous dire! 

Timidement, elle s'approcha du grand lit. 



—Venez plus près de moi, Benita. 

— Vous… vous croyez que. . 

Il lui sourit et, comme hypnotisée, elle s’allongea à ses côtés. 

Presque naturellement, leurs mains se joignirent. 

—Hier, j’ai eu beaucoup de chance, murmura Garth. J'ai rencontré une charmante cavalière inconnue. . 

—— Moi aussi, j'ai eu beaucoup de chance, murmura—t—

elle. 

—Vous aviez peur de moi, m’avez-vous avoué ? 

— O combien ! 

— Moi aussi, j'avais peur de vous. 

— Vous ? S’étonna-t-elle. 

—Je vous voyais comme. . 

Laissant sa phrase en suspens, il eut un rire léger

« Inutile de lui expliquer comment j’avais imaginé la fille de Rustuss Groom! » décida—t-il. 

Il lui pressa la main. 

— Hier soin quand vous m’avez sauvé la vie, je vous ai embrassée. Etait-ce la première fois que l'on vous embrassait ? 

— Oui, bien sûr. 

— Et. . qu'avez—vous ressenti. 

— C'était. . merveilleux. 



— Pour moi aussi, c'était merveilleux. Si merveilleux que. . 

que j’ai envie de recommencer. 

Une fraction de seconde plus tard, ils étaient dans les bras l'un de l'autre. Leurs lèvres se rencontrèrent dans un baiser très doux. 

—Je vous aime, avoua Garth, ses lèvres contre les siennes. 

—Je vous aime, fit—elle en écho. Oh, comme je vous aime! 

Leur baiser se fit de plus en plus passionné. 

Les yeux clos, Benita s’abandonnait, tandis que mille sensations extraordinaires l’envahissaient, l'emportant haut, très haut. . jusqu'au septième ciel. 
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