
        
            
                
            
        

    






Résumé : 

 Quand,  le  jour  de  votre  arrivée  au  palais  royal,  un  homme raille  la  vétusté  de  votre  carrosse,  vous  détestez  cet  insolent, n'est-ce  pas?  Si  séduisant  soit-il...  L'insolent  se  nomme  sir Hengist  Wake  et  l'offensée,  timide  mais  orgueilleuse,  est Andora  Bland,  la  nouvelle  dame  d'honneur  d'Elisabeth  Ier. 

 Bientôt, Andora gagne l'amitié de la souveraine qui lui confie ses lettres d'amour. Messagère de la reine! Pourtant, l'ironie de Hengist ne désarme pas. Alors, la fière jeune fille accepte une périlleuse  mission  secrète.  Pour  défier  Hengist?  Le  conquérir? 

 Elle  ne  sait  pas,  elle  ne  sait  plus,  elle  court  au-devant  du danger... 
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Un  carrosse  entra  lentement  dans  la  cour  du  palais  de Greenwich. C'était une vieille voiture lourde et démodée, et, à en  juger  par  la  boue  qui  recouvrait  ses  flancs,  elle  venait d'accomplir  un  long  voyage.  Les  chevaux  fatigués  ne semblaient  plus  obéir  aux  ordres  du  cocher.  Quelques gentilshommes  qui  marchaient  au  soleil  s'écartèrent  pour laisser  passer  le  véhicule.  Tout  à  coup,  on  entendit  un craquement.  L'une  des  roues  se  détacha  de  son  axe  et  le carrosse s'affaissa sur le pavé. 

Un gentilhomme s'exclama : 

- Grands dieux! Regardez! C'est l'Arche de Noé qui se brise au contact de la terre ferme! 

Un  immense  éclat  de  rire  suivit  cette  remarque  et  au  même instant, une jeune fille apparut à la portière. 

Elle regarda le groupe des rieurs d'un air furieux : 

-  Y  aurait-il  parmi  vous  un gentilhomme  assez  aimable pour m'aider? 



Celui qui avait parlé s'avança pour lui ouvrir la portière. 

-  Merci,  monsieur,  dit-elle  avec  une  pointe  d'aigreur. 

Pourriez-vous aussi aider mon cocher à retenir les chevaux? 

Ceux-ci,  en  fait,  n'avaient  plus  assez  d'énergie  pour manifester la moindre impatience et paraissaient chanceler. 

Le  gentilhomme,  après  un  rapide  coup  d'œil  en  direction  des bêtes, répondit : 

- Ils sont calmes, madame, n'ayez aucune inquiétude. 

Il lui offrit sa main pour l'aider à descendre. Comme elle avait retiré ses gants, il sentit que cette main était douce et tiède. 

Il  remarqua  aussi  le  bleu  de  ses  yeux  ainsi  que  ses  joues teintées  de  rose  et  il  pensa  qu'elle  devait  venir  de  la campagne. 

-  Me  permettez-vous  de  vous  soutenir,  madame?  lui demanda-t-il. 

-  Je  vous  remercie,  mais  je  suis  encore  solide.  Elle  s'appuya sur la main tendue vers elle et sauta à terre avec une légèreté surprenante. 

Il  ne  manqua  pas  de  noter  qu'elle  était  de  petite  taille  et portait des vêtements démodés. 



De  son  côté,  elle  remarqua  qu'il  était  fort  élégant.  Son pourpoint  était  de  velours  rouge,  sa  petite  collerette  piquée d'or, et une rose finement brodée ornait ses chaussures et ses gants. 

Au  premier  coup  d'œil,  rien  ne  le  distinguait  de  ses compagnons. Pourtant il lui sembla qu'une autorité naturelle émanait  de  sa  personne.  De  plus,  la  façon  désinvolte  dont  il portait son chapeau de velours, incliné sur le front, le regard gris  qu'il  posait  sur  elle  et  le  sourire  moqueur  qu'il  affichait témoignaient d'une indéniable arrogance. 

Elle sentit la colère monter en elle et ne put s'empêcher de lui dire : 

- Je vous remercie, monsieur. Je n'ai plus besoin de vous, ni de votre sourire d'ailleurs! 

Un  lourd  silence  suivit  cette  phrase.  La  peur  faisait  battre  à tout rompre le cœur de la jeune fille car c'était la première fois qu'elle parlait de cette façon à un gentilhomme. 

A  ce  moment-là,  elle  entendit  quelqu'un  ricaner  dans  le groupe  des  badauds.  Mais  le  gentilhomme,  loin  d'être désarçonné  par  sa  remarque,  enleva  son  chapeau  sans  se troubler et la salua galamment d'un geste large. 



- Comme il vous plaira, madame, dit-il. 

Elle se détourna brusquement, et s'adressa au cocher : 

- Je vais à l'écurie chercher de l'aide. 

-  Merci,  miss  Andora,  répondit  le  cocher.  Les  chevaux  sont trop fatigués pour avancer. 

- Nous les avons menés bon train. Remercions le ciel de nous avoir  permis  d'arriver  jusqu'ici.  J'espère  que  vous  pourrez faire réparer la voiture. 

- Je l'espère, dit le cocher. Je l'espère... 

- Ne pourrais-je envoyer un de mes charrons à votre secours? 

demanda une voix. 

Andora se retourna et vit que l'homme était encore là. Il avait toujours le même sourire aux lèvres, et ses yeux pétillaient de malice. 

Dans un mouvement de colère, elle faillit refuser. Mais elle se souvint qu'elle ne connaissait personne en ces lieux et qu'elle ne savait même pas à quelle porte frapper. 

Comme  s'il  devinait  son  inquiétude  et  son  hésitation,  il s'empressa d'ajouter : 

-  Je  devrais  peut-être  me  présenter.  Je  m'appelle  Hengist Wake, pour vous servir. Puis-je connaître votre nom? 



- Andora Bland. Je suis venue à Londres me mettre au service de Sa Majesté. 

-  Encore  une  dame  d'honneur!  s'exclama-t-il.  Elles  sont  de plus  en  plus  nombreuses  et  de  plus  en  plus  jolies.  De  quoi rendre fous les courtisans! 

Andora  détourna  la  tête,  montrant  ainsi  que  la  conversation ne  l'intéressait  pas  et  qu'il  lui  paraissait  plus  urgent  de réparer la voiture et de conduire les chevaux aux écuries. 

Elle  entendit  qu'un  ordre  bref  était  donné  et  presque  par magie,  quelques  secondes  plus  tard,  des  serviteurs  surgirent et s'empressèrent de détacher les chevaux. 

Ils aidèrent ensuite le vieux cocher à descendre de son siège et déchargèrent la voiture. 

-  Maintenant,  miss  Bland,  me  permettez-vous  de  vous accompagner? 

Malgré sa grande fatigue, elle répondit fièrement : 

- Je vous remercie, mais je n'abuserai pas plus longtemps de votre bonté, monsieur. 

Il  lui  adressa  un  sourire  qui  indiquait  clairement  ce  qu'il pensait de son obstination. 



-  Venez,  dit-il,  d'un  ton  péremptoire.  La  porte  que  vous cherchez  est  à  votre  gauche.  Si  vous  empruntez  l'entrée principale, vous allez faire un détour inutile pour arriver aux appartements de la reine. 

Andora se montra docile parce qu'elle n'avait pas le choix, et traversa  avec  Hengist  la  cour  ensoleillée.  Elle  se  réjouit intérieurement de constater que les amis du jeune homme ne les suivaient pas. 

Mais dès qu'elle eut le dos tourné, ils se mirent à rire. Elle se sentit  tout  à  coup  complètement  perdue.  Pourquoi  était-elle ici? Pourquoi avait-elle abandonné sa campagne et sa maison pour  venir  en  ces  lieux,  où  elle  se  sentait  gauche  et  mal  à l'aise? 

Elle  eut  un  brusque  désir  de  retourner  dans  sa  demeure  de brique rouge d'où l'on voyait les daims se reposer à l'ombre des arbres du parc. Pourquoi, mais pourquoi avait-elle accepté de quitter tout ce qu'elle aimait? 

- Vous venez de loin? 

La question interrompit le fil de ses pensées. 

- Oui, répondit-elle évasivement. 



-  Vous  vous  appelez  Bland.  Etes-vous  une  parente  de  sir Robert Bland? 

- C'est mon père. 

-  Vraiment?  Je  suis  flatté  de  vous  connaître.  Tout  le  monde connaît  le  dévouement  et  le  courage  dont  votre  père  a  fait preuve en combattant pour Sa Majesté. 

-  Je  lui  ferai  part  de  vos  compliments  dès  que  je  lui  écrirai, répondit Andora un peu sèchement. 

- Ainsi nous aurons de nouveau quelqu'un qui porte le nom de Bland à la Cour, remarqua Hengist. 

Elle crut discerner dans cette réflexion une pointe de raillerie, car elle se sentait insignifiante auprès de son père. 

Un homme s'approcha d'eux. 

- Sir Hengist? Lord Essex vous demande. 

- Dites à Sa Seigneurie que je viens tout de suite. 

Andora lui lança un coup d'œil rapide. 

«  Ainsi,  pensa-t-elle,  il  est  chevalier!  Il  tient  une  place importante à la Cour... » 



Mais elle ne l'en aima pas davantage pour cela, car elle avait encore en mémoire sa remarque perfide à propos de « l'Arche de Noé ». 

-  Je  ne  vous  retiens  pas,  monsieur,  dit-elle  vivement.  Vous avez autre chose à faire. 

-  Y  a-t-il  chose  plus  importante  que  d'escorter  une  jolie femme? 

Elle crut qu'il se moquait d'elle une fois de plus. La porte qu'il avait indiquée était encore loin, et au fur et à mesure qu'elle avançait,  elle  croisait  d'élégantes  dames  de  la  Cour  auprès desquelles elle se sentit laide et médiocrement vêtue. 

Elle  était  pourtant  si  fière  de  sa  tenue  au  moment  de  son départ. Tout le personnel avait travaillé tard dans la nuit à la confection de son ensemble : on avait cousu la dentelle sur la soie  et  le  velours,  on  avait  brodé  avec  application  le  corsage qui lui paraissait maintenant si démodé. 

Elle était assez intelligente pour se rendre compte que tout ce qu'elle  avait  apporté  ferait  «  provincial  »  auprès  de  ces  jupes somptueuses  que  les  dames  soulevaient  gracieusement  en marchant. 



Elle  ressentit  encore  une  fois  un  désir  violent  de  fuir,  de retourner chez elle, et pensa soudain avec désespoir que c'était impossible puisque sa voiture était hors d'état de rouler. 

-  Voici  l'entrée,  dit  Hengist. Si  vous  empruntez  l'escalier  que vous trouverez tout de suite sur votre droite, et si vous suivez la  galerie  jusqu'au  bout,  vous  arriverez  directement  aux appartements de la reine. 

- Je vous remercie. 

Andora  hésita  :  devait-elle  lui  tendre  la  main,  ou  devait-elle simplement faire la révérence? 

Elle opta pour la révérence et Hengist lui rendit son salut en soulevant son chapeau et en s'inclinant très bas. 

- J'espère que vous serez heureuse ici, mademoiselle. 

- Je l'espère aussi, répondit-elle d'une petite voix. Mais... j'en doute. 

- Pourquoi? 

-  J'ai  l'habitude  de  vivre  à  la  campagne.  Je  ne  sais  rien  des gens de Cour et leurs manières me semblent étranges. 

Elle fut sur le point de verser des larmes, mais elle releva la tête avec fierté et sentit de nouveau la colère monter en elle. 

- Avez-vous l'habitude de vous moquer des gens? 



- Toujours. Mais je ris aussi bien de mes ennuis que de ceux des autres! 

Il  la  salua  encore  une  fois,  la  laissant  stupéfaite.  Elle  ne savait s'il fallait regretter son départ ou bien s'en réjouir. 

Elle  gravit  lentement  les  marches  et  releva  la  tête  en  se souvenant qu'elle était la fille de sir Robert Bland, de Willow Park. 

On connaissait cette propriété dans le Hertfordshire, mais ici, personne  certainement  n'en  avait  entendu  parler.  Seul  son père  était  connu  à  la  Cour.  Sir  Hengist  Wake  avait  même parlé de lui avec beaucoup de respect. A cause de cela, elle lui pardonnait son rire et ses moqueries. 

Elle  marchait  lentement  dans  la  galerie.  Par  les  fenêtres,  au delà  des  vertes  pelouses,  elle  aperçut  la  rivière,  long  ruban argenté parsemé de voiles blanches. 

Elle aurait aimé pouvoir contempler longuement ces bateaux, mais ce n'était pas le moment de rêver. 

La  reine  avait  manifesté  le  désir  qu'elle  vînt  à  la  Cour.  « 

Envoyez votre fille le plus vite possible », avait-elle écrit à son père. 



Le ton de la lettre l'avait convaincue que la reine avait besoin de  nouvelles  dames  d'honneur.  Mais  sir  Hengist  lui  avait  dit qu'il en arrivait tous les jours. Alors pourquoi tant de hâte? 

Son père avait été ravi de cet ordre royal. 

- On ne m'a pas oublié, avait-il dit. Quand mon état de santé m'a  obligé  à  quitter  le  service  de  la  reine,  j'ai  cru  qu'elle m'oublierait,  mais  elle  a  une  mémoire  prodigieuse.  Elle  se souvient de tout. Rappelle-toi cela, Andora, il n'y a jamais eu une femme comme elle dans toute l'histoire d'Angleterre! 

- Je n'oublierai pas, père, avait répondu Andora. 

L'admiration  sans  bornes  que  son  père  vouait  à  la  reine l'irritait. Et cette irritation ressemblait fort à de la jalousie. 

-  Pourquoi  père  parle-t-il  tant  de  la  reine?  demandait-elle souvent à sa mère quand elle était enfant. 

-  Ton père l'a servie et s'est battu pour l'Angleterre tant que sa santé le lui a permis. Nous sommes tous de fidèles sujets de Sa Majesté, Andora. 

-  Oui, oui, bien sûr. Mais père en dit tant de bien que l'on a du mal à croire qu'il s'agit d'une femme. 

- Elle est bien plus que cela, disait sa mère en souriant. (Puis elle  prenait  Andora  dans  ses  bras  et  l'embrassait.)  Ne  pense pas trop à tout cela, ma petite fille. Va jouer dans le jardin. On ne peut reprocher à ton père d'évoquer ses souvenirs. C'est un soldat. Il a été habitué à rugir avec les lions d'Angleterre. J'ai bien  peur  que  nous  ne  soyons  à  ses  yeux  que  de  simples petites provinciales. 

Ces  paroles  revinrent  à  la  mémoire  d'Andora  qui  se  prit  à sourire  tristement.  C'était  exactement  ce  qu'elle  était  :  une petite provinciale arrivant à la ville. 

Parvenue au bout de la galerie, elle hésita à frapper à la porte qui se trouvait devant elle. 

«  Les  provinciales  devraient  rester  chez elles,  pensa-t-elle,  et éviter de se jeter dans la gueule du loup. » 

Un  portier  lui  ouvrit.  Il  nota  son  nom  sans  sourciller.  Puis, apprenant  qu'elle  était  une nouvelle  demoiselle  d'honneur  de Sa Majesté, il la conduisit auprès de Dame Blanche Parry. 

C'était  une  vieille  lady  qui  avait  gagné  ses  cheveux  gris  au service  de  la  reine.  Elle  reçut  Andora  dans  son  salon  et répondit par un sourire à sa révérence. 

- Je suis bien heureuse de vous voir, mon enfant. Nous avions peur que les routes inondées ne retardent votre arrivée. 



-  Ma  voiture  a  consenti  à  traverser  tous  les  gués,  même  les plus  profonds.  Mais  en  arrivant  ici,  nous  avons  failli  perdre une roue. 

- C'est désolant, dit Dame Parry en joignant les mains. Mais si cela vous était arrivé sur la route, vous auriez dû attendre du secours pendant des heures. 

- Non, madame, j'aurais monté l'un des chevaux. Mon entrée à la  Cour  aurait  peut-être  été  remarquée,  mais  au  moins,  je serais arrivée à l'heure! 

Dame Parry sourit. 

-  Je  vois  que  vous  ne  perdez  pas  votre  sang-froid.  S'est-on occupé de vos bagages et de votre voiture? 

-  Un  gentilhomme  qui  a  été  témoin  de  l'accident  a  promis  de m'aider. 

- Connaissez-vous son nom? 

- Sir Hengist Wake. 

La surprise de la vieille dame ne put échapper à Andora. Son visage prit une expression impénétrable et elle dit : 

-  Vous  pouvez  être  sûre  que  ce  sera  fait.  Sir  Hengist  est  un personnage important. 



Andora  eut  le  sentiment  que  Dame  Parry  désapprouvait l'attitude de sir Hengist. 

-  Venez,  nous  allons  voir  la  reine.  Elle  m'a  demandé  de l'informer aussitôt de votre arrivée. 

Elles quittèrent le salon et s'engagèrent dans un labyrinthe de couloirs.  Andora  aurait bien  aimé  se  rafraîchir  un  peu  avant d'être  présentée  à  la  reine,  mais  elle  était  trop  émue  pour formuler  la  moindre  demande.  Elle  ne  comprenait  pas pourquoi la reine manifestait tant de hâte à la voir. 

Dame Parry ouvrit une porte qui donnait sur une petite pièce, une  antichambre  probablement,  où  se  trouvait  une  servante qui  salua  et  s'effaça  pour  les  laisser  passer.  La  vieille  dame ouvrit une autre porte. On entendit alors une voix perçante : 

-  Grands  dieux!  Vais-je  attendre  encore  longtemps  les nouvelles que je devrais avoir depuis plus d'une heure? Suis-je la reine d'Angleterre, oui ou non? A-t-on jamais vu reine aussi mal servie que moi? Trouve-moi ce messager ou je jure que tu finiras tes jours à la Tour de Londres! 

Un  page,  livide,  sortit  précipitamment  en  bousculant  Dame Parry. Avant qu'Andora se rendît compte de ce qui se passait, il avait déjà refermé la porte derrière lui. 



Dans la pièce voisine, une voix prononça quelques mots. Une autre voix, claire et impatiente, répondit : 

-  Dame  Parry,  dites-vous?  Bien,  faites-la  entrer.  Peut-être a-t-elle  quelque  chose  d'important  à  me  communiquer. 

Quelque  chose  qui  n'a  été  ni  oublié  ni  perdu  comme  tout semble l'être dans ce palais! 

Dame Perry pénétra sans bruit dans la pièce où se trouvait la reine. 

-  Votre  Majesté!  Miss  Andora  Bland,  qui  vient  du Hertfordshire,  est  arrivée.  Puis-je  me  permettre  de  vous rappeler que vous l'avez envoyé quérir. 

-  Je  ne  l'ai  pas  oublié!  Me  croyez-vous  sénile?  Je  l'attends depuis plus d'une heure. Faites-la entrer, à moins qu'elle ne se soit égarée dans le palais! 

- Elle est dans l'antichambre, Votre Majesté. 

- Alors, amenez-la moi. Et faites vite! 

Andora  n'attendit  pas  qu'on  l'appelle  :  elle  pénétra  dans  la grande salle au plafond bleu piqueté d'étoiles. On y voyait un vaste lit à baldaquin et une table de toilette auprès de laquelle se trouvait la reine. 



Elle  ne  s'attendait  pas  à  voir  une  femme  aussi resplendissante. 



Son père avait souvent parlé de la beauté d'Elisabeth; elle en avait  donc  conclu  qu'elle  était  belle.  Mais  il  ne  lui  était  pas venu  à  l'esprit  qu'elle  pouvait  être  âgée.  Le  sourire  que  la reine lui adressa  sembla  tout  à  coup  effacer  de  son  visage  la marque des ans. Andora s'inclina devant la souveraine. 

-  Sois  la  bienvenue  à  la  Cour,  Andora  Bland,  dit-elle, accompagnant  ses  paroles  d'un  geste  amical  et  gracieux. 

Lève-toi et laisse-moi te regarder. 

Andora  baisa  la  main  blanche  ornée  de  bagues  précieuses, puis se releva. 

La  reine,  bien  que  de  petite  taille,  était  plus  grande qu'Andora. 

Des  bijoux  étincelaient  dans  sa  chevelure  rousse.  Du  visage pâle  et  mince  de  la  reine,  enfoui  dans  la  collerette,  on  ne voyait que les yeux immenses, vifs et expressifs. 

-  Nous  t'attendons  depuis  plusieurs  jours,  dit-elle  sur  un  ton de  reproche.  Qu'est-ce  qui  t'a  retenue?  Voilà  un  mois, peut-être même deux, que j'ai écrit à ton père pour lui dire que j'avais besoin de toi. 

-  Au  moment  où  votre  courrier  nous  est  parvenu,  les  routes étaient  impraticables,  Majesté.  De  plus,  il  me  fallait renouveler  ma  garde-robe  pour  venir  ici.  Malheureusement, j'ai l'impression d'avoir perdu mon temps à faire faire tous ces vêtements... 

-  Pourquoi  as-tu  perdu  ton  temps?  s'enquit  Elisabeth  d'une voix sévère. 

-  Je... je ne suis... qu'une souris des champs. Majesté. 

Elisabeth éclata de rire. 

-  Une  souris  des  champs!  répéta-t-elle.  Tu  es  bien  honnête, miss Bland, peu de gens le sont! Décidément, tu m'es de plus en plus sympathique. Mais la fille de sir Robert Bland doit se sentir à l'aise à la Cour! 

La reine se tourna vers Dame Parry : 

-  Dites  à  lady  Scudamore  de  procurer  des  toilettes  qui  soient dignes d'elle à cette enfant. Je les prends en charge. C'est un bien  modeste  service  que  je  peux  rendre  à  sir  Robert  en échange de tout ce qu'il a fait pour moi. 



- Votre majesté est très généreuse! Je transmettrai vos ordres, répondit Dame Parry. 

Elle  jeta  un  rapide  coup  d'œil  à  Andora  qui  se  taisait  et regardait la reine avec admiration. 

- A quoi penses-tu? demanda Elisabeth. 

-  Je  commence  à  comprendre,  dit  respectueusement  Andora, pourquoi  mon  père  et  tant  d'autres  hommes  sont  prêts  à mourir pour vous. 

Elisabeth posa sa main sur son épaule. 

-  Merci,  chère  enfant.  Mais  pour  l'instant,  je  demande  à  mes gens non pas de mourir, mais de vivre pour moi. 

La reine se tourna vers l'immense glace ovale au cadre doré. 

-  Que  pensez-vous  de  cette  nouvelle  toilette,  Dame  Parry? 

Croyez-vous qu'il la trouvera à son goût? 

-  Majesté,  lord  Essex  admire  tout  ce  que  vous  portez,  mais c'est surtout la femme qui l'intéresse en vous. 

-  Vous  dites  des  bêtises,  dit  Elisabeth  avec  impatience.  Le choix  des  toilettes  est  important  pour  toutes  les  femmes, comme  l'a  si  bien  compris  cette  enfant.  Si  je  portais  ses vêtements, qui me remarquerait? Pensez-vous que j'aurais sur les  hommes  le  même  prestige?  C'est  la  splendeur  de  mes toilettes  qui  fait  battre  leur  cœur,  qui  les  fait  combattre victorieusement,  qui les encourage  à  me  rapporter  les  butins les plus précieux et à écraser mes ennemis! 

Andora écoutait, fascinée par la personnalité de cette femme. 

La  reine  était  comme  du  vif-argent,  mais  d'une  dignité indéniable.  Sa  voix,  ses  gestes  étaient  d'une  grâce incomparable. 

On frappa à la porte. Elisabeth se retourna. 

- Le messager, enfin! 

Un page entra et s'agenouilla pour présenter une lettre sur un plateau  d'argent.  Elisabeth  la  saisit  vivement.  Son  visage s'assombrit à la lecture du message et Andora devina  qu'une tempête se préparait. 

-  Tu  appelles  cela  une  réponse!  s'écria-t-elle.  Va  me  chercher lord  Burleigh.  Qu'il  vienne  immédiatement.  Cours  dire  à Francis Walshingham que je lui ordonne de me rejoindre tout de  suite.  Dépêche-toi,  cria-t-elle,  jugeant  sans  doute  que  le page ne se relevait pas assez vite. 

Elle écarta les bras, dans un geste d'exaspération. 



- Seigneur! Ces retards et ces tergiversations me rendent folle. 

Rien n'est jamais exécuté sur-le-champ comme je le demande. 

Je dois toujours attendre et j'ai tant de choses à faire! 

Elle s'interrompit et respira profondément. 

-  Mon  père  m'a  chargée  de  vous  transmettre  un  message, Majesté, dit Andora d'une voix timide. 

- Un message? 

- Dans tout le pays, on pense que l'année 1588 sera de la plus haute importance pour l'Angleterre. 

Il  y  aura  de  grands  et  heureux  événements.  Mon  père  vous demande de tenir compte de ces prophéties, Votre Majesté, qui sont d'après lui, de source sérieuse. La reine restait immobile. 

-  J'ai  déjà  entendu  parler  de  cela,  dit-elle  enfin,  d'une  voix lasse.  J'aimerais  croire  qu'elles  se  réaliseront  enfin.  Après tout, Dieu vient en aide à ceux qui luttent avec courage et  Il sait  que  si  je  ne  secouais  pas  les  imbéciles  qui  m'entourent nous serions déjà sous la domination espagnole. 

-  Votre  Majesté...,  commença  Dame  Parry,  vite  interrompue par un geste impatient de la reine. 

-  Sortez, dit Elisabeth, partez toutes les deux. Je n'ai plus le temps de m'occuper de choses insignifiantes. Lord Burleigh va arriver  d'un  moment  à  l'autre.  Nous  devons  parler  de  sujets qui  ne  vous  concernent  pas  et  que  vous  seriez  incapables  de comprendre.  Occupez-vous  des  toilettes  de  miss  Bland.  Je désire qu'elle soit à mon service le plus rapidement possible. 

-  Comme il vous plaira, Majesté, répondit Dame Parry. 

Les  deux  femmes  firent  une  profonde  révérence  et  se retirèrent à reculons. 

Andora,  de  retour  dans  l'appartement  de  Dame  Parry,  se sentait étourdie comme un marin après la tempête. 

-  Sa  Majesté  semble  vous  avoir  en  grande  estime,  dit  Dame Parry.  C'est  la  première  fois  qu'elle  engage  une  demoiselle d'honneur  sans  lui  avoir  signifié  avec  précision  quelles seraient ses tâches. 

-  Dites-moi  ce  que  je  dois  faire,  et  je  m'appliquerai  à  bien  la servir. 

-  Je  vais  commencer  par  vous  montrer  votre  chambre,  dit  la vieille  dame  en  souriant.  Si  sir  Hengist  a  tenu  sa  promesse, vos  bagages  devraient  déjà  s'y  trouver.  Ensuite,  comme  l'a recommandé  Sa  Majesté,  nous  nous  occuperons  de  vos toilettes. 



-  C'est  tellement  aimable  de  sa  part,  dit  Andora,  tellement aimable! 

-  Il  y  a  certainement  une  raison  à  cette  amabilité,  dit  Dame Parry d'un air entendu. 

- Ah! Pourquoi donc? 

-  Sa  Majesté  ne  fait  rien  sans  raison.  De  plus,  en  ce  moment elle surveille de près les dépenses de la Cour. (Comme Andora la regardait avec surprise, Dame Parry continua :) Sa Majesté a une armée de terre et une flotte à entretenir. Cela coûte des sommes considérables. Mais la reine veut que tout soit payé, particulièrement les gages de ceux qui la servent. 

-  Dans  ce  cas,  je  ne  saurais  accepter  que  la  reine  dépense  de l'argent pour moi! 

-  Comme  je  vous  l'ai  dit,  Sa  Majesté  a  sûrement  une  raison pour agir ainsi. Soyez sûre que vous paierez ces toilettes d'une manière ou d'une autre. 

Malgré le ton de ses paroles, Dame Parry continuait à sourire à  Andora  qui  se  sentait  maintenant  désorientée  et  mal  à l'aise.  Elle  emboîta  le  pas  à  la  suivante  de  la  reine  qui  la conduisit vers sa chambre. 



Celle-ci  était  joliment  meublée  et  donnait  sur  l'une  des nombreuses terrasses du palais. 

Ses bagages étaient déjà là, et Dame Parry appela une femme de chambre pour les défaire. 

- Voilà Grace, qui sera à votre service. Elle vient, elle aussi, de la  campagne  et  a  beaucoup  de  mal  à  s'adapter  à  la  vie  du palais. 

- Je suis sûre que nous avons beaucoup de choses en commun, dit Andora en souriant. 

-  Je  vous  laisse,  maintenant.  Changez-vous  et  tenez-vous prête  au  cas  où  Sa  Majesté  aurait  besoin  de  vous.  Vous devriez  normalement  prendre  votre  service  pour  le  dîner.  Je viendrai vous voir un peu auparavant pour vous expliquer ce que vous devrez faire. 

-  Je  serai  prête,  promit  Andora.  Anxieuse,  elle  se  demanda quelle robe choisir. 

Elle  se  rendit  compte  tout  à  coup  qu'elle  serait  ridicule dans ses  vêtements  de  provinciale  auprès  de  la  reine  qui  portait une  somptueuse  robe  de  satin  blanc  brodée  de  milliers  de perles,  ornée  d'une  collerette  de  dentelle  précieuse.  Dans  sa chevelure, un diadème étincelait. 



Dame Parry elle-même impressionnait Andora, avec sa robe à vertugadin de velours bleu foncé et son collier de saphirs. 

- Quel endroit étrange que ce palais, Grace, dit Andora. 

-  Oui,  c'est  vrai,  madame.  Et  c'est  aussi  un  lieu  de  perdition. 

Je regrette d'être venue ici. 

- Un lieu de perdition? 

-  Oui,  je  dis  bien.  Vous  trouverez  partout  le  péché  et  l'enfer, aussi  bien  parmi  les  riches  que  parmi  les  pauvres,  chez  les nobles et chez les roturiers. 

Grace parlait avec un emportement qui fit sourire Andora tout en lui inspirant une certaine crainte. 

Elle ouvrit la fenêtre, et s'aperçut que sa chambre donnait sur un  jardin  où  chantait  une  fontaine  au  centre  d'un  massif  de fleurs éclatantes. Une grille 

ouvrait sur d'autres jardins ou peut-être sur un parc. 

Elle  aperçut  deux  hommes  qui  pénétraient  dans  le  jardin. 

L'un  d'eux  était  grand,  jeune,  très  beau,  et  l'autre  était  sir Hengist Wake. 

Ils  devisaient  gaiement  en  se  dirigeant  vers  la  fontaine. 

Andora  les  entendit  rire  et  elle  devina  quel  était  le  sujet  de leur conversation et la raison de leur amusement. A n'en pas douter c'était d'elle qu'il s'agissait! 

En  voyant  rire  sir  Hengist,  elle  ressentit  de  la  haine  envers lui. Il l'avait profondément humiliée. Elle saurait se venger! 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




2. 

La  reine,  gracieuse  et  légère,  dansait  avec  le  beau  jeune homme qu'Andora avait aperçu dans le jardin. C'était le comte d'Essex. Il était gai, plein d'esprit et ses cheveux et ses mains magnifiques avaient suffi, disait-on, à séduire la reine. 

-  C'est  l'homme  le  plus  charmant  du  palais,  dit  avec enthousiasme lady Mary Howard. Nous avons toutes pour lui une véritable vénération. 

- J'espère que la reine n'en saura rien! dit Elisabeth Southwall en se retournant. 

Andora  avait  déjà  rencontré  presque  toutes  les  dames d'honneur.  Six  d'entre  elles  étaient  de  service  ce  soir  :  six jeunes filles particulièrement jolies, vêtues de robes blanches à fils d'argent, confectionnées par les couturières du palais. De hautes collerettes soutenaient leurs chevelures étincelantes de bijoux et de précieux pendentifs ornaient leurs cous délicats. 

Sans  la  gentillesse  de  lady  Howard,  Andora  se  serait  sentie complètement désemparée au milieu de toutes ces beautés. 



- Je vais vous prêter une de mes toilettes en attendant que les vôtres  soient  prêtes,  lui  avait-elle  proposé  spontanément. 

Nous  sommes  de  la  même  taille  et  il  me  semble  même  que vous êtes un peu plus mince que moi! 

Lady  Mary  était  revenue  avec  une  robe  en  satin  blanc  brodé d'argent  et  parsemée  de  petites  perles;  elle  était  semblable à celles des autres dames d'honneur. 

- Elle n'est pas toute neuve, dit lady Mary avec une pointe de dédain. J'en ai une en velours, plus récente, mais à mon avis, elle  est  plus  difficile  à  porter  à  cause  de  son  ampleur.  Vous serez plus à l'aise dans celle-ci. 

Quand  elle  fut  prête  pour  descendre  à  la  salle  à  manger,  le cœur  d'Andora  bondit  de  joie  en  lisant  l'admiration  dans  les yeux de ses compagnes, et en entendant les compliments qu'on lui faisait. 

Fille unique, Andora était plutôt timide avec les jeunes filles de  son  âge,  mais  elle  fut  vite  apprivoisée  par  les  rires,  les bavardages et la gaieté des dames d'honneur de la reine. Elles lui firent part des dernières rumeurs  de la Cour et mirent la jeune  fille  en  garde  contre  les  vieux  gentilshommes  trop sensibles aux visages nouveaux et aussi contre les jeunes gens toujours prêts à s'emparer d'un cœur innocent. 

-  Heureusement  que  lord  Leicester  est  en  Hollande!  dit Elisabeth  Southwall.  S'il  était  là,  il  vous  poursuivrait  de  ses assiduités  et  vous  ne  sauriez  comment  vous  en  débarrasser sans l'offenser, et surtout sans que la reine le sache. 

- Lord Leicester n'est plus le premier dans le cœur de la reine, s'exclama Eleonora Russell. Pas plus que sir Walter Raleigh! 

Il n'y a qu'une personne dont vous devez vous garder d'attirer les regards : c'est... 

- Le comte d'Essex, dirent en chœur les jeunes filles. 

-  Voulez-vous  dire  que  la  reine  est  jalouse?  demanda  Andora stupéfaite. 

-  Bien  sûr,  répondit  Elisabeth  Southwall.  La  reine  est  très exclusive en ce qui concerne ses favoris. 

- Il  est  beaucoup  trop  jeune  pour  elle,  dit  lady  Mary  Howard avec dépit. 

- Iriez-vous le lui dire? demanda l'une des jeunes filles. 

Andora était très intriguée par ces propos. Pour elle, la reine était  une  divinité,  dont  son  père,  et  tous  ceux  qu'elle connaissait  parlaient  avec  respect  et  ferveur.  Il  ne  lui  était jamais  venu  à  l'esprit  que  la  reine  était  aussi  une  simple mortelle avec des réactions et des sentiments on ne peut plus humains. 

Cependant,  en  regardant  danser  la  reine,  elle  ne  pouvait s'empêcher  de  penser  que  quelque  chose  de  surnaturel émanait de sa personne... Ce petit bout de femme gracieuse et fière ne régnait-elle pas depuis vingt-huit ans? Ce visage fin, ces  yeux  fascinants  sous  la  chevelure  rousse  pouvaient-ils appartenir à une créature humaine? 

-  Elle  est  belle,  mais  vous  êtes  jolie.  Si  jolie,  que  j'ai  peur  de vous voir disparaître, murmura une voix à son oreille. 

Andora  sursauta,  tourna  la  tête  et  fut  frappée  par  l'éclat  de deux yeux sombres qu'elle ne connaissait pas. 

-    Comment vous appelez-vous? demanda le gentilhomme. 

Elle le regarda attentivement et remarqua son riche pourpoint brodé.  Un  pendentif  brillait  à  son  oreille  et  sa  barbe  noire était taillée avec soin. Elle se détourna en murmurant : 

-    Je ne crois pas que nous ayons été présentés. 

- Je vous demande pardon. 

Il s'inclina et disparut dans la foule. 



Andora  sentit  son  cœur  battre  plus  vite.  S'était-elle  montrée impolie envers lui? Avait-elle été prude? Etait-il convenable, à la  Cour,  de  parler  à  quelqu'un  qui  ne  vous  avait  pas  été présenté?  Et  qu'avait-il  voulu  dire  en  lui  adressant  un  tel compliment? 

Elle  se  sentit  trop  candide  et  désarmée.  Tout  cela  était  trop lourd  pour  elle.  Elle  avait  envie  de  retourner  auprès  de  son père  et  d'entendre,  au  lieu  des  violons,  le  chant  familier  des oiseaux qui nichaient dans les arbres du parc et le murmure du ruisseau qui alimentait le bassin. 

-    Miss  Bland,  puis-je  vous présenter  lord  Murton,  qui  désire faire votre connaissance? 

Andora  se  retourna  lentement.  Elle  avait  reconnu  la  voix  de lady Scudamore. A ses côtés, se tenait le jeune homme qu'elle avait  éconduit  quelques  minutes  auparavant.  Il  avait  l'air content  de  lui.  Elle  fit  la  révérence,  et  s'aperçut,  en  se relevant, que lady Scudamore s'était éloignée. 

-  Me  permettez-vous  de  vous  dire  maintenant  que  vous  êtes très jolie? demanda lord Murton. 

Andora ne répondit rien. 



-  Nous  voici  présentés  en  bonne  et  due  forme!  Ce  cérémonial est-il à votre goût? 

- Il me semble, monseigneur, que vous vous moquez de moi. Il faut  vous  dire  que  j'arrive  de  province  et  que  je  ne  suis  pas encore habituée aux usages de la Cour. 

La simplicité et la modestie d'Andora semblèrent le désarmer. 

- Je ne voulais pas vous blesser. Sachez que je suis sincère. Je vous  ai  dit  mon  sentiment  tel  qu'il  fut,  dès  que  mes  yeux  se sont posés sur vous. 

Elle  le  regarda  et  fut  rassurée  par  la  gentillesse  de  son sourire. 

-  Vous  vous  sentez  perdue,  dit-il.  C'est  ce  que  j'ai  ressenti moi-même,  la  première  fois  que  je  suis  venu  à  la  Cour.  (Il s'interrompit, et  comme  Andora  gardait  le  silence,  il  reprit  :) J'avais sept ans. Je pleurais tous les soirs jusqu'à ce que mes yeux ne puissent plus verser de larmes. Je voulais ma maison et  ma  mère.  Tout  ce  faste  dont  la  Cour  s'enivrait  ne remplaçait ni le poney ni le vieux chien que j'aimais. 

- Maintenant, vous aimez la Cour? 

- Oui, comme vous l'aimerez vous aussi. Vous découvrirez que la Cour de la reine Elisabeth est le centre du monde. Tout se décide  ici.  Il  n'y  a  aucune  monotonie  :  les  courriers  vont  et viennent, on y évoque la guerre, la paix, la duperie, la loyauté et  le  courage.  Quoi  qu'il  arrive  dans  le  monde,  vous  en  êtes aussitôt averti. Echangeriez-vous tout cela contre un cheval et un chien dans une campagne perdue? 

- Je le ferais volontiers, du moins en ce moment, dit Andora, Et ils se mirent tous deux à rire de bon cœur. 

-  J'aime  votre  rire.  Maintenant  vous  semblez  heureuse.  Une jeune fille aussi jolie que vous ne peut être malheureuse. 

Elle ne trouva rien à répondre et baissa les yeux. Au bout d'un moment, le jeune homme lui demanda : 

- Voulez-vous danser? 

-  Voilà  encore  une  épreuve  redoutable,  répondit  Andora.  J'ai appris  toutes les  nouvelles  danses,  mais  je  n'ai  jamais  dansé qu'avec  mon  professeur.  Je  mourrais  de  honte  de  me  donner en spectacle dans cette salle. 

Elle  regarda  la  reine  qui  dansait  avec  une  assurance  et  une grâce qu'elle ne pourrait sans doute jamais égaler. 

-  Plaçons-nous  un  peu  à  l'écart,  ainsi  personne  ne  nous remarquera, dit lord Murton, en lui tendant la main. 



-  Je  veux  bien,  à  condition que  vous  me  promettiez  de  ne  pas me faire de reproches, dit-elle en souriant. 

- Je vous le promets. 

Soudain, elle  n'était  plus  la petite  souris  des  champs  arrivée depuis  peu  au  palais  de  Greenwich.  Après  tout,  elle  était gracieuse et élégante et elle pouvait danser aussi bien que les autres dames d'honneur. 

Ils  rejoignirent  les  danseurs.  Andora  s'aperçut  rapidement qu'avec  l'aide  de  lord  Murton,  elle  se  rappelait  toutes  les figures et les exécutait avec sûreté. 

Ils  dansèrent  cinq  minutes  environ  puis  la  musique  s'arrêta. 

La reine regagna sa place en agitant doucement son éventail et lord Essex la rejoignit, un verre de vin à la main. 

Andora eut l'impression qu'elle devait dire quelque chose pour ne pas paraître trop empruntée. 

- Il fait chaud ici, monseigneur. Je pense que c'est à cause de toutes ces chandelles. Le décor est presque irréel! 

Vous avez raison, dit-il. L'air est lourd, sortons un peu! 

Il  prit  son  bras  et  ils  se  dirigèrent  vers  l'une  des portes-fenêtres qui donnaient sur le jardin. Ils s'apprêtaient à franchir le seuil, quand ils entendirent    derrière eux une voix sévère : 

- N'oubliez pas, miss Bland, que vous êtes de service ce soir. 

Elle se retourna et rencontra ce regard qu'elle exécrait. 

- Miss Bland connaît ses devoirs, Wake, répliqua lord Murton. 

Et avant d'entendre la réponse de sir Hengist, Andora comprit que les deux hommes ne s'aimaient pas. 

- Je crois que miss Bland ignore que Sa Majesté n'autorise pas ses dames d'honneur à quitter le bal alors qu'elle l'honore de sa présence! 

- C'est vrai, dit Andora. Je l'ignorais. 

- Et moi, j'ignorais que miss Bland était de service. 

- Il serait sage que vous choisissiez une autre compagne pour admirer  les  jardins  au  clair  de  lune,  Murton,  dit  sir  Hengist d'un ton sarcastique. 

Il  s'éloigna.  Andora  sentait  qu'elle  avait  frôlé  la  catastrophe, mais,  comme  Wake  lui  était  souverainement  antipathique, elle n'éprouva aucune reconnaissance envers lui. 

« Je n'aurais peut-être pas dû danser, se disait-elle. Peut-être aurais-je dû me contenter de contempler la reine. » 



Elle  regarda  anxieusement  autour  d'elle  et  fut  soulagée d'apercevoir  les  autres  dames  d'honneur  dispersées  dans  la grande  salle  de  bal,  riant  avec  leurs  cavaliers,  apparemment sans contrainte. Mais elle put constater qu'elles étaient toutes présentes, aucune d'elles n'était sortie. Quel désastre c'eût été pour sa première soirée de service si l'un des serviteurs de la reine avait été obligé de venir la chercher dans le jardin!   

-  Pardonnez-moi,  pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  voulu  de vous avoir mise dans une telle situation. 

- Vous ne pouviez pas le savoir, dit vivement Andora. 

Elle  pensa  cependant  qu'il  avait  été  un  peu  sot  de  ne  pas deviner qu'elle était de service puisqu'elle était vêtue de blanc. 

- Je vais retourner auprès de lady Scudamore, ajouta-t-elle. 

-  Cela  signifie  que  vous  m'en  voulez,  dit-il.  Je  suis  très malheureux d'avoir agi ainsi. 

- Je ne vous en veux pas, dit Andora en souriant. Elle pensait à sir Hengist. «. Je devrais lui être reconnaissante de m'avoir mise en garde, pensa-t-elle. Mais au fond n'était-il pas plutôt satisfait  de  me  prendre  en  défaut  et  de  me  réprimander? 

Peut-être  a-t-il  voulu  simplement  marquer  un  point  contre lord Murton? » 



Pour essayer d'en savoir plus, elle demanda à son cavalier : 

- Qui est sir Hengist Wake? Lord Murton parut étonné. 

- Je pensais que c'était l'un de vos amis. 

-  Un  ami?  Je  l'ai  rencontré  ce  matin  en  arrivant.  II...  il  a  ri quand mon carrosse s'est effondré dans la cour. 

-  Alors  que  vous  étiez  désemparée!  Blessée,  peut-être!  Voilà bien sir Hengist Wake! Un homme sans cœur qui est à la Cour pour la seule raison qu'il est l'ami du comte d'Essex. 

- Y occupe-t-il une position élevée? 

- Une position qu'il doit uniquement à la bonté du comte et à celle  de  la  reine.  Il  y  a  tant  de  parasites  ici!  Aujourd'hui  ils sont là, demain ils seront ailleurs... 

-  J'espère  que  sir  Hengist  s'en  ira,  dit  Andora  avec  quelque audace. II... il me fait peur. 

- Il ne faut pas avoir peur, tant que je serai près de vous. Il est regrettable  qu'il  se  soit  trouvé  là  au  moment  où  nous  nous dirigions vers le jardin. 

-  Peut-être  que  personne  n'a  la  permission  de  quitter  la  salle de bal aussi longtemps que la reine danse? 

Lord Murton parut gêné. 



-  Oui,  habituellement,  la  reine  est  la  première  à  quitter  la salle...  Mais  je  voulais  être  seul  avec  vous.  Je  voulais  vous parler  en  tête-à-tête.  Je  ne  vais  pouvoir  dormir  cette  nuit parce que j'ai vu vos merveilleux yeux bleus et parce que j'ai serré vos mains dans les miennes. 

Andora reprit son souffle. Jamais personne ne lui avait parlé de  cette  manière,  et  jamais  elle  n'avait  imaginé  qu'une  voix d'homme  puisse  s'adoucir  ainsi,  au  point  de  devenir  un murmure. Elle sentit son cœur battre plus vite sous le regard brûlant de lord Murton. 

Puis, brusquement, elle prit peur. 

-  Je  vous  remercie,  monseigneur,  pour  la  danse.  Je  dois  aller voir si l'on a besoin de moi. 

Elle  fit  une  révérence,  et  avant  qu'il  puisse  la  retenir  elle s'éloigna vers lady Scudamore qui se trouvait près de la reine. 

Elle la rejoignit et la trouva en grande conversation avec lady Howard, la gardienne des bijoux royaux. 

Andora  resta  immobile  sans  rien  dire,  et  quand  elle  regarda en direction de lord Murton, celui-ci avait disparu. 



Ses paroles lui avaient réchauffé le cœur! Elle avait au moins un  ami  à  la  Cour,  quelqu'un  qui  s'intéressait  à  elle,  qui l'admirait et ne cherchait pas à lui découvrir des défauts. 

Elle  aperçut  sir  Hengist  debout  devant  la  cheminée,  un gobelet  d'or  orné  de  pierres précieuses  à  la  main.  Son  visage était grave et il paraissait porter grand intérêt aux paroles de son interlocuteur, un homme aux cheveux gris. 

« Aucun doute, il est très beau », pensa Andora. 

Mais elle ne pouvait oublier son rire, le ton sarcastique de sa voix,  et  le  pli  moqueur  de  ses  lèvres.  Elle  avait  envie  de  le défier, de le contrer, de se rendre dans le jardin parce qu'il lui avait dit de ne pas le faire. Elle n'avait jamais autant détesté quelqu'un. Elle devait pourtant reconnaître qu'il l'avait  empêchée  de  commettre  un  impair  qui  aurait  pu  être lourd de conséquences! 

La  reine  dansait,  toujours  avec  le  même  cavalier.  Elle paraissait joyeuse et détendue. 

- Elle est infatigable, grogna Dame Parry. J'ai mal aux pieds, cette soirée ne finira donc jamais! 

- Pourquoi ne pas vous asseoir? lui suggéra Andora. 



-  En  présence  de  Sa Majesté?  s'exclama  Dame  Parry  d'un  air scandalisé.  Bonté  divine,  vous  avez  beaucoup  à  apprendre, mon  enfant.  Renseignez-vous  auprès  des  autres  dames d'honneur sur ce que vous devez faire et ne pas faire, sinon je sens  que  vous  allez  vous  mettre  dans  des  situations  embar-rassantes. 

-  Qu'arriverait-il  si  une  dame  d'honneur  transgressait  les ordres de Sa Majesté? 

Dame Parry eut un sourire las. 

-  Vous  avez  entendu  Sa  Majesté  ce  matin,  dit-elle.  Ce  n'était qu'un  orage!  Mais  quand  c'est  la  tempête,  tout  le  palais tremble. 

Le  ton  de  Dame  Parry  fit  sourire  Andora.  Cependant,  elle avait un peu peur, car elle était persuadée que tous ceux que la  reine  recevait  en  ces  jours  de  tempête  devaient  se  sentir ensuite anéantis et brisés. 

Dame Parry s'éloigna et Andora resta seule. Sir Hengist posa son verre et s'avança vers elle. 

- Vous êtes très jeune, dit-il d'un air supérieur, mais vous êtes assez  féminine  pour  comprendre  que  les  propositions  des hommes doivent quelquefois être refusées. 



-  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  m'avoir  empêchée  de commettre une maladresse, dit sèchement Andora. 

-  Lord  Murton  n'est  pas  le  guide  idéal  pour  une  dame d'honneur, ni pour aucune autre jeune fille d'ailleurs. 

-  Lord  Murton  s'est  excusé,  rétorqua-t-elle.  Quant  à  vous,  je vous ai remercié. Je pense que nous n'avons plus rien à nous dire. 

-  J'ai  touché  votre  fierté,  n'est-ce  pas?  Conservez-la,  elle vous sera d'une grande utilité, car votre innocence ne suffira pas à vous protéger en ces lieux. 

-  C'est  mon  premier  jour  ici,  dit  Andora  froidement.  Je  sais que  je  vous  parais  gauche  et  naïve,  mais  j'apprendrai  et  je peux  vous  assurer  que  je  ne  commets  jamais  deux  fois  la même erreur. 

- Je suis ravi que vous preniez mes conseils en considération, miss Bland, dit-il en souriant. 

- Je n'ai que faire de vos conseils. Je ne crois pas que les gens de ce palais soient aussi dangereux que vous semblez le dire. 

Vous êtes depuis si longtemps à la Cour que votre point de vue s'en  trouve  faussé.  Je  préfère  croire  que  tout  le  monde  est digne de confiance. 

Elle  parlait  vite  et  bégayait  presque  d'émotion.  Elle  avait quand  même  dit  ce  qu'elle  voulait  dire.  Elle  avait  bravé  son cynisme. Elle avait tenu tête à cet homme qui lui paraissait si redoutable. 

Maintenant, elle attendait sa réplique, le cœur battant. 

-  Bravo!  Bravo!  Non  seulement  vous  êtes  courageuse,  mais vous êtes aussi idéaliste. Vous êtes bien la fille de sir Robert! 

- Que voulez-vous dire? 

-  Ce  que  je  veux  dire?  Je  veux  dire  que  nous avons besoin  de femmes  intelligentes  et  courageuses,  prêtes  à  se  battre  pour leurs  convictions,  en  oubliant  leur  sexe  et  leur  apparente fragilité. 

Ces  propos  laissèrent  Andora  sans  voix,  tant  elle  était surprise  de  les  entendre  de  la  bouche  d'un  homme  qui semblait  la  mépriser.  Elle  se  préparait  à  lui  poser  une question,  quand  la  reine  et  lord  Essex  rejoignirent  leurs places. Alors elle garda le silence. 

- T'amuses-tu, jeune fille? demanda la reine en voyant Andora derrière sa chaise. 



- Oui, Majesté. 

- Parfait! (Elle se pencha alors vers le comte.) Robert, c'est la fille de sir Robert Bland, dont je vous ai souvent parlé. 

-  Bienvenue  à  la  cour,  miss  Bland.  J'espère  que  vous  y  ferez un séjour agréable. 

Les  yeux  du  favori  s'attardèrent  un  instant  sur  le  visage d'Andora  qui  fit  aussitôt  la  révérence.  Puis  la  reine  posa  la main  sur  le  bras  d'Essex  qui  se  tourna  vers  elle  avec empressement. 

Il sembla à Andora que le couple était entouré de lumière, de gaieté  et  de  joie  de  vivre.  Le  rayonnement  de  la  reine  et  du comte d'Essex était tel que leur présence paraissait rendre les toilettes plus éclatantes et l'atmosphère plus joyeuse. 

- Si seulement le temps pouvait s'arrêter maintenant, dit une voix. 

Andora se retourna. 

Qui  a  dit  cela?  demanda-t-elle  à  Dame  Parry,  revenue  près d'elle. 

- Le vieux lord Burleigh. La reine l'a autorisé à se retirer plus tôt car ces soirées sont éprouvantes pour son grand âge. 



La fête se prolongea encore un peu, après quoi la Cour eut le droit à son tour de se retirer. Les pièces se vidèrent lentement mais  la  reine  et  lord  Essex  demandèrent  aux  musiciens  de jouer encore. Puis on apporta les cartes. 

- Nous pouvons nous retirer, dit Dame Parry d'une voix lasse. 

La reine n'a pas besoin de nous quand elle joue aux cartes. 

Elles firent toutes deux la révérence devant la souveraine qui paraissait aussi fraîche et reposée qu'au réveil. 

-  A  quelle  heure  se  retire  la  reine?  demanda  Andora  en regagnant sa chambre avec les autres dames d'honneur. 

- Oh! habituellement à l'aube, quand les oiseaux commencent à  chanter,  répondit  lady  Mary  Howard.  Quand  le  comte d'Essex est là, il en est toujours ainsi! Comme il était beau ce soir! 

-  Oh,  taisez-vous,  Mary!  s'écria  Elisabeth  Southwall.  Ce  n'est pas le moment de faire l'éloge de lord Essex. Vous savez bien qu'il  est  très  épris  de  Sa  Majesté.  Ne  pourriez-vous  penser  à quelqu'un d'autre? 

-  Les  autres  hommes  sont  affreux,  dit  lady  Mary  d'un  ton boudeur. 



-  J'ai  vu  lord  Murton  danser  avec  miss  Bland,  dit  Margaret Edgecombe d'un air malicieux. 

- Comment l'avez-vous trouvé? demanda une voix à Andora. 

- Il m'a paru charmant. 

-  Il  l'est  en  effet,  dit  Elisabeth  Southwall.  Et  nous  aimons toutes Andrew Murton. N'est-ce pas, mesdames? 

- Oui, répondirent-elles en chœur. 

Cette réponse fit plaisir à Andora. Elle avait donc eu raison de sympathiser  avec  lord  Murton,  et  sir  Hengist  avait  eu  tort. 

Son  cynisme et  sa  constante  méfiance  lui  faisaient  douter  de tout le monde. 

Le groupe de jeunes filles arrivait maintenant dans le couloir où  se  trouvaient  leurs  chambres.  Elles  se  dirent  bonsoir  et Andora,  sitôt  entrée  chez  elle,  se  dirigea  vers  la  fenêtre  et ouvrit les rideaux. 

L'aube  se  levait  au-dessus  des  toits  du  palais,  les  étoiles scintillaient  encore  dans  le  ciel  qui  commençait  à  peine  à  se colorer à l'est. 

Elle  contempla  ce  tableau  et  pensa  qu'une  multitude d'événements  s'étaient  déroulés  depuis  l'aube  précédente.  Il lui semblait avoir quitté sa maison depuis une éternité, et elle était devenue la dame d'honneur de la reine la plus en vue. 

Elle  avait  imaginé  que  ce  serait  une  expérience  prestigieuse, mais  elle  n'avait  trouvé  qu'émotions  somme  toute  banales, haines et rivalités, angoisses et appréhensions. 

Elle  entendit  des  pas  résonner  dans  la  cour  et  aperçut  sir Hengist  qui  sans  doute  se  dirigeait  vers  ses  appartements situés dans une autre aile du palais. 

Il  avait  ôté  son  chapeau,  et  avait  une  main  sur  son  épée, l'autre  à  la  ceinture.  Il  marchait  lentement  et  paraissait réfléchir. Elle ne put s'empêcher de le regarder, se demandant à quoi il songait ainsi. 

« Je le hais. Comme c'est étrange que l'on puisse éprouver tant de haine pour quelqu'un que l'on connaît si peu », pensa-t-elle. 

Comment  cette  haine  pouvait-elle  agiter  et  crisper  tout  son être, et faire s'accélérer sa respiration quand elle le voyait? 

Alors,  soudain,  comme  si  les  pensées  d'Andora  l'avaient atteint,  Hengist  s'arrêta,  se  retourna  et  leva  les  yeux.  La clarté  pâle  de  la  lune  éclairait  le  visage  de  la  jeune  fille.  Sa chevelure blonde rayonnait sur le fond obscur de sa chambre. 



Ils se regardèrent et elle eut l'impression que leurs yeux ne se rencontraient que pour se défier. 

Il  lui  fit  une  grande  révérence  et  son  rire  ironique  résonna dans la cour endormie. 

- Bonne nuit, Andora, dormez bien! 

« Andora? Vraiment, quelle impertinence! » pensa-t-elle. 

Furieuse, elle referma brusquement la fenêtre et faillit briser une  vitre.  Puis  elle  tira  les  rideaux  comme  si  elle  voulait effacer définitivement Hengist de sa vie. 

Demain,  si  l'occasion  lui  en  était  donnée,  elle  lui  dirait  sa façon de penser. 

 

 

 

 

 

 

 




3. 

Le  lendemain,  Andora  ressentit  plus  que  jamais  la  difficulté de s'adapter à la vie de la Cour. Cela n'avait rien d'étonnant pour une jeune fille qui avait toujours vécu à la campagne. Au delà  des  vertes  pelouses,  coulait  la  Tamise  sillonnée  par  de grands bateaux blancs. Les jardins du palais s'étendaient sur plusieurs  hectares  et  la  grande  bâtisse  grise  recelait d'innombrables recoins et de mystérieux corridors. Mille cinq cents  personnes  habitaient  ces  lieux,  du  plus  noble  seigneur au dernier des valets. 

Andora  se  dit  avec  inquiétude  qu'il  lui  faudrait  apprendre  à reconnaître  d'après  leurs  livrées  les  domestiques  qui  étaient au service des différentes familles, et qu'il importait de ne pas les  confondre  avec  les  huissiers  et  majordomes,  eux  aussi vêtus de costumes aux couleurs vives. 

Elle  découvrit  aussi  que  la  reine  était  entourée  de  beaucoup plus  de  dames  d'honneur  qu'elle  n'en  avait  compté  la  veille. 

Ces  jeunes  filles  avaient  été  envoyées  à  la  Cour  par  leur famille, afin de parachever leur éducation. 



En fait, c'était la population d'une ville qui vivait là, en vase clos. Andora avait déjà pressenti les jalousies, les rivalités qui pouvaient naître dans une telle communauté. 

Elle  était  reconnaissante  aux  six  dames  d'honneur  qui l'avaient  gentiment  aidée  la  veille.  Elles  lui  avaient  appris  à faire la révérence et à saluer les différents personnages de la Cour.  Elles  avaient  commencé  aussi  à  lui  raconter  la  vie  de chacun, mais Andora s'était bouché les oreilles! Elle ne voulait pas s'encombrer l'esprit de commérages mesquins. 

Elle se rendit compte qu'elle ignorait bien des détails de la vie de la Cour. Lady Howard, la gardienne des bijoux royaux, lui apprit  ainsi  que  la  reine  pouvait  parfaitement  soutenir  une conversation en latin, en français ou en italien. 

-  Elle  sait  tout  ce  qui  se  passe!  Non  seulement  dans  son royaume, mais dans le monde entier. Si vous voulez lui plaire, vous devez essayer de vous mettre au courant de la guerre aux Pays-Bas, de l'étrange attitude du roi de France et de la santé fragile du roi d'Espagne. 

-  Mais  comment  parler  de  tout  cela?  demanda  Andora  avec inquiétude. 



-  On  ne  peut  pas,  répliqua  lady  Howard.  Mais  ouvrez  vos oreilles  et  retenez  suffisamment  de  détails  pour  orienter  la conversation sur le sujet. Ensuite, laissez parler la reine. 

Les yeux de lady Howard pétillaient de malice et Andora eut l'impression que la jeune femme était parfaitement capable de mettre ce système en pratique. 

Une jolie dame d'honneur, originaire du Yorkshire, lui dit : 

- De toute façon, Andora connaît déjà quelqu'un qui la tiendra au courant de ce qui se dit à la Chambre du Conseil! 

-  Bien  sûr!  Nous  avons  toutes  remarqué  hier  soir  l'attention que vous portait lord Murton, dit Elisabeth Southwall. 

Andora se sentit rougir et elle affecta un air modeste : 

- Ce fut très gentil de sa part de m'inviter à danser. 

-  En  effet,  très  gentil!  s'exclama  Mary  Radcliffe.  Il  aime  les jolies  filles  et  je  dois  avouer  que  vous  êtes  une  rivale dangereuse pour nous! 

Andora  rougit  encore  et  essaya  de  changer  de  conversation. 

Mais un page de lord Murton lui apporta un bouquet de roses, et les jeunes filles continuèrent à la taquiner. 



- Cela paraît sérieux! s'exclama l'une d'elles, alors qu'Andora, écarlate,  regagnait  sa  chambre  pour  lire  le  billet  qui accompagnait les fleurs. 

 Mon cœur ne bat que pour vous. Je vous attendrai à midi dans le jardin. La reine n'aura pas besoin de vous à ce moment-là. 

 Murton. 



Andora  relut  le  mot,  puis  le  déchira  en  menus  morceaux qu'elle jeta dans la corbeille. Elle n'avait pas l'intention de se rendre à ce rendez-vous, mais elle était flattée que quelqu'un lui prêtât attention et la trouvât jolie. 

A  midi,  vêtue  de l'une  des  nouvelles  robes  que  la  reine avait commandées pour elle, Andora rejoignit ses compagnes. 

Elle  se  demanda  si  lord  Murton  l'attendait  vraiment,  s'il  la guettait à l'entrée du jardin en marchant de long en large, et s'il était furieux de ne pas la voir arriver. 

La  reine  était  en  effet  partie  se  promener  à  cheval  dans  les bois avec le comte d'Essex. 

-  Elle  ne  nous  demande  pas  de  l'accompagner,  dit  Katy Howard d'un air déçu. J'y serais pourtant volontiers allée. 



-  Ne  nous  dites  pas  que  c'est  uniquement  par  amour  du cheval,  dit  une  voix.  Nous  savons  toutes  que  vous  admirez beaucoup le favori de la reine. 

- Il est magnifique, admettez-le! dit lady Mary avec fougue. 

-  D'ailleurs,  il  ne  vous  remarquerait  même  pas,  lança  lady Elisabeth  Southwall.  Oubliez-le.  Il  y  a  tant  d'autres  beaux jeunes gens à la Cour! 

Lady  Mary  s'avança  rageusement  vers  la  fenêtre  et  se  mit  à contempler la Tamise, inondée de soleil. 

-  L'amour!  L'amour!  dit  Elisabeth  Trentham  d'une  voix théâtrale.  Je  prie  le  ciel  de  ne  jamais  tomber  amoureuse  de personne tant que je serai dans ce palais! 

-  Pourquoi?  Pensez-vous  que  l'amour  n'apporte  que  des déboires? demanda Andora d'une voix timide. 

- Ici, oui, répliqua Elisabeth. Regardez Mary qui languit pour un homme qui n'a d'yeux que pour la reine. Regardez Frances, celle  qui  coud  là-bas.  Elle  était  follement  amoureuse  l'an dernier du comte de Leicester. Il lui fit une cour si empressée que  la  reine  en  prit  ombrage  et  le  comte  n'osa  plus  lui adresser la parole. Frances a le cœur brisé et elle a perdu les faveurs de la reine. 



-  Y  a-t-il  ici  des  gens  qui  s'aiment  sincèrement  et  qui  se marient? 

-  Bien  sûr,  répondit  Elisabeth  Trentham.  Mais  ceux-là  s'en vont  vivre  à  la  campagne  et  on  n'entend  plus  jamais  parler d'eux. 

- Aimeriez-vous cela? demanda Andora. 

-  Je  ne  crois  pas.  La  vie  ici  est  très  gaie;  il  y  a  beaucoup  de choses à faire, beaucoup de gens à rencontrer. Et pourtant un jour je me marierai, et je devrai bien abandonner ces plaisirs. 

Andora se garda de donner son avis personnel. Elle savait le choix qu'elle ferait car elle découvrait peu à peu les malheurs et les déceptions de chacun derrière cette apparente gaieté. 

Andora  et  trois  autres  dames  d'honneur  attendaient  la  reine dans  la  cour  intérieure,  pour  l'accompagner  jusqu'à  sa chambre et l'aider à se changer. 

Le soleil était doux et Andora commençait à sommeiller quand on entendit le galop des chevaux. Elle sursauta et se réveilla. 

Le  bruit  des sabots  se  rapprochait et  les  grelots  d'argent  des montures tintaient. 

Elisabeth parut sur son cheval blanc, les joues colorées par la course,  les  yeux  brillants,  gaie  et  heureuse  à  côté  de  son compagnon  qui  la  contemplait  de  ses  beaux  yeux  sombres. 

Andora  admira  la  prestance  du  jeune  homme,  son  regard intelligent, sa bouche tendre et sensuelle. 

«  Je  ne  suis  pas  surprise  qu'elle  en  soit  amoureuse  », pensa-t-elle.  Puis  elle  regarda  la  reine,  qui,  dans  sa  robe  de velours brun, semblait plutôt habillée pour une réception que pour une promenade à cheval. 

Lord  Essex  sauta  de  cheval  pour  aider  la  souveraine,  et Andora  remarqua  que  leurs  mains  s'étreignaient  plus longtemps  que  nécessaire  et  qu'Elisabeth  avait  du  mal  à détourner les yeux de son favori. 

-  Que  vous  êtes  pâles,  mesdames!  Vous  devriez  faire  de l'exercice.  Qui  demande  à  me  voir?  Je  suis  sûre  que  je  vais devoir  rattraper  le  temps  perdu,  dit-elle  en  apercevant  sir Francis  Walshingham  en  haut  de  l'escalier,  l'air  sombre  et préoccupé. 

On  devinait  aisément  qu'il  était  porteur  de  fâcheuses nouvelles, mais la reine lui tendit la main en souriant et il la baisa respectueusement. 

- Les ambassadeurs réclament une audience, Votre Majesté. 

- Ne les faisons pas attendre. 



La  reine  monta  l'escalier  et  s'engouffra  dans  un  couloir sombre. Elle était gaie et rayonnante; sa voix même semblait réchauffer les vieux murs gris! 

La  réception  des  ambassadeurs  était  une  véritable  leçon  de diplomatie.  La  reine  était  tour  à  tour  charmante,  sévère,  un peu froide, enthousiaste, flatteuse et tout en éveillant les plus vifs espoirs ne promettait rien. 

A  l'un,  elle  faisait  admirer  ses  jardins,  de  la  fenêtre,  puis  se tournait vers un autre pour lui montrer ses tableaux et parlait dans toutes les langues. Soudain, Andora, fascinée par tant de charme et d'esprit, entendit quelqu'un murmurer à son oreille 

: 

- Vous  savez  déjà  comment  on  peut  être  douce  et  cruelle  à  la fois! 

Elle tourna la tête et vit lord Murton à côté d'elle. Il était vêtu d'une  façon  somptueuse,  et  elle  pensa  qu'il  devait  avoir  été convoqué par la reine. 

Elle ne répondit pas. Au bout d'un moment, il reprit : 

-  Sir  Christopher  Haddon  dit  que  la  reine  attire  les  hommes par  son  charme  irrésistible,  si  bien  qu'aucun  ne  peut  lui échapper. Vous, vous avez déjà pris mon cœur! 



- Chut! murmura Andora qui savait que la reine n'aimait pas que l'on parle en sa présence. 

- Elle ne nous entend pas, dit lord Murton doucement. 

En  effet,  Elisabeth  se  trouvait  à  l'autre  bout  de  la  pièce  et montrait un livre à l'un des ambassadeurs. 

- Mais, monseigneur, vous me mettez dans l'embarras. 

-  Et  vous,  vous  me  rendez  malheureux.  Pourquoi  n’êtes-vous pas  venue?  J'ai  attendu  longtemps  sous  un  dur  soleil.  Je  ne voulais pas croire que vous pouviez être aussi cruelle. 

-  Avez-vous  vraiment  cru  que  j'allais  venir?  Je  suis  peut-être naïve, mais pas à ce point, monseigneur. 

-  Je  vous  aime,  Andora.  Ne  savez-vous  pas  qu'un  homme  est prêt à tout pour rencontrer la femme qu'il aime? 

-  Vous  ne  pouvez  pas  vraiment  aimer  quelqu'un  que  vous connaissez depuis si peu de temps. 

- Vous vous trompez, Andora. Je vous ai aimée dès le premier jour. Dès le moment où j'ai vu votre visage si doux, vos yeux craintifs  et  vos  lèvres  frémissantes.  Andora,  je  vous  en supplie, laissez-moi veiller sur vous, laissez-moi vous protéger. 

-  La  seule  personne  contre  laquelle  je  devrais  être  protégée pour le moment, c'est vous-même, monseigneur! 



Elle  avait  dû  légèrement  élever  la  voix,  car  Dame  Parry tourna  la  tête  et  regarda  autour  d'elle  afin  de  découvrir  qui avait  osé  parler  aussi  fort.  Plusieurs  gentilshommes  se retournèrent aussi. 

Effrayée,  Andora  s'éloigna  de  lord  Murton  et  alla  rejoindre lady  Howard.  Mary  esquissa  un  sourire,  mais  ne  dit  rien. 

Andora, à son grand soulagement, vit la reine venir vers elles, mettant ainsi fin aux bavardages. 

Dès la fin de l'audience, lord Essex fut de nouveau aux côtés de  la  reine.  Les  conversations  reprirent,  et  Andora  s'aperçut avec  angoisse  que  lord  Murton  cherchait  à  reprendre  le dialogue. 

-  Je  dois  vous  parler,  lui  dit-il.  C'est  pour  moi  un  véritable supplice de vous voir sans pouvoir vous adresser la parole. Il y a  tant  de  choses  que  je  veux  vous  dire,  et  qui  ne  peuvent  se dire que seul à seule! 

-  Monseigneur,  je  crois  que  vous  êtes  en  train  de compromettre ma réputation à la Cour. Je vous supplie de me laisser  tranquille.  Laissez  faire  le  temps.  Peut-être  nous sera-t-il  plus  facile  d'être  amis  dans  quelques mois?  Alors,  je serai  familiarisée  avec  les  usages  de  la  Cour,  je  saurai quels sont  mes  devoirs  envers  la  reine,  et  je  serai  peut-être  plus disponible. 

- Comme vous êtes cruelle! 

Il s'éloigna et marcha jusqu'à l'extrémité de la pièce, mais ne quitta pas des yeux le visage d'Andora. 

Elle  était  en  train  de  se  demander  ce  qu'elle  pourrait  faire pour  éloigner  un  galant  aussi  fougueux,  quand  un  valet s'approcha d'elle : 

- Lord Burleigh désire vous voir, miss Bland. 

- Lord Burleigh? 

-  Lui-même.  Sa  Seigneurie  a  bien  connu  votre  père  et  je suppose qu'il veut vous souhaiter la bienvenue au palais. 

- C'est très aimable à lui, mais avant de vous suivre, je dois en demander la permission à Dame Parry. 

Celle-ci donna son accord et ajouta : 

-  Voilà  un  grand  honneur!  Il  est  très  rare  qu'une  dame  au service  de  la  reine  soit  reçue  par  le  grand  chancelier  en personne. 



Andora  suivit  le  majordome  qui  la  guida  à  travers d'interminables couloirs. Ils arrivèrent dans une autre aile du palais, où lord Burleigh avait ses appartements. 

«  C'est  ici,  pensa  Andora,  que  doivent  se  traiter  les  grandes affaires du pays! » 

-  Voulez-vous  attendre  un  moment?  lui  demanda  le  valet, tandis  qu'ils  arrivaient  devant  une  magnifique  porte  de  bois sculpté. 

Il  entra  seul,  et  Andora  attendit,  non  sans  une  légère appréhension. Elle se mit à songer à ce que son père lui avait dit de lord Burleigh. Combien de fois le vieil homme n'avait-il pas  comparé  lord  Burleigh  au  robuste  pilier  sur  lequel reposait le pays tout entier! Il était le conseiller le plus écouté de la reine. 

Le valet réapparut. 

- Sa Seigneurie va vous recevoir. 

Andora se sentit soudain une toute petite fille. Elle franchit la porte qui se referma sur elle et se retrouva dans une immense pièce carrée et sombre, garnie de livres. A quelques pas, assis à  son  bureau,  se  tenait  lord  Burleigh.  Elle  le  reconnut immédiatement.  Il  était  tel  que  son  père  l'avait  décrit  :  la barbe grise bien coupée, le regard vif et pénétrant, la tunique sombre  assez  ample  pour  dissimuler  une  silhouette  alourdie par l'âge. 

Le timbre de sa voix était clair et le ton énergique. 

- Miss Andora Bland? 

Andora s'inclina. 

-  C'est  pour  moi  un  grand  honneur  d'être  reçue  par  Votre Seigneurie. 

- Je tiens à ce que la fille d'un vieil ami soit accueillie dans ce palais comme il convient, dit-il. 

Il se leva avec quelque difficulté, pour lui tendre la main. A ce moment-là,  elle  se  rendit  compte  qu'il  y  avait  deux  autres personnes  dans  la  pièce  :  sir  Francis  Walshingham  et,  à  sa grande surprise, sir Hengist Wake. Celui-ci se tenait un peu à l'écart et son visage avait une expression fort déplaisante. Sir Francis  et  lord  Burleigh  s'assirent  tous  deux  côte  à  côte derrière le bureau. 

- Asseyez-vous, Andora, dit lord Burleigh. Pardonnez-moi si je vous  parle  de  façon  un  peu  familière,  mais  j'étais  auprès  de votre père le jour où il a choisi votre prénom et si je ne vous ai pas vue grandir, il m'a souvent parlé de vous. 



-  Je  suis  flattée  que  Votre  Seigneurie  se  souvienne  de  mon prénom, dit-elle poliment. 

- Comment va votre père? 

- Aussi bien que possible, monseigneur. Voici maintenant deux ans qu'il peut à nouveau marcher, mais il vit constamment au rez-de-chaussée  afin  de  pouvoir  travailler  à  son  bureau.  Les affaires  de  l'Etat  l'occupent  beaucoup,  et  lui  font  un  peu oublier sa douleur. 

-  C'est  un  homme  valeureux  et  un  loyal  serviteur  de  Sa Majesté, dit lord Burleigh. 

Il y eut un instant de silence au cours duquel Andora comprit que  cette  conversation  n'était  que  le  prélude  à  un  entretien plus important. Et pourquoi sir Hengist se trouvait-il là? 

Elle  remarqua  que  sir  Francis  regardait  par  moment  lord Burleigh.  Ce  dernier,  après  avoir  longuement  examiné  les papiers qui se trouvaient devant lui, s'adressa à Andora : 

-  Je  crois  savoir  que  vous  parlez  l'espagnol?  Cette  question était si surprenante, qu'elle hésita avant de répondre. 

-  Oui,  en  effet,  monseigneur.  J'ai  appris  cette  langue  d'une façon  inattendue.  Lorsque  mon  père  fut  fait  prisonnier  en Espagne,  il  devint  l'ami  d'un  couple  d'Espagnols  qui  furent ensuite  prisonniers  en  Angleterre.  Mon  père  prit  alors  ces personnes  sous  sa  protection  et  elles  vinrent  habiter  chez nous. La femme devint ma gouvernante et m'apprit sa langue natale. 

- Vous n'avez parlé de cela à personne ici? 

-  Non,  monseigneur.  Personne  ne  me  l'a  demandé  et  je  ne pense pas que ce soit un talent dont on puisse se vanter en ce moment! 

-  Non,  c'est  exact,  intervint  sir  Francis.  Cependant,  cela pourrait se révéler utile. 

- Utile? demanda Andora étonnée. 

- Vous parlez français aussi, je crois? continua lord Burleigh. 

-  Un  peu.  Je  l'ai  appris  dans  les  livres  mais  je  n'ai  jamais  eu l'occasion d'avoir une conversation avec un Français. 

- C'est en effet ce que votre père m'a dit. 

- Mon père? Je ne comprends pas, monseigneur. 

Lord Burleigh se pencha sur son bureau et lui demanda : 

-  Dites-moi,  Andora,  avez-vous  une  idée  de  la  raison  pour laquelle vous êtes ici? 



-  J'ai…  j'ai  cru  comprendre  que  Sa  Majesté  m'avait  appelée auprès  d'elle.  J'ai  pensé  qu'elle  avait  besoin  d'une  nouvelle dame d'honneur. 

Lord Burleigh sourit. 

-  Sa  Majesté  a  suffisamment  de  dames  d'honneur  autour d'elle, et bien d'autres aussi qui ne sont là que pour se griser des gaietés de la Cour! Non, Andora. C'était la raison officielle de votre séjour à la Cour, mais il y en a bien d'autres. 

- Lesquelles? demanda-t-elle. Je dois être bien stupide pour ne pas avoir compris. 

-  Expliquez  à  cette  jeune  personne,  dit  sir  Francis Walshingham  à  lord  Burleigh.  Il  semble  que  son  père  ait observé nos instructions et ne lui ait rien dit. 

- C'est très bien ainsi, dit lord Burleigh. Maintenant, Andora, laissez-moi vous expliquer. 

Andora  joignit  les  mains.  Son  cœur  battait  violemment. A  ce moment-là, elle aperçut sir Hengist dans la pénombre et crut lire la désapprobation sur son visage. 

- Vous savez quels valeureux services votre père a rendus à Sa Majesté. Quand il a dû cesser de la servir, il en a eu le cœur brisé  et  chaque  fois  qu'il  m'écrivait,  il  me  disait  combien  il regrettait  de  n'avoir  pas  de fils  pour  prendre  sa  relève. Mais on  ne  sert  pas  seulement  son  souverain  par  l'épée.  Il  y  a d'autres  moyens  de  lui  prouver  sa  fidélité.  C'est  pourquoi votre père vous a envoyée ici. 

- Avec une mission particulière? demanda Andora. 

- Votre mission sera de faire ce que l'on vous demandera. 

-  Bien  volontiers,  répondit  Andora,  non  sans  quelque appréhension,  car  elle  ne  voyait  toujours  pas  ce  que  l'on attendait d'elle. 

- Je pense que votre père devait avoir ce projet en tête depuis plusieurs  années,  dit  lord  Burleigh.  Peut-être  même  y  a-t-il pensé au moment où il espérait encore avoir un fils. C'est pour cette  raison  qu'il  a  voulu  que  vous  soyez  initiée  à  la  langue espagnole.  Il  savait  lui-même  un  peu  cette  langue  et  il  m'a souvent  dit  qu'elle  lui  était  utile  pour  parler  avec  ses prisonniers sans l'aide d'un interprète. 

-  Je  me  souviens  maintenant  combien  mon  père  tenait  à  ce que  je  parle  couramment  l'espagnol,  dit  Andora.  J'aurais  pu m'étonner  à  ce  moment-là  de  son  insistance  à  me  faire apprendre la langue de nos ennemis. 



-  Mais  maintenant,  vous  allez  voir  combien  il  était  sage  et avisé, dit sir Francis. 

- Que puis-je faire? demanda simplement An-dora. 

Les deux hommes échangèrent un regard, comme s'ils étaient satisfaits de cette question. 

-  Je  vais  vous  expliquer,  dit  lord  Burleigh.  Voyez-vous, Andora,  les  choses  sont  très  difficiles  pour  Sa  Majesté  parce qu'elle n'est jamais certaine de pouvoir avoir pleine confiance dans  son  entourage.  Pour  parler  plus  clairement,  je  dirai même qu'il y a des traîtres parmi nous. 

- Que dites-vous? s'exclama Andora. Ce n'est pas possible. 

- Hélas, nous en avons sans cesse des preuves formelles. C'est en  février  que  Mary,  la  reine  d'Ecosse,  a  été  décapitée.  Vous vous en souvenez? 

-  Oui,  je  m'en  souviens,  murmura-t-elle,  en  se  rappelant  les remous que cette nouvelle avait provoqués dans la population. 

-  Après  que  la  hache  fut  tombée,  continua  lord  Burleigh,  un messager  partit  immédiatement  pour  informer  notre ambassadeur à Paris. Ce messager accomplit son voyage dans le  plus  grand  secret  et  dans  les  délais  les  plus  courts.  Mais avant même qu'il annonce la nouvelle à sir Edward Stafford, l'ambassadeur  d'Espagne  à  la  Cour  de  France  -  don Bernardino de Mendoza - était déjà informé de l'exécution de la reine Mary. 

- Mais cela n'était pas possible! s'exclama Andora. 

- C'est ce que nous pensions, dit lord Burleigh. Hélas, ce n'est pas la seule nouvelle qui ait atteint don Bernardino avant que nos messagers aient pu avertir notre ambassadeur. Je ne peux donc tirer de cela qu'une seule conclusion. 

- Et quelle est-elle? demanda Andora. 

- Que  ces  informations  sont communiquées  par  quelqu'un  qui est très proche de la reine, qui est au service de la reine! 

- Un traître? 

-  Exactement,  dit  lord  Burleigh.  Et  si  cela  est  vrai,  vous imaginez quels dangers peut courir Sa Majesté. 

- Mais vous soupçonnez quelqu'un? 

-  Comment  pourrais-je  porter  mes  soupçons  sur  telle  ou  telle personne? Ce pourrait être sir Francis, ou n'importe qui! Mais ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  doit  être  un  Anglais  car  nous n'avons  jamais  pu  déceler  le  moindre  indice.  Cet  Anglais aurait pris fait et cause contre la reine et chercherait à placer un catholique sur le trône d'Angleterre. 

- Etes-vous sûr de cela? demanda Andora. 

-  Sir  Francis  et  moi-même  ne  pouvons  être  pour  le  moment tout  à  fait  affirmatifs,  répondit  lord  Burleigh.  Si  don Bernardino  n'avait  appris  qu'une  partie  de  la  vérité,  nous aurions  trouvé  cela étrange,  mais  pas extraordinaire.  Mais il reçoit des informations régulières sur tout ce qui se passe ici, Andora.  Notre  ambassadeur  se  plaint  tous  les  jours  d'être  le dernier à apprendre les nouvelles d'Angleterre! 

- Qui peut trahir? demanda Andora. 

-  Nous  avons  fait  surveiller  tous  les  gens  dans  l'entourage immédiat  de  Sa  Majesté.  Nous  avons  essayé  de  savoir  s'ils avaient  des  contacts  avec  l'étranger,  s'ils  envoyaient  des messagers.  Nous  avons  pensé  à  tout,  mais  nos  recherches n'aboutissent pas et nous ne découvrons aucun indice. C'est à ce moment-là que la lettre de votre père est arrivée. 

- Mon père vous a écrit? 

-  Oui.  Il  nous  a  écrit  que,  grâce  à  vos  connaissances  en espagnol,  vous  pouviez  nous  être  d'une  grande  utilité. 

Peut-être a-t-il deviné que nous étions en difficulté, car je ne pense pas que quelqu'un ait pu le mettre au courant de cette affaire. 

-  Plusieurs  fois,  nous  avons  reproché  à  mon  père  d'être  trop clairvoyant, dit Andora en souriant. Il prévoit toujours ce qui va arriver. 

-  Ainsi,  mes  inquiétudes  et  mon  anxiété  ont  dû  l'atteindre, puisqu'il  a  deviné  que  nous  avions  besoin  de  lui!  dit  lord Burleigh. 

-  Mais  comment  puis-je  vous  aider?  Il  est  peu  probable  que j'entende parler espagnol ici, en ce palais de Greenwich. 

-  Qu'en  savez-vous?  dit  lord  Burleigh.  Et  d'ailleurs  nous ignorons quelle langue ils emploient. Vous êtes notre dernier espoir, Andora. 

-  Mais  par  où  vais-je  commencer?  De  quel  côté  dois-je chercher? 

-  Si  je  pouvais  vous  le  dire,  répondit  lord  Burleigh,  nous aurions  déjà  fait  la  moitié  du  travail.  Tout  ce  que  nous  vous demandons, c'est de regarder et d'écouter. Officiellement, vous êtes ici pour servir Sa Majesté en qualité de dame d'honneur. 

Personne n'aura la moindre raison de croire que vous êtes là pour autre chose. 



Lord Burleigh caressa sa barbe tout en réfléchissant. 

- Peut-être pourrez-vous glaner quelques propos chuchotes ici ou là,  continua-t-il.  Peut-être,  parce  que  vous  venez  d'arriver et  que  les  habitudes  de  la  Cour  ne  vous  sont  pas  encore familières,  remarquerez-vous  quelque  chose  qui  nous  a échappé dans la mesure où nous y sommes trop habitués! Que dirais-je encore, sinon que nous sommes dans une impasse et devons nous attacher au moindre indice. 

-  Cela  me  semble  impossible,  dit-elle.  Comment  pourrai-je entendre  quoi  que  ce  soit  lorsque  je  suis  avec  les  dames d'honneur? 

-  Nous  ne  pouvons  vous  dire  rien  de  plus.  Cependant,  nous avons  mis  au  point  une  tactique  qui,  je  l'espère,  se  révélera efficace. 

- Une tactique? 

- Oui, répondit lord Burleigh, selon laquelle vous ne devez en aucun cas être vue en train de nous parler à sir Walshingham et  moi.  Il  vous  sera  facile  d'expliquer  que  je  vous  ai  fait appeler aujourd'hui pour vous souhaiter la bienvenue dans ce palais,  puisque  votre  père  est  un  de  mes  vieux  amis.  Mais dans  l'avenir,  je  vous  ignorerai,  tout  comme  j'ignore  ces charmantes jeunes filles qui se pressent autour de Sa Majesté tels des papillons autour d'une fleur. 

- Mais, alors, comment?... 

Andora  ne  put  achever  sa  phrase  car  déjà  lord  Burleigh  lui tendait la main. 

- Voici ce que nous avons décidé, dit-il. La reine, comme vous le savez, est en rapport constant avec lord Essex. Quand elle lui  adresse  un  billet,  c'est  par  l'intermédiaire  d'une  dame d'honneur  qui  le  remet  à  un  gentilhomme  de  l'entourage d'Essex. Nous avons choisi sir Hengist Wake, ici présent, pour recevoir, au nom de lord Essex, les lettres de la reine. Quand vous les lui remettrez, vous lui ferez part de vos observations et  si  quelque  chose  vous  a  semblé anormal,  vous lui  en ferez part. 



Andora regarda sir Hengist et leurs yeux se rencontrèrent. Il avait le front plissé et les lèvres pincées. Lord Burleigh suivit le regard d'Andora et dit : 



-  Je  dois  vous  dire,  Andora,  que  sir  Hengist  n'approuve  pas notre  plan.  Il  pense  que  vous  êtes  trop  jeune  et inexpérimentée pour de telles responsabilités. 

- Elle est trop jeune, en effet! dit sir Hengist, qui parlait pour la première fois depuis le début de l'entretien. Une enfant de la  campagne  qui  n'a  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  sont  les machinations de la Cour! Comment pourrait-elle nous aider? 

Le  ton  méprisant  qu'il  affectait  fit  se  redresser  Andora.  Elle lui  adressa  un  regard  furieux  et,  se  tournant  vers  lord Burleigh, dit brusquement : 

-  Je  suis  très  flattée,  monseigneur,  que  vous  fassiez  appel  à moi pour servir notre reine. Je vous assure que je ferai tout ce qui  est  en  mon  pouvoir  pour  démasquer  ces  traîtres.  Je  n'ai qu'un désir, celui de servir Sa Majesté tout comme mon père l'a fait avant moi. 

Lord Burleigh lui sourit : 

-  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  vous,  dit-il.  Mais  soyez prudente,  Andora.  Souvenez-vous  que  ces  choses  ne  doivent pas être prises à la légère et que les ennemis de Sa Majesté ne sont ni doux ni aimables. Un rat traqué se défend par tous les moyens en son pouvoir. 



- Je ne crains pas le danger. 

- Que peut-elle connaître du danger? ironisa sir Hengist. Elle a  entendu  son  père  conter  ses  prouesses  et  elle  croit  pouvoir combattre  les  Espagnols  toute  seule!  Ce  sont  là  des  contes pour  enfants!  Elle  est  maintenant  confrontée  à  la  réalité  et elle risque bien plus d'avoir la gorge tranchée dans un couloir obscur que de vous apporter le moindre renseignement! 

- C'est à Votre Seigneurie qu'il appartient de juger, dit-elle en se tournant vers lord Burleigh. Je vous en prie, monseigneur, laissez-moi au moins essayer. Je jure d'être prudente et d'agir avec précaution, mais je surveillerai tout le monde. Si la vie de Sa Majesté est réellement en danger, nous devons être prêts à prévenir l'attaque, d'où qu'elle vienne. 

- Elle a parfaitement compris, dit sir Walshingham. 

- Vous vous rendez compte, Andora, que nous ne pourrons pas vous  aider?  demanda  lord  Burleigh.  Vous  devrez  agir  seule. 

Vous  ferez  part  de  vos  observations  à  sir  Hengist,  et  à personne  d'autre.  La  seule  chose  dont  nous  pouvons  vous assurer,  c'est que  personne ne  vous  soupçonnera.  Le  fait  que Sa  Majesté  vous  choisisse  pour  transmettre  ses  lettres n'étonnera  personne,  car  elle  a  un  goût  particulier  pour  les visages nouveaux. 

-  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  démasquer  le  traître, monseigneur, dit Andora. 

- C'est donc décidé, dit sir Francis. 

-  C'est  décidé,  répéta  lord  Burleigh.  Merci,  Andora.  Vous prouvez  ainsi,  comme  je  le  pensais,  que  vous  êtes  digne  de votre  père.  Nous  serons  certainement  fiers  de  vous,  je  n'en doute pas. 

Andora  comprit  qu'elle  devait  prendre  congé  et  se  leva.  Elle s'inclina devant lord Burleigh puis devant sir Francis. 

- Au revoir, mon enfant, dit lord Burleigh. 

Elle se dirigea vers la porte. Elle n'eut pas un regard pour sir Hengist. Elle l'ignora volontairement, même au moment où il ouvrit  la  porte  et  s'effaça  pour  la  laisser  passer.  Elle  vit  sa main se poser sur la poignée et elle l'entendit dire à voix basse 

: 

-  Pour  l'amour  du  Ciel, soyez  prudente!  Vous  ne  mesurez  pas l'ampleur de la tâche qui vous est confiée. 

-  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre.  Sachez  que  je  suis  la  fille d'un soldat, dit-elle avec fierté. 



Elle  attendait  une  repartie  ironique,  mais  le  visage  de  sir Hengist  demeurait  grave  et,  sans  un  mot,  il  la  laissa  sortir. 

Dans le couloir, elle retrouva le valet qui l'attendait, prêt à la raccompagner. Il semblait disposé à bavarder. 

-  On  vous  a  fait  beaucoup  d'honneur,  dit-il.  Que  pensez-vous de lord Burleigh? 

- Je pense qu'il mérite le respect dont il jouit. 

-  Oui,  mais  il  est  vieux.  Les  jeunes  n'ont  guère  de  chances d'accéder  aux  postes  importants  quand  les  vieux  ne  veulent pas  céder  la  place.  Mais  je  crois  que  maintenant  les  choses vont  changer  car  lord  Essex  est  Grand  Ecuyer.  J'espère  que cela donnera quelque chance aux jeunes... 

Andora  sourit  poliment,  comprenant  qu'elle  ne  pouvait  rien ajouter à ces propos sentencieux. 

- Sir Hengist était présent à cet entretien, n'est-ce pas? 

- Oui, en effet. 

- Que pensez-vous de lui? 

- Je pense qu'il est tout à fait semblable aux courtisans qui se prélassent dans les salons de ce palais. 



Elle  n'avait  pas  l'intention  de  tenir  des  propos  désobligeants sur  sir  Hengist,  mais  ces  mots  lui  étaient  venus  aux  lèvres spontanément. L'homme parut surpris. 

- Mais sir Hengist est là depuis peu! Il est arrivé au début de l'année avec sir Francis Drake. Il voulait repartir avec lui en avril, mais la reine a insisté pour qu'il reste. 

- Il était aux côtés de Francis Drake? 

Andora regarda son interlocuteur avec surprise. 

-  Oui,  bien  sûr,  vous  ne  le  saviez  pas?  Il  était  avec  lui  aux Caraïbes.  Il  en  est  revenu  couvert  d'honneurs.  Sir  Hengist n'est pas un courtisan comme vous semblez le croire. 

Il  se  mit  à  rire.  Andora  rougit.  Comment  avait-elle  pu  juger sir  Hengist  aussi  mal?  Lui,  un  ami  de  sir  Francis  Drake,  le héros de l'Angleterre! 

Mais  comment  pouvait-elle  savoir?  Comment  pouvait-elle avoir  de  la  considération  pour  lui  après  avoir  été  victime  de son  insolence?  Ce  qu'elle  venait  de  lui  dire  lui  revint  en mémoire, et elle sentit son cœur chavirer. 

«  Vous ne  pouvez  pas  comprendre! Sachez  que  je suis  la  fille d'un soldat... » 



Mais  s'il  avait  compris  -  et  elle  ne  pouvait  en  douter  -, pourquoi  avait-il  désapprouvé  la  mission  que  lord  Burleigh venait de lui confier? Pourquoi? 

Cette question l'obséda toute la soirée. 





 

 

 

 

 

 

 

 

 




4. 

Andora  se  promenait  dans  le  jardin  inondé  de  soleil.  Elle  y venait  pour  la  seconde  fois  de  la  journée.  Si  tard  que  se  fût achevée leur soirée, les dames d'honneur devaient être levées à  6  heures  tous  les  jours  pour  accompagner  la  reine  dans  sa promenade matinale. 

C'était un instant de détente que Sa Majesté s'accordait avant de  recevoir  ses  ministres  qui  venaient  la  consulter  sur  les grandes affaires de l'Etat. 

Andora  avait  déjà  eu  l'occasion  d'admirer  ces  étendues  de gazon,  les  parterres  de  fleurs  et  les  haies  soigneusement taillées. Mais elle n'avait encore jamais remarqué la profusion de  couleurs  qu'offraient  les  arbustes  en  fleurs  qui embaumaient et semblaient rivaliser d'éclat avec les bijoux de la reine. C'était le début de l'après-midi, le soleil était encore au  zénith,  et  les  autres  dames  d'honneur  étaient  occupées  à coudre dans leurs chambres. 

Avant de les libérer, la reine leur avait dit : 



-  Je  dois  faire  porter  un  billet  à  lord  Essex.  Laquelle  d'entre vous s'en chargera? 

Elle promena longuement son regard sur les visages anxieux de ses jeunes protégées, puis ajouta en riant : 

-  Je  pourrais  presque  dire  que  celle-là  sera  ma  «  messagère d'amour!  »  (Alors,  avant  que  l'une  d'elles  pût  prononcer  un mot, elle ajouta :) Je pense que je vais choisir ma petite souris des champs! Elle n'est pas encore corrompue par les intrigues et  les  commérages  de  la  Cour  et  elle  sera  moins  tentée  de musarder  en  chemin.  Prends  ce  billet,  Andora  Bland, remets-le  à  l'un  des  gentilshommes  de  l'entourage  de  lord Essex. Sir Hengist Wake serait le plus digne de confiance, me semble-t-il,  et  demande-lui  de  le  remettre  en  main  propre  à mon cher Essex. 

« Voilà qui est habilement joué », pensa Andora. 

Elle n'avait pu dormir de la nuit, inquiète de l'importance de la  mission  qui  lui  était  confiée,  inquiète  aussi  de  ce  qu'elle allait dire à sir Hengist. 

Elle  ressentait  de  la  honte  à  s'être  trompée  aussi grossièrement sur le compte du gentilhomme. 



Elle  avait  imaginé,  sans  trop  réfléchir,  qu'il  n'était  qu'un courtisan,  un  de  ces  jeunes oisifs  qui erraient  dans  le  palais, guettant  les  faveurs  royales.  Des  hommes  frivoles,  soucieux seulement  d'arborer  de  somptueux  costumes,  de  participer  à d'interminables repas et de gagner au jeu! 

Comme  elle  s'était  trompée!  Sir  Hengist  avait  servi  sous  les ordres  de  Francis  Drake,  un  héros  dont  les  exploits  étaient tels  que  sa  réputation  de  courage  rejaillissait  sur  tous  ses compagnons. 

«  Sotte  que  j'étais,  se  répétait-elle  dans  l'obscurité  de  sa chambre,  de  n'avoir  su  découvrir  qui  il  était  vraiment  avant de le traiter comme je l'ai fait. » 

Cependant,  elle  ne  pouvait  oublier  que  c'était  lui  qui  l'avait insultée  le  premier.  Maintenant  qu'elle  se  remémorait  les événements  passés,  elle  devait  admettre  que  le  spectacle  de son carrosse s'effondrant sur le pavé pouvait susciter quelque moquerie. Elle haïssait Hengist depuis ce jour, mais ce n'était pas une raison pour nier ses mérites et sa bravoure. 

«  Ne  te  montre  jamais  injuste  envers  un  homme,  quel  qu'il soit.  »  Combien  de  fois  avait-elle  entendu  son  père  répéter cette phrase lorsqu'il lui contait ses aventures? 





-  J'ai  combattu  beaucoup  d'ennemis,  disait-il,  j'ai  tué  des hommes  et  j'en  ai  fait  d'autres  prisonniers.  Mais  toujours, petite  Andora,  ma  cause  est  demeurée  juste.  J'ai  combattu pour ce qui était honnête, pour ce qui était vrai. 

En  se  retournant  dans  son  lit,  Andora  pensait  que  sa  cause n'était  ni  juste  ni  vraie  dans  la  guerre  qui  l'opposait  à  sir Hengist.  C'était  un  motif  personnel  et  mesquin,  et  elle  se reprochait d'avoir agi ainsi. 

«  Je  dois  lui  faire  des  excuses,  pensa-t-elle.  C'est  la  moindre des choses. » 

A  cette  seule  pensée,  tandis  qu'elle  allait  et  venait  dans  le jardin,  son  cœur  se  mit  à  battre  à  tout  rompre  :  c'est  alors qu'elle  vit  approcher  Hengist.  Il  venait  à  elle,  avançant lentement  dans  une  allée  bordée  de  roses;  son  pourpoint  de velours  noir  rayé  d'argent,  un  plumet  orange  à  son  chapeau qu'il portait, comme d'habitude, incliné sur l'œil droit. 

Le  jardin  était  entouré  de  hautes  haies  qui  protégeaient  des regards ceux qui s'y promenaient. 

Andora fit une profonde révérence, car elle se sentait humble et confuse. 



-  Votre  serviteur,  miss  Bland,  dit  sir  Hengist,  tout  en  la saluant. 

Andora  se  redressa  et  le  regarda  avec  attention  :  son  visage était plus pâle que d'habitude, et ses mains tremblaient tandis qu'il prenait le billet marqué du sceau de la reine. 

-  Sa  Majesté  a-t-elle  bien  joué  son  rôle?  s'enquit  sir  Hengist d'un  ton  railleur.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  compris  pourquoi cette mission vous a été confiée, alors qu'habituellement Mary Howard ou Bridget Manners s'en chargent à merveille! 

-  Sa  Majesté  a  précisé  qu'elle  me  choisissait  parce  que  je n'étais pas encore mêlée aux intrigues de la Cour! 

- Je vois! La petite souris des champs, n'est-ce pas? 

Andora sentit le sang lui monter aux joues. Elle ne savait pas qu'il  connaissait  cette  expression  qu'elle  s'était  attribuée elle-même et qui maintenant ne lui paraissait guère flatteuse. 

Elle ne répondit rien. Alors sir Hengist reprit : 

-  Mais  je  ne  veux  pas  vous  taquiner.  J'ai  un  billet  pour  vous. 

Vous le remettrez à Sa Majesté. 

Il le lui tendit, puis, ayant remarqué qu'elle baissait les yeux, il lui demanda : 

- N'avez-vous rien d'autre à me dire? 



- Rien d'autre? fit Andora surprise. 

Elle crut qu'il avait deviné qu'elle cherchait des mots d'excuse. 

Mais  quand  elle  vit  l'éclat  ironique  de  ses  yeux,  elle  comprit qu'il pensait à tout autre chose. 

-  Je  n'ai  encore  rien  découvert,  monsieur,  si  c'est  là  ce  que vous voulez me faire dire. 

- C'est bien ce que je pensais, dit-il, et je puis affirmer sans me tromper qu'il est peu probable que vous y parveniez. Oubliez cela, mon enfant. Ils n'auront pas une plus mauvaise opinion de  vous  si  vous  n'arrivez  pas  à  déceler  les  complots  qui  se trament dans le boudoir des dames d'honneur. Il y a assez de gens pour surveiller ce qui se passe dans ce palais. 

- Je ferai mon devoir comme je l'entends, rétorqua Andora. 

-  Votre  devoir,  certainement,  mais  n'allez  pas  au  devant  du danger.  Je  vous  assure  que  l'affronter  est  souvent  fort déplaisant. 



-  Vous  avez  une  grande  expérience  du  danger,  dit-elle  d'une petite voix. Mais il y a une chose que je veux vous dire. 

- Qu'est-ce donc? demanda-t-il. 



-  Je...  je  voudrais...  vous  faire  des  excuses,  dit-elle  en bégayant.  Je  n'aurais  pas  dû  vous  parler  comme  je  l'ai  fait. 

Mais je ne savais pas... que... vous aviez servi aux Caraïbes... 

Je croyais que vous n'étiez qu'un courtisan! 

-  Et  maintenant  que  vous  savez,  l'opinion  que  vous  avez  de moi a sans doute changé? 

-  Oui...  ou  plutôt  non...,  répondit-elle  à  court  de  mots  pour exprimer ce qu'elle ressentait. 

-  Je  suis  très  flatté  que  vous  ayez  pensé  à  moi.  Mais  je  vous assure que vous ne me devez point d'excuses. Je ne suis en ce moment  qu'un  simple  courtisan,  en  effet.  Mon  désir  était  de m'embarquer avec Drake mais cette permission ne m'a pas été accordée.  Donc,  à  présent,  je  n'ai  plus  qu'à  faire  le  pied  de grue avec tous les oisifs de ce palais. 

- Ils ne vous ont pas laissé partir? demanda Andora, saisie par l'amertume  et  la  tristesse  qu'elle  lisait  sur  le  visage  de Hengist. 

-  Non,  toutes  mes  requêtes  ont  été  vaines,  dit-il  sèchement. 

Ainsi,  vous  n'avez  pas  à  vous  excuser,  je  suis  exactement  ce que vous pensiez. 



-  Non,  non,  protesta  Andora.  Vous  ne  me  comprenez  pas. 

Certes, je pensais que vous aviez toujours vécu dans l'oisiveté, mais ce n'était qu'une présomption de ma part. Mon père m'a souvent dit que lorsque l'on se rend compte de son erreur, il ne faut pas avoir honte de l'avouer. 

- Votre père disait vrai, dit sir Hengist, et vous vous montrez digne de lui par votre courage. 

- Mon courage? 

- C'est un acte courageux que de confesser ses torts. Avouez-le, ce n'était pas facile, n'est-ce pas? 

De façon inattendue, il prit la main d'Andora dans la sienne. 

Etait-ce  le  contact  de  cette  main  ou  les  mots  qu'il  venait  de prononcer qui la troublaient? Elle n'eût pu le dire. 

- Cela n'a pas été facile, c'est vrai, mais croyez bien que je suis navrée d'avoir été injuste envers vous. 

-  Bien!  Maintenant  laissez-moi  vous  dire  une  chose  :  rentrez chez vous, c'est la meilleure chose que vous puissiez faire. 

- Rentrer chez moi? Pourquoi? 

-  Parce  que  je  crains  que  les  mœurs  de  la  Cour  ne  vous corrompent. Les petites souris des champs se croient obligées de  changer  leurs  manières  quand  elles  viennent  à  la  ville. 



Elles  veulent  ressembler  aux  citadins  et  ne  se  rendent  pas compte à quel point elles ont tort. 

-  J'ignore  si  j'ai  tort  ou  raison,  mais  comment  voulez-vous rester  rustique  et  naïve  au  milieu  de  tant  de  grandeur  et  de magnificence? Vous m'avez vue le jour de mon arrivée; tout en moi  était  suranné  :  mon  carrosse,  mes  vêtements,  peut-être même mes idées. 

-  Mais  c'est  précisément  ce  qui  vous  rend  différente  des autres, dit-il avec vivacité. 

-  Si  différente  que  cela  vous  a  permis  de  rire  de  moi, répliqua-t-elle. Merci! mais je n'ai aucune envie d'être la cible d'un gentilhomme blasé! 

A ces mots, il éclata de rire et comme elle se détournait, prête à le quitter, il la retint par la main. 

- Oh !  Andora,  dit-il.  Vous  n'êtes  qu'une  enfant!  Il  me  semble que  c'est  à  moi  maintenant  de  vous  faire  des  excuses.  Je n'imaginais pas que mon rire ait pu vous blesser et que vous fussiez si fâchée contre moi. 

-  Je  ne  connais  aucune  femme  qui  supporte  qu'un  homme  se moque d'elle. 



-  Encore  moins  les  petites  souris  des  champs!  ajouta-t-il  avec douceur. Je vous en prie, oubliez cela, j'ai mal agi envers vous, j'ai été cruel, et bien plus encore... 

Andora  détournait  toujours  le  visage,  mais  il  la  prit  par  les épaules et l'obligea à lui faire face. 

-  Vous  ne  voulez  toujours  pas  me  pardonner?  Voyez,  je  vous supplie de le faire, ajouta-t-il en mettant un genou à terre. 

- Toute la nuit j'ai pensé que mon attitude était ridicule, mais on  ne  peut  rien  contre  ses  sentiments  et  j'avais  de  la  peine. 

Peut-être  parce  que  j'étais  seule,  peut-être  parce  que  j'avais peur... 

- Je vous en prie, dites-moi que vous ne me méprisez pas. (Son visage 

était 

devenu 

soudain 

très 

grave 

:) 

Me 

pardonnerez-vous, Andora? 

- Oui, si vous acceptez de me pardonner à votre tour. 

- C'est un marché raisonnable! dit-il. 

Puis il s'inclina, lui baisa la main. C'était la première fois que les lèvres d'un homme l'effleuraient ainsi, mais avant que ses pensées aient  eu le  temps  de  vagabonder,  il  l'avait  libérée et se tenait immobile. 



- Il faut rentrer, dit-il, car vos compagnes vont se demander ce qui  vous  a  retenue  :  retrouvons-nous  demain,  ici  même.  Sa Majesté  vous  remettra  sans  doute  un  nouveau  billet  et,  de toute façon, j'en aurai un à lui faire porter. 

Andora comprit qu'il la laissait aller; cependant, elle hésitait à partir. D'une voix timide, elle murmura : 

- Merci. 

- Merci pour quoi? 

- Pour votre... gentillesse. 

Et, sans attendre de réponse, elle s'éloigna. 

Elle avait la certitude qu'il la suivait du regard, mais elle ne se  retourna  pas.  Elle  était  troublée  par  ce  qui  venait  de  se passer, mais son cœur était plus léger, libéré de l'angoisse qui l’étreignait auparavant. 

Elle  porta  le  billet  que  sir  Hengist  lui  avait  remis  jusqu'aux appartements  royaux.  La  reine  travaillait  dans  la  pièce attenante à sa chambre à coucher, assise devant un bureau où des  documents  officiels  étaient  éparpillés.  Elle  tenait  une plume d'oie à la main. 

Elisabeth leva la tête au moment où Andora s'inclinait devant elle. 



- Oui, qu'y a-t-il? demanda-t-elle d'un ton agacé. 

- Un billet, Votre Majesté. De lord Essex. 

Le visage de la reine s'éclaira. Elle posa la plume et tendit la main. 

-  Donne-moi  cela,  dit-elle  avec  l'impatience  d'une  jeune  fille qui reçoit son premier mot d'amour. 

La reine le décacheta et le lut. Un sourire illumina son visage. 

Elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la rivière. 

Andora  la  regardait,  ne  sachant  si  elle  devait  se  retirer  ou rester.  Elle  craignait  d'être  indiscrète.  Un  silence  pesant régnait dans la pièce, troublé de temps à autre par le   vol d'un gros bourdon qui butinait les fleurs disposées dans un vase. 

- As-tu déjà aimé quelqu'un, Andora? demanda la Reine. 

-  Non,  Votre  Majesté,  répondit-elle,  surprise  par  cette question. 

-  Tu  as  de  la  chance!  L'amour  est  une  arme  à  double tranchant,  mon  enfant,  car  il  apporte  à  la  fois  d'immenses joies et de vives douleurs. 

Il y eut de nouveau un long silence, puis la reine reprit : 



-  Qui  n'envierait  mon  destin  en  ce  moment?  Je  règne  sur  un grand pays, je tiens dans ma main le cœur de chacun de mes sujets,  je  suis  servie  comme  jamais  femme  ne  l'a  été  par  ses ministres, ses soldats et ses savants. Cependant, plus on a de succès, plus l'amour vous conduit à en demander. 

- Mais que voudrait de plus Votre Majesté? 

La reine se retourna brusquement. 

- Je  veux  la  jeunesse!  Crois-tu  que  je  ne  vois  pas  avec  quelle rapidité  les  années  passent!  Crois-tu  que  je  sois  aveugle  au point  de  ne  pas  me  rendre  compte  que  chaque  mois  qui s'écoule  m'éloigne  un  peu  de  cette  jeunesse  qui,  pour  une femme, est plus précieuse que l'or, les bijoux, le pouvoir et le prestige? 

Elle  allait  et  venait  dans  la  pièce,  marchant  d'un  pas  léger, aussi léger que celui d'une adolescente. 

Mais  la  lumière  du  soleil  qui  filtrait  à  travers  les  vitraux révélait  des  rides  profondes  autour  de  ses  yeux  et  de  sa bouche. 

Soudain, l'humeur de la reine changea : 

-  Je  suis  en  train  de  te  parler  comme  si  j'étais  une  femme ordinaire,  et  non  une  reine.  En  vérité,  c'est  le  trône  qui importe,  Andora!  Pas  moi  en  tant  que  femme,  mais  en  tant que  souveraine,  dont  le  règne  est  bâti  sur  l'affection  de  ses sujets. 

Andora  essaya  de  commencer  une  phrase,  mais  Elisabeth  la devança : 

- Et maintenant, retire-toi, j'ai du travail. 

Andora  s'inclina  et  sortit.  Il  lui  sembla  qu'elle  venait  d'être prise  dans  un  ouragan  et  elle  mit  quelques  secondes  à recouvrer ses esprits. 

Elle  courut  par  les  couloirs  pour  regagner  son  appartement. 

Elle se trompa de direction, et elle arriva dans une des salles d'audience  où  des  gens  de  toutes  conditions  attendaient.  La reine  avait  l'habitude  de  consacrer  quelques  instants l'après-midi  à  écouter  les  requêtes  de  ses  sujets.  Plusieurs gentilshommes devisaient auprès du trône inoccupé, et comme Andora  passait  près  d'eux,  elle  remarqua  un  jeune  homme élégant portant l'épée, qui se retourna brusquement, et heurta la jambe de l'homme qui se trouvait derrière lui. 

-  Caramba!  s'écria  celui-ci.  Imbécile  maladroit!  Vous  avez abîmé  mon  haut-de-chausses.  J'ai  fort  envie  de  vous  le  faire payer. 



- Je suis navré, dit l'homme à l'épée. Si je gagne aux cartes ce soir, je jure que je vous en offrirai une douzaine. 

-  Voilà  une  belle  promesse!  répondit  l'autre.  Je  ne  vous  ai encore jamais vu gagner. 

On  entendit  des  rires  étouffés,  et  personne  ne  remarqua Andora  qui  se  faufilait  pour  atteindre  la  petite  porte  qui  se trouvait  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce.  Arrivée  là,  elle  se retourna  et  regarda  dans  la  salle.  Le  juron  lancé  par  cet homme avait éveillé un vague souvenir dans sa mémoire. Peu à peu, elle se rappela où et quand elle l'avait entendu pour la première fois. Elle revoyait un petit garçon, courant dans une cour, avec une tarte à la main. En faisant un écart pour éviter le chien qui venait à sa rencontre, il avait glissé dans la boue et crié : « Caramba! » 

Sa  mère,  la  gouvernante  espagnole  d'Andora,  avait brusquement  lâché  son  ouvrage  pour  aller  à  son  secours.  En relevant l'enfant, elle lui avait dit : 

-  Cesse  de  crier  ainsi.  Que  je  ne  t'entende  plus  jamais prononcer ce mot. 

-  Mais  mon  père  le  dit  souvent,  avait  répondu  l'enfant  entre deux sanglots. 



- Les hommes disent des choses que les enfants ne doivent pas répéter,  avait-elle  répliqué  d'un  ton  sévère.  Et  souviens-toi que  dans  l'avenir,  tu  ne  dois  plus  le  prononcer.  Est-ce compris? 

Elle  nettoya  ses  vêtements  et  le  renvoya  à  la  cuisine demander un autre morceau de tarte. Puis elle revint auprès d'Andora. 

- Pourquoi est-ce un vilain mot, « caramba»? 

- Tous les jurons sont de vilains mots, mais « caramba » est le juron des Espagnols de basse extraction. Les nobles emploient d'autres mots quand il leur arrive de jurer. 

- Quels mots emploient-ils? Dites-le moi! 

- Je m'en garderai bien! L'espagnol que je suis chargée de vous enseigner est celui des gens convenables. 

«  Caramba  »!  Un  juron  populaire!  Et  cependant,  il  venait d'être  prononcé  ici-même,  dans  ce  palais,  par  un  homme  qui avait toutes les apparences d'un seigneur de la Cour! 

«  Quelle  explication  peut-on  donner  à  cela?  »  se  demanda Andora. 

Elle questionna l'un des majordomes qui se trouvaient là. 



-  Excusez-moi,  mais  pourriez-vous  me  dire  qui  est  le gentilhomme au pourpoint orange, qui porte une chaîne ornée de saphirs? Vous voyez, celui qui se trouve à droite du trône. 

- C'est lord Braye, répondit l'huissier. 

- Mais qui est lord Braye? 

Le majordome haussa les épaules. 

- Je n'en sais pas plus! 

Andora  sortit  de  la  pièce  sans  se  faire  remarquer  et  monta dans sa chambre. 

Avait-elle,  par  une  chance  extraordinaire,  surpris  un  indice qui pouvait conduire à une découverte importante? 

Qui  était  lord  Braye,  et  pourquoi  connaissait-il  ce  mot espagnol? 

Lorsque les dames d'honneur se trouvèrent réunies, une heure plus  tard,  elle  demanda  à  Margaret  Edgecombe  qui  était  la plus  gentille  et  qui  lui  inspirait  déjà  une  vive  amitié,  si  elle connaissait lord Braye. 

-  Je  l'ai  aperçu  quelquefois  à  cheval  aux  côtés  de  la  reine,  et les  propos  qu'il  lui  tenait  semblaient  beaucoup  amuser  Sa Majesté.  Je  n'en  sais  pas  plus,  sinon  qu'il  est  depuis  peu  de temps à la Cour. 



« Il faut absolument  que j'en sache davantage »,  pensa Andora. 

Le  même  soir,  après  dîner,  alors  que  la  reine  selon  son habitude  dansait  avec  lord  Essex,  elle  s'arrangea  pour  se rapprocher  de  lord  Braye  qui  se  trouvait  présent.  Il  pouvait avoir  quarante  ans.  Ses  yeux,  couleur  noisette,  étaient globuleux  et  ses  lèvres  épaisses  et  sensuelles.  Il  n'était  pas très beau, mais il se faisait remarquer par son élégance. Des pierres  précieuses  scintillaient  sur  la  chaîne  qu'il  portait  au cou,  et  à  son  oreille  droite,  brillait  un  saphir.  Son  pourpoint était en satin blanc, constellé de perles. Il semblait faire une cour empressée à la duchesse de Suffolk. 

Andora essaya de suivre leur conversation, mais ils parlaient bas et il lui fut impossible de saisir autre chose que quelques compliments  ou  reparties  galantes.  Elle  n'apprit  rien  de  ce qu'elle  eût  voulu  apprendre.  Elle  se  demandait  si  elle  devait rapporter à sir Hengist le peu qu'elle avait entendu, mais elle y  renonça,  pensant  qu'il  se  moquerait  d'elle.  Après  tout,  un juron  représentait  bien  peu  de  chose  et  de  plus  elle  devinait que  lord  Braye  était  un  personnage  important  qui  avait  les faveurs de la reine. Mais... 

« Je dois en savoir plus, se dit-elle; il le faut absolument. » 



Elle l'observa toute la soirée. Il allait d'une femme à l'autre, et se  montrait  toujours  très  galant.  Cependant,  rien  dans  sa conduite ne permettait de dire qu'il était différent des autres gentilshommes. 

Le lendemain matin, la reine annonça après le petit déjeuner qu'elle avait l'intention de faire une promenade à cheval. Elle fit  savoir  à  ses  dames  d'honneur  qu'elle  n'aurait  pas  besoin d'elles  et  qu'elles  pouvaient  se  consacrer  à  leurs  études  ou  à leurs travaux de couture. 

Elle  partit,  accompagnée  d'une  douzaine  de  gentilshommes. 

Lord Essex chevauchait près d'elle,  et sir Walter Raleigh, un peu  en  retrait,  essayait  de  rivaliser  d'esprit  avec  lui.  Dès qu'elle  les  vit  disparaître,  Andora  poussa  un  soupir  de soulagement.  Elle  s'était  promis  d'écrire  une  longue  lettre  à son  père  et  de  lui  donner  ses  premières  impressions  sur  la Cour,  mais  en  se  gardant  bien  de  mentionner  la  mission secrète qui lui avait été confiée par sir Francis Walshingham et  lord  Burleigh.  Elle  préférait  le  lui  dire  plus  tard  de  vive voix. Cependant, elle voulait lui faire comprendre qu'elle avait reçu d'eux un accueil particulièrement aimable, car elle savait que cela lui ferait plaisir. 



Elle  venait  de  franchir  la  porte  principale  du  palais  avec  les autres  dames  d'honneur,  lorsqu'elle  vit  devant  elle  une élégante silhouette dans une cape de velours rose saumon. 

Avant même de voir le visage, elle sut qui c'était, et comme à cet  endroit  le  couloir  tournait  sur  la  gauche,  elle  en  profita pour  abandonner  discrètement  ses  amies  -  Margaret Edgecombe et Mary Howard. Elle se mit à suivre l'homme, qui fredonnait un air de Cour. 

Il traversa la longue galerie, et prit un couloir qui conduisait vers une autre aile du palais. 

Andora  marchait  sans  bruit derrière  lui.  Les  couloirs étaient déserts  à  cette  heure  de  la  matinée.  Seuls  quelques  valets passaient, portant les vêtements de leur maître sur le bras, ou bien un plateau chargé de tasses et de bouteilles à l'intention de ceux qui n'étaient pas encore levés. 

Lord  Braye  ne  se  retourna  pas  une  seule  fois.  Il  prit  un nouveau  couloir,  ouvrit  une  porte  et  pénétra  dans  une  pièce. 

La  porte  se  referma  derrière  lui,  et  après  avoir  attendu quelques  minutes,  Andora  s'avança  pour  lire  l'inscription placée au-dessus du heurtoir. 



Le nom des occupants des appartements du palais était inscrit sur chaque porte, et Andora put lire : « Le très honorable lord Braye ». 

Elle  était  sur  le  point  de  repartir,  quand  la  porte  s'ouvrit brusquement. 

- Bonjour! Vous désiriez me voir? 

Elle leva les yeux et rougit. Lord Braye se tenait devant elle. 

- Je... je crois... que je me suis trompée, dit-elle. Je pensais... 

- Non, dit-il, il n'y a pas d'erreur. 

Il lui saisit le bras et essaya de l'attirer dans l'appartement. 

- Non, non! cria-t-elle. Je croyais que... que quelqu'un d'autre... 

logeait ici. Je vous en prie, monsieur, lâchez-moi! 

La  tenant  fermement,  il  la  força  à  traverser  l'entrée  et  la poussa  dans  une  grande  pièce.  C'était  un  salon somptueusement  meublé,  d'un  luxe  qui  semblait  faire  écho  à l'élégance  vestimentaire  de  lord  Braye.  Les  fauteuils  étaient garnis  de  coussins  de  velours  et  un  canapé  était  disposé devant la cheminée. 

Lorsqu'ils  furent  dans  la  pièce,  lord  Braye  lâcha  le  bras d'Andora et referma la porte. 

- Vous vous appelez Andora Bland, n'est-ce pas? 



-  En  effet,  mais  je  ne  peux  demeurer  ici  plus  longtemps  et comme je l'ai dit à Votre Seigneurie, je cherchais... quelqu'un et je me suis trompée de porte. 

- Vous  mentez,  répondit-il,  mais  de  façon  si  charmante!  C'est moi que vous cherchiez, n'est-ce pas? 

-  Je...  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  dites  cela, bégaya-t-elle. 

Il retira sa cape, la jeta sur une chaise et s'avança vers elle en lui tendant les bras. 

-  Comme  vous  êtes  belle,  Andora!  Ce  teint  de  porcelaine,  ces cheveux blonds comme les blés, ces lèvres qui sont des boutons de  roses...  Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  aie  pas  encore remarquée? 

Andora tenta de se dégager. 

-  Monseigneur,  laissez-moi  partir,  je  vous  en  supplie.  Que dirait-on de moi si l'on me trouvait ici? 

- Qui  pourrait  le  savoir?  D'ailleurs,  je  vous  rappelle  que  c'est vous qui m'avez suivi. 

- Je... Je..., commença-t-elle. 

Mais il posa un doigt sur ses lèvres. 



- Non, non, dit-il. Plus un mot! Quand deux êtres se trouvent dans  notre  situation,  il  serait  stupide  de  protester  ou  de refuser  ce  qui  s'offre  à  nous.  Vous  m'avez  vu  hier  soir,  et  je sais ce que vous avez ressenti! Hélas, il m'était impossible à ce moment-là de vous manifester mon admiration. Cela n'aurait pas  manqué  de  provoquer  des  commentaires  et  d'éveiller  des jalousies, comme vous pouvez l'imaginer. Mais ce matin, nous sommes seuls. 

- J'ai peur, monseigneur. Je crois que vous vous méprenez. 

- Allons, Andora! Ne faites pas la coquette. Peut-être que cette merveilleuse  occasion  ne  se  représentera  jamais.  Ne  perdons pas une seule de ces minutes précieuses... 

- Monseigneur, je dois m'en aller, sanglota Andora. 

Elle  se  dégagea  brusquement  et  courut  en  direction  de  la porte, mais il la saisit et l'enlaça de nouveau. 

- Que vous êtes timide! Non seulement vous êtes timide, mais vous  tremblez,  parce  que  j'ai  découvert  votre  secret.  N'ayez crainte, Andora, je vous aimerai tout comme vous m'aimerez! 

Et c'est ce qui importe, n'est-ce pas? 



- Je ne vous aime pas, s'écria-t-elle en le repoussant de toutes ses forces. 

- Vous n'allez pas me faire croire cela, dit-il d'un air suffisant. 

N'oubliez pas que si vous êtes ici, c'est parce que vous m'avez suivi.  C'était  habile  de  votre  part,  plus  habile  que  je  ne l'aurais  cru.  Chère  Andora,  j'ai  vu  votre  regard,  hier  soir.  Il m'a sans cesse suivi et j'ai compris que Cupidon avait atteint votre  cœur  de  sa  flèche,  tout  comme  il  vient  de  toucher  le mien. 

- Je vous en supplie... Ecoutez-moi, c'est une méprise... 

- Je ne vous écouterai pas. Je veux seulement vous dire que je vous  aime.  J'aime  le  regard  angoissé  de  vos  yeux  bleus,  et votre bouche... 

Il la serra contre lui et elle comprit qu'il voulait l'embrasser. 

Elle  se  débattait  rageusement,  mais  il  était  trop  tard.  Ses lèvres chaudes et humides se posèrent sur les siennes. 

Elle continuait à se débattre, mais en vain. Pour la première fois de sa vie, elle mesurait la force d'un  homme et sa propre faiblesse. 

- Andora! 



Il  prononça  son  nom  avec  passion  et  avec  une  intonation étrange. Elle surprit dans ses yeux une lueur de désir. 

- Laissez-moi partir, laissez-moi partir, criait-elle de toutes ses forces. C'est une erreur, vous ne comprenez pas! 

Il se mit à rire et l'entraîna sur le canapé. 

Elle essaya encore de crier, mais le contact de sa bouche avide l'en empêcha. 

-  Vous  êtes  tellement  attirante,  tellement  désirable, murmura-t-il, au comble de l'excitation. 

Il  l'écrasait  de  tout  son  poids  et,  tout  à  coup,  il  déchira brutalement le haut de sa robe. 

Elle sombra dans une sorte de stupeur qui l'empêcha de lutter plus longtemps. 

Mais  au  moment  où  elle  se  croyait  perdue,  elle  entendit  la porte s'ouvrir et une voix glaciale demander : 

- Est-ce que je vous dérange, monseigneur? 

   

 

 




5. 

Lord Braye se releva brusquement. 

 - Nom de Dieu1!  s'exclama-t-il! Que diable me voulez-vous? 

Andora sentit peu à peu se dissiper le brouillard qui voilait ses yeux  et  l'effroi  que  son  agresseur  lui  inspirait  s'évanouit. 

Cependant, la voix de sir Hengist lui semblait toujours aussi lointaine. 

-  Je  suis  porteur  d'un  message,  monseigneur,  dit-il,  un message du comte d'Essex. Il voudrait savoir si vous acceptez de faire une partie de jeu de paume avec lui cet après-midi. 

- De jeu de paume? s’écria lord Braye agacé, et c'est pour cela que vous entrez dans mes appartements sans frapper? 

-  Je  suis  navré  de  troubler  votre  entretien,  mais  je  n'ai  pas obtenu  de  réponse  quand  j'ai  frappé  à  la  porte.  Sachant  que vous  étiez  là,  je  me  suis  permis  d'entrer,  certain  que  vous voudriez répondre immédiatement à l'invitation du comte! 

-  Mais  oui...  Mais  oui...  bien  sûr  et  j'accepte,  dit  lord  Braye d'un ton impatient. 



Encore  étourdie,  Andora  parvint  à  se  redresser.  Elle  était dans  un  état  pitoyable  :  sa  robe  était  déchirée,  sa  coiffure défaite et ses lèvres meurtries par les baisers sauvages de son agresseur. 

Elle  se  sentait  si  faible,  qu'elle  dut  s'appuyer  sur  le  dossier d'une chaise. Elle sentait peser sur elle le regard furieux de sir Hengist qui ne cessait de la fixer depuis qu'il était entré. Elle avait envie de courir vers lui, de lui demander son aide, de le supplier  de  l'emmener.  Mais  au  lieu  de  cela,  elle  demeurait immobile, saisie d'un tremblement qu'elle ne parvenait pas à maîtriser, essayant vainement de rassembler les lambeaux de sa robe sur sa poitrine. Ce fut au moment où elle croyait qu'il allait l'abandonner qu'il s'adressa à elle : 

-  Miss  Bland,  n'est-ce  pas?  demanda-t-il.  Il  me  semble  avoir compris  que  Dame  Parry  vous  cherchait.  Me  permettez-vous de vous reconduire jusqu'à votre appartement? 

- Oh oui! Je vous en prie, dit-elle. 

Elle  s'avança  vers  sir  Hengist,  tandis  que  la  main  de  lord Braye tentait de la retenir. 



1  En français dans le texte. 



-  Emmenez-moi,  murmura-t-elle.  Je  vous  en  supplie, emmenez-moi. 

Hengist s'inclina devant lord Braye : 

-  Je  vais  immédiatement  informer  lord  Essex  que  Votre Seigneurie le retrouvera à 6  heures précises. Je sais qu'il est impatient de faire cette partie avec vous. 

- Je vous en remercie, grogna lord Braye. 

Enfin ils quittèrent la pièce. Lorsqu'ils furent dans le couloir, sir Hengist regarda à droite et à gauche. 

- Venez par ici, dit-il à Andora. Je sais un escalier qui conduit directement  dans  les  jardins,  ainsi  nous  ne  rencontrerons personne. 

Il marchait devant elle, et elle le suivait comme une automate. 

Ils  atteignirent  l'escalier,  et  après  avoir  gravi  quelques marches,  arrivèrent  à  une  porte  qui  ouvrait  sur  les  jardins privés, inondés de soleil. 

Andora essaya de parler. 

- Je... le suivais, bégaya-t-elle. Je l'ai entendu... 

-  Si  vous  étiez  ma  fille,  interrompit  sir  Hengist,  je  vous fouetterais  jusqu'au  sang  et  je  vous  renverrais  dans  votre province!  Faut-il  que  vous  soyez  stupide  pour  pénétrer  ainsi seule dans les appartements d'un homme et risquer de perdre votre réputation... et peut-être votre vertu. 

-  Mais  je  n'avais  pas  l'intention  d'entrer,  répondit-elle.  C'est lui qui m'a attirée, quand il m'a vue devant sa porte. 

- Cependant vous avouez que vous l'avez suivi! 

- Oui, parce que... je l'avais entendu jurer en espagnol! 

Alors,  à  sa  consternation,  sir  Hengist  partit  d'un  grand  rire. 

Ce rire pour lequel elle le détestait, ce rire qui révélait si bien son insolence et qui éclatait sans la moindre retenue. 



Mais il s'arrêta net, et son visage redevint sérieux. 

-  J'ai  toujours  pensé  que  votre  entêtement  à  vouloir démasquer  les  traîtres  était  ridicule.  Naturellement,  vous  ne pouviez pas deviner que la plus grande fierté de lord Braye est de  proférer  des  injures  dans  toutes  les  langues  et  de  faire  la cour aux femmes! 

Andora porta la main à ses lèvres. 

-  Vous  voulez  dire...  que  tout  le  monde  sait  qu'il...  parle espagnol? 



- Qu'il parle espagnol! Il ne parle pas plus espagnol que je ne parle  chinois! Il  en  connaît quelques  mots,  comme  il  est  tout juste  capable  de  bredouiller  quelques  compliments  en français.  Ne  l'avez-vous  pas  entendu  dire  «  Nom  de  Dieu!  » 

lorsque je suis entré? 

- Oui... en effet, dit Andora à mi-voix. 

- Si tous les espions étaient aussi sots et aussi faciles à repérer que Braye, nous en serions débarrassés depuis longtemps! 

- Je crois que j'ai été... stupide, dit-elle humblement. 

-  Stupide!  En  effet,  tout  à  fait  stupide,  tonna  sir  Hengist. 

Imaginez ce que deviendra votre réputation si quelqu'un vous a vue dans l'aile réservée aux appartements des célibataires? 

- Comment avez-vous su? 

- Heureusement, mon valet vous a vue. Il lui a semblé étrange qu'une dame d'honneur se trouve dans cette partie du palais à pareille  heure  de  la  matinée.  Il  m'a  rapporté  que  vous  étiez entrée dans l'appartement de lord Braye. 

A l'évocation de cette scène, Andora frissonna. 

-  Vous  êtes  arrivé...  juste  à  temps,  dit-elle.  Je  ne  savais  pas que  les  hommes...  étaient  capables...  de  cela.  Le  plus extraordinaire, c'est qu'il croyait que je l'avais suivi parce que j'étais éprise de lui! 

-  C'est  exactement le  genre de  choses  que  ce  vaniteux nigaud est  capable  de  s'imaginer!  Mais  maintenant,  écoutez-moi. 

Vous  ne  devez  jamais  -jamais,  m'entendez-vous?  -,  pénétrer seule  dans  les  appartements  d'un  homme,  quel  qu'il  soit.  Il faut  que  vous  abandonniez  ce  jeu  d'enfant  qui  consiste  à chercher des espions dans l'entourage de Sa Majesté. Il n'y a pas  un  seul  traître  autour  d'elle,  je  puis  vous  l'assurer.  Tout cela est le produit de l'imagination de lord Burleigh! 

Il recommença à rire. 

-  Il  vieillit.  Il  voit  des  intrigues  partout  et  des  espions  dans chaque  conduit  de  cheminée.  Croyez-moi,  laissez les  ennemis à ceux qui ont le devoir de les combattre, et mettez vos talents au seul service de la reine : c'est la seule chose dont vous soyez capable! 

Ce  discours,  prononcé  sur  le  ton  sévère  d'un  maître  d'école, détruisit  le  dernier  rempart  de  fierté  qui  soutenait  Andora. 

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et, comprenant tout à  coup  le  danger  auquel  elle  avait  échappé  par  miracle,  elle éclata en sanglots. 



-  Je  suis...  navrée,  dit-elle  d'une  petite  voix.  Je  vous  en supplie, n'en dites pas plus. Je sais que mon obstination était stupide, mais ne m'accablez pas. 

Elle  leva  vers  lui  ses  yeux  baignés  de  larmes.  Elle  était  très pâle et ses lèvres tremblaient. 

Sir  Hengist  la  regarda  dans  les  yeux  et  elle  comprit  que  sa fureur s'était apaisée. 

- Andora, dit-il, avec plus de douceur, c'est uniquement parce que... 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase,  car  soudain  une  voix  pleine  de charme et de coquetterie se fit soudain entendre : 

-  Hengist,  vous  voilà  enfin!  Je  vous  ai  cherché  dans  tout  le palais! 

Andora se retourna vivement. Une jeune femme venait à leur rencontre.  C'était  la  plus  jolie  créature  qu'Andora  ait  jamais vue. Elle scintillait de bijoux, sa robe était couleur de pêche et, dans  ses  cheveux,  brillaient  saphirs  et  diamants.  Elle  tendit ses mains fines à sir Hengist et ses lèvres pourpres eurent une moue provocante. 



- Vous n'êtes qu'un vilain! dit-elle. Je suis ici depuis hier soir et  j'espérais  que  vous  viendriez  me  rendre  visite.  Je  ne peux pas croire que vous ayez oublié votre amie de toujours! 

-  Lilian!  s'exclama-t-il.  Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  de retour à la Cour. 

-  Une  année  de  deuil,  c'est  long,  croyez-moi.  Si  j'avais  dû rester  plus  longtemps  à  la  campagne,  je  serais  certainement morte d'ennui. Mais me voici de retour. Quelle joie pour moi! 

-  C'est  une  joie  que  nous  partageons  tous,  dit  sir  Hengist  en s'inclinant pour lui baiser la main. 

L'inconnue  adressa  un  bref  regard  à  Andora  et  sembla remarquer le désordre de sa tenue. Sir Hengist s'empressa de dire : 

- Lilian, je voudrais vous présenter miss Andora Bland. Elle a été victime d'un petit accident et je la reconduisais chez Dame Parry.  Andora,  voici  la  comtesse  de  Malvern  en  l'absence  de qui la vie à la Cour avait perdu tout charme! 

- Un accident! s'exclama lady Malvern. Pauvre enfant! Que lui est-il arrivé? 



-  Sa  voiture  a  perdu  une  roue,  dit  sir  Hengist,  et  comme  elle est  légèrement  blessée,  je  crois  qu'il  me  faut  la  reconduire sans plus tarder. 

-  Oui,  oui,  bien  sûr,  dit  lady  Malvern.  D'ailleurs,  je  vais vous accompagner. Cela a dû être un choc terrible pour miss Bland. 

(Elle ajouta à l'oreille de sir Hengist :) J'ai cru un instant que vous aviez abusé d'elle, Hengist! 

-  Comment  avez-vous  pu  me  croire  capable  d'une  chose pareille? 

Pour toute réponse, elle eut un éclat de rire gai et moqueur. 

- Racontez-moi tout ce qui est arrivé pendant mon absence. Si vous  saviez  comme  je  me  suis  ennuyée  dans  cette  maison sinistre,  avec,  pour  seul  agrément,  la  compagnie  de  ma belle-mère  qui  ne  cessait  de  gémir  et  d'évoquer  le  «  cher disparu ». 

- Mais vous voilà enfin libre, dit sir Hengist en souriant. 

Ils marchaient tous trois en direction de l'autre aile du palais. 

Si  elle  l'avait  osé,  Andora  se  serait  enfuie.  Elle  aurait  voulu disparaître  plutôt  que  de  marcher  entre  sir  Hengist  et  cette femme dont la beauté lui était insupportable. 



-  Ainsi  vous  êtes  au  service  de  lord  Essex?  demanda  lady Malvern. Quelle situation précaire, « mon brave »2!    Au moins cela vous distraira pendant quelque temps. 

- Il est très dévoué à Sa Majesté, dit sir Hengist. 

-  Et  elle le lui  rend  bien!  Mais  s'il  n'est  pas  le  premier, il  y  a fort à parier qu'il ne sera pas le dernier. Quelles nouvelles de Leicester? 

- Il est aux Pays-Bas. 

-  Il  ferait  bien  d'y  rester,  dit-elle  en  riant.  J'ai  entendu  dire que la reine lui en voulait beaucoup de ses folles dépenses et aussi  pour le  faste  de sa  Cour  qui  rivalise  de  splendeur avec Greenwich, Whitehall et Hampton Court  3  réunis. 

- Je vois que vous connaissez toutes les rumeurs des dernières vingt-quatre heures! 



2  En français dans le texte. 



3  Les trois résidences principales d'Elisabeth Ire. 





-  Hélas,  je  ne  sais  pas  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Vous n'ignorez pas, Hengist, que la seule personne qui m'intéresse ici, c'est vous. 

La  voix  de  lady  Malvern  s'était  adoucie  sur  cette  dernière phrase, et Andora vit qu'elle posait sa main sur le bras de sir Hengist. 

Ils  arrivèrent  à  quelques  pas  de  la  porte  qui  conduisait  aux appartements de la reine. Andora salua prestement. 

- Merci, dit-elle. Je connais le chemin maintenant. 

Son cœur se serra de nouveau et elle ne put retenir un sanglot qui semblait monter du plus profond de son cœur.  

- Attendez, Andora, attendez! dit sir Hengist. 

Elle  avait  déjà  franchi  la  porte  et  montait  les  marches  en courant, les yeux brouillés de larmes. 

Heureusement,  elle  ne  rencontra  personne  dans  les  couloirs, et  après  avoir  fermé  la  porte  de  sa  chambre,  elle  se  laissa tomber  sur  son  lit  et  enfouit  son  visage  dans  l'oreiller  pour s'abandonner  à  son  chagrin.  Elle  pleura  comme  elle  n'avait pas  pleuré  depuis  son  enfance.  Sa  détresse  était  infinie  et  le monde ne lui paraissait que vice et noirceur. 



L'odieuse conduite de lord Braye, l'humiliation que sir Hengist lui avait fait subir, sa colère lorsqu'il lui avait dit combien elle était  stupide,  tout  cela  était  trop  dur  à  supporter.  Pourtant, elle aurait pu conserver l'estime de sir Hengist, si elle n'avait pas  détruit  par  sa  maladresse  l'amitié  qu'il  lui  offrait  si spontanément lors de leur rencontre dans la roseraie. 

Elle se rendit compte que c'était à partir de ce jour-là qu'elle avait commencé à avoir confiance en lui. Mais maintenant, il la méprisait et il allait l'oublier d'autant plus sûrement que la belle comtesse de Malvern, son amie, était de retour! 

Epuisée de chagrin, Andora fit cependant l'effort de se lever et de  sonner  Grace,  sa  femme  de  chambre.  Elle  se  sentait misérable  et  désespérée,  mais  il    fallait  que  sa  robe  soit réparée avant le retour de la reine. 

Lorsque Grace entra, elle poussa un cri d'épouvante en voyant sa maîtresse. 

- Que vous est-il arrivé, madame? On dirait que vous avez été attaquée par des brigands. 

- C'est bien cela. Grace, répondit-elle d'une voix lasse. Veux-tu essayer de réparer ma robe? 



 -  C'est  chose  possible,  répondit  la  servante, mais   il  faut aussi que j'arrange votre coiffure et que je m'occupe de votre visage! 

Est-ce pour un homme que vous pleurez?   

C'était  assurément  une  question  impertinente,  mais  Andora savait  que  Grace,  comme  beaucoup  de  filles  de  la  campagne, avait son franc-parler. 

- Ce n'est pas seulement pour un homme, mais pour deux! Tu avais  raison,  Grace,  le  mal  est  partout  dans  ce  palais.  Je  ne connaissais pas les hommes. 

-  Je  vous  avais  avertie,  madame.  Ils  sont  tous  pareils  et  ce n'est pas facile pour les femmes de la Cour d'échapper à leurs assauts. 

Andora retira sa robe et Grace emplit une bassine d'eau afin qu'elle puisse se laver. 

- Vos épaules sont meurtries, madame, remarqua-t-elle. 

-  Je  sais,  mais  ces  marques  rouges  vont  disparaître. 

Cependant,  jamais  plus,  je  ne  pourrai  faire  confiance  à  un homme! 

Avant que Grace ait eu le temps de répondre, on frappa à la porte.  Elle  alla  ouvrir.  Andora  entendit  des  chuchotements. 

Grace revint, portant un bouquet et un billet. 



- De la part de lord Murton, dit-elle. 

-  Renvoie-les,  dit  Andora.  Je  n'en  veux  pas.  Je  n'accepterai plus de fleurs de personne. 

Mais le messager était reparti et Grace se contenta de poser le bouquet sur la table. 

- Ce  n'est  pas  lui  qui  vous  a  maltraitée?  Andora  fit  non de  la tête. 

-  J'en  étais  sûre.  Plus  j'entends  parler  de  lui,  plus  je  suis certaine  que  c'est  un  homme  honnête,  un  de  ceux  auxquels une femme peut se fier! Il est riche aussi! Celle qui l'épousera aura bien de la chance! 

Andora se tourna vers elle : 

- Ne serais-tu pas un peu marieuse par hasard? 

- Pourquoi pas? répondit Grace d'un air narquois. Une femme doit  se  marier  quand  elle  est  jeune.  Celles  qui  restent  trop longtemps  célibataires  ici  finissent  par  être  corrompues,  ou bien épousent un homme qui ne leur convient pas. 

- Que veux-tu dire? 

-  Eh  bien...  lady  Mary  Howard,  par  exemple.  Sa  femme  de chambre m'a raconté qu'elle s'est amourachée de lord Essex et qu'elle  crie  son  nom  pendant  son  sommeil.  Si  la  reine  le savait, elle la punirait comme elle en a puni tant d'autres. 

Andora  la  regarda  avec  stupéfaction.  Elle  se  souvenait  avoir entendu  dire  que  des  dames  d'honneur  avaient  aimé  des gentilshommes qui plaisaient à la reine et qu'elle les avait fait enfermer  dans  la  Tour  de  Londres  pour  les  punir  de  leur audace. 

- C'est vrai aussi pour lady Elisabeth Throckmorton, continua Grace. Tout le monde dit qu'elle est très attirée par sir Walter Raleigh. 

- Oh non! Ce n'est pas possible! 

- C'est pourtant ce que l'on dit. Cela ne doit pas faire plaisir à la  reine,  j'en  suis  sûre,  car  elle  considère  sir  Raleigh  comme son plus fervent admirateur. 

- J'espère qu'il n'y a pas un mot de vrai dans tout ce que tu me dis, Grace, dit-elle en s'asseyant devant sa glace. 

- Il faut vous marier très vite, madame, avant que Sa Majesté ne  vous  trouve  indispensable.  Quand  la  reine  tient  à  une  de ses  dames  d'honneur,  elle  fait  tout  pour  l'empêcher  de  se marier! 



-  Tu parles comme si l'on m'avait déjà demandée en mariage! 

Tu sais, je connais à peine lord Murton et je jurerais que les jolies choses qu'il me dit, il les a déjà dites cent fois à d'autres femmes. 

-  On  fait  son  éloge  partout,  répéta  Grace.  Lisez  son  billet, madame, et voyez ce qu'il contient. 



Elle le tendit à Andora qui le prit avec réticence, hésitant à le déplier. 

-  Je  déteste  tous  les  hommes,  dit-elle,  en  songeant  au  regard de lord Braye. 

-  Peut-être,  dit  Grace,  mais  une  femme  ne  peut  vivre  sans homme. Qu'elles soient nobles ou de modeste condition, toutes les femmes ont besoin d'un mari. 

Andora  ne  put  s'empêcher  de  rire  devant  la  naïveté  de  cette réflexion. 

- Tu  es  pleine  de  bon  sens, ma  petite  Grace.  Tu  vas  réussir à me persuader que mes opinions sont ridicules! 

Elle lut le billet qui ne comportait que deux lignes : « Je prie pour  que  vous  pensiez  à  moi  de  temps  en  temps,  car  je  ne pense qu'à vous. Murton. » 



Andora  posa  le  billet  sur  la  table  et  se  leva.  Quelques  jours auparavant, elle était loin de la Cour et ne savait rien de ces intrigues.  Elle  était  libre,  heureuse  de  marcher  le  long  des torrents qui couraient entre les pierres ou de s'asseoir près de la  mare  aux  nénuphars  pour  regarder  sauter  les  poissons. 

Tout  était  calme  et  paisible,  si  différent  du  tumulte  qui l'entourait aujourd'hui. 

Soudain la porte s'ouvrit et Dame Parry apparut : 

- On m'a dit que vous aviez eu un accident, ma petite! 

- Ce n'est rien, madame, répondit Andora. 

- Lady  Malvern  m'a  dit  qu'elle  vous  avait  rencontrée  avec  sir Hengist,  que  votre  robe  était  déchirée  et  que  vous  étiez  en larmes. Qu'est-il arrivé? 

-  Je  vous  affirme  que  l'incident  est  sans  gravité.  J'ai  été bousculée par une voiture qui entrait dans la cour du palais. 

Elle  mentait  mal  et  se  sentit  rougir.  Depuis  qu'elle  était enfant, elle n'avait jamais su mentir sans que cela se vît. 

-  Il  y  a  longtemps  que  je  dis  à  Sa  Majesté  que  cette  cour d'honneur est trop étroite, dit Dame Parry d'un air important. 

Les voitures y entrent trop vite et les cochers ne parviennent pas  à  maîtriser  leurs  chevaux.  Enfin...  nous  partons  pour Hampton  Court  le  mois  prochain,  et  c'est  très  bien.  Nous manquons de place ici. 

Elle regarda vers le fond de la pièce où Grace, assise, recousait la robe d'Andora. 

-  Il  y  a  une  autre  robe  pour  votre  maîtresse.  La  couturière vient de l'achever. 

Grace se leva. 

- Bien, madame, je vais la chercher, dit-elle respectueusement. 

Elle s'inclina et sortit. 

Dame Parry se tourna vers Andora : 

-  Lady  Malvern  m'a  dit  que  vous  étiez  en  compagnie  de  sir Hengist. 

- Oui, en effet, c'est lui qui est venu à mon secours. 

- Comme vous venez d'arriver au palais, je crois pouvoir vous donner un conseil : tenez-vous à l'écart de sir Hengist. 

Andora parut surprise. 

- Qu'a-t-il fait de mal? 

-  Rien,  mais  ces  marins  sont  tous  les  mêmes.  Sir  Francis Drake, sir Hengist Wake, Jack Hawkins, sir Walter Raleigh et tant  d'autres.  Je  n'accorderais  ma  confiance  à  aucun  d'eux. 



Vous êtes trop jeune, Andora, pour fréquenter des hommes de cette sorte! 

-  Je  ne  pense  pas  que  sir  Hengist  m'accorde  la  moindre attention, dit-elle pour mettre les choses au point. 

-  On  ne  sait  jamais,  dit  Dame  Parry  d'un  air  soupçonneux. 

Vous  êtes  jolie  et  nouvelle  à  la  Cour,  deux  qualités  qui suffisent à attirer ces aventuriers. 

Elle jeta un regard vers les fleurs. 

- Un bouquet de lord Murton? 

Andora devina que Dame Parry était au courant de tout. Elle était  depuis  longtemps  au  service  de  la  reine  et  rien  ne  lui échappait. 

- Je crois que lord Murton a l'habitude d'envoyer des bouquets aux nouvelles venues, dit Andora. 

- Il ne le fait pas aussi souvent que sir Hengist, en tout cas. 

- Sir Hengist s'intéresse-t-il à la comtesse de Malvern? 

Cette  question  sembla  faire  réfléchir  Dame  Parry  qui  hésita quelques instants avant de répondre. 

-  Lady  Malvern  a  été  mariée  à  un  homme  beaucoup  plus  âgé qu'elle. Il ne fait aucun doute qu'elle a eu beaucoup de peine à accorder sa jeunesse et sa gaieté à la morosité de son époux. 



Maintenant, l'époux a été rendu à Dieu, et lady Malvern nous est revenue. 

- Vous n'avez pas répondu à ma question, dit Andora. 

- A propos de sir Hengist? Eh bien! je ne serais pas surprise de voir  naître  une  idylle  entre  eux.  Dans  un  sens,  ils  sont  faits l'un  pour  l'autre.  Lilian  Malvern  se  laisserait  volontiers conquérir,  mais  il  aura  beaucoup  de  chance  s'il  parvient  à l'épouser.  Bien  des  gentilshommes  de  la  Cour  donneraient leur  main  droite  pour  un  sourire  de  lady  Malvern  et davantage si elle acceptait de devenir leur femme! 

- Elle est fort belle, dit Andora. 

-  Belle,  spirituelle  et  très  intelligente.  Tout  cela  en  une  seule femme  fait  songer  à  un  conte  de  fées,  n'est-ce  pas?  Cela  me rappelle,  Andora,  que  je  dois  vous  tirer  les  cartes.  Vos compagnes insistent pour que je le fasse. Elles disent que c'est beaucoup plus intéressant quand il s'agit d'une nouvelle venue comme vous, dont j'ignore presque tout. 

-  Je  ne  crois  pas  que  mon  avenir  puisse  les  intéresser, répondit Andora d'une voix lasse. 



-  Ne  soyez  pas  si  désabusée,  dit  Dame  Parry  en  riant. 

Peut-être  l'événement  le  plus  important  de  votre  vie  vous attend-il au détour d'un couloir? Qui sait? 

Elle rit de nouveau et marcha vers la porte. 

- Qu'en est-il de lord Murton? demanda-t-elle avec malice, une main sur la poignée. 

Andora  ne  répondit  pas  et  Dame  Parry  sortit.  Elle  prit  le bouquet  de  roses,  elle  en  respira  le  parfum  et  le  jeta violemment à terre. 

-  Maudit  soit  lord  Murton!  dit-elle.  Maudits  soient  tous  les hommes! Je les hais de toute mon âme. 

Deux larmes descendirent lentement sur ses joues. 

 

 

 

 

 

 

 

 




6. 

Lady Malvern essaya un collier de rubis puis l'enleva et le jeta sur la table. 

- Les rubis ne vont pas avec cette robe, dit-elle à sa femme de chambre. Apportez-moi mes perles. 

Elle  parlait  d'un  ton  sec  auquel  ses  serviteurs  étaient habitués. 

La femme de chambre revint avec un collier de perles qu'elle attacha au cou de lady Malvern. 

-  Laissez-moi  maintenant,  et  demandez  au  valet  de  m'avertir lorsque sir Kirk arrivera. 

- Bien, madame. 

La jeune femme de chambre s'inclina et sortit. Lady Malvern s'assit et regarda son visage dans le miroir. Elle arrangea une boucle  rebelle  et  mit  un  peu  d'onguent  sur  ses  lèvres.  Elle fixait  son  regard  sur  son  image,  sans  même  la  voir.  Elle songea  qu'elle  avait  fait  une  erreur  en  permettant  à  Julian Kirk de venir lui rendre visite dès son installation au palais. 

Certes,  il  avait  agrémenté  ses  journées  de  retraite campagnarde, mais ce n'était pas sa faute s'il était follement épris d'elle et menaçait de se suicider quand elle refusait de le voir.  C'était  un  sot  et  elle  n'avait  nullement  envie  de compromettre  sa  réputation  en  paraissant  à  la  Cour  en  sa compagnie; à la campagne, c'était sans importance. 

Elle entendait encore la voix de sa belle-mère : 

- Vous  n'êtes qu'une  gourgandine!  Vous  avez  fait  mourir mon fils  par  vos  infidélités  et  votre  égoïsme.  Retournez  dans  les bas-fonds de la capitale, dont vous n'auriez jamais dû sortir! Il n'y  a  pas  de  place  pour  vous  dans  cette  digne  et  paisible province. 

Lilian  Malvern  avait  eu  un  rire  insolent.  Elle  savait  que  la douairière  n'avait  aucun  pouvoir  sur  elle,  et  que  personne n'accorderait  le  moindre  crédit  à  ses  accusations,  sauf peut-être ses propres serviteurs qui la craignaient. 

Lilian  Malvern  était  assez  intelligente  pour  ménager  les nobles  des  environs  et  leurs  épouses.  Elle  s'efforçait  d'être charmante avec eux, leur parlait avec compassion de son mari souffrant  et  de  sa  belle-mère  âgée,  leur  disant  combien  elle était heureuse de pouvoir leur dispenser ses soins. A ceux qui faisaient  observer  que  la  vie  au  château  devait  être  bien monotone,  elle  répondait  avec  un  exquis  sourire  que  les journées lui semblaient passer très vite, tant elle était occupée à veiller sur ses malades. 

Sa femme de chambre personnelle était seule à savoir qu'elle restait couchée tard le matin et qu'elle refusait souvent d'aller voir son époux lorsque celui-ci l'appelait auprès de lui. 

- Monsieur le comte vous réclame, madame. 

- Dites à monsieur le comte que je dors encore. 

-  Monsieur  le  comte  sait  qu'il  n'en  est  rien.  Il  m'a  demandé voici plus d'une heure si vous aviez pris votre chocolat. 

-  Eh  bien!  dites-lui  que  j'ai  la  migraine  ou  que  je  suis  sortie. 

Ce que vous voudrez, mais ne m'ennuyez pas, répondait-elle. 

Alors, la servante s'en retournait, les lèvres pincées, rapporter les  propos  de  sa  maîtresse.  Une  année  s'était  écoulée  ainsi, auprès de ce mari tyrannique, qui ne voulait pas mourir. Une autre année encore, à porter le deuil avec, pour seule compagnie, une belle-mère acariâtre. 

Existait-il au monde femme aussi belle et aussi malheureuse qu'elle?  Lilian  s’était  posé  cette  question  mille  fois.  Et  cela aurait pu durer plus longtemps... Mais une dose de laudanum administrée à la place des médicaments recommandés par les médecins...  un  oreiller  fermement  maintenu  sur  la  tête  du malade endormi... 

Lilian Malvern frissonna et se leva vivement. Elle s'était juré de  ne  plus  jamais  penser  à  tout  cela.  C'était  un  secret  qui devait demeurer enfoui au plus profond de son cœur jusqu'à sa mort. Il fallait l'oublier, c'était une époque révolue. 

Aujourd'hui  une  nouvelle  vie  s'ouvrait  devant  elle.  Elle s'avança vers la fenêtre et respira profondément. Dieu merci! 

ce  n'était  plus  l'air  léger  sentant  les  fleurs  et  le  foin fraîchement coupé! 

Non,  c'était  l'air  envoûtant  de  Londres,  cet  air  lourd  et suffocant  qu'elle  retrouvait  avec  émotion.  Comme  il  lui  était familier, comme elle l'aimait! 

Elle allait et venait nerveusement dans sa chambre. Il fallait qu'elle  se  débarrasse  de  Julian  Kirk.  Il appartenait  au  passé et  elle  ne  supportait  plus  de  voir  son  regard  de  chien  fidèle posé  sur  elle,  ni  ses  lèvres  frémir  lorsqu'elle  se  montrait cruelle.  Cependant,  elle  admettait  qu'autrefois,  quand  elle n'avait rien de mieux à faire, elle trouvait plaisant de sortir la nuit en secret pour le retrouver dans un bois voisin, à la limite de  leurs  propriétés.  Elle  trouvait  romanesque  de  laisser pendre  une  échelle  de  corde  à  la  fenêtre  de  sa  chambre  afin qu'il pût la rejoindre alors que toute la maison dormait. Il lui plaisait  aussi  de  chevaucher  jusqu'à  chez  lui  et  dire  à  lady Kirk : 

- Comme votre fils est beau et gentil! Il a grandi si vite que j'ai eu beaucoup de mal à le reconnaître! 

Lady Kirk la détestait d'avoir fait de son fils un jouet. 

Lilian  se  regarda  dans  l'une  des  grandes  glaces  et  sourit. 

Maintenant, lady Kirk pouvait reprendre son fils, l'envoyer à Cambridge comme prévu, et Julian ne ferait aucune objection! 

Le  domicile  familial  ne  lui  paraîtrait  plus  aussi  attrayant,  à présent que sa ravissante voisine avait regagné Londres. 

Elle  s'assit  de  nouveau  devant  son  miroir  et  examina  son visage.  Elle  avait  trente-deux  ans,  bien  qu'elle  refusât toujours  d'admettre,  même  devant  ses  servantes,  qu'elle  en eût  plus  de  vingt-cinq.  Mais  le  temps  se  moque  de  la coquetterie  des  femmes.  Au  coin  de  ses  yeux  naissaient quelques rides qui ne s'y trouvaient pas l'année précédente. Le dessin de son menton n'était plus aussi ferme qu'il l'était à son départ de la Cour, en 1585. 



- Oh! mon Dieu! faites que le temps passe moins vite! 

Elle ne cessait de répéter cette phrase impérieusement. Ainsi, ce qui aurait dû être une prière ressemblait plutôt à un ordre adressé au Tout-Puissant! Elle n'attachait, à vrai dire, aucune importance aux prières, et cela faisait plus de deux ans qu'elle n'avait  pas  assisté  à  un  service  religieux.  C'était  une contrainte  à  laquelle  elle  devrait  se  soumettre,  maintenant qu'elle était de retour à la Cour. La reine désirait que chacun assistât  aux  services  auxquels  elle  était  elle-même  présente. 

En femme avisée, Lilian Malvern n'ignorait d'ailleurs pas que l'office  du  dimanche  était  une  merveilleuse  occasion  de montrer  une  nouvelle  robe  ou  de  nouveaux  bijoux.  La  seule compensation  à  son  interminable  séjour  à  la  campagne  était d'avoir  pu  économiser  assez  d'argent  pour  s'acheter  quantité de  robes  neuves.  Hélas!  Celles-ci  ne  dureraient  pas éternellement, ou passeraient de mode! 

- Il faut que je me marie bientôt! 

Elle  avait  prononcé  cette  phrase  à  haute  voix,  comme  on prend  une  résolution,  en  même  temps  qu'elle  parcourait  du bout des doigts le tracé de ses rides. 



Beaucoup  lui  faisaient  la  cour  avant  son  départ.  Mais  elle connaissait  les  hommes,  et  ceux  qui  la  désiraient  lorsqu'elle était  mariée,  ne  seraient  peut-être  plus  aussi  empressés maintenant qu'elle était libre! 

Elle essaya de se souvenir de ceux qui seraient susceptibles de s'intéresser à elle. Il n'y en avait plus beaucoup, hélas! 

En fait, elle ne faisait que se jouer une sorte de comédie, car son choix était fait. Elle avait déjà choisi son futur époux. 

Elle  l'avait  aimé  dès  le  premier  instant,  depuis  ce  jour  où  il était  entré  fièrement  dans  la  salle  d'audience,  aux  côtés  de Francis Drake. La reine était ce jour-là de fort bonne humeur. 

Elle avait chaleureusement remercié sir Francis, ce qui n'était que  justice,  car  la  valeur  de  la  cargaison  qu'il  rapportait  de son voyage était fabuleuse. 

- Sir Francis, lui avait-elle dit, votre butin est fabuleux. Vous avez  mis  l'ennemi  en  déroute  et  rehaussé  le  prestige  de l'Angleterre partout où vous êtes passé. 

- Tout ce que j'ai fait, fut fait au nom de Votre Majesté, avait-il répondu, grâce au courage qu'elle a su insuffler à mes hommes et  à  moi-même  avant  que  nous  prenions  la  mer.  Nous  avons combattu  comme  un  vaillant  guerrier  qui  porte  en  son  cœur un message d'amour et de confiance. Ce message, c'était votre sourire,  Majesté,  quand  vous  êtes  venue  nous  encourager  au moment du départ. 

La reine, ravie de ces propos, tendit la main à sir Francis, qui la baisa. Comme il se relevait : 

- Puis-je  présenter  à  Votre Majesté  sir  Hengist Wake qui  m'a accompagné tout au long de ce voyage. Il a été non seulement un  second  valeureux,  mais  aussi  un  ardent  et  vigoureux champion de la cause anglaise. 

La  reine  se  tourna  alors  vers  l'élégant  jeune  homme  qui  se trouvait près de sir Francis. 

- J'ai déjà entendu parler de vos prouesses, sir Wake, dit-elle. 

En  vérité,  lord  Burleigh  m'en  a  souvent  fait  le  récit.  Aussi avons-nous  décidé  que  tant  de  loyauté  et  de  courage  ne pouvaient rester sans récompense. 

Le capitaine d'armes venait de lui apporter une épée. Hengist Wake s'agenouilla devant elle, et elle le fit chevalier. 

C'était  la  première  fois  que Lilian  Malvern  assistait  à  un  tel événement.  Ce  jour-là,  elle  s'était  bien  plus  intéressée  au récipiendaire qu'à la cérémonie elle-même. Il lui avait été aisé de se faire présenter à sir Hengist, et de tout connaître sur lui en  quelques  heures.  Ainsi,  elle  avait  appris  qu'il  descendait d'une vieille famille noble du Somerset, que son père était un parent éloigné du duc de Devon, et sa mère, une descendante des Northumberland. 

Du sang bleu coulait donc dans les veines de sir Hengist, mais il évitait d'en parler, préférant devoir sa fortune et sa gloire à son seul mérite. 

-  Que  m'importe  la  préséance  et  le  protocole  ridicule  de  la Cour! avait-il dit un jour à Lilian. 

La jeune femme s'irritait qu'un freluquet, récemment arrivé à Whitehall,  ait  eu  le  pas  sur  lui  au  cours  d'une  cérémonie officielle. 

-  Moi  j'y  attache  de  l'importance!  lui  avait-elle  répondu.  Je veux  que  vous  soyez  un  grand  personnage.  Sachez  que  je n'aime que les gens qui remportent des victoires! Je n'ai aucun goût pour l'échec. 

Il se mit à rire. 

-  Le  jour  où  je  connaîtrai  un  échec,  je  m'installerai  dans  une jolie petite île du Pacifique, et je passerai le reste de ma vie à écouter les chants des jolies indigènes. 



- Vous en reviendrez, murmura-t-elle, certaine d'avoir déjà sur lui grand pouvoir. 

Elle  soupirait  maintenant  en  songeant  combien,  à  ce moment-là,  elle était sûre  de  le  conquérir,  alors  que  pendant son  long  séjour  à  la  campagne,  il  ne  lui  avait  pas  écrit  une seule  fois et  n'avait  jamais essayé  de  la  revoir.  Elle lui avait pourtant  adressé  de  longues  lettres,  où  elle  lui  disait  que  sa vie était monotone, et qu'elle était malheureuse d'être loin de lui. Une seule fois, il lui fit apporter un cadeau par un de ses amis  qui  se  rendait  dans  le  Wiltshire.  Le  paquet  n'était accompagné  d'aucune  lettre,  mais  seulement  d'un  message oral disant qu'il espérait que sa santé était bonne et que son mari était en bonne voie de guérison. 

- Hengist! 

Elle  prononça  son  nom  à  haute  voix  et  sentit  aussitôt  le rythme  de  sa  respiration  s'accélérer.  Combien  de  fois avait-elle  murmuré  ce  nom  le  soir  en  s'endormant,  les  yeux baignés de larmes, après une crise de désespoir. 

- Je l'aime! répétait-elle. Je n'ai jamais aimé que lui. 

Elle  avait  assez  d'expérience,  cependant,  pour  savoir  que  les hommes ne renoncent pas volontiers à leur liberté! 



Au moment de leur première rencontre, il lui avait dit : 

- Je ne me marierai jamais! La seule femme que j'aurais aimé épouser  n'est  plus  libre.  D'ailleurs,  je  pense  que  seul  un célibataire peut risquer sa vie sur les mers, car il sait qu'il ne laissera pas une veuve et des enfants. 

Elle  songea  avec  tristesse  que  c'était  là  la  seule  fois  qu'elle l'avait  entendu  prononcer  le  mot  de  mariage.  Mais  elle parviendrait  à  le  décider,  ce  n'était  pas  si  difficile  que  cela. 

Des  hommes  bien  plus  résolus  que  Hengist  Wake  avaient perdu la tête en même temps que la liberté pour le sourire ou les faveurs d'une jolie femme. 

« Je dois agir sans précipitation, se dit Lilian. Je dois laisser les  choses  aller  leur  cours.  S'il  sait  que  je  le  désire,  il s'éloignera de moi. Il aime le rôle du chasseur, laissons-le-lui. 

Il me faut être habile... » 

Elle ferma les yeux un moment, et sentit un frisson parcourir son corps. 

-  Hengist!  Hengist!  murmura-t-elle.  Je  ne  pourrai  pas attendre très longtemps. 

Elle  entrouvrit  les  yeux,  et  eut  un  sourire  méprisant  pour  le sentiment  qu'elle  venait  d'éprouver.  Si  elle  ne  pouvait attendre plus longtemps pour conquérir Hengist, ce n'était pas seulement parce qu'elle le désirait, mais parce qu'il lui fallait au  plus  vite  assurer  ses  revenus!  Soudain,  on  frappa  à  la porte. 

- Qui est-ce? 

- Sir Julian Kirk est là, madame. 

- Dites-lui que je le recevrai dans un moment. 

Elle quitta sa table de toilette, après s'être assurée que dans sa nouvelle robe, elle était infiment désirable. Elle allait tout faire pour éblouir son stupide chevalier servant. Il fallait qu'il garde  d'elle  la  plus  belle  image,  pour  bien  mesurer  tout  ce qu'il perdait. 

«  Je  me  ferai  faire  mon  portrait,  dès  que  je  serai  mariée, pensa-t-elle.  Hengist  pourra  sans  nul  doute  m'offrir  le  plus grand peintre d'Angleterre! » 

Elle  poussa  un  soupir  de  satisfaction.  Il  lui était agréable  de se  dire  que  l'homme  qu'elle  se  proposait  d'épouser  était  non seulement beau, mais riche! 

Dans  une autre  partie  du  palais,  une  autre  femme  pensait  à Hengist Wake! La reine, assise à son bureau, venait juste de terminer un billet. 



-  Où  est  ma  petite  souris  des  champs?  demanda-t-elle  aux autres  dames  d'honneur.  Je  voudrais  que  ceci  soit  remis immédiatement à lord Essex. 

-  Andora  est  dans  l'antichambre,  Majesté,  répondit  Mary Radcliffe. 

- Alors qu'on aille la chercher! 

-  Ne  puis-je  moi-même  porter  ce  billet?  demanda  Mary Howard. 

- Non, ma souris des champs est la meilleure messagère! Avec elle,  mes  billets  parviennent  sans  délai  à  leur  destinataire. 

D'ailleurs, j'ai décidé que nous allions faire de la musique et je voudrais  que  lady  Mary  et  Elisabeth  Trentham  me  fassent entendre leur duo. 

Toutes les dames d'honneur échangèrent des regards inquiets. 

Lorsque la reine se mettait en tête de faire chanter ou danser ses  dames  d'honneur,  la  séance  se  terminait  le  plus  souvent par  des  reproches  et  elle  leur  ordonnait  d'aller  prendre sur-le-champ des leçons particulières! 

Andora accourut. 

- Votre Majesté a-t-elle un message à me confier? 



- Oui, mon enfant. Porte ceci à sir Hengist comme la dernière fois, et reviens vite avec le pli qu'il te remettra. 

- Oui, Votre Majesté, dit-elle. 

Cependant, sans rien laisser paraître, elle fut envahie par un grand  désarroi  à  l'idée  de  revoir  sir  Hengist!  C'était  sans doute  la  personne  qu'elle  souhaitait  le  moins  rencontrer aujourd'hui.  Mais  elle  ne  pouvait  refuser  la  mission  que  la reine lui confiait. 

Comment  devrait-elle  aborder  Hengist  après  ce  qui  s'était passé la veille? Elle entendait encore le ton dédaigneux de sa voix,  et  revoyait  son  expression  de  colère  et  de  dégoût.  Si seulement  il  savait  avec  quelle  force  elle  avait  frotté  ses épaules  et  son  visage  afin  d'en  effacer  à  jamais  la  trace  des baisers de lord Braye! 

Hélas,  elle  ne  pourrait  de  si  tôt  effacer  de  sa  mémoire  le souvenir de cette scène odieuse qu'elle avait provoquée par sa stupidité. 



La nuit précédente, au comble du désespoir, elle avait songé à s'enfuir. Il lui semblait facile de faire appeler une voiture et de retourner chez elle sous le prétexte que l'état de santé de son père n'était pas bon. Mais elle y avait renoncé, sachant que sir Bland lui aurait reproché d'avoir abandonné son poste. 

Que dirait-il s'il apprenait qu'un homme avait tenté d'abuser d'elle?  Combien  de  fois  l'avait-il  mise  en  garde  contre  la dépravation des mœurs de la Cour? Bien sûr, à ce moment-là, elle n'attachait guère d'importance aux propos qu'il lui tenait. 

Les aventures qu'il lui contait ne lui semblaient pas vraiment réelles, mais à présent elle se reprochait de n'avoir pas écouté ses sages conseils! 

Elle  prit  congé  de  la  reine  et  s'arrêta  un  instant  dans l'antichambre pour dire à Dame Parry où elle allait. 

- Ne tardez pas trop à revenir, petite, lui dit-elle. 

- Non, madame. 

Puis  elle  s'engagea  dans  le  couloir.  A  peine  y  avait-elle  fait quelques pas qu'elle entendit quelqu'un l'appeler à voix basse. 

- Andora! 

Elle  se  retourna  et  vit  Mary  Howard  qui  la  guettait  par  une porte entrebâillée. Elle revint sur ses pas. 

- Prenez ceci, dit Mary en lui tendant un billet. Donnez-le à sir Hengist avec celui de Sa Majesté et dites qu'ils sont tous deux pour lord Essex. 



- Mais, Mary, je ne peux faire cela, chuchota Andora. 

-  Il  le  faut.  Je  vous  expliquerai  plus  tard.  Je  pensais  que  la reine allait me choisir, cela aurait simplifié les choses. Je vous demande  de  le  faire  pour  moi.  Dites  à  sir  Hengist  qu'il  les remette tous les deux à lord Essex. 

- Pourquoi ces messes basses, mesdemoiselles? 

La  voix  derrière  elles  les  fit  sursauter.  Pendant  qu'elles parlaient, la reine avait entrouvert la porte. 

- Que disiez-vous? 

Ni l'une ni l'autre n'osaient répondre. 

La  reine  s'avança  et  saisit  les  deux  billets  dans  la  main d'Andora qui restait pétrifiée au milieu du couloir. 

-  Comme  je  m'en  doutais,  lady  Mary  envoie  un  billet  à quelqu'un. Voyons qui est ce mystérieux destinataire! 

La phrase de la reine retentit de façon terrifiante. Lady Mary rougit, lorsque Elisabeth décacheta le billet dont elle venait de s'emparer. Elle commença à lire à haute voix : 

-  «  Il  faut  absolument  que  je  vous  voie,  car  j'ai  beaucoup  de choses  à  vous  dire.  Soyez  à  5  heures  près  de  l'étang  aux nénuphars, je m'arrangerai pour vous y rejoindre. Venez sans faute, car je ne dors plus tant je suis éprise de vous... » 



La reine avait lu ces lignes d'une voix métallique, qui glaça le cœur de Mary. Quand Elisabeth eut achevé, elle demanda sur un ton sévère : 

- A qui ce billet est-il adressé? Avoue, coquine, ou je jure que je t'extirperai ton secret par la torture. 

Le rouge qui avait envahi les joues de Mary avait maintenant disparu.  Elle  était  pâle  et  tremblait  si  violemment  qu'elle pouvait à peine tenir debout. 

Andora comprenait son effroi, car elle savait que les colères de la  reine  étaient  terrifiantes,  et  la  dureté  de  son  regard  avait raison des cœurs les plus forts! 

Andora  connaissait  les  châtiments  encourus  par  les  dames d'honneur qui avaient offensé la reine : la Tour ou l'exil. Mais jusqu'ici, aucune d'entre elles n'avait commis la folie de jeter son dévolu sur le favori de la reine. 

Andora était navrée car elle ne pouvait oublier combien Mary avait  été  gentille  pour  elle  au  moment  de  son  arrivée  au palais. Elle lui avait aussitôt prêté une robe et lui avait donné son amitié sans réserve. Elle avait fait en sorte qu'Andora ne soit  pas  tenue  à  l'écart  par  les  autres  et  l'avait  obligée  à  se mêler à leurs jeux et à leurs bavardages. 



Alors,  avant  que  Mary  puisse  hasarder  un  mot  d'explication, Andora intervint : 

- Puis-je éclairer Votre Majesté? 

-  Puisque  lady  Mary  semble  soudain  muette,  vous  le  pouvez, miss Bland, dit Elisabeth d'un ton glacial. 

Andora prit sa respiration et commença : 

-  Lady  Mary  est  amoureuse,  Votre  Majesté.  Nous  lui  avons toutes dit que c'était absurde, car elle aime un homme qui ne lui  a  pas  donné  le  moindre  signe  d'encouragement  et  qui  n'a même jamais eu un regard pour elle. 

- Et quel est le nom de ce gentilhomme? 

- C'est... sir Hengist Wake, Votre Majesté. 

- Sir Hengist! 

La  reine  parut  surprise  et  Andora  remarqua  que  son  visage était moins crispé. 

- Mais sir Hengist n'a jamais prêté la moindre attention à mes dames d'honneur! 

-  Je  sais,  Votre  Majesté,  répondit  Andora.  C'est  pourquoi  la passion  de  lady  Mary  est  insensée.  Nous  le  lui  avons  toutes dit.  Je  pense  qu'elle  a  seulement  fait  preuve  d'un  peu  de coquetterie pour essayer d'attirer l'attention de sir Hengist. 



-  C'est  donc  cela!  dit  la  reine  en  s'adressant  à  Mary  Howard. 

Mais  cependant  il  doit  vous  avoir  donné  quelques  preuves d'amour pour que vous lui écriviez pareille lettre? 

Craignant que Mary ne dise quelque bêtise, Andora intervint de nouveau : 

-  Je  crois,  Votre  Majesté,  que  la  plupart  des  femmes  ont tendance à s'amouracher de l'homme qui les ignore plutôt que de  celui  qui  recherche  leur  compagnie.  Pour  le  plaisir  d'être contrariantes! C'est du moins ce que mère me disait toujours! 

-  Sir  Hengist!  Es-tu  bien  sûre  que  ce  billet  est  destiné  à  sir Hengist? 

La  reine  regarda  Andora  au  fond  des  yeux  comme  pour  lui arracher la vérité. 

-  Oui,  Votre  Majesté!  C'est  bien  à  lui  que  lady  Mary  m'a demandé  de  le  remettre.  Je  sais  que  c'est  pour  lui  que  son cœur bat en ce moment, ce qui ne l'empêchera pas sans doute de battre pour quelqu'un d'autre dans une semaine! 

- J'ai déjà dit que je ne voulais pas voir mes dames d'honneur avoir avec les gentilshommes des affaires de cœur, dit la reine. 

(Le  ton  de  sa  voix  n'était  plus  le  même,  il  semblait  s'être radouci.)  Allez  dans  votre  chambre,  lady  Mary,  et  attendez que  je  prenne  une  décision  en  ce  qui  vous  concerne.  Je  suis très  contrariée  que  vous  osiez  vous  conduire  aussi  mal,  que vous  n'ayez  pas  honte  de  rechercher  les  faveurs  d'un  homme avec  aussi  peu  de  pudeur  et  de  discrétion.  J'espère  que  dans l'avenir  vous  vous  montrerez  plus  digne  de l'emploi  que vous occupez. 

La reine regarda le billet une dernière fois, puis le déchira en petits morceaux qu'elle laissa tomber à ses pieds. 

- Ramassez  cela,  dit-elle  à  Mary,  et  ne  paraissez  plus  devant moi jusqu'à demain. Quant à vous, miss Bland, souvenez-vous que  vous  êtes  ma  messagère,  et  non  celle  de  mes  dames d'honneur!  Vous  serez  punie  si  vous  acceptez  de  porter  des billets  pour  celles  qui  n'ont  d'autre  mission  que  de  me  bien servir. 

- Je suis désolée, Votre Majesté. 

Andora s'inclina devant la reine qui adressa un regard furieux à Mary avant de se retirer dans ses appartements. Comme la porte se refermait, Mary leva les yeux et regarda Andora. La terreur qu'elles avaient éprouvée se dissipait peu à peu. 

- Merci, merci beaucoup, dit lady Mary d'une voix étranglée. 



Alors,  sans  plus  attendre,  Andora  s'éloigna  dans  le  couloir. 

Une fois dehors, elle traversa la pelouse en courant, et arriva dans la roseraie où elle aperçut sir Hengist qui faisait les cent pas, l'air contrarié. 

Elle était encore tellement émue par la scène qui venait de se dérouler  qu'elle  en  oublia  la  crainte  qu'elle  éprouvait habituellement en sa présence. 

- Vous êtes très en retard! lui dit-il sur un ton de reproche. Je ne peux pas attendre ici tout l'après-midi. 

- Je suis navrée, dit-elle. Sa Majesté a mis longtemps à rédiger son billet et puis... et puis il est arrivé quelque chose. 

Elle s'arrêta soudain. Elle se rendait compte qu'elle ne savait comment  lui  dire  ce  qui  venait  de  se  passer.  Comment réagirait-il  en  apprenant  qu'il  était  mêlé  malgré  lui  à  une intrigue amoureuse? 

- Eh bien! quoi? Qu'est-il arrivé? 

Son  regard  la  troubla.  Elle  se  sentit  toute  petite,  timide  et désarmée. 

Comme s'il  comprenait  son  trouble,  il  ajouta  sur  un  ton plus aimable : 



-  Qu'avez-vous,  Andora?  Venez  vous  asseoir  sous  la  tonnelle. 

Braye vous aurait-il encore fait des misères? 

- Non, non, je ne l'ai pas revu, dit-elle. Il n'est pour rien dans tout ceci. 

- Alors, de quoi s'agit-il? 

Ils entrèrent sous la tonnelle. Elle s'assit et joignit les mains. 

-  Vous  tremblez,  lui  dit-il.  J'espère  que  la  reine  n'a  rien découvert? 

-  Non,  cela  ne  me  concerne  pas.  Tout  au  moins-pas directement. 

Elle tremblait. Sir Hengist posa sa main sur la sienne. 

- Calmez-vous, dit-il d'un ton doux et rassurant qui réconforta Andora. Vous n'avez rien à craindre. Quelle que soit la chose qui  vous  tourmente,  nous  pouvons  y  faire  face  ensemble, n'est-ce pas? 

- Je l'espère, dit-elle dans un murmure. 

La  chaleur  et  la  force  qui  émanaient  de  sa  main  étaient douces,  tout  comme  était  rassurant  le  ton  de  sa  voix.  Mais Andora craignit qu'il ne change d'attitude quand elle lui dirait la vérité. 



-- Il faut que je vous parle sans tarder. La reine m'a demandé de ne pas flâner en route. 

- Alors parlez! 

-  Lady  Mary  Howard  m'avait  remis  un  billet  dans  le  couloir, tout près de la porte de la reine. Elle m'avait demandé de vous l'apporter et au moment où je le prenais, la reine est sortie, l'a confisqué et l'a lu. 

- Un billet qui m'était destiné? 

- Non, il n'était pas pour vous, mais pour... quelqu'un d'autre. 

- Pour lord Essex? Andora acquiesça en silence. 

- Cette Mary Howard est une sotte. Qu'a dit Sa Majesté? 

-  Elle était  furieuse.  Mais  le billet  ne  portait  pas le nom du destinataire,  et  après  l'avoir  lu  à  haute  voix,  la  reine  a demandé à qui il était adressé. 

-  J'aurais  fait  de  même,  dit  sir  Hengist.  Et  qu'a  répondu Mary? 



- Elle n'a rien dit, je crois qu'elle avait trop peur! 

- Mais alors, que s'est-il passé? 

-  J'ai  dit  à  la  reine...  que  ce  billet  vous  était  destiné,  ce  qui était en quelque sorte... la vérité. 

- Oui, et alors? 

- J'ai dit... j'ai dit... qu'elle vous aimait. 

- Qu'elle m'aimait? fit-il étonné. 

-  Il  fallait  que  je  la  sauve,  me  comprenez-vous?  Il  le  fallait, répète-t-elle en sanglotant. 

-  Ainsi  vous  avez  dit  à  Sa  Majesté  que  Mary  Howard m'envoyait  des  messages  d'amour  et  qu'elle  était  éprise  de moi? 

- Je suis désolée, vraiment désolée. Mais que pouvais-je faire? 

Elle  baissa  la  tête.  Elle  avait  trop  peur  de  rencontrer  son regard  et  attendait  que  l'orage  éclate.  Mais  au  lieu  de  se mettre en colère, il se mit à rire. 

-  Andora!  vous  êtes  un  petit  démon.  Pourquoi  tant  de complications? Cependant, je vous accorde que c'était la seule chose à faire. 

Elle leva sur lui des yeux étonnés. 

- Vous n'êtes pas fâché? 



-  Furieux!  répondit-il  en  souriant.  Mais  prêt  à  reconnaître qu'il eût été catastrophique de révéler la vérité. 

- Je m'attendais à ce que... vous soyez fâché, bégaya-t-elle. 

- Je suis fâché contre Mary Howard. Je l'ai vue faire les yeux doux à lord Essex, mais vous pouvez lui dire qu'il ne lui porte pas le moindre intérêt. 

- Je suppose qu'elle ne peut dominer ses sentiments. 

-  Ses  sentiments!  Ses  sentiments!  Tous  ces  états  d'âme,  tous ces  cœurs  qui  chavirent  et  languissent!  Cela  n'est  pas  de l'amour, mon enfant, il faut que vous le sachiez. L'amour est quelque chose de plus fort, et lorsqu'il réunit deux êtres, c'est un tel miracle que l'on ne peut pas s'y tromper! 

Andora  le  regarda  avec  surprise.  Elle  ne  s'attendait  pas  à l'entendre parler ainsi. 

-  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  continua-t-il,  que  Mary  Howard aurait mieux fait de se montrer plus prudente et de faire des excuses à la reine en toute humilité. 

- Mais vous, qu'allez-vous faire? demanda Andora. 

-  Moi?  Rien,  probablement.  Vous  admettrez  que  je  ne  puis empêcher le cœur de cette écervelée de battre plus vite qu'un cœur normal! 



Il éclata de rire de nouveau et son rire était si communicatif qu'Andora rit aussi. 

Mais brusquement, tous deux redevinrent sérieux. 

-  Mais  si  Sa  Majesté  venait  à  connaître  la  vérité? 

demanda-t-elle. 

-  Nous  serions  tous  enfermés  dans  la  Tour  et  décapités, répondit sir Hengist avec humeur. Je vous ai dit que la Cour recelait des dangers insoupçonnables, petite Andora. 

-  Je  le  sais,  dit-elle  en  se  levant  et  en  lui  tendant  sa  main  à baiser.  Merci  d'avoir  été  si  bon  et  si  compréhensif, murmura-t-elle. 

Elle le quitta avant qu'il ait pu prononcer un mot. 

En  arrivant  devant  l'entrée  du  palais,  elle  se  rendit  compte que sa crainte de revoir sir Hengist s'était évanouie! Pourtant, la  nuit  précédente,  elle  s'était  promis  de  n'éprouver  pour  lui que détestation... 





 

 




7. 

Il faisait très chaud dans les appartements de la reine, et les abeilles  qui  bourdonnaient  contre  les  vitres  semblaient favoriser la somnolence des dames d'honneur. 

Andora  regardait  Elisabeth  Trockmorton  s'endormir  sur  sa broderie et remarquait que Margaret 

Edgecombe,  qui  lisait  à  haute  voix,  ralentissait  par  moment. 

La reine elle-même s'était un peu assoupie, et lorsque la jeune fille hésitait sur un mot, la souveraine la reprenait sans crier, contrairement à son habitude! 

Andora, que cette lecture n'intéressait pas, se laissa aller à sa rêverie  et  se  souvint  de  ce  que  lui  avait  dit  Dame  Parry,  la veille, en lui tirant les cartes. 

- Vous connaîtrez le bonheur, mon enfant. Un homme brun et séduisant  saura  prendre  votre  cœur.  Vous  l'aimerez passionnément jusqu'à votre dernier jour. Mais... 

Elle s'interrompit un instant, examinant les cartes de ses yeux fatigués  et,  malgré  elle,  Andora  se  laissa  gagner  par l'inquiétude. 



- Que voyez-vous? Quelque mauvaise nouvelle? 

Ses  pensées  allèrent  aussitôt  vers  son  père.  Elle  l'imagina malade et se reprocha de ne pas être auprès de lui. 

- Voilà quelque chose d'étrange, dit Dame Parry en regardant longuement  le  valet  de  trèfle.  Je  vois...  un  obstacle  qui retardera votre rencontre avec le bonheur, mon enfant. Je vois une ombre sur votre chemin, plus qu'une ombre même, c'est... 

du sang-un danger... peut-être la mort! 

Elle  murmura  quelques  mots  incompréhensibles,  puis soudain, elle leva les yeux, aperçut le visage effrayé d'Andora, et s'empressa de dire : 

-  Voyons,  que  disais-je?  C'est  ridicule!  Naturellement,  je...  je ne  vois  rien  du  tout.  Je  radotais,  comme  toutes  les  vieilles femmes.  Il  n'y  a  que  de  bonnes  choses  pour  vous  dans  les cartes, mon enfant. Bonheur, longue vie et fortune! 

Andora  se  leva  lentement,  avec  la  sensation  qu'une  main glacée lui serrait le cœur. Elle ne se laissait pas abuser par les propos rassurants de Dame Parry. Elle était convaincue que la vieille  dame  avait  lu  dans  les  cartes  un  avenir  troublé  et qu'elle  lui  cachait  la  vérité.  Le  plus  souvent,  ses  prédictions étaient attendues avec espoir : 

- Il m'a regardée et m'a souri, Dame Parry. Qu'en dites-vous? 

Est-il amoureux de moi? demandait l'une. 

-  J'ai  acheté  une  nouvelle  robe,  lui  plaira-t-elle?  demandait une autre. 

On entendait tous les jours semblables questions dans le salon des dames d'honneur et Andora savait d'avance ce que Dame Parry  allait  répondre.  A  chacune,  elle  promettait  la  chance, l'amour  et  le  mariage  avec  l'élu  de  leur  cœur.  Mais  pour Andora, elle avait parlé de mort et de sang et au moment où elle  prononçait  ces  mots,  son  visage  avait  changé.  Ses  yeux semblaient entrevoir l'au-delà! 

«  Peut-être  sir  Hengist  avait-il  raison,  pensa-t-elle.  Il  serait sans  doute  plus  sage  de  ne  pas  s'aventurer  davantage  dans cette affaire d'espions. » 

Si  l'on  en  croyait  lord  Burleigh,  la  vie  de  la  reine  était  en danger puisqu'il y avait un traître dans son proche entourage. 

Cependant,  Andora  essaya  de  se  souvenir  de  tous  les  gens qu'elle avait pu rencontrer depuis son arrivée au palais. Tout d'abord, elle avait cru que de nombreux courtisans côtoyaient chaque  jour  la  reine  :  mais  bientôt,  elle  s'était  rendu  compte qu'il  n'en  était  rien,  et  que  peu  d'entre  eux  étaient susceptibles  de  connaître  les  décisions  du  conseil.  A  côté  des ministres eux-mêmes, il y avait les gentilshommes au service de lord Essex et ceux qui formaient la garde personnelle de la reine.  Ceux-là  appartenaient  à  des  familles  fidèles  à  la couronne  depuis  des  générations,  comme  lord  Murton,  par exemple, dont le père avait servi Henry VIII. 

Andora  avait  vite  appris  à  les  distinguer  les  uns  des  autres. 

Certains  étaient  vieux,  d'autres  jeunes  mais  tous  étaient animés  de  la  même  ferveur.  Ils  étaient  prêts  à  mourir  pour leur reine. 

Après  l'incident  survenu  avec  lord  Braye,  Andora  avait abandonné sa fâcheuse tendance à soupçonner tout le monde. 

Elle s'était rendu compte que son entêtement était stupide et elle comprenait qu'il valait mieux agir avec prudence et ne pas interpréter  le  moindre  geste,  le  moindre  mot  comme  l'indice d'un complot. 

Elle  pensait  que  si  des  renseignements  étaient  vraiment communiqués  à  l'ennemi,  ils  ne  pouvaient  l'être  que  par  des serviteurs auxquels personne ne prêtait attention. 



Elle avait  questionné  discrètement  lady  Howard  à  ce  propos. 

Celle-ci, en qualité de gardienne des bijoux de la reine, avait une sentinelle devant sa porte. 

-  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  pourrait  y  avoir  des  voleurs, madame,  parmi  les  centaines  de  serviteurs  que  compte  ce palais?  Comment  savoir,  quand  un  nouveau serviteur  arrive, s'il n'a pas été placé là pour faire main basse sur les trésors, ou surprendre d'importants secrets d'Etat? 

- Nous y avons pensé avant vous, avait répondu lady Howard. 

Tous les serviteurs qui pénètrent dans les appartements de la reine  sont  parfaitement  connus.  La  plupart  d'entre  eux  sont les  enfants  de  ceux  qui  ont  servi  la  famille  royale.  Aucun nouveau  n'est  admis  sans  qu'une  enquête  sur  son  passé,  sa famille, ses relations, n'ait été faite. Ils doivent être au-dessus de tout soupçon. 

-  Mais  qu'en  est-il  de  ceux  qui  sont  au  service  des gentilshommes et des dames d'honneur? 

-  Ceux-là,  bien  sûr,  échappent  au  contrôle,  mais  il  leur  est impossible de pénétrer dans les appartements de la reine. Je vous assure, miss  Bland, qu'il  y  a  dans  ce  palais  des  yeux  et des oreilles partout. 



Andora  se  sentit  rassurée.  Cependant,  on  ignorait  toujours comment les entretiens secrets du conseil avaient été connus en  France,  avant  que  le  messager  royal  n'y  arrive.  Lord Burleigh, qui menait l'enquête, était formel sur ce point. Et ce n'était pas la première fois que cela se produisait. 

De façon continue, des informations importantes s'ébruitaient, et  elles  étaient  connues  à  l'étranger  avant  que  la  reine  ait donné  son  accord  pour  qu'elles  soient  portées  à  la connaissance de tous. 

La question était de savoir quels renseignements avaient été ainsi divulgués. Les projets concernant l'armement de la flotte royale étaient-ils déjà parvenus à Philippe d'Espagne? 

Le roi d'Espagne était comparable à une énorme araignée qui attirait  les  gens  dans  sa  toile  et  faisait  en  sorte  qu'ils travaillent pour lui à la perte de l'Angleterre et de sa reine. 

Andora  s'était  endormie  et  rêvait  qu'elle  se  trouvait  en Espagne  où  Philippe  lui  tendait  les  bras  et  la  serrait  contre lui.  Elle  se  débattait,  mais  prenait  conscience  qu'elle  ne pouvait  lui  échapper.  Leurs  visages  se  rapprochaient  jusqu'à se  toucher,  elle  voyait  dans  ses  yeux  une  lueur  démoniaque. 

Elle s'éveilla, en sursaut. Pendant quelques secondes, elle ne sut pas où elle était. Un rayon de soleil pénétrait dans la pièce et elle entendit une voix d'homme : 

- La flotte a levé l'ancre le 1er juin. Sir Francis nous a escorté vers  l'ouest  jusqu'au  cap  et  au  moment  où  il  devait  virer  au nord, Votre Majesté, il a pris la haute mer vers le couchant! 

-  Il  a  dû  modifier  ses  plans,  dit  la  reine.  Dans  sa  dernière lettre,  il  disait qu'il  restait aux  abords  du  cap  Saint-Vincent. 

Voulez-vous lire à l'amiral ce qu'écrivait sir Francis Drake? 

Andora entendit un bruit de papier, et reconnut la voix de sir Francis Walshingham. 

-  «  S'il  plaît  à  Dieu  de  nous  donner  assez  longtemps  de  quoi boire et manger, et si nos bateaux, les vents et les conditions atmosphériques  nous  le  permettent,  vous  ne  tarderez  pas  à apprendre que nous avons atteint le cap Saint-Vincent et que nous  attendons  les  ordres  de  Sa  Majesté.  Que  Dieu  nous inspire la gratitude que nous devons à notre reine pour avoir, à point nommé, envoyé nos navires ici. » 

- Cela a été écrit le 24 mai, dit la reine. Comment se fait-il que sir Francis ait changé d'avis? 



- Il ne s'est pas confié à moi, Majesté, répondit l'amiral. Mais un prisonnier s'est décidé à parler au cours de notre voyage de retour, et je crois que ce pourrait être la clef de l'énigme. 

- Qu'a-t-il dit? 

-  Il  a  dit,  Votre  Majesté,  que  le  roi  Philippe  craignait  que  sir Francis Drake apprenne l'existence du  San Filipe.  

- Le  San Filipe?  Qu'est-ce donc? Un vaisseau de guerre? 

-  Pas  vraiment,  intervint lord  Burleigh,  dont  Andora  reconnu le  ton  pondéré.  Le   San  Filipe   est  une  caraque,  une  des  plus grandes  de  la  flotte  espagnole.  En  ce  moment,  le   San  Filipe revient  de  Goa  vers  son  port  d'attache  avec  une  cargaison d'épices et de produits provenant des colonies portugaises. 

-  Une  cargaison  de  grande  valeur  qu'il  serait  intéressant  de saisir? demanda la reine. 

-  D'une  valeur  considérable,  dit  lord  Burleigh.  Selon  des hommes  bien  informés,  ses  cales  seraient  remplies  d'épices rares,  d'indiennes,  de  soies et  d'ivoires, et  aussi  de  quantités d'or, d'argent et de bijoux. 

- Grands dieux! Si sir Francis pouvait s'en emparer, ce serait une belle prise, s'exclama la reine. 



-  Sans  nul  doute,  Votre  Majesté,  approuva  sir  Francis Walshingham. 

-  Alors,  nous  n'avons  plus  qu'à  souhaiter  que  sir  Francis  ait conduit  sa  flotte  sur  l'Atlantique  dans  l'espoir  d'y  rencontrer ce  trésor  flottant,  dit  la  reine.  Nous  lui  avons  fait  confiance bien des fois, messieurs, et il ne nous a jamais  déçus. Prions pour qu'il en soit ainsi une fois encore. 

Andora ressentit un soudain effroi car elle prenait conscience qu'elle  assistait  à  une  conversation  qu'elle  n'aurait  pas  dû entendre.  Elle  était  sortie  si  bouleversée  de  son  cauchemar qu'elle n'avait pas réagi comme elle eût dû le faire. 

Elle  se  rendait  compte  maintenant  que  toutes  les  dames d'honneur  s'étaient  retirées,  comme  elles  le  faisaient  chaque fois  que  Sa  Majesté  avait  une  conversation  privée.  Personne en  fait  ne  s'était  aperçu  de  sa  présence  car  elle  était  assise derrière un meuble d’ébène qui la dissimulait complètement. 

Elle  entendit  l'amiral  prendre  congé,  et  alors  que  la  porte  se refermait derrière lui, elle se leva et apparut. La reine poussa une exclamation de surprise. 

- Que diable fais-tu là, mon enfant? 



-  Je  demande  pardon  à  Votre  Majesté,  mais  je  m'étais endormie. 

-  Dame  Parry  aurait  dû  s'assurer  que  tu  étais  sortie  avec  les autres. Ne serai-je donc jamais servie convenablement? 

-  Je  vous  en  prie,  Majesté,  n'accablez  pas  Dame  Parry,  c'est entièrement ma faute. 

-  Qu'avez-vous  entendu  de  notre  conversation?  demanda  lord Burleigh. 

-  J'ai  entendu  l'amiral  vous  faire  part  de  l'itinéraire  de  sir Francis  Drake.  Je  sais  que  j'aurais  dû  me  montrer  dès  le début,  mais  je  m'étais  éveillée  après  un  rêve  étrange  et  j'ai écouté sans bien me rendre compte de ce que je faisais! 

Lord Burleigh posa sa main sur son épaule. 

- Vous avez conscience, j'espère, que ce que vous avez entendu est de la plus haute importance pour l'Angleterre? Si ceux qui nous  espionnent  au  profit  de  l'Espagne  savaient  la  direction prise  par  sir  Francis  Drake,  ils  pourraient  envoyer  leurs bateaux  pour  l'intercepter,  et  non  seulement  l'empêcher  de s'emparer  de  la  cargaison  du   San  Filipe   mais  aussi  détruire ses vaisseaux. 



-  J'aimerais  mieux  mourir  plutôt  que  de  rapporter  ce  que  je viens d'entendre. 

- Alors, vous êtes digne de votre père, dit lord Burleigh. 



Il  tourna  alors  son  regard  vers  la  reine,  attendant  son approbation. 

-  Oui,  oui,  nous  pouvons  la  croire.  Mais  une  autre  fois,  miss Bland, ne t'endors plus en ma présence! 

- Je le promets à Votre Majesté, dit-elle en s'inclinant. 

Elle s'empressa de sortir, pensant que la reine n'avait pas été bien sévère, mais elle se heurta bientôt à Dame Parry qui la gronda. 

-  Vous  endormir  en  présence  de  la  reine!  cria-t-elle.  Je  n'ai jamais vu pareille chose. Vous avez de la chance que la reine ne  vous  ait  pas  punie  pour  votre  insolence!  Que  cela  ne  se reproduise plus, ou je vous jure que vous aurez à m'en rendre compte. 

Andora ne craignait pas Dame Parry, pas plus que les autres dames  d'honneur  ne  la  craignaient.  En  réalité,  c'était  une noble dame indulgente et bonne. 



Pourquoi refuser de voir lord Murton, après toutes les prières qu'il  lui  avait  adressées,  alors  que  ses  amies  avaient  des rendez-vous  secrets  et  flirtaient  sans  retenue  avec  les gentilshommes de la Cour qui leur faisaient passer des billets sous le nez de Dame Parry? 

Finalement, le jour suivant, à court d'excuses, Andora accepta de  retrouver  lord  Murton  près  de  la  rivière.  La  reine  était allée faire une promenade à cheval, et il était admis au palais que lorsque le chat n'était pas là... Andora aurait pu rester à lire ou à coudre, mais le fait d'être seule à se conduire ainsi, raillée par ses compagnes, ne l'enchantait pas. 

-  Enfin,  vous êtes  là,  lui  dit lord  Murton  en  l'accueillant sous le sycomore où était fixé le rendez-vous. 

- Je... je ne pourrai pas rester... très longtemps, dit Andora un peu nerveuse. 

-  N'ayez  pas  peur,  lui  dit-il.  Sa  Majesté  est  partie  pour  une promenade de plusieurs heures. 

- Qui vous l'a dit? 

- Quelqu'un de l'entourage immédiat de lord Essex. Je me suis renseigné pour savoir combien de temps je pourrais être seul avec  vous,  Andora.  Vous  avez  été  si  cruelle  et  si  distante envers  moi  que  je  dois  compter  les  minutes  que  je  passe auprès de vous! 

- Je vous en prie, commença-t-elle, ne m'écrivez pas ainsi sans cesse. Cela me met dans l'embarras, les autres me taquinent! 

-  Je  ne  voudrais  pas  vous  gêner  le  moins  du  monde,  chère Andora. Cependant, je souhaite que chacun sache que je vous aime.  Vous  êtes  si  belle!  Souriez  et  laissez-moi  admirer  ces fossettes sur vos joues! 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  son  insistance.  Elle  le trouvait  séduisant.  Cependant,  lorsqu'il  voulut  prendre  sa main, elle la retira vivement. 

- Quelqu'un pourrait nous voir, dit-elle. 

-  Eloignons-nous,  suggéra-t-il.  Je  connais  un  endroit  abrité, près des pièces d'eau. Nous pourrons y parler tranquillement. 

Elle  se  laissa  conduire  dans  un  des  petits  jardins  entouré  de haies  taillées,  au  centre  duquel  se  trouvait  un  bassin  bordé d'iris jaunes et couvert d'immenses feuilles de nénuphars. 

- Personne ne nous verra ici, dit Murton en souriant. 



L'endroit,  en  effet,  semblait  tranquille  et  Andora  se détendit    un      peu.    Sans    savoir    exactement  pourquoi, elle redoutait d'être seule avec lord Murton. 

-  La  première  fois  que  je  vous  ai  vue,  dit  lord  Murton,  j'ai compris  que  vous  étiez  la  femme  que  j'attendais.  Vous sembliez  perdue  ce  soir-là, Andora.  Perdue, mais  d'une façon si  charmante  que  mon  cœur  a  volé  vers  vous  et  que,  depuis, vous le retenez prisonnier. 

-  Et  cependant,  vous  avez  failli  m'attirer  des  ennuis,  dit-elle. 

Si je vous avais suivi dans les jardins, ce soir-là, je ne serais pas ici en ce moment! 

-  J'ai  eu  tort,  en  effet.  Mais  le  charme  qui  émanait  de  vous m'avait  rendu  fou.  Je  ne  pensais  qu'à  une  chose  :  être  seul avec vous et vous dire que j'étais amoureux pour la première et la dernière fois de ma vie! 

- Comment pouviez-vous en être si sûr? 

-  J'en  étais  sûr,  tout  simplement.  Je  croyais  aimer  toutes  les femmes,  Andora.  A  vingt-cinq  ans,  cela  semble  normal,  mais c'est  la  première  fois  que  je  suis  vraiment  amoureux.  Je  ne dors plus tant je pense à vous, j'ai perdu l'appétit, je ne vis que pour vous voir et les jours passent sans que vous veniez vers moi. 

- Mais c'est impossible! Vous devez comprendre que je suis ici pour servir Sa Majesté. 

-  Les  autres  demoiselles  d'honneur  aussi,  et  cela  ne  les empêche pas de voir leurs chevaliers. 

- Je... je... 

Elle était sur le point de dire : « Je suis différente des autres », mais comprit qu'une telle réflexion pourrait être dangereuse. 

- Eh bien! vous voyez? Vous n'avez pas d'excuse. 

Andora, soyez charitable. Vous me rendez si malheureux. 

-  Je  ne  le  voudrais  pas,  dit-elle  touchée  par  la  douceur  de  sa voix. 

- Alors permettez-moi de vous voir au moins une fois par jour. 

Vous  ne  savez  pas  quelle  torture  c'est  pour  moi  de  vous apercevoir  dans  la  salle  de  bal  ou  dans  la  chambre  des audiences, et de ne pas pouvoir vous parler, vous dire combien vous comptez pour moi. 

- Il ne faut pas m'aimer autant, dit-elle. 

-  C'est  un  sentiment  contre  lequel  je  ne  peux  rien,  Andora. 

Chère  Andora,  voulez-vous  m'épouser?  (Voyant  qu'elle  ne répondait  pas,  il  continua  :) Je  ne  devrais  pas  formuler  cette demande.  Ma  famille  ne  souhaite  pas  mon  mariage  en  ce moment  pour  de  multiples  raisons,  mais  je  sais  que  je  ne pourrai continuer à vivre sans vous. Acceptez de m'épouser en secret,  et  lorsque  la  situation  sera  plus  favorable,  nous annoncerons notre union à nos parents. 

Andora  retira  vivement  sa  main  qu'il  tenait  serrée  dans  la sienne : 

- Je n'ai pas l'intention d'épouser qui que ce soit, monseigneur, et à plus forte raison si je dois me marier en secret. 

Lord  Murton  se  leva  et  resta  immobile  pendant  quelques instants, regardant en direction de la rivière. Son visage était pâle et il respirait très vite. Tout à coup, il se tourna vers elle et tomba à genoux. 

-  Puisque  c'est  ainsi,  acceptez  de  m'épouser  et  je  partirai  ce soir  même  faire  ma  demande  à  votre  père.  Cessez  de  me torturer,  Andora,  je  ne  peux  plus  vivre  sans  vous.  Si  votre père  m'accepte,  j'irai  voir  mon  père  et  je  l'obligerai  à  me donner son consentement. Rien d'autre n'a d'importance à mes yeux, rien! 



-  Je  vous  en  prie,  relevez-vous,  dit  Andora.  Je  suis  très touchée  de  l'honneur  que  vous  me  faites,  mais  il  me  faut  du temps pour réfléchir. Je ne vous connais pas, j'ignore presque tout  de  vous  et  je  ne  savais  même  pas  que  votre  père  vivait encore! 

Lord Murton soupira profondément et rapprocha son siège de celui d'Andora. 

- Je  pensais  que  quelqu'un  pouvait  vous  l'avoir  dit.  Mon  père s'est  querellé  voici  quinze  ans  avec  lord  Burleigh  à  propos d'une  affaire  sans  importance.  Je  suis  à  peu  près  certain, d'ailleurs, que ni l'un ni l'autre ne se souviennent de l'objet de leur désaccord. Mais mon père a quitté le palais très offensé et a  juré  qu'il  n'y  reviendrait  plus.  Il  n'y  est  jamais  revenu,  en effet! (Il lui sourit et prit de nouveau sa main :) Il est comte de Thanet,  continua-t-il,  et  vit  paisiblement  dans  son  château. 

Ma  mère,  qui  est  décédée,  était  infirme  depuis  plusieurs années; ainsi la gaieté et les fastes de la Cour ne lui ont guère manqué. Pourtant, au moment où ils ont quitté la Cour sur la décision de mon père, elle était très contrariée, car c'était à ce moment-là une fort jolie femme. 

- Quelle histoire étrange! s'exclama Andora. 



-  Sans  grand  intérêt,  cependant,  ajouta  lord  Murton.  C'est pour cela que je ne parle jamais de mes parents. A part cela, je suis fils unique. Maintenant, vous savez tout ce que l'on peut savoir sur moi. Je vous en prie, donnez-moi votre réponse. 

- Je ne peux pas, dit-elle. Je vous aime bien, je pense que vous êtes  très...  gentil.  Mais  je  n'arrive  pas  à  imaginer  que  vous pourriez être... 

 Elle hésita sur le mot. 

-  Votre  époux,  ajouta-t-il.  Oh!  Andora,  je  vous  supplie  de  ne point  me  faire  attendre  trop  longtemps.  Ne  me  laissez  pas dans l'enfer de mes tourments. Je vous aime, je vous désire, je veux  que  vous  m'apparteniez,  que  vous  soyez  mon  épouse. 

Mon épouse, ma vie, mon amour! 

Il parlait avec tant d'ardeur et de passion qu'Andora, confuse, se leva : 

- Je vous en prie, monseigneur, essayons d'être bons amis. Je vous  verrai  aussi  souvent  que  je  le  pourrai  afin  que  nous puissions apprendre à mieux nous connaître, mais il est trop tôt, je crois, pour envisager ce que vous me demandez. Quand j'aimerai  quelqu'un,  si  cela  m'arrive  un  jour,  j'espère  que  ce sera jusqu'à ma dernière heure. Il ne faut donc pas se presser pour prendre une décision aussi grave! 

-  Vous  ne  savez  pas  ce  que  signifie  l'amour,  dit-il  d'une  voix désespérée. 

Il se tenait tout près d'elle et regardait son visage délicat. 

- Vous êtes si petite, Andora, si frêle, et cependant ma vie est tout entière entre vos mains. Vous êtes tous mes espoirs, tout mon  bonheur...  (Il  l'enlaça.)  Aimez-moi  un  peu,  dit-il. 

Seulement un peu. Laissez-moi entrevoir le bonheur. Je vous aime tant... 

Il y avait quelque chose de pathétique dans sa voix, et Andora n'eut pas le courage de le repousser. Le visage de lord Murton s'approchait  du  sien  et,  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  s'en rendre  compte,  il  l'embrassait.  Elle  ne  se  débattit  pas,  ne chercha  pas  à  se  dégager,  car  elle  comprenait  qu'il  avait besoin de ce baiser. 

- Je vous aime, Mon Dieu, comme je vous aime! murmura-t-il. 

Soudain,  alors  qu'ils  étaient  enlacés,  une  voix  sarcastique retentit derrière eux : 

- Quelle scène charmante! 



Andora  se  dégagea  vivement,  se  retourna  et  vit  sir  Hengist qui  les  contemplait  de  ses  yeux  gris  acier.  Il  lui  sembla apparaître  tel  un  ange  vengeur  et  elle  sentit  le  sang  lui monter aux joues. 

-  Je  vous  ai  sauvée  déjà  une  fois  de  l'indélicatesse  d'un gentilhomme, Andora. Dois-je recommencer? 

-  Mais  que  diable  faites-vous  ici?  demanda  lord  Murton.  Ne pouvez-vous donc vous éloigner de mon chemin une fois pour toutes? 

-  Rien  ne  me  ferait  plus  plaisir,  répondit  sir  Hengist.  Mais  à vrai dire, c'est plutôt miss Bland qui motive ma venue. 

- La reine est-elle de retour? demanda anxieusement Andora. 

- Sa Majesté est là depuis environ dix minutes, dit-il. L'un des hommes de son escorte a fait une chute et s'est cassé la jambe; alors ils sont rentrés. Nous n'avons pas pu trouver une seule dame d'honneur à son poste. Je vous conseille de préparer une explication! 

- Je cours auprès de Sa Majesté. 

- Je vais vous indiquer le chemin le plus court, dit sir Hengist d'un ton froid qui traduisait sa contrariété. 



Andora se sentait en grande détresse, mais l'heure n'était pas aux  sentiments.  Il  fallait  plutôt  songer  à  trouver  une explication pour la reine. 

-  Je  serais  navré,  Andora,  que  vous  ayez  des  ennuis  par  ma faute, dit lord Murton d'une voix timide. 

-  C'est  une  chose  à  laquelle  nous  devons  pourtant  nous habituer, fit remarquer sir Hengist. 

-  Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  m'adressais,  répondit-il  d'un  ton sec. 

-  Si  je  vous  reconnaissais  quelque  mérite,  Murton,  je  vous provoquerais  en  duel,  et  je  vous  corrigerais  comme  vous  ne l'avez  jamais  été.  Mais  il  faudrait  que  je  vous  tue,  car  une simple  correction  ne  nous  débarrasserait  pas  de  vous  pour autant! 

Lord Murton s'avança, furieux : 

- Comment osez-vous me parler ainsi? Quelle audace! 

-  Je  me  montrerai  bien  plus  audacieux  si  vous  ne  consentez pas à vous écarter de mon chemin, dit sir Hengist. Miss Bland va être en retard! 

Il  bouscula  lord  Murton  et  conduisit  Andora,  par  un  chemin sinueux à travers de petits jardins et des labyrinthes de haies. 



- Le chemin me semble long pour retourner au palais. 

- C'est pourtant le bon chemin. 

- Mais nous sommes pressés! 

- Pas vraiment! 

Elle le regarda étonnée. 

- Que voulez-vous dire? 

Il s'arrêta soudain et la regarda dans les yeux. 

- La reine n'est pas encore rentrée, dit-il. Ainsi vous n'avez pas à trouver d'explication à votre retard. Excepté celle que vous me devez. 

- Vous m'avez menti? 

-  Si  vous  estimez  que  vous  soustraire  à  la  compagnie  de  cet individu, c'est mentir... alors j'ai menti! 

-  Mais  vous  m'avez  fait  peur.  Je  vous  ai  cru.  J'ai  cru  que  la reine était de retour au palais... 

- Que faisiez-vous avec lui? 

- Je n'ai pas à répondre à cette question! 

- N'avez-vous donc pas honte de donner vos lèvres au premier homme venu? 



-  Personne  ne  m'avait  embrassée  avant  lord  Braye.  Si  vous appelez cela embrasser! Et je ne sais pourquoi j'ai consenti au baiser de lord Murton... Peut-être parce qu'il m'a demandé de l'épouser! 

- De l'épouser? Et qu'avez-vous répondu? 

- Que vous importe? 

-  Petite  sotte!  Vous  êtes  en  train  de  jouer  avec  le  feu.  On  ne peut faire confiance à des hommes comme Murton. Je ne puis croire une seconde qu'il veuille vraiment vous épouser. 

-  Mais  il  me  l'a  pourtant  demandé,  dit-elle  agacée  par  son assurance. 

- Parler est facile, agir l'est moins! dit-il d'un ton cynique. 

- Il m'a fait sa demande. Mais qu'il l'ait faite ou non, je ne vois pas en quoi ça vous regarde. Vous n'avez aucun droit de vous mêler  de  cela,  aucun  droit  d'être  grossier  avec  lui  et  de m'arracher à sa compagnie en commettant un mensonge. Vous n'êtes pas mon tuteur, que je sache! 

-  Si  je  l'étais,  vous  vous  conduiriez  autrement.  Je  ne  vous laisserais pas vous compromettre et batifoler de la sorte! 

A ces mots, Andora se mit à frapper du pied et cria : 



-  Allez-vous-en,  laissez-moi!  Ne  vous  mêlez  pas  de  mes affaires.  Vous  n'avez  aucun  droit  sur  moi,  votre  cynisme rabaisse  tout.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  ça  s'est  passé.  Je  vous hais, je vous méprise! 

Elle  serrait  les  poings  et  son  visage  avait  une  expression  de défi.  Sir  Hengist  paraissait  immense  auprès  d'elle  et cependant, dans sa fureur, elle était prête à frapper. 

-  Eh  bien!  désormais,  je  vous  laisserai  agir  à  votre  guise, répondit-il  furieux.  Mais  si  ce  sont  des  baisers  que  vous voulez, rien n'est plus facile, surtout pour un homme qui sait comment s'y prendre! 

Alors, sans lui laisser le temps de faire le moindre geste, il la prit dans ses bras et l'embrassa longuement. Il lui sembla que son âme la quittait. 

Puis,  avant  qu'elle  puisse  se  débattre  ou  crier,  il  la  repoussa violemment. 

Sans un mot, et sans se retourner, il s'éloigna dans le sentier ombragé et disparut. 

 

 




8. 

Andora porta les mains à ses joues brûlantes. Que lui était-il arrivé?  Sir  Hengist  l'avait-il  véritablement  embrassée? 

Comment  avait-il  osé  se  conduire  ainsi?  Sa  colère  s'était maintenant  apaisée,  mais  elle  était  au  bord  des  larmes.  Elle craignait de le voir revenir et de devoir de nouveau l'affronter. 



Relevant  légèrement  sa  robe,  elle  s'enfuit  comme  un  animal traqué et se mit à courir dans une allée bordée d'arbres. Elle arriva à la roseraie, et retrouva aisément le chemin du palais. 

Elle monta l'escalier en se hâtant et comme elle allait entrer dans sa chambre, une voix l'interpella. 

Elle se retourna et vit lady Mary Howard devant la porte du salon des dames d'honneur. 

- Andora, je vous en supplie, venez ou je vais devenir folle. Je suis seule, je ne suis au courant de rien, je ne vois personne, je suis complètement isolée du monde. 

-  Je  suis  navrée,  Mary...,  s'empressa  de  dire  Andora  qui essayait de trouver un prétexte pour se dérober. 



Puis, mesurant son égoïsme, elle céda aux prières de Mary et pénétra  dans  la  grande  pièce  inondée  de  soleil  d'où  l'on dominait la rivière. 

-  D'où  venez-vous?  demanda  lady  Mary  pour  engager  la conversation.  (Mais  voyant  l'air  préoccupé  d'Andora,  elle s'inquiéta  :)  Quelque  chose  vous  trouble,  Andora?  Vous paraissez contrariée et vous tremblez! 

- Ce n'est rien. Rien du tout. 

-  Ne  mentez  pas!  Je  vois  bien  que  vous  me  cachez  quelque chose.  Que  vous  est-il  arrivé,  Andora?  Je  vous  en  prie, ouvrez-moi votre cœur. 

-  Ce  n'est  rien,  je  vous  assure,  répondit-elle  tout  en s'approchant de la fenêtre. 

-  C'est  lord  Murton!  lança  Mary.  Que  vous a-t-il  dit?  Ne vous a-t-il pas demandée en mariage? 

- Oui, il m'a demandée en mariage, c'est vrai. 

Elle était rassurée que Mary Howard n'ait pas deviné la cause réelle de son émoi. 

-  Ainsi,  il  s'est  déclaré!  s'exclama  Mary.  Oh!  Andora, l'avez-vous accepté? 



- Non, certainement pas. Pourquoi l'aurais-je accepté alors que je  le  connais  à  peine?  Comment  pourrais-je  aimer  quelqu'un que je n'ai vu que deux ou trois fois? 

Lady Mary soupira. 

-  Cela  prouve  que  vous  n'êtes  pas  amoureuse.  Cependant,  il peut  vous  arriver  pire  que  de  devenir  lady  Murton.  Il  est riche,  il  est  charmant  et  il  est  bien  vu  à  la  Cour.  La  reine disait, la semaine dernière, qu'il avait des manières exquises! 

-  On  n'épouse  pas  quelqu'un  pour  ses  bonnes  manières! 

répondit Andora d'un ton sec. 

-  Non,  assurément.  On  n'épouse  un  homme  que  par  amour..., continua lady Mary d'un air rêveur. Il me paraît évident que vous n'êtes pas amoureuse, Andora, car si vous l'étiez, vous ne vous  demanderiez  pas  depuis  combien  de  temps  vous  le connaissez.  Quand  on  aime  quelqu'un,  cela  vous  arrive  sans coup férir; cela se devine à une hésitation entre un mot et un autre... que sais-je encore... 

Andora  se  retourna  vers son  amie  et la  regarda.  Elle était  si jolie, si petite, si charmante avec ses cheveux noirs encadrant un  visage  délicat,  ses  yeux  bleus  à  l'expression  étrange  et mystérieuse. 



-  Dites-moi,  Mary,  demanda  Andora  en  revenant  près  d'elle. 

Qu'éprouve-t-on quand on est amoureuse? 

Lady Mary Howard croisa les mains. 

- Je ne saurais le dire, répondit-elle. Vous savez, Andora, c'est une sensation que l'on a jamais pu exprimer. 

- Que ressent-on d'abord? Dites-le-moi. 

-  Je  pense  que  c'est  une  révélation  soudaine  de  l'homme  que vous  aimez.  Vous  ne  voyez  que  lui,  et  ceux  qui  l'entourent vous paraissent insignifiants. Lorsque, enfin, il s'approche de vous,  vous  ressentez  un  frémissement  qui  s'empare  de  votre corps tout entier. Votre cœur commence à faire des bonds dans votre poitrine, et votre respiration s'accélère. Vous vous sentez affolée,  tendue,  et  en  même  temps,  heureuse,  ravie.  Vous n'attendez qu'une chose : qu'il pose sa main sur votre bras. 

- Et quand il pose sa main sur votre bras? 

-  A  ce  moment-là,  vous  avez  l'impression  de  monter  au  ciel, murmura lady Mary. 

- Mais comment savez-vous tout cela? Vous êtes amoureuse de lord Essex, mais vous ne le connaissez pas. Vous ne vous êtes jamais trouvée seule avec lui. 

Lady Mary regarda en direction de la porte. 



-  Si  je  vous  livre  un  secret, me  promettez-vous  de  ne  point  le révéler? 

- Je vous le promets, dit Andora. 

-  Alors,  je  vais  tout  vous  avouer.  Il  m'a  embrassée,  j'ai  senti ses lèvres sur les miennes et je lui ai donné mon cœur, dit lady Mary en soupirant. A vrai dire, je lui aurais donné beaucoup plus s'il l'avait demandé. 

- Mary! s'exclama Andora, choquée, que dites-vous là? 

- Oui, oui, je sais ce que vous pensez. Je connais votre point de vue  sur  la  pureté,  la  décence  et  votre  souci  de  rester  vierge jusqu'au mariage. Mais Andora, je l'aime et je veux l'épouser! 

- Mary, vous êtes folle! Lord Essex appartient à la reine. C'est sacrilège  de  votre  part  de  le  considérer  comme  un  homme ordinaire, plus encore comme un amant. C'est le favori de Sa Majesté! Je ne suis pas à la Cour depuis longtemps, mais il me semble que vous êtes bien imprudente de parler ainsi de lui! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  cédant  à  la  curiosité Andora demanda : 

- En quelle occasion avez-vous pu vous trouver seule avec lui? 

Je croyais qu'il ne quittait jamais la reine! 



- C'était le soir de son arrivée au palais, commença lady Mary, l'air songeur. Il arrivait de la province, sans renommée et sans honneur. On donnait un bal ce soir-là et, entre chaque danse, nous nous déplacions, nous dansions dans un salon, puis dans un  autre;  et  beaucoup  d'invités  inconnus  de  Sa  Majesté avaient disparu pour se réfugier à l'étage, dans les chambres. 

Il  y  avait  tant  de  monde  qu'il  était  impossible  de  remarquer les allées et venues de chacun. 

- Continuez. Que s'est-il passé alors? 

-  J'étais  restée  seule  un  moment.  Mon  cavalier  était  allé  me chercher  un  verre  de  vin,  quand  j'aperçus  un  jeune  homme, grand  et  déduisant,  qui  semblait  mal  à  l'aise  dans  cette réunion.  Comme  j'avais  moi-même  connu  cette  impression, j'allai vers lui et lui dis : 

-  Vous  semblez  nouveau  ici.  Me  permettez-vous  de  vous trouver une partenaire pour la prochaine danse? 

- Me feriez-vous cet honneur? me demanda-t-il. 

Lady Mary soupira, et reprit d'une voix très douce : 

-  Je  revois  son  regard  et  son  sourire.  Andora,  c'était  l'homme le plus séduisant que j'aie jamais vu. 



- Donc vous avez dansé avec lui, dit Andora. Et après? 

-  Nous  avons  trouvé  une  pièce  déserte,  c'était  une bibliothèque,  je  crois,  et  nous  avons  parlé  de  nous, longuement.  Il  m'a  dit  son  nom,  et  aussi  combien  il  était impatient  de  servir  la  reine.  J'aurais  été  prête  à  l'écouter toute la nuit. Je ne désirais qu'une chose : rester auprès de lui le plus longtemps possible. 

Lady  Mary  porta  les  mains  à  ses  yeux  un  long  moment, comme pour revivre seule ce moment. 

- Enfin, il me dit que nous devions retourner dans la salle de bal, et quand il ouvrit la porte, un air de rigodon nous parvint. 

Il se mit à rire, et me demanda : 

-  Voulez-vous  danser?  Il  me  prit  par  la  main,  et  nous dansâmes  encore  dans  cette  pièce  vide,  avec  des  livres  pour seuls spectateurs. Il me semblait que je vivais un rêve! 

-  Mais  je  n'arrive  pas  à  comprendre  que  l'on  ne  vous  ait  pas réclamée! 

- Comme je vous l'ai dit, il y avait tellement de monde dans le palais, que personne ne se souciait de moi. De plus, je n'étais pas de service ce soir-là. Je portais une robe de velours rouge bordée de fourrure, et je savais que c'était celle qui m'allait le mieux. 

- Que s'est-il passé à la fin de cette danse? 

Lady  Mary  ferma  de  nouveau  les  yeux.  Ses  longs  cils  noirs contrastaient sur la pâleur de son visage. 

-  Comme  la  danse  s'achevait,  au  lieu  d'abandonner  ma  main, il m'attira à lui. Je ne fis rien pour résister, Andora. Je savais à ce moment-là qu'il allait m'embrasser. Je désirais ce baiser plus que tout au monde. 

- Vous êtes si petite et si jolie, me dit-il. 

La  voix  de  lady  Mary  devint  plus  grave,  et  dans  un  sanglot elle ajouta : 

- Alors, il m'a embrassée, et j'ai compris que je l'aimais, que je l'aimais  follement,  comme  jamais  je  n'aimerais  un  autre homme. 

-  C'est  ainsi  que  cela  s'est  passé?  En  êtes-vous  bien  sûre? 

demanda Andora. 

-  Aussi  sûre  qu'Elisabeth est  assise  sur le  trône  d'Angleterre. 

Je  n'avais  nul  besoin  de  m'interroger,  de  m'étonner.  Je l'aimais, et je lui appartenais! 

- Et après, qu'avez-vous fait? 



-  Nous  devions  retourner  dans  la  salle  de  bal.  A  peine  y étions-nous,  que  lord  Burleigh  s'est  approché  de  lord  Essex pour  lui  dire  que  la  reine  avait  appris  son  arrivée  et  voulait qu'il lui soit présenté. C'est à partir de ce moment-là qu'il m'a été enlevé, Andora, et depuis je n'ai jamais pu l'approcher. 

-  Mais  il  vous  a  certainement  remarquée  auprès  de  Sa Majesté?  Ne  vous  a-t-il  pas  une  seule  fois  fait  un  signe, adressé un regard, pour vous montrer qu'il n'avait pas oublié cette soirée et ce baiser? 

Lady Mary soupira profondément. 

-  Après  le  bal,  je  suis  restée  couchée  pendant  une  semaine avec de la fièvre. Seule Dame Parry me tenait compagnie. Elle ne  voulait  pas  que  je  quitte  la  chambre,  même  quand  je  lui affirmais que la fièvre était tombée. (Lady Mary s'interrompit un  instant.)  Je  serais  prête  à  jurer  que  cette  femme  a  gâché ma vie! Quand elle m'a permis de rejoindre mes compagnes, il était trop tard. 

- Il vous avait oubliée, n'est-ce pas? 

-  Non,  la  reine  l'avait  ensorcelé.  C'est  le  mot  qui  convient, Andora. La reine est une sorcière. Ce n'est pas un être comme les  autres.  Comment  une  femme  de  son  âge  peut-elle  attirer un  homme  de  trente-trois  ans?  Elle  a  eu  recours  à  la sorcellerie pour se l'attacher. J'ai entendu parler de pratiques étranges qui se déroulaient la nuit dans sa chambre. 

Andora ne put s'empêcher de rire. 

-  Oh!  vraiment,  Mary,  j'espère  que  vous  ne  croyez  pas  ces sornettes?  Elles  ont  été  inventées  par  les  Espagnols  qui répandent  les mensonges les  plus  affreux  pour  ternir  l'image de  Sa  Majesté.  Mon  père  dit  que  c'est  d'ailleurs  la  preuve qu'ils la craignent. 

- Tout le monde la craint! s'exclama Mary. Ce serait folie de ne pas la craindre! Après tout elle a pouvoir de vie ou de mort sur tous  ses  sujets.  Mais  cela  n'explique  pas  la  façon  dont  lord Essex la regarde, la façon dont il tremble quand elle le touche. 

Je  les  ai  vus  ensemble,  Andora.  Chacun  des  regards  qu'ils échangent est comme un coup d'épée dans mon cœur. 

-  Oh!  pauvre  Mary!  Je  suis  navrée  pour  vous.  Comme  vous devez souffrir! 

-  Soyez  navrée  aussi  pour  vous-même,  et  pour  toutes  les autres  femmes  qui  aiment,  car  l'amour  n'apporte  que  des tourments. 



- Ce n'est pas vrai, dit Andora. Je sais que ce n'est pas vrai. 

-  Je  sais,  oui,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  vrai,  admit  Mary. 

L'amour peut aussi apporter une joie immense. Quand il m'a embrassée,  ce  fut  comme  si  tout  à  coup  j'avais  des  ailes  et comme si je m'envolais très haut dans le ciel. Comprenez-vous maintenant  pourquoi  mon  cœur  le  réclame?  Pourquoi  je  ne parviens  pas  à  trouver  le  sommeil,  pourquoi  je  désire  ses baisers, pourquoi je sens encore le contact de ses lèvres sur les miennes? 

La  voix  de  lady  Mary  se  brisa  sur  le  dernier  mot  et  elle commença à pleurer. Des larmes coulaient le long de ses joues, puis  venaient  s'écraser  sur  ses  mains  qu'elle  tenait  serrées l'une contre   l'autre. 

Avec  douceur,  parce  qu'elle  ne  pouvait  supporter  de  voir quelqu'un  souffrir,  Andora  s'agenouilla  auprès  de  Mary  et  la prit dans ses bras : 

- Mary, je suis désolée de vous voir pleurer ainsi. Si seulement je pouvais faire quelque chose, ma chérie. Je vous affirme que lui  écrire  des  billets  vous  fera  plus  de  mal  que  de  bien,  tant qu'il n'a d'yeux que pour la reine. Il ne fera qu'en rire, ou bien il vous trahira, ce qui sera encore plus désastreux. 



-  Je  crois  que  je  préférerais  le  cachot  aux  souffrances  que j'endure, dit Mary dans un sanglot. 

-  Ne  dites  pas  cela.  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle.  Il  existe dans le monde d'autres hommes que lord Essex. 

-  Je  sais,  répondit-elle  douloureusement.  Il  y  a  d'autres hommes  presque  aussi  beaux,  et  qui  ont  autant  de  succès auprès  des  femmes,  mais  ils  ne  comptent  pas  pour  moi.  Je n'aime  que  lord  Essex,  c'est  lui  qui  a  pris  mon  cœur.  (Elle porta  les  mains  à  ses  yeux.)  Un  jour,  vous  éprouverez  cela, Andora.  Vous  apprendrez  par  le  baiser  d'un  homme  ou  le contact  de  sa  main,  à  tout  sacrifier,  pour  quelques  instants auprès de lui. 

Lady Mary soupira longuement et frissonna. 

-  Bien, maintenant  nous  avons  assez  parlé  de moi,  dit-elle en changeant de ton. Vous êtes si jeune et si exquise, Andora, que je  me  sens  coupable  de  n'avoir  parlé  que  de  mes  tourments. 

C'est vous qui étiez bouleversée quand vous êtes entrée ici. 

-  Le  fait  de  vous  écouter  a  rendu  mon  propre  chagrin insignifiant, dit vivement Andora en espérant ainsi éluder ses questions. 



- Que vous a dit lord Murton quand il s'est déclaré? demanda lady Mary. Vous a-t-il embrassée? 

Andora se leva et s'approcha de la fenêtre. 

- Je préfère ne pas en parler, dit-elle. 

-  Ainsi  donc,  il  l'a  fait!  lança  lady  Mary  gaiement.  N'essayez pas de me le cacher, Andora. L'expression de votre visage est trop  éloquente.  Je  ne  veux  pas  croire  que  vous  puissiez  me mentir. Il vous a embrassée, n'est-ce pas? 

- Je ne peux répondre à cette question. 

- Moi, je sais qu'il vous a embrassée, car s'il ne l'avait pas fait, vous  nieriez.  Etait-ce  votre  premier  baiser?  Qu'avez-vous ressenti? Un battement soudain à vos tempes? Une sensation de suffocation dans votre gorge, et puis une flamme qui vous envahissait  et  qui  montait  en  vous  pour  vous  consumer  tout entière? 

- Non, je n'ai rien ressenti de tout cela. Je vous en prie, Mary, ne m'en parlez plus... Je ne pourrai le supporter! 

Sans  un  mot,  Andora  traversa  la  pièce,  ouvrit  la  porte  et s'enfuit dans le couloir, en direction de sa chambre. 

Là,  elle  poussa  le  verrou  et  se  laissa  tomber  sur  son  lit. 

Pendant  quelques  instants,  elle  demeura  immobile,  le  visage enfoui  dans  l'oreiller,  le  corps  tendu,  les  doigts  refermés  sur les paumes de ses mains. 

Ce ne fut qu'un peu plus tard qu'elle se demanda ce que lady Mary  devait  penser  d'elle.  Elle  l'avait  quittée  brusquement, sans un mot amical, et elle ne pouvait expliquer pourquoi les questions de Mary l'avaient torturée de cette façon. Pourquoi lui  était-il  si  difficile  d'y  répondre?  Pourquoi  refusait-elle  la vérité? 

Bien  qu'elle  eût  préféré mourir  que  l'admettre,  ce  n'était  pas avec lord Murton qu'elle avait éprouvé les sensations évoquées par Mary, mais avec sir Hengist. 

Elle  pouvait  à  peine  le  croire,  et  pourtant  cette  vérité l'obsédait. Le baiser de lord Murton n'avait provoqué chez elle aucun  trouble,  mais  celui  de  sir  Hengist  avait  fait  naître  en elle cette « flamme qui embrasait le corps tout entier ». 

-  C'est  impossible,  répétait-elle  à  haute  voix.  Elle  aimait  un homme qui la méprisait et qu'elle détestait! 

Dans une autre partie du palais, une autre femme pensait au même  moment  à  sir  Hengist  et  parlait  de  lui  avec  un  de  ses valets. 

- Vous êtes bien sûr de ne pas vous tromper, Harry? 



- Absolument sûr, madame. Je les ai vus entrer ensemble dans le  verger. Ils  venaient  de  traverser  la  pelouse, et  sir  Hengist tenait miss Bland par le bras. 

- D'où venaient-ils? 

- Ils semblaient venir de la rivière, madame. 

- Etaient-ils seuls? 

- Oui, madame, seuls. 



Le front de lady Malvern se plissa. 

- C'est inadmissible! s'écria-t-elle. 

Certes,  sir  Hengist  ne  s'était  pas  montré  très  attentif  à  son égard depuis qu'elle était de retour à la Cour. Elle admettait cette  indifférence  parce  qu'elle  le  croyait  constamment  pris par  ses  fonctions  auprès  de  lord  Essex.  Mais,  s'il  batifolait avec  des  dames  d'honneur  de  la  reine,  elle  ne  pouvait  plus l'excuser.  Avait-elle  perdu  à  ses  yeux  le  prestige  dont  elle  se croyait auréolée? 

Elle  congédia  le  valet  et  se  mit  à  arpenter  la  pièce nerveusement. 



Elle devait faire quelque chose, et le faire vite. Mais quoi? Elle avait  déjà  invité  sir  Hengist  à  souper  plusieurs  fois,  mais chaque fois il avait décliné son invitation. 

Pourtant,  il  se  montrait  courtois  avec  elle  lorsqu'ils  se rencontraient  en  public,  mais  s'il  lui  semblait  que  sa  main retenait  la  sienne  plus  longtemps  que  nécessaire,  ce  n'était sans doute que l'effet de son imagination. Elle le soupçonnait d'être tout aussi galant avec les autres dames de la Cour. 

- Il ne m'échappera pas! dit-elle à haute voix. Elle se souvenait à quel point il était différent, autrefois, avant qu'elle ne parte pour  la  campagne.  A  ce  moment-là,  elle  le  tenait  captif,  et  il n'était pas aussi fier qu'il l'était aujourd'hui. 

Elle  se  rappelait  leurs  rendez-vous  clandestins,  les  nuits  où elle se glissait hors de sa chambre alors que son mari dormait, pour  le  retrouver  dans  quelque  galerie  obscure.  A  ce moment-là, la Cour était au palais de Hampton et il leur était facile d'échapper à toute surveillance et de se perdre dans les jardins immenses. 

Elle  revoyait  la  petite  tonnelle  de  chèvrefeuille  qui  abritait leurs  amours,  et  la  lune  qui  jouait  à  cache-cache  avec  les nuages! Le souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  ce  soir-là  dans  la pénombre augmenta sa fureur. Alors, sans tarder, elle conçut un  plan.  Elle  traversa  la  pièce  et  sonna  plusieurs  fois  ses serviteurs. 

-  Apportez-moi  du  parchemin  et  une  plume,  dit-elle.  Mais faites vite! 

Elle  attendit,  frappant  du  pied  avec  impatience.  Un  autre serviteur apparut. 

- Qu'y a-t-il? 

- Sir Julian Kirk est là, madame. 

- Encore! Ne lui avez-vous pas dit que j'étais absente? 

- J'ai suivi vos instructions, madame. Il m'a dit qu'il attendrait jusqu'à votre retour. Personne n'a pu le persuader de partir. 

-  Alors  qu'on  le  jette  dehors!  s'écria-t-elle.  Battez-le, fouettez-le,  jetez-lui  des  pierres,  faites  ce  que  vous  voudrez, mais qu'il ne vienne pas m'importuner. Dites-lui, comme je le lui ai dit moi-même, qu'il ne m'est plus d'aucune utilité. 

- Bien, madame. 

Le  serviteur  s'inclina  et  se  retira.  Lilian  Malvern  essaya d'oublier  Julian  Kirk,  et  s'assit  à  sa  table  pour  rédiger  un billet.  Quand  elle  eut  fini,  elle  se  leva,  laissa  le  billet  sur  la table et appela sa jeune femme de chambre : 



- Je veux changer de robe. 

- Voulez-vous que j'apporte une robe de bal, madame? 

-  Mais  non,  idiote,  une  robe  simple,  quelque  chose  de  souple, qui  moule  mon  corps,  quelque  chose  de  féminin.  Laquelle vais-je choisir? 

- Il y a votre robe noire, madame. 

-  Noire!  Faites  marcher  votre  cerveau  si  vous  en  avez  un. 

N'ai-je pas assez porté le deuil? 

-  Il  y  a  bien  la  robe  de  dentelle  rose,  madame.  Mais...  vous souvenez-vous? 

- Bien sûr, la rose. Mais quoi? 

- Eh bien!... votre défunt mari disait qu'elle était... indécente... 

pour une personne de votre rang. 

-  Oui,  en  effet.  Je  me  souviens  maintenant.  C'est  exactement celle  qu'il  me  faut.  Allez  la  chercher  et  sachez  que  je  vous envoie au diable si elle n'est pas correctement repassée. 

Bien  entendu,  la  robe  n'était  pas  repassée  à  son  goût  et  la femme  de  chambre  versa  bien  des  larmes  avant  que  lady Malvern se fût baignée, habillée, et qu'elle eût choisi les bijoux qui convenaient à sa robe. 



-  Qu'en  pensez-vous?  demanda-t-elle  en  se  regardant  dans  le miroir. 

-  Vous  êtes  très  belle,  madame,  répondit-elle  sachant  que c'était ce que lady Malvern attendait. Mais... 

- Mais quoi? Qu'y a-t-il encore? 

- Vous ne pouvez paraître devant Sa Majesté dans cette robe! 

- Sa Majesté ne me verra pas, dit-elle en riant. Vous pouvez en être certaine. Je veux une carafe du meilleur vin, apportez-la dans  le  salon.  Fermez  les  rideaux,  allumez  les  bougies  et parfumez la pièce en faisant brûler des herbes. 

- Bien, madame. 

La  servante  se  retira  et  lady  Malvern,  devant  le  miroir,  prit diverses poses qui se voulaient plus provocantes les unes que les autres. Aucun doute, sa robe était audacieuse au point d'en être  inconvenante.  Aucun  homme  ne  pourrait  demeurer indifférent devant une beauté si généreusement révélée. 

Elle  regarda  autour  d'elle.  Dans  le  grand  lit  de  chêne  à colonnes,  les  draps  bordés  de  dentelle  sentaient  bon  la lavande. Ils avaient été changés le matin même. Les oreillers étaient immaculés, et les rideaux de soie brodée qui fermaient le lit, semblaient prêts à cacher les plus délicieux ébats. 



Elle s'approcha de la fenêtre. Il ne faisait pas encore nuit. Le soleil  se  couchait  dans  un  embrasement  magnifique.  Lilian Malvern ferma les volets intérieurs, et la lumière ne vint plus que  des  deux  chandeliers  qui  brûlaient  de  part  et  d'autre  de son miroir d'argent. Ils éclairaient la pièce d'une clarté douce et  chaude.  Le  parfum  enivrant  des  lys  qui  étaient  disposés dans  deux  grands  vases  régnait  sur  la  pièce.  Cependant,  ce n'était pas le parfum que Lilian Malvern préférait. 

Elle  sortit  de  la  chambre  et  referma  doucement  la  porte derrière elle. Il y avait aussi des lys tigrés dans le salon, mais on  les  avait  mêlés  de  tubéreuses  exotiques.  Elle  regarda  de nouveau autour d'elle et dit avec autorité à une servante : 

- Il y a trop de lumière ici, éteignez trois candélabres. 

Ainsi fut fait. Quelques instants après, elle ordonna : 

- Retirez-vous et ne vous montrez plus de la soirée. Demandez à Jules de venir. 

- Mais il n'y aura plus personne devant la porte, madame. 

-  C'est  sans  importance.  Si  quelqu'un  frappe,  je  ne  répondrai pas. D'ailleurs, Jules ne s'absentera pas longtemps. Avez-vous entendu  ce que  j'ai  dit?  Retirez-vous et  ne  venez  pas  fureter. 

Si j'ai besoin de vous, je vous appellerai. 



- Très bien, madame. 

A peine était-elle sortie, que lady Malvern s'écria : 

-  Et  n'oubliez  pas  de  m'apporter  un  chocolat  bien  chaud demain matin, car s'il est tiède, je vous le jetterai à la figure! 

Elle remit au valet le billet qu'elle avait rédigé au début de la soirée. 

-  Portez  immédiatement  ceci  à  sir  Hengist  Wake,  et  s'il  n'est pas seul, demandez à lui parler en privé. Dites-lui qu'il s'agit d'une  affaire  très  urgente.  Si  par  hasard  il  vous  demande comment  je  vais,  dites-lui  que  je  suis  dans  une  profonde détresse. Avez-vous compris? 

- Oui, madame. 

- Maintenant, faites ce que je vous ai dit et revenez ici avec sir Hengist.  Ensuite  vous  serez  libre  toute  la  soirée.  Allez  dans une  taverne  ou  dans  l'un  des  mauvais  lieux  que  vous fréquentez  habituellement.  Mais  ne  revenez  pas,  avez-vous bien compris? 

- Oui, madame. 

-  Alors,  faites  vite.  Si  vous  flânez  en  route,  soyez  sûr  que  je vous ferai fouetter. 



Jules avait quitté la pièce avant que lady Malvern eût achevé sa phrase. Elle sourit et s'étendit sur un canapé bas. Le tissu souple de sa robe laissait deviner les formes de son corps. Elle laissa reposer sa tête sur un coussin et attendit. 

Un  quart  d'heure  plus  tard, la  porte  s'ouvrit brusquement  et sir  Hengist  entra.  Elle  remarqua  immédiatement  son  air courroucé. Il avait le front plissé, et la mâchoire contractée. 

- Vous m'avez fait appeler? 

Lilian Malvern émit un petit cri et se leva pour s'élancer vers lui en lui tendant les bras. 

-  Enfin,  vous  êtes  là!  dit-elle  sur  un  ton  dramatique.  Oh! 

merci! Comme je suis touchée. Je me sentais si seule, j'avais si peur! 

Presque instinctivement, il l'enlaça. 

- Qu’avez-vous? 

- J'ai besoin de vos conseils. Il faut que vous m'aidiez, dit-elle en l'attirant vers le canapé. Asseyez-vous, nous serons mieux pour  parler.  Hengist,  je  suis  dévorée  d'angoisse et  de  crainte depuis que j'ai appris cette nouvelle. 

- Quelle nouvelle? 



-  Je  me  suis  demandé  qui  pourrait  m'aider,  continua-t-elle, sans  répondre  à  sa  question.  Mais  je  savais  qu'il  y  avait quelqu'un en qui je pouvais avoir confiance... 

- Naturellement je vous aiderai. 

- Je n'en ai jamais douté. Je savais que je pouvais compter sur vous.  Hengist!  Hengist!  Vous  êtes  merveilleux!  Comme  il  est bon de savoir que l'on a un ami véritable en ce monde. 

Elle  laissa  aller  sa  tête  sur  l'épaule  de  Hengist  et  se  mit  à pleurer  doucement.  Ses  épaules  nues  se  soulevaient  au rythme  de  ses  sanglots.  Le  parfum  enivrant  de  ses  cheveux bruns se mêlait aux autres senteurs de la pièce. Ses mains, en cet  instant,  cherchaient  le  cou  de  sir  Hengist  pour  s'y agripper. 

- Qu'y a-t-il Lilian? Expliquez-moi, dit-il avec douceur. 

-  Je  n  étais  pas  certaine  que  vous  viendriez,  dit-elle  en sanglotant. Vous ne savez pas ce que c'est que d'être seule, de se sentir misérable et abandonnée. 

- Je ne peux pas croire que vous ayez jamais connu cela, dit-il un peu sèchement. 



Sentant qu'elle était allée un peu loin dans l'effet dramatique, Lilian Malvern releva la tête pour lui permettre de découvrir la beauté de son visage en ce moment de douleur... 

-  Merci,  mon  cher  Hengist.  Je  me  sens  réconfortée  par  vos paroles. 

Elle se rapprocha encore de lui. Il jeta un regard furtif sur sa robe. Elle s'en aperçut et feignit d'être gênée. 

Elle s'empressa de dire : 

- Oh! pardonnez-moi si je ne suis pas vêtue comme il convient pour  vous  recevoir.  Je  me  reposais  lorsqu'on  est  venu m'annoncer cette nouvelle et je n'ai même pas songé à changer de  robe.  Tout  ce  que  je  désirais,  c'était  votre  aide,  votre solidité, enfin votre... présence. 

- Vous ne m'avez toujours pas dit quelle est cette nouvelle. 

Ses lèvres étaient tout près des siennes, si près qu'il semblait inévitable qu'il l'embrasse. Cependant, il n'en fit rien. 

-  Je  suis  bouleversée,  murmura-t-elle  et  il  m'est  difficile  de rassembler les mots pour vous dire ce qui est arrivé. 

-  Je  ne  pourrai  pas  vous  aider  tant  que  je  ne  saurai  pas  de quoi il s'agit. 

- C'est déjà si réconfortant que vous soyez près de moi. 



Elle laissa reposer sa tête sur son épaule encore un moment, puis  elle  se  leva,  en  faisant  un  mouvement  gracieux  qui  lui permit  d'apprécier  la  forme  parfaite  de  son  corps  à  peine dissimulé sous la dentelle légère. 

- Voyons, où ai-je mis cette lettre? dit-elle en portant soudain les mains à ses tempes. Un valet me l'a apportée au moment où  je  m'apprêtais  à  changer  de  robe.  Mais...  suis-je  étourdie! 

Elle  doit  être  dans  ma  chambre.  Venez  avec  moi,  Hengist. 

Venez m'aider à la chercher car je crois que si je la retrouve, je m'évanouirai  comme  tout  à  l'heure.  Ce  qu'elle  contient  est horrible! 

- Vous piquez ma curiosité, Lilian. 

Elle sut  qu'à  ce  moment  il  la  regardait,  car le  ton  de  sa  voix trahissait  le  trouble  qu'il  ressentait  à  la  voir  évoluer  dans cette robe transparente. 

- Venez, je vous en prie, venez avec moi, dit-elle. 

Elle lui tendit les mains d'une façon si suppliante qu'il ne put résister. Il se leva. Elle s'avança vers lui, et fit en sorte qu'il la prenne  dans  ses  bras.  Elle  le  regarda  dans  les  yeux  et approcha ses lèvres des siennes. 



-  Je  ne  comprends  pas  ce  que  signifie  tout  cela,  Lilian.  Ne pourriez-vous pas être plus claire? Vous m'avez arraché à une réunion  où  ma  présence  était  indispensable.  Vous  me  faites perdre mon temps. 

-  Non,  non,  oubliez  cela,  supplia-t-elle  en  touchant  ses  lèvres de ses doigts fins. Ne pensez plus qu'à moi, je vous en supplie. 

Je suis votre plus vieille amie à la Cour. Vous m'avez connue à une époque où vous n'étiez pas encore associé aux travaux des grands dignitaires. Je suis une femme, Hengist, et j'ai besoin de vous. J'ai besoin de vous, absolument. Je ne veux pas croire que vous puissiez m'abandonner en ce moment. 

Ses  doigts  se  posèrent  sur  ses  lèvres  et  glissèrent  sur  ses joues, en une longue caresse. 

-  Vous  savez  bien  que  je  suis  prêt  à  vous  aider.  Je  n'ai  pas oublié, Lilian, combien vous étiez délicieuse lorsque nous nous sommes rencontrés. 

- Ai-je tellement changé? 

- Non, mais... 

Elle ne l'écouta pas. Si elle voulait triompher, il fallait qu'elle l'emporte dans le tourbillon de son propre désir. 



-  Ne  perdons  pas  de  temps,  lui  dit-elle  avec  une  douceur excessive.  Venez  et  laissez-moi  vous  montrer  la  lettre  qui  a détruit  mes  derniers  espoirs,  qui  m'a  donné  la  certitude  que tous  les  hommes  étaient  ligués  contre  moi  et  que  j'étais  trop faible pour me défendre. 

- De qui vient cette lettre? 

-  Cela,  je  vous  le  dirai  lorsqu'elle  sera  entre  vos  mains.  Mais auparavant, nous devons la trouver. Venez avec moi, Hengist, car je ne pourrais supporter d'être seule. 

Elle  l'attira  doucement  vers  la  chambre  et,  sans  lâcher  sa main, ouvrit la porte. 

Le  parfum  des  lys  leur  parvint  aussitôt.  La  chambre paraissait  accueillante  dans  la  douce  lumière  des  deux chandeliers.  Elle  le  conduisit  près  du  lit  à  colonnes. 

Maintenant,  il  va  comprendre,  pensa-t-elle.  Maintenant,  il n'est plus nécessaire de parler. 

- Hengist! cria-t-elle. 

Sa  voix  résonna,  chargée  d'effroi.  Pendu  au  baldaquin  du  lit, le  visage  déformé  par  la  corde  qui  l'étranglait,  elle  avait reconnu Julian Kirk. 




9. 

 

Andora ne put dormir de la nuit. Il lui semblait qu'une voix lui répétait inlassablement : 

- Tu l'aimes! Oui! Tu l'aimes! 

Elle avait envie de crier que ce n'était qu'un mensonge, mais quelque chose au fond de son cœur lui disait que c'était vrai. 

Comment  en  était-elle  arrivée  là?  Comment  sa  haine s'était-elle  soudain  transformée  en  amour?  Mais  après  tout, haïssait-elle  vraiment  Hengist?  N'avait-elle  pas  tout simplement été blessée par son rire le jour de son arrivée au palais? 

Elle  se  leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  prendre  un  peu l'air.  Elle  ne  parvenait  pas  à  se  libérer  de  lui.  Son  souvenir l'obsédait. Elle ne pouvait oublier le moment où elle l'avait vu marcher  vers  elle  dans  le  jardin,  le  sourire  qu'il  lui  avait adressé : 

- Bien dormi, Andora? 



Il  l'avait  agacée,  mais  elle  se  rendait  compte  que  sa  colère était  toute  superficielle,  et  qu'en  fait,  elle  avait  été  heureuse qu'il fit attention à elle. 

« Je n'arrive pas à comprendre,   se disait-elle. Tout est confus en  moi/mon  cœur  veut  aller  vers  lui,  mais  mon  esprit  s'y oppose : 

Elle était sûre d'une chose; l'amour était entré dans sa vie le jour  où  leurs  lèvres  s'étaient  unies!  Elle  avait  ressenti  alors tout ce que Mary Howard lui avait décrit. 

La  gorge  qui  se  serrait,  le  cœur  qui  se  mettait  à  battre précipitamment,  la  sensation  qu'il  prenait  possession  non seulement  de  ses  lèvres,  mais  de  son  corps  tout  entier!  Puis enfin  cette  flamme  qui  l'envahissait  et  l'impression  que  tout son  être  frémissait  pour  atteindre  une  indicible  extase.  Elle avait  eu  l'impression  de  se  consumer,  mais  en  même  temps, elle s'était sentie fragile et prisonnière des bras puissants. 

« C'est insensé! Insensé! » se répétait-elle, allant de la fenêtre à son lit, pour enfouir de nouveau son visage dans l'oreiller. 

Elle  comprenait  que  seul  l'amour  peut  provoquer  un  tel trouble, un tel bouleversement. 



C'était un sentiment qu'elle ne pouvait nier, quelque chose de plus fort et de plus violent que ce qu'elle avait connu jusqu'ici au cours d'une jeunesse paisible et protégée. Elle avait cru que l'amour était la sérénité même, que deux êtres étaient attirés l'un  vers  l'autre  pour  s'épanouir  dans  une  union  tendre  et paisible.  Elle  n'avait  pas  songé  un  seul  instant  qu'il  pouvait être  un  ouragan qui  balayait  tout  sur  son  passage et  laissait les amants tourmentés et meurtris. 

« Il m'a conquise, je suis sa prisonnière, son esclave, je lui suis soumise comme un prisonnier l'est à son vainqueur! » 

Comment  pourrait-elle  encore  se  retrouver  face  à  lui? 

Comment  pourrait-elle  le  revoir  sans  qu'il  devine  ce  qu'elle éprouvait pour lui? 

Si  jamais  il  devinait  ses  sentiments,  elle  en  mourrait d'humiliation. Après tout, il la méprisait. Ne le lui avait-il pas dit? Ne l'avait-il pas vertement tancée? Ne lui avait-il pas dit qu'elle était sotte et mal élevée? Il avait déversé sur elle son mépris  et  l'avait  embrassée,  non  parce  qu'il  la  désirait,  mais seulement pour la punir. 

Andora  se  retourna  et  se  mit  sur  le  dos.  Elle  regarda longuement  le  plafond.  Elle  songea  qu'elle  n'avait  jamais éprouvé  pareille  torture,  et  que  les  conflits  qui  agitaient  son cœur  en  ce  moment  ne  connaîtraient  jamais  de  fin.  Il  fallait qu'elle  retourne  chez  elle.  Elle  ne  pouvait  demeurer  plus longtemps  à  Londres,  où  tous  les  jours  elle  serait  obligée  de voir Hengist, de lui parler, de lui sourire... 

« Le service avant tout! » Il lui sembla entendre la voix de son père. 

Elle se souvint alors qu'elle avait juré de servir la reine et de démasquer  les  traîtres.  Cela  était  plus  important  que  ses propres sentiments et que ses propres émotions. Aux yeux de son père, la loyauté, la fidélité à une cause passaient avant les sentiments personnels. 

Elle  s'assit  sur  son  lit  et  enfouit  son  visage  dans  ses  mains. 

Enfin,  les  larmes  jaillirent  et  coulèrent  lentement  le  long  de ses joues. Il n'y avait pas d'échappatoire. Elle devait affronter la vérité et s'avouer qu'elle aimait Hengist. 

« Oh! Mon Dieu! Pourquoi cela est-il arrivé ainsi? Tout aurait été tellement plus simple si j'avais aimé lord Murton! » 

Pourquoi,  lorsque  lord  Murton  l'avait  embrassée,  n'avait-elle éprouvé  qu'un  vague  dégoût  et  un  sentiment  de  pitié?  Elle n'avait même pas pu faire l'effort de se montrer plus gentille avec lui. 



Elle resta éveillée toute la nuit à réfléchir et ce fut seulement lorsque l'aube se leva, qu'elle s'endormit. Elle se réveilla une heure  plus  tard  en  criant.  Elle  se  demanda  soudain  si  elle n'avait  pas  commis  quelque  indiscrétion  pendant  son sommeil-Mais le sourire de Grace la rassura. 

- Vous ai-je réveillée, maîtresse? Je suis désolée d'avoir fait un peu  de  bruit.  Mais  il  n'est  pas  dans  vos  habitudes  de  crier lorsque j'entre dans votre chambre! 

- Je rêvais, expliqua Andora. 

-  Vous  avez  de  la  chance,  maîtresse,  car  j'en  connais  d'autres qui n'ont pas dormi de la nuit. 

Andora  faillit  dire  qu'elle  était  de  ceux-là,  mais  elle  devina que  Grace  avait  envie  de  cancaner.  Malgré  son  mépris  pour les serviteurs qui colportaient les nouvelles du palais, peu de rumeurs  lui  échappaient  et  elle  rapportait  volontiers  celles auxquelles elle feignait de n'attacher aucune importance. 



Elle ouvrit les rideaux du lit avec énergie et déposa une tasse de chocolat auprès d'Andora. 

- Et qui a passé une mauvaise nuit? 

-  Lady  Malvern.  Je  l'ai  su  par  sa  femme  de  chambre  :  lady Malvern  va  de  malaise  en  évanouissement  après  ce  qu'elle  a découvert hier soir dans sa chambre. 

Grace  s'arrêta  un  instant  afin  de  donner  plus  de  poids  aux révélations qu'elle allait faire : 

-  Le  cadavre  de  Julian  Kirk!  dit-elle  enfin,  pendu  à  une colonne de son lit. 

- Grace, mais ce n'est pas possible! Quelle chose horrible! Mais qui était Julian Kirk? 

--  Un  jeune homme  que  cette  méchante  araignée  avait attiré dans  sa  toile.  Elle  paiera  tout  cela  le  jour  où  elle  paraîtra devant Dieu, soyez-en sûre. 

- Je crois qu'il lui faudra payer bien avant, dit Andora. Que va dire la reine? 

- Sa Majesté n'en saura rien. Je vous en prie, maîtresse, n'en parlez  pas.  Je  ne  fais  que  vous  rapporter  ce  que  m'a  dit  en secret  la  femme  de  chambre  de  lady  Malvern.  C'est  une grande amie, nous sommes du même village. 



- Qui aurait cru cela? Pauvre lady Malvern! Ne pouvons-nous l'aider? 

-  N'intervenez  pas,  madame.  D'ailleurs,  sir  Hengist  s'est occupé de tout, il a même fait disparaître le cadavre afin que personne n'ait connaissance de cette affaire. 

Andora se raidit : 

- Sir Hengist, dites-vous? 

Elle  revoyait  leur  première  rencontre  :  lady  Malvern  venant vers eux, les mains tendues et le visage illuminé par la joie de revoir Hengist. 

-  Oui,  sir  Hengist,  dit  Grace.  Il  était  auprès  de  lady  Malvern quand elle a découvert le corps de Julian Kirk. 

- Il était dans la chambre de lady Malvern? demanda Andora. 

- Oui, répondit Grace, visiblement satisfaite de pouvoir donner tant  de  détails.  Et  Alice,  la  femme  de  chambre  de  lady Malvern, avait ordre de rester dans ses quartiers et de ne pas paraître avant le lendemain matin! Quant au valet, on l'avait prié  d'aller  s'amuser  toute  la  nuit  dans  sa  taverne  favorite. 

Oui, elle voulait être absolument seule avec sir Hengist, mais elle n'avait pas prévu que sir Kirk « serait là »! 



-  Je  n'arrive  pas  à  comprendre,  dit  Andora.  Elle  essayait  de parler  avec  assurance,  mais  ses  mains  tremblaient.  Elle remonta ses couvertures, comme si elle avait froid. 

- C'est assez clair, pourtant. Je vous avais avertie des vilaines choses qui se déroulent dans ce palais. Lady Malvern est une méchante  femme.  Alice  m'a  raconté  comment  elle  trompait son mari quand il était malade, particulièrement avec Julian Kirk  et  aussi  avec  beaucoup  d'autres  hommes  tombés  entre ses griffes. 

-  Je  ne  peux  pas  croire  qu'Alice  ose  parler  ainsi  de  sa maîtresse, avança Andora. 

-  Alice  l'a  servie  fidèlement  et  de  son  mieux,  riposta  Grace. 

D'ailleurs, elle ne pouvait pas faire autrement, car sa famille devait  son  logement  et  ses  moyens  de  subsistance  à  lady Malvern.  Un  seul  mot  déplacé  de  sa  part  les aurait  renvoyés au ruisseau. 

Andora  ne  disait  rien.  Elle  avait  devant  les  yeux  le  visage radieux de lady Malvern et entendait la musique de son rire. 

Elle  se  souvenait  de  son  humiliation  d'avoir  eu  à  affronter lady Malvern, alors que sa robe était en lambeaux, son visage meurtri, sa coiffure défaite. Elle s'efforçait de ne pas poser la question  qui  la  préoccupait,  mais  malgré  elle,  les  mots  lui vinrent aux lèvres : 

- Sir Hengist... aime-t-il lady Malvern? 

-  Aimer!  s'exclama  Grace.  Je  doute  que  lady  Malvern connaisse la signification de ce mot. Mais elle le traque comme elle a toujours traqué les hommes. La Bible ne dit-elle pas que des femmes de cette sorte doivent craindre les feux de l'enfer? 

- Oui... je le crois, en effet, dit Andora d'un ton las. 

- Alors, lady Malvern doit craindre le pire. Alice m'a dit qu'elle avait envoyé un billet à sir Hengist après avoir mis une robe que Jezabel elle-même aurait hésité à porter, et qui révélait sa nudité  de  façon  honteuse.  La  pièce  était  pleine  de  parfums enivrants. Il y avait sur la table des carafes de vins capiteux, et deux chandelles seulement étaient allumées. 

Andora ferma les yeux. Elle imaginait trop facilement la scène et  voyait  les  mains  blanches  de  lady  Malvern  tendues  vers Hengist. 

-  Elle  avait  tout  préparé,  continua  Grace.  Mais  le  diable  lui réservait  une surprise  : le  cadavre  de  ce  pauvre  Julian Kirk. 



Quand ils sont entrés dans la chambre, il était là, le cou serré par la corde, les yeux exorbités. 

- Ne dites pas de pareilles choses, Grace, je vous en prie! 

-  Sir  Hengist  a  dû  aller  chercher  Alice,  et  avec  l'aide  d'un valet,  ils  ont  porté  le  corps  de  Julian  Kirk  au  pied  d'un escalier de service, afin que personne ne sache où il était mort. 

-  Mais  si  les  serviteurs  parlent,  tout  le  monde  le  saura,  fit remarquer Andora. 

-  Le  valet  ne  dira  rien,  car  sir  Hengist  l'a  largement  payé  en pièces d'or. Dé plus, lady Malvern l'a renvoyé ce matin même en province. 

- Et Alice? 

-  Sir  Hengist  l'a  également  payée  généreusement,  dit  Grace avec  un  soupçon  de  convoitise.  «  Je  sais  que  l'on  peut  avoir confiance en vous. Veillez sur votre maîtresse et ne dites rien, car  si  quelqu'un  apprenait  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  cela pourrait lui porter un tort considérable », lui a dit sir Hengist. 

- Mais Alice vous a tout raconté! 

-  C'est  différent,  répondit  Grace.  Je  suis  un  peu  comme  une sœur pour elle, et je ne dirai rien, vous pouvez en être sûre. Je ne  vous  ai  parlé  que  pour  vous  mettre  en  garde  contre  les agissements du diable dans ce palais. 

- J'aurais préféré ne pas le savoir. 

Andora  aurait  voulu  éprouver  beaucoup  plus  de  peine  pour lady Malvern. Au lieu de cela, elle était seulement dévorée par une  jalousie  qui  lui  cachait  la  gravité  du  drame.  Sir  Hengist s'était rendu chez lady Malvern. Il l'avait embrassée, et sans doute  n'avait  pas  dédaigné  les  appâts  qu'elle  dissimulait  à peine  sous  sa  robe  de  dentelle.  Et  cela,  bien  avant  qu'ils n'entrent dans la chambre. 

Andora  imaginait  les  lèvres  rouges  de  lady  Malvern  tendues vers lui, les cheveux ornés de bijoux. 

- Si c'est cela que l'on nomme l'amour, se dit-elle, le ciel m'est témoin que je ne saurai que haïr. 

Un  peu  plus  tard  dans  la  matinée,  la  reine,  à  qui  rien n'échappait, s'émut de la pâleur d'Andora. 

- Qu'as-tu, mon enfant? Tu semblés avoir de la fièvre. 

- Ce n'est rien, Votre Majesté. Un léger mal de tête. 

-  Ce  palais  est  humide,  s'exclama  la  reine.  Les  brumes  de  la nuit sont sous nos fenêtres et cela est fâcheux pour tous. 



-  Cependant,  je  n'ai  jamais  vu  aussi  bonne  mine  à  Votre Majesté, remarqua Dame Parry. 

- C'est vrai, je me sens très bien en ce moment, dit la reine. Je suis heureuse et c'est le meilleur remède qui soit. 

Elle sourit à ses dames d'honneur. 

-  Souvenez-vous  de  cela,  leur  dit-elle.  C'est  le  bonheur  qui donne  à  une  femme  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  car  elle  sait qu'elle a le pouvoir d'aimer et d'être aimée. 

Un peu plus tard, la reine écrivait son billet quotidien à lord Essex. Elle le montra à Andora et lui dit : 

-  Cours  vite,  ma  petite  souris  des  champs.  Je  suis  sûre  que l'air frais mettra des couleurs sur tes joues. 

Andora  s'était  promis  de  refuser  cette  mission  et  d'envoyer quelqu'un d'autre à sa place. Mais maintenant que le moment était venu, elle n'avait plus le courage de dire non. Elle prit le billet  et  sortit.  Elle  pressa  le  pas  dans  le  couloir,  car  elle savait que si elle n'y allait pas en courant, elle renoncerait à accomplir son devoir. 

Cependant,  comme  elle  approchait  du  cadran  solaire  où  elle devait  retrouver  sir  Hengist,  elle  comprit  soudain  qu'elle n'attendait  que  ce  moment!  Au  delà  de  ses  craintes  et  ses^ 

réticences, elle désirait le revoir! 

Peut-être lui suffisait-il de savoir qu'il était en vie et en bonne santé  et que  le seul  fait qu'il  existât  justifiait l'amour  qu'elle avait  pour  lui.  Même  la  jalousie  et  le  désespoir  qu'elle  avait ressentis  s'effaçaient  devant  la  joie  de  le  revoir.  Même  s'il  la méprisait, cela valait mieux que l'indifférence. 

Soudain,  il  apparut  dans  le sentier.  Il  était  si  beau  dans  son pourpoint  éclatant  que  tout  semblait  terne  autour  de  lui. 

Comme il approchait d'elle, elle se mit à trembler. Ne pouvant le  regarder  en  face,  elle  s'inclina  et  lui  tendit  le  billet  de  la reine en fermant les yeux. 

- Merci, Andora. Sa Majesté va bien, j'espère? 

- Sa Majesté va bien, et elle est de très bonne humeur. 

- 

Parfait.  Dites-lui  que  lord  Essex  s'inquiète  tout particulièrement de sa santé. 

-  Je  lui  rapporterai  fidèlement  vos  propos,  murmura-t-elle, d'une voix timide. 

Elle se rendait parfaitement compte que Hengist s'adressait à elle sur un ton neutre et conventionnel. Il était courtois, mais sans chaleur. Il lui semblait qu'un mur infranchissable s'était dressé entre eux. 

- Remettez ceci à Sa Majesté, dit-il en lui tendant un billet. 

Elle  crut  percevoir  son impatience et  pensa  qu'il  était  pressé de la quitter. 

Elle  osa  lever  les  yeux  et  elle  remarqua  qu'il  la  regardait comme s'il venait de découvrir en elle quelque chose d'étrange. 

- Vous êtes pâle, Andora, dit-il d'une voix tout à fait différente, et  vous  avez  les  yeux  cernés.  Vous  n'êtes  pas  malade  au moins? 

- Non... j'ai simplement la migraine. 

- Vous êtes sûre que ce n'est rien de plus grave? Les nuits sont encore  fraîches  en  cette  saison.  Si  vous  avez  pris  froid  et  si vous  sentez  la  fièvre  vous  gagner,  allez  voir  sans  tarder  le médecin de Sa Majesté. 

- Je... je me sens tout à fait bien. 

-  Cette  insouciance  ne  me  semble  pas  naturelle,  dit-il  avec gentillesse. 

Ce  changement  de  ton  provoqua  chez  Andora  une  émotion  si vive  que  les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux  et  qu'elle  eut beaucoup  de  peine  à  retenir  un  sanglot.  L'indifférence  de  sir Hengist était difficile à supporter quand il se montrait sévère. 

Mais  le  cœur  d'Andora  souffrait  bien  plus  encore  quand  il témoignait de prévenance et d'amabilité. 

Elle fit un effort pour retenir ses larmes et s'inclina : 

- Je... je dois partir... monseigneur, bégaya-t-elle. 

Mais  sa  voix  se  brisa  sur  le  dernier  mot.  Elle  se  retourna brusquement pour s'enfuir, mais il fut plus rapide et la saisit par la main : 

-  Andora,  dit-il,  que  s'est-il  passé?  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  pu vous dire hier, car je vous assure que... 

-  Laissez-moi!  Laissez-moi!  dit-elle  en  se  dégageant.  N'en avez-vous pas dit assez? 

Elle  releva  légèrement sa  robe et  s'enfuit à  travers  le  jardin. 

Quand  elle  atteignit  la  porte  des  appartements  royaux,  elle s'efforça  de  reprendre  contenance.  Elle  essuya  ses  larmes  et entra  chez  la  reine  pour  lui  remettre  le  billet  de  lord  Essex. 

Celle-ci  le  décacheta  avec  empressement,  tandis  qu'Andora demandait à Dame Parry la permission de se retirer dans sa chambre. Elle se lava le visage à l'eau froide, puis réfléchit sur sa  conduite  et  se  reprocha  d'avoir  été  aussi  faible  et  naïve. 



Qu'allait-il penser d'elle? Elle s'était enfuie sans un mot, alors qu'il s'inquiétait de sa santé! 

Peut-être avait-il cru qu'elle craignait d'être embrassée contre son gré? Cette seule pensée la fit rougir. Comme elle avait dû lui  paraître  stupide!  Il  avait  l'habitude  de  fréquenter  les dames  les  plus  volages  de  la  cour,  qui  oubliaient  d'un  jour  à l'autre  le  nom  même  de  l'homme  auquel  elles  avaient,  la veille, accordé leurs faveurs! 

Pourquoi  était-elle  incapable  de  les  imiter,  au  lieu  d'agir comme une simplette de village? Elle se reprocha sévèrement son attitude, puis elle retourna à ses devoirs. 

Les dames d'honneur avaient organisé un jeu de volant dans les  jardins,  mais  elle  s'arrangea  pour  ne  pas  y  prendre  part. 

Elle  erra  dans  les  appartements  et,  à  l'étage,  trouva  Dame Parry occupée une fois de plus à tirer les cartes. 

- Voulez-vous que je vous dise votre avenir, ma chérie? 

Andora fit non de la tête. Elle ne savait que trop ce que serait son avenir : chagrin et attente d'un homme qui ne lui trouvait aucun mérite. Solitude aussi, car la vie lui serait vide et sans but. 



« Ce que je demande à l'avenir, se dit-elle, c'est un époux, des enfants  et  une  maison  à  la  campagne  où  je  connaîtrai  le bonheur et la paix. Un endroit où je pourrai oublier toutes les intrigues qui se font et se défont dans ce palais. » 

Il  lui  était  impossible  de  ne  pas  penser  à  Hengist  et  aux serviteurs  qui  avaient  transporté  le  cadavre  de  Julian  Kirk. 

Ils étaient probablement sortis du palais comme des fantômes et  s'en  étaient  aisément  débarrassés!  Ils  avaient  dû  le  jeter dans  quelque  fossé.  Peut-être  l'avaient-ils  précipité  dans l'estuaire  en  espérant  que  la  marée  l'emporterait  jusqu'à  la mer? 

Elle frissonna et essaya de penser à autre chose, mais il était difficile  d'oublier  sir  Hengist  et  la  fascinante  beauté  de  lady Malvern. Cependant, grâce au calme qui régnait dans la pièce et au parfum des roses qui montait du jardin, elle parvint à se détendre un peu. 

Elle  s'adossa  aux  coussins  moelleux  d'un  fauteuil  et  regarda Dame Parry tourner et retourner ses cartes. Elle essaya de se persuader  que  l'horreur  de  la  scène  décrite  par  Grace  et  la conduite  stupide  qu'elle  avait  eue  devant  sir  Hengist s'effaceraient  de  sa  mémoire,  comme  tout  s'effaçait  avec  le temps. 

Elle  s'assoupit  quelques  instants,  puis  s'éveilla  tandis  qu'un vent léger caressait ses cheveux. 

La porte s'ouvrit brusquement : un page entra et s'approchant d'elle, lui murmura à l'oreille : 

- Etes-vous bien miss Andora Bland? 

-  Oui,  répondit-elle,  encore  un  peu  endormie.  (Puis  elle  se redressa et ajouta :) La reine a-t-elle besoin de moi? 

-  Non,  non,  pas  la  reine,  dit  le  page  doucement,  pour  ne  pas être  entendu  par  Dame  Parry.  Quelqu'un  vous  demande devant la porte Est du palais. 

-  Cette  personne  veut  me  voir?  demanda-t-elle  surprise.  Qui est-ce? 

-  Quelqu'un  qui  vient  de  la  part  de  votre  père  et  qui  a  un message pour vous. 

-  Si  c'est  quelqu'un  qui  vient  de  chez  moi,  alors  priez-le d'entrer ici. 

Le page jeta un coup d'œil vers Dame Parry. 

- Cela... n'est pas possible. 

- Alors demandez-lui de se nommer, dit Andora. 



Elle  examina  la  livrée  du  page  et  s'aperçut  qu'elle  n'en reconnaissait pas les couleurs. 

- A qui appartenez-vous? 

Le  page  ne  répondit  pas  et  quitta  la  pièce,  laissant  Andora interdite et troublée. 

Si vraiment quelqu'un venait de la part de son père, il aurait demandé à se faire conduire auprès d'elle. 

Elle pensa que c'était encore une ruse de lord Murton pour lui parler.  Cependant,  le  page  ne  portait  pas  la  livrée  aux couleurs  de  ce  gentilhomme.  De  toute  façon,  elle  n'avait nullement l'intention de se rendre sans permission à la porte Est du palais. C'était une chose que la reine n'admettait pas. 

- Ce devait être lord Murton, se dit-elle. 

Elle ferma les yeux et essaya de se rendormir, mais elle ne put goûter  très  longtemps  le  calme  qui  l'entourait.  Les  dames d'honneur revinrent en bavardant bruyamment, évoquant les meilleurs moments de leurs jeux. Elles dirent à Andora que la reine avait rejoint leur partie, et que c'était elle qui avait joué avec le plus d'adresse. 

-  Elle  fait  tout  mieux  que  nous,  dit  Elisabeth  Trentham  en soupirant. C'est vraiment décourageant. 



-  Elle  est  âgée,  reprit  Mary  Howard.  Vous  savez  aussi  bien que  moi  qu'elle  donnerait  la  moitié  de  son  royaume  pour retrouver sa jeunesse, pour être du même âge que lord Essex, par exemple. 

-  Oh!  faites  attention  à  ce  que  vous  dites,  Mary!  s'exclama Elisabeth  Trentham.  Vous  allez  encore  être  enfermée  dans votre chambre ou peut-être dans la Tour, si vous continuez à parler ainsi de la reine. Je suis sûre qu'un jour quelqu'un lui rapportera vos paroles. 

-  Avez-vous  remarqué  l'attitude  de  lady  Malvern  cet après-midi? demanda une jolie fille aux cheveux roux. 

-  Elle  faisait  tant  d'efforts  pour  plaire  à  Sa  Majesté  que  cela semblait  dépourvu  de  sincérité.  Mais  la  reine  paraissait goûter ces compliments, et elle a invité à dîner lady Malvern, ce soir, à sa table! 

-  Moi,  je  ne  peux  pas  supporter  cette  femme,  dit  Elisabeth Trentham, qui se montrait d'habitude réservée. Il y a quelque chose  chez  lady  Malvern  qui  me  donne  la  chair  de  poule,  et cependant, je ne parviens pas à savoir quoi. 

«  Je  pourrais  le  lui  dire  »,  pensa  Andora.  Mais  elle  préféra garder le silence. Mary Howard dit avec gentillesse : 



-  Vous  sentez-vous  mieux,  Andora?  Vous  nous  avez  manqué cet  après-midi  et  la  reine  était  contrariée  de  vous  savoir fatiguée.  «  Que  vais-je  faire,  disait-elle,  sans  ma  messagère d'amour? » 

- Sa Majesté me fait beaucoup d'honneur, dit Andora. 

-  Elle  vous  trouve  indispensable,  ajouta  Elisabeth  Trentham. 

Elle  ne  prendrait  pas  le  risque  de  confier  ses  messages  à Mary,  car  elle  aurait  trop  peur  qu'elle  les  perde en  route! Je ne parle pas de Bridget, car nous ne savons que trop ce qu'il en serait! 

Bridget, qui était très susceptible, saisit un coussin et le lança sur Elisabeth. Il en résulta une bataille générale et Andora en profita pour s'esquiver dans sa chambre. 

Elle n'avait plus rien à faire jusqu'au dîner. Elle s'assit devant son secrétaire pour écrire une lettre à son père, et se demanda comment lui raconter avec des mots simples les activités de la Cour,  en  prenant  garde  de  ne  point  lui  laisser  deviner  le désordre de ses sentiments. 

A  peine  avait-elle  commencé  d'écrire  que  l'on  frappa  à  la porte. 

- Entrez, dit-elle. 



La porte s'ouvrit et une servante inconnue d'elle entra. 

- Qu'y a-t-il? demanda Andora étonnée. 

- Je m'appelle Alice, pour vous servir, miss Bland, et je suis au service de lady Malvern. 

-  Oh,  en  effet,  Grace  m'a  parlé  de  vous,  dit  Andora  en souriant. Elle m'a dit que vous étiez du même village. 

-  En  effet,  mademoiselle,  et  lady  Malvern  m'envoie  vous  dire qu'elle voudrait vous parler. 

Andora  fut  tentée  de  refuser  cet  entretien,  mais  la  simple politesse l'obligea à demander : 

- Où est votre maîtresse? 

-  A  deux  pas.  Elle  a  préféré  ne  pas  venir  elle-même  pour  ne pas vous déranger au cas où vous n'auriez pas été seule. 

- Je ne comprends pas, dit Andora décontenancée. 

-  Laissez-moi  vous  expliquer,  interrompit  une  voix  au  timbre gracieux. 

Lady Malvern pénétra dans la pièce. Sa robe de satin brillait au  soleil,  ses  bijoux  scintillaient  et  l'éclat  de  sa  chevelure ajoutait  encore  à  son  rayonnement.  Andora  se  leva immédiatement  et  s'inclina,  mais  une  répulsion  soudaine l'envahit en pensant au terrible secret de cette femme. 



-  Miss  Bland,  il  faut  me  pardonner  cette  intrusion,  dit-elle, d'un  air  patelin.  Mais  je  vous  supplie  de  m'accompagner sur-le-champ pour une mission de charité. 

- Vous accompagner, madame? Mais pourquoi? 

- Il y a quelqu'un qui veut absolument vous voir. 

- Un page est déjà venu m'avertir, mais si cette personne tient à me voir, il lui est facile de venir jusqu'ici. 

-  Ce  n'est  pas  aussi  simple  que  cela,  dit  lady  Malvern.  Vous souvenez-vous de Ned Fowler? 

- Le fils du forestier que l'on a mis en prison pour braconnage? 

Bien sûr, je m'en souviens! 

-  Il  est  près  de  l'entrée  du  palais,  dit  lady  Malvern.  Mais  en échappant à ses geôliers, il s'est blessé à la jambe et ne peut venir jusqu'à vous. 

-  Il  s'est  enfui!  s'exclama  Andora.  Mais  comment  a-t-il  pu venir ici? 

-  Sa  mère  l'accompagne  et  ils  voudraient  que  vous  vous chargiez d'une requête en leur faveur, auprès de Sa Majesté. 

- Oh! pauvre Ned. J'ai toujours dit qu'il avait été condamné à tort. 

- C'est en effet ce que j'ai entendu dire, dit lady Malvern. 



-  Je  sais,  bon  nombre  de  gens  pensent  qu'il  n'a  que  ce  qu'il mérite, mais je persiste à croire qu'il a été injustement puni, dit  Andora  avec  conviction.  Vous  dites  qu'ils  ont  fait  tout  ce chemin afin de pouvoir présenter cette requête? 

- Quelqu'un qui s'intéresse à leur cas les a conduits en voiture jusqu'ici. Mais il n'y a pas de temps à perdre. Ne voulez-vous point dire un mot à ce pauvre Ned? 

-  Si,  volontiers,  répondit  Andora.  Lady  Malvern  regarda autour d'elle. 

-  Vous  devriez  mettre  un  châle  afin  que  l'on  ne  vous reconnaisse pas. 

Andora prit sa pèlerine de voyage. Lady Malvern jeta un coup d'œil  à  sa  servante  qui  se  tenait  un  peu  en  retrait,  les  yeux baissés, le visage fermé. 

- Alice vous conduira à l'endroit où attend la voiture. Elle sait exactement où elle se trouve, n'est-ce pas, Alice? 

- Oui, madame, répondit celle-ci d'un ton maussade. 

-  Alors,  dépêchez-vous,  car  il  se  pourrait  que  miss  Bland  soit appelée par la reine dans peu de temps. Allons, faites vite! 



Andora suivit la servante le long des corridors étroits. Alice la conduisait  à  travers  le  palais  en  empruntant  un  itinéraire qu'Andora  ne  connaissait  pas,  celui  réservé  aux  serviteurs sans doute. Enfin, elles parvinrent à ce qu'Andora crut être la porte  Est.  Alice  marchait  si  vite  qu'elle  avait  du  mal  à  la suivre. 

- Comme cet itinéraire est compliqué! dit Andora. J'espère que je saurai m'y reconnaître au retour. Il faut absolument que je trouve  un  endroit  où  cacher  ce  pauvre  Ned,  en  attendant  de remettre sa requête à la reine. 

Alice  ne  répondit  rien.  Andora  la  regarda  et  lui  trouva  un visage fermé. 

Elle  réfléchit  et  se  demanda  pourquoi  lady  Malvern précisément,  connaissait  l'histoire  de  Ned,  un  garçon  qui venait  d'une  région  si  éloignée  de  la  capitale-Mais  ce  n'était pas  le  moment  de  se  poser  toutes  ces  questions.  Au  delà  des grilles,  Andora  apercevait  la  voiture  qui  attendait.  La  grille était ouverte, et les sentinelles ne semblaient pas se soucier de savoir qui sortait du palais, mais plutôt qui y entrait! 

Andora suivit le chemin, et en arrivant devant la voiture, elle se rendit compte qu'Alice ne l'avait pas suivie. Elle était restée derrière les grilles. Au moment où elle approchait du véhicule, la portière s'ouvrit brusquement. 

- Etes-vous là, Ned? demanda-t-elle. 

Les rideaux étaient tirés, et elle ne voyait rien à l'intérieur de la voiture. 

Quelqu'un cependant sembla bouger. Elle appela de nouveau : 

-  Ned!  C'est  Andora  Bland.  Vous  vous  souvenez  de  moi, n'est-ce pas? 

A  ce  moment-là,  deux  mains  puissantes  la  saisirent  et l'attirèrent à l'intérieur. 

Elle essaya de se débattre, mais elle fut durement malmenée et contrainte à s'asseoir. 

La portière se referma immédiatement, et avant qu'elle ait eu le temps de retrouver ses esprits, le cocher fouetta les chevaux et l'attelage s'ébranla. 
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Andora,  la  gorge  serrée  ne  pouvait  articuler  un  mot.  Enfin, quelques minutes plus tard, elle parvint à retrouver la parole : 

- Que se passe-t-il? Qui êtes-vous et où m'emmenez-vous? 

Pour toute réponse, une main ouvrit les rideaux et la lumière du jour pénétra dans la voiture. A son grand étonnement, elle vit qu'elle était assise à côté d'un jeune homme élégant, vêtu d'un  pourpoint  aux  couleurs  vives  et  portant  un  chapeau  à plumet. 

-  Arrêtez  cette  voiture  tout  de  suite!  cria-t-elle  quand  elle s'aperçut que les chevaux prenaient de la vitesse. 

-  Je  suis  navré,  miss  Bland,  mais  c'est  impossible,  répondit son compagnon. 

Le ton de sa voix paraissait être celui d'un homme bien élevé. 

Il ajouta avec un sourire désarmant : 

- Pour les besoins de ce voyage, j'ai l'honneur de me présenter à  vous  :  mon  nom  est  Gilbert.  L'ami  qui  m'accompagne s'appelle Charles! 



-  Pour  les  besoins  de  quel  voyage?  Comment  osez-vous?  Où m'emmenez-vous? 

-  Cela,  nous  ne  pouvons  vous  le  dire.  Mais  peut-être  votre cœur pourra-t-il vous donner la réponse! 

- Mon cœur? s'exclama-t-elle. Qu'est-ce que cela signifie? 

Elle jeta alors un coup d'œil par la fenêtre et s'aperçut qu'ils étaient déjà en pleine campagne. Ils allaient à vive allure et la voiture  bringuebalait  d'un  côté  à  l'autre  de  la  route.  Andora s'efforçait de garder son équilibre pour ne pas tomber dans les bras de l'un de ses ravisseurs. 

-  Nous  vous  emmenons  vers  quelqu'un  qui  vous  aime,  dit Gilbert. N'est-ce pas Charles? 

-  C'est  en  vérité  une  aventure  très  amusante,  dit  ce  dernier d'une voix traînante. 

-  Mais  je  n'ai  nulle  envie  d'y  être  mêlée,  cria  Andora.  J'ai  été abusée  par  lady  Malvern  qui  m'a  affirmé  que  Ned  Fowler m'attendait. 

-  Il  fallait  bien  imaginer  un  prétexte  pour  vous  faire  quitter les appartements de Sa Majesté, repartit Charles. 

-  La  reine  sera  sans  doute  très  contrariée  en  apprenant  mon enlèvement, dit-elle. 



- Il nous faudra trouver une explication plausible, dit Charles. 

- Je dirai la vérité à Sa Majesté, vous pouvez en être certains, et vous aurez de graves ennuis! 

-  Je  vois  que  nous  serons  alors  à  votre  merci,  dit  Charles  en souriant.  Pour  tout  vous  dire,  miss  Bland,  nous  sommes  en train de jouer un fameux tour à l'un de nos amis. 

-  L'instigateur  de  cet  enlèvement  ne  peut-être  que  mon  pire ennemi! Vous ne vous rendez pas compte que s'il s'agit d'une farce, je vais avoir de graves ennuis! Je peux être renvoyée de la  Cour!  La  reine  ne  saurait  permettre  qu'une  de  ses  dames d'honneur soit entraînée dans une escapade de ce genre. 

Les  deux  hommes  échangèrent  un  regard  qui  lui  donna  la conviction  que  leur  entreprise  n'était  qu'une  plaisanterie.  Ils semblaient,  en  effet,  trop  jeunes  et  trop  innocents  pour  être mêlés à une intrigue politique. 

-  Je  vous  en  prie,  messieurs,  demandez  au  cocher  de  faire demi-tour  et  rentrons.  Vous  avez  passé  un  bon  moment!  On m'a  trompée  en  me  faisant  croire  que  je  pouvais  secourir  un homme  échappé  des  prisons  de  Sa  Majesté.  Cela  suffit.  Si  je ne suis pas ce soir auprès de Sa Majesté, on fera une enquête pour  savoir  ce  qu'il  m'est  arrivé,  et  vous  serez  gravement compromis tous deux. 

-  Malheureusement  vous  ne  savez  pas  qui  nous  sommes,  dit Charles d'un air satisfait. 

-  Il  ne  me  sera  pas  difficile  de  le  savoir  et,  de  plus,  j'ai  une excellente mémoire des visages. 

- Dans ce cas, nous serons obligés de nous débarrasser de vous avant que vous ne parliez, repartit Gilbert. 

-  Voilà,  en  effet,  une  excellente  solution!  Hélas,  si  l'on découvrait  une  dame  d'honneur  avec  la  gorge  tranchée,  cela provoquerait  quelque  agitation  à  la  Cour.  Sa  Majesté n'hésiterait pas à charger ses soldats de l'enquête. 

Charles se mit à rire : 

-  Je  veillerai à  ce  que  vous  restiez  vivante,  dit-il.  Nous avons donné  notre  parole  d'honneur  au  gentilhomme  qui  se  meurt d'amour pour vous! Vous ne nous croyez pas capables, j'espère, de manquer à notre serment? 

- J'attends de vous un peu de bon sens! dit-elle d'un air fâché. 

Tout cela est puéril. Rebroussons chemin et cessons de parler de  ce  projet  insensé  qui  ne  peut  que  nuire  à  ceux  qui  l'ont conçu. 

-  Mais  c'est  impossible,  absolument  impossible!  s'exclama Gilbert.  Je  suis  navré  de  ne  pas  pouvoir  vous  donner satisfaction,  miss  Bland.  Vous  êtes  très  jolie,  bien  plus  jolie que ce que l'on m'avait dit-mais... 

-  Voilà  qui  me  flatte,  messieurs.  Mais  la  flatterie  ne  me  fait pas  oublier  que  je  suis  entre  vos  mains.  Nous  voyageons depuis  plus  d'une  demi-heure.  Combien  de  temps  encore allons-nous  rouler?  Sa  Majesté  m'attend  dans  l'heure  qui vient. 

-  Nous  ne  sommes  plus  très  loin  du  but,  répondit  Gilbert  en regardant par la portière. 

Andora  se  pencha  à  son  tour,  et  aux  reflets  d'argent  qu'elle entrevit,  elle  comprit  qu'ils  longeaient  toujours  la  rivière. 

D'après  la  position  du  soleil,  elle  se  rendit  compte  qu'ils roulaient  vers  l'est.  Assurément,  cette  escapade  mettrait  la reine  de  fort  mauvaise  humeur.  Comment  Andora  lui expliquerait-elle qu'elle n'y était pour rien? 



Personne ne la croirait. La reine penserait même qu'elle avait encouragé  le  galant  qui  était  l'inspirateur  de  cette  stupide comédie. 

- Oh, je vous en supplie, répéta-t-elle, désespérée. Cessez cette plaisanterie et laissez-moi retourner au palais. Cette équipée n'amusera  personne,  pas  même  vous.  Quand  le  châtiment viendra - ce qui ne saurait tarder - vous vous en repentirez. 

-  Je  suis  vraiment  navré,  dit  Gilbert,  mais  nous  ne  pouvons rien faire d'autre. 

II  ne  souriait  plus  et  Andora  se  sentit  frissonner.  Cette aventure était-elle quelque chose de plus grave qu'une simple farce organisée par deux galants dissipés? 

Elle essaya de se souvenir si elle avait déjà vu les visages de ses  ravisseurs,  mais  ils  ne  lui  rappelaient  rien.  Cependant, elle  n'en  était  pas  tout  à  fait  sûre.  Elle  n'était  pas  au  palais depuis  très  longtemps,  et  les  gentilshommes  de  la  Cour  se ressemblaient tous dans leurs pourpoints brodés. 

Comme  elle  avait  été  stupide  d'accorder  foi  aux  paroles  de lady  Malvern!  Comment  avait-elle  pu  croire  que  celle-ci connaissait  Ned?  Comme  une  sotte,  elle  avait  été  confiante, crédule,  et  avait  couru  à  la  grille  sans  se  poser  la  moindre question. 

Furieuse  et  exaspérée,  elle  eut  envie  de  crier.  A  chaque instant, le galop des chevaux l'éloignait un peu plus du palais et des devoirs qui étaient les siens. 

Charles se pencha soudain pour regarder par la portière et dit 

: 

- Il vaudrait mieux tirer les rideaux. 

- Pourquoi? demanda Andora, alors qu'il se levait pour le faire. 

-  Nous  vous  expliquerons  cela  dans  un  moment,  dit  Gilbert d'un  air  enjoué.  Maintenant,  miss  Bland,  nous  allons  vous demander la permission de vous bander les yeux. 

-  Votre  jeu  devient  de  plus  en  plus  grotesque!  Il  n'en  est  pas question! cria-t-elle. 

- Si vous refusez, nous serons obligés d'avoir recours à la force. 

Il  parlait  calmement,  et  Andora  crut  déceler  dans  son intonation  quelque  chose  d'inflexible.  De  nouveau,  elle  eut peur. 

-  Cela...  fait-il  vraiment  partie  du  jeu?  demanda-t-elle timidement. 



- En effet, répondit-il et je ne vous conseille pas de résister. Au point où nous en sommes, il nous faut aller jusqu'au bout. 

Andora  sentit  sa  gorge  se  serrer.  Maintenant,  l'obscurité régnait  dans  la  cabine,  et  elle  ne  distinguait  plus  les  deux hommes. 

« Mon Dieu, pensa-t-elle, cela ne ressemble pas à une farce. » 

Voilà  bien  le  danger  dont  l'avait  avertie  sir  Hengist!  Elle frissonna.  Pourtant  il  était  difficile  d'imaginer  que  ces  deux élégants freluquets puissent avoir un lien quelconque avec les conspirateurs  espagnols!  Ils  n'étaient  assurément  que  des jeunes gens ordinaires comme on pouvait en voir à la Cour par dizaines.  Malgré  tous  ses  raisonnements,  Andora  ne  put s'empêcher  de  trembler  lorsque  Charles  posa  le  bandeau  sur ses yeux et l'attacha. 

-  Et  n'essayez  pas  de  l'enlever!  Je  vous  conseille  de  vous montrer  docile.  Si  vous essayez  de  crier  ou  de  vous  débattre, nous serons obligés de vous traiter plus rudement! 

- Me traiter plus rudement? Je suppose que vous plaisantez! 

- Certainement pas, nous ne faisons qu'obéir à des ordres. 

Andora sentit de nouveau la terreur l'envahir, mais elle tenta de  rassembler  son  courage.  Elle  se  dit  que  la  meilleure attitude à adopter était de ne pas donner à cette situation un caractère  trop  dramatique,  et  de  feindre  de  croire  qu'il s'agissait  d'une  farce,  ou  d'un  intermède  romanesque  à  la faveur duquel un amoureux trop ardent prenait possession de celle qu'il aimait. 

Elle essaya de sourire. 

-  Savez-vous  que  vous  excitez  ma  curiosité?  dit-elle.  Je  me demande^ ce qui m'attend au terme de ce voyage. 

- Vous ne tarderez pas à le savoir, répondit Gilbert. 

Les  chevaux  en  effet  ralentirent  et,  quelques  instants  plus tard, la voiture s'immobilisa. Gilbert tira les rideaux. 

-  Hum!  Il  y  a  de  la  boue  ici.  Je  crains  que  vos  escarpins  n'en souffrent.  Si  vous  étiez  raisonnable,  vous  me  laisseriez  vous porter. 

- Je crois que c'est une bonne idée, dit-elle. 

Elle affectait un ton badin, mais elle ne pouvait complètement chasser  son  angoisse  et  essayait  d'imaginer  comment s'achèverait l'équipée. Gilbert s'écria : 

- Est-ce que tout est prêt? 

-  Ça  va,  allez-y!  répondit  une  voix  rude.  Gilbert  souleva Andora pour lui faire traverser un gué. Elle perçut le clapotis de l'eau et elle comprit qu'on l'installait dans une barque. Elle entendit Gilbert, dire : 

- Mettez-vous à l'arrière, Charles. 

Il lui sembla qu'un autre homme montait à bord. Elle sentait que  la  barque  s'éloignait  de  la  rive  et  que  quelqu'un  ramait vigoureusement. La barque était peut-être plus grande qu'elle ne l'avait imaginé tout d'abord. Il lui sembla qu'il y avait deux rameurs. 

Ils  glissaient  maintenant  doucement  sur  la  rivière.  Allait-on l'embarquer sur un autre bateau? Et dans quel dessein? 

Elle avait envie de poser toutes ces questions à ses ravisseurs mais  elle  savait  qu'elle  n'obtiendrait  pas  de  réponse satisfaisante.  D'autre  part,  elle  craignait  de  bafouiller  et montrer ainsi qu'elle avait peur. 

Elle  songea  à  son  père  :  lui  qui  pressentait  si  bien  les événements, savait-il en ce moment qu'elle était en danger? 

Elle pensa aux dames d'honneur qui devaient être en train de bavarder en se préparant à prendre leur service auprès de la reine. Alors, elle songea à sir Hengist. 



Son  cœur  l'appelait  à  l'aide  et  le  suppliait  de  la  secourir, comme il l'avait fait une fois déjà dans l'appartement de lord Braye. 

Elle avait envie de crier : « Sauvez-moi! Sauvez-moi! » 

Peut-être  le  fait  de  souhaiter  si  ardemment  sa  présence suffirait-il  à  le  faire  venir!  Mais  elle  se  souvint  avec découragement qu'il la méprisait et que s'il pensait à elle, ce ne serait pas avec l'intention de la secourir! 

De  penser  à  lui  dissipa  légèrement  son  angoisse.  Pour  la première  fois,  la  signification  probable  de  son  aventure  lui vint à l'esprit : on l'avait enlevée devant le palais et l'homme qui avait ordonné son enlèvement avait désespérément besoin d'elle,  sinon  il  n'aurait  pas  employé  un  moyen  aussi  radical! 

Mais  pourquoi?  Un  vent  frais  soufflait  sur  la  rivière.  Elle ramena sa cape sur ses épaules. Elle essaya de nouveau de se persuader  qu'elle  s'inquiétait  à  tort.  Ce  jeu  ridicule  n'avait aucun  lien  avec  la  politique.  Après  tout,  elle  était  une personne  sans  importance.  Pourquoi  alors  aurait-on  voulu  la capturer? Ce ne pouvait être, comme l'avait dit Gilbert, que le geste désespéré d'un homme qui mourait d'amour pour elle. 



Il  n'était  qu'une  personne  capable  de  cela  :  lord  Murton,  et pourtant,  elle  ne  parvenait  pas  à  croire  qu'il  avait  organisé son enlèvement! 

Soudain,  le  flanc  de  la  barque  heurta  un  obstacle  qui  devait être  le  quai.  Elle  comprit  que  les  rameurs  se  levaient  et maintenaient l'embarcation pendant que Gilbert la soulevait. 

- Je vous la passerai, dit-il à Charles. 

Le  bateau  se  balançait  légèrement  sous  l'effet  des  remous. 

Andora se sentit passer des bras de Gilbert à ceux de Charles, comme si elle était un simple colis! 

-  Avez-vous  encore  besoin  de  nous,  monsieur,  demanda  l'un des rameurs. 

- Oui, nous rentrons avec vous, répondit Gilbert. 



Andora se sentit soulagée. Elle pensa qu'ils ne s'attarderaient pas longtemps. 

Elle  eut  l'impression  qu'ils  passaient  un  pont,  puis  elle entendit une lourde porte s'ouvrir et une voix qui demandait : 

- Tout va bien? 

- Tout se déroule conformément au plan, répondit Gilbert. 

- Il faut qu'elle passe par ici, dit la voix. 



-  Posez-la  à  terre,  ordonna  Gilbert,  elle  peut  marcher maintenant. 

Comme  Gilbert  mettait  du  temps  à  dénouer  le  bandeau  qui couvrait ses yeux, Andora le retira elle-même. 

Pendant  quelques  instants,  elle  se  crut  aveugle.  Mais  elle  se rendit  compte  peu  à  peu  qu'elle  se  trouvait  dans  un  endroit très  sombre.  Elle  distinguait  à  peine  les  visages  de  ses ravisseurs. 

Au moment où elle se tournait vers eux, ils rouvrirent la porte par laquelle ils étaient entrés et sortirent. 

Andora  fut  prise  alors  d’une  terreur  soudaine,  et  voulut  les suivre. Mais le vieil homme au visage impassible qui les avait accueillis, l'arrêta en disant : 

- Par ici, mademoiselle! 

- Où suis-je? demanda-t-elle. 

- Au terme de votre voyage! Vous n'irez pas plus loin! 

-  J'en  suis  heureuse!  Mais  vous  n'avez  pas  répondu  à  ma question. 

- Ce n'est pas à moi de vous répondre. Venez, ils attendent. 

Ils  traversèrent  un  immense  hall  et  arrivèrent  devant  une porte  entrouverte  qui  laissait  passer  de  la  lumière.  Ils entrèrent  dans  une  pièce  dans  laquelle  se  trouvaient  trois hommes, dont l'un était lord Murton! Il s'avança vers elle : 

- Andora! Vous voilà enfin! Vous êtes saine et sauve! 

Il lui tendit les mains, mais elle ne bougea pas. 

-  Je  crois,  monseigneur,  que  vous  me  devez  une  explication, dit-elle d'un ton sec. 

- Ce n'est pas le moment! lança le vieil homme. 

Andora  se  tourna  vers  lui  :  il  était  grand,  maigre,  la  barbe grise.  Et  cependant,  les  traits  de  son  visage  conservaient quelque  chose  de  sa  jeunesse  passée.  Elle  lui  trouva  quelque ressemblance  avec  lord  Murton  et  elle  ne  fut  pas  surprise lorsque celui-ci s'adressa au vieil homme en disant : 

- Père, laissez-moi m'occuper de cela. 

- Je vous répète que nous n'avons pas le temps de fournir des explications, répliqua le comte de Thanet. 

C'est alors que la troisième personne prit la parole. C'était un homme  vêtu  de  noir.  Il  parlait  d'une  voix  grave  qui  retenait l'attention : 

-  Je  suis  d'avis  que  le  jeune  homme  s'en  occupe  lui-même, monseigneur. 

- S'occupe de quoi? intervint Andora. Que signifie tout ceci? 



-  C'est  précisément  ce  que  je  veux  vous  expliquer,  dit  lord Murton.  Suivez-moi.  Nous  ne  pouvons  parler  en  présence  de ces deux personnes. 

Le  comte  de  Thanet  tenta  de  dire  quelque  chose,  mais l'homme vêtu de noir l'en empêcha et il se contenta de hausser les épaules en se détournant. 

-  Monseigneur,  dit  Andora,  j'ignore  pourquoi  vous m'avez  fait conduire  ici,  et  quel  est  mon  rôle  dans  cette  affaire,  mais  je tiens à vous dire que s'il s'agit d'une farce, je la trouve de fort mauvais goût. Je dois être ce soir même auprès de Sa Majesté. 

Si je n'y suis pas, on fera une enquête, et quand on découvrira que  je  suis  chez  vous,  ma  réputation  sera  perdue!  Je  vous supplie de me reconduire immédiatement au palais. 

- Je suis navré, Andora, mais je ne peux pas faire ce que vous me  demandez,  répondit  lord  Murton.  Venez  avec  moi,  je  vais vous expliquer. 

-  Je...  je  ne  comprends  pas,  dit-elle  en  regardant  tour  à  tour les trois hommes. 

-  Je  sais  que  vous  ne  comprenez  pas,  dit  lord  Murton  d'une voix  douce.  C'est  pourquoi  je  veux  vous  donner  quelques explications. Je vous en prie, Andora, venez avec moi. 



- Très bien, je vous suis. 

Ils franchirent un couloir et pénétrèrent dans une petite pièce joliment  meublée.  Plusieurs  chaises  étaient  disposées  devant la cheminée où brûlait un feu de bois. 

Il  y  avait  une  carafe  de  vin  sur  la  table.  Il  lui  en  versa  un verre. Elle allait refuser, quand il lui dit : 

-  Pour  ma  part,  il  faut  que  je  boive  un  peu,  car  ce  que  j'ai  à vous dire n'est pas facile. 

Alors, pour dissimuler sa propre crainte, elle accepta le verre qu'il  lui  tendait.  Elle  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda dehors. 

Au-dessous  d'elle,  elle  voyait  un  pont-levis  au  delà  duquel s'étendaient  à  perte  de  vue  des  champs  incultes.  Plus  loin encore, une rivière scintillait comme un long ruban d'argent. 

- Où sommes-nous? demanda-t-elle. 

- Dans un lieu où personne ne viendra vous chercher. 

Elle se tourna brusquement vers lui. 

- Que voulez-vous dire? Pourquoi suis-je ici? 

- Vous êtes ici pour m'épouser! 



-  Vous  êtes  devenu  fou!  Croyez-vous  que  j'accepterai  de  vous épouser dans de telles conditions? Sans la permission de mon père? Sans mieux vous connaître? 

- Andora, il faut que vous m'épousiez. 

- Il le faut? Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 

Il s'avança vers elle et lui prit les mains. 

- Essayez  de  comprendre.  C'est  urgent  et  sérieux.  Il  faut  que vous  m'épousiez,  sur-le-champ.  Cela  pour  des  raisons  que  je ne peux vous expliquer, mais de bonnes raisons, et qui feront de vous ma femme. 

Andora retira vivement ses mains. 

-  Ainsi,  vous  croyez  que  vous  allez  m'épouser  après  m'avoir traitée  de  cette  façon?  Après  m'avoir  fait  enlever  et  conduire ici  contre  mon  gré?  Si  c'est  là  votre  façon  de  faire  votre demande, ma réponse est non. 

-  Mais...  Andora,  vous  ne  pouvez  pas  refuser.  II  faut  nous marier tout de suite. 

- Quoi? Ici, dans cette pièce? 

- Un prêtre nous attend. 

- Un prêtre! 



Elle revit alors l'homme qui portait des vêtements sombres et elle supposa que c'était un prêtre catholique en fuite, comme il y en avait beaucoup à cette époque. Ils étaient le plus souvent recueillis  par  des  nobles  qui  avaient  feint  de  se  soumettre  à Elisabeth  mais  dont  la  foi  était  demeurée  la même  depuis  le règne de sa demi-sœur.4 

Andora  se  souvenait  avoir  entendu  dire  que  beaucoup  de prêtres  espagnols  s'étaient  introduits  dans  le  royaume,  pour entretenir  la  foi  catholique  et  aider  leur  pays  dans  le  conflit qui l'opposait à l'Angleterre. 

- Oui, un prêtre, reprit calmement lord Murton. 

-  Il  n'est  pas  prêtre  selon  ma  foi,  repartit  Andora.  Je  suis protestante. 

-  Je  suis  catholique,  dit  lord  Murton,  mais  nous  réglerons facilement  ce  détail,  en  demandant  plus  tard  une  dispense. 

Pour le moment, il est urgent que nous soyons mari et femme. 

- Peut-être pourriez-vous me dire pourquoi je dois absolument vous épouser? 



4  Marie 1er Tudor qui tenta de rétablir le catholicisme en Angleterre. 

(N.d.T.) 



- Je peux vous donner au moins une raison à cela : vous courez un très grave danger si vous n'acceptez pas, Andora. 

- Mais d'où vient ce danger? 

-De  mon  père  et  de  ses  amis  qui  sont  ici.  Andora,  je  vous supplie de me croire, je vous aime profondément. 

-  Vous  avez  une  étrange  façon  de  me  prouver  votre  amour, monseigneur. 

Elle but un peu de vin et reposa le verre sur la table. Elle se sentit soudain fatiguée et s'assit sur une chaise. 

- Mais qu'attendent-ils de moi? demanda-t-elle enfin. 

- Vous devez m'épouser avant de faire ces révélations, dit lord Murton à voix basse. Ne comprenez-vous pas qu'une fois qu'ils sauront ce que vous avez à leur dire, ils n'auront plus aucune raison de vous épargner sauf si vous êtes ma femme? Andora le regarda avec des yeux étonnés. 

- Mais que puis-je savoir de si intéressant pour eux? 

Lord Murton jeta un coup d'œil furtif en direction de la porte et murmura : 



-  Ce  que  vous  avez  entendu  dans  la  chambre  de  la  reine, lorsque  l'amiral  a  dit  à  Sa  Majesté  où  Francis  Drake  avait conduit sa flotte. 

Soudain,  elle  comprit  tout.  Elle  détenait  un  secret  que  les ennemis  de  l’Angleterre  voudraient  lui  arracher  à  n'importe quel prix. 

Sir Francis Drake, ainsi que l'avait dit l'amiral, était parti à la rencontre  du   San  Filipe,  le  galion  chargé  d'un  inestimable butin. Si les Espagnols en étaient informés, non seulement ils empêcheraient  Drake  d'atteindre  le   San  Filipe,  mais  ils détruiraient sa flotte. 

Andora  se  leva  lentement,  pour  se  donner  quelques  instants de réflexion. 

-  J'aurais  dû  soupçonner  votre  traîtrise  envers  l'Angleterre, monseigneur,  dit-elle  calmement.  Vous  avez  bien  caché votre jeu. 

- Andora, évitez de penser à de telles choses, dit lord Murton. 

Epousez-moi  et  tout  ira  bien.  Je  vous  protégerai.  Vous  serez ma femme et votre vie sera sauve. 

Andora le regarda, furieuse. 



- Je ne vous épouserais pas, monseigneur, même si vous étiez le  dernier  homme  sur  la  terre!  Je  vous  déteste  et  je  vous méprise.  J'espère  seulement  vivre  assez  longtemps  pour pouvoir  révéler  votre  trahison  à la  reine et  vous  faire  bannir du royaume par Sa Majesté elle-même. 

-  Si  vous  persistez  à  refuser,  je  ne  pourrai  pas  vous  aider, Andora, dit-il d'un air désespéré. 

- Je n'ai que faire de votre aide! 

La porte s'ouvrit, et le comte de Thanet apparut. 

- A-t-elle accepté? demanda-t-il. 

-  Non,  monseigneur!  s'exclama  Andora.  Je  viens  de  dire  à votre fils que je ne l'épouserai pas. Et je ressens une terrible honte à apprendre qu'un homme tel que vous apporte son aide aux ennemis de notre royaume. 

-  Nous  faisons  ce  que  nous  croyons  être  le  meilleur  pour l'Angleterre,  répondit-il.  Je  me  demande  comment  une  jeune fille de votre âge peut juger de ce qui est bon ou funeste pour notre  pays!  Le  peuple  s'est  détourné  de  la  vraie  foi,  aveuglé par  une  femme  orgueilleuse,  qui  refuse  obstinément  de prendre époux alors que le roi d'Espagne a demandé sa main! 



- Et elle a fort bien agi, répliqua Andora. Si vous admettez que l'Angleterre  doit  être  soumise  à  un  autre  pays,  vous  êtes  un traître, monseigneur. Un traître à l'Angleterre et à tous ceux qui sont prêts à mourir pour la liberté. 

- Je n'ai pas de temps à perdre en vaines paroles, répliqua-t-il, furieux.  Je  suis  venu  vous  demander  si  vous  voulez  ou  non épouser mon fils. 

- Je ne l'épouserai pas, dit-elle. 

Il  ouvrit  la  porte  et  ht  signe  à  quelqu'un.  Trois  hommes entrèrent  :  le  prêtre  et  deux  autres  individus  qui  semblaient être des messagers, car leurs vêtements et leurs bottes étaient couverts de poussière. 

- Elle a refusé, dit lord Thanet en s'adressant au prêtre. 

- Alors, elle parlera, répondit celui-ci. 

Il s'avança vers elle, l'air menaçant, et lui dit d'une voix grave 

: 

- Savez-vous ce que nous attendons de vous? 

- Que j'épouse lord Murton, dit-elle. 

-  Non,  puisque  vous  venez  de  refuser.  Nous  voulons  savoir  ce que  vous  avez  entendu  à  propos  de  Francis  Drake  dans  la chambre de la reine. 



Elle réfléchit un bref instant : 

- Je me suis endormie dès le début de l'entretien. 

- Donc, vous n'auriez rien entendu. 

- Rien d'important en tout cas. 

- C'est à nous d'en juger, dit le prêtre. Dites-moi exactement ce que vous avez entendu. 

Il la regarda dans les yeux, comme s'il voulait l'hypnotiser. 

- Je ne m'en souviens pas. 

-  Je  suis  certain  que  vous  vous  en  souvenez,  au  contraire. 

Quand vous vous êtes réveillée, l'amiral était-il là? 

-  Quel  amiral?  Je  suis  à  la  Cour  depuis  peu  de  temps  et  je connais encore peu de monde. 

-  Que  disait-il?  Donnait-il  à  la  reine  les  derniers renseignements sur les mouvements de Francis Drake. 

-  Comment  pourrais-je  savoir  qu'il  s'agissait  des  derniers renseignements? 

- Il a donc parlé de Drake. 

- Comme je viens vous le dire, je dormais. 

Lord Thanet s'interposa. 



- Tout de suite après votre réveil, vous devez les avoir entendu parler. Que disaient-ils? 

- Je ne sais pas. 

- Vous mentez! cria-t-il. 

Il  la  gifla.  Sous  la  violence  du  coup,  Andora  poussa  un  cri. 

Lord Murton se détourna et s'approcha de la fenêtre. Personne d'autre ne bougea dans la pièce. 

- Vous m'avez... frappée, dit-elle d'une voix tremblante. 

-  Je  vous  frapperai  de  nouveau,  s'il  le  faut,  et  cela  jusqu'à  ce que vous répondiez à ma question. Qu'a dit l'amiral à la reine? 

Andora  sentit  la  colère  monter  en  elle.  Elle  s'était  promis  de gagner  du  temps  en  prétendant  ne  rien  savoir,  mais  cette gifle, au lieu de l'intimider, avait provoqué sa fureur. 

-  J'espère  que  vous  avez  déjà  compris,  dit-elle  en  regardant lord Thanet dans les yeux, que je ne trahirai pas la reine. 

-  Nous  aurons  raison  de  votre  entêtement.  Je  vous  donne encore  une  chance.  Dites  ce  que  vous  savez,  et  je  vous permettrai d'épouser mon fils, s'il est toujours disposé à vous prendre pour femme. 



- Vous pensez sans doute qu'une épouse ne saurait témoigner contre  son  mari?  C'est  pourquoi  vous  me  pressez  tant  de l'épouser!  Mais  je  le  vois  tel  qu'il  est.  Si  je  devenais  son épouse, je ferais tout ce que je pourrais pour le convaincre de la vérité de notre cause! 

-  Petite  imbécile!  Savez-vous  que  vous  allez  mourir  après  de telles paroles? 

-  Je  n'ai  pas  peur,  répondit-elle, et  je  ne  pourrais  continuer à vivre  si  je  devais  porter  le  nom  d'un  homme  qui  a  trahi  son pays. (Elle reprit sa respiration et continua :) Je ne vous dirai pas  ce  que  vous  tenez  tant  à  savoir.  Je  suis  prête  à  mourir avec  mon  secret,  et  ma  réponse  à  toutes  vos  questions  sera toujours la même : Que Dieu protège la reine. 

Une intense fureur apparut sur le visage de lord Thanet. Il se tourna brusquement vers le prêtre. 

-  Avez-vous  entendu  ce  qu'elle  a  dit?  Nous  l'obligerons  à parler. Apportez-moi un fouet. 

Lord Murton s'approcha de son père. 

-  Père,  je  vous  en  prie,  ne  faites  pas  cela.  J'ai  déjà  assisté  à une  scène  semblable.  Je  ne  saurais  supporter  que  ce châtiment soit infligé à la femme que j'aime. 



-  Vous  n'avez  pas  su  la  faire  parler,  répliqua  lord  Thanet furieux.  Après  ce  qu'elle  a  dit  de  vous,  voulez-vous  encore l'épouser? 

- Elle ne sait plus ce qu'elle dit. 

- Je sais parfaitement ce que je dis! répliqua Andora, et je suis humiliée de vous entendre plaider en ma faveur. 

- Vous voyez, dit lord Thanet en s'adressant à son fils. Si vous êtes  trop  sensible  pour  supporter  ses  cris  et  la  vue  du  sang, laissez-nous.  Allez  voir  si  la  barque  est  prête  pour  le messager.  Le  vent  est  favorable;  les  renseignements parviendront au roi dans les meilleurs délais. 

Tout  en  parlant,  il  relevait  les  manches  de  son  pourpoint.  A son  signal,  l'un  des  messagers  apporta  un  long  fouet  dont  il éprouva la force en le faisant claquer deux ou trois fois. 

Andora  le  regardait  sans  croire  vraiment  que  ces  préparatifs étaient pour elle. 



Lord Thanet fit un signe au prêtre qui s'approcha d'elle et lui retira sa cape. 

-  Vous  n'avez  toujours  pas  changé  d'avis,  mon  enfant? 

demanda-t-il  presque  avec  douceur.  Il  est  encore  temps.  Un repentir  de  dernière  minute  peut  vous  épargner  bien  des souffrances. 

-  De  quoi  devrais-je  me  repentir?  De  souhaiter  la  victoire  de l'Angleterre?  Elle  aura  lieu  de  toute  façon.  N'avez-vous  pas entendu  dire  que  l'année  prochaine  sera  une  année  de  gloire pour notre reine? Que son règne triomphant s'étendra à toute l'Europe? 

Elle  vit  alors  le  visage  du  prêtre  s'assombrir.  Mais  lord Thanet,  sans  plus attendre, repoussa  vivement  son  complice, et il obligea Andora à se courber devant lui. Elle s'appuya sur la  chaise  qu'elle  occupait  quelques  instants  auparavant.  Elle sentit les mains du vieil homme tirer sur le col de sa robe, et entendit le tissu se déchirer. 

Alors le fouet siffla et s'abattit sur son dos. Elle n'avait jamais ressenti  une  douleur  aussi  vive.  Il  lui  sembla  que  son  corps tout entier se déchirait. 

« Mon Dieu, donnez-moi le courage d'endurer cette souffrance 

», pensa-t-elle. 

Elle essayait de dominer son envie de crier en se concentrant avant chaque nouveau coup. 



Il lui sembla qu'elle allait succomber à la douleur et pria avec plus de ferveur. 

«  Mon  Dieu,  aidez-moi  à  maîtriser  mes  cris,  faites  que  je  ne faiblisse pas. » 

- Qu'ont-ils dit? Allez-vous parler enfin? 

Les questions de lord Thanet lui parvenaient de façon confuse. 

Peu à peu, elle perdait connaissance sous l'effet de la douleur. 

Elle fit un dernier effort pour lui répondre : 

-  Vous  devriez  le  demander  à  la  reine.  Sa  Majesté  vous renseignera mieux que moi! 

Elle entendit lord Thanet gronder de fureur et, aussitôt après, le fouet fendre l'air une nouvelle fois. Elle ne put s'empêcher de hurler. 

-  Voilà  qui  est  mieux,  dit  l'un  des  trois  hommes.  Encore  un coup, monseigneur, et nous saurons la vérité. 

-  Hengist,  je  vous  aime!  murmura  Andora.  Je  vous  aime,  je vous aime! 

De  façon  étrange,  le  nom  de  sir  Hengist  et  cette  soudaine proclamation  de  son  amour lui  rendirent  quelques  forces.  Au 

coup de fouet suivant, elle ne cria pas, mais la douleur se fit plus vive. Il lui sembla que son corps n'était qu'une plaie. 



-  Je  vous  aime  et  vous  ne  le  saurez  jamais,  murmura-t-elle encore. 

Un  nouveau  coup  de  fouet  s'abattit,  faisant  jaillir  le  sang. 

Alors elle perdit connaissance et tomba en murmurant : 

- Je vous aime, je vous aime! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




11. 

 

Hengist  Wake  était  soucieux.  Il  essayait  de  penser  à  autre chose,  mais  il  ne  parvenait  pas  à  chasser  de  sa  mémoire  ce visage pâle et ces yeux meurtris. 

« J'avais l'intention de m'excuser auprès d'elle », se répétait-il sans cesse. Il se sentait responsable du trouble d'Andora et de son air malheureux. Il se reprochait d'avoir perdu le contrôle de lui-même et de l'avoir embrassée de façon aussi brutale. 

Ce matin-là, dans le jardin, il aurait voulu tout lui expliquer et lui faire des excuses, ou du moins justifier sa conduite. 

Il lui semblait qu'elle aurait pu comprendre. Le père d'Andora était un soldat et il avait dû lui parler des manières rudes des conquérants plus accoutumés aux actes qu'aux discours! 

Tout au long de l'après-midi, il n'avait cessé de s'agiter. Avec lord Essex, ils avaient parlé politique, puis s'étaient assis pour jouer  aux  cartes.  Mais  l'esprit  de  sir  Hengist  vagabondait. 

C'était si visible que lord Essex lui dit : 

- Qu'avez-vous, Hengist? Vous semblez être ailleurs! 

Sir Hengist se leva et jeta les cartes sur la table. 



-  C'est  vrai,  monseigneur,  dit-il.  Je  vais  vous  demander  la permission de me retirer car une affaire importante m'appelle chez la reine. 

Comme il quittait la pièce, il entendit quelqu'un dire d'un ton railleur : 

-  Wake  a  l'air  d'une  âme  en  peine!  Aurait-il  été  blessé  par Cupidon? 

Un  éclat  de  rire  général  retentit,  mais  Hengist  l'entendit  à peine. Il avait déjà fermé la porte et marchait d'un pas pressé vers une autre partie du palais. 

Il monta l'escalier qui conduisait chez la reine; il s'apprêtait à frapper  à  la  porte  du  salon  des  dames  d'honneur,  quand celle-ci  s'ouvrit  et  Lilian  Malvern  apparut.  Elle  était ravissante et semblait ne se souvenir de rien de ce qui s'était passé  la  veille.  Elle  portait  une  robe  de  satin  bleu,  ornée  de perles et avait à la main un éventail fait de plumes de paon. 

- Hengist! Quelle surprise! Que venez-vous faire ici? 

Sir Hengist s'inclina. 

- Je suis heureux de vous voir si rayonnante. 

- Ne revenons pas sur ce qui est passé, dit-elle d'un ton léger. 

Si  les  regrets  pouvaient  nous  rendre  les  morts,  je  passerais mes  journées  à  regretter.  Mais  en  ce  moment,  j'ai  d'autres soucis! 

Il avait souvent lui-même exprimé de tels sentiments, mais la légèreté de Lilian le révoltait. 

- Vous avez bien de la chance d'avoir la mémoire aussi courte! 

Elle fit la moue. 

-  Comme  vous  êtes  solennel  aujourd'hui!  Vous  parlez  comme un  vieillard.  Que  pouvons-nous  faire  pour  vous  rendre  votre gaieté, Hengist? Vous aviez autrefois un potentiel d'ardeur qui faisait de vous un être exceptionnel! 

Sir Hengist ne répondit rien. Lilian Malvern lui sourit. 

- Allons, je ne vous taquinerai plus, dit-elle, soyons amis! Vous savez  comme  votre  amitié  compte  pour  moi.  Voulez-vous que nous dînions ensemble ce soir, en tête-à-tête? 

Le  ton  de  lady  Malvern  s'alanguit  sur  le  dernier  mot.  Sir Hengist  n'était  pas  impressionnable, mais  il  comprit  soudain qu'il ne respirerait plus l'odeur des tubéreuses et des lys sans éprouver un malaise. 

-  Je  regrette,  mais  je  suis  déjà  pris,  dit-il,  faisant  un  effort pour être aimable. 

- Alors, demain soir? 



- Puis-je vous donner ma réponse demain dans la journée? Je ne sais pas avec précision quels sont les projets de lord Essex pour la soirée de demain. 

-  Ne  vous  donnez  pas la  peine  de  vous  renseigner!  Il  est  clair que vous ne voulez pas me rejoindre! 

Il  y  eut  un  long  silence,  puis  elle  toucha  le  bras  de  Hengist avec un éventail : 

-  Il  me  faut  disparaître  de  votre  vie,  mais  si  vous  recherchez une  certaine  jeune  fille,  vous  risquez  d'être  déçu.  Elle  en  a choisi  un  autre,  Hengist.  C'est  difficile  à  croire  sans  doute, mais c'est la vérité. 

Elle  s'éloigna  en  lui  adressant  un  coup  d'œil  pervers,  qui  le mit mal à l'aise. Il la regarda partir, puis frappa à la porte et pénétra dans le salon. 

La  pièce  était  déserte.  Seule  Dame  Parry,  assise  devant  une table,  achevait  une  réussite.  Elle  leva  la  tête  quand  il  entra, mais  ne  le  reconnut  pas  tout  de  suite.  Quand  il  s'approcha, elle l'accueillit avec une exclamation de surprise. 

-  Sir  Hengist  Wake!  dit-elle  en  se  levant  non  sans  difficulté. 

Peut-on savoir ce qui vous amène ici! 

- Je cherche Andora Bland, dit-il. 



-  J'allais  moi-même  me  mettre  à  sa  recherche,  car  lady Malvern vient de me donner d'elle des nouvelles inquiétantes. 

- Que vous a-t-elle dit? 

-  Je  n'arrive  pas  à  le  croire!  Une  jeune  fille  si  gentille,  si calme. Je n'aurais jamais cru qu'elle puisse se conduire de la sorte. 

-  Se  conduire  comment?  Que  vous  a  dit  lady  Malvern?  Si  elle vous  a  dit  du  mal  d'Andora,  je  peux  vous  assurer  qu'elle  a menti. Je connais Lilian 

Malvern, il ne faut pas avoir confiance en elle! 

-  Pourquoi?  répliqua  Dame  Parry,  surprise.  Pourquoi?  C'est une femme adorable. Elle a toujours un mot gentil pour moi. 

-  Elle  est  gentille  avec  vous  parce  qu'elle  croit  que  la  reine vous  écoute,  murmura  Hengist.  Mais  ce  n'est  pas  d'elle  qu'il s'agit. Dites-moi plutôt ce qu'elle vous a dit à propos d'Andora. 

Dame Parry se laissa tomber dans un fauteuil. 

-  Je  n'arrive  pas  à  le  croire,  répéta-t-elle.  La  reine  sera furieuse. Vous souvenez-vous de la fugue de lady Mary Grey? 

Non,  vous  étiez  trop  jeune.  C'était  il  y  a  bien  longtemps.  La reine est entrée dans une violente colère. Bien sûr, le sergent Porter Keyes n'était pas le compagnon idéal pour elle, mais il a fini ses jours à la prison de Fleet, tandis que la pauvre Mary s'enfuyait désespérée dans les collines de Chiltern. 

Sir Hengist avait du mal à garder son calme. 

-  Laissons  là  lady  Grey,  c'est  une  vieille  histoire.  Il  s'agit d'Andora, d'Andora Bland! Que lui est-il arrivé? 

Dame Parry soupira. 

- Quelle enfant indisciplinée. Pourquoi n'est-elle pas venue me voir pour me demander mon avis? 

-  Mais  enfin  qu'a-t-elle  fait?  s'écria  Hengist.  Pour  l'amour  du ciel, dites-le-moi! 

Dame  Parry  regarda  de  tous  côtés  comme  si  elle  se  croyait épiée. 

- Lady Malvern m'a dit qu'elle s'était enfuie pour se marier! 

-  Je  n'en  crois  rien!  dit-il  en  frappant  vigoureusement  sur  la table, ce qui fit sursauter Dame Parry. 

- C'est pourtant ce que lady Malvern m'a dit, murmura-t-elle. 

- Je n'ai que faire de ce que lady Malvern raconte. Je ne peux pas le croire! Quand est-elle partie et avec qui? 

-  Lady  Malvern  ne  connaissait  pas  tous  les  détails.  Mais  j'ai l'impression que nous n'aurons pas à chercher bien loin pour découvrir  l'homme.  Il  était  là  ce  matin  même.  Il  me  parlait d'elle et ses sentiments éclataient à chaque mot. 

- Faites-vous allusion à lord Murton? 

-  A  qui  d'autre?  répondit  Dame  Parry.  S'il  est  un  homme  qui ne cache pas ce qu'il ressent, c'est bien lui! 

-  Croyez-vous  vraiment  qu'Andora  se  soit  enfuie  avec  lui? 

demanda  sir  Hengist.  C'est  un  mensonge!  Elle  en  est incapable. Elle doit être dans ce palais. Je la retrouverai et je mettrai fin à ces fables! 

Dame Parry semblait ne plus l'écouter. 

- Un charmant jeune homme que lord Murton, disait-elle de sa voix  chevrotante.  Il  parlait  d'Andora  avec  tant  de  douceur!  « 

Parlez-moi d'elle, Dame Parry » me disait-il. Je lui disais alors combien elle était douce et obéissante. 

-  Obéissante est  le  mot  qui  convient, interrompit  sir  Hengist. 

Andora n'aurait jamais quitté le palais sans la permission de la reine, ou sans dire à quelqu'un où elle allait. 

-  La  reine  sera  furieuse,  dit  Dame  Parry.  Je  ne  voudrais  pas être  chargée  de lui apprendre  la  nouvelle.  «  Ma  petite  souris des  champs  »,  l'appelait-elle.  Il  y  a  peu  de  dames  d'honneur qu'elle ait traitées avec autant de gentillesse. 



- Ce n'est pas cela qui importe pour l'instant! dit brusquement sir Hengist. Nous devons la retrouver. Où peut-elle être? 

Tout en disant cela, il s'avança vers la fenêtre et promena son regard sur les pelouses qui descendaient jusqu'à la rivière. 

- Andora ne devrait pas être loin, dit-il. 

-  Je  n'ai  jamais  vu  la  reine  faire  preuve  de  tant  de  douceur envers  quelqu'un,  continua  Dame  Parry,  enfermée  dans  son monologue. Comme je le disais à lord Murton, n'importe quelle autre  dame  d'honneur  aurait  été  réprimandée  pour  ne  pas s'être retirée au moment où la reine avait un entretien privé avec  l'amiral.  Mais  lorsque  je  me  suis  excusée  auprès  de  la reine pour la faute d'Andora, elle m'a répondu que c'était sans importance et qu'elle faisait confiance à « sa petite souris des champs ». 

Alors,  comme  si  la  voix  chevrotante  venait  enfin  d'atteindre son oreille, sir Hengist quitta la fenêtre et se précipita vers la vieille lady. 

- Que dites-vous? Vous avez parlé d'un entretien secret auquel Andora aurait assisté? 

-  Je  disais  que  la  reine  s'était  montrée  exceptionnellement clémente avec Andora. 



- Que s'est-il passé exactement? 

-  Je  vous  l'ai  dit,  répondit  Dame  Parry.  On  venait  de  nous demander de laisser la reine seule car elle devait recevoir l'un de  ses  amiraux.  Nous  savions  toutes,  bien  entendu,  que celui-ci  apportait  des  nouvelles  de  sir  Francis  Drake.  Nous sortîmes donc, à regret, car nous étions navrées de ne pouvoir admirer un homme aussi séduisant. 

Quel  homme  magnifique  et  quelle  prestance!  continua-t-elle. 

Mais  alors  que  nous  étions  dans  l'antichambre,  occupées  à coudre  et  à  bavarder,  je  n'ai  pas  pris  conscience  qu'Andora était absente. 

- Elle était restée chez la reine? 

-  Oui,  elle  s'était  endormie.  Quand  elle  s'est  réveillée,  elle  a révélé sa présence et la reine, au lieu de la gronder, s'est mise à rire. C'est moi, en fait, qui ai réprimandé Andora et je dois avouer qu'elle s'est excusée comme il convient. 

- Des nouvelles de Drake, répéta sir Hengist d'un air songeur. 

Maintenant, Dame Parry, essayez de vous rappeler à qui vous avez  raconté  cette  histoire.  Qui  d'autre  pouvait  savoir qu'Andora avait assisté à cet entretien? 



-  Personne,  personne,  s'empressa-t-elle  de  répondre,  excepté lord Murton et vous-même. 

- Vous avez raconté cet incident à lord Murton? 

-  Oui,  bien  sûr,  parce  que  nous  étions  en  train  de  parler d'Andora. 

- Pauvre folle! 

Sir  Hengist  prononça  ces  mots  à  voix  si  basse  qu'il  fallut  à Dame Parry quelques instants pour comprendre. Alors, elle le regarda dans les yeux : 

- Vous voulez dire... que je n'aurais pas dû en parler? Même à lord  Murton?  Il  aime  Andora  et  je  suis  certaine  qu'il  ne  dira rien. 

- Il le sait, et c'est déjà trop, dit sir Hengist, l'air courroucé. 

- Vous voulez dire que j'ai commis une erreur? 

-  Une  erreur!  s'exclama-t-il.  Il  se  pourrait  que  par  votre maladresse vous ayez signé l'arrêt de mort d'Andora. 

Il  sortit  en  claquant  la  porte  derrière  lui.  Dans  le  couloir,  il rencontra une servante. 

- Où est la chambre de miss Bland? demanda-t-il. 

Elle le regarda étonnée et, sans un mot, indiqua du doigt une porte voisine. Il frappa doucement et souleva le loquet. 



La  chambre  était  vide.  Il  regarda  autour  de  lui  comme  s'il cherchait  quelque  chose  qui  puisse  le  guider,  l'aider  à comprendre. Il vit une lettre inachevée sur l'écritoire. Il la prit et commença à lire. 

Il comprit qu'Andora écrivait à son père. Tout d'abord elle lui parlait  de  la  fête  que  la  reine  avait  donnée  la  veille.  Elle décrivait  l'arrivée  des  ambassadeurs,  puis  lui  parlait  de l'amitié qui la liait à Mary Howard. 

Enfin, après des détails sans importance, comme si elle avait longuement hésité à écrire ce qui suivait, sir Hengist arriva à la dernière phrase demeurée inachevée : 

«  Je  ne  sais  comment  vous  le  dire,  mais  mon  cœur  ne m'appartient plus. J'aime... »   

C'était tout. 

Sir  Hengist  regarda  ces  derniers  mots  un  long  moment.  Il commençait à douter de la justesse de son intuition, et à croire que Lilian Malvern disait vrai en affirmant qu'Andora s'était enfuie. Il entendit la porte s'ouvrir derrière lui et se retourna vivement,  tenant  toujours  la  lettre  à  la  main.  Grace  entra  et fit la révérence. 

- Vous êtes la femme de chambre de miss Bland? 



- Oui, monseigneur. 

- Savez-vous où elle est? L'avez-vous vue? 

- Non, monseigneur. 

-  Le  bruit  court  au  palais  qu'elle  se  serait  enfuie  pour  se marier. Croyez-vous cela possible? 

- Enfuie? dit Grace étonnée. C'est certainement un mensonge. 

Miss Andora n'aurait jamais fait pareille chose. D'ailleurs elle n'a pas l'intention d'épouser qui que ce soit. 

- Comment le savez-vous? 

-  Elle  m'en  a  parlé.  Et  je  sais  que  malgré  une  récente déception,  ce  n'est  pas  pour  l'amour  du  gentilhomme  qui  lui envoie des fleurs tous les jours qu'elle serait partie. 

- Et... qui est ce gentilhomme? 

Grace pinça les lèvres, comme si elle se refusait à en dire plus. 

- Ecoutez, mon enfant. Votre maîtresse est en danger. On nous dit  qu'elle  s'est  enfuie  pour  se  marier,  mais  nous  devons d'abord nous assurer que c'est la vérité. 

-  C'est  un  des  innombrables  mensonges  qui  circulent  dans  ce palais! dit Grace. 

- Alors où est-elle, demanda-t-il, si vous pensez qu'elle ne s'est pas enfuie pour épouser lord Murton? 



Grace leva brusquement la tête. 

-  Vraiment, monseigneur,  miss  Andora  le  déteste. J'ai  vu  son visage quand elle a reçu ses fleurs, elle les a jetées à terre et les  a  piétinées.  Quand  j'ai  voulu  les  ramasser,  elle  m'a ordonné de les jeter. 

- Et si elle n'est pas auprès de lord Murtón, alors où est-elle? 

Grace regarda autour d'elle et ouvrit une armoire. 

- Regardez, elle n'a pris que sa cape. 

-  Pourquoi  a-t-elle  précisément  pris  sa  cape?  Lady  Malvern aurait-elle raison? 

Grace s'approcha de sir Hengist. 

- Lady Malvern, dites-vous? 

-  Oui,  c'est  lady  Malvern  qui  a  dit  à  Dame  Parry  que  votre maîtresse s'est enfuie. 

-  Je  saurai  la  vérité,  là-dessus,  dit  Grace  d'un  air  résolu. 

Monseigneur  peut-il  m'attendre  ici  quelques  instants?  Ce  ne sera pas long. 

Elle sortit, laissant sir Hengist à sa perplexité. Il arpentait la pièce.  Il  s'arrêta  quelques  instants  devant  le  lit  d'Andora  et toucha l'oreiller sur lequel la jeune fille posait sa tête tous les soirs.  Il  regarda  aussi  dans  l'armoire  où  se  trouvaient  ses robes.  Elles  étaient  de  petite  taille,  presque  semblables  à celles  d'une  enfant.  Cependant,  Andora  était  une  femme,  il n'en doutait pas. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement  et  Grace  entra,  accompagnée d'une autre servante. 

-  Voici  Alice,  monseigneur,  dit-elle, encore essoufflée.  Elle  est au  service  de  lady  Malvern  et  elle  est  prête  à  vous  dire  la vérité, car nous sommes amies. 

-  Savez-vous  quelque  chose  sur  la  disparition  de  miss  Bland, Alice? demanda-t-il. 

Alice s'inclina. Elle paraissait tendue. 

-  Oui,  monseigneur.  Ma  maîtresse  m'a  envoyée  dire  à  miss Bland, que Ned Fowler, un garçon de son village, s'était évadé de  prison  et  l'attendait  dans  une  voiture  à  l'extérieur  du palais, et qu'il voulait la voir. 

- Et s'y trouvait-il vraiment? 

- Je  ne  sais  pas,  monseigneur.  Je  n'ai  fait  que  répéter  ce  que m'avait dit ma maîtresse. 

- Comment savait-elle son nom? 

- Je crois que lord Murton lui avait parlé de ce garçon. 

- Comment cela? 



-  Walter,  qui  est  le  cocher  de  lady  Malvern,  fréquente  une taverne proche du palais. Il a dit à lady Malvern que ce matin, alors  qu'il  venait  de  commander  une  chope  de  bière,  un serviteur  de  lord  Murton  était  entré  et  avait  demandé  à chaque client s'il venait de Buntingford dans le Hertfordshire. 

-  Et  a-t-il  trouvé  quelqu'un  qui  venait  de  cette  région? 

demanda Hengist. 

-  Oui,  monseigneur.  Un  colporteur  qui  était  arrivé  le  jour même. 

- Et qu'a dit cet homme? 

-  Walter  n'a  pas  pu  nous  le  rapporter,  mais  dans  leur conversation, ils ont prononcé le nom de miss Bland et ont fait allusion  à  sa  gentillesse  pour  un  certain  Ned  Fowler. Walter m'a  confié  cela  après  la  visite  que  lord  Murton  a  faite  à  ma maîtresse au début de l'après-midi. 

- Savez-vous ce qui s'est passé au cours de cette visite? 

-  Non,  monseigneur.  Je  n'étais  pas  dans  le  salon  à  ce moment-là.  Mais  quand  lord  Murton  a  ouvert  la  porte,  j'ai entendu ma maîtresse lui dire : 

-  « Ned  Fowler.  Il  est  en  prison...  »  Lord  Murton  lui  a  alors répondu  :  « Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  mais j'essaierai  d'abord  l'autre  moyen.  Je  demanderai  à  mon  page de lui dire que quelqu'un de son village l'attend. Il est toujours hasardeux  d'avancer  un  nom  si  l'on  n'est  pas  sûr  que  la personne est encore vivante. » 

Alors, il est parti, continua Alice. Un peu plus tard, quand je suis entrée dans le salon, j'ai vu que ma maîtresse avait une bourse en main. Elle me montra une pièce d'or et me dit : 

« Ceci  va  nous  servir,  et  si  tu  es  sage,  tu  recevras  les  gages que je te dois! » 

Un peu plus tard, poursuivit Alice, le page de lord Murton est venu apporter un billet. Je n'en connais pas le contenu, mais tout  de  suite  après  l'avoir  lu,  lady  Malvern  m'a  conduite jusqu'à la porte de miss Bland et m'a dit ce que je devais lui communiquer à propos de Ned Fowler. 

Sir Hengist avait écouté Alice avec beaucoup d'attention, sans la  quitter  des  yeux  un  seul  instant.  Il  tira  de  sa  poche  une pièce d'or qu'il lui mit dans la main. 

-  Merci,  Alice.  Vous  m'avez  aidé  plus  que  je  ne  l'aurais  cru. 

Encore une chose. Etes-vous certaine que lord Murton n'a pas dit où il allait? 

- Certaine, monseigneur. 



Sir Hengist posa la main sur l'épaule de Grace. 

-  Ce  que  votre  amie  vient  de  me  dire  peut  sauver  la  vie  de votre maîtresse, dit-il. Mais je vous en prie, ne parlez de tout cela à personne, vous entendez? Tout ce que je vous demande, c'est de prier pour elle! 

Il  quitta  la  pièce,  les  laissant  toutes  deux  stupéfaites.  Il marcha à pas rapides le long des couloirs jusqu'à l'aile opposée du palais où se trouvaient les appartements de lord Murton. Il frappa à la porte et un page débraillé lui ouvrit : 

- Où est ton maître? 

- Il est parti, monseigneur. 

- Où est-il parti? 

- Je l'ignore, monseigneur, il ne m'a rien dit. 

- En es-tu bien sûr? 

- Absolument sûr, monseigneur. Il ne m'a pas dit où il allait. 

- Quand est-il parti? 

- Il y a deux heures environ, monseigneur. 

- Dans une voiture? 

- Oh non! monseigneur, à cheval. 

- En es-tu sûr? 



-  Certain,  monseigneur.  Il  m'a  demandé  sa  tenue  de  cavalier et  tandis que  son  valet  de  chambre  achevait  de l'habiller,  un palefrenier est venu lui dire que son cheval était prêt. 

- Y a-t-il quelqu'un d'autre ici? 

-  Personne,  monseigneur,  tout  le  monde  est  sorti.  Quand  le maître n'est pas là, tout le monde s'en va. 

Sir Hengist tira une pièce d'or de sa poche. 

-  Tu  vois  cette  pièce!  dit-il.  Si  tu  peux  me  dire  où  ton  maître est allé ou si tu peux seulement me renseigner sur la direction qu'il a prise, cette pièce sera à toi. 

Les yeux du page brillèrent de convoitise, mais il fit un signe négatif de tête. 

- Il ne m'a rien dit, monseigneur, répéta-t-il. Il disait la vérité, il n'y avait aucun doute. 

Sir Hengist feignit de remettre la pièce dans sa bourse, mais il vit que le page paraissait déçu. Alors il la lui lança. 

-  Je  suppose  que  tu  as  fait  de  ton  mieux,  murmura-t-il  en s'éloignant. 

Il  prit  la  direction  des  appartements  de  la  reine.  Il  pénétra dans  l'antichambre  où  il  trouva  Mary  Howard  avec  quatre autres dames d'honneur. 



- Bonsoir, sir Hengist! dit lady Mary avec un sourire. 

- Où est Sa Majesté? demanda-t-il brusquement. 

- Elle reçoit un visiteur, dit-elle. Mais son entrevue semble se prolonger. Nous serons certainement en retard pour le dîner. 

Il est là depuis une heure et ne semble pas vouloir s'en aller. 

- Qui est ce visiteur? 

-  Qui  voulez-vous  que  ce  soit?  Le  célèbre  Dr  Dee,  bien  sûr répondit Mary. 

-  Dieu  soit  loué!  s'exclama  sir  Hengist.  C'est  exactement l'homme dont j'ai besoin. Nous allons voir s'il est vraiment un grand astrologue! 

Il s'avança vers la porte des appartements privés. Lady Mary essaya de l'empêcher d'entrer. 

- Vous n'allez pas interrompre l'entretien de Sa Majesté! 

- C'est exactement mon intention! 

Et il entra sans même frapper. 

La reine était assise devant une petite table près de la fenêtre et en face d'elle, se trouvait le Dr Dee, son astrologue. 

Peu de temps avant qu'Elisabeth ne monte sur le trône, Dame Parry lui avait présenté Dee qui avait consulté la carte du ciel afin de fixer une date favorable pour le couronnement. 



Depuis  ce  jour-là,  il  n'avait  pas  quitté  la  Cour,  et  la  reine s'était même rendue chez lui, dans sa maison de Mortlake. 

C'est là qu'il lui avait montré son miroir magique où les jeunes filles pouvaient voir le visage de leur futur époux, et la célèbre boule de cristal, dans laquelle l'illustre magicien lisait à la fois le passé et le futur. 

C'était un homme mince, de grande taille, qui portait le plus souvent une longue robe noire. Une calotte était posée sur son crâne chauve, et sa longue barbe blanche descendait très bas sur sa poitrine. Au moment où sir Hengist entra, il murmurait d'étranges  incantations  et  fixait  son  regard  sur  la  boule  de cristal qui était placée devant lui sur un carré de velours noir. 

Elisabeth leva brusquement la tête. 

- Que voulez-vous, sir Hengist? demanda-t-elle. Ne voyez-vous pas que je suis occupée? 

- Ce n'est pas vous que je viens voir, Majesté, mais le Dr Dee. 

J'ai absolument besoin de ses services. 

- Vraiment? s'exclama la reine. Selon vous, qu'y a-t-il de plus important  que  les  affaires  de  l'Etat  sur  lesquelles  je  le consulte en ce moment? 

Sir Hengist s'agenouilla devant la reine. 



- Votre Majesté! L'une de vos dames d'honneur est en danger. 

Elle  a  probablement  été  enlevée,  mais  le  bruit  court  dans  le palais qu'elle se serait enfuie pour se marier. 

Le visage de la reine s'assombrit. 

-  L'une  de  mes  dames  d'honneur,  se  marier  sans  ma permission! 

-  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  la  véritable  raison  de  sa disparition, Majesté, dit sir Hengist. Je crois qu'on l'a obligée à quitter le palais. 

- De qui s'agit-il? demanda la reine. 

- Andora Bland, Votre Majesté. 

Le visage de la reine changea d'expression. 

- Vous dites qu'elle a disparu? demanda-t-elle à voix basse. 

- Je sais qui l'a enlevée, Votre Majesté. Cependant, j'ignore où ils se cachent. Je pense que ce n'est qu'une question de temps, si toutefois elle peut encore être sauvée. 

La  reine  se  tourna  soudain  vers  le  Dr  Dee  qui  n'avait  pas encore dit un mot. 

-  Docteur  Dee,  vous  avez  entendu  nos  propos?  Andora  Bland doit  être  retrouvée.  Regardez  dans  votre  boule  de  cristal  et dites-nous  où  elle  se  trouve  en  ce  moment.  Regardez  avec attention, car sa vie en dépend! 

Sir  Hengist  reconnaissait  bien  là  sa  reine.  Elle  avait immédiatement compris la gravité de la situation et n'hésitait pas  à  tout  mettre  en  œuvre  pour  sauver  celle  qui  la  servait fidèlement. 

Sir Hengist se releva. 

-  Je  ne  crois  pas  au  pouvoir  des  sciences  occultes,  dit-il. 

Cependant,  si  vous  parvenez  à  m'indiquer  l'endroit  précis  où se trouve miss Bland, vous serez récompensé. 

- Il me faudrait un objet qui lui appartienne, dit le magicien. 

- Je vais immédiatement envoyer quelqu'un à sa chambre, dit la reine. 

Mais  sir  Hengist  la  devança  en  tirant  de  son  pourpoint  un mouchoir brodé. 

- Miss Bland a perdu ceci dans le jardin, dit-il un peu confus. 

Il ne vit pas le sourire amusé de la reine qui ne semblait pas accorder le moindre crédit à son explication. 

Le  Dr  Dee  posa  la  boule  de  cristal  sur  le  mouchoir  et  la regarda fixement pendant un long moment. 



-  Je  vois...  une  jeune  fille...  terrorisée,  dit-il  enfin.  Le  cristal est teinté de sang et l'ombre de la trahison plane sur elle. 

-  Oui,  oui,  nous  savons  tout  cela,  dit  sir  Hengist  d'un  ton impatient. Où est-elle? C'est ce qui importe. 

-  C'est  un  endroit  que  je  ne  connais  pas,  répondit  le  Dr  Dee. 

C'est un château, près d'une rivière. 

-  Il  y  a  des  centaines  de  châteaux  qui  correspondent  à  votre description, s'exclama sir Hengist, exaspéré. 

- C'est un château... mais... je vois des ailes tout autour... des ailes  d'oiseaux...,  continua-t-il  sans  paraître  remarquer l'impatience  de  Hengist.  Des  oiseaux  en  vol...  beaucoup d'oiseaux... ce sont des canards... oui, des canards. 

-  Des  canards,  murmura  Hengist.  (Soudain,  il  poussa  une exclamation qui fit sursauter la reine :) Grands dieux! c'est le château Mallard! Je l'avais complètement oublié. Une cachette idéale,  assez  proche  des  terres  du  comte  de  Thanet.  La rivière...  La  rivière,  Majesté,  sur  laquelle  naviguent  les bateaux qui vont vers la haute mer... 

- Le château Mallard! dit la reine. J'en ai entendu parler mais je n'y suis jamais allée. 



-  Il  avait  été  aménagé  par  le  père  de  Votre  Majesté  pour  la chasse  au  canard,  dit  sir  Hengist.  Le  roi  lui  avait  donné  le nom des canards qu'il tuait avec tant d'adresse. 

Sir Hengist s'agenouilla. 

-  Puis-je  avoir  la  permission  de  me  rendre  immédiatement là-bas afin de délivrer Andora Bland? 

Elisabeth se leva. 

- Allez, sir Hengist, aussi vite que vous le pourrez. Prenez tous les hommes et tous les chevaux qui pourront vous être utiles et que Dieu vous aide! 

Il baisa la main de la reine et quitta la pièce immédiatement. 

Il  traversa  l'antichambre  sous  le  regard  ébahi  des  dames d'honneur.  Il  courut  tout  le  long  de  la  galerie  et  traversa  la salle de jeux. Là, il s'arrêta, car il venait de reconnaître trois de ses amis qui jouaient aux cartes. 

-  Sherborne!  Derby!  Percival!  A  cheval  pour  le  service  de  la reine! cria-t-il. 

Ils  comprirent  en  voyant  l'air  grave  de  Hengist  qu'il  fallait obéir  de  toute  urgence.  Sans  poser  de  question,  ils  se précipitèrent  vers  les  écuries.  Dix  minutes  plus  tard,  quatre cavaliers franchissaient au galop les grilles du palais. 



-  Au  château  Mallard!  cria  sir  Hengist.  (Et  il  ajouta  à  voix basse :) Que Dieu aide notre chère Andora, si nous n'arrivons pas à temps! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




12. 

 



Autour  d'Andora,  tout  n'était  que  ténèbres  et  souffrances.  Il lui semblait qu'elle était dans un long tunnel sombre dont elle devait sortir coûte que coûte. Alors soudain, au milieu de cette confusion, une voix puissante s'écria : 

-  Vous  l'avez  tuée!  Vous  l'avez  tuée!  Elle  ne  nous  est  plus d'aucune utilité maintenant! 

-  Elle  n'est  pas  morte,  dit  une  autre  voix.  Elle  a  seulement perdu connaissance. Monsieur le comte a frappé trop fort! 

- J'ai oublié qu'elle n'était qu'une femme. J'ai vu seulement en elle  une  ennemie  de  la  véritable  Eglise,  une  hérétique  qui devait être punie pour nous avoir tenu tête! 

-  Si  elle  meurt,  vous  n'apprendrez  rien.  Andora  reconnut  la voix de lord Murton, chargée d'amertume et de chagrin. 

Alors elle se rappela où elle était, l'horreur de ce qu'elle venait de  vivre  lui  revint  en  mémoire,  et  l'humiliation  redoubla  sa douleur. 



Elle  n'ouvrit  pas  les  yeux.  Elle  resta  étendue  à  terre, immobile, pour faire croire qu'elle était toujours inconsciente. 

-  Vous  auriez  dû  me  laisser  appliquer  ma  méthode, monseigneur! dit le prêtre. 

-  Très  bien,  dit  lord  Thanet  sur  un  ton  irrité.  Faites  comme vous voudrez. Moi, j'abandonne. Mais pourquoi devrions-nous être  tenus en  échec  par  cette  petite  peste?  Vous  n'obtiendrez d'elle la vérité que par le fouet, mon père! 

- Les femmes exigent des méthodes plus subtiles. Nous avons eu  la  preuve  en  Espagne,  au  moment  de  l'Inquisition,  que  le fouet ne faisait d'elles que des martyres! 

- Alors que proposez-vous? demanda lord Thanet. 

- Nous allons commencer par la faire revenir à elle. 

Andora attendait leur décision avec anxiété, et elle priait pour qu'ils la croient plus morte que vive et qu'ils se montrent plus indulgents.  Mais  elle  ne  s'attendait  pas  à  recevoir  un  seau d'eau glacée sur le visage! 

Elle ouvrit les yeux et tenta de se relever. 

- Elle est vivante! s'exclama lord Murton. 



-  Oui,  elle  est  vivante,  reprit  lord  Thanet.  Tant  mieux  pour elle.  Maintenant,  mon  père,  que  suggérez-vous  pour  lui arracher son secret? 

- Je vais vous le dire, répondit-il. Nous avons découvert que la douleur  la  plus  insupportable  était  provoquée  par  de  petites aiguilles  de  bois  que  l'on  fait  pénétrer  lentement  sous  les ongles. 

Andora cria de toutes ses forces. 

- Non! Non, je ne veux pas! 

- Vous voyez, dit le prêtre, elle a déjà peur. Elle sait que tôt ou tard elle parlera. (Il se pencha vers Andora :) Pourquoi ne pas parler  tout  de  suite?  Préparer  le  bois,  lança-t-il  ensuite  aux hommes  qui  attendaient,  debout  derrière  lui.  Choisissez-le assez  dur  et  taillez-le  en  fines  pointes.  Le  plus  fin  sera  le mieux.  Le  bois  pénètre  sous  l'ongle  comme  une  aiguille,  puis peu à peu l'ongle se soulève... 

-  Assez!  cria  lord  Murton.  Attendez!  Je  vais  lui  parler. 

Laissez-moi  la  persuader  qu'elle  doit  parler  avant  qu'on  la soumette à cet horrible supplice! 

-  Nous  ne  pouvons  plus attendre,  dit  le  comte.  Mais le  prêtre l'interrompit en levant la main! 



-  Nous  avons  le  temps,  pendant  que  l'on  prépare les aiguilles de  bois,  dit-il.  Je  propose,  monseigneur,  que  nous  nous retirions au  fond  de  la  pièce.  Nous  ferons en  sorte  de  ne  pas déranger  votre  fils  pendant  qu'il  tentera  de  persuader  cette femme de parler. S'il y parvient, nous gagnerons du temps, et la souffrance lui sera épargnée. 

-  Très  bien,  comme  vous  voudrez,  répondit  lord  Thanet. Mais faites vite, mon fils, car la marée ne nous attendra pas. 

Lord Murton s'agenouilla auprès d'Andora. 

-  Ecoutez,  Andora,  lui  dit-il.  Vous  avez  fait  preuve  d'assez  de courage. Ecoutez-moi, car cette obstination ne vous mènera à rien.  Ne  comprenez-vous  pas  que  vous  allez  mourir  de  toute façon, que vous parliez ou non? 

Son regard s'attarda quelques instants sur le visage d'Andora. 

- Vous êtes bien trop jeune et jolie pour mourir! 



Mais  si  la  mort  doit  venir  à  vous,  laissez-la  venir  en  silence. 

Evitez de mourir en criant, je vous en supplie. 

- Je ne parlerai pas, dit-elle d'une voix faible. 



-  Vous  croyez  être  une  héroïne  qui  va  donner  sa  vie  pour sauver l'Angleterre, sans doute? Sachez que votre sacrifice ne servira à rien. Nous savons des choses bien plus importantes que celles que vous ne voulez pas nous révéler. 

- Mais quelle explication donnerez-vous de ma mort? 

- Je ne donnerai aucune explication, car je ne retournerai pas au palais. Nous partons ce soir pour l'Espagne! Ma mission à la Cour est terminée. 

- Sa Majesté sera débarrassée de vous! 

- Je vais lui manquer beaucoup plus que vous ne le pensez, car je  peux  vous  dire  maintenant  que  j'ai  pris  soin  d'emporter avant  mon  départ  un  manuscrit  de  lord  Burleigh.  Il  contient tous les détails des mouvements de la flotte de Sa Majesté! 

- Comment pouvez-vous détenir ce texte? demanda-t-elle. 

-  Les  gens  âgés  sont  parfois  stupides  ou  trop  confiants, répondit-il.  J'étais  en  train  de  parler  avec  lord  Burleigh, lorsqu'un  messager  est  venu  lui  dire  que  la  reine  voulait  le voir  de  toute  urgence.  Il  me  laissa  seul  pendant  quelques instants,  assez  longtemps  cependant  pour  que  je  puisse découvrir le manuscrit. Mais en plus, j'ai mis la main sur un précieux  document  où  sont  consignés  les  noms  de  tous  les agents anglais en Espagne, en France et aux Pays-Bas! 

Andora était persuadée qu'il mentait. Mais il parlait avec tant de conviction... 

- Ce n'est pas vrai! dit-elle. Vous inventez tout cela. 

Elle  ne  pouvait  cependant  s'empêcher  d'entrevoir  les avantages que les ennemis du royaume pouvaient tirer d'une telle  découverte.  Tous  les  hommes  nommés  seraient  mis  à mort. Mais au delà du supplice qui attendait ces malheureux, il  fallait  prendre  conscience que le  royaume  serait  désormais privé de ses sources d'information! 

- Je crois avoir agi avec habileté! Qui aurait pu soupçonner le beau,  le  gentil  lord  Murton!  Qui  se  souvenait  que  mon  père avait  un  jour  quitté  la  Cour  en  jurant  de  venger  les  prêtres catholiques, contraints de se cacher pour propager la vraie foi? 

-  Vous  êtes  anglais,  dit  Andora.  Comment  pouvez-vous souhaiter que nous soyons conquis par une nation étrangère? 

Par l'Espagne surtout! 

- Le roi Philippe a-t-il cherché à nous conquérir quand il était l'époux  de  Mary?  demanda  lord  Murton.  Si  Elisabeth  l'avait épousé, comme elle aurait dû le faire, nos deux pays auraient pu  vivre  en  bonne  amitié.  Mais  maintenant,  il  est  trop  tard. 

L'Angleterre  va  souffrir  sous  la  domination  espagnole.  Vous allez apprendre qui sont vos maîtres! 

-    Je ne comprends pas comment on a toléré votre présence à la Cour! 

-  Si  nous  avions  eu  le  temps  de  mieux  nous  connaître,  vous m'auriez aimé, répondit-il d'un air suffisant. 

-  Jamais!  s'exclama-t-elle  furieuse.  Je  ne  vous  ai  jamais aimé et  il  n'y  avait  guère  de  chance  qu'il  en  soit  jamais  ainsi.  Le jour  où  vous  m'avez  embrassée,  quelque  chose  en  vous  m'a déplu  profondément.  Cependant,  je  ne  mesurais  pas  encore l'abîme dans lequel vous étiez tombé! 

- Je n'oublierai jamais ce baiser, dit-il en regardant les lèvres d'Andora.  Vous  êtes  si  douce,  si  fragile,  si  féminine,  Andora, que c'est pitié de vous voir à ce point entêtée! Si vous aviez été plus raisonnable, vous seriez mon épouse à présent, et je vous emmènerais sur  le Rose de Wapping  qui lèvera l'ancre ce soir. 

-  Je  me  serais  jetée  à  la  mer,  plutôt  que  de  me  laisser approcher  par  vous!  Vos  doigts  sont  tachés  du  sang  de  mes compatriotes. Les renseignements que vous avez dérobés vont provoquer la mort de centaines d'entre eux et la destruction de la flotte de Sa Majesté. 

- Espérons-le, dit-il avec cynisme. Mais le plus important pour moi maintenant est de vous sauver. 

- Je n'ai nul besoin de votre aide! Laissez-moi mourir, cela n'a plus  la  moindre  importance.  Je  préfère  mourir  fidèle  à  mon royaume que de vivre dans la honte de l'avoir trahi! 

-  Regardez  vos  mains,  vos  doigts  si  fins,  vos  ongles  roses auxquels vous accordiez tant de soin. Savez-vous comment ils seront  quand  on  aura  achevé  de  vous  torturer?  Croyez-moi Andora; j'ai vu beaucoup d'hommes parler sous la torture. La vérité  surgit  comme  d'elle-même.  Les  hommes  finissent toujours par atteindre le point où leur volonté se brise, où leur cerveau  abandonne  la  lutte.  Essayez  d'éviter  cela,  je  vous  en prie. 

Elle se boucha les oreilles et ferma les yeux. 

-  Je  refuse  de  vous  écouter,  dit-elle.  Je  ne  veux  pas  entendre vos paroles. 

-  Vous  êtes  jeune,  Andora,  et  vous  savez  si  peu  du  monde! 

Vous n'avez pas compris qu'une femme ne doit pas se mêler de choses de ce genre. Ce sont les hommes qui doivent lutter pour leurs convictions. Le rôle d'une femme est d'aimer et d'élever ses enfants! 

- Il y a une femme sur le trône d'Angleterre, repartit  Andora. 

Comment pourrais-je la trahir? 

-  La  reine  n'est  pas  une  vraie  femme,  répondit  lord  Murton d'un  air  dédaigneux.  Elle  n'est  qu'un  symbole,  qu'une  image que les Anglais vénèrent parce qu'ils ont abandonné leur vrai Dieu et leur vraie foi! 

-  Ce  n'est  pas  vrai,  cria-t-elle.  Et  je  vais  vous  dire  une  chose dont  vous  feriez  bien  de  vous  souvenir  quand  vous  arriverez en  Espagne!  Que  vous  me  tuiez,  que  vous  tuiez  tous  les hommes  dont  les  noms  figurent  sur  le  feuillet  que  vous  avez dérobé à lord Burleigh, cela importe peu. Que vous couliez nos vaisseaux  et  capturiez  sir  Francis  Drake,  c'est  cela  qu'il  faut empêcher. L'Angleterre demeurera libre, elle vaincra tous ses ennemis qui, à l'exemple de l'Espagne, cherchent à la détruire parce qu'ils envient son courage et sa prospérité. 

Lord Murton la regarda un long moment, puis il se signa. 

- Vous parlez comme une prophétesse, murmura-t-il. 

- Je parle de ce qui arrivera à coup sûr. Des serpents tels que votre père et vous-même ne pourront triompher de ce qui est grand  et  glorieux  -  l'Angleterre!  L'Espagne  ne  nous  vaincra pas,  et  l'année  prochaine,  année  des  prodiges,  peut-être  la détruirons-nous! 

-  Andora,  vous  me  faites  peur,  dit  lord  Murton.  Ne  parlons plus  de  cela.  Le  temps  passe.  (Tout  en  parlant,  il  regarda derrière  lui.)  Ils  seront  prêts  dans  quelques  minutes. 

Dites-leur que vous allez faire les révélations qu'ils attendent de vous. Cédez et ils vous laisseront m'épouser. Mettez-y cette condition.  Je  pense  qu'ils  accepteront  car  la  marée  va  redescendre et nous devons partir! 

- Que feriez-vous d'une épouse hérétique? 

-  Je  vous  aime,  Andora,  et  l'amour  est  plus  fort  que  tout.  Je hais  l'Angleterre,  je  hais  Elisabeth  et  tout  ce  qu'elle représente.  Mais  je  vous  aime.  Je  veux  vous  tenir  dans  mes bras,  vous  embrasser,  sentir  vos  lèvres  sous  les  miennes.  Je vous  aime,  Andora.  Faites  comme  je  vous  l'ai  conseillé  : dites-leur que vous leur révélerez ce que vous avez entendu au cours de cet entretien, quand vous serez devenue ma femme. 

-  Je  préférerais  épouser  un  porcher  qui  soit  fidèle  à  la couronne,  dit-elle  calmement,  ou  bien  le  dernier  des  voleurs même  s'il  devait  être  pendu  demain  à  Tyburn!  Je  crois  que votre offre est sincère, mais ne voyez-vous pas que je vous mé-

prise? La seule idée de vivre auprès de vous me fait frissonner d'horreur! 

Lord Murton parut soudain à court de mots; il ne savait plus comment plaider sa cause. 

-  Nous  sommes  prêts,  dit  lord  Thanet.  Si  vous  n'avez  pu  la persuader de parler, mon fils, alors laissez le bon père essayer sa recette sur elle. Ce sera, j'en suis sûr, plus convaincant que vos discours. 

-  Entendez-vous,  Andora?  dit  lord  Murton.  Faites  vite,  c'est votre dernière chance. Je vous supplie de leur dire ce que vous savez. 

- Je ne peux pas, dit-elle. Vous savez que je ne peux pas. Nos chemins vont se séparer ici, mais souvenez-vous, en faisant la route vers l'Espagne, que je vous maudis pour ce que vous êtes et  pour  vos  convictions,  que  je  vous  maudirai  jusqu'à  votre dernier soupir. 

Elle s'aperçut qu'il frissonnait. Puis le prêtre prit la parole : 

-  Nous  devons  faire  vite.  Nous  allons  employer  ces  petits morceaux de bois qui la feront parler, sans aucun doute. 



-  Andora!  cria lord  Murton, parlez,  je  vous  en  supplie.  (Alors, comme  elle  ne  répondait  pas,  il  lui  dit  à  voix  basse  :) Laissez-moi  vous  embrasser  pour  vous  dire  adieu.  Que  je puisse  à  tout  jamais  garder  le  souvenir  de  vos  lèvres  tièdes que la mort ne tardera pas à glacer. Laissez-moi croire que si nous  avions  vécu  dans  une  époque  moins  troublée,  nous aurions pu connaître le bonheur. 

Il approcha son visage du sien. Au prix d'un effort désespéré, rassemblant toute l'énergie qui lui restait, elle le gifla. 

-  Je  préférerais  le  supplice  de  la  roue  à  un  baiser  de  vous, dit-elle.  Partez  pour  l'Espagne  et  que  Dieu  jette  votre  âme  à tous les feux de l'enfer! 

Il s'éloigna, effrayé par le ton et le regard d'Andora. Au fond de la pièce, se trouvait une longue table et deux chaises. Sur un  plateau  poli,  dix  petits  morceaux  de  bois  pointus  et  un maillet attendaient. 

« Un pour chaque doigt », pensa Andora. 

-  Vous  vous  asseoirez  ici,  dit  le  prêtre  en  lui  désignant  une haute  chaise  à  accoudoirs.  Je  devrais  vous  bander  les  yeux, dit-il, mais tout cela prend du 



temps et mes bons amis se sont proposés pour vous tenir. Ils sont forts et je vous conseille de ne pas vous débattre. 

Elle humecta ses lèvres du bout de sa langue, mais ne dit rien. 

Elle sentait déjà des brûlures au bout des doigts. Elle essaya de se donner du courage,    puis elle se souvint de sir Hengist. 

Elle entendit encore son rire résonner comme au premier jour, dans la cour du palais. 

- Hengist, je vous aime, murmura-t-elle. Hengist! Hengist! 

Elle ne pouvait s'arrêter de trembler. Elle s'assit, et les deux hommes qui l'encadraient approchèrent sa chaise de la table. 

Le prêtre s'assit en face d'elle. 

- Donnez-moi votre main, dit-il. 

Elle  la  lui  tendit  sans  hésitation.  Il  la  saisit  et  l'examina comme  un  sculpteur  examine  la  pièce  de  bois  qu'il  va travailler. 

-  Par  quel  ongle  voulez-vous  que  je  commence?  demanda-t-il avec un sourire cruel. 

Elle comprit qu'il cherchait à l'impressionner et elle répondit que cela lui était indifférent. 



-  Alors,  nous  commencerons  par  le  petit  doigt.  Je  crois  que c'est le plus sensible. 

Il prit une aiguille de bois et en essaya la pointe acérée sur le dos  de  sa  main.  Ensuite,  il  prit  le  doigt  d'Andora  et  jeta  un regard aux deux hommes qui la maintenaient par les épaules. 

Pour la dernière fois, le prêtre lui demanda : 

- Allez-vous nous dire ce que vous savez? 

- Je préfère mourir avec mon secret! 

- Nous verrons cela, dit le prêtre d'un ton sec. 

Maintenant  l'aiguille  de  bois  était  à  quelques  centimètres  de son doigt, et il la tenait comme on tient une fléchette, prêt à la faire pénétrer sous l'ongle avec force. 

Andora retint sa respiration. 

« Que Dieu m'aide à ne pas crier, pria-t-elle, qu'il me donne du courage, qu'il m'aide à me conduire comme la fille d'un soldat! 

» 

L'aiguille  s'enfonça  sous  l'ongle.  Elle  sentit  une  vive  douleur traverser son bras, et au moment où elle serrait les dents pour ne pas crier, elle entendit une voix qui appelait : 

- Andora! Andora! 



Le  prêtre  regarda  derrière  lui  et  les  deux  hommes  qui  la maintenaient  relâchèrent  leur  étreinte.  Elle  entendit  la  voix de lord Thanet : 

-  Vite,  mon  fils,  glissez-vous  par  le  passage  secret;  nous  les retiendrons jusqu'à ce que vous ayez atteint la haute mer. 

Lord Murton se précipita vers le panneau couvert de livres. 

- Andora! appela de nouveau la voix. 

Cette fois-ci, elle put répondre. 

- Je suis ici, venez vite, je suis ici! 

Elle  eut  à  peine  le  temps  d'apercevoir  lord  Murton  qui  se faufilait  dans  l'étroit  passage  que  la  partie  mobile  de  la bibliothèque avait dégagé. 

La porte d'entrée s'ouvrit d'un seul coup et la pièce se remplit aussitôt  d'hommes  armés  d'épées.  Andora  reconnut  Hengist au milieu de la mêlée, au moment où son épée transperçait la poitrine du prêtre, qui tomba comme une masse. 

Alors Hengist s'approcha d'elle et la prit dans ses bras. Malgré le tumulte, sa voix sonnait claire et puissante. 

- Ma chérie, mon amour! Que vous ont fait ces misérables? 



-  Lord  Murton!  dit-elle  en  se  blottissant  contre  son  épaule.  Il emporte  avec  lui  les  secrets  de  Sa  Majesté!  Par  le  passage secret... 

- Courez, Derby! cria-t-il. 

Derby,  l’épée  à  la  main  se  précipita  dans  le  passage  à  la poursuite de lord Murton. 

Les  deux  hommes  qui avaient  maintenu  Andora  étaient  tous deux  étendus  sur  le  sol,  morts  ou  gravement  blessés.  Lord Thanet avait été désarmé, et deux compagnons de sir Hengist étaient occupés à lui lier les mains. 

Hengist s'aperçut que la robe d'Andora était déchirée dans  le dos et que le sang coulait de ses blessures. 

- Mon Dieu! Ils me paieront cela! 

-  Lord  Murton  veut  gagner  l'Espagne, murmura-t-elle. Il faut à tout prix l'en empêcher! 

A  ce  moment-là,  lord  Derby  apparut  sur  le  seuil  du  passage secret. Son épée était sanglante. Sir Hengist l'interrogea : 

- Murton? 

- Il est mort, répondit simplement Derby. Il s'est mal défendu. 

Je crois qu'il n'était pas très habile à l’épée. 



- Allez me chercher son pourpoint, dit Hengist. Il a sur lui des documents de grande importance. 

Sir  Hengist  transporta  Andora  dans  une  chambre  déserte, celle qu'elle avait traversée en arrivant. 

Sous la fenêtre se trouvait un siège garni d'épais coussins. Il l'y déposa aussi doucement que possible. Puis il enleva sa cape doublée  de  satin  et  la  posa  sur  les  épaules  de  la  jeune  fille pour cacher sa nudité. 

-  Andora,  Dieu  merci,  nous  sommes  arrivés  à  temps,  dit-il d'une voix émue qui l'étonna lui-même. 

Il  attacha  la  cape  et  prenant  la  main  d'Andora,  il  déposa  un baiser sur son doigt blessé. 

- Ils vous ont torturée. Je les aurais plutôt tués un millier de fois que de leur permettre de prolonger ce supplice. 

Elle avait prié pour qu'il vienne la délivrer et il était venu. Il était auprès d'elle, mais le ton de sa voix n'était pas celui dont elle avait conservé le souvenir. Et les lèvres de Hengist, après avoir  baisé  chacun  de  ses  doigts,  l'un  après  l'autre, s'attardaient à présent sur la paume de sa main. 

- J'ai cru... que j'allais mourir, dit-elle d'une voix faible. 



- Et cependant, vous n'avez pas cherché à vivre en leur disant ce qu'ils voulaient savoir? 

-  Comment  aurais-je  pu?  Ils  partaient  ce  soir  même  pour l'Espagne. 

Elle s'aperçut alors que sir Hengist se raidissait. 

- Ce soir! Sur quel bateau? 

 - Le Rose de Wapping.  Ils attendent la marée.   

Il se leva d'un bond, retourna dans l'autre pièce. 

-  Sherborne  et  Percival!  appela-t-il.  Partez  tout  de  suite  pour Tilbury.  Vous  y  trouverez  un  bateau  de  guerre.  Dites  à  son capitaine  d'arraisonner   le  Rose  de  Wapping   et  de  faire prisonniers  les  membres  de  son  équipage,  car  ils  allaient conduire ces traîtres en Espagne. 

-  Je  pars  tout  de  suite,  dit  Percival.  Que  dois-je  faire  du prisonnier? C'est le seul survivant! 

-  C'est  bien  dommage,  remarqua  sir  Hengist.  Emmenez-le avec vous. Remettez-le aux soldats et dites-leur de le conduire à la Tour, où il attendra la décision de la reine. 

- Dois-je les accompagner? demanda lord Derby. 

-  Non,  nous  devons  ramener  Andora  au  palais,  dit  Hengist. 

Comme  vous  le  savez,  la  route  qui  mène  à  ce  château  est impraticable pour une voiture. Essayez de trouver le passeur. 

Il ne doit pas être loin .  Il    nous   reconduira  jusqu'à Greenwich et  ce  moyen  de  transport  sera  plus  confortable  pour  Andora. 

Faites vite. Derby, et venez me rendre compte quand tout sera prêt. 

- Après quoi, je suppose que je devrai me lancer à la poursuite de ceux qui ont pu s'échapper? demanda-t-il en souriant. 

- C'est une bonne idée, dit Hengist. 

Les trois gentilshommes sortirent en riant de bon cœur. Après leur départ, le silence se fit dans la pièce. Hengist s'approcha d'Andora et comme leurs regards se rencontraient, elle sentit que  son  cœur  battait  à  se  rompre.  Elle  baissa  les  yeux  et attendit les paroles qu'elle espérait entendre. 

- Comment avez-vous pu être cruelle à ce point? demanda-t-il. 

- Vous êtes-vous vraiment inquiété? 

-  Vous  ne  pouvez  imaginer  les  moments  que  j'ai  vécus.  Vous étiez en danger mais j'ignorais comment vous retrouver. Que Dieu  bénisse  le  vénérable  Dr  Dee.  Désormais,  quand  ce  sera nécessaire,  j'aurai  recours  à  son  art.  C'est  grâce  à  lui  que  je vous retrouve vivante, Andora. 



-  Je  crois  qu'ils  avaient  l'intention  de  me  tuer,  dit-elle simplement.  J'aurais  été  épargnée,  si  j'avais  consenti  à épouser  lord  Murton,  mais  il  me  semble  que  je  préférais  la mort. 

-  L'épouser?  s'exclama-t-il.  Ainsi,  il  vous  a  demandé  de l'épouser? J'ai cru longtemps que vous l'aimiez. 

-  Je  ne l'ai  jamais  aimé,  mais  il m'inspirait  de la  pitié,  car  sa tendresse me paraissait sincère. 

-  J'aurais  dû  le  tuer  le  jour  où  je  l'ai  vu  vous  embrasser.  Je vous aurais ainsi épargné ces cruelles épreuves. 

Il  regarda  son  doigt  blessé  et  posa  sa  main  sur    l'épaule d'Andora. 

-  Comment  avez-vous  pu  avoir  tant  de  courage!  En  entrant dans cette pièce, je m'attendais à vous entendre hurler. 

-  J'ai  crié  une  seule  fois,  dit-elle  et  puis...  j'ai  pensé  à quelqu'un... qui pouvait me donner du courage... 

Il  attendit  son explication, mais  comme elle  ne  disait  rien,  il murmura : 

-  J'ai  trouvé  dans  votre  chambre  une  lettre  que  vous étiez  en train  d'écrire  à  votre  père,  et  je  l'ai  lue.  J'espérais  que  cela pourrait  m'aider  à  vous  retrouver.  Dans  cette  lettre  vous disiez  que  votre  cœur  appartenait  à  quelqu'un.  Si  ce  n'était pas lord Murton, de qui s'agissait-il? 

Il  sentit  le  corps  d'Andora  frissonner  et  il  s'aperçut  qu'elle rougissait. 

- Dites-moi à qui votre cœur appartient, Andora. Je crois que maintenant nous pouvons tout nous dire. 

-  Je...  ne  peux  pas  vous  le  dire,  murmura-t-elle,  car  je  crois que c'est quelqu'un qui ne s'intéresse pas à moi. 

- Quelqu'un qui ne s'intéresse pas à vous? Alors, ce n'est pas la personne à laquelle je pensais! 

- Vraiment? 

Elle  le  regarda  dans  les  yeux  et  la  lueur  qu'elle  y  vit  la troubla. 

-  Je  vous  aime,  Andora!  dit-il  avec  force.  Le  saviez-vous seulement?  Saviez-vous  que  je  vous  ai  aimée  dès  le  jour  de notre  première  rencontre?  Quand  vous  êtes  apparue  à  la portière  de  ce  vieux  carrosse...  (Il  s'interrompit  un  instant, puis  reprit  :)  Je  vous  aimais  et  je  me  le  reprochais,  car  je croyais qu'aucune femme ne pourrait plus trouver place dans ma vie. 



Le soleil couchant inondait la pièce d'un flot de lumière dorée. 

Instinctivement, elle avança ses mains vers lui, et il l'enferma dans ses bras. 

-  Tout  en  vous  m'a  séduit,  lui  dit-il.  Votre  douceur,  votre simplicité...  Cette  façon  que  vous  aviez  d'être  différente  des autres dames de la Cour. Vous m'avez rendu fou de jalousie le jour  où  je  vous  ai  trouvée  dans  les  appartements  de  lord Braye,  et  lorsque  je  vous  ai  vue  dans  les  bras  de  Murton. 

Andora, vous me devez beaucoup d'explications. 

Un sourire éclaira son visage fatigué. 

- Je croyais que vous me méprisiez, dit-elle. 

-  Ma  chérie,  comment  avez-vous  pu  être  aussi  peu clairvoyante?  Pourquoi  vous  mépriserais-je?  Vous  si courageuse,  vous  qui  avez  prouvé  que  vous  étiez  la  fille  d'un grand soldat, non seulement lors des événements qui viennent de se dérouler mais en bien d'autres occasions. Je ne suis pas digne  de  baiser  le  sol  que  vous  avez  foulé  de  vos  pieds.  Et cependant,  parce  que  je  vous  aime  plus  que  tout,  parce  que mon cœur vous réclame, je vous supplie de m'épouser. 



Andora  ne  pouvait  plus  soutenir  le  regard  de  Hengist.  Elle poussa  un  cri  de  joie  et  se  blottit  contre  son  épaule.  Il embrassa ses cheveux, et caressa doucement son cou. 

- Nous nous marierons dès que vous serez tout à fait rétablie, dès que vous pourrez voyager. Je possède une maison dans le Devon qui réclame une charmante hôtesse. Nous y habiterons, loin de la Cour et de ses fastes. La reine cherchera une autre dame d'honneur! Vous l'avez vaillamment servie! 

-  Je  crois  avoir  fait  ce  que  l'on  attendait  de  moi, murmura-t-elle. 

Il releva la tête et la regarda dans les yeux. 

-  Vous  avez  fait  plus  que  cela.  Maintenant,  il  est  temps  de penser à nous. 

-  Je  n'ai  pas  cessé  de  penser  à  vous,  cela  m'a  permis  de supporter la douleur et de ne pas livrer le secret de la reine. 

Je ne pensais qu'à vous, mon... 

Elle  hésita  sur  le  dernier  mot,  et  rougit.  Elle  essaya  de  se dégager, mais il la retint. 

-  Dites-le,  commanda-t-il.  Laissez-moi  l'entendre  de  votre bouche. 

- Mon... mon amour. 



Alors, il posa ses lèvres sur les siennes. Il la tint prisonnière un long moment et sentit le corps de la jeune fille frissonner. 

Ce long baiser apaisa les souffrances d'Andora; elle sut qu'elle allait vivre un amour fort et durable. 

-  Je  vous  aime,  Andora,  murmura-t-il.  Vous  m'appartenez, pour toujours. 

- Je vous aime aussi, répondit-elle. 

Il y avait beaucoup d'émotion dans sa voix et son cœur battait très fort. 



Lord  Derby  entrouvrit  la  porte :  il  voulait  leur  dire  que  le bateau était prêt, mais en les voyant tendrement enlacés, il la referma aussitôt. 

Seul l’amour comptait, le reste pouvait attendre. 
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