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Résumé :



Vingt et un ans ! Rosalyna Rosscullen attendait avec impatience son anniversaire. Désormais majeure, elle devient propriétaire d'un domaine irlandais et hérite de l'argent que lui a légué son père. - Tu n'es pas capable de gérer une telle fortune ! décrète son oncle.  Et pour te protéger des coureurs de dot, nous allons, ta mère et moi, t'accompagner en Irlande. À Rosscullen, la jeune fille s'étonne du comportement étrange de sa mère et de son oncle. Pourquoi se troublent-ils à la seule évocation de leur voisin, le comte de Kilvarra ? Cet homme introuvable semble avoir un lien avec le secret qui entoure la mort du père de Rosalyna. Pourrait-il l'aider à découvrir la vérité ? Décidément, la lande irlandaise recèle des mystères que la jeune fille était loin de soupçonner...

 













NOTE DE L'AUTEUR



L’Irlande, devenue à la fin du XVIIIe siècle une nation protestante libre, se trouvait en proie à de multiples problèmes.

Deux parlements indépendants s’opposaient. Protestants (presbytériens) et catholiques s’affrontaient et il y eut pendant longtemps de nombreuses insurrections populaires.

J’ai choisi de situer ce roman au début du XIXe siècle, avec, en toile de fond, les événements qui avaient eu lieu quelques années auparavant.
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Les préparatifs allaient bon train dans l’hôtel particulier de sir Uriel Reece. Ne devait-on pas, le lendemain, fêter le vingt et unième anniversaire de Rosalyna Rosscullen, la nièce du maître de maison ? Domestiques et extras s’affairaient aux cuisines, tandis que l’on préparait les salons pour le grand bal auquel avaient été conviés une centaine d’invités.

Lady Rosscullen, la mère de la jeune fille, arriva dans la chambre de cette dernière en coup de vent.

— Dépêche-toi de te préparer, Rosalyna. Ton oncle nous a donné la permission de sortir.

— Pas possible ! fit la jeune fille avec ironie.

Sa mère feignit de ne pas avoir entendu.

— Il faut absolument que nous allions à Bond Street pour te trouver des gants et un sac du soir, poursuivit-elle. Ce n’est pas demain que nous pourrons nous occuper de cela.

— Cela va coûter cher, objecta la jeune fille.

— Ton oncle Uriel m’a remis assez d’argent pour que tu puisses t’offrir une douzaine de paires de gants.

— Une douzaine ? Seigneur, qu’en ferais-je ?

— Tu les choisiras de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, de manière à les assortir à tes robes.

— Peuh ! Des gants de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel ! répéta-t-elle en levant les yeux au ciel. Comme si j'avais besoin de cela.

— Une jeune fille se doit d’être élégante.

Un sourire vint aux lèvres de Rosalyna.

— Demain, je serai enfin majeure.

— Mais oui.

— Le domaine de Rosscullen, en Irlande, deviendra mon entière propriété, et je pourrai disposer à ma guise de ce que m’a laissé mon père.

Lady Rosscullen fronça les sourcils.

— Rosalyna, tu n’es pas capable d’administrer une fortune.

— J’apprendrai.

— Tu ferais mieux de laisser ton oncle s’occuper de tout cela.

— J’ai toujours trouvé très désagréable d’avoir à lui demander de quoi acheter un mouchoir ou des bas. J’avais l’impression de mendier.

Lady Rosscullen soupira.

— Il ne se rendait pas compte que cela te déplaisait. Étant donné les circonstances, il a fait pour le mieux, tu sais.

— Pourquoi ne s’est-il pas arrangé pour que le notaire chargé de la succession me remette chaque mois une certaine somme ?

— Tout simplement parce qu’il n’y a pas pensé.

— Vous auriez dû le lui dire, mère.

Cette dernière sursauta.

— Oh, Rosalyna ! s’exclama-t-elle, choquée. Ton oncle a déjà été bien bon de nous offrir l’hospitalité après la mort de ton père. Sans lui, que serions-nous devenues ? J’étais complètement perdue, je ne savais pas où aller. Imagine un peu ! Une jeune veuve avec un bébé dans les bras...

Avant de sortir de la chambre, elle lança :

— Dépêche-toi de te préparer. Je vais demander à ton oncle la permission de prendre la calèche.

Restée seule, Rosalyna troqua sa robe en cotonnade contre une toilette en mousseline bleu pâle et un boléro assorti. Tout en se coiffant d’une capeline, elle jeta un coup d’œil à la fenêtre.

« Pourvu qu’il fasse aussi beau demain qu’aujourd’hui», se dit-elle.

Sur le trottoir d’en face, un homme à l’allure à la fois sportive et racée jouait avec une badine au pommeau d’argent. Il lui parut très séduisant avec son visage hâlé et son profil aquilin.

Elle se sentit rougir.

«Voilà que je regarde les messieurs, maintenant... »

Ce passant ne pouvait pas savoir qu’il était observé car, si la fenêtre était ouverte, les rideaux en tulle qui volaient dans la brise dissimulaient la mince silhouette de la jeune fille.

L’homme ne bougeait pas, comme hypnotisé par l’hôtel particulier de sir Uriel Reece.

«Je me demande ce qui peut attirer son attention, se dit Rosalyna. On ne peut pas dire que l’architecture de cette demeure soit particulièrement intéressante. »

Elle pinça les lèvres.

« Une vraie maison de bourgeois prétentieux se donnant des airs. Ce qui est exactement le cas de mon oncle. »

Le séduisant inconnu monta dans une voiture aux portières laquées de vert foncé qui attendait un peu plus loin. Il donna un ordre bref au cocher qui effleura de son fouet la croupe des deux pur-sang noirs, parfaitement assortis. Ceux-ci partirent aussitôt au petit trot bien cadencé.

Le véhicule disparut au coin de la rue et, sans raison, Rosalyna se sentit un peu déçue.

« Que m’arrive-t-il ? se demanda-t-elle en haussant les épaules. Si je commence à étudier le comportement des flâneurs, je n’ai pas fini ! »

Là-dessus, elle prit son sac et descendit rejoindre sa mère.

— Ton oncle a eu la bonté de mettre la calèche à notre disposition, dit lady Rosscullen.

La jeune fille eut un geste agacé.

— C'est encore heureux. Nous ne pouvions tout de même pas aller jusqu’à Bond Street à pied.

Sa mère parut choquée.

— Rosalyna! N’oublie pas que ton oncle Uriel...

— ... nous a offert l’hospitalité après la mort de mon père, voici une vingtaine d’années. Dans sa grande bonté, il nous a logées, nous a nourries...

La colère la gagna.

— Mais enfin, mère ! Nous n’étions pas des pauvresses, que je sache ! Père vous avait laissé largement de quoi vivre. Nous aurions été beaucoup plus heureuses seules, sans avoir de comptes à rendre à mon oncle.

— Ton père lui avait demandé de devenir ton tuteur, si quoi que ce soit lui arrivait.

— Et à cause de cela, j’ai été obligée de lui demander son autorisation chaque fois que j’avais besoin d’une chemise ou d’un jupon !

Dans un geste las, lady Rosscullen porta la main à son front.

— Je t’en prie, Rosalyna, cesse de discuter. Tout cela ne peut nous mener à rien.

— En effet. Mais demain, je serai majeure et libre de vivre comme je l’entends. Ouf ! Quel soulagement !

La mère de la jeune fille parut très soucieuse. Elle savait que Rosalyna possédait l’esprit d’indépendance des Rosscullen.

« J’ai la hantise de voir ma chère enfant se libérer brusquement de l’emprise de son oncle. Elle aurait bien tort. Elle n’a aucune idée de la manière dont on gère un patrimoine. Elle risque de tout perdre sur un coup de tête, ou en écoutant des conseillers malhonnêtes. Sir Uriel est un homme prudent et avisé. Grâce à lui, la fortune de mon mari a fructifié. Il faut que Rosalyna l’admette et le laisse continuer à s’occuper de tout. »

Après avoir terminé leurs achats, les deux femmes décidèrent de faire une petite folie en s’offrant un rafraîchissement chez Fortnum, le plus élégant salon de thé de Londres.

Rosalyna admira les glaces encadrées de doré, les nappes en damas blanc, les tasses en porcelaine, les sucriers en argent... Des serveuses en uniforme impeccable se penchaient vers les clients pour prendre discrètement leur commande.

— Pourquoi ne sommes-nous pas venues plus souvent ici ? demanda la jeune fille. C’est tellement agréable !

— C’est aussi très cher, fit lady Rosscullen à mi-voix.

— Pourtant, nous sommes riches, mère.

À son tour, la jeune fille baissa la voix.

— Au fond, mon oncle Uriel n’est qu’un vieil avare.

— Chut ! s’écria lady Rosscullen en regardant autour d’elle avec effroi.

Rosalyna laissa échapper un petit rire.

— Mère, j’ai l’impression, par moments, que vous avez peur de votre ombre.

Lady Rosscullen se contenta de soupirer en guise de réponse. Cette femme d’une quarantaine d’années était encore fort jolie avec ses cheveux d’or pâle et son visage à l’ovale parfait. Rosalyna lui ressemblait - la pétulance en plus. Il n’y avait pas chez elle la résignation un peu lasse que l’on pouvait lire dans l’expression de sa mère.

Avisant la cliente vêtue de jaune pâle qui venait de s'asseoir à l’autre bout du salon de thé, lady Rosscullen s’exclama :

— Oh, quel ravissant petit chapeau couleur primevère !

— Très mignon...

— Cela t’irait si bien !

La jeune fille fit la grimace.

— Sur mes cheveux blonds ? Le jaune va bien aux brunes, mais il m’affadit.

— Tu pourrais en acheter un du même modèle, mais d’une autre couleur.

— Peut-être. Mais, honnêtement, j’aimerais mieux me promener tête nue.

— Ne dis pas de sottises, Rosalyna. A-t-on jamais vu une femme comme il faut sortir sans se couvrir la tête ?

Après avoir terminé sa tartelette au citron avec des mines gourmandes, lady Rosscullen déclara :

— À partir de demain, ma chère enfant, tu disposeras donc d’une certaine autonomie financière puisque tu deviendras majeure.

— Enfin !

— Nous avons déjà parlé de cela et j’insiste: tu devrais laisser ton oncle continuer à administrer ta fortune. Il s’y connaît, en matière de finances. Ce qui n’est pas ton cas.

— Bah, je peux apprendre !

— Les femmes ne s’occupent pas de placements.

Soudain, le regard de lady Rosscullen se perdit au loin.

— Ah, quel dommage que ton père ne soit pas là pour voir combien sa fille est devenue jolie!

Rosalyna demeura silencieuse. Elle ne gardait aucun souvenir du disparu. Quand lord Rosscullen était mort en Irlande, elle n’avait pas encore un an. D’après les descriptions de sa mère, son mari était un homme plein de vitalité, de bonté et de générosité.

«Tout le contraire de mon oncle Uriel, au fond», se dit la jeune fille.

Elle se sentit rougir. À aucun prix, elle n’aurait voulu que sa mère devine ses pensées.

« Elle serait très choquée et m’accuserait d’ingratitude. »

Lady Rosscullen avait toujours ignoré que Rosalyna n’aimait pas son oncle. Et encore moins le fils de ce dernier, Oswald.

Pendant que sa mère détaillait les toilettes des élégantes, la jeune fille dégustait sa glace ainsi que les délicieux petits fours qui faisaient la réputation de Fortnum.

La clientèle de ce luxueux endroit était surtout féminine, mais quelques messieurs s’y étaient aventurés. L’un d’eux, un homme de trente ou trente-cinq ans, très séduisant, prenait le thé à la table voisine de la leur.

La jeune fille s’aperçut soudain que cet inconnu aux cheveux sombres et au visage bien dessiné ne cessait de les observer. Elle rencontra le regard de ses lumineux yeux verts et détourna la tête avec gêne. Quelques instants plus tard, tout en feignant d’hésiter entre un chou à la crème et un minuscule moka au chocolat, elle l’examina du coin de l’œil. Son embarras augmenta lorsqu’elle constata qu’il continuait à s’intéresser à elles.

« C’est curieux, j’ai l’impression de l’avoir déjà rencontré», se dit-elle.

En réalité, cela aurait été bien surprenant: elle connaissait si peu de monde ! S’efforçant d’ignorer leur voisin, elle se pencha vers sa mère et se mit à lui parler avec un entrain de commande.

— Trouve-t-on des boutiques de mode en Irlande ?

— Bien sûr.

— Y en a-t-il près du manoir?

Sa mère ne put s’empêcher de rire.

— Au village de Rosscullen ? À part le magasin de Mme Jessop, où l’on trouve un peu de tout, il te faudrait aller jusqu’à Dublin pour acheter des gants aussi fins que ceux-ci, dit-elle en désignant le paquet enrubanné quelle avait posé sur une chaise.

La jeune fille haussa les épaules.

— On n’a pas besoin de gants en chevreau quand on vit à la campagne.

Lady Rosscullen ne répondit pas. Elle évitait de parler du manoir irlandais où elle avait vécu deux brèves années de bonheur. Si sa fille rêvait de se rendre en Irlande, la perspective de revoir les lieux où le mari qu’elle adorait avait trouvé la mort la glaçait.

— Excusez-moi, mesdames...

Leur voisin venait de se lever. Il s’approcha de leur table et s’inclina.

— Excusez-moi, mesdames, répéta-t-il. Mais, sans le vouloir, je vous ai entendues parler du manoir de Rosscullen. Je suis irlandais et je connais bien cette belle demeure - ainsi que toute la région.

— Vraiment? fit lady Rosscullen, visiblement mal à l’aise.

Il s’inclina de nouveau.

— Permettez-moi de me présenter. Colonel Joyce.

Ravie de rencontrer un Irlandais, la jeune fille déclara sans la moindre hésitation :

— Je suis Rosalyna Rosscullen.

Avec aisance, le colonel baisa la main qu’elle lui tendait.

Lady Rosscullen ne savait quelle attitude prendre.

— Je suis lady Rosscullen, fit-elle enfin d’un air pincé. La mère de cette jeune demoiselle.

— Lady Rosscullen... répéta le colonel, comme ébloui par la beauté de cette femme déjà quadragénaire.

Curieusement, Rosalyna ressentit une petite pointe de jalousie.

Le colonel Joyce l’intriguait, la fascinait et l’attirait à la fois. Elle était également très sensible au son de sa voix. Une voix à la fois chaude et un peu rauque, à laquelle un léger accent irlandais ajoutait un charme fou.

Il restait debout devant elles et, après un instant d’hésitation, lady Rosscullen lui proposa de s’asseoir à leur table, ce qu'il s’empressa de faire.

— Ma fille a quitté son pays natal alors qu’elle était encore un bébé, dit-elle au colonel. Elle ne le connaît pas.

— Il y a bien longtemps que je ne suis pas moi-même retourné en Irlande. Pendant toute la durée de la guerre, j’ai été en effet basé à l’étranger.

Rosalyna fit un rapide calcul. La terrible bataille de Waterloo avait eu lieu trois ans auparavant.

— Avez-vous combattu sous les ordres du général Wellington ? demanda-t-elle.

— Oui.

— Avez-vous eu l’occasion de voir Napoléon ?

— Plus que je ne l’aurais souhaité, répondit-il.

Lady Rosscullen fronça les sourcils.

— Tu es bien curieuse, Rosalyna.

— Mais non, fit le colonel. C’est bien de s’intéresser à tout.

Il sourit. Déjà sous le charme, Rosalyna se dit que son sourire le rendait encore plus séduisant.

— Je suis heureux de rencontrer deux Irlandaises, déclara-t-il.

— En réalité, je suis anglaise, dit lady Rosscullen. Mais j’ai épousé un Irlandais, lord Rosscullen.

Le colonel Joyce hocha la tête.

— Et votre fille est née au manoir ?

Heureuse de susciter un certain intérêt de la part d’un étranger qui avait bien dix ou quinze ans de plus qu’elle, Rosalyna répondit :

— Je suis née au manoir de Rosscullen, en effet. Mais, après la mort de mon père, le beau-frère de ma mère nous a emmenées à Londres. C’est là que j’ai grandi.

— Le beau-frère de votre mère... répéta le colonel.

— Sir Uriel Reece, fit Rosalyna.

En entendant sa mère toussoter, la jeune fille craignit d'en avoir trop dit.

« Ce n’est tout de même pas un secret ! » se dit-elle, un peu agacée.

Elle trouvait que sa mère devenait de plus en plus timorée.

« Mon oncle l’a complètement étouffée. Par moments, c’est à peine si elle ose parler. »

En serrant les dents, elle se promit de ne jamais se laisser ainsi asphyxier.

— Ainsi, votre oncle vous a prises sous son aile ? fit le colonel Joyce.

Croyant déceler une pointe de sarcasme dans sa voix, elle leva les yeux vers lui avec étonnement. Mais il continuait à sourire sans la moindre ironie.

— Sir Uriel est mon tuteur, se crut-elle obligée d’ajouter.

— Votre père a dû mourir très jeune. Puis-je me permettre de vous demander ce qui lui est arrivé ?

Soudain très pâle, lady Rosscullen retint sa respiration. Mais Rosalyna ne se laissa pas impressionner par l’attitude crispée de sa mère.

— Je sais quand mon père est mort. Mais comment ? Personne ne me l’a jamais expliqué. Nous parlons très peu de lui.

Lady Rosscullen porta la main à son cœur.

— C’est un sujet tellement triste ! Cela me rend malade d’évoquer le souvenir de l’homme qui représentait tout pour moi.

— Je suis désolé. Pardonnez-moi.

La jeune fille tendit un mouchoir à sa mère.

— Maintenant, elle va pleurer, dit-elle avec simplicité.

Tout en se tamponnant les yeux, lady Rosscullen murmura :

— Rosalyna, tu exagères.

Un silence s’éternisa.

— Ainsi, résuma le colonel, votre mère et vous vivez à Londres avec votre oncle ?

— Et Oswald, le fils de mon oncle. Il est à Paris où son père l’a envoyé parfaire son français. Nous ne le voyons pas très souvent. Heureusement !

— Rosalyna, tu exagères, répéta lady Rosscullen. Qu’as-tu besoin de raconter toute notre vie à un étranger ?

— Un Irlandais qui connaît Rosscullen n’est pas un étranger, riposta la jeune fille.

— Exactement, approuva le colonel.

Sa mère s’essuya de nouveau les yeux.

— Oh, Rosalyna ! soupira-t-elle avec découragement.

Sans tenir compte de l’interruption, la jeune fille poursuivit :

— Je devrais éprouver de la pitié pour Oswald. Il a perdu sa mère, tout comme j’ai perdu mon père. Mais il est si bête, et il fait tant de sottises !

— Rosalyna ! s’écria lady Rosscullen.

— Par moments, on pourrait penser qu’il a quinze ans au lieu de vingt-deux. Et mon oncle ne lui dit jamais rien, alors qu’il est si sévère avec moi. Je trouve cela vraiment injuste, car...

— Cela suffit, Rosalyna, coupa sa mère. Ton oncle a été très bon avec nous ! Honnêtement, je ne sais pas ce que nous serions devenues sans lui. Il nous a donné un toit...

— Peuh ! Nous en avions un en Irlande.

— Comment aurais-je pu rester là-bas après ces tragiques événements ?

— Quels tragiques événements ?

— Je t’expliquerai cela plus tard.

— Vous dites toujours cela, mère, fit la jeune fille avec découragement.

— Et demain, ton oncle va donner un grand bal en ton honneur. Tu devrais lui en être très reconnaissante.

— Demain, je vais fêter mon vingt et unième anniversaire, dit la jeune fille au colonel Joyce.

— Eh bien... bon anniversaire, mademoiselle.

— Merci.

— Je serai majeure, je disposerai enfin de la fortune de mon père, le manoir de Rosscullen m’appartiendra...

Triomphalement, elle conclut :

— Et je pourrai faire tout ce qui me plaît !

Comme assommée par l’exubérance de sa fille, lady Rosscullen ne trouvait plus le courage de la faire taire.

— Oh, j’ai une idée ! s'exclama Rosalyna avec surexcitation.

Sa mère joignit les mains.

— Mon Dieu ! Quoi encore ?

— Si nous invitions le colonel Joyce au bal ? Ce serait bien d’avoir un Irlandais avec nous.

Lady Rosscullen parut terrifiée à l’idée de prendre une pareille initiative.

— Je... je ne sais pas si nous pouvons nous permettre de... de... balbutia-t-elle. Ton oncle...

La jeune fille se tourna vers le colonel.

— Je vous en prie, dites oui !

Sans tenir compte des visibles réticences de lady Rosscullen, il déclara :

— Je serais très heureux de vous revoir demain, mesdames.

Sur ces mots, il se leva et s’inclina.

— Si vous désirez m’envoyer un carton d’invitation, vous pouvez le faire parvenir à l’hôtel Bus-wells, à Covent Garden. À demain, j’espère.

Sur ces mots, il s’éloigna.

Rosalyna avait envie de sauter de joie.

— Il n’y aura pas que les invités de mon oncle à ce bal - mon bal ! s’exclama-t-elle.

Sa mère se mordit la lèvre inférieure.

— Je ne crois pas que ton initiative va plaire à ton oncle.

— Demain, je serai majeure. Je pourrai faire tout ce qui me plaît.

— Ton oncle risque de ne pas être content en apprenant que tu as invité un parfait inconnu chez lui, insista lady Rosscullen.

— Mais il s’agit d’un bal donné en mon honneur.

— Je le sais, soupira lady Rosscullen d’un air las. Et tu seras majeure demain - comment pourrais-je l’ignorer, quand tu n’arrêtes pas de le répéter? N’oublie pas, cependant, que nous habitons chez ton oncle, et que c’est lui qui va payer toutes les dépenses de ce bal.

— Avec mon argent. Cela m’étonnerait qu’il sorte un seul penny de sa poche.

— Rosalyna, tu es impossible.

Une pensée frappa soudain la jeune fille. Son oncle, un homme très autoritaire, était tout à fait capable de lui interdire d’envoyer une invitation au colonel Joyce.

— S’il vous plaît, mère, ne parlons pas à mon oncle de notre rencontre avec le colonel Joyce.

— Pourquoi ?

— Faisons-lui une surprise. Mon oncle dit qu’il a de bons souvenirs du manoir de Rosscullen, en dépit de... de...

— De la manière tragique dont s’est terminé son séjour? termina lady Rosscullen à sa place, avec une amertume infinie.

Craignant que sa mère ne se remette à pleurer, Rosalyna demeura silencieuse.

Mais les yeux de lady Rosscullen restaient secs. Elle paraissait maintenant très soucieuse.

— Tu as eu tort d’inviter cet homme sur un coup de tête. Nous ne savons rien de lui. Ton oncle risque de trouver ta manière d’agir bien cavalière.

— Maintenant que l’invitation a été lancée, nous ne pouvons pas annoncer au colonel que, réflexion faite, nous préférerions ne pas le voir.

— Tu nous mets dans une situation fort délicate.

— J’ai tout de même le droit, le jour de mon anniversaire, d’inviter un homme que je trouve sympathique.

Une lueur taquine passa dans les prunelles de la jeune fille.

— D’ailleurs, c’est de vous qu’il est tombé amoureux, mère, déclara-t-elle.

Choquée, lady Rosscullen sursauta.

— Quoi ?

— Oui, oui. Il ne vous quittait pas des yeux. Il avait l’air pétrifié d’admiration.

— Tu dis des sottises. J’ai eu tort de te permettre de prendre un abonnement à la bibliothèque. Tu lis trop de romans.

— Si j’étais influencée par mes lectures, je m’imaginerais que c’est de moi que le colonel Joyce est amoureux.

— Rosalyna !

— De toute manière, il est bien trop vieux pour moi. Il a au moins trente ans, peut-être même quarante.

— Pourquoi pas soixante-dix? Moi, je ne lui donnerais pas plus de trente-cinq ans.

— Je l’ai trouvé très beau et très distingué. N'est-ce pas votre avis, mère ?

Lady Rosscullen fronça les sourcils.

— C’est étrange, mais son visage m’a semblé vaguement familier.

— Figurez-vous que j’ai pensé la même chose.



Une fois de retour chez son oncle, Rosalyna s’arrangea pour trouver un carton d’invitation qu’elle remplit au nom du colonel Joyce.

Après l’avoir mis sous enveloppe, elle appela la femme de chambre de sa mère.

— Cela ne vous ennuie pas d’aller porter ce pli à l’hôtel Buswells, Mary?

— L’hôtel Buswells ?

— À Covent Garden. Ce n’est pas bien loin d’ici. Certes, je pourrais envoyer cette invitation par la poste, mais j’ai peur qu’elle n’arrive pas à temps.

— Vous avez raison, mademoiselle Rosalyna. Votre invitation risquerait d’arriver après le bal.

À peine Mary venait-elle de sortir que l’on annonça Mme Fabre. La directrice de la boutique où Rosalyna avait choisi la toilette qu’elle porterait le lendemain entra avec un grand carton. Cette Française d’une cinquantaine d’années avait beaucoup d’allure dans son élégant ensemble en satin gris foncé.

— Bonjour, chère mademoiselle. Je vous apporte votre robe de princesse ! Deux employées ont travaillé jusqu’à l’aube afin de coudre les petites perles qui ornent le décolleté, le bas des manches et l’ourlet.

Rosalyna se sentit gênée.

— Les pauvres ! Elles n’ont pas pu dormir du tout?

— Oh, un petit peu quand même. Elles se rattraperont cette nuit. Lorsque nous avons une commande urgente, celle-ci passe avant tout, c’est la règle de la maison.

La jeune fille ne put s’empêcher de raconter à cette femme aussi bavarde que chaleureuse sa rencontre avec le séduisant colonel Joyce.

— C’est un Irlandais, tout comme moi. Et il a combattu Napoléon sous les ordres de Wellington.

— J’ai peine à le croire, déclara Mme Fabre.

— Comment cela ?

—Vous ne connaissez pas votre histoire, mademoiselle ? Les Irlandais, aidés par les Français, se sont révoltés contre les Anglais. Mais ces derniers ont réussi à étouffer la rébellion. De nombreux Irlandais sont alors allés se réfugier en France et, s’ils sont allés sur les champs de bataille, c’était plutôt du côté français que du côté britannique.

Sidérée, Rosalyna murmura :

— Et l’on peut être colonel dans un régiment français... comme dans un régiment anglais.

Malgré tout, elle avait peine à croire que le colonel Joyce se soit engagé dans le camp adverse. Par ailleurs, elle ignorait pratiquement tout de l’histoire de l’Irlande, même si elle avait réussi à apprendre que c’était au cours d’une de ces rébellions que son père avait trouvé la mort. Chaque fois que l’on abordait ce sujet, sa mère paraissait tellement bouleversée que, malgré son désir de savoir, la jeune fille n’osait pas lui poser de questions.

—Mademoiselle ? Comment trouvez-vous votre robe?

Rosalyna revint brusquement à l’instant présent. Oubliant les armées ennemies, les rébellions et les colonels, elle joignit les mains en voyant cette merveilleuse toilette en mousseline blanche ornée de petites perles et d’étroits rubans d’un rose très pâle.

— Qu’elle est jolie ! s’exclama-t-elle.

— Il faut l’essayer.

La jeune fille s'empressa de se débarrasser de ses vêtements et apparut en jupon et chemise de fin linon.

Mme Fabre l’aida à passer la robe.

— Voyons s’il y a des retouches à faire, dit-elle en sortant sa pelote d’épingles.

Lady Rosscullen arriva sur ces entrefaites.

— Madame Fabre, vous vous êtes surpassée ! s’exclama-t-elle. Ma fille va être la reine de la soirée.

— Il le faut bien. N’est-ce pas son anniversaire ?

Le visage de lady Rosscullen s'assombrit.

— À son âge, elle devrait déjà être pourvue d’un époux. Pourquoi le notaire a-t-il poussé son père à ajouter une clause selon laquelle elle ne toucherait son héritage qu’à sa majorité, mais à condition qu'elle soit toujours célibataire ?

— Peut-être pour la protéger des coureurs de dot? suggéra Mme Fabre.

— Elle peut en rencontrer à vingt-cinq ans comme à seize.

Rosalyna haussa les épaules.

— Avec qui aurais-je pu me marier? Mon oncle ne reçoit que des vieux messieurs. On dirait qu’il a peur de me voir rencontrer des jeunes gens. C’est au point que je me demande si nous en verrons quelques-uns demain.

— Les fils de ces vieux messieurs, peut-être, fit lady Rosscullen.

— Oswald a refusé d’inviter ses amis, sous prétexte qu’ils s’ennuieraient au cours d’une soirée organisée par son père.

Rosalyna pinça les lèvres.

« Si les amis d’Oswald lui ressemblent, je m’en passerai volontiers. »

Elle s’approcha de la glace en virevoltant sur elle-même.

« Le colonel Joyce sera là, j’espère... »

Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer en revoyant son beau visage, son port de tête altier, sa voix chaude teintée d’un très léger accent irlandais, ses yeux gris qui semblaient lire au plus profond de son cœur, de son âme...

« Quel dommage qu’il soit tellement vieux ! »

Lady Rosscullen contempla sa fille avec admiration.

— Tu es bien jolie !

Par jeu, Rosalyna fit la révérence à sa mère.

— Merci, madame. Vous êtes bien jolie vous-même. Cette robe en lamé argent vous va à merveille. Le colonel Joyce va se pâmer.

Lady Rosscullen rosit légèrement.

— Ce que tu peux dire comme bêtises !

Elle parut soudain inquiète.

— Pourvu que ton oncle ne se mette pas en colère en apprenant que nous avons invité un parfait inconnu.

La jeune fille haussa les épaules.

— Il ne peut plus rien me dire. J’ai vingt et un ans : je peux faire tout ce que je veux !

— Ton tuteur...

— C’était mon tuteur. Il ne l’est plus depuis aujourd’hui.

— Je t’en prie, Rosalyna. Ne prends pas une attitude aussi frondeuse. Souviens-toi de tout ce que ton oncle a fait pour nous.

Lady Rosscullen jeta un coup d’œil à la pendule qui trônait sur la cheminée.

— Il est temps de descendre. J’entends les musiciens accorder leurs instruments. Le bal va commencer.

— Peuh, cette pendule avance d’au moins dix minutes.

— Ce n’est pas une raison. Nous devons être en bas pour accueillir les premiers invités.

Rosalyna tournoya sur elle-même, ravie de porter une aussi jolie robe. Des escarpins en satin et un collier en perles fines complétaient sa tenue.

— Allons-y.

Suivie par sa mère, elle sortit de sa chambre. Sir Uriel Reece, qui se tenait dans le hall en compagnie de son fils, les regarda descendre d’un air approbateur.

Oswald, revenu de Paris spécialement pour l’occasion, n’avait pas encore eu le temps de saluer les deux femmes.

Cela semblait l’agacer d’être là. L’air boudeur, les mains dans les poches, il ne cessait de donner des coups de pied sur la première marche.

« On dirait un enfant mal élevé », pensa Rosalyna.

— Vois comme ta cousine est en beauté ce soir ! s’exclama sir Uriel.

Oswald grimaça un sourire.

— Tu es en beauté ce soir, Rosalyna, répéta-t-il enfin de sa voix de fausset.

— Merci, mon cousin.

Oswald se tourna vers son père, quêtant son approbation. En voyant sir Uriel froncer les sourcils, Oswald parut se souvenir de quelque chose.

— J’espère que tu me réserveras la première danse.

— Avec plaisir, mon cousin.

Son devoir accompli, Oswald disparut en direction du buffet.

Une première voiture s’arrêta devant le perron. Une seconde, une troisième... Puis ce fut un véritable défilé. Encadrée par sa mère et sir Uriel, Rosalyna dut saluer des dizaines et des dizaines de gens qu’elle ne connaissait pas.

« Ce sont les relations de mon oncle. Il n’y a pas beaucoup de jeunes gens parmi eux, pensa-t-elle avec dépit. Et le colonel Joyce? Pourquoi ne vient-il pas ? »

Sachant qu’il s'agissait d’un anniversaire, la plupart des invités apportaient qui un petit paquet enrubanné, qui des fleurs ou encore des chocolats.

Lorsque Kathy Fonders, sa plus chère - et sa seule - amie arriva, Rosalyna se sentit de meilleure humeur. Kathy portait une robe dont la mousseline vert pâle mettait en valeur ses cheveux auburn.

Elle fit la révérence à lady Rosscullen.

— Ma mère vous prie de bien vouloir l’excuser. Elle est souffrante.

— Je suis navrée...

D’un trait, pratiquement sans reprendre sa respiration, Kathy poursuivit :

— Elle aimerait remettre son cadeau en mains propres à Rosalyna et espère que vous pourrez lui rendre visite ces jours-ci avec votre fille, madame.

— Ce sera très volontiers, assura lady Rosscullen, tout en se tournant vers sir Uriel.

« On dirait quelle a besoin de quêter son autorisation ! » pensa Rosalyna avec agacement.

Kathy entraîna son amie.

— Il faut que tu me racontes tout ce que tu as prévu pour la soirée.

— Mais... je n’ai rien prévu du tout.

— Je suis sûre du contraire.

Kathy attendit d'être à distance de sir Uriel pour déclarer en pouffant :

— Tu n’as pas compris qu’il s’agissait d’un prétexte pour te libérer ? Tu devais en avoir plus qu’assez de saluer tous ces gens-là.

— Oh, oui ! Je ne connais personne. Mon oncle n’a invité que ses amis.

— Il a des amis ? demanda Kathy, sceptique.

— Des relations, tout au moins.

— Honnêtement ! Organiser un bal pour l’anniversaire d’une jeune fille en invitant des quinquagénaires ou des sexagénaires...

— Il y a quelques jeunes gens aussi.

Kathy fit la moue.

— Les rejetons de ces vieilles badernes, des adolescents boutonneux... Mais où sir Uriel a-t-il la tête?

Elle hocha la tête d’un air sentencieux.

— Pourquoi t’empêche-t-il de voir des jeunes gens de ton âge ? Il te garde tout le temps enfermée ici. Tu n’es encore jamais allée au bal...

— Hélas, non, murmura Rosalyna avec une soudaine pointe d’amertume.

— Mes parents ont donné plusieurs soirées, ils t’ont invitée et, chaque fois, ton oncle a trouvé des prétextes bizarres pour t’empêcher d’aller danser. À la maison, je t’assure que tu aurais rencontré de séduisants jeunes gens.

Elle menaça Rosalyna du doigt.

— À mon avis, ton oncle doit avoir des projets pour toi.

— Quel genre de projets ? demanda la jeune fille, mal à l’aise.

— Tu as besoin d’explications ? Regarde qui est là-bas, accoudé à la cheminée.

C'était Oswald, un verre à la main. Les yeux de Rosalyna s’agrandirent.

— Tu... tu ne penses pas sérieusement que...

— Ce serait logique. L’argent resterait dans la famille. Et Oswald n’est pas si vilain...

Elle soupira d’un air rêveur.

— Certes, il n’est pas aussi beau que Henry, le fils de lord Bellam...

— Ton nouveau béguin ?

— Il me plaît, tu ne peux pas imaginer à quel point ! Et j’ai l’impression qu’il s’intéresse à moi !

Rosalyna examina son cousin. Avec ses cheveux fadasses, son visage sans expression, son menton fuyant et ses yeux légèrement globuleux, il n’était pas le plus séduisant des hommes.

«Je me demande comment Kathy jugera le colonel Joyce - si du moins il arrive ! » pensa-t-elle.

À mi-voix, elle déclara :

— Oswald n’a pas très bon caractère. Il est têtu, grognon, trop gâté...

Les musiciens allaient commencer à jouer. En voyant Oswald se diriger vers elles, Kathy se tourna vers son amie.

— Qui vient-il inviter ? Toi ou moi ?

— Moi, fit Rosalyna sans enthousiasme. Il m’a demandé de lui réserver la première danse.

Oswald offrit son bras à Rosalyna et l’entraîna sur le parquet ciré.

— Je n’aime pas danser, déclara-t-il d'un air grognon.

— Tu n’y es pas obligé.

— Si, mon père y tient. Mais j’aurais préféré que l’on commence par un petit souper. Je n'ai eu qu’une assiette de viande froide à midi. De la viande si dure qu’on aurait cru une vieille semelle.

Que répondre à cela ? Rosalyna jeta un coup d’œil en direction de la porte. La plupart des invités étaient tous arrivés. Mais toujours pas de colonel Joyce...

— Tu m'écoutes, ma cousine ?

— Naturellement, mon cousin.

— Mon père souhaiterait que nous fassions mieux connaissance.

— Comment serait-ce possible ? Nous nous connaissons pratiquement depuis toujours.

— Je ne suis pas tout le temps là.

— Tu as de la chance d’avoir pu passer plusieurs mois à Paris.

Oswald s’anima soudain.

— On ne s’y ennuie pas, crois-moi. J’y serais volontiers resté. Mais, maintenant, mon père a d’autres projets pour moi.

— Ah, bon ? fit la jeune fille avec indifférence.

— Pour nous, devrais-je dire.

Rosalyna se sentit glacée.

— Nous ?

— Pourquoi as-tu cessé de danser ? Les musiciens n’ont pas fini de jouer.

La jeune fille se remit à évoluer presque mécaniquement sur le parquet ciré.

— Comment cela, des projets pour nous ? insista-t-elle.

— Oui. Et tu connais mon père aussi bien que moi. Quand il décide quelque chose...

La musique se tut et Rosalyna adressa un sourire forcé à son cousin.

— J’arrête de danser pendant cinq minutes.

— Comme tu veux. Moi, je vais faire un tour au buffet. Je meurs de faim.

Rosalyna alla retrouver Kathy. Cette dernière, les yeux rivés en direction de la porte, paraissait transformée en statue.

— Oh ! Qui est ce gentleman si beau, si distingué, si...

Rosalyna suivit son regard. Et son cœur manqua un battement. Car celui qui venait d’entrer, follement séduisant dans sa jaquette en velours vert foncé, n’était autre que celui qu’elle attendait.

Le colonel Joyce.
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Comme hypnotisée, Rosalyna courut accueillir le nouveau venu, tandis que sir Uriel fronçait les sourcils et que lady Rosscullen, horriblement mal à l'aise, semblait vouloir se cacher dans un trou de souris.

— Oncle Uriel, dit Rosalyna avec un enjouement quelque peu forcé, permettez-moi de vous présenter le colonel Joyce. Mère et moi avons fait sa connaissance hier chez Fortnum et... et je l’ai invité à mon bal.

À dessein, elle avait mis une certaine emphase sur ce possessif. Lady Rosscullen adressa à sa fille un coup d’œil presque désespéré tandis que sir Uriel Reece, devenu couleur brique, serrait les poings. Il était furieux et ce fut à grand-peine qu'il parvint à se contenir.

Il adressa un signe de tête distant à cet invité de dernière minute.

— Vous devez avoir fait une grande impression à ces dames pour avoir eu droit à un tel honneur, déclara-t-il d’un ton sec.

— C’est un honneur, en effet, répondit poliment le colonel.

Avec un enjouement de commande, Rosalyna déclara :

— Je me suis dit, mon oncle, que cela vous ferait plaisir de rencontrer le colonel Joyce. Il est irlandais, comme moi, et il connaît bien Rosscullen !

Cette fois, sir Uriel parut presque au bord de l’apoplexie.

— Vraiment ? lança-t-il.

— Vraiment, répondit le colonel Joyce. Rosscullen est un endroit merveilleux. Un endroit d'une beauté, d’une poésie...

Sir Uriel retroussa sa lèvre supérieure dans un vilain rictus.

— Je ne suis pas homme à me laisser impressionner par la beauté, et encore moins par la poésie.

Le colonel haussa un sourcil avant de lancer avec une insolence calculée :

— Je vous plains.

Sir Uriel, qui n’avait pas l’habitude qu’on lui parle sur ce ton, faillit exploser.

Rosalyna se tourna vers sa mère, espérant qu’elle trouverait quelque chose à dire pour détendre l’atmosphère, mais lady Rosscullen se contentait de fixer le bout de ses escarpins.

« Elle avait raison, se dit la jeune fille avec un serrement de cœur. Je n’aurais pas dû inviter le colonel sans en avoir demandé la permission à mon oncle. »

Kathy Fonders eut la bonne idée d’arriver à ce moment-là.

— Eh bien, tu ne me présentes pas ? demanda-t-elle, tout émoustillée.

Oubliant que, dix minutes auparavant, elle ne songeait qu’au fils de lord Bellam - qui, bien entendu, ne faisait pas partie des invités ce soir-là -, Kathy semblait déjà subjuguée par le bel Irlandais.

Sir Uriel Reece parut soulagé.

— Ah, mademoiselle Fonders ! Voici le colonel Joyce. Je suis sûr qu’il sera enchanté de vous faire danser.

Le colonel s’inclina devant Kathy.

— Avec le plus grand plaisir.

Kathy s'empara du bras qu’il lui tendait, tout en jetant un coup d'œil triomphant à son amie.

Sir Uriel attendit que le couple se soit éloigné de quelques pas pour pouvoir enfin dire ce qu’il pensait.

— Je vous prierai, Rosalyna, de ne plus jamais prendre d’initiatives de ce genre, fit-il entre ses dents serrées. Comment avez-vous pu inviter un parfait inconnu chez moi ? N’oubliez pas que vous possédez désormais une grosse fortune.

La jeune fille ouvrit de grands yeux.

— En quoi ma fortune...

— Vous n’avez jamais entendu parler des coureurs de dot? coupa sir Uriel.

— Le colonel Joyce ignorait ma situation financière quand le hasard a voulu que nous engagions la conversation.

Le colonel lui adressa un regard noir.

— Sachez que les coureurs de dot s’y entendent pour chercher des oies blanches richement dotées.

Il se tourna vers lady Rosscullen.

— Quant à vous, vous seriez bien inspirée de surveiller un peu mieux votre fille. La clause lui interdisant de se marier est désormais caduque, puisqu’elle a atteint sa majorité. Elle peut devenir une proie facile pour des gens cupides.

Sur ces mots, lancés d’un ton très dur, il s’éloigna, laissant les deux femmes très dépitées.

Rosalyna chercha le colonel Joyce du regard et se sentit envahie de jalousie en le voyant danser avec Kathy. Une Kathy qui levait vers lui un visage extasié...

« Comment ai-je pu penser qu’il était vieux ? se demanda la jeune fille. C'est le plus beau, le plus séduisant de tous les hommes. »

Les musiciens cessèrent de jouer et Oswald vint s’incliner devant elle.

Éperdue, elle se tourna vers le colonel. Hélas, il n’avait d’yeux que pour Kathy et semblait avoir complètement oublié l’existence de celle qui, bravant le courroux de son oncle, l’avait invité à cette soirée.

« C’est moi qui devrais être dans ses bras », pensa-t-elle.

Elle s’efforça de sourire à son cousin.

— Tu as envie de danser? lui demanda-t-elle.

Oswald répondit d’une grimace plus éloquente qu’un long discours.

— Si tu veux savoir, j’aimerais mieux aller faire un tour au buffet, admit-il.

— Eh bien, allons-y.

Sans appétit, elle grignota une aile de faisan et quelques médaillons de langouste.

« Au moins, j’ai évité de danser une seconde fois avec Oswald», se dit-elle.

Par politesse, des messieurs de la génération de son oncle se crurent obligés de venir l’inviter.

Le colonel Joyce et Kathy semblaient être devenus inséparables. Et cela lui faisait mal... Elle ne se le cachait plus : elle était jalouse.

« Comment puis-je éprouver de tels sentiments alors que je le connais à peine ? » s’étonna-t-elle.

Réussissant à échapper à l’un des rares jeunes gens présents, un gros garçon aux mains moites et au sourire niais, elle retourna se réfugier dans la salle à manger où les invités faisaient honneur au buffet.

Une haute silhouette se pencha vers elle.

— Vous ne dansez pas ?

Elle crut défaillir en entendant cette voix qui réussissait à la troubler jusqu’au plus profond d’elle-même.

— Co... colonel Joyce?

Il sourit.

— Vous m’aviez déjà oublié ?

— Oh, non !

Elle s’efforça de se dominer.

— Vous... vous avez fait la conquête de mon amie Kathy. Elle est très jolie, n’est-ce pas?

— Très. Elle doit briser les cœurs aussi facilement qu’un cuisinier casse des œufs pour faire une omelette.

Rosalyna, qui s'attendait bien peu à une telle comparaison, ne sut que répondre sur l’instant.

— Je... j’espère que vous passez une bonne soirée, dit-elle enfin.

— Elle serait beaucoup plus réussie si vous acceptiez de danser avec moi.

De nouveau, elle demeura muette, tandis que son cœur s’emballait.

— Alors ? interrogea le colonel.

Elle put seulement hocher la tête en guise d’acquiescement. Les violons se mirent à jouer une musique qui lui parut céleste, tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle de bal.

Soudain, on lui agrippa le bras sans douceur.

— Hé, tu m’avais promis cette danse !

En voyant Oswald devant elle, Rosalyna se sentit des envies de meurtre. Pourquoi son détestable cousin venait-il gâcher cet instant unique ? A moitié ivre, les cheveux en bataille, le fils de sir Uriel avait peine à garder son équilibre.

— Je t’ai promis la première danse. Pas toutes, fit-elle avec exaspération.

— Toutes, si. Mon... mon père m’a dit de te faire danser jusqu’à l’aube.

— Ce sera difficile : tu ne tiens déjà plus debout, ne put s’empêcher de lancer la jeune fille.

— Je regrette, cette danse est la mienne, déclara le colonel d’un ton sans réplique.

Il en fallait plus pour décourager Oswald.

— La... la mienne, riposta-t-il en plantant un index mal assuré dans la poitrine du colonel.

Ce dernier saisit les doigts d’Oswald et les écrasa dans une poigne de fer.

— Désolé, mon jeune ami. Je répète que cette danse est la mienne, ainsi que la suivante.

— Lâ... lâchez-moi, ça fait mal, se plaignit Oswald.

Le colonel le repoussa et lui tourna le dos, entraînant Rosalyna.

— Il a bu un peu trop de champagne, se sentit-elle obligée de dire.

— Ne pensez plus à cet idiot. Cette danse et la prochaine sont pour vous et moi. Pas de fantômes entre nous.

— Des... des fantômes ?

Il la prit par la taille et l’emmena dans un monde fabuleux où, en effet, il n’y avait plus qu’eux. Le colonel était si grand, si fort, et elle se sentait si légère contre lui ! Elle avait l’impression que ses pieds ne touchaient plus le sol, elle planait au septième ciel... C’était merveilleux.

Si merveilleux qu’elle oublia tout le reste. Oswald, Kathy... et même son oncle qui, à l’autre bout de la salle, la fixait d’un regard furibond.

— J’ai l’impression d’être devenue un oiseau, s’entendit-elle murmurer.

— Une colombe. Une douce colombe.

Les musiciens cessèrent de jouer, mais le colonel la garda serrée contre lui. Et, en attendant la danse suivante, il lui prit la main et déposa un baiser aussi léger que l’aile d’un papillon au creux de sa paume.

La voix dure de son oncle fit à la jeune fille l’effet d’un coup de tonnerre.

— Rosalyna !

Les bras croisés, il la toisait.

— Il paraît que tu as refusé à mon fils une danse qu'il lui était promise? Cela ne se fait pas.

La jeune fille se sentit pâlir.

— Il... il s’agissait d’un simple malentendu, mon oncle. Je n’ai rien promis à Oswald, sauf la première danse.

— De toute manière, il serait temps que tu t’occupes de nos autres invités. Je suis sûr que Joyce le comprendra.

— Je ferai ce que Mlle Rosscullen souhaitera, déclara ce dernier d’un ton conciliant.

La jeune fille, qui avait craint de voir les deux hommes s’affronter, adressa au colonel un sourire reconnaissant. Cependant, si elle s’était écoutée, elle se serait jetée dans ses bras et l’aurait supplié de l’emmener au bout du monde.

Mais elle avait trop l’habitude d’obéir à sir Uriel pour suivre son instinct.

— Vous faites bien de me rappeler à mon devoir, mon oncle, dit-elle docilement.

Elle fit une petite révérence au colonel Joyce.

— Excusez-moi, je vous en prie.

L’expression du bel Irlandais demeurait impénétrable tandis qu’il s’inclinait.

— Vos désirs sont des ordres, mademoiselle.

Le cœur lourd, la jeune fille se mit à circuler entre les invités. Kathy la rejoignit. Elle paraissait surexcitée.

— Je t’ai vue danser avec le colonel Joyce. Je parie qu’il n’a pas arrêté de te parler de moi. J’ai fait une conquête, n’est-ce pas ?

— Peut-être, fit Rosalyna.

Sans remarquer sa froideur, Kathy poursuivit :

— Je l’ai invité à déjeuner demain.

— Je croyais que ta mère était souffrante.

— Si elle n’est pas remise, je ne me plaindrais pas de devoir être en tête à tête avec lui.

— Il a donc accepté ton invitation ?

— Bien sûr.

Rosalyna eut envie de pleurer.

Le colonel avait-il serré Kathy dans ses bras comme il l’avait serrée, elle ? Avait-il dit à son amie qu’elle était aussi douce qu'une colombe ?

En refoulant ses larmes, elle se dirigea à pas lents vers le jardin illuminé par des lanternes japonaises.

Oswald l'arrêta au moment où elle arrivait en bas du perron.

— Où vas-tu ?

— Prendre un peu l’air.

— Menteuse ! Tu vas rejoindre cet Irlandais. Pas question. Viens avec moi. J’ai quelque chose d’important à te dire.

Il l’emmena sur la terrasse et la força à s’asseoir sur un banc à côté de lui.

— Que peux-tu avoir d’important à me dire ? soupira la jeune fille en s’efforçant de cacher son exaspération.

— Eh bien... Je te prie de bien vouloir m’épouser.

Il laissa échapper un soupir de soulagement.

— Voilà, c'est fait ! Alors, que réponds-tu ?

Sidérée, la jeune fille demeura sans voix. Elle ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit encore...

— Ha, ha, tu as l’air d’une carpe ! se moqua Oswald d’une voix avinée. Attends, je peux arrêter ça...

Il la saisit par les épaules et colla ses lèvres molles contre les siennes. Écœurée, elle se débattit de toutes ses forces et, après l’avoir repoussé à coups de pied et de poing, se leva d’un bond en s’écriant :

— Comment oses-tu me traiter de la sorte ?

Furieuse, elle lui donna un dernier coup qui le fit tomber à la renverse. Tandis qu’il jurait, elle partit en courant vers le jardin, où elle faillit renverser le colonel Joyce, qui venait dans l’autre sens.

— Mademoiselle Rosscullen ! s’écria-t-il, stupéfait. Que vous arrive-t-il?

Sans réfléchir, elle lui saisit la main et, en sanglotant, lui raconta ce qui venait de se passer.

Il la serra contre lui.

— L’animal ! fit-il entre ses dents serrées. Il va devoir répondre de son comportement inadmissible.

— C’est vous qui allez devoir répondre du vôtre, coupa la voix dure de sir Uriel Reece.

— Moi, je n’ai rien à me reprocher. Mais vous ignorez peut-être, monsieur, que votre nièce vient d’être insultée d’une manière honteuse par votre fils.

— C’est moi que vous avez insulté, et cela, depuis que vous êtes arrivé sous mon toit, riposta sir Uriel avec colère.

— J’aimerais savoir en quoi ma conduite a pu laisser à désirer.

— Tout d’abord, vous avez tenté de séduire ma nièce. Ensuite, vous l’avez empêchée de s’occuper de ses invités. Et enfin, termina-t-il d’une voix tonnante, vous l’avez soustraite aux attentions de mon fils.

— Des attentions dont Mlle Rosscullen se serait volontiers passée.

— Mon fils lui a fait une proposition honnête, avec mon consentement et celui de la mère de Rosalyna. Elle peut désormais se considérer comme étant sa fiancée.

— Moi, la... la fiancée d’Oswald? balbutia Rosalyna, sidérée. Et vous dites que ma mère aurait donné son consentement ?

Son oncle la prit par le bras et, de force, la traîna vers le perron. Par-dessus son épaule, il jeta :

— Sachez, Joyce, que je suis le tuteur de Mlle Rosscullen.

— Plus maintenant, je suis majeure, protesta la jeune fille.

Sans tenir compte de l’interruption, sir Uriel tonna :

— Je vous serais reconnaissant de bien vouloir me débarrasser de votre présence, Joyce. Vous n’êtes pas le bienvenu ici et je vous prierai de quitter ma maison. Si vous ne le faites pas de votre plein gré, je serai obligé de vous faire jeter dehors par mes laquais.

En entendant cela, le colonel faillit se précipiter sur sir Uriel. Mais Rosalyna lui adressa un regard si désespéré qu’il y renonça.

— N’oubliez jamais que je serai toujours là si vous avez besoin de moi, se contenta-t-il de dire à la jeune fille.

Une fois dans le hall, sir Uriel poussa sa nièce vers l'escalier.

— Le bal est fini pour toi. Va te coucher. Je dirai à nos invités que tu ne te sens pas bien.

Rosalyna monta en pleurant. Une fois arrivée dans sa chambre, elle courut à la fenêtre - juste à temps pour voir le colonel Joyce mettre ses gants avec des gestes brusques.

« Il est très en colère, lui aussi », pensa la jeune fille, dont les larmes redoublèrent.

Juste au moment où un véhicule aux portières laquées de vert foncé s'arrêtait devant le colonel, Kathy Fonders courut vers lui.

Rosalyna entendit son amie demander au bel officier de bien vouloir la ramener chez elle : sa propre voiture ne devait pas venir la prendre avant une heure et, comme son amie Rosalyna ne se sentait pas bien, elle ne souhaitait pas rester.

Courtoisement, le colonel lui tendit la main pour l’aider à gravir le marchepied, puis la voiture partit au trot cadencé de deux pur-sang noirs parfaitement assortis.

Rosalyna se pencha à la fenêtre, les sourcils froncés.

« Cette voiture... Je l’ai déjà vue ! »

La porte s’ouvrit derrière elle.

— Rosalyna, comment as-tu pu te conduire ainsi ? se lamenta lady Rosscullen. Ton oncle est très fâché. Quant à moi, je suis désespérée...

La jeune fille se retourna en s’essuyant les yeux.

— Mon oncle est fâché? Eh bien, moi aussi, pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de... de ce ridicule projet de mariage avant de donner votre accord ?

Lady Rosscullen rougit légèrement.

— Je pensais que ce serait une bonne surprise pour ton anniversaire.

— Mère ! Comment pouvez-vous parler ainsi ? Vous savez que je n’ai jamais apprécié Oswald. Oh, je suis toujours polie avec lui. Mais je le trouve bête, ennuyeux... En un mot, il m’agace! L’épouser? Ah, non, merci ! Jamais je n’arriverai à l’aimer d’amour.

— Tu as des idées de... d’adolescente romantique. L’amour vient plus tard. Et un mariage avec Oswald représenterait la solution rêvée pour toi. Songe un peu ! Ton oncle continuerait à gérer ta fortune.

— Je n’aime pas Oswald, je ne l’aimerai jamais.

— C’est un brave garçon. Tu es intelligente, adroite, tu en feras tout ce que tu voudras.

— Oswald n’est qu’un idiot. Je ne veux pas devenir la femme d’un imbécile.

Lady Rosscullen s’éventa d’un air épuisé.

— Mais, au moins, c’est un imbécile britannique.

L’allusion était claire.

—Comment pouvez-vous parler ainsi ? s’écria Rosalyna avec stupeur. Vous qui avez épousé un Irlandais ?

— Ton père était anglais, du côté maternel. Et c’était un homme exceptionnel. Les Irlandais sont des... des barbares. De vrais sauvages.

— Mère ! L’homme que vous aimiez était un barbare ? Le colonel Joyce est un sauvage ?

— En plus de cela, ils sont instables; complètement imprévisibles. On ne peut pas leur faire confiance.

Jamais Rosalyna n’avait entendu sa mère parler avec une telle violence.

Lady Rosscullen se calmait déjà.

— Tâche de considérer Oswald avec un peu plus de charité. Je te le répète : c’est un grave garçon. Et je ne voudrais pas contrarier ton oncle.

— Ah, nous y voilà !

Lady Rosscullen tordit ses mains tremblantes.

— Sois raisonnable, je t’en supplie ! Ton oncle a veillé sur toi comme si tu étais sa fille. Sans lui, que serions-nous devenues ? Dis-toi qu’il ne souhaite que ton bien.

Elle se leva.

— Je te laisse réfléchir. Espérons qu’Oswald n’a pas été découragé par ton comportement inconsidéré.

— Espérons, au contraire, qu’il l’a été ! murmura la jeune fille.

Mais elle ne se faisait aucune illusion. Si Oswald recevait l’ordre de la courtiser, il obéirait.

Comment pouvait-elle souhaiter les attentions de son cousin quand ce dernier ne lui inspirait que du dégoût? Un dégoût indicible? En revanche, il suffisait que le colonel Joyce l’effleure pour qu’elle se sente troublée jusqu’au plus profond d’elle-même.

Rosalyna s’attendait à recevoir une interminable leçon de morale de la part de son oncle, le lendemain. Mais, lorsqu’elle descendit prendre son petit déjeuner, il se contenta de lui adresser un bref coup d’œil avant de reprendre la lecture du journal du matin, tout en buvant son café à petites gorgées.

Lady Rosscullen adressa un sourire vague à sa fille. Quant à Oswald, il n'était pas là.

Sir Uriel attendit que sa nièce se soit servie d’œufs pochés pour plier son journal, tout en s’éclaircissant la gorge.

— Ma chère Rosalyna, je dois te présenter des excuses au nom de mon fils.

Stupéfaite, la jeune fille ne sut que répondre. Elle s’attendait si peu à cela !

—Il avait bu trop de champagne et ne savait plus très bien ce qu’il faisait, reprit sir Uriel. Il a admis s’être conduit d’une manière stupide et tient à s'excuser en personne. Il souhaiterait avoir un petit entretien avec toi tout de suite après le déjeuner.

Soulagée, Rosalyna s’exclama :

— Oh, puisqu’il reconnaît avoir été trop loin, n’en parlons plus. Inutile d’épiloguer sans fin sur ce sujet. D’autant plus qu’après tous ces excès, il doit plutôt avoir mal à la tête aujourd’hui.

— En effet. Il insiste cependant pour te parler.

— Ce n’est pas la peine. Je...

Sir Uriel lui coupa la parole.

— Je suggère donc que vous vous retrouviez dans la bibliothèque à deux heures de l’après-midi.

Sur ces mots, il sortit.

— C’est si gentil de la part de ton oncle de ne pas mentionner ta conduite choquante, dit lady Rosscullen en joignant les mains.

— Ma conduite choquante ? Comment cela ?

— Voyons, Rosalyna ! Tu t’es littéralement jetée à la tête de ce colonel Joyce. Oh, je veux bien croire que tu aies été éblouie ! Tu n’as aucune habitude du monde et il suffit d’un petit compliment bien tourné et de quelques flatteries pour t’ensorceler. D’ailleurs, Kathy s’y est laissée prendre, elle aussi.

Une nouvelle fois submergée par la jalousie, la jeune fille se tut. Elle baissa les yeux sur ses œufs pochés qui refroidissaient. Mais elle n’avait plus faim.

Elle passa le reste de la matinée en compagnie de sa mère, à déballer les paquets enrubannés apportés par les invités, sans parvenir à s’intéresser aux réticules en soie ou en velours, aux bourses en maille d’argent, aux écritoires, aux petits coffrets d’une parfaite inutilité ou aux plumes d’autruche de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

Oswald ne se montra pas davantage à l’heure du déjeuner. Mais elle n’oubliait pas qu’il l’attendrait dans la bibliothèque à deux heures de l’après-midi.

« Que peut-il bien vouloir me dire ? » se demandait-elle avec inquiétude.

A vrai dire, elle pensait moins à son cousin qu'au colonel Joyce. Ce dernier devait être chez les Fondera, maintenant. En compagnie de Kathy !

À cette pensée, le désespoir la submergeait.

« La vie est trop injuste. Kathy fait tout ce qu’elle veut, alors que je dois obéir à ma mère comme à mon oncle... et subir la compagnie de cet antipathique Oswald. »

Elle tenta de se consoler en se disant que Kathy n'était peut-être pas à son avantage.

« Elle a bu beaucoup trop de champagne, elle aussi... »

Avec une certaine satisfaction, elle se dit que son amie devait avoir les yeux cernés et un teint verdâtre. Mais elle la connaissait suffisamment pour savoir que, en cas de nécessité, elle n’hésiterait pas à emprunter le pot de rouge de sa mère.

Toutes les pendules de la maison sonnèrent deux coups à quelques secondes d’intervalle. En soupirant, Rosalyna se dirigea vers la bibliothèque.

Comme elle l’avait prévu, Oswald était déjà là, une main derrière le dos.

« Que cache-t-il ? » se demanda-t-elle, méfiante.

Elle se souvenait de ses assauts de la nuit et jugea plus sage de se tenir à distance. Elle avait tort de s’inquiéter. Car ce fut tout simplement un bouquet qu’Oswald brandit soudain avec gaucherie.

— Pour toi, ma chère cousine.

— Merci.

Mais elle ne fit pas un pas en sa direction. Embarrassé, Oswald se balança d’un pied sur l’autre avant de poser les fleurs sur une console.

— Tu voulais me voir? interrogea-t-elle.

Il toussota.

— Je dois te présenter mes excuses. Tu étais si jolie que... que je ne sais pas ce qui m’a pris hier. Je m’en veux beaucoup d’avoir été aussi maladroit. Tu me pardonnes ?

Rosalyna s’étonna : il paraissait sincère.

« Peut-être parce qu’il a dû faire face à la colère de son père ? »

— Tu me pardonnes ? insista-t-il.

— Oui, oublions tout cela.

Oswald parut soulagé. Il reprit les fleurs et les lui tendit de nouveau.

— Je suis allé les acheter moi-même.

— Elles sont très jolies.

Oswald saisit un pétale et le tirailla si fort qu’il l’arracha.

— Tu me permets d’avoir pour toi quelques prévenances, de temps en temps ?

La jeune fille sentit son cœur s'alourdir. Très certainement inspirée par sir Uriel, la signification de cette dernière phrase était claire...

« Jamais Oswald ne pourra avoir sur moi l’effet qu’a eu le colonel Joyce », pensa-t-elle.

En même temps, sachant qu’elle allait au-devant d’ennuis si elle le repoussait trop catégoriquement, elle déclara avec un sourire contraint :

— Rien n’est impossible.

Il fallut bien qu’Oswald se contente de cela.

— Tu ne m’en veux pas ?

— Oublions cela, te dis-je.

Il s'avança vers elle et, une nouvelle fois, il lui offrit le bouquet qu’elle fut obligée de prendre. Il en profita pour lui saisir le poignet.

— Oswald...

Elle n’eut pas le temps d’en dire davantage. Les lèvres molles et humides de son cousin se pressaient sur sa main. Elle eut un frisson de dégoût.

Oswald la lâcha en ricanant.

— Un baiser en vaut un autre. C’est une petite leçon que tu apprendras bientôt.

Que voulait-il dire par ces mots ? La jeune fille préférait ne pas le savoir. Malgré tout, elle se sentait menacée...



Ce soir-là, après dîner, alors que sir Uriel se trouvait au salon en compagnie de lady Rosscullen et de sa fille - Oswald étant sorti, au grand soulagement de la jeune fille -, un valet apporta une lettre sur un plateau d’argent.

Sir Uriel la décacheta à l'aide d’un coupe-papier en ivoire. Puis son visage se crispa.

— Je ne peux pas le croire ! s'écria-t-il. Le colonel Joyce...

Rosalyna retint sa respiration tandis que son oncle, fou de rage, poursuivait :

— Ce misérable individu ose m'écrire après avoir été pratiquement mis à la porte à coups de pied !

Il adressa à sa nièce un coup d'œil furibond. Puis il lut ces quelques lignes à haute voix :



Cher sir Uriel,

Je dois vous remercier pour m’avoir reçu aussi chaleureusement. J'ai passé une très agréable soirée. Très intéressante, aussi...

Puis-je vous demander de transmettre à lady Rosscullen et à sa fille mon meilleur souvenir ?

Recevez, cher sir Uriel...



Rageusement, ce dernier chiffonna le feuillet de vélin avant de le jeter avec mépris sur le tapis.

— S’il y a quelque chose que je déteste, c’est bien le sarcasme, grommela-t-il avant de reprendre du porto.

Lady Rosscullen, comme tous les soirs, somnolait dans un fauteuil. Sir Uriel se servit un énième porto. Avec patience, Rosalyna attendit qu’il se retire pour courir s’emparer de la lettre du colonel, quelle s’empressa de cacher dans sa poche.

Une fois dans sa chambre, elle l’étudia longuement à la lueur d’une bougie, s’efforçant de lire entre ces lignes rédigées d’une plume ferme et élégante.



Les jours suivants, elle attendit en vain qu’il lui écrive. Après tout, n’était-ce pas elle qui avait eu l’idée de l’inviter? Hélas, rien ne vint.

Pendant ce temps, Oswald était aux petits soins. Si elle oubliait son éventail, il courait le chercher. Si elle laissait tomber un gant, il le ramassait avant même qu’elle ne songe à se baisser.

« Il est un peu plus éveillé que je ne le croyais », se dit-elle avec un mépris mêlé d’ironie.

Lady Rosscullen ne cessait de chanter les louanges du jeune homme.

— Il est si gentil... Si poli... Si bien élevé... Si séduisant... Si...

Rosalyna trouva plus simple de ne pas répondre. Ainsi, elle évitait de contredire sa mère. Elle n’avait pas pensé que son silence pouvait être interprété comme une approbation tacite.

— Je pense que ma fille commence à apprécier davantage Oswald, s’aventura à dire lady Rosscullen un beau matin, à l’heure du petit déjeuner.

Sir Uriel pinça ses lèvres minces.

— Je l’espère ! On a si souvent vu des familles et des fortunes s’écrouler quand les enfants font des mariages mal assortis.

Rosalyna ne savait que trop où il voulait en venir. Sans lever les yeux, faisant mine de ne pas avoir entendu, elle continua à beurrer tranquillement son toast.

Le mot «fortune» avait éveillé son attention. Car, si elle était désormais majeure, elle n’avait toujours pas le contrôle de ses biens.

Son oncle lui avait expliqué que le notaire irlandais de son père, Mr McEvoy, ne lui avait pas encore envoyé les papiers quelle devrait signer.

— Mais il serait dommage d’encombrer cette jolie tête avec des comptes ennuyeux, avait-il ajouté d’un air patelin. Moi, j’ai l’habitude... Cela ne m’ennuie pas de continuer à m’occuper de tout cela.

Elle ne le souhaitait pas. Mais comment le dire sans susciter une crise ?

Sa mère plia sa serviette.

— Rosalyna, j’ai oublié de te dire que nous sommes attendues chez lady Fonders à onze heures.

La jeune fille bondit.

— Onze heures du matin ?

— Évidemment. J’ai demandé à ton oncle d’avoir la bonté de mettre une voiture à notre disposition.

— Il faut que j’aille me préparer !

Pour la première fois depuis près d’une semaine, Rosalyna s’animait un peu. Chez lady Fonders, elle verrait Kathy. Et, enfin, elle aurait des nouvelles du colonel Joyce.
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Rosalyna et sa mère trouvèrent lady Fonders allongée sur une méridienne.

Elle leur tendit les mains.

— Mes chères amies, excusez-moi de vous recevoir ainsi, mais je ne suis pas encore tout à fait remise. Que puis-je vous offrir? Du thé? Des rafraîchissements ?

Sans attendre la réponse, elle sonna.

— Apportez-nous une petite collation, Berty, s'il vous plaît, demanda-t-elle au valet qui apparut.

Avec enjouement, cette femme très frivole reprit :

— Si vous saviez combien j’ai été déçue de manquer ce grand bal ! Il paraît qu’il était très réussi. Kathy ne cesse de m’en parler. Il faut dire que c’est là qu’elle a fait la connaissance du colonel Joyce, cet Irlandais absolument charmant.

— Charmant... répéta lady Rosscullen d’une voix étranglée.

— Nous l’avons déjà reçu trois fois.

— Nous... nous n’avons pas eu l’occasion de le revoir depuis le bal, murmura Rosalyna.

Sa mère lui adressa un coup d’œil d’avertissement. Personne ne savait que le colonel avait été jeté dehors par sir Uriel. Ce dernier s’était contenté d’annoncer que Rosalyna, après avoir eu un petit malaise, avait dû se retirer.

— Il ne vous a pas rendu une petite visite de courtoisie? s’étonna lady Fonders.

Après un instant de réflexion, elle haussa les épaules.

— Au fond, cela ne me surprend pas. Sir Uriel n’est pas le plus hospitalier des hommes. Je me demande encore comment il a pu se décider à donner un bal.

Elle désigna un fauteuil.

— Venez donc vous asseoir près de moi, ma petite Rosalyna. Et parlez-moi de cette grande soirée organisée en votre honneur. Vous êtes-vous bien amusée ?

Sans attendre la réponse, elle poursuivit :

— Tant d’animation dans une demeure d’ordinaire si tranquille ! Il paraît que cela vous a rendue malade... Vous paraissez solide, mais vous êtes très délicate, au fond. C’est ce que j’ai dit au colonel.

Par jeu, elle menaça la jeune fille du doigt avant d’ajouter :

— Vous l’avez captivé. C’est bien simple : il ne cesse de parler de vous.

Lady Rosscullen se raidit. Sans rien remarquer, lady Fonders lança, sur le ton badin qui lui était habituel :

— Comment faites-vous pour ensorceler les hommes, ma petite Rosalyna ? Vous leur lancez des sorts ?

— J’espère bien que non ! s’écria lady Rosscullen avec indignation. D’ailleurs, ma fille connaît à peine le colonel.

— Ah, ces Irlandais ! fit lady Fonders d’un air rêveur. Séduisants, chaleureux, pleins de fougue... Ma fille est déjà conquise par ce bel officier. Il nous a raconté comment il avait combattu dans la péninsule Ibérique. C’était absolument passionnant...

En minaudant, elle poursuivit :

— Comment résister à un pareil héros ? J’avoue que si j’avais dix ans de moins...

— Je vous en prie, ne parlez pas ainsi devant une jouvencelle, fit lady Rosscullen avec gêne.

— Pourquoi pas ? Rosalyna a vingt et un ans. Et nous ne sommes pas au couvent, grâce au ciel !

Au grand soulagement de lady Rosscullen, l’arrivée de Kathy produisit une diversion. La jeune fille était toute vêtue de bleu roi, depuis ses escarpins en satin, en passant par sa robe, jusqu’au bandeau qui ceignait sa tête - un large bandeau en velours auquel était fixée une grande plume qui se balançait à chacun de ses mouvements.

— Avez-vous donné son cadeau à Rosalyna, mère ? demanda Kathy après avoir embrassé son amie.

— Mon Dieu ! Je l’avais complètement oublié ! Et il était là, devant mes yeux...

Kathy prit le carton enrubanné qui était posé sur une table et l’offrit à son amie. Rosalyna ouvrit la longue boîte et, après avoir écarté les papiers de soie, trouva une coiffure semblable à celle que portait Kathy : un bandeau en velours sur lequel était fixée une plume - rose au lieu d’être bleue.

« N’est-ce pas un peu exagéré ? se demanda-t-elle. Peut-être même à la limite du mauvais goût... »

Elle s’efforça de sourire.

— Merci beaucoup. C’est... très original.

Elle s’apprêtait à tout remettre dans les papiers de soie.

— Tu ne portes pas ta plume maintenant ? s'étonna Kathy, un peu vexée. C’est moi qui l’ai choisie.

— Et... et mon chapeau ?

D’autorité, Kathy le lui ôta, le plia dans le carton et le remplaça par le bandeau.

— Cela te va très bien. Nous voilà comme des jumelles ! s’exclama-t-elle, ravie.

Rosalyna s’accoutuma si vite à sentir la plume osciller à chacun de ses mouvements qu’elle oublia de l’enlever lorsqu’elle prit congé de lady Fonders et de sa fille.

La-demeure des Fonders donnait sur un vaste square.

— Il fait très beau. Si nous allions nous promener ? suggéra lady Rosscullen ?

Peu pressée de regagner l’hôtel particulier de son oncle, la jeune fille s’exclama :

— Quelle bonne idée ! Je vais dire au cocher de nous attendre.

Les deux femmes firent quelques mètres dans les allées ensoleillées. Puis lady Rosscullen s’assit sur un banc.

— Nous ne marchons pas plus que cela? demanda Rosalyna, désappointée.

— Mes escarpins me font mal aux pieds. Mais tu peux faire le tour du square, si tu veux. Je t’attends ici.

En respirant à pleins poumons, la jeune fille poursuivit sa promenade. Elle arrivait près de la fontaine quand elle vit un passant arriver dans la direction opposée. Un homme qui marchait d’un bon pas.

Son cœur fit un petit bond dans sa poitrine quand elle reconnut le colonel Joyce.

Ce dernier s’inclina.

— Mademoiselle Rosscullen ! Quelle bonne surprise ! J’allais rendre visite à lady Fonders et à sa fille.

« Une quatrième visite ! » pensa Rosalyna.

Elle s’efforça de prendre un air insouciant.

— Vous allez les voir très souvent, m’ont-elles dit.

— En effet, admit-il.

Après un silence, il ajouta :

— J’avais l’espoir de vous rencontrer chez elles.

La jeune fille avait souhaité de tout son cœur une telle rencontre. Et maintenant que le hasard l’avait favorisée, elle se sentait très mal à l’aise. Elle n’avait pas oublié combien sa mère jugeait mal les Irlandais. Elle se souvenait également que son oncle avait accusé le colonel Joyce d’être un coureur de dot.

Il lui offrit le bras.

— Si nous faisions quelques pas ensemble ?

— Je... je ne pense pas que... euh...

Il haussa les sourcils.

— Que vous arrive-t-il ?

D'un ton où perçait un léger reproche, il enchaîna :

— Le soir du bal, vous paraissiez pourtant heureuse de trouver refuge auprès de moi.

— C’était avant...

— Avant quoi ?

Elle prit une profonde inspiration avant de déclarer d’un trait :

— Avant que ma mère n’exprime quelques réserves au sujet de vos compatriotes.

Furieux, le colonel crispa les poings.

— Et c’est ainsi que l’on influence des esprits vulnérables ! grommela-t-il entre ses dents.

A la grande stupeur de la jeune fille, son attitude changea brusquement.

— Que vous êtes-vous planté sur la tête? demanda-t-il dans un éclat de rire.

Rosalyna leva la main et rencontra la plume rose...

— C’est un cadeau de lady Fonders, choisi par Kathy.

— Pour que vous ayez l’air aussi ridicule qu’elle, je suppose ?

— Vous... vous pensez que Kathy...

— Je n’aurais pas dû faire un pareil commentaire au sujet d’une demoiselle qui m’a reçu avec beaucoup d’amabilité. Mais, entre nous, votre amie est un peu fofolle.

Là-dessus, avec adresse, il détacha l’aigrette du bandeau.

— Avez-vous déjà vu un oiseau de cette couleur ?

— Pas en Angleterre.

— Ni en Irlande. Ce bandeau vous va beaucoup mieux sans cet ornement voyant.

Il lui tendit la plume et leurs doigts se frôlèrent pendant quelle s’en emparait. Troublée, elle se sentit rougir.

Elle savait qu’elle aurait dû le quitter. Au lieu de cela, elle prolongea l’entretien :

— Lady Fonders m’a appris que vous avez combattu dans la péninsule Ibérique.

— En Espagne et au Portugal, oui. Ce sont des pays magnifiques...

— Lequel préférez-vous ?

— Il est bien difficile de faire un choix. Et, de toute manière, un homme préfère toujours sa propre patrie.

— Ma mère dit que les Irlandais sont imprévisibles et...

Elle s’interrompit brusquement.

« Je ne peux tout de même pas ajouter qu’elle les traite de sauvages ! »

À voix haute, elle termina :

— ...et très entiers.

— Très entiers dans leurs sentiments ? En cela, lady Rosscullen n’a pas tort. À la guerre comme en amour, ce sont de grands passionnés. Jamais un Anglais ne vous aimera avec la fougue dont est capable de faire preuve un Irlandais.

Leurs regards se rencontrèrent, s’accrochèrent... Le cœur de la jeune fille battait à grands coups précipités. Si elle s’était écoutée, elle se serait précipitée dans les bras du séduisant colonel Joyce et lui aurait tendu ses lèvres.

— Rosalyna ! lança lady Rosscullen d’une voix sèche.

La jeune fille revint brusquement sur terre. Sa mère s'avançait vers eux en pointant son ombrelle en avant dans un geste guerrier.

Le colonel s’inclina courtoisement.

— Un bienheureux hasard a voulu que...

Lady Rosscullen ne le laissa pas en dire davantage. Lui tournant le dos, elle ordonna à Rosalyna :

— Viens. Il faut rentrer.

— J’espère avoir le plaisir de vous rencontrer de nouveau, fit le colonel.

— J’espère que non, fit lady Rosscullen. Là-dessus, elle entraîna Rosalyna. Une fois dans la voiture, elle jeta un coup d’œil en arrière.

— Bizarre. Très bizarre... J’ai l’impression de connaître cet individu.

— Évidemment. Vous l’avez vu une première fois chez Fortnum et une seconde fois au bal.

— Non, non. C’était ailleurs. Mais où ?



Sir Uriel ne cacha pas sa colère quand il apprit qui Rosalyna venait de rencontrer.

— Ce misérable devait te guetter. Il savait que tu irais rendre visite à lady Fonders un jour ou l’autre.

En menaçant sa nièce du doigt, il ajouta :

— Je t’interdis formellement de le revoir. Tu m’entends ?

— Pourquoi ?

Il la regarda avec stupeur.

— Tu n’as donc pas encore compris que tu es riche ? Cet homme n’en veut qu’à ton argent.

— Comment le savez-vous ?

— C’est évident, petite impertinente. Tout d’abord, ce scélérat n’a pas hésité à vous aborder, ta mère et toi, dans un salon de thé. Ce qui était très impoli. Un monsieur comme il faut n’adresse pas la parole à des inconnues dans un lieu public. Ensuite, il a eu la témérité d’accepter de se rendre au bal que je donnais en ton honneur, alors qu’il savait que tu aurais dû me demander l’autorisation de l’inviter. À peine arrivé, il s’est mis à te courtiser. Bref, il s’est conduit d’une manière inqualifiable.

Haussant les épaules, il conclut :

— Mais à quoi s’attendre de la part d’un pareil coureur de dot? Il avait sélectionné sa proie à l’avance et il ne lui restait plus qu’à avancer ses pions.

Oubliant toute prudence, Rosalyna s'apprêtait à lui répondre avec indignation. Les mots moururent sur ses lèvres quand elle se souvint avoir remarqué, la veille du bal, un homme sur le trottoir d'en face... Une voiture l’attendait. Une voiture aux portières laquées de vert foncé, tirée par deux pur-sang noirs parfaitement assortis.

C’était dans ce véhicule qu’il était monté, le soir du bal, en compagnie de Kathy. C’était donc lui qui observait l’hôtel particulier de son oncle !

Il avait dû les suivre, sa mère et elle, quand elles s’étaient rendues tout d’abord à Bond Street, puis chez Fortnum... Et là, il avait posé ses premiers jalons.

— Ah, te voilà enfin réduite au silence ! lança sir Uriel avec un rire sardonique.

— Je... je ne veux plus parler de tout cela, balbutia-t-elle, les larmes aux yeux.

Elle se leva.

— Excusez-moi, je ne me sens pas très bien.

Le rire sardonique de son oncle résonna de nouveau tandis qu’elle quittait la pièce.



Au cours des jours qui suivirent, Oswald intensifia ses efforts pour plaire à sa cousine. Cette dernière, profondément secouée, ne se sentait plus le courage de résister à ses avances pesantes. Par un bel après-midi, elle accepta même d’aller se promener en voiture avec lui à Hyde Park.

La voiture allait au petit trot quand ils croisèrent le colonel Joyce, en selle sur un grand étalon noir.

Il se contenta de les saluer avant de poursuivre son chemin.

Oswald, qui surveillait sa cousine du coin de l'œil, la vit pâlir. Un vilain rictus déforma son visage.

— Je m’étonne de le voir seul. Il paraît qu’il est tout le temps avec Kathy Fonders.

Rosalyna faillit éclater en sanglots, tandis que, d’un ton acide, son cousin ajoutait :

— Il faut dire que c’est une riche héritière, elle aussi.

« Je ne veux plus jamais voir le colonel Joyce. Je ne veux plus jamais entendre parler de lui», pensa la jeune fille.

Quelques jours plus tard, lady Rosscullen reçut un carton d’invitation.

— Nous sommes tous conviés à une petite réception chez lady Fonders, annonça-t-elle.

— Je n’irai pas, dit aussitôt sir Uriel. Et j’aimerais autant que vous trouviez un prétexte pour ne pas vous y rendre.

Lady Rosscullen se mordit la lèvre inférieure.

— Je ne voudrais pas froisser les Fonders.

Sir Uriel hésita.

— Dans ce cas, Oswald vous accompagnera, décida-t-il enfin.

Rosalyna se promit de résister aux avances du colonel Joyce, qui serait probablement là.

Elle ne s’était pas trompée. Dès son entrée, elle l’aperçut et, aussitôt, son cœur se mit à battre la chamade. Où trouva-t-elle la force de se montrer glaciale lorsqu’il vint s’incliner devant elle ? Elle aurait été bien incapable de le dire.

Le colonel parut surpris par sa réaction. Puis il s’éloigna sans insister, tandis que lady Rosscullen et Oswald échangeaient un regard satisfait.

Rosalyna aimait beaucoup Kathy. Mais lorsqu'elle la vit se suspendre au bras du bel officier, tout en lui offrant de choisir ce qui le tentait sur l’assiette qu'elle était allée remplir au buffet, Rosalyna eut envie de lui arracher les yeux.

Elle s’était pourtant juré de ne prêter aucune attention au colonel mais, malgré elle, ses yeux le cherchaient à chaque instant. Elle le vit s’asseoir à une table où l’on jouait aux cartes. Il était si beau avec ses cheveux sombres, ses mains à la fois solides et élégantes, son profil aquilin... De nouveau, son cœur s’affola.

Submergée d’émotions contradictoires, désespérée, elle se mit à flirter avec Oswald. Ce dernier, stupéfait de ce changement d’attitude, en profita immédiatement pour lui couvrir la main de baisers.

Du coin de l’œil, Rosalyna vit le visage du colonel s’assombrir - ce dont elle ne tira aucune satisfaction.

Vers dix heures du soir, les invités commencèrent à prendre congé. Oswald était allé demander leur voiture et lady Rosscullen faisait ses adieux à leur hôtesse, tandis que Rosalyna descendait faire quelques pas dans le jardin que le clair de lune éclairait d’une lueur argentée, presque fantasmagorique.

Soudain, le colonel Joyce la saisit par la taille. Quelques instants plus tard, elle se retrouva avec lui sous une tonnelle couverte de vigne vierge et de rosiers grimpants.

— Que signifie ce comportement inqualifiable ? s’écria-t-elle.

— C’est moi qui devrais vous poser cette question. Votre froideur m’a fait mal. Mon cœur...

— Vous n’avez pas de cœur.

Il crispa les poings.

— Vous avez donc absorbé tout le poison savamment distillé par votre oncle ? interrogea-t-il avec amertume.

— Est-ce pour me parler de cœurs glacés et de poison que vous m’avez traînée jusqu’ici? réussit-elle à répondre avec ironie.

— Oh, non ! J’ai surtout voulu vous mettre en garde.

Il baissa la voix.

— Votre oncle a formé des projets pour vous et son fils. N’acceptez jamais.

— En quoi cela vous regarde-t-il, s’il vous plaît ?

Il soupira.

— On vous a déjà fait beaucoup de mal. Je ne voudrais pas que vous soyez victime une seconde fois.

La jeune fille se sentit comme aspirée par un tourbillon. Que signifiait tout cela? Elle ne savait plus que penser.

— Rosalyna ! cria lady Rosscullen, debout sur la terrasse.

— Ma mère m’appelle...

Le colonel lui saisit le poignet.

— N’oubliez jamais ce que je viens de vous dire, mais n’en parlez à personne.

Sur ces mots, il se pencha vers elle. Leurs visages n’étaient plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Soudain enivrée par le parfum des roses - et surtout par la proximité de cet homme qui la fascinait -, Rosalyna ferma les yeux. Quand le colonel lui effleura alors les lèvres d’un baiser aussi léger que l’aile d’un papillon, elle crut qu’elle allait s'évanouir, tant cet instant était doux, tendre, merveilleux... Oubliant quelle s’était promis de le traiter avec la plus totale des indifférences, elle s’agrippa presque désespérément à lui.

— Rosalyna !

Lady Rosscullen ne devait plus être bien loin.

— Adieu, murmura le colonel en laissant retomber ses bras.

D’un pas mal assuré, la jeune fille quitta la tonnelle, suivie par celui qui avait le pouvoir de la troubler jusqu’au plus profond d’elle-même.

Juste à ce moment-là, lady Rosscullen arrivait. Elle parut soudain transformée en statue.

— Vous... fit-elle d’une voix changée.

Le clair de lune nimbait le visage de l’officier d’une lumière bleutée qui accentuait les ombres et les méplats de son visage.

— Vous... répéta-t-elle avec terreur.

Et elle s'évanouit. Elle serait tombée dans l’allée si le colonel ne l'avait pas saisie à temps. Il la transporta jusqu’à l’une des méridiennes qui s'alignaient sur l’étroite terrasse dominant le jardin.

— Ce n’est pas grave, dit-il à Rosalyna qui l’avait suivi, affolée. Ne vous inquiétez pas, elle va revenir à elle.

Sur ces mots, il disparut.

La jeune fille saisit la main de sa mère en sanglotant. Très vite, lady Rosscullen reprit conscience.

— Où suis-je? murmura-t-elle. Que...

Elle s'interrompit brusquement.

— Oh, mon Dieu ! fit-elle d'une voix blanche.

— Mère, vous êtes chez lady Fonders, vous avez I eu un petit malaise.

Lady Rosscullen s’assit et porta la main à son front.

— Ce... ce n’est rien. La chaleur...

— Mais il ne fait pas si chaud que cela !

— La chaleur, répéta sa mère d’un air angoissé. 

Oswald les rejoignit sur ces entrefaites.

— Ah, vous étiez là, toutes les deux? Je vous cherchais partout.

— Tu ne sais pas ce qui s’est passé ? Commença la jeune fille.

— Je t’en prie, Rosalyna, coupa sa mère. Ne fais pas de drame à propos de rien.

Cependant, une fois de retour, lady Rosscullen se précipita dans la bibliothèque où son beau-frère avait l’habitude de se tenir pendant la soirée.

— Uriel, c’est invraisemblable...

Rosalyna n’en entendit pas davantage. Elle monta dans sa chambre et se mit au lit. Mais comment aurait-elle pu s’endormir alors que, sans cesse, lui revenaient mille images, mille sensations... Le beau visage du colonel au clair de lune, le parfum des roses, ce baiser qui l’avait transportée au septième ciel...

Puis elle revoyait sa mère évanouie et l’angoisse la rongeait.

« Serait-elle souffrante ? »

Il était plus de deux heures du matin et Rosalyna n’avait pas encore trouvé le sommeil quand elle entendit un bruit de pas dans la rue. Elle n’y prêta pas autrement attention. Mais, quand les pas s’arrêtèrent devant l’hôtel particulier de son oncle, elle s’étonna.

« Bizarre... »

Puis quelqu’un gravit le perron et gratta discrètement à la porte.

« Je me demande ce que cela signifie, pensa la jeune fille en fronçant les sourcils. Une visite? En pleine nuit ? »

Elle s’assit dans son lit, l’oreille aux aguets.

« Une femme de chambre a peut-être donné un rendez-vous clandestin à son amoureux ? pensa-t-elle. Ce serait quand même surprenant. »

Qui, en effet, dans cette demeure sévèrement tenue, se risquerait ainsi à enfreindre les règles?

La curiosité eut raison de la jeune fille. Elle se leva et sortit sur le palier éclairé par une lampe à huile. En contrebas, une autre lampe projetait une lumière jaunâtre dans le hall.

Les domestiques devaient dormir dans leurs mansardes. Sa mère s'était probablement retirée depuis longtemps dans sa chambre, tout comme Oswald et son oncle Uriel.

En bas, on gratta de nouveau, tout aussi discrètement. Rosalyna vit alors son oncle sortir de la bibliothèque en se frottant les yeux. Après avoir abusé du cognac - ce qui lui arrivait parfois, il avait dû s’endormir dans son fauteuil favori, ainsi que l’attestaient ses cheveux en désordre, sa cravate desserrée et son gilet à moitié déboutonné.

Il alla ouvrir et un homme de haute taille, enveloppé dans une houppelande sombre, fit son entrée.

— Vous m’avez demandé de venir d’urgence,  Reece ?

— Oui, je vous attendais.

Sir Uriel emmena son visiteur dans la bibliothèque. De plus en plus intriguée, Rosalyna n’hésita pas à descendre l’escalier sur la pointe de ses pieds nus.

Le cœur battant, elle s’approcha de la porte que son oncle avait laissée entrouverte. Malheureusement, les deux hommes parlaient à mi-voix, et elle ne put comprendre que la moitié de ce qu’ils disaient.

— ... des ennuis avec lady Rosscullen, déclara son oncle. Elle veut informer les autorités de la présence de cet individu à Londres.

La réponse du visiteur échappa à la jeune fille. En revanche, elle entendit sir Uriel s’exclamer :

— Vous ne m’apprenez rien! Je sais parfaitement que ce n’est pas dans nos intérêts. Ce qu’il faut, c’est le surveiller, découvrir où il veut en venir et nous arranger pour l’anéantir. Sinon, nous risquons gros.

L’homme en houppelande se remit à parler si bas j qu’elle ne saisit que la fin de sa phrase.

— ... au sujet de la fille ?

Sir Uriel jura.

— Il a l'air de s'intéresser à elle. Pourquoi, grands dieux?

De nouveau, le ton de la conversation baissa. Rosalyna réussit seulement à entendre un nom inconnu, qu’ils prononcèrent à plusieurs reprises : Kilvarra.

Puis le visiteur s’apprêta à prendre congé.

— Bon, je vous laisse, Reece. Ne vous inquiétez pas, je vais suivre notre ami comme une ombre.

— Notre ami, comme vous dites ! fit sir Uriel d’un ton sarcastique. Vous me tiendrez informé ?

— Vous pensez !

Rosalyna monta l’escalier comme une flèche. Une fois arrivée sur le palier du premier étage, elle se pencha au-dessus de la balustrade et vit son oncle reconduire son visiteur.

Il ne lui restait plus qu’à retourner dans sa chambre. Il était maintenant presque trois heures du matin, elle n’avait pas encore réussi à fermer l’œil et ne se faisait aucune illusion : ce n’était pas maintenant qu’elle allait trouver le sommeil ! Tant de questions la taraudaient...

Pourquoi sa mère voulait-elle informer les autorités de la présence à Londres de « cet individu » - le colonel Joyce, vraisemblablement ?

Pourquoi sir Uriel semblait-il redouter une telle démarche ?

Qui était l’homme en houppelande qui rendait visite à son oncle en pleine nuit?

Pourquoi devait-il s’attacher aux pas du colonel Joyce ? Ce qui semblait être son intérêt tout autant que celui de son oncle ?

Et que signifiait ce mot : Kilvarra ?

Le lendemain matin, après avoir à peine dormi, Rosalyna se réveilla à l’heure habituelle. Sir Uriel sortait de la salle à manger au moment où elle arrivait dans le hall.

— Ah, te voilà, toi ! lança-t-il. J’ai à te parler. Viens.

La jeune fille se sentit glacée. Était-il possible que son oncle l’ait surprise en train d’écouter aux portes ?

La mort dans l’âme, elle le suivit dans la bibliothèque. Sa mère s’y trouvait déjà. Le visage pâle, les yeux cernés, lady Rosscullen n’était plus que l’ombre d’elle-même.

— Que se passe-t-il, mère ? demanda Rosalyna avec anxiété.

— Ton oncle va tout t’expliquer.

Sir Uriel s’épongea le front, tout en jetant des coups d’œil inquiets à la fenêtre. Il semblait avoir peur de quelque chose - ou de quelqu’un.

— Rosalyna, prépare tes bagages, dit-il enfin. Nous quittons l’Angleterre.

— Quoi ? Mais pourquoi ? Où allons-nous ?

— En Irlande.

Il s’épongea de nouveau le front.

— Il serait temps que tu voies le domaine dont tu as hérité. Je viens d'écrire à la femme de charge du manoir pour la prévenir de notre arrivée.

La jeune fille devina que ce soudain départ avait une connexion avec le visiteur nocturne.

— Voilà une décision bien brusque, déclara-t-elle.

Son oncle lui adressa un coup d’œil peu amène.

— Ta mère et moi pensons judicieux de te soustraire à certaines mauvaises influences.

— Vous parlez du colonel Joyce ?

— Exactement. Ce n’est que... qu’un coureur de dot.

Il paraissait beaucoup moins sûr de lui que d’ordinaire. Rosalyna se tourna vers sa mère, mais cette dernière évita son regard.

« Découvrirai-je un jour la clé du mystère ? » se demanda la jeune fille.

Un coup de sonnette retentit et, quelques instants plus tard, un valet annonça lady Fonders. Une lady Fonders très agitée qui fit irruption dans la pièce en levant les bras au ciel.

— Mes amis, jamais vous ne me croirez ! Figurez-vous que le colonel Joyce a disparu !

Lady Rosscullen ferma les yeux, tandis que sir Uriel pâlissait.

—  Comment cela ? interrogea-t-il d’une voix tremblante.

— J’ai envoyé mon cocher à l’hôtel Buswells ce matin de bonne heure. Il devait délivrer une invitation en mains propres au colonel et attendre sa réponse. Imaginez ma consternation quand mon cocher est revenu m’apprendre que le colonel Joyce, après avoir réglé sa note avant l'aube, était parti sans même laisser d’adresse ! Où le joindre, maintenant?

— Il se terre, murmura sir Uriel sans réfléchir.

Lady Fonders leva les yeux au ciel.

— Se terrer? Un gentleman comme le colonel Joyce ? Il n’a rien à se reprocher, que je sache!

Lady Rosscullen laissa échapper un petit cri de désespoir.

— Chère amie, vous ne vous sentez pas bien ? demanda lady Fonders.

Sir Uriel adressa un coup d’œil agacé à la mère de Rosalyna.

— Ma belle-sœur est un peu grippée. Quant à votre colonel Joyce, il paraît qu’il a combattu sous les ordres de Napoléon. Maintenant que cela se sait, il préfère ne pas trop se faire remarquer.

— Ce n’est pas possible ! Il nous a raconté que c’est en tant qu’officier de l’armée britannique qu’il a vaillamment combattu dans la péninsule ibérique.

Peu à peu, sir Uriel reprenait de l’assurance.

— Peuh ! Sachez que cet homme, malheureusement, n’est pas à un mensonge près.

Rosalyna était très déçue d'apprendre que le colonel s’était enrôlé dans une armée ennemie.

« Mais ce n’est pas pour cela que ma mère s’est évanouie. Il y a autre chose », pensa-t-elle.

— Si vraiment vous avez raison, je suis étonnée que le colonel Joyce ait pris le risque de venir en Angleterre, déclara lady Fonders.

— Les Irlandais ne reculent devant rien. Ce coureur de dot...

— Un coureur de dot? Lui? s’étonna lady Fonders.

— Il était après l’argent de Rosalyna et après celui de votre fille. Une riche héritière ou l’autre !

— Il ne s’est jamais vraiment intéressé à Kathy, avoua honnêtement lady Fonders. C’était Rosalyna qui lui plaisait.

La jeune fille se sentit rougir.

— Vous avez eu tort de ne pas vous méfier davantage. Cet homme est sans scrupules, trancha sir Uriel. Voilà pourquoi nous avons décidé de quitter Londres dans les plus brefs délais. Nous emmenons Rosalyna en Irlande, loin de ce vil individu.

Lady Fonders haussa les épaules.

— En Irlande ? Vous croyez que Rosalyna sera à l’abri là-bas ? Auriez-vous oublié que le colonel Joyce est irlandais ? Je ne serais pas étonnée d’apprendre qu’il a quitté Londres pour retourner dans son pays natal.

— Pas de danger. Il n’est pas stupide au point de se jeter dans la gueule du loup. À mon avis, il est plutôt allé en France.

— Que peut-il risquer en Irlande ? s’étonna lady Fonders.

— La prison, tout simplement.

— Ou la potence, ajouta lady Rosscullen.

Lady Fonders porta la main à son cœur.

— Un homme que j’ai reçu chez moi !

Elle fit mine de s’évanouir.

— Mon Dieu ! Mes sels...

Pendant que lady Rosscullen s’empressait autour d’elle, sir Uriel, plus anxieux que jamais, souleva un rideau pour surveiller la rue.

Complètement bouleversée, Rosalyna ne savait plus que penser. Qu’avait donc pu faire le colonel Joyce pour mériter la prison - pire, la pendaison?
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Le bateau tanguait légèrement sur les vagues crêtées d’écume. Accoudée au bastingage, Rosalyna contemplait les côtes irlandaises et les collines qui, à l’horizon, s’enveloppaient d’une douce lumière violette tandis que, lentement, le soleil descendait dans un ciel sans nuages.

L’Irlande... Le pays où elle était née, tout comme le colonel Joyce. Le pays où son père était mort. Le pays dont sa mère jugeait si mal les habitants.

Comment n'aurait-elle pas été perturbée tandis que la goélette, ses voiles gonflées par un grand vent iodé, s’approchait du port de Dublin ?

— Le colonel Joyce n’est qu’un menteur et un traître, murmura la jeune fille.

Sa voix se perdit dans les cris des mouettes, le bruit de l’eau qui frappait la coque et le souffle du vent dans le gréement.

— Un menteur et un traître, répéta-t-elle, tentant de s’en persuader.

En même temps, comment aurait-elle pu oublier ce baiser si doux qui, l’espace d’un instant, avait joint leurs lèvres ?

Elle avait été très surprise d’apprendre que son oncle et sa mère avaient connu autrefois le colonel.

Pourquoi ne l’avaient-ils pas dit plus tôt ? Bien entendu, elle n’aurait jamais osé poser de questions à son oncle. En revanche, elle ne s'était pas fait faute d’interroger sa mère - sans obtenir la moindre réponse. Dès qu’il était question du bel Irlandais, lady Rosscullen se fâchait - ou pleurait.

Pendant les quelques jours où ils étaient restés à Londres, préparant leur voyage, sir Uriel n’était pratiquement plus sorti de chez lui.

« Il a peur de son ombre », se disait Rosalyna, fort étonnée de voir son oncle sursauter au moindre bruit.

Craignait-il de se faire attaquer? En tout cas, il avait ordonné que l’on laisse fermés les volets intérieurs de toutes les pièces du rez-de-chaussée.

Rongé d’inquiétude, il n’avait commencé à se détendre qu’une fois à bord du bateau qui les emmenait en Irlande.

La veille du grand départ, Kathy était venue faire ses adieux à son amie.

— Je ne peux pas croire un mot de ce que l’on raconte au sujet du colonel Joyce, avait-elle déclaré d’un ton catégorique.

Baissant la voix, elle avait ajouté :

— Tu sais, j’étais un peu amoureuse de lui.

Avec une indifférence forcée, un peu comme si elle parlait de la pluie et du beau temps, Rosalyna avait demandé :

— Il t’a embrassée ?

— Hélas, non ! avait soupiré Kathy. Et pourtant, que n’aurais-je donné pour cela !

Rosalyna avait résisté à l’envie de triompher.

« Moi, il m’a embrassée ! »

— En réalité, il ne s’intéressait qu’à toi, avait repris Kathy. Ce n’est pas juste !

Rosalyna avait fait la grimace.

— Dis plutôt qu’il s’intéressait à mon argent. Ce n’est qu’un coureur de dot.

— Ma chère, si cela avait été le cas, il n’aurait eu d’yeux que pour moi.

En entendant cela, Rosalyna était demeurée sans voix. Comment avait-elle pu oublier que les Fonders étaient extrêmement riches, et que leur fille unique aurait une grosse dot, en attendant un énorme héritage?

« Rien de tout cela ne tient debout », pensa-t-elle.

La voix de fausset d’Oswald la ramena brusquement à l’instant présent.

— Je déteste la mer et les bateaux.

— Tu ferais mieux de rester allongé en bas, lui conseilla la jeune fille, le voyant verdâtre.

— Le grand air me fait du bien. Et je préfère être avec toi.

Elle leva les yeux au ciel.

« Ce n’est pas réciproque, crois-moi ! »

— Tu as l’air bizarre, remarqua Oswald.

— Je suis un peu énervée.

—Les femmes sont ainsi. J’ai une certaine expérience en la matière, déclara-t-il avec suffisance.

Rosalyna désigna la côte dont ils se rapprochaient lentement.

— Comme c’est beau !

— Pfff ! Je préfère les falaises de Douvres et de Calais. Mon rêve est de vivre entre Londres et Paris. Et, au lieu de cela, voilà que je suis obligé d’aller dans un pays de sauvages !

D’un ton plein de ressentiment, il poursuivit :

— C’est ta faute. Si tu n’avais pas encouragé cet Irlandais, nous n’aurions pas été obligés de partir en catastrophe. En ce moment, je serais bien installé dans un fauteuil, à mon club, en train de boire un cognac avec mes amis.

— Tu n’as pas envie de voir Rosscullen ?

— Pas du tout. Si tu ne t’étais pas conduite comme une petite évaporée, mon père aurait pu continuer à gérer ce domaine à distance, comme il le fait depuis des années. Et on aurait continué à vivre agréablement. Tandis que, maintenant, il va falloir s’installer à la campagne, où on va s'ennuyer comme des rats morts.

— Je suis contente d’aller à Rosscullen. Moi, j’aime la campagne... murmura Rosalyna.

— Égoïste !

Les larmes vinrent aux yeux de la jeune fille. Et Oswald se mit alors à ricaner.

— Ton colonel n’est qu’une fripouille. Bien fait pour toi ! Tu ferais mieux de l’oublier et de penser à moi.

— Penser à toi ! répéta-t-elle, éberluée.

— Oui. Nous sommes faits l’un pour l’autre. C’est ce que dit mon père, et il a toujours raison.

Sur ces mots, il lui pinça le bras.

— Aïe !

— Espèce de douillette !

Il éclata de rire.

— Tu sais, je ne suis pas un mauvais bougre. Il suffit de savoir me prendre...

Plus suffisant que jamais, il enchaîna :

— Tu passeras du bon temps avec moi, tu verras. J’ai l’expérience des femmes.

— Je le sais, fit-elle avec lassitude. Tu ne cesses de t’en vanter.

Le crépuscule s’épaississait quand la goélette pénétra dans le port de Dublin. Lady Rosscullen et sir Uriel montèrent à leur tour sur le pont.

Rosalyna suivait avec intérêt les manœuvres. Les officiers donnaient des ordres secs et, aussitôt, les marins se précipitaient pour abaisser les voiles, enrouler les cordages, sauter à quai afin d’amarrer le grand bateau ou descendre la passerelle.

Pour elle qui n’avait jamais quitté Londres, sinon pour se rendre dans la maison de campagne que son oncle possédait dans le Kent, ce voyage représentait toute une aventure.

Ils passèrent une première nuit dans un hôtel de Dublin avant de prendre la route le lendemain matin, dans une voiture de louage assez peu confortable.

— On n’arrivera donc jamais ? se lamenta Oswald.

Agacé par ses jérémiades, son père lança :

— Cesse de gémir comme un enfant gâté.

Sir Uriel ne réprimandait pratiquement jamais son fils. Il fallait qu’il soit de bien mauvaise humeur pour lui parler sur ce ton !

Rosalyna admirait le paysage verdoyant, le ciel changeant.

« Comme c’est beau», ne cessait-elle de se répéter.

Il fallait compter au moins deux jours sur ces routes étroites pour arriver à Rosscullen. Ils furent donc obligés de faire halte dans une auberge de campagne en fin de journée.

On leur servit un roboratif plat en sauce qui parut infect à Oswald, tandis que Rosalyna, qui avait d'ordinaire un appétit d’oiseau, mangeait avec appétit.

Le lendemain, Oswald recommença à se plaindre.

— Mon matelas était plein de bosses. Je n’ai pas fermé l'œil de la nuit.

Rosalyna, qui avait dormi sans se réveiller une seule fois, se moqua de lui.

— Tu es pire que la princesse des contes. Tu sais, celle qui avait le dos meurtri par un petit pois que l’on avait glissé sous une douzaine de matelas.

— Je ne connais pas ce conte-là, grommela-t-il. Mais il est complètement idiot.

Après un solide petit déjeuner, ils repartirent par une belle matinée ensoleillée.

— Quand arriverons-nous ? geignit Oswald.

— Pas avant la fin de l’après-midi, répondit son père.

Le ciel commençait à s’obscurcir lorsque lady Rosscullen déclara d’une voix étrangement désincarnée :

— Voici le manoir.

Rosalyna se pencha et vit de hautes grilles ouvertes sur un parc immense.

— Tout cela est... à moi? demanda-t-elle timidement.

— Tout cela t’appartient, dit lady Rosscullen.

— Oui, tout cela t’appartient, fit sir Uriel en écho.

Et il adressa un coup d’œil entendu à son fils.

— On ne sait pas tondre les pelouses en Irlande ? jeta ce dernier avec une moue dédaigneuse. Je n’ai jamais vu un parc aussi mal entretenu.

— Je lui trouve beaucoup de charme, protesta Rosalyna.

Son domaine était si différent des jardins qu’elle connaissait ! Ces jardins trop bien entretenus, avec leurs haies taillées au cordeau et leurs massifs où pas une fleur ne dépassait. Elle préférait ces buissons de fuchsias rose vif, ces rhododendrons... et ces moutons qui paissaient tranquillement dans les herbes hautes.

« Tout cela est à moi, se redit-elle avec orgueil. Même les moutons ! »

Quand elle avait quitté Rosscullen, elle était encore un bébé. Elle ne pouvait donc pas se souvenir de cet endroit. Et pourtant une étrange émotion faisait battre son cœur.

« Je suis née ici. Je suis chez moi. »

Son émotion grandit quand elle aperçut un solide manoir en granit gris au bout d’une allée de vieux chênes. Tout autour, il y avait de vraies pelouses, ainsi que des massifs de roses, d’hortensias ou de fuchsias.

Lady Rosscullen se mit soudain à sangloter. Personne ne songea à la consoler, sauf sa fille qui lui prit la main.

— Mère, nous voilà de retour, dit-elle gentiment.

La voiture s'arrêta devant le perron. En voyant une femme au chignon blanc dévaler les marches aussi vite qu’une adolescente, lady Rosscullen murmura :

— Mme Lynch.

C’était la femme de charge que le grand-père de Rosalyna avait engagée de longues années auparavant.

Rosalyna en avait déduit que Mme Lynch devait être une très vieille dame. Mais, en dépit de ses cheveux de neige, elle semblait avoir l’énergie d’une personne ayant la moitié de son âge.

— Milady! s’exclama-t-elle. Vous êtes enfin de retour !

— Comme vous le voyez, murmura lady Rosscullen.

— J’ai tant prié pour que vous reveniez un jour au manoir ! Et voilà Rosalyna ? Mon Dieu, qu’elle est grande ! Et comme elle ressemble à son pauvre père !

Sir Uriel descendit pesamment de la voiture.

— Elle tient beaucoup plus de sa mère.

Mme Lynch le toisa avec une expression dans laquelle - à sa grande surprise - Rosalyna lut surtout du dédain.

— Comment allez-vous, monsieur? demanda-t-elle enfin du bout des lèvres.

Ignorant la question, il la fixa d’un air dur.

— J’espère que vous avez reçu mes instructions et qu’elles ont été suivies ?

— À la lettre, répondit Mme Lynch en soutenant son regard.

« Quelles instructions spéciales a-t-il bien pu donner ? » se demanda la jeune fille.

La tentation de se rebeller montait en elle. Depuis qu’elle était majeure, sir Uriel aurait dû s’effacer. Il n’avait plus à agir en tant que tuteur.

«Je suis libre de faire tout ce que je veux. Mon oncle est seulement mon invité, se dit-elle, enivrée de sa soudaine puissance. Il n'a pas d’ordre à donner ici. »

Mais, une fois arrivée dans le hall du manoir, elle oublia sir Uriel, Oswald et le reste...

— Comme c’est joli ! s’exclama-t-elle en admirant les commodes ventrues, les tapisseries anciennes et l’escalier en chêne à la rampe sculptée.

On avait déjà allumé les bougies des candélabres en argent, et le parfum des grands bouquets de roses se mêlait à celui de la cire.

Une petite femme de chambre rousse lui fit une révérence maladroite.

— Je m’appelle Dorothy, mademoiselle, dit-elle timidement. J’ai été chargée de vous conduire jusqu’à votre chambre. Par ici, s’il vous plaît...

Rosalyna gravit l’escalier et emprunta un large corridor à sa suite.

— Oh, je me suis encore trompée ! s’écria Dorothy. Nous sommes allées trop loin dans le couloir.

Avec nervosité, elle expliqua :

— Excusez-moi, mademoiselle. C’est seulement hier que j’ai commencé à travailler ici. Je suis encore un peu perdue.

— Je peux le comprendre. Ne vous inquiétez pas, vous vous adapterez vite.

— Il le faudra bien. Voyez-vous, nous sommes tous nouveaux ici. Il n’y avait plus de domestiques au manoir. Mme Lynch est restée toute seule après... après...

— Après la mort de mon père ?

La femme de chambre porta la main à sa bouche.

— C’est... c’est cela, balbutia-t-elle d’une voix étranglée.

Elle parut sur le point d’éclater en sanglots.

— Je n’en ai pas vraiment parlé, n’est-ce pas ?

— De quoi, Dorothy? Je ne comprends pas.

— On... on nous a dit que, si nous avions le malheur d’évoquer la mort du défunt milord, nous serions immédiatement renvoyés.

Rosalyna pinça les lèvres.

« Il s’agit vraisemblablement des fameuses instructions de mon oncle ! » pensa-t-elle.

Dorothy ouvrit une porte.

— Votre chambre, mademoiselle.

C'était une très jolie pièce aux murs tendus de soie chinoise d’un vieil or pâli par le temps. Les fauteuils étaient tapissés du même velours bleu que les rideaux qui drapaient le grand lit à baldaquin.

La jeune fille s’approcha de l’une des fenêtres mais ne put rien voir dans l’obscurité grandissante.

— On vient de monter de l’eau pour votre bain, dit la femme de chambre en désignant une haute baignoire en cuivre.

« Un bain ! Quel délice ! » se dit Rosalyna.

Dorothy lui fit la révérence.

— Je vous laisse, mademoiselle.

Sans perdre une seconde, la jeune fille se déshabilla et plongea dans l’eau bien chaude parfumée à la lavande et à la fougère.

Elle ferma les yeux et, aussitôt, l’image du colonel Joyce s’imposa à elle.

Curieusement, elle avait l’impression qu’il était là, tout près d’elle. Elle crut même entendre sa voix teintée d’un très léger accent irlandais.

Fâchée contre elle-même, elle se redressa et voulut s’emparer de la serviette qu’elle avait déjà remarquée, pliée sur une chaise.

Mais sa main ne rencontra que du vide. Une voix féminine - qui n’était pas celle de Dorothy lança :

— Votre serviette ? La voici.

Rosalyna rejeta en arrière les boucles humides qui tombaient sur ses yeux et vit une inconnue grande et mince lui sourire avec une pointe d’insolence.

— Je suis Bridie, votre femme de chambre, déclara-t-elle.

— Je croyais que c’était Dorothy.

— Peuh, sûrement pas.

Rosalyna demeura silencieuse, étonnée parce que cette très jolie brune aux yeux verts ne lui avait pas fait la révérence. De plus, elle n’avait même pas jugé utile de l’appeler «mademoiselle».

— Vous avez été engagée hier, comme les autres ? s’enquit-elle enfin.

— Oui. Quelle robe voulez-vous porter ce soir? demanda Bridie en ouvrant ses malles.

— Celle-ci conviendra, dit Rosalyna en désignant la première toilette qu’elle aperçut.

— Comme vous voulez.

— Il faudra que vous rangiez tout cela.

— Je le suppose, fit Bridie sans enthousiasme.

Elle aida ensuite la jeune fille à s’habiller. Si elle manifestait une certaine bonne volonté, sa maladresse était tellement évidente que Rosalyna ne put s’empêcher de lui demander si elle avait déjà travaillé comme femme de chambre.

— Non, répondit-elle avec franchise. Mais ne vous inquiétez pas : j’apprends vite.

Elle haussa les épaules.

— Les emplois sont rares dans la région. Mme Lynch sait que je n’ai pas d’expérience, mais elle sait aussi que je suis pleine de bonne volonté. Voilà ! conclut-elle avec hauteur. Cela vous satisfait-il ?

De plus en plus stupéfaite, Rosalyna ne sut que répondre sur l’instant.

— Je suis sûre que nous allons apprendre à nous connaître et à nous entendre, déclara-t-elle enfin.

Bridie laissa échapper un petit rire moqueur.

— Tout ira bien si vous n’oubliez jamais que vous êtes désormais en Irlande.

La jeune fille avait beaucoup de mal à comprendre l’attitude de cette étrange femme de chambre.

« Dorothy était une véritable domestique. Mais Bridie a des manières presque aristocratiques. Bizarre ! »

Elle sursauta en entendant sonner une cloche.

— Le dîner, annonça Bridie. Venez, je vais vous montrer où est la salle à manger.

« C’est moi qui devrais commander, et c’est elle qui fait preuve d'autorité», pensa Rosalyna, mal à l’aise en constatant que les rôles étaient inversés.

Dans le couloir, un portrait attira son attention.

— Qui est-ce ? interrogea Bridie. Le savez-vous ?

— Non.

— Vous le devriez, pourtant. C’est votre père.

La jeune fille retint sa respiration.

— Mon père... Comme il était beau !

— Il était encore plus beau en chair et en os.

— Pourquoi dites-vous cela ? Vous l’avez connu ?

Cela ne semblait pas impossible, car Bridie devait avoir quelques années de plus qu’elle.

— J’ai souvent vu lord Rosscullen à l’époque où il allait au château de Kilvarra. C’était le meilleur ami du jeune comte.

— Quel âge aviez-vous ? ne put s’empêcher de lui demander Rosalyna.

— Quatre ans, mais je me souviens très bien de lui. J’étais... la fille du concierge du château de Kilvarra. Votre père a toujours été très gentil avec moi.

Kilvarra...

La jeune fille était sûre d’avoir déjà entendu ce mot. Mais quand? Où?

Elle passa la main sur son front.

« Demain, tout ira mieux, se dit-elle. Pour le moment, après ce voyage sans fin, je me sens tellement fatiguée, dépaysée... »

La cloche retentit de nouveau dans les profondeurs des communs. Bridie lui indiqua une porte au fond du hall.

— La salle à manger.

— Merci.

La jeune fille entra dans une vaste pièce dont les murs étaient ornés de tableaux représentant des natures mortes ou des scènes de chasse à courre.

Une longue table en chêne occupait presque toute la longueur de cette salle. D’autorité, sir Uriel avait pris la place d’honneur. Lady Rosscullen se tenait à sa droite. Oswald, qui était resté debout, adressa un sourire qui ressemblait à une grimace à la jeune fille.

— Tu t’assieds là, toi, dit-il en montrant un fauteuil du doigt.

Il s'installa à côté d’elle et la regarda en ricanant.

— Drôle de maison.

— Elle me plaît beaucoup.

— Pfff ! C’est bien vieillot, tout cela.

S’efforçant d’ignorer son cousin, Rosalyna contempla les cristaux et l’argenterie qui étincelaient à la lumière des bougies fichées dans de hauts candélabres en vermeil. Une profonde émotion l’envahit.

« Tout cela m’appartient, se dit-elle, sans vraiment oser le croire. »

Elle se sentait vraiment chez elle dans cette vieille demeure où avaient vécu ses ancêtres, les Rosscullen.

Tout le monde était fatigué et ce fut sans échanger un mot que les voyageurs firent honneur aux plats apportés par deux valets pas encore très habitués au service de table.

En quelques bouchées, Oswald fit un sort à son dessert - une succulente tarte aux abricots.

— Il faut organiser un bal ou un grand dîner, déclara-t-il, la bouche pleine. Sinon je vais périr d’ennui.

Sir Uriel et lady Rosscullen échangèrent un coup d’œil soucieux, tandis qu’un silence s’éternisait.

— Je ne tiens pas à ce que nous ayons des relations avec nos voisins, dit enfin sir Uriel. Après tout, les Anglais n’ont rien à voir avec les Irlandais.

Rosalyna pinça les lèvres.

« En réalité, ils craignent qu’un visiteur ne me parle de la mort de mon père. Pourquoi ce sujet est-il tabou ? Cela devient agaçant, à la longue ! »

À voix haute, elle déclara :

— Il y a cependant une personne que nous devrions inviter. Un grand ami de mon père.

Lady Rosscullen haussa les sourcils.

— Qui donc ?

— Le comte de Kilvarra.

Avec un petit cri de détresse, sa mère laissa tomber sa fourchette à dessert. Sir Uriel, devenu couleur brique, faillit s’étrangler de stupeur.

— Où... où as-tu bien pu entendre ce nom honni ? interrogea-t-il entre deux quintes de toux. De toute manière, il y a longtemps que le comte a quitté l’Irlande. Suggérer de l’inviter ici ! Aurais-tu perdu la tête ? Que je ne t’entende plus jamais parler de lui. À moins que tu ne veuilles détruire ta mère.

Celle-ci, blanche comme la craie, tremblait de tous ses membres. Rosalyna baissa la tête sans mot dire.

«Tant de mystères... » pensa-t-elle.

Elle refusa le café et se hâta de monter dans sa chambre, où l’attendait Bridie.

La curiosité eut raison d’elle, et elle ne put s’empêcher de prononcer le nom « honni ».

— Quand avez-vous vu pour la dernière fois le comte de Kilvarra ?

— Lorsqu’il a quitté le château, j’avais cinq ans.

Tout en se brossant les cheveux, la jeune fille hésita avant de se décider à poser une autre question :

— Pourquoi ma mère ne veut-elle pas que l’on mentionne son nom ? Le savez-vous ?

— Oui.

Bridie s’approcha d'elle et, avec gravité, déclara :

— C’est le comte de Kilvarra qui a trouvé le corps de votre père.

En relevant sa longue jupe, Rosalyna parcourait les prés où croissaient des herbes drues. Elle s'arrêta pour écouter le toc, toc régulier du bec d'un pivert sur le tronc d’un vieux chêne, tout en admirant les papillons multicolores qui voletaient autour des fuchsias d’une haie.



Trois jours avaient suffi à la jeune fille pour se sentir complètement en osmose avec cette propriété pleine de charme. Elle adorait explorer son domaine et - à son grand soulagement -, Oswald ne proposait jamais de l’accompagner.

Il détestait la campagne et ne manquait pas une occasion de dire combien il regrettait Londres, ses théâtres, ses salles de jeux, ses cabarets...

Son père, cherchant à le distraire, lui avait proposé de se mettre à la chasse. Il avait refusé. Oh, cela ne l’aurait nullement ennuyé de tuer un lièvre ou un daim ! Mais il n’avait jamais été porté sur l’exercice physique et ne voulait ni marcher ni monter à cheval.

— C’est ta faute si nous sommes là, disait-il souvent à sa cousine.

— Tôt ou tard, il aurait bien fallu venir ici.

— J’aurais préféré que ce soit plus tard. Après notre mariage. Mon père aurait tout organisé et nous ne serions pas restés dans ce trou perdu plus d’une semaine ou deux. Maintenant, nous voilà condamnés à y passer tout l’été.

Rosalyna ne répondait pas. Elle n’était toujours pas entrée en possession de sa fortune et soupçonnait son oncle de faire tout ce qu’il pouvait pour retarder ce moment-là.

Or, tant qu'elle n’aurait pas le contrôle de ses biens, la jeune fille ne pouvait pas songer à entreprendre de travaux. Et ils ne manquaient pas ! Elle notait au fur et à mesure toutes les améliorations qu’elle apporterait au domaine dès qu'elle disposerait de l’argent nécessaire. Il fallait réparer les clôtures, remettre en état la plupart des cottages du village, acheter des chevaux, des tapis, repeindre les boiseries, changer les tapisseries...

« Si maître McEvoy, le notaire de mon père, ne se montre pas à la fin de la semaine, j’irai le trouver. »

Rosalyna avait percé à jour l’attitude de sir Uriel. Ce dernier, patient comme une araignée au centre d’une toile, avait décidé qu’elle épouserait Oswald - qui deviendrait alors le propriétaire légal du domaine.

« Mais, par-derrière, mon oncle continuerait à tirer les ficelles et je n’aurais aucun droit. Oh, je ne suis pas dupe ! Moi, devenir la femme d’Oswald ? Jamais ! » se disait-elle avec détermination.

D’un air pensif, la jeune fille poursuivit sa promenade. Elle aurait aimé en apprendre davantage au sujet du comte de Kilvarra et avait pressé Bridie de questions. Questions auxquelles la femme de chambre avait catégoriquement refusé de répondre.

— Demandez à votre mère, se contentait-elle de dire.

Après avoir vu la réaction de celle-ci en entendant « ce nom honni », Rosalyna n’allait certainement pas se risquer à chercher des éclaircissements de ce côté.

« Selon Bridie, le comte aurait découvert le corps de mon père... Cela signifierait qu’il n’était pas mort paisiblement dans son lit, entouré des siens ? »

Elle leva les yeux vers le ciel bleu où moutonnaient quelques nuages et laissa échapper un petit soupir. Par cette belle journée d’été, la nature semblait assoupie. Tout était silencieux. On n’entendait que le chant des oiseaux, le bourdonnement des insectes dans les haies, et au loin, parfois, l’aboiement d’un chien.

De loin, elle vit Bridie s’approcher, un panier plein de fleurs des champs sous le bras.

— Voilà de quoi faire de beaux bouquets, remarqua Rosalyna.

Elles se mirent à marcher ensemble, en silence. Rosalyna devina que la femme de chambre était délibérément venue à sa rencontre. Et maintenant, mine de rien, elle l’entraînait vers le ravin qui, de ce côté, marquait la limite du domaine.

À la suite de Bridie, Rosalyna dut monter une pente, escalader des rochers... Très vite, elle fut hors d’haleine mais ne se plaignit pas, même quand une ronce déchira sa robe.

« Je ne veux pas que Bridie pense que je suis trop fragile pour la vie à la campagne », se dit-elle en serrant les dents.

Elle entendit un vacarme impressionnant avant d’arriver devant une chute d’eau. Une véritable cataracte qui, du haut des rochers, à près de dix mètres : de hauteur, tombait dans une sorte de vaste bassin en forme de fer à cheval.

— C’est beau, n’est-ce pas ? lança Bridie.

— C’est impressionnant, murmura-t-elle.

— Autrefois, du temps du défunt comte de Kilvarra, il paraît qu’on venait nager et pique-niquer ici.

Elles s’approchèrent de la pièce d’eau et s’assirent sur un rocher plat. Sur l’autre rive, Rosalyna remarqua une chapelle dont le clocher s’était à moitié effondré.

— C’était la chapelle privée de vos ancêtres, expliqua Bridie.

Au-delà de la chapelle, on retrouvait les paysages de la verte Irlande, barrés à l’horizon par des montagnes presque noires dont les sommets se détachaient sur le ciel pur.

Suivant son regard, Bridie déclara :

— Les Slieve Bloom.

— Où est le château de Kilvarra ? Près d’ici ?

Bridie désigna l’horizon.

— Au milieu des montagnes.

Sa voix devint soudain lointaine.

— Un château magnifique, dans un paysage magnifique.

— J’aimerais bien le voir.

— Ce n'est plus qu’une ruine, maintenant, fit Bridie avec amertume. Les corneilles ont fait leur nid dans les tours et les toits sont tous percés.

— Pourquoi a-t-il été laissé à l’abandon ?

Bridie se mit brusquement debout.

— À cause de vous ! s’écria-t-elle avec colère.

— Moi?

— Vous et les vôtres. Les Anglais.

Sidérée par le brusque changement d’attitude de la femme de chambre, Rosalyna haussa les épaules.

— Je ne comprends pas... Et, de toute façon, je ne suis pas complètement anglaise. Mon père était irlandais.

Bridie tenta de se dominer.

— C’est vrai...

Soudain, elle se déchaussa et ôta ses bas.

— Vous venez dans l’eau ? Au bord, elle est peu profonde.

— Elle doit être très froide.

— Bah, on s’y habitue ! assura Bridie en riant.

Et elle ôta sa jupe pour apparaître en pantalon blanc orné de volants en broderie anglaise. Quelques instants plus tard, elle pataugeait au bord du bassin.

Après avoir hésité, Rosalyna se décida à ôter à son tour ses escarpins et ses bas. Puis, après avoir remonté sa robe à deux mains, elle rejoignit son étrange femme de chambre.

L’eau lui parut glacée, mais très vite, elle s’y accoutuma, comme l’avait prédit Bridie.

— C’est bon, n’est-ce pas ? cria cette dernière.

Rosalyna se sentit soudain légère comme un papillon, délivrée de tous ses soucis - revigorée, en un mot.

— C’est fabuleux ! s’exclama-t-elle. C’est merveilleux ! C’est... je ne sais pas comment décrire ce que je ressens.

En cet instant, elle avait tout oublié. La froideur de son oncle, la faiblesse de sa mère, les pesantes avances d’Oswald...

Elle retourna sur le rocher où, cette fois, elle s’allongea. Les yeux clos, elle présenta son visage au soleil.

L’image du colonel Joyce s’imposa soudain à elle. Cette fois, elle ne chercha pas à la repousser. C’était si bon de s’octroyer le droit de rêver !

Combien de temps resta-t-elle ainsi ? Elle aurait été bien incapable de le dire...

Soudain, devinant une présence, elle souleva les paupières et se demanda si elle rêvait toujours. Car celui qui se tenait devant elle n’était autre que l’homme dont l’image ne cessait de la hanter.

Le colonel Joyce.
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La haute silhouette de l’officier se détachait sur le ciel clair. Il lui parut encore plus grand, encore plus solide... encore plus beau.

Stupéfaite, elle s’assit au bord du rocher.

— Vous... fit-elle enfin d’une voix étranglée.

Il ôta son feutre orné d’une plume de faisan et s’inclina.

— Moi, en effet.

— Mais... mon oncle a dit que vous n’oseriez jamais venir en Irlande !

Cette remarque parut amuser le colonel Joyce.

— Sir Uriel Reece me connaît mal.

D’un ton plein de reproche, elle déclara :

— Certains de vos amis ont trouvé... assez étrange que vous quittiez Londres sans un mot.

Elle ne trouva pas le courage de l'accuser d’avoir été un traître à sa patrie. Son trouble allait augmentant, tandis que son cœur battait à grands coups précipités, et, si elle tremblait de tous ses membres, ce n’était pas de froid.

D’un ton léger, l’officier lança :

— J’ai eu la nostalgie de mon pays.

Il l’enveloppa d'un regard admirateur avant d’ajouter :

— Et Londres, sans vous, n’avait plus aucun intérêt pour moi.

— Ne flirtez pas, je vous en prie !

— Je ne flirte pas.

Rosalyna avait complètement oublié l’existence de sa femme de chambre. Celle-ci flânait un peu plus loin, un brin d’herbe entre les dents.

— Bridie avait-elle des instructions pour m’amener ici ?

— Oui. Je voulais vous voir, et comme je m’imaginais mal allant me présenter à la porte du manoir, je me suis arrangé autrement.

— Je suppose que cette promenade impromptue n’avait pas d’autre but que celui de vous rencontrer ? Pourquoi Bridie ne m’a-t-elle rien dit ?

— Tout simplement parce que vous ne seriez pas venue. Je me trompe ?

— Non, admit-elle en rougissant.

Elle l’examina entre ses cils baissés.

« À côté d’Oswald, c’est le jour et la nuit. Il a énormément de charme, c’est évident. Un charme auquel je ne dois pas être sensible... À aucun prix, je ne dois oublier ce que j’ai appris à son sujet. »

Après avoir pris une profonde inspiration, elle réussit à dire :

— Oui, vous avez raison : je ne serais pas venue. Car je ne souhaitais pas revoir un homme qui s’est révélé être un menteur et un traître.

La flèche porta. Les poings serrés, il demanda :

— Moi ? Un traître ?

Soudain moins sûre d’elle-même, la jeune fille balbutia :

— Il... il paraît que vous avez combattu les Anglais en vous rangeant du côté de Napoléon.

Le colonel lui tourna le dos et s’approcha du petit lac où, sans fin, se déversait la cascade.

Elle en profita pour se lever et tenter de mettre un peu d’ordre dans sa tenue. Bridie la rejoignit à ce moment-là. Elle avait entendu les accusations de la jeune fille et paraissait hors d’elle.

— Comment osez-vous lui parler ainsi ?

Le colonel lui fit face.

— Vous saurez tout de ma carrière militaire, dit-il d’un ton contenu. Mais, avant cela, je voudrais que vous me promettiez de garder le silence sur ma présence en Irlande.

— Pourquoi ?

— Certaines personnes aimeraient me voir mort. Mais pas pour les raisons que l’on vous a données.

Rosalyna trouva le courage de demander :

— Dans ce cas, expliquez-vous plus clairement.

— Il ne le peut pas maintenant, fit Bridie avec impatience. Espérons que le moment viendra bientôt.

Le colonel Joyce ne quittait pas Rosalyna des yeux.

— Jurez-moi de ne pas révéler ma présence en Irlande, insista-t-il.

— Et pourquoi devrais-je vous faire un tel serment, s’il vous plaît ?

— En mémoire de votre père.

— Vous... vous le connaissiez? demanda Rosalyna avec stupeur.

Il hocha la tête.

— J'étais son ami, je l’estimais énormément... et j’essaie de respecter ses dernières volontés, ou du moins ce qu’elles auraient été s'il avait eu le temps de les formuler.

Rosalyna ne savait plus que penser.

— Je ne comprends pas. Vous auriez dû me dire, la première fois que nous nous sommes rencontrés, que vous aviez connu mon père.

Le visage du colonel se ferma.

— Cela m’était impossible.

— Je comprends de moins en moins !

— Excusez-moi mais, pour le moment, je ne peux pas répondre à vos questions.

— Mais...

— Vous saurez tout. Un jour.

— Mais pourquoi tous ces mystères. Pourquoi personne ne veut-il me parler de mon père ? s’écria la jeune fille avec désespoir. Pourquoi ?

Le colonel se détourna. En fixant les sommets des montagnes de Slieve Bloom, il insista :

— Me promettez-vous de ne pas mentionner ma présence en Irlande, Rosalyna ? Ou dois-je m’en aller pour toujours, vous laissant convaincue que j’ai trahi ma patrie pour l’empereur de France ?

Bouleversée, elle s’entendit murmurer :

— Je garderai le silence, je vous le promets.

Il hocha la tête.

— Bien. Dans ce cas, je vais vous expliquer ce qui s’est passé une fois que j’ai quitté mon pays.

Il la prit par la main, la fit se rasseoir et s'installa près d’elle, tandis que Bridie allait s’adosser au tronc d’un arbre, non loin de là.

— Comme beaucoup d’irlandais, je suis parti à la fin du XVIIIe siècle pour des raisons politiques. J’étais très jeune à l’époque. Je n’avais que seize ans...

En dépit de son trouble, Rosalyna fit un rapide calcul.

« Cela signifie qu’il doit en avoir maintenant trente-cinq... se dit-elle. Par moments, il paraît plus jeune, par moments plus âgé. »

— J’ai tout d’abord beaucoup voyagé. Je suis allé en Grèce, en Égypte, en Orient et en Afrique. Puis j’ai appris que les Anglais avaient envoyé des troupes dans la péninsule Ibérique afin de lutter contre Napoléon. Je me suis rendu au Portugal, où j’ai pu m’engager dans l’armée de Wellington.

Ce fut d’un ton grave qu’il termina :

— Jamais je n’ai trahi. Jamais je n’ai pris les armes contre l’Angleterre.

— Et quel a été le résultat de tout cela ? s’écria Bridie avec une soudaine impétuosité. Ton nom a été déshonoré, ta demeure n'est plus qu'un amas de ruines. Comptes-tu sur la justice britannique pour te rendre ton honneur ?

— Non.

Le colonel alla prendre la femme de chambre par les épaules et plongea son regard dans le sien.

— Je n'ai jamais compté que sur moi.

Sur ces mots, à la grande stupeur de Rosalyna, il l’embrassa gentiment sur le front. Elle se dégagea avec brusquerie.

Submergée de jalousie, la jeune fille ne savait plus que penser.

« Quelles sont les relations entre le colonel Joyce et Bridie ? »

L’officier poussa doucement la femme de chambre vers Rosalyna.

— Il serait temps que tu ramènes Mlle Rosscullen chez elle.

— Vous... vous reverrai-je? demanda la jeune fille avec anxiété.

— Certainement.

— Mais... où? Comment?

— Ne vous inquiétez pas, je trouverai bien un moyen.

Du bout de l’index, il lui effleura la joue. Elle ferma les yeux, tandis qu’une intense nostalgie s’emparait d’elle.

« Pourquoi ne m’embrasse-t-il pas, moi ? se demanda-t-elle.

— À bientôt, murmura-t-il.

Lorsqu’elle souleva les paupières, il avait disparu.

— Bon. Il faut rentrer, dit Bridie.

Rosalyna la suivit en silence, sachant qu’il leur fallait compter une bonne demi-heure de marche avant de regagner le manoir. En cours de route, elle examina sa femme de chambre du coin de l'œil.

Grande, mince et très jolie avec ses grands yeux verts, ses chevilles fines, sa taille de guêpe et ses cheveux sombres qui volaient dans le vent, Bridie devait faire des ravages.

— Que vous arrive-t-il, Bridie ? s’exclama-t-elle en s’apercevant que des larmes striaient le beau visage de la jeune femme.

— Rien.

Rosalyna revit le colonel l’embrassant sur le front et, de nouveau, la jalousie la submergea. Était-elle amoureuse de lui? Et lui, l’aimait-il? À cette pensée, sa jalousie fit place à un désespoir sans nom.



Ce soir-là,, à l’heure du dîner, la jeune fille fut incapable d’avaler une bouchée.

— Je n’ai pas faim. J’ai seulement soif.

Sa mère haussa les sourcils en la voyant boire d’un trait un grand verre d’eau.

— Tu ne te sens pas bien, ma chérie ?

— Je ne sais pas. Je suis... bizarre. J’ai froid.

Oswald s'esclaffa.

— Froid? Par cette chaleur?

Rosalyna se leva.

— Excusez-moi, je vais aller me reposer.

Elle était déjà à la porte quand elle entendit sir Uriel déclarer :

— Si elle ne va pas mieux demain, il faudra envoyer chercher le médecin.

Rosalyna dormit très mal, cette nuit-là. Quand elle réussissait enfin à trouver le sommeil, elle faisait de terribles cauchemars et se réveillait en sursaut, terrifiée, en nage.

Le lendemain, elle avait de la fièvre. Le médecin du village ne put que le confirmer.

— Elle a attrapé un gros rhume, une sorte de grippe, dit-il à lady Rosscullen après avoir examiné la jeune fille. À cette époque, c’est surprenant. Auriez-vous pris froid, mademoiselle ?

Rosalyna n’allait sûrement pas avouer qu’elle avait pataugé dans l’eau glacée de la cataracte en compagnie de Bridie...

— Je suis restée dans un courant d’air, prétendit-elle.

— Il n’en faut pas davantage. Vous resterez au lit jusqu’à ce que vous soyez guérie.

Il se tourna vers lady Rosscullen.

— Qu’elle boive beaucoup : des tisanes, du thé ou tout simplement de l’eau fraîche. Mais, en revanche, donnez-lui très peu à manger : une aile de poulet, un peu de bouillon, des fruits cuits... D’ici quelques jours, elle devrait aller mieux.

Bridie, qui était chargée de respecter les instructions du médecin, apporta à la jeune fille une tasse de tilleul.

— Vous n’êtes pas bien solide, fit-elle avec une pointe de mépris. Un bain de pied dans l’eau pure et vous voilà clouée au lit !

— Je n’ai pas été élevée à la dure comme vous.

— Cela se voit.

« Elle me traite comme si j’étais son égale, pensa Rosalyna, un peu choquée. Elle n’a aucune idée de la manière dont doit se comporter une femme de chambre. Je suis étonnée que Mme Lynch ne lui ait pas donné d’instructions. »

À voix haute, elle remarqua :

— Vous semblez très bien connaître le colonel Joyce.

Bridie sursauta.

— Ne prononcez jamais ce nom dans cette maison, dit-elle en lançant un coup d’œil anxieux vers la porte qui était restée entrouverte.

Rosalyna porta la main à son front moite.

— Vous semblez très bien le connaître.

— C’est vrai.

Bridie lui adressa un coup d’œil hautain.

— Je sais que vous aimeriez me poser beaucoup de questions. Mais ne comptez pas sur moi pour y répondre.

Rosalyna se jura de ne plus jamais rien lui demander. Et pourtant, elle devinait que Bridie était en contact avec le colonel.

« De quoi lui parle-t-elle ? Lui a-t-elle seulement appris que j'étais malade ? »

Peu à peu, elle commençait à se sentir mieux. Ce jour-là, après une longue sieste réparatrice, elle s’éveilla pour trouver sur son oreiller un odorant bouquet de violettes.

Accoudée à la fenêtre, sa femme de chambre contemplait le paysage.

— Bridie ! D’où viennent ces violettes ?

— On me les a remises à votre intention.

Le cœur de la jeune fille s’affola.

— Il... il est donc toujours dans les parages?

Bridie se contenta de hocher la tête affirmativement. Mais, curieusement, Rosalyna n’était plus jalouse.

Il lui avait fait envoyer des fleurs. Il savait qu’elle était malade et pensait à elle. Que pouvait-elle demander de plus ?

Bridie mit les violettes dans un petit vase en opaline qu’elle plaça sur la table de nuit.

— Avant qu’elles ne fanent, vous devriez les presser entre les pages d’un livre, suggéra-t-elle.

Rosalyna eut du mal à cacher sa surprise. Comment une simple villageoise pouvait-elle penser à cela ?

Au bout d’une semaine, la jeune fille fut sur pied. Et elle redevint l’objet des pesantes attentions d’Oswald, qui avait soigneusement évité de lui rendre visite tant qu’elle était malade, tant il craignait les microbes.

Maintenant, il s'efforçait de rattraper le temps perdu.

— Tu es vraiment jolie, lui dit-il un matin.

Elle haussa les épaules.

— Comment peux-tu parler ainsi ? J’ai le teint blême, les yeux cernés, les cheveux ternes... Jamais je n’ai été aussi vilaine de ma vie.

— L’amour est aveugle, rétorqua-t-il avec bonne humeur.

Lady Rosscullen semblait maintenant considérer une prochaine union entre sa fille et Oswald comme un fait accompli.

— J’ai trouvé dans un tiroir une très belle dentelle ancienne. On pourra en faire un voile.

— Un voile ? répéta Rosalyna en fronçant les sourcils. 

— Mais oui, ma chérie. Pour ton mariage avec Oswald.

La jeune fille prit une profonde inspiration avant de déclarer d’un trait :

— Mère, je n’ai aucune intention d’épouser mon cousin.

Lady Rosscullen feignit de ne pas comprendre.

— Tu n’as pas à t’inquiéter. Il n’est pas vraiment ton cousin, puisque c’est le fils de ton oncle Uriel -un oncle par alliance. Par conséquent, il n’y a entre vous aucun lien de sang.

Rosalyna jugea nécessaire de répéter clairement :

— Mère, qu’il soit mon cousin ou pas, je n’ai aucune intention d’épouser Oswald.

— Tu as déjà vingt et un ans et, sans cette clause qui t’obligeait à attendre ta majorité pour te marier, tu serais déjà pourvue d’un époux. Oswald...

— Pourquoi tenez-vous autant à ce mariage ? Est-ce mon oncle qui vous a influencée en ce sens ?

Lady Rosscullen parut mal à l’aise.

— Pas du tout. Contrairement à ce que tu sembles penser, je ne suis pas aussi influençable que cela. Mais je sais ce que je dois à ton oncle. Je lui suis très reconnaissante d’avoir toujours été là. En effet, qu'aurais-je fait sans lui quand je me suis retrouvée seule avec un bébé? De plus, je n’avais aucune idée de la manière dont on dirigeait un domaine, dont on gérait une fortune... Jetais complètement perdue.

Rosalyna demeura silencieuse, mais elle n’en pensait pas moins.

« Parce que ma mère se sent redevable envers mon oncle, je devrais me sacrifier en épousant un homme qui me déplaît profondément ? Certainement pas ! »

Elle comprit qu’elle devait se préparer à lutter. Sa mère s’était rangée à l’avis de celui qu’elle considérait comme son bienfaiteur. Quant à Oswald, il n’était sûrement pas amoureux d’elle. D’ailleurs, tous les compliments qu’il lui faisait sonnaient faux.

« En fin de compte, il n’est qu’une marionnette entre les mains d’un père un peu trop manipulateur. Il doit également être alléché à la perspective de devenir maître de ma fortune. »

Une fortune dont elle n’avait toujours pas la libre disposition...

Elle se trouvait en compagnie de sa mère au salon quand la cloche annonçant le dîner se mit à carillonner. Au même moment, une voiture s'arrêta devant le perron, puis plusieurs violents coups de marteau résonnèrent à travers la maison.

Lady Rosscullen sursauta.

— Qui peut bien venir à cette heure-ci ?

Dorothy, la servante qui avait conduit Rosalyna jusqu’à sa chambre le premier soir, arriva sur ces entrefaites pour fermer les volets.

— Un visiteur vient d’arriver, Dorothy? lui demanda lady Rosscullen.

— Oui, milady. Un monsieur. Je l’ai conduit dans la salle à manger, puisque le maître était déjà à table.

Rosalyna serra les dents. Cela lui déplaisait profondément d’entendre les domestiques appeler sir Uriel «le maître».

— Dans la salle à manger ! s’exclama lady Rosscullen. Quelle idée!

Avec sévérité, elle déclara :

— Cela ne se fait pas. Vous auriez dû le faire attendre dans le hall en attendant que l’on vous donne des instructions.

— Je ne savais pas, milady, murmura Dorothy avec confusion.

Lady Rosscullen haussa les épaules.

— Le mal est fait. Rosalyna, allons voir qui est là.

Elles trouvèrent sir Uriel et Oswald en grande discussion avec un homme d’une quarantaine d’années au visage rougeaud et à l’air sûr de lui. Ils se tenaient tous les trois debout devant la cheminée dont l’âtre noirci était égayé par un grand bouquet d’églantines.

— Voici le capitaine Huggins, dit sir Uriel. Un ami de longue date... Il va dîner avec nous.

Le capitaine adressa aux deux femmes un bref signe de tête, tout en esquissant un sourire qui n’atteignit pas ses petits yeux profondément enfoncés dans ses orbites.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, mesdames.

Rosalyna se sentit glacée. Cette voix, elle l’avait déjà entendue... Le capitaine Huggins n’était autre que l’homme qui avait rendu visite à son oncle en pleine nuit quelques semaines auparavant. C'était lui qui, pour la première fois, avait prononcé ce nom devant elle : Kilvarra.

Sir Uriel adressa à lady Rosscullen un coup d’œil entendu.

— Le capitaine Huggins est venu m’informer que... notre ami est en Irlande.

Sachant que « notre ami » n’était autre que le colonel Joyce, Rosalyna fut immédiatement en éveil.

Lady Rosscullen pâlit.

— En... en Irlande!

— Et très probablement aux alentours du manoir, dit le capitaine Huggins.

Avec mépris, il ajouta :

— Il s'imagine être investi d’une mission à Rosscullen.

— Nous trancher la gorge, oui, fit sir Uriel très bas.

Rosalyna s’aperçut que les mains de son oncle tremblaient.

«Il a peur», pensa-t-elle.

Le capitaine Huggins le rassura.

— N’ayez crainte, Reece. Nous le réduirons à néant. Et, croyez-moi, nous ne sommes pas les seuls à vouloir être débarrassés de lui. Il y a dans la région des hommes prêts à tout pour cela. Je vais organiser une battue demain. Ou peut-être même cette nuit...

Rosalyna ne perdait pas un mot de ce discours, tout en feignant de fixer son assiette d’un œil morne.

«Il faut mettre Bridie au courant», se dit-elle.

Elle porta la main à son front.

— Excusez-moi, mais je n’ai pas faim et je me sens un peu fatiguée. Si cela ne vous ennuie pas, je vais monter me reposer.

— Va, ma chère enfant, lui dit sa mère. Tâche de dormir. Le médecin a dit que le sommeil représentait le meilleur des remèdes.

— Petite nature, lança Oswald d’un ton moqueur.

Rosalyna quitta la salle à manger en traînant les pieds.

— Excusez-moi, répéta-t-elle d’une voix mourante.

Mais ce fut quatre à quatre qu’elle gravit l’escalier. Bridie, qui était en train d’ouvrir son lit, s’étonna de la voir arriver d'aussi bonne heure.

— Vous n’avez pas dîné ? Vous êtes souffrante ?

— La présence de... de qui vous savez a été découverte, annonça la jeune fille d’une voix à peine audible.

Bridie se figea.

— Comment l'avez-vous appris ?

— Mon oncle vient de recevoir un certain capitaine Huggins...

Bridie l’interrompit.

— Huggins ? Inutile d’en dire davantage. Il faut que j’aille tout de suite l’avertir. Mais, avant de sortir, j’aurais besoin d’une arme quelconque, dans le cas où, pour mon malheur, mon chemin croiserait celui de Huggins ou de l’un de ses hommes.

Déjà, elle était à la porte.

— Merci, dit-elle avec reconnaissance.

Quelques minutes plus tard, des cris se firent entendre dans le hall.

Rosalyna sortit de sa chambre et vit Bridie se débattre en tentant d’échapper à l’un des palefreniers, un certain Peter. Ce dernier la tenait par le bras, tout en brandissant une escopette.

Attiré par le bruit, sir Uriel apparut, suivi par Oswald et le capitaine Huggins. Lady Rosscullen, une main sur le cœur, restait à la porte de la salle à manger sans oser avancer.

— Je viens de surprendre cette effrontée en train de décrocher une escopette dans la salle d’armes ! annonça Peter en secouant Bridie sans douceur.

Sir Uriel toisa la femme de chambre.

— Voler une escopette ? Et pour quoi faire, s’il vous plaît ?

— Pour tuer des lapins.

— Dans le noir? lança le capitaine Huggins.

— Non. Demain matin, dès que le jour se lèvera.

Peter se mit à ricaner.

— Des lapins !

Bridie lui donna un coup de pied.

— Lâchez-moi !

Il la gifla.

— Tiens-toi tranquille.

— Une femme de chambre s'armant d’une escopette, soi-disant pour aller à la chasse...

— Tout cela me semble bien louche, marmonna sir Uriel.

— A moi aussi, renchérit le capitaine Huggins.

Bridie tenta de nouveau de se débattre.

— Une vraie forcenée, fit sir Uriel avec dégoût. Enfermez-la dans la cave pour qu’elle se calme, Peter. Nous l’interrogerons plus tard.

Bridie rejeta la tête en arrière avec dédain. Et, à ce moment-là, elle aperçut Rosalyna sur le palier et son regard se fit alors suppliant.

« Sauvez-le ! semblait-elle dire. Sauvez-le ! »

La jeune fille comprit immédiatement ce message et y répondit d’un hochement de tête entendu. Il n’en fallut pas davantage pour que Bridie, cessant de se débattre, se laisse entraîner vers sa prison.

Rosalyna courut dans sa chambre et jeta une écharpe en soie sur ses épaules. Puis elle revint sur le palier et tendit l’oreille. Tout semblait calme. Seul lui parvenait un murmure de voix en provenance de la salle à manger.

Elle descendit l’escalier sans faire de bruit et sortit.

Maintenant, il lui fallait trouver le colonel Joyce et l’avertir du danger qui menaçait... Comment? Où était-il ? Elle connaissait mal les environs du manoir et n’avait aucune idée de l’endroit où il pouvait se cacher.

« Peut-être près de la chute d’eau ? Je ne vois que cela... »

Elle regarda autour d’elle avec angoisse. Tout semblait bien sombre, et elle n’avait pas osé prendre de lanterne de crainte d’être aperçue par les domestiques. Seul un croissant de lune, caché bien souvent par des nuages, lui permettait de se diriger.

Pendant qu'elle se dirigeait vers le ravin où Bridie l’avait emmenée une dizaine de jours auparavant, les paroles du colonel Joyce ne cessaient de la hanter.

Certaines personnes aimeraient me voir mort. Mais pas pour les raisons que l’on vous a données.

« Mon oncle et le capitaine Huggins font partie de ces personnes-là», pensa-t-elle avec angoisse.

Elle se hâtait à travers l’herbe mouillée de rosée, tentant de s’orienter tant bien que mal. Après avoir marché pendant près d’une demi-heure, elle entendit enfin le bruit de la chute d’eau et se sentit rassurée.

« J’ai réussi à arriver là où je le souhaitais », se dit-elle.

Mais cela ne signifiait pas pour autant que le colonel Joyce se trouvait dans cet endroit qui paraissait bien inhospitalier en pleine nuit !

Et comment lui annoncer sa présence?

Elle prit une pierre et, de toutes ses forces, la lança dans le bassin. Mais l’eau qui cascadait sans fin couvrit le bruit.

Oubliant toute prudence, elle mit ses mains en porte-voix et cria :

— Colonel !

Rien...

Elle appela de nouveau. Sans résultat. Accablée, elle se laissa tomber sur un rocher et se mit à pleurer. Que devait-elle faire, maintenant ? Rentrer au manoir? Annoncer son échec à Bridie?

Soudain, une silhouette parut se détacher de la chute d’eau. Le colonel Joyce la rejoignit.

— Vous avez de mauvaises nouvelles, je suppose ? demanda-t-il avec gravité.

Elle s’essuya les yeux d’un revers de la main.

— Un certain capitaine Huggins est arrivé ce soir à Rosscullen. Il a appris à mon oncle que vous étiez en Irlande.

Le colonel jura entre ses dents.

— Où est Bridie ?

— Ils l’ont surprise dans la salle d’armes, au moment où elle décrochait une escopette.

— Aïe !

— Et ils l’ont enfermée à la cave.

Le colonel laissa échapper un cri de rage.

— Dites-lui que je partirai avant l’aube, mais que s'ils touchent un seul cheveu de sa tête, ils le paieront de leur vie.

Le désespoir envahit la jeune fille.

— Vous l’aimez donc tant que cela ?

— De toute mon âme, répondit-il avec ardeur. Et depuis toujours.

Il saisit la jeune fille par les mains.

— Merci. Ce soir, vous avez prouvé être la digne fille de votre père. Vous êtes très courageuse.

— Ce n’était pas du courage, c’était...

Le colonel l’interrompit.

— Écoutez !

Au loin, on entendait des aboiements de chiens. Rosalyna se sentit glacée.

— Ils... ils ont commencé leur battue !

Le colonel eut un rire sarcastique.

— Le capitaine Huggins aurait décidé de précipiter les choses ?

— Si l’on me trouve ici, en pleine nuit...

— On ne vous trouvera pas, dit-il en la soulevant sans effort.

— Mais...

Elle s’interrompit en le voyant entrer dans le petit lac d’un pas déterminé. Ses jambes étaient protégées par de hautes bottes, et il s'arrangea pour rester au bord du bassin, si bien que l’eau lui arrivait à peine aux chevilles.

Quand il passa derrière la cataracte, la jeune fille ne songea même pas à avoir peur. Dans ses bras, elle se sentait en totale sécurité.

Il pénétra dans une sorte d’étroit couloir creusé dans le roc qui menait à une caverne meublée d’une manière relativement confortable. A la lueur des bougies, Rosalyna découvrit un lit de camp et une petite table de travail couverte de papiers.

Elle imagina Bridie préparant cette cachette en vue de l’arrivée du colonel et se sentit submergée de jalousie.

Après l’avoir déposée sur les épais tapis qui protégeaient le sol, il la maintint contre lui.

— Vous avoir ici... murmura-t-il d’une voix rauque.

Rosalyna ne comprenait plus. Comment pouvait-il la regarder avec une telle passion alors qu’il en aimait une autre ?

Elle se souvint que sa mère lui avait plusieurs fois répété que les Irlandais étaient de véritables sauvages. Des êtres instables et imprévisibles auxquels on ne pouvait jamais faire confiance.

Voyant mille émotions passer sur le visage mobile de la jeune fille, le colonel esquissa un sourire ironique.

— Vous n’avez rien à redouter de ma part.

Comme s’il avait deviné ses pensées, il poursuivit :

— Même si je ne suis qu’un barbare.

Après avoir posé une chaude couverture sur les épaules de Rosalyna, il éteignit les bougies, n’en laissant qu’une allumée.

— On ne peut pas voir la lumière de l’extérieur, mais autant ne pas prendre de risques.

Les chiens lancés sur sa piste devaient maintenant être tout près. C’était au point que, par moments, leurs aboiements dominaient le bruit de la cataracte.

La terreur envahit la jeune fille.

« S’ils me découvrent ici, seule avec lui, ce sera dramatique ! »

De nouveau, il sembla lire dans ses pensées.

— N’ayez crainte, les chiens ne nous trouveront pas. Comme j’ai pris la précaution de marcher dans l’eau avant d’atteindre ce refuge, ils perdront ma trace au bord du lac. Et personne ne connaît l’existence de cette grotte, à l’exception de Bridie, de moi-même et... Il marqua une pause avant d’ajouter :

— Et d’un ami, ajouta-t-il en évitant son regard.

Comment était-il possible qu’il connaisse si bien le domaine ? Rosalyna ne lui posa cependant pas de questions. Le moment aurait été mal choisi ! En effet, les aboiements se rapprochaient encore, et on entendait maintenant des hommes crier.

Glacée de terreur, elle n’osait plus bouger.

Le colonel écoutait.

— Ils sont trois ou quatre, déclara-t-il à mi-voix.

Dans son beau visage hâlé, ses yeux verts étincelaient à la lueur de la bougie, attentifs. La jeune fille résista à l’envie de se réfugier dans ses bras.

La voix du capitaine Huggins parvint jusqu’à eux.

— Vous avez peur ? Vous vous cachez ?

Il ricana.

— Nous vous trouverons, Kilvarra ! Vous ne nous échapperez pas !

Kilvarra! Le cri qui montait dans la gorge de Rosalyna fut étouffé par la main que plaqua le colonel sur sa bouche.

Kilvarra...
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Kilvarra...

Le nom de celui qui avait trouvé le corps de son père, et dont la seule mention rendait sa mère malade. Ce nom qu’elle n'avait jamais entendu avant que le capitaine Huggins le prononce dans le bureau de son oncle, à Londres...

Maintenant, elle en savait davantage. Le comte de Kilvarra avait été l’ami de lord Rosscullen et possédait un château perdu dans les montagnes de Slieve Bloom. Un château dont le père de Bridie était autrefois le concierge...

Les chiens et les hommes s’éloignaient. Le danger était passé et le colonel - le comte de Kilvarra la lâcha.

Puis il ralluma quelques bougies.

— Maintenant, vous savez qui je suis.

Sans attendre sa réponse, il poursuivit :

— Le comte de Kilvarra, en effet. Même si mon domaine se réduit désormais à une grotte humide. Même si, dans mon propre pays, je ne peux pas me présenter sous ma véritable identité sans risquer la mort.

— Est-ce... est-ce vous qui... qui avez découvert le corps de mon père ?

— Oui.

— Comment est-il mort ?

— Je ne peux pas vous le dire maintenant. Le moment voulu, vous saurez tout.

Mais pourquoi refusait-on toujours de répondre à ses questions ? Envahie d'amertume et de désespoir, la jeune fille s’écria :

— Je veux savoir ! J’en ai assez de tous ces mensonges, de ces réponses évasives !

La colère la gagna.

— Je ne resterai pas ici une seconde de plus. Je m’en vais.

Lorsqu’il la saisit par les poignets, elle se débattit.

— Lâchez-moi !

— Non, mon petit chat sauvage. Je dois vous garder ici jusqu’à ce que le danger soit passé.

Elle se débattit de nouveau. En vain, car il la maintenait solidement. Épuisée, désespérée, elle s’abattit contre sa solide poitrine et un trouble infini l’envahit lorsqu'elle sentit leurs cœurs battre à l'unisson.

Il l’étreignit follement, puis leurs lèvres se rencontrèrent dans un baiser sans fin. Un baiser passionné auquel elle répondit dans un élan venu du plus profond d’elle-même.

Elle fondait littéralement dans ses bras. En cet instant, elle avait oublié toutes les zones d’ombres qui les séparaient. Elle ne pensait même plus à Bridie qu’il avait pourtant avoué aimer de toute son âme.

Lorsqu’il releva la tête, elle tendit son visage vers lui, les yeux clos. Mais il ne chercha pas à l’embrasser de nouveau. Gentiment il se contenta d’essuyer les larmes qui striaient son ravissant visage.

—Ma douce, ma courageuse Rosalyna... Ma colombe, mon petit chat sauvage, murmura-t-il.

Sa voix changea.

— Il est encore trop tôt pour vous dévoiler la clé de tous ces mystères.

— Je voudrais savoir...

— Ce serait trop lourd à porter.

— Je peux tout entendre.

— Sachez au moins qu'en Irlande, le comte de Kilvarra est toujours sous le coup d’une condamnation à mort. Et tant que cette terrible sentence ne sera pas abolie, je préfère que vous restiez dans l’ignorance.

Avec gravité, il poursuivit :

— Dans ces conditions, et même si j'en rêve, je n’ai pas le droit, non plus, de vous parler d’amour et de vous demander un quelconque engagement. Ce ne serait pas honnête.

Il lui prit la main et déposa un léger baiser au creux de sa paume.

— Un jour, la vérité sera rétablie, ceux qui m’ont tendu le plus abominable des pièges seront punis et je retrouverai mon honneur.

— Pourquoi avez-vous quitté Londres ?

— Je n’y étais plus en sécurité car votre mère m’avait reconnu. Par ailleurs, votre oncle s’est senti menacé.

— Pourtant... c’est vous qu’il poursuit.

— Tout comme je le poursuis. Il a cru être tranquille en Irlande. Jamais il n’aurait imaginé que je viendrais jusqu’ici.

Avec lassitude, la jeune fille demanda encore :

— Pourquoi ne voulez-vous rien m'expliquer?

— Je vous l'ai dit : le fardeau serait trop lourd.

— Pourquoi êtes-vous venu à Rosscullen ? Parce que vous êtes amoureux de Bridie ?

Il laissa échapper un petit rire.

— Jamais je ne pourrai éprouver pour Bridie les sentiments que j'éprouve pour vous. Cette réponse vous rassure-t-elle ?

— Un peu.

Rosalyna se sentit soudain épuisée. Elle n'était pas encore tout à fait remise de sa grippe et les émotions de ces dernières heures l’avaient profondément secouée.

Le colonel Joyce - alias le comte de Kilvarra -s’en rendit compte immédiatement.

— Étendez-vous sur le lit de camp. Tâchez de dormir un peu. De toute manière, vous ne pouvez pas regagner le manoir maintenant. Ce serait vraiment faire preuve d’une folle imprudence, avec tous ces chiens et ces brutes qui rôdent...



Quand la jeune fille se réveilla, elle s’aperçut que les bougies étaient toutes éteintes, à l’exception d’une seule. Déjà, la lueur de l’aube éclairait vaguement la caverne. Quant au comte, il avait disparu.

« Comment ai-je réussi à dormir avec le bruit omniprésent de l’eau ? » se demanda-t-elle.

Elle se leva, prit le petit miroir qui était posé sur une anfractuosité du rocher, à côté d’une cuvette et d’un nécessaire à raser, et contempla son reflet en rougissant. Ses yeux étincelants lui semblaient avoir acquis une nouvelle profondeur.

«Le visage d’une femme amoureuse... » pensa-t-elle.

Mais comment pouvait-elle aimer le comte de Kilvarra? Un homme qui terrifiait sa mère? Un homme que son oncle pourchassait avec des chiens ?

Elle aperçut un feuillet à son nom, plié en quatre sous une chope en étain et s'empressa de le déplier.



Ma Rosalyna,

Je vivrai du souvenir de nos baisers jusqu’au moment où nous nous retrouverons.

Détruisez ce bref message, par prudence - pour vous comme pour moi.

Tout s’arrangera, je vous le promets.

Kilvarra



La jeune fille embrassa cette lettre. La déchirer en mille morceaux ? Laisser ces morceaux flotter sur l'eau du petit lac avant de les voir sombrer ? Elle n’en avait pas le courage.

Elle la glissa dans sa poche et, après avoir emprunté l'étroit couloir qui permettait l’accès à la grotte, arriva devant la cataracte qui tombait avec force. Il lui fallait maintenant se glisser entre ce rideau d’eau et la paroi rocheuse. Oserait-elle ?

« Il le faut bien ! »

Prenant une profonde inspiration, elle s’élança et, quelques fractions de seconde plus tard, se retrouva en sécurité au bord du bassin.

« Qui pourrait jamais deviner qu’il existe une cachette derrière cette impressionnante cascade ? » se demanda-t-elle.

Le jour se levait à peine et une légère brume montait des prés couverts de rosée. Très vite, le bas de sa robe fut trempé, ce dont elle n’avait cure.

« Il faudrait que j’arrive au manoir avant que les domestiques ne se lèvent», pensa-t-elle.

Elle ne tarda pas à arriver en vue de la solide bâtisse en granit. Et un nouveau motif d’inquiétude lui vint alors à l’esprit.

« Toutes les portes vont être closes. Comment parviendrai-je à regagner discrètement ma chambre ? »

Peut-être, en passant par-derrière...

Elle fit le tour du manoir et tourna la poignée de la porte basse qui permettait l’accès à la buanderie. Juste à ce moment-là, on l’ouvrit brusquement de l’intérieur.

« Me voilà découverte ! » pensa-t-elle avec consternation.

À son grand soulagement, elle reconnut Bridie.

— Vite, entrez ! chuchota la femme de chambre.

— Vous n’êtes plus dans la cave ?

— Mme Lynch m’a libérée.

— Mme Lynch ? s’étonna la jeune fille.

— Elle est tout acquise à notre cause. Dites-moi... Avez-vous pu le prévenir à temps?

Rosalyna hocha la tête affirmativement avant de déclarer avec une certaine solennité :

— Le comte de Kilvarra est sain et sauf.

— Oh ! Vous... vous savez qui il est?

— Oui.

Les deux femmes s’évaluèrent sans mot dire.

« Elle sait que j’ai passé la nuit avec le comte, se dit Rosalyna. Que doit-elle penser? Est-elle jalouse ? »

Elle réussit à se dominer.

— Où allez-vous ? demanda-t-elle en désignant le panier plein de victuailles que Bridie portait au bras.

Cette dernière laissa échapper un rire sarcastique.

— Vous croyez que je vais rester ici pour être interrogée par votre oncle et le capitaine Huggins ? Pas de danger. Je vais rejoindre le comte.

Rosalyna baissa la tête. Puis elle se sentit quelque peu rassérénée en se remémorant les paroles du comte de Kilvarra :

Jamais je ne pourrai éprouver pour Bridie les sentiments que j’éprouve pour vous.

Elle s’éclaircit la gorge.

— Dites-lui que j’ai pu regagner le manoir sans encombre.

Bridie hocha la tête avant de s’éloigner d’un pas vif. Et Rosalyna courut se mettre au lit. Elle dormait profondément quand Dorothy vint ouvrir les rideaux.

— Vous avez de la chance de pouvoir dormir tard, mademoiselle, fit-elle avec envie.

« Si elle pouvait deviner la nuit que j’ai passée ! »

— Quand je pense qu’on m’a réveillée à quatre heures du matin ! s’exclama Dorothy d’un ton plein de ressentiment.

— À quatre heures du matin ? répéta la jeune fille avec stupeur.

— Oui. Il a fallu que je m’habille en vitesse pour descendre aider le maître et le capitaine Huggins à ôter leurs bottes ! Et il a fallu aussi leur préparer du porridge !

— Ils ne sont rentrés qu’à quatre heures du matin ? murmura Rosalyna avec angoisse.

À cette heure-là, le comte de Kilvarra avait dû quitter depuis longtemps son abri. Les chiens avaient-ils retrouvé sa trace ?

— Ils étaient tous les deux furieux, reprit Dorothy. Leur gibier leur avait échappé.

Leur gibier...

C’était horrible d’entendre parler d’un homme en ces termes. Malgré tout, Rosalyna se sentit grandement soulagée. Car, en dépit de tous les moyens mis en œuvre, le capitaine et son oncle n’avaient pas réussi à capturer le comte.

— Voulez-vous que je vous apporte votre petit déjeuner au lit, mademoiselle ?

— Ce serait très gentil, répondit Rosalyna, qui n’avait aucune envie de faire face à sir Uriel.

Une fois seule, elle relut la courte lettre que lui avait écrite le comte.

«Ma première lettre d’amour», pensa-t-elle avec ravissement.

Où était-il maintenant ? Bridie avait-elle réussi à le rejoindre? Curieusement, elle n’était plus jalouse. Le comte de Kilvarra se sentait peut-être certaines obligations envers celle qu’il avait connue enfant ?

«Je ne crois pas qu’il l’aime, se dit-elle. En revanche, je suis convaincue qu’elle est amoureuse de lui, sinon jamais elle n’aurait pris de pareils risques pour aller le retrouver. »

Elle revit le beau visage du comte tout près du sien. Ils étaient seuls dans une grotte perdue en pleine nature. Si vraiment les Irlandais étaient des sauvages, comme l’assurait sa mère, il aurait pu abuser de la situation. Pas du tout ! Il lui avait témoigné le plus grand respect.

« J'aurais pourtant bien aimé qu'il m’embrasse un peu plus », pensa-t-elle.

Et, les yeux clos, elle se remémora le goût de ce baiser à la fois si doux et si passionné...

Elle s’en voulait, maintenant, d’avoir pensé que le soi-disant colonel Joyce était trop vieux pour elle. Il lui paraissait maintenant être l’homme le plus merveilleux du monde.

« Je ne peux pas croire qu’il ait fait quoi que ce soit de mal, se dit-elle. Rien d’assez grave, en tout cas, pour qu’on le traque comme un renard enragé. »

Elle en était là dans ses réflexions quand sa porte s’ouvrit brusquement. Soudain tirée de son songe éveillé, elle sursauta en voyant Oswald entrer.

— Comment oses-tu venir dans ma chambre sans même frapper ?

— Peuh ! Et toi, comment oses-tu te prélasser dans ton lit quand Bridie s'est enfuie. Et avec ton aide, je parie !

— Je n’ai rien fait.

— Je ne te crois pas. Viens. Mon père et le capitaine Huggins veulent des explications.

— Je n’en ai aucune à leur donner.

Elle se dressa dans son lit.

— Sors d’ici ! Tu m’entends ?

À ce moment-là, la lettre du comte de Kilvarra, qu’elle avait cachée sous son oreiller, tomba sur le tapis. Oswald s’en empara en dépit de ses protestations.

Il la lut et son visage se convulsa de fureur.

— Quand je pense que si nous sommes venus ici, c’était justement pour éviter ceci ! Alors, maintenant tu sais que le colonel Joyce n'est autre que le comte de Kilvarra. Un menteur, un traître, un horrible individu que ta mère abhorre. Et toi, par-derrière, tu lui fais les yeux doux! Quand mon père apprendra cela...

Il la saisit par le poignet.

— Tu vas venir avec moi.

Rosalyna tenta de résister, mais les forces étaient inégales. Bon gré, mal gré, elle se retrouva au salon, tandis qu’Oswald appelait son père de toute la force de sa voix.

Sir Uriel descendit en nouant la ceinture de sa robe de chambre. Lady Rosscullen arriva à son tour, en serrant autour d’elle les pans de son déshabillé en dentelle. Puis ce fut au tour du capitaine Huggins d’apparaître...

— Tu en fais du bruit, Oswald ! s’exclama sir Uriel avec lassitude. Tu ne crois pas que nous avons assez crié après avoir constaté la disparition de cette Bridie ?

Oswald ricana.

— Ce n’est pas tout. Lisez ceci, père.

Après avoir parcouru les quelques lignes du message que Rosalyna était censée détruire, sir Uriel devint presque violet.

« Il va avoir une apoplexie », pensa la jeune fille.

Elle s’attendait à des cris de rage. Au lieu de cela, sans un mot, sir Uriel se contenta de tendre la lettre à lady Rosscullen.

Celle-ci la lut et devint blême.

— Rosalyna ! fit-elle d’une voix tremblante. Comment peux-tu agir ainsi ?

Même si ses jambes la supportaient à peine, la jeune fille fit appel à toute sa force de volonté pour affronter sa mère.

— J’aime le comte de Kilvarra, déclara-t-elle bravement.

Lady Rosscullen leva les bras au ciel.

— Folle enfant ! Tu es tombée amoureuse de l’assassin de ton père !

— Le... l’assassin?

Lady Rosscullen se laissa tomber dans un fauteuil.

— Uriel, je vous en prie. Expliquez-lui tout. Moi, je n’en ai pas la force.

Glacée, Rosalyna leva vers son oncle un regard terrifié.

— C’est une bien triste histoire, dit-il.

Tout en se carrant dans un fauteuil, il commença :

— En 1798, quand je suis arrivé au manoir de Rosscullen, ma belle-sœur Constance et son mari lord Rosscullen venaient tout juste d’avoir leur premier enfant. Une fille qu’ils avaient baptisée Rosalyna. A l’époque, de nombreux troubles secouaient l’Irlande. Les rebelles ne cessaient d’attaquer ceux qu’ils considéraient comme des représentants de l’Empire britannique. J’avoue ne pas avoir été autrement surpris quand, un soir, la voiture dans laquelle je me trouvais en compagnie de lord Rosscullen a été attaquée.

— Oh!

— Grâce au ciel, nous avons réussi à repousser nos agresseurs. Mais cette première attaque a représenté une leçon. J’ai compris que nos vies étaient en danger et j’ai conseillé à ton père de faire un testament et de nommer un tuteur pour sa fille unique. Lord Rosscullen était un homme très têtu, mais, pour une fois, il m’a écouté. Il a donc écrit son testament et nommé deux tuteurs : moi et son très jeune ami, le comte de Kilvarra.

Rosalyna tressaillit en entendant ce nom.

— Je n’avais jamais fait confiance au comte, reprit sir Uriel. Il était, selon moi, beaucoup trop libéral, et je le soupçonnais de soutenir secrètement les rebelles.

« Ce n’est pas possible ! » eut envie de crier la jeune fille.

— Kilvarra était le cousin des Scarrig - dont je me méfiais également beaucoup. Un jour, il nous a invités, ton père et moi, à une partie de chasse organisée, justement, par les Scarrig. Mais, au lieu de nous dire de le rejoindre au château de ces derniers, il a suggéré que nous nous rencontrions tous à mi-chemin, dans les bois de Magully. J’avoue avoir trouvé cela assez bizarre, mais comme tout ce que proposaient les Irlandais était bizarre, selon moi, je n’ai pas fait part de mes réserves à ton père, ce que je regretterai jusqu’à la fin de mes jours.

Plus glacée que jamais, Rosalyna se mit à trembler de tous ses membres.

— Nous sommes donc allés jusqu’aux bois de Magully, ton père et moi. Et là, nous avons été attaqués par une bande de rebelles. Ton père a été mortellement blessé. J’ai réussi à m’échapper, mais j’avais réussi à reconnaître l’un de nos assaillants, celui qui a porté le coup fatal à lord Rosscullen : le comte de Kilvarra.

— Non... non ! s’écria Rosalyna d’une voix étranglée.

— À plusieurs kilomètres de là, j’ai eu la chance de rencontrer une patrouille dirigée par le capitaine Huggins. Je les ai amenés sur la scène du crime... où nous avons découvert le comte de Kilvarra, revenu détrousser ton père ! Au moment où nous sommes arrivés, il était en train de lui arracher sa montre de gousset en or !

La jeune fille se tordit les mains.

— Je... je ne peux pas le croire, balbutia-t-elle.

—Il était armé et a réussi à s’enfuir. Par la suite, nous avons appris qu’il était allé se réfugier en France, où se rendaient de nombreux Irlandais. Il s'est engagé dans l’armée napoléonienne et a combattu les nôtres.

— Je... je ne peux pas le croire, répéta Rosalyna.

Son oncle haussa les épaules avant de se tourner vers le capitaine Huggins.

— Voulez-vous confirmer mes dires, s’il vous plaît ?

— Tout s’est passé comme sir Uriel vient de le raconter, mademoiselle. Je commandais une patrouille quand nous avons rencontré votre oncle. Il était bouleversé. Et qui ne l’aurait pas été à sa place ? Il venait de se faire attaquer et nous a conduits sur les lieux de l’agression, dans les bois de Magully... Nous avons alors été témoins d’une horrible scène. Lord Rosscullen gisait sur la mousse. Il avait reçu un coup de fusil à bout portant en plein cœur. Sa chemise était ensanglantée, et son meurtrier était en train de le dépouiller de sa montre de gousset.

— Qui était ce meurtrier? interrogea sir Uriel.

— Le comte de Kilvarra.

Rosalyna s’effondra avec un cri de désespoir, tandis que sa mère éclatait en sanglots.

Mais sir Uriel n’avait pas fini.

— Les Irlandais sont des êtres très revendicatifs. Le comte de Kilvarra savait à quelle date tu allais devenir majeure et, par conséquent, avoir la libre disposition de ton héritage. C’est à ce moment-là qu’il est apparu dans ton existence - sous une fausse identité, naturellement. Après toutes ces années, il s'imaginait que ta mère ne le reconnaîtrait pas. Il se trompait.

La jeune fille se tordit les mains.

— Nous pensions que, une fois découvert, il allait retourner en France. Pas du tout, il a eu l’audace de nous suivre jusqu’ici. Il t’a même révélé sa véritable identité, ainsi que cette lettre l’atteste. Son plan était clair: il voulait te séduire et t’épouser. Puis il t’aurait emmenée, toi - et ta fortune, surtout -, à l’étranger, dans un pays où il aurait été à l’abri de nos lois.

Rosalyna se boucha les oreilles.

— Je vous en prie !

Pendant qu’Oswald ricanait, sir Uriel adressa un coup d’œil triomphant au capitaine Huggins.

— Et voilà. Du bon travail.

— Du bon travail, acquiesça le capitaine.

Là-dessus, les trois hommes quittèrent la pièce, laissant Rosalyna seule en compagnie de lady Rosscullen.

La jeune fille se mit à sangloter désespérément.

Folle enfant! Tu es tombée amoureuse de l’assassin de ton père !

L’exclamation horrifiée de sa mère ne cessait de résonner à ses oreilles en mille échos.

Enfin, elle demanda d’une voix presque inaudible :

— Pourquoi ne m’avez-vous jamais parlé des circonstances de la mort de mon père ?

Lady Rosscullen baissa la tête.

— C’était déjà si dur pour moi. Comment aurais-je pu te charger d’un pareil fardeau ? J’ai essayé de t’épargner.

— M’épargner ? répéta la jeune fille avec un rire amer. C’est exactement le contraire qui s’est produit. Si j’avais connu la vérité, j’aurais su me défendre. Jamais je ne serais tombée dans le piège tendu par le soi-disant colonel Joyce.

Lady Rosscullen tressaillit.

— Te défendre, dis-tu! Il... il n’a pas abusé de toi ?

L’attitude de sa mère blessa la jeune fille.

« J’ai le cœur brisé, mais cela ne semble pas l’affecter. Tout ce qui l’intéresse, c’est de savoir si mon honneur est sauf. »

Lady Rosscullen reprit la fameuse lettre.

— Tu rencontrais donc le comte en secret ! J’espère que personne d’autre que nous n’est au courant. Sinon, ta réputation...

— Bridie sait tout, fit Rosalyna avec amertume.

— Il ne faut jamais faire confiance aux domestiques. Elle ne sera que trop heureuse de colporter des ragots. Et ta réputation...

— Au point où j’en suis, je me moque bien de ma réputation.

— Pas moi, coupa lady Rosscullen avec une soudaine autorité. Pour couper court aux calomnies, il va falloir te marier dans les plus brefs délais.

La jeune fille n’en crut pas ses oreilles. Elle était bouleversée, tout ce qui constituait son univers venait de s’écrouler... et sa mère parlait de la marier !

— Quoi ? fit-elle d'une voix étranglée.

— Ton cousin Oswald ne demande qu’à t'épouser, et tu sais combien ton oncle et moi-même serions heureux si un tel mariage se réalisait.

— Mais...

— Oswald aurait très bien pu te tourner le dos en apprenant que tu t’intéressais à un autre. Pas du tout. Il n’a pas été découragé. Ce qui prouve qu’il t’aime vraiment et que tu pourras toujours compter sur lui.

« Oswald n’est qu'une marionnette entre les mains de son père. Il n'éprouve aucun tendre sentiment à mon égard. Quant à moi, je ne l’aime pas ! » eut envie de crier la jeune fille.

Elle s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil en direction du ravin où elle avait passé la nuit, cachée derrière une chute d’eau. Un frisson la parcourut.

Une belle journée s’annonçait. Le soleil se levait au-dessus des collines. Peu à peu, la rosée qui faisait étinceler chaque brin d’herbe s’évaporerait sous ses rayons.

Ses larmes sécheraient, elle aussi. Certes, elle penserait toujours à celui qui l'avait si horriblement trahie. Mais avec le temps, sa peine s’estomperait.

Pourquoi ne pas épouser Oswald ?

« De toute façon, au point où j’en suis, lui ou un autre... » pensa-t-elle avec accablement.

Elle hocha la tête.

— Bien. J’accepte, s’entendit-elle dire d’une voix morne.

Lady Rosscullen joignit les mains.

— Ton oncle va être si heureux !

— J’espère qu’Oswald le sera aussi, fit la jeune fille, sarcastique.

— Oh, lui ? Il sera ravi, assura lady Rosscullen avec un geste indifférent. Je vais tout de suite aller annoncer la bonne nouvelle à ton oncle. Tu viens avec moi ?

Rosalyna se détourna.

— Non.

Sa mère haussa les épaules.

— Comme tu veux.

Restée seule, la jeune fille s’approcha de la glace qui surmontait la cheminée et contempla son visage défait. Comme elle avait changé en quelques heures ! Ses yeux, pleins de lumière ce matin encore, avaient perdu leur éclat. Son expression était devenue amère. Même ses lèvres, qui avaient vibré sous les baisers du meurtrier de son père, semblaient maintenant pâles et sans vie.

Désormais, ce serait Oswald qui l’embrasserait. Et à cette pensée, elle ne ressentit que du dégoût. Un intense dégoût.



Chaque tour de roue rapprochait la voiture de l’église. Bientôt, son sort serait à tout jamais fixé. À cette pensée, Rosalyna sentit la révolte la submerger. Que n'aurait-elle donné pour arracher les rênes aux mains du cocher, pour fouetter les chevaux afin qu’ils partent dans l’autre sens !

Entre ses cils baissés, elle jeta un bref coup d’œil de côté à son oncle. Ses mains gantées de chevreau couleur beurre frais croisées sur ses genoux, sir Uriel semblait impassible. Mais la jeune fille savait que, intérieurement, il triomphait.

Dans la longue robe en soie ivoire qui avait été la robe de mariée de sa mère, la tête couverte du voile en dentelle que lady Rosscullen avait découvert dans un tiroir, Rosalyna avait l'air d'une bien jolie mariée.

Une bien triste mariée, aussi...

Dès qu’il avait appris que ce mariage se ferait, sir Uriel avait précipité les choses. En moins d’une semaine, tout avait été organisé.

Au cours de ces derniers jours, Oswald avait deux ou trois fois tenté de voler un baiser à la jeune fille. Elle l’avait chaque fois repoussé et il n’avait pas insisté.

— Attends un peu que nous soyons mariés, se contentait-il de grommeler.

A la perspective de devoir partager son lit le soir même, Rosalyna se sentait prise de nausées.

L’annonce de son mariage avec Oswald n’avait pas été l’occasion de beaucoup de réjouissances dans la maisonnée. Dorothy avait eu beaucoup de mal à lui présenter ses félicitations. Quant à Mme Lynch, elle était devenue blême.

— Mon petit, comment avez-vous pu accepter cela?

Très vite, elle s’était reprise.

— Excusez-moi.

Même lady Rosscullen ne paraissait pas aussi heureuse qu’elle l’aurait dû à la perspective de marier sa fille. Tout en sortant la robe en soie ivoire d’une malle où elle avait été soigneusement pliée dans du papier de soie, avec des sachets de lavande, elle avait soupiré :

— Moi, au moins, j’ai fait un mariage d’amour.

— Vous admettez que ce n’est pas le cas pour moi ?

Mal à l’aise, lady Rosscullen avait murmuré :

— Étant donné les circonstances, nous avons, je crois, trouvé la meilleure solution.

— La meilleure solution pour qui ?

— Mais... pour toi, ma chère enfant.

— Ou plutôt pour vous ? Car maintenant qu’il a obtenu ce qu’il voulait, mon oncle va vous laisser en paix?

Lady Rosscullen s’était pris la tête entre les mains.

— Arrête, Rosalyna ! Tu n’es qu’une ingrate.

La voiture continuait à rouler. Et le désespoir de la jeune fille allait croissant.

« Dans peu de temps, maintenant, mon sort sera scellé à tout jamais. »

Aurait-elle été plus heureuse si elle avait pu épouser le comte de Kilvarra ?

À cette pensée, elle frissonna d’horreur.

« Me livrer à un homme dont les mains sont couvertes de sang ? Le sang de mon père ? Non, cent fois non ! »

La voiture s’arrêta si brusquement que les passagers se trouvèrent brutalement projetés en avant. La portière s’ouvrit et un homme masqué saisit la jeune fille à bras-le-corps. Elle hurla.

— Au secours !

Très vite, elle comprit combien ses cris étaient vains. Car d’autres hommes entouraient la voiture. Ils étaient masqués, eux aussi, et armés de mousquets.

Plusieurs chevaux attendaient. Sans cérémonie, son agresseur la jucha sur l’un d’eux et, après s’être mis en selle derrière elle, partit au grand galop.

Rosalyna eut le temps d’entendre la voix furieuse de son oncle.

— Vous me le paierez, Kilvarra ! Vous serez pendu haut et court !

La jeune fille tenta de se dégager et de se laisser glisser en bas de la selle. Mais le cavalier qui montait le puissant étalon noir la maintint serrée contre lui.

— Après tout le mal que je me suis donné ! lança-t-il en riant.

Cette voix...

Rosalyna la reconnut immédiatement. Son oncle ne s'était pas trompé et la terreur l’envahit. Elle était bel et bien prisonnière du comte de Kilvarra !

Combien de temps galopèrent-ils ainsi, ventre à terre, suivis par une escorte d’au moins une demi-douzaine de chevaux, tous montés par des hommes masqués ?

Enfin, le comte ralentit son allure et s’arrêta dans un bois de pins. Une légère voiture les attendait, attelée à un seul cheval gris pommelé qui mâchonnait de longues herbes. Adossé à l’une des hautes roues du véhicule, un jeune cocher sifflotait. Il examina la jeune fille d’un air insolent, tout en fouettant ses bottes étincelantes d’une longue cravache.

Le comte se laissa glisser en bas de sa selle avant de saisir Rosalyna par la taille pour la déposer sur le sol. Il s’inclina d’un air moqueur.

— La fin du voyage devrait vous paraître plus confortable.

Refusant la main qu’il lui tendait pour l'aider à monter dans la voiture, elle déclara :

— Je n’ai aucune intention de voyager avec vous.

— Quant à moi, je n’ai aucune intention de voyager sans vous, rétorqua-t-il.

— Ramenez-moi à Rosscullen.

— Désolé. Vous n’avez pas le choix.

Le déclic d’un mousquet se fit entendre. En se voyant entourée par ces cavaliers armés et masqués, tous vêtus de noir, la jeune fille comprit que, en effet, elle n’avait pas le choix.

En silence, elle alla s’asseoir dans le léger véhicule. Le comte partit en avant, et la petite escorte suivit.

Le premier choc passé, Rosalyna éprouvait surtout de la colère.

« Cet homme ne recule devant rien ! »

Son mariage devait être célébré dans la plus grande intimité. Mais le comte avait dû apprendre -par Mme Lynch ou même Dorothy - qu’elle allait épouser Oswald tel jour à telle heure. Et il avait organisé cet enlèvement spectaculaire.

Cependant, pas plus Mme Lynch que Dorothy n’avaient pu dire au comte qu’elle était devenue son ennemie depuis qu’elle connaissait le rôle atroce qui avait été le sien dans la mort de lord Rosscullen.

Ils roulèrent pendant près de deux heures sur les chemins creux de cette forêt de pins. Puis le paysage devint aride, rocheux.

« Si le comte ne m’avait pas enlevée, je serais maintenant la femme d’Oswald», se dit Rosalyna.

À cette pensée, elle ne put s’empêcher de ressentir un certain soulagement.

Ils ne tardèrent pas à arriver devant les remparts d’un château moyenâgeux à moitié en ruines. Après avoir franchi un pont-levis, la voiture passa sous une voûte et arriva dans une vaste cour pavée.

Rosalyna sortit et regarda autour d’elle avec autant d’anxiété que de curiosité. Le vent s’était levé. Il s’engouffrait dans les fenêtres aux vitres brisées, grondait en tournoyant autour des tours déchiquetées.

Le comte n’était nulle part en vue. En revanche, son étalon noir était bien là, attaché à un anneau en fer forgé.

Les hommes masqués, après avoir mis pied à terre, attachèrent à leur tour leurs chevaux.

L’un d'eux arracha son masque et s’approcha de la jeune fille. Rosalyna s’étonna de se trouver devant un homme jeune au visage avenant.

— Suivez-moi, dit-il simplement.

Elle obéit, comprenant que toute protestation serait inutile.

Il l’emmena vers le donjon - la seule partie du château à avoir résisté au temps ou aux vandales.

Elle gravit un large escalier de pierre. De temps en temps, une porte restée ouverte lui permettait de jeter un coup d’œil dans une pièce à peine meublée.

Ils arrivèrent, tout en haut du donjon, dans une immense chambre ronde, elle aussi à peine meublée, mais plus luxueusement que les autres.

Outre un lit à baldaquin recouvert d’une épaisse fourrure blanche, Rosalyna vit plusieurs fauteuils et une solide table en chêne sur laquelle étaient posées une carafe d’eau, une autre de vin, ainsi qu’une assiette de fromage et du pain.

Le comte l’attendait, debout devant l’une des étroites fenêtres munies de barreaux.

— Pourquoi m’avez-vous amenée ici ? demanda-t-elle.

Au lieu de répondre à sa question, il lui en posa une autre, avec une infinie amertume :

— Comment avez-vous pu vous montrer à ce point infidèle ? Je croyais que vous m’aviez donné votre cœur.

Rosalyna soutint son regard.

— Moi ? Donner mon cœur à l’homme qui a tué mon père ?

Il jura. Puis, en quelques enjambées, il la rejoignit.

— Qu’avez-vous dit ?

Faisant appel à tout son courage, elle répéta :

— Que vous aviez tué mon père.

D’une voix qui tremblait à peine, elle lança :

— Vous n’êtes qu’un assassin.

Le comte avait visiblement peine à se contenir.

— Je vous ai tenue dans mes bras, vous m’avez laissé vous embrasser...

— Comme j’ai eu tort !

— Et vous me croyez capable de meurtre ?

— Oui.

De nouveau, il jura avant de lui écraser les lèvres dans un baiser brutal, un baiser plein de violence. Puis il la repoussa et déclara dédaigneusement, en indiquant le grand lit :

— Je pourrais vous prendre ici même, avec ou sans votre consentement. Que pouvez-vous attendre, en effet, d’un homme que vous jugez capable du pire?

Elle se rejeta en arrière.

— Que voulez-vous de moi ?

— Vous ne l’avez pas encore compris, Rosalyna?

— Je vous interdis de m’appeler Rosalyna. Je vous déteste. De quel droit m’avez-vous enlevée ? Le jour de mon mariage, qui plus est !

Il eut un rire sarcastique.

— J’ai cru que l’on vous avait forcée à ce mariage. J’ai voulu vous aider. J’étais loin de penser que vous étiez heureuse de devenir la femme de ce pauvre imbécile.

— Je préfère épouser un pauvre imbécile qu’un assassin.

Le visage du comte durcit. Sans mot dire, il se dirigea vers la porte.

— Où allez-vous ? s’écria la jeune fille. Vous n’allez pas me garder prisonnière ici !

— C’est justement mon intention.

— Vous êtes fou ! Pourquoi...

— Tout simplement pour vous empêcher de commettre une erreur que vous regretterez toute votre vie. Considérez-vous comme mon invitée.

Il désigna le lit et la table.

— Voyez, nous avons essayé de rendre votre séjour le plus agréable possible.

Nous ? Qui entendait-il par ce nous ? Rosalyna n’eut pas le temps de le lui demander : la porte venait de claquer violemment. Puis elle entendit la clef tourner deux fois dans la serrure.

Elle était prisonnière.
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Depuis combien de temps Rosalyna se trouvait-elle enfermée en haut de ce donjon ? Elle aurait été bien incapable de le dire.

Elle tournait en rond comme un animal en cage, jetant de temps en temps un coup d’œil aux étroites fenêtres munies de barreaux qui donnaient sur un paysage montagneux.

Les montagnes de Slieve Bloom, vraisemblablement. Comment le comte avait-il pu commettre l’erreur de l’amener chez lui, au château de Kilvarra?

« Mon oncle, aidé pas le capitaine Huggins, n’aura pas de peine à me retrouver et l’assassin sera châtié comme il le mérite. »

Elle crispa les poings.

— Je le déteste, fit-elle entre ses dents serrées.

Oui, elle le détestait maintenant autant qu’elle l’avait aimé. Mais ne disait-on pas qu’il n'y avait rien de plus proche de la haine que l’amour?

Peu à peu, le soleil commença à descendre à l’horizon.

« Quand je pense que j’ai passé toute la journée ici», pensa-t-elle.

Elle s'approcha de la table. Même si elle s’était promis de ne rien accepter du comte, la faim eut raison de ses bonnes résolutions.

Après avoir mangé du pain et du fromage, elle se servit un verre de vin et se sentit revigorée. Puis elle alluma une bougie, car l’obscurité envahissait la pièce.

« Je ferais mieux de me reposer, se dit-elle. Ainsi, j'aurai assez de forces pour pouvoir m'enfuir si, par hasard, l'occasion s’en présentait. »

Elle ôta sa robe, dégrafa son corset et, seulement vêtue de son jupon et de sa chemise, se coucha en chien de fusil sous la couverture en fourrure.

« Cela devrait être ma nuit de noces », pensa-t-elle encore.

Cette épreuve lui avait été évitée. Pour le moment du moins... Soulagée, malgré tout, elle s’endormit.

Elle fut réveillée par le bruit de la clef qui tournait dans la serrure. Une femme entra, une lanterne à la main. Stupéfaite, Rosalyna reconnut Bridie. Celle-ci, après avoir déposé une assiette sur la table, lança avec une impertinence calculée :

— Bonsoir, Rosalyna.

La jeune fille se leva.

— Je suppose que je devrais répondre : « bonsoir, Bridie», fit-elle avec hauteur. Mais est-ce seulement votre véritable prénom ?

— Non. Je m’appelle Géraldine.

— Et vous faites partie de la bande qui m’a enlevée ? Vous êtes la maîtresse de Kilvarra ?

Géraldine éclata de rire.

— Sûrement pas. Je l’aime beaucoup, mais quant à aimer son frère d’amour...

Sidérée, Rosalyna s’aperçut alors que Géraldine ressemblait au comte... Le même front haut, les mêmes yeux verts, la même attitude insolente, à la limite de l’arrogance. Mais comment une aristocrate avait-elle pu devenir servante ?

Devinant ses pensées, Géraldine déclara :

— Si j’ai pris cet emploi à Rosscullen, c’était afin d’aider mon frère. Cela me permettait d’évaluer la situation et de surveiller votre oncle.

— Vous avez pris de grands risques.

Géraldine haussa les épaules.

— Qu’ai-je à perdre ? Le jour où Hugh est devenu un paria, je l’ai été aussi. Je n’étais qu’une enfant à l’époque, mais j’ai été moi aussi frappée par le déshonneur. Comme toute ma famille. Nous avons dû fuir...

Avec amertume, elle conclut :

— En fin de compte, nous avons tous été victimes de la malchance.

— La malchance ? s’écria Rosalyna. C’est ainsi que vous nommez ce drame ?

— Comment le nommez-vous ?

— Il s'agissait d’un meurtre, déclara la jeune fille avec fermeté.

— Un meurtre dont mon frère a été accusé à tort. Mes parents sont morts désespérés, tout en restant persuadés qu’avec le temps, l’innocence de Hugh serait reconnue. Et elle sera prouvée un jour ou l’autre. Il suffit pour cela de retrouver ceux qui connaissent la vérité.

Songeuse, elle ajouta :

— Mais le plus difficile sera de les persuader de parler.

— Qui sont ces hommes ?

— Ceux qui ont participé à l'attaque au cours de laquelle votre père a été tué.

Sur ces mots, Géraldine désigna l’assiette qu’elle avait apportée.

— Votre dîner.

— Je n’ai pas faim.

Géraldine eut un geste indifférent.

— À votre guise.

— Où suis-je ? À Kilvarra ?

— Nous ne sommes pas stupides à ce point. Vous êtes au château de Bannaboy, chez nos cousins. Aujourd’hui, ils nous ont aidés à vous sauver.

— Me sauver ? répéta Rosalyna avec incrédulité.

Sa soi-disant femme de chambre éclata de rire.

— Vous préféreriez être dans les bras d’Oswald Reece, en ce moment ?

Sur ces mots, elle se dirigea vers l’escalier, une grosse clef à la main. Rosalyna fit un geste pour s’en emparer, mais Géraldine se retourna brusquement.

— Ne tentez pas de fuir. Vous seriez tout de suite arrêtée : l’un de mes cousins a été placé en sentinelle.

— Je suis donc prisonnière ?

— Plaignez-vous. Tout vaut mieux que les caresses d’un Oswald Reece.

Sur ces mots, elle sortit. Sans oublier de fermer la porte à double tour.

Restée seule, Rosalyna s’efforça de ne pas se laisser tenter par la bonne odeur de la viande grillée.

Elle se remit au lit, tandis que le vent soufflait furieusement dans la cheminée. Que devait-elle penser des prétendues révélations de Géraldine ?

Le comte n'aurait rien à se reprocher? Cela signifierait que son oncle lui avait menti.

— Impossible, murmura-t-elle.

Géraldine n’avait eu raison que sur un point... Oui, elle était profondément soulagée à la pensée de ne pas être en ce moment dans les bras de son cousin Oswald. Elle ne pouvait déjà pas supporter qu’il la touche. À la pensée qu’il aurait pu la faire sienne, le dégoût la submergeait.

Rosalyna s’était rendormie lorsque, soudain consciente d’une présence, elle se réveilla en sursaut.

Il faisait encore nuit, mais, à l’horizon, une ligne grise annonçait le lever du jour. Dans la lueur de la lanterne que Géraldine avait laissée sur la table, la jeune fille aperçut le visage du comte à seulement quelques centimètres du sien.

— Si j’étais vraiment un individu méprisable, je n’aurais aucun scrupule à profiter de la situation, dit-il d’un ton sarcastique.

— Vous... vous n’oseriez pas.

— Évitez de me lancer de tels défis. Si du moins vous ne voulez pas connaître la différence entre un homme comme moi et le pauvre imbécile que vous étiez sur le point d’épouser.

— Vous aurez peut-être mon corps, mais jamais mon cœur !

— Vous voilà bien mélodramatique, se moqua-t-il.

Après un silence, il déclara avec gravité :

— J’espère pouvoir bientôt retrouver mon honneur et laver mon nom de tout soupçon.

Oubliant qu’elle ne portait que sa chemise et son jupon, la jeune fille s’agenouilla sur le lit.

— Laver votre nom de tout soupçon ? s’écria-t-elle avec colère. Comment serait-ce possible? Vous avez commis l’irréparable et vous serez puni !

— Je suis innocent, Rosalyna. Mais, pour le prouver, j’ai besoin de témoins.

— Vous m’avez menti dès le début.

— Par omission, peut-être, mais...

Elle l’interrompit.

— Tout d’abord, vous vous êtes présenté sous une fausse identité.

— Comment aurais-je pu vous dire qui j’étais ? Alors que l'on a réussi à persuader votre mère que j’étais l’assassin de son mari ? Si l’on avait connu mon véritable nom, jamais je n’aurais eu la possibilité de vous aider.

— Vous ? M’aider ?

— J’étais en France quand j’ai appris que sir Uriel Reece complotait de mettre la main sur vos domaines et votre fortune en vous faisant épouser son fils, ce pauvre imbécile.

— Chaque fois que vous parlez d’Oswald, vous le traitez d’imbécile. Soit, il ne possède pas une intelligence supérieure. Mais mieux vaut être un idiot qu’un meurtrier.

— Rien ne vous convaincra donc de mon innocence ?

— Rien.

— Dommage. Car j’avais trouvé le moyen de vous éviter d’épouser Oswald Reece...

— Comment ?

— En vous donnant mon nom.

— C’est pour cela que vous m’avez conduite ici ? s’écria la jeune fille avec incrédulité.

— Un prêtre attend dans la chapelle du château. Ma sœur et l’un de mes cousins seront témoins.

Sidérée, Rosalyna ne trouva rien à répondre sur l’instant. Enfin, elle retrouva sa voix.

— Co... comment osez-vous?

La colère la gagna.

— Mon oncle avait raison ! Il avait deviné vos intentions !

— Qui étaient ?

— Vous vouliez me séduire, m’épouser et mettre la main sur ma fortune !

Visiblement, le comte avait peine à garder son calme. Il parvint cependant à se dominer.

— Une stratégie que sir Uriel ne peut qu’apprécier. N’est-ce pas précisément celle qu’il avait mise au point? Avec une petite différence, cependant... Vous épousiez son fils et il s’emparait de votre argent.

Rosalyna se boucha les oreilles.

— Je ne veux pas en entendre davantage ! Jamais je ne vous épouserai ! Vous m’entendez? Jamais ! Je vous hais. Vous me dégoûtez. Tout ce que j’espère, c’est que le capitaine Huggins réussira à vous capturer, et que vous serez pendu !

Il la toisa, le visage impassible.

— Je vois qu’il est inutile de discuter. Votre conviction est faite.

— Ô combien !

Il la fixa sans mot dire.

— J’avais espéré que vous me feriez confiance. Puisque c’est ainsi...

Sa voix claqua comme un coup de fouet.

— Allez au diable !

Il lui jeta la clef.

— Mais si vous avez l’intention d’amener sir Uriel, le capitaine Huggins et tous leurs complices ici, soyez prévenue. C’est votre oncle qui se balancera le premier au bout d’une corde.

Sur ces mots, il sortit, laissant la porte grande ouverte.

Rosalyna remit sa robe de mariée avec des mains tremblantes et descendit sans voir qui que ce soit. Dans la cour pavée du château, elle trouva un cheval bridé mais pas sellé.

Sans s’arrêter à ce détail. Elle l’amena près d’un bloc de pierre et réussit à le monter à califourchon. Au moment où elle allait franchir le pont-levis, elle se retourna.

Tout en haut du donjon crénelé, Géraldine la fixait. Rosalyna imagina sans peine son sourire de dédain...

Une fois dehors, sa monture emprunta le chemin de gauche ? Elle le laissa faire. Son seul désir était de mettre le plus de distance possible entre elle et le comte de Kilvarra.

Où allait-elle ? Elle aurait été bien incapable de le dire. Une brume dense enveloppait le paysage et elle ne voyait pas à plus de deux ou trois mètres.

Au bout d’une heure de route, le brouillard se leva sur un paysage rocheux, désertique. Rosalyna, qui n’avait pas l’habitude de monter à cheval - surtout à cru ! -, se sentit très vite courbatue de partout.

Peu à peu, le ciel se couvrit et il commença à pleuvoir. Une petite pluie fine et drue qui ne tarda pas à la tremper des pieds à la tête.

La jeune fille regarda autour d'elle, cherchant en vain un abri.

«J’ai déjà pris froid en pataugeant près de la cataracte. Cette fois, ce sera la pneumonie », pensa-t-elle avec fatalisme.

Mais que pouvait-elle faire ? Rien, sinon continuer son chemin.

Soudain, elle aperçut quelques toits de chaume, un filet de fumée.

« Je suis sauvée ! se dit-elle, déjà rassurée. Les paysans ne pourront pas me refuser l’hospitalité. »

Elle ne tarda pas à arriver dans la rue unique d’un hameau composé d’une dizaine de masures. Quelques poules picoraient çà et là, tandis qu’un chien rongeait un os sur un tas de fumier.

« Quelle misère ! » pensa-t-elle.

Un homme au dos voûté sortit de l’une des chaumières et lui adressa un coup d’œil stupéfait. Dans ce décor sinistre, l’apparition d’une cavalière en robe de mousseline ivoire devait paraître des plus étranges.

— Vous êtes perdue, madame ?

— Oui.

— Voulez-vous venir vous réchauffer près du feu ?

La voyant hésiter, il ajouta :

— Je m’appelle Willy Hanlon.

Était-ce prudent d’accepter une telle invitation ? Probablement pas, mais Rosalyna hésita à peine. Elle se sentait trop lasse pour aller plus loin.

Le paysan attacha son cheval sous un auvent et elle pénétra dans un taudis composé d’une seule pièce et d’un grenier auquel on accédait par une échelle en bois. Le sol, en terre battue, était recouvert de paille. Au-dessus d'un maigre feu, une quinquagénaire au visage émacié tournait une cuillère de bois dans le porridge qui cuisait à petits bouillons.

Oui, cet endroit était bien misérable... Mais la jeune fille le trouva étrangement accueillant.

— Elle s’est perdue, dit le paysan à sa femme.

Celle-ci désigna un tabouret à la jeune fille.

— Asseyez-vous.

— Merci.

— Vous venez de loin ?

— Je suis partie à l’aube, se contenta de dire Rosalyna. Mais où suis-je ? Je n’en ai aucune idée.

— A Crossmainham. Nous ne sommes plus très nombreux à habiter ce hameau. Tous les jeunes sont partis en Angleterre, ou même en Amérique. Il n’y a pas de travail par ici.

— J’ai eu de la chance de vous trouver.

Mme Hanlon lui tendit un bol de porridge.

— Surtout par ce temps.

Elle jeta un coup d’œil à l’unique fenêtre battue par la pluie.

— Et ça ne va pas s’arranger, croyez-moi.

— Il faut que je rentre chez moi.

— Où, chez vous ?

La jeune fille hésita.

— J’habite au manoir de Rosscullen, déclara-t-elle enfin.

Willy Hanlon parut transformé en statue.

— Qui... qui êtes-vous? balbutia-t-il.

— Rosalyna Rosscullen.

Il devint blême, tandis que sa femme joignit les mains.

— Je savais que ce jour-là viendrait. Tu as mal agi, Willy. Et le moment est venu de te faire pardonner en rétablissant la vérité.

Mal à l’aise, il se dandina d’une jambe sur l’autre.

— Ce n’est pas facile, marmonna-t-il. Tant d’années ont passé !

— Willy, tu te souviens de tout comme si c’était d’hier, insista sa femme. Et si quelqu’un doit savoir, c’est bien la demoiselle

— Voilà... commença-t-il avec effort. Il y a très longtemps, on m’a proposé une belle somme pour aller avec trois autres jeunes gens - j’étais encore jeune, moi aussi, à l’époque - attaquer un grand propriétaire. On nous a dit que c’était juste pour lui faire peur et l’obliger à se montrer un peu moins pingre avec les fermiers et les villageois. J’ai accepté, bien sûr ! Les aristocrates nous traitaient souvent très mal, nous, les petites gens.

Il baissa la tête.

— Si j’avais su qu’il s’agissait de lord Rosscullen, je n’aurais jamais participé à l’expédition. Car lui ne ressemblait pas aux autres. C’était un homme bon et compréhensif qui ne demandait qu’à aider ceux qui en avaient besoin. Dans la région, tout le monde l’appréciait et le respectait.

En se tordant les mains, il poursuivit :

— Quelques mois plus tard, une autre opération a été organisée. J’ai refusé d’accompagner les autres. Le commanditaire a prétendu que, cette fois, il ne s’agissait pas de lord Rosscullen mais d’un propriétaire qui avait besoin d’une bonne leçon, car il était odieux avec tous ceux qui dépendaient de lui. La somme proposée était importante.

Il adressa un coup d’œil confus à sa femme.

— Et comme nous venions d’avoir notre premier enfant, cet argent tombait à pic.

Il prit une profonde inspiration avant d’enchaîner :

— L’attaque devait avoir lieu dans les bois.

— Les bois de Magully, murmura Rosalyna.

— C’est ça. Nous étions beaucoup plus nombreux que la première fois. Et j’ai été furieux de constater que lord Rosscullen était là, en dépit de tout ce qu’on m’avait raconté.

Il s’interrompit.

— C’est difficile de revenir sur tout ça, vous savez...

Rosalyna se mordit la lèvre inférieure presque au sang.

— Que s'est-il passé ? interrogea-t-elle.

— Un coup de feu est parti. Lord Rosscullen est tombé, touché en plein cœur...

Persuadée qu’il allait répondre : « le comte de Kilvarra », Rosalyna demanda :

— Qui avait tiré ?

— Un Anglais qui accompagnait lord Rosscullen. Plus tard, j’ai appris qu’il s’appelait sir Uriel Reece.

La jeune fille bondit.

— Sir Uriel Reece ? répéta-t-elle avec stupeur. Impossible !

Elle se mit à trembler de tous ses membres.

— Je connais, moi, le nom de l’assassin de mon père. C’est le comte de Kilvarra.

— Je vous dis ce que j’ai vu, mademoiselle. Sir Uriel Reece, après avoir tiré, a sauté en bas de son cheval et s’est mis à courir dans les bois en hurlant : « Au secours ! Au meurtre ! » Mes camarades et moi-même avons eu peur d’être accusés. Nous nous sommes enfuis. Mais, avant de partir, j’ai récupéré l’arme du crime.

Avec accablement, il conclut :

— Voilà, vous savez tout.

Mme Hanlon déclara.

— Ce sir Uriel Reece a accusé le comte. Et le capitaine de la patrouille qui l’a ensuite accompagné sur les lieux du crime a confirmé ses dires. Mais ce capitaine n’est qu’une canaille.

— Connaissez-vous son nom ?

— Huggins, dit Willy Hanlon. Le capitaine Huggins... Le lendemain, je l’ai vu en compagnie de sir Uriel Reece dans une taverne. Et sir Uriel Reece lui mettait dans la main une bourse bien remplie. La même genre de bourse qu’il avait partagée entre nous, lors de la première attaque. Pour la seconde-, nous n’avions rien eu. Et comme les choses avaienl mal tourné, nous avions tellement peur que nous n’allions certainement pas nous risquer à réclamer.

— Vous prétendez que... que sir Uriel était le commanditaire des deux agressions ?

— Je ne le prétends pas, j’en suis sûr. Je comprends maintenant qu’il avait tout organisé afin d’accuser le comte de Kilvarra d’assassinat. Il s’était même arrangé avec le capitaine et sa patrouille pour qu’ils se trouvent dans les environs, prêts à intervenir et à corroborer sa version.

Bouleversée, la jeune fille se prit la tête entre les mains.

«Je n’ai pas voulu croire le comte. Je n’ai pas voulu croire Géraldine. En revanche, j’ai ajouté foi à tous les mensonges que m’a racontés mon oncle. »

Elle tourna vers Willy Hanlon un visage défait.

— Pourquoi n’avez-vous pas proclamé la vérité ? Pourquoi les avez-vous laissés accuser le comte de Kilvarra ? 

Le villageois laissa échapper un rire amer.

— Si un pauvre Irlandais comme moi avait tenté de s’opposer à des Anglais aussi importants que sir Uriel Reece et le capitaine Huggins, que se serait-il passé ? Eh bien, personne n’aurait voulu m'écouter. On m’aurait jeté en prison et j’y serais probablement encore.

Après un instant de réflexion, il reprit :

— Si la tête du comte de Kilvarra avait été en jeu, j’aurais fait quelque chose. Mais comme il avait réussi à s’enfuir à l’étranger... L’esprit de Rosalyna était en ébullition.

— Vous dites avoir récupéré l’arme du crime ? L’avez-vous toujours ?

— Oui.

— Je... je peux la voir?

Mme Hanlon ouvrit un coffre et en sortit un long paquet soigneusement enveloppé dans de la toile de jute et des chiffons huilés qu’elle écarta pour découvrir un mousquet noir.

Rosalyna s’en empara.

— Comment aurais-je jamais pu penser qu'un jour, je tiendrais entre mes mains l’arme qui a tué mon père ? murmura-t-elle.

Et elle éclata en sanglots.

— Voyez-vous les initiales de sir Uriel Reece gravées sur la crosse ? dit Willy Hanlon. C’est la preuve de sa culpabilité.

— Et que vas-tu faire de cette preuve, après toutes ces années ? lança sa femme.

Il hésita.

— Ben... je ne sais pas.

Rosalyna s’essuya les joues d’un revers de la main.

— Vous allez venir avec moi trouver maître Mc-Evoy, le notaire de mon père, et vous lui répéterez votre histoire. Nous emmènerons le mousquet avec nous. Si vous êtes avec moi, maître McEvoy ne pourra que vous croire.

Willy Hanlon hésitait toujours.

— Il ira voir ce notaire avec vous, mademoiselle, dit sa femme en lui donnant une bourrade. Il ira ! Sinon il m’entendra lui reprocher sa lâcheté jusqu'à la fin de ses jours.

Willy Hanlon possédait une charrette, qui était d’ordinaire tirée par un vieil âne. Cette fois, ils y attelèrent le cheval que Rosalyna avait trouvé au château de Bannaboy.

Grâce au ciel, la pluie avait cessé, ce qui leur permit d’arriver en ville en début d’après-midi. Après s’être renseignés auprès d’un passant, ils n’eurent aucun mal à découvrir la demeure du notaire.

Un valet qui leur ouvrit la porte demeura sans voix quand il vit ce paysan mal vêtu et cette jeune fille en robe de mariée chiffonnée et tachée.

Il lui adressa un regard méfiant quand elle lui apprit qu’elle était la fille de lord Rosscullen.

— Je vais voir si maître McEvoy peut vous recevoir, dit-il enfin. Il est en train de déjeuner.

— Dites-lui que c’est très, très urgent. Il s'agit d’une affaire de vie et de mort.

Intrigué, le notaire les reçut dans son bureau dix minutes plus tard.

— Mademoiselle Rosscullen ? demanda avec stupeur cet homme d’une cinquantaine d’années au visage ouvert. Vraiment ?

— Oui, je suis Rosalyna Rosscullen, répondit-elle. J’aurais dû épouser mon cousin Oswald Reece hier si... si je n’avais pas été enlevée...

Elle poursuivit son récit que le notaire écouta sans l’interrompre une seule fois. De temps en temps, elle se tournait vers Willy Hanlon et lui demandait de prendre la parole.

— Je suis horrifié, déclara enfin maître McEvoy. Où est le mousquet que vous venez de mentionner?

Willy Hanlon le posa sur le bureau. Après l’avoir examiné soigneusement, le notaire hocha la tête.

— Cela va représenter un coup terrible pour votre mère. Imaginez un peu? Elle qui a toujours tenu son beau-frère en grande estime.

— Il a su se rendre indispensable après la mort de mon père. Maître, l’avez-vous jamais soupçonné?

— De meurtre ? Jamais. Mais d’opportunisme, ô combien ! Je me souviens que, dès son arrivée à Rosscullen, sir Uriel a voulu emprunter une grosse somme à votre père, prétendant connaître des placements fabuleux - mais plutôt fumeux, à mon avis. Lord Rosscullen est venu me demander conseil et je l’ai dissuadé de prêter quoi que ce soit à Reece. Deux ou trois semaines plus tard, votre père a voulu rédiger son testament. Un testament dans lequel il vous léguait tout ce qu’il possédait. Grande a été ma surprise quand il a tenu à nommer sir Uriel Reece votre tuteur.

Après un instant de réflexion, il enchaîna :

— Je suppose qu’il était reconnaissant à sir Uriel de l’avoir aidé à repousser leurs assaillants, lors de la première attaque. Mais, après la mort de lord Rosscullen, je n’ai pu m’empêcher d’être choqué de l’enthousiasme avec lequel sir Uriel s’est occupé de lady Rosscullen et du bébé que vous étiez à l’époque.

— Il nous a emmenées chez lui à Londres. Sous prétexte de veiller sur nous, il ne nous laissait pratiquement aucune liberté. Le jour où j’ai atteint ma majorité, alors que j’aurais dû entrer en possession de tout ce que m’avait laissé mon père, il a laissé traîner les choses. Puis, plutôt que de perdre le contrôle de ma fortune, il a décidé que j’épouserais son fils.

Elle retint un sanglot.

— Seul le comte de Kilvarra a deviné la vérité. Seul le comte de Kilvarra est venu à mon secours.

Maître McEvoy paraissait très soucieux.

— C’est le sort du comte qui m’inquiète maintenant. Sir Uriel, son fils et le capitaine Huggins doivent être sur sa piste, avec l’aide d’une certaine section suspecte de la milice locale. S’ils le découvrent, sa vie ne vaudra pas cher.

— Sa... sa vie est en danger? demanda la jeune fille avec terreur.

— Naturellement. Il représente une trop grande menace pour eux.

« Tout est ma faute ! pensa Rosalyna. S'il est venu en Irlande, c’était uniquement pour me protéger. »

À voix haute, elle demanda :

— Que faire ?

— Je m’occupe de tout, décida le notaire. Je connais bien le chef de la police. Je vais immédiatement le mettre au courant des nouveaux événements qui devraient le conduire à faire arrêter sir Uriel et le capitaine Huggins.

— Il faut prévenir le comte qu’il est en danger.

— Il le sait.

— Je vais aller le trouver et...

— Certainement pas, coupa maître McEvoy. L’affaire va être mise entre les mains de la police et de l’armée. Vous allez rester ici tranquillement en attendant que je revienne. J’emmène M. Hanlon avec moi, car c’est un témoin précieux.

Il se tourna vers le villageois.

— Vous devez savoir qui était avec vous ce jour fatal. Il faudra qu’ils témoignent aussi. Je regrette profondément que personne n’ait eu le courage de rétablir la vérité plus tôt.

— Comment était-ce possible ? demanda Willy Hanlon avec accablement. Nous avions tous peur du capitaine Huggins. Sa vengeance aurait été terrible si nous avions osé dire quoi que ce soit. De toute manière, croyez-vous que la parole de pauvres paysans aurait eu un poids quelconque ?

Rosalyna joignit les mains.

— Je vous en prie ! Il faut que je voie le comte. Laissez-moi...

De nouveau, le notaire l’interrompit.

— Non, mademoiselle Rosscullen.

Apparemment résignée, la jeune fille s’assit. Elle attendit que maître McEvoy et Willy Hanlon aient quitté la maison pour s’emparer du mousquet qui était resté sur le bureau. Puis, sur la pointe des pieds, elle sortit.

La charrette qui l’avait amenée ici était toujours là. Elle caressa le cheval.

— Encore un petit effort. Nous retournons au château de Bannaboy.

Le comte l’avait sauvée des griffes d’Oswald ! C’était à elle, maintenant, d’aller à son secours.

Elle retourna tout d’abord au hameau de Cross-mainham. De là, Mme Hanlon saurait lui indiquer le chemin du château de Bannaboy.

Dès qu’elle s’arrêta devant la masure où ces pauvres gens l’avaient accueillie un peu plus tôt, Mme Hanlon sortit.

— Ne restez pas ici ! Partez vite ! Sir Uriel Reece et les autres sont en train de manger et de boire dans cette grange, là-bas...

Là-dessus, craignant visiblement d’être surprise avec la jeune fille et d’être interrogée, elle s’enferma chez elle.

En tremblant, Rosalyna reprit ses rênes. Trop tard ! Une bonne dizaine d’hommes sortit de la grange en s’interpellant bruyamment. Parmi eux se trouvaient Oswald, le capitaine Huggins et sir Uriel.

En voyant sa nièce, ce dernier s’immobilisa.

— Mais... c’est Rosalyna! s’exclama Oswald.

— En effet, jeta sir Uriel entre ses dents serrées.

Il s’approcha de la charrette et saisit brusquement les rênes.

— Quelle surprise ! Nous t’imaginions égorgée... ou pire !

Elle le fixa droit dans les yeux.

— Comme vous le voyez, je suis saine et sauve. Ceux qui m’ont enlevée m’ont relâchée.

— Simplement ? interrogea-t-il avec un rire sardonique.

— Simplement. Vous n’avez pas besoin d’aller plus loin. Tout est arrangé.

Le rire sardonique de sir Uriel se fit de nouveau entendre.

— Vous entendez cela? lança-t-il en se tournant vers ses complices. Ma nièce dit que nous n’avons plus qu’à rentrer chez nous.

En entendant cela, ils s’esclaffèrent à qui mieux mieux.

— Sache, ma petite Rosalyna, fit sir Uriel avec indulgence, que nous traquions le comte de Kilvarra avant qu’il ne t’enlève. Le jour où nous abandonnerons nos poursuites...

Sa voix devint presque sépulcrale, tandis qu’il ajoutait :

— ... ce sera le jour où il se balancera au bout d’une corde.

La jeune fille frissonna en entendant cette effroyable menace.

— Tu devrais pouvoir nous conduire jusqu’à son repaire, reprit son oncle. Où est-il ? Pas à Kilvarra, c’est certain : nous en venons.

— Je n’ai aucune idée de l’endroit où j’ai été retenue prisonnière. Quand je suis partie, il y avait beaucoup de brouillard.

Il lui adressa un sourire glacial.

— Mais tu vas essayer de te souvenir d’où tu viens ?

Comprenant qu’il ne servait à rien de s'opposer à lui, elle chercha à gagner du temps.

— Bien sûr, mon oncle, prétendit-elle.

En réalité, elle était décidée à les emmener dans le sens opposé du château en ruine où le comte et les siens avaient trouvé refuge.

— Passe devant, ordonna sir Uriel. Tu nous montreras le chemin.

Elle reprit les rênes du cheval qui commençait à montrer des signes de fatigue et repartit en direction de la ville.

Arrivée à un carrefour, elle fit mine d’hésiter.

— Je crois que c’était par là.

— Vers le nord ? s’étonna sir Uriel. Tu en es sûre ?

— Je vous l’ai déjà dit, mon oncle. Il y avait beaucoup de brouillard.

Il se pencha, saisit une poignée de boucles blondes et la tira brutalement.

— Toi, tu essaies de sauver cet Irlandais !

— Non, mon oncle ! Le jour se levait à peine et tout ce que je souhaitais, c’était fuir.

Sir Uriel regarda autour de lui avec agacement.

— Et bien évidemment, on ne trouve jamais aucune indication dans ce pays de sauvages !

— Père, il y a quelque chose de gravé sur cette grosse pierre, dit Oswald.

Le capitaine Huggins s’en approcha.

— Bannaboy, lut-il. Et une flèche indique ces montagnes.

Rosalyna s’efforça de cacher son angoisse. Son oncle, qui l’observait, esquissa un sourire cruel.

— Bannaboy? Ha, ha, je comprends tout ! Tu étais là-bas, je parie ?

— Non. Là où j’étais, il... il n’y avait pas de montagnes. Tout était plat...

— Menteuse !

— Je vous assure que...

— Passe devant, coupa-t-il. Nous te suivons.

Bon gré, mal gré, la jeune fille dut guider la charrette vers le chemin cahoteux qui menait au château de Bannaboy, dont la silhouette altière se devinait à distance.

« Mon Dieu, faites qu’il soit parti ! » ne cessait-elle de prier.

Au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, elle constata que le bâtiment en ruine semblait désert.

Son soulagement fut de courte durée. Dès qu’ils franchirent le pont-levis et arrivèrent dans la cour pavée, la porte du donjon s’ouvrit et le comte apparut. Très droit, seul, sans armes, il semblait défier tous ses ennemis, tandis que le vent faisait voler ses cheveux sombres.

— Vous voilà déjà ? Je ne m’attendais pas à ce que vous arriviez si vite, dit-il d’un ton sarcastique à sir Uriel.

Le regard qu’il adressa à Rosalyna était si glacial que celle-ci faillit éclater en sanglots.

« Mon Dieu ! Il croit que c’est moi qui les ai guidés jusqu’ici ! »

— Vous êtes fait comme un rat, Kilvarra, ricana sir Uriel. Rendez-vous aux forces de l’ordre.

— Me rendre ? Quand je n’ai rien à me reprocher?

— Vous allez répondre de vos actes ! De ce meurtre que vous avez commis il y a plus de vingt ans !

— Vous n’échapperez pas à la justice, renchérit le capitaine Huggins. Admettez avoir perdu. Nous sommes dix soldats et vous êtes seul.

D’un air dédaigneux, le comte examina les hommes qui escortaient sir Uriel et le capitaine Huggins.

— Ces vauriens que vous avez ramassés dans des tavernes ? Des soldats ? Vous plaisantez.

Sir Uriel et le capitaine Huggins échangèrent un regard stupéfait. Seul contre tous, le comte était perdu. Mais, au lieu de s’effondrer, il leur tenait tête.

— Toujours aussi orgueilleux, Kilvarra, marmonna sir Uriel entre ses dents.

— Vous êtes dix ? Mais nous sommes bien plus nombreux.

Là-dessus, le comte se tourna vers le donjon. A chacune des meurtrières, on voyait étinceler le canon d’une arme. Les cousins du comte s’étaient de nouveau masqués. Seule Géraldine avait le visage découvert.

— Vous n’avez pas fait couler assez de sang, Kilvarra ? interrogea le capitaine Huggins.

— Jamais je n’ai assassiné qui que ce soit.

— Si vous n’avez pas tué Rosscullen, qui s’en est chargé ?

Rosalyna brandit le mousquet qui avait tué son père.

— L’assassin de lord Rosscullen? C'est sir Uriel Reece ! cria-t-elle. J’ai des témoins, et voici l’arme du crime.

Fou de rage, son oncle se précipita vers elle.

— Tu vas te taire, petite idiote !

Oswald sauta dans la charrette et bâillonna la jeune fille de la main.

— Tu vas te taire, hurla-t-il à son tour.

La porte du donjon s’ouvrit de nouveau. Une vingtaine de soldats en uniforme déboula dans la cour, tandis que plusieurs coups de feu retentissaient çà et là.

Terrifiée, aux prises à la fois avec son oncle et Oswald, qui cherchaient à la réduire au silence en la bourrant de coups, Rosalyna s’évanouit.



La jeune fille ouvrit les yeux et regarda autour d’elle avec égarement. Elle se trouvait de nouveau allongée sur le grand lit recouvert d’une couverture en fourrure blanche, dans la chambre du donjon.

Sa fuite éperdue, les révélations de Willy Hanlon, leur visite à Me McEvoy, sa rencontre avec sir Uriel et ses sbires... tout cela n’avait donc été qu’un rêve ?

Une main prit la sienne.

— Courageuse Rosalyna...

Le comte était assis au bord du grand lit. À quelques pas se tenait Géraldine.

— Elle revient enfin à elle ? demanda-t-elle avec inquiétude.

— Oui.

La jeune fille voulut s’asseoir, mais tout se mit à tourner autour d’elle.

— Ne bougez pas. Ces brutes vous ont donné quelques mauvais coups et vous êtes restée pendant plusieurs heures dans le coma. Géraldine pense que votre solide constitution devrait vous permettre de récupérer très vite. Mais, par prudence, nous avons appelé un médecin, que nous attendons d’une minute à l'autre.

Rosalyna se mit à trembler.

— Ces... ces brutes? Sir Uriel et Oswald?

— Exactement, fit le comte d’un air sombre.

— Ce... ce n’était donc pas un rêve? demanda-t-elle d’une voix presque inaudible.

Géraldine quitta discrètement la pièce tandis que, avec effort, la jeune fille poursuivait :

— J’ai vraiment quitté le château de Bannaboy à cheval? Je suis allée jusqu’au hameau de... de...

Cela la fatiguait tant de parler que le comte poursuivit à sa place :

— Vous êtes arrivée à Crossmainham, où un bienheureux hasard vous a fait rencontrer Willy Hanlon et sa femme, qui vous ont raconté ce qui s’était passé une vingtaine d’années auparavant.

— Je... j’ai emmené Willy Hanlon chez Me McEvoy, balbutia Rosalyna. Nous lui avons tout raconté.

— Maître McEvoy a immédiatement compris que l’heure était grave et que j’étais plus en danger que jamais. Il a prévenu la maréchaussée, un petit détachement de soldats est arrivé au château de Bannaboy juste à temps pour nous permettre de repousser l’attaque de cette bande de vauriens conduite par Reece et Huggins.

La jeune fille ferma les yeux.

— J’ai voulu aller vous prévenir, mais, en cours de route, j’ai eu le malheur de tomber sur mon oncle. Il m’a obligée à le suivre.

Des larmes coulèrent le long de ses joues pâles.

— Et... et quand je suis arrivée ici, vous avez cru que je lui avais indiqué le chemin !

Il lui caressa doucement la joue.

— L’espace d’une seconde, pas davantage. Car j’ai très vite compris que si vous aviez dû accompagner ces vauriens, c’était contrainte et forcée. Me pardonnerez-vous jamais d’avoir douté de vous pendant un instant ?

— Comment vous en vouloir, quand les apparences étaient contre moi ?

Elle laissa échapper un petit soupir.

— Je me sens si fatiguée...

— Quoi de surprenant, après la folle matinée que vous venez de vivre ?

Il serra les dents.

— Sans compter la manière honteuse dont vous ont traitée votre oncle et votre cousin ! Quand je pense qu’ils vous ont rouée de coups pour vous faire taire !

— L’assassin de mon père...

— ... n’était autre que sir Uriel Reece, avec la complicité du capitaine Huggins. Grâce à vous, tout a été découvert.

— J’ai eu le temps de voir des soldats sortir du château avant de m’évanouir. Que s’est-il passé ensuite ?

— Il y a eu un échange de coups de feu. L’un des soldats a été blessé, sans gravité, heureusement. Sir Uriel...

Il marqua une pause. Avec angoisse, la jeune fille demanda :

— Il a réussi à s’échapper ?

— Non. Il a été capturé et devra répondre de ses crimes. C’est vraisemblablement le bagne qui l’attend, ainsi que la confiscation de tous ses biens. Quant au capitaine Huggins, il est aux arrêts. Il sera jugé et probablement très sévèrement condamné, lui aussi.

— Mon Dieu !

Si tous les biens de sir Uriel étaient confisqués par la justice, de quoi allait vivre Oswald ? Même si la jeune fille n’aimait guère son cousin, elle ne souhaitait pas le voir réduit à la misère.

Comme s'il avait deviné ses pensées, le comte lui pressa la main.

— Oswald est mort.

Elle sursauta.

— Oswald ?

— Il a reçu une balle perdue. Le pauvre n’était pour rien dans tout cela. Il s’est contenté de suivre son père qui lui avait raconté mille mensonges. Je ne l’ai jamais apprécié, mais je dois reconnaître que c’est une victime.

— Pauvre Oswald, murmura la jeune fille. Moi non plus, je ne l’appréciais guère. Malgré tout, il ne méritait pas cela.

Elle laissa échapper une brève exclamation.

— Et ma mère ?

— Lady Rosscullen ne sait rien encore. Il va falloir la mettre au courant avec tous les ménagements nécessaires. Cela va être très dur pour elle d’apprendre qu’elle a vécu, pendant toutes ces années, auprès de l’assassin de son mari.

— Et... et vous?

— Mon nom est blanchi, j’ai recouvré mon honneur et je vais retrouver la libre disposition de mes biens.

— Et... et moi?

— Vous ? Vous avez évité d’épouser Oswald hier, fit-il d’un ton léger.

Elle demeura silencieuse. Oui, grâce au comte de Kilvarra, elle avait échappé au sort qui l’attendait.

Mais maintenant ?

Elle revit le comte lui lancer la clef avec un infini dédain. Elle l’entendit jeter :

— Allez au diable !

Jamais il ne lui pardonnerait de l’avoir traité de meurtrier. De nouveau, une larme perla au bout de ses longs cils. Le comte l’essuya du bout des doigts.

— Ce que je vous dis ce matin tient toujours. Si vous acceptez de devenir ma femme, la cérémonie peut être célébrée aujourd’hui. Un prêtre attend dans la chapelle du château. Ma sœur et l'un de mes cousins seront témoins.

— Vous... vous voulez toujours m’épouser? Malgré ce qui s’est passé ?

Il lui prit les mains.

— Rosalyna, mon amour ! Comment pourrais-je vous en vouloir d’avoir absorbé le poison que, lentement, sir Uriel vous a fait ingurgiter? Et je n’oublie pas que vous m’avez sauvé.

— Moi ? demanda-t-elle avec stupeur.

— Maître McEvoy a tout de suite compris la situation et a pris les mesures qui s'imposaient. Si vous n'aviez pas eu la présence d’esprit de courir le prévenir, il est probable que Reece, Huggins et les autres seraient arrivés à Bannaboy avant les soldats. Que se serait-il passé, alors ? Je préfère ne pas y penser.

Il la serra contre lui.

— Voulez-vous devenir la comtesse de Kilvarra ? Et m’aider à remettre sur pied le château et le domaine ?

Elle leva vers lui un visage ébloui.

— Je... je me demande si je ne rêve pas.

— Voulez-vous m’épouser maintenant ? insista-t-il.

— Oui, maintenant...

Quand le comte lui effleura les lèvres d’un léger baiser, elle crut défaillir.

— Je vous aime, murmura-t-il.

Oubliant qu’elle était toute courbaturée, elle se jeta dans ses bras.

— Je vous aime.

Il esquissa un demi-sourire.

— Notre union va être célébrée immédiatement. D’ailleurs, vous êtes déjà en robe de mariée...

Une robe de mariée en triste état !

— Je suis presque en loques...

— Pour moi, vous êtes la plus belle.

La jeune fille frissonna en se souvenant que, pas plus tard qu’hier, à peu près à la même heure, elle se trouvait en compagnie de son oncle dans la voiture qui l’emmenait vers l’église.

Le comte la reprit dans ses bras.

— Je vous aime, ma douce colombe, redit-il avec émotion.

Après avoir frappé à la porte, Géraldine apparut sur le seuil.

— Le médecin vient d'arriver.

Soudain revigorée, Rosalyna se lova contre le comte.

— Je le verrai après... après le mariage.











Fin
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