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L'enchantement doré de
Naples, l'accueil exquis de l'ambassade d'Angleterre au milieu de ses jardins
de rêve...  


... et pourtant le jeune
David d'Hunstanton n'a qu'une hâte : rejoindre Malte où il sera reçu chevalier
de l'Ordre. Un monacal destin dont il a toujours rêvé...  A quoi rêve cependant
la ravissante Cordelia, sa sœur ? Naples la charme mais ses aristocrates trop
hardis l'effrayent. 


Entrera-t-elle au
couvent comme David l'y incite ?  Voici que fait escale leur lointain cousin
Mark Stanton - un gentilhomme qui aime l'action, la mer, les femmes.  Un très
beau, un dangereux capitaine pour la pure Cordelia...


 


Ce roman a paru sous le
titre original


THE DREAM AND THE GLORY


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Je dédie ce roman aux
membres de la Brigade ambulancière de Saint-John qui, depuis le commandant en
chef jusqu'au dernier cadet, sont tous bénévoles.


Grâce à leur esprit
d'idéal, et toujours fidèles à leur devise : « Au service de l'humanité », ils
constituent un magnifique exemple dans notre époque empreinte de matérialisme.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


NOTE DE L'AUTEUR


 


 


Le 19
septembre 1798 la flotte britannique, après sa triomphale victoire à la
bataille du Nil, bloqua les Français à Malte.


Le
siège dura exactement un an. Napoléon Bonaparte força les chevaliers à quitter
Malte, mais l'Ordre ne fut pas détruit, et son esprit de vaillance demeura
aussi invincible et aussi généreux qu'il l'avait été au temps des Croisades.


En
Angleterre, l'Ordre fut rétabli en 1831, et c'est en 1877 que fut créée la
Brigade ambulancière de Saint-John. L'hôpital ophtalmologique fut ouvert en
1882 à Jérusalem.


Aujourd'hui
on trouve de nombreux Prieurés de l'Ordre britannique en Ecosse, au pays de
Galles, en Afrique du Sud, au Canada, en Nouvelle-Zélande et en Australie. Il y
a des Commanderies dans l'ouest de l'Australie, en Irlande du Nord et en
Afrique centrale. Il existe également une branche américaine.


Cet
Ordre, caractérisé par un esprit de générosité et de dévouement, fut l'œuvre de
quelques moines qui créèrent à Jérusalem un hospice pour les pèlerins vers Van
1050 après Jésus-Christ. Ses nobles traditions se sont perpétuées à travers les
siècles jusqu'à nos jours.


Il y a
actuellement 273267 membres de la Brigade ambulancière couvrant 31 pays du
monde.


Peu de
gens réalisent que tous les membres sont bénévoles. Les capitaines de la marine
marchande et les agents de police doivent posséder leur brevet de secouriste.
Les membres infirmiers et ambulanciers, dans leurs uniformes noir et blanc,
assurent les secours urgents aux blessés dans les usines et les théâtres et
sont présents lors des réunions sportives, des matches de football, des marches
de protestation, et dans tous les rassemblements publics.


Ces
hommes et ces femmes consacrent leur temps et le meilleur d'eux-mêmes au
service de l'humanité.


C'est dans
ce dessein magnanime que les chevaliers de l'Ordre ont vécu et sont morts
pendant des siècles, et il y aura toujours des jeunes gens épris d'idéal pour
suivre leur exemple sous l'étendard de la croix de Malte.


Je
remercie sincèrement miss Pamela Willis, curateur de l'Ordre Saint-John's-Gate,
Clerkenwell à Londres (Grande-Bretagne), pour sa collaboration et l'aide
précieuse qu'elle a bien voulu m'apporter.
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- Combien
de temps encore nous faudra-t-il rester ici?


Le jeune
homme qui observait la baie de Naples ne cachait pas son impatience.


Pourtant
il était impossible d'imaginer plus merveilleux paysage que celui que l'on
découvrait depuis le palais Sessa, résidence de l'ambassadeur d'Angleterre.


Les
façades de plâtre, peintes en rose et crème, dressées au milieu des terrasses,
les murs imposants du Palais Royal à gauche et le château del Ovo, qui
paraissait construit sur un œuf magique créé par l'enchanteur Virgile
semblaient faire partie d'un conte de fées.


En face du
palais, on découvrait l'île de Capri et la côte merveilleusement dessinée
s'estompait dans le lointain, dominée par le cône incandescent du Vésuve.


- On
attend un navire d'un jour à l'autre, répondit une voix douce.


Lady
Cordelia Stanton traversa la terrasse dallée de marbre pour rejoindre son frère
et contempla la baie à ses côtés.


Le ciel
pur se reflétant dans la mer turquoise, la lumière dorée tombant sur la
multitude des bateaux du port et les noirs cyprès plantés comme des sentinelles
sur les pentes des collines la ravissaient.


Cordelia
s'extasiait devant la profusion des couleurs qui éclataient dans les jardins de
Naples.


La pureté
des fleurs d'oranger, l'abondance des roses, le seringa, le laurier-rose,
l'odorant romarin et le bougainvillée violet rivalisaient avec le myrte dont
les fleurs blanches étaient pareilles à des étoiles.


Certes,
Cordelia avait entendu dire que Naples était belle, mais elle ne pensait pas
que cette ville pût renfermer de tels enchantements.


- Il
y aura bientôt trois semaines que nous sommes là, déclara son frère d'un ton
irrité.


- Ce
n'est pas dans ton habitude de te plaindre ainsi, David, répondit
affectueusement Cordelia, et sir William et lady Hamilton sont si gentils avec
nous!


- J'apprécie
leur amabilité, mais tu sais, Cordelia, combien je désire arriver à Malte. Pour
moi, chaque étape de ce voyage a été une croisade et, maintenant, j'aspire à
atteindre la Terre Sainte.


Sensible à
sa voix vibrante d'émotion, Cordelia posa la main sur le bras de son frère.


- Je
comprends ton impatience, David, mais je ne peux pas m'empêcher de penser que
lorsque tu seras chevalier de Saint-Jean tu m'abandonneras...


Après un
moment de silence, le jeune comte de Hunstanton demanda sur un autre ton :


- Suis-je
devenu égoïste au point de ne plus me préoccuper de ton sort?


- Mais
non, bien sûr que non, répondit vivement Cordelia. Nous avons parlé de cela
plusieurs fois et nous sommes tombés d'accord sur le fait que nous avions l'un
et l'autre notre vie à mener. Depuis ta plus tendre enfance tu veux devenir
chevalier.


- C'est
vrai, répliqua le comte. Je me rappelle les histoires que maman nous racontait
sur les croisades, la vaillance des chevaliers hospitaliers soignant les
blessés des deux camps dans leur hôpital de Jérusalem.


Il marqua
une pause avant de continuer :


- C'est
le vrai christianisme, Cordelia, et c'est l'idéal auquel je désire me consacrer
depuis toujours.


- Je
sais, mais, si je retourne en Angleterre, Malte va me paraître bien loin.


- Si?


Son frère
lui jeta un regard inquisiteur :


- Tu
as dit « si ». Serais-tu en train de penser à ce que je t'ai suggéré?


- Oui,
David. Mais je ne veux pas en parler maintenant. Pour le moment, il n'est
question que de toi.


Le sourire
que David lui adressa illumina son jeune visage :


- J'ai
l'impression d'attendre depuis des siècles, bien qu'en réalité cela ne fasse
que trois ans. D'abord pour savoir si ma demande serait agréée par le Grand
Maître, ensuite pour obtenir l'approbation du pape et, maintenant enfin, pour
trouver un moyen de transport qui m'emmènera là où je dois prononcer mes vœux.


Il tourna
la tête pour regarder une fois de plus la mer aux reflets chatoyants, comme
s'il espérait voir entrer dans le port un navire portant sur ses voiles la
croix à huit pointes des chevaliers de Malte.


Mais bien
qu'il y eût un grand va-et-vient de bateaux dans ce port, l'un des plus animés
de la Méditerranée, celui que David espérait ne s'y trouvait pas.


Cordelia
poussa un soupir et s'éloigna un peu de son frère en effleurant du bout des
doigts les camélias roses qui envahissaient la balustrade de pierre.


Elle
ressemblait elle-même à une fleur dans sa robe de mousseline blanche au fichu
garni de ruches, sa taille fine entourée d'une large ceinture bleue.


Malgré la
chaleur, elle ne portait pas de chapeau et la lumière du soleil se reflétait
dans les boucles de sa chevelure d'un blond doré encadrant son visage étroit.


Elle avait
de grands yeux, frangés de cils noirs, qui surprenaient par leur couleur d'un
gris teinté de violet. Ces yeux étranges donnaient du piquant à sa physionomie
et ce mystère qui fait souvent défaut aux très jeunes filles.


Depuis
qu'elle était à Naples, Cordelia avait été fêtée et courtisée par les
patriciens aux yeux noirs. Ils vivaient dans des palais luxueux ornés de
blasons de pierre, derrière des grilles dorées qui séparaient leurs cours
pleines de fleurs de la curiosité de la populace.


L'eau
jaillissait des fontaines de marbre blanc et des tritons sculptés crachaient
dans des coquilles sous les salons frais et élégants où l'on ne discutait que
de conspirations, de trahisons et de la flotte française à Toulon.


Parfois
Cordelia pensait que c'était une erreur de se trouver à Naples alors que toute
l'Europe était en ébullition et que l'Angleterre, maintenant sans alliés, se
trouvait isolée, face à Bonaparte.


Son ombre
menaçante et monstrueuse obscurcissait les pays du monde entier.


Mais
lorsque son frère avait appris que sa demande de chevalier était acceptée,
rien, sinon la mort, n'aurait pu l'écarter de sa « Terre Sacrée ».


Cela
pouvait paraître étrange que le comte de Hunstanton, propriétaire d'un domaine
dans le Berkshire, d'un hôtel particulier à Londres et de plusieurs autres
résidences disséminées dans les Iles Britanniques, renonçât à toutes ces
richesses pour devenir chevalier. Mais, comme il le disait lui-même, c'était
son but et son ambition depuis sa prime jeunesse.


Maintenant
que leurs parents étaient morts tous les deux, le comte était son propre maître
et plus rien ne l'empêchait de se rendre à Malte.


Ce séjour
avait été pour Cordelia l'occasion de connaître la société à la mode qu'elle
n'avait pu fréquenter avant le début de l'année par suite de son deuil. Elle
appréciait beaucoup le théâtre, les réunions, les soirées et les bals auxquels
elle assistait depuis qu'elle était à Naples.


Elle avait
un peu appréhendé sa première rencontre avec lady Hamilton sur laquelle
couraient des histoires fantastiques et dont la beauté était légendaire. Mais
Emma Hamilton lui avait témoigné une grande gentillesse et son irrésistible
dynamisme avait balayé la timidité de Cordelia dès son arrivée au palais Sessa.


Bien
qu'elle approchât de la quarantaine, lady Hamilton, dont les aventures avaient
fait beaucoup jaser l'aristocratie napolitaine, était encore extrêmement
séduisante.


A l'âge de
Cordelia, elle avait été mince, gracieuse, et seul le peintre George Romney
avait pu rendre la perfection de sa beauté angélique.


Elle était
toujours merveilleusement belle et ses « attitudes »[bookmark: _ftnref1][1], qui avaient été
l'une des attractions de Londres, étaient encore très appréciées.


- Elle est
fascinante... absolument fascinante, avait déclaré Cordelia à son frère au
moins une douzaine de fois.


Pourtant,
elle savait que David ne pouvait s'intéresser à la beauté féminine alors qu'il
allait prononcer ses vœux de chasteté, de pauvreté et d'obédience.


Cordelia
était enchantée par tout ce qu'elle voyait dans cette société suprêmement
élégante.


La reine,
bien qu'elle eût hérité de la délicate carnation rose et blanche des Habsbourg,
manquait d'allure. Elle compensait son insignifiance en portant des bijoux
fabuleux, des robes somptueuses et en se parant de plumes et de fourrures. Son
air altier impressionnait la plupart des gens et particulièrement son imbécile
de mari qui était un parfait incapable.


Sa Majesté
le roi Ferdinand IV adressait à Cordelia d'extravagants compliments qui
l'amusaient plus qu'ils ne la troublaient.


Elle
s'était rendu compte qu'il ne se souciait en aucune façon du sort de son pays
tant qu'on le laissait libre de satisfaire son appétit et de s'offrir les
plaisirs que lui dictait sa fantaisie. Il ne ressemblait en rien à l'image que
Cordelia se faisait d'un souverain.


Il aimait
attraper des poissons dans la baie et les vendait sur la place du marché,
marchandant âprement avec les pêcheurs. Le roi adorait les pâtes qu'il mangeait
avec les doigts. Cordelia l'avait vu un jour jeter de sa loge de l'Opéra une
pleine poignée de macaronis sur les gens qui se trouvaient au parterre.


Mais
Ferdinand IV avait peur de la reine et, pour échapper à ses crises de nerfs et
à sa langue de vipère, il lui avait transmis tous ses pouvoirs d'Etat sans
éprouver la moindre honte.


La
personne que Cordelia préférait à Naples était sans conteste sir William
Hamilton. Il vieillissait et la passion politique qui plongeait Naples dans une
espèce de frénésie l'ennuyait.


Il aimait
mieux passer son temps à jouir des trésors de l'Antiquité qu'il avait accumulés
à l'ambassade. Il était intéressé au plus haut point par les urnes grecques et les
récentes découvertes de Pompéi, ignorées par la majorité de la haute société napolitaine.


Sir
William avait été ravi d'avoir une nouvelle élève en la personne de Cordelia.
Des siècles semblaient s'être écoulés depuis qu'il avait fait l'éducation de la
belle Emma. La jeune femme avait d'abord été sa maîtresse et, comme elle était
le plus merveilleux trésor de sa collection, il en avait fait sa femme.


Les
bronzes anciens, les monnaies et les cabinets d'ivoire de sir William avaient
enthousiasmé Cordelia.


- Parlez-moi
de l'arrivée des Grecs, lui avait-elle demandé.


Ces mots
avaient fait jaillir une étincelle de jeunesse dans les yeux de l'ambassadeur
qui avait expliqué avec passion à la jeune fille, de sa vieille voix usée, ce
qu'elle désirait savoir.


Bien qu'il
vécût presque totalement dans le passé, le vieil homme ne pouvait ignorer la
tension qui montait à Naples.


Il avait
fait part de ses craintes à Cordelia qui, jetant un coup d'œil à son frère, se
demandait maintenant si elle oserait lui en parler.


- David,
commença-t-elle d'une voix pressante. 


Mais elle
s'interrompit aussitôt.


Un homme
entrait sur la terrasse par la porte du salon. Il s'arrêta un instant pour
regarder Cordelia, puis son frère.


David,
toujours en train d'observer la mer, ne se rendit pas compte que quelqu'un les
avait rejoints, mais Cordelia s'avança poliment vers le visiteur.


Lady
Hamilton était au palais avec la reine; elle pensa donc qu'elle devait la
remplacer.


Le nouvel
arrivant était grand et large d'épaules, d'une allure élégante, bien qu'il fût
habillé sans grande recherche. Cordelia fut persuadée, en le voyant approcher,
qu'il était anglais.


Peut-être
était-ce une attitude, mais elle le trouva très sûr de lui. Il était blond et
son visage bronzé, et même brûlé par le soleil, aurait pu faire douter de son
sang britannique sans le contraste frappant de ses yeux d'un bleu éblouissant.


Au premier
abord, Cordelia lui trouva l'air sévère, mais alors qu'elle esquissait une
révérence, il lui sourit, ce qui le rendit aussitôt très séduisant. Son expression
malicieuse, presque moqueuse, lui rappela quelqu'un.


Il ressemblait
à un boucanier, à l'un de ces hommes, tel Drake ou Hawkins, qui avaient dominé
les océans à bord de leurs navires et dont les modernes héritiers
pourchassaient les pirates barbares.


- Bonjour,
monsieur, fit Cordelia. Lady Hamilton n'est pas là pour le moment, mais elle ne
tardera pas.


- C'est
vous deux que je suis venu voir, répondit l'étranger.


Elle ne
s'était pas trompée. Il était anglais et sa voix chaude, profonde, était
reposante après le caquetage aigu et volubile des Napolitains.


Cordelia
le regarda avec surprise et il reprit :


- Etes-vous
vraiment ma petite cousine aux taches de rousseur sur le nez? Celle qui s'était
précipitée sur moi en proie à une effroyable colère un jour où j'avais par
mégarde tué une de ses colombes?


- Mark!
s'écria Cordelia. Cousin Mark!


- Je
vois que vous n'avez pas oublié!


Il serra
sa main dans un geste d'affection.


Mark
Stanton était bien la dernière personne qu'elle s'attendait à voir à cet
instant. Elle ne l'avait pas rencontré depuis au moins neuf ans.


Le comte
d'Hunstanton interrompit sa contemplation et poussa un cri de joie.


- Mark!
Comme je suis heureux de vous voir ici! Je n'aurais jamais pensé que vous
puissiez être en Méditerranée.


- J'ai
été moi-même plus surpris encore d'apprendre que vous aviez besoin de mes
services, répondit son cousin. Je vous ai souvent imaginés tous les deux bien
en sécurité à Stanton Park, et voilà que l'on me dit que vous désirez vous
rendre à Malte?


- Il
ne s'agit pas d'un voyage ordinaire, riposta vivement le comte. Je vais devenir
chevalier, Mark. J'ai été accepté!


Une lueur
d'étonnement passa furtivement dans les yeux bleus de Mark Stanton et il posa
sa main sur l'épaule de son cousin.


- Je
me rappelle t'avoir entendu dire, lorsque tu étais petit, que c'était ton plus
cher désir. Mais je pensais que cela te passerait en grandissant... (Il marqua
une pause avant d'ajouter avec un clin d'œil :)... ou que tu serais attiré par
des distractions plus attrayantes.


- Cela
n'a rien d'un amusement, Mark, répliqua le comte un peu sèchement. Je veux me
consacrer au service du Christ, et la meilleure façon d'y parvenir n'est-elle
pas de devenir chevalier de Saint-Jean ?


Cordelia,
tout en regardant son cousin, pensa qu'il allait répondre par quelque futilité,
mais il déclara avec un sourire qui lui parut plein de charme :


- Nous
pourrions peut-être nous asseoir et parler tranquillement de tout cela?


Ces
paroles la ramenèrent à son rôle de maîtresse de maison.


- Voulez-vous
entrer au salon? demanda-t-elle. Il fait très chaud ici et je suis sûre que les
domestiques ont préparé des rafraîchissements.


Effectivement,
ils découvrirent des verres remplis de vin, gravés aux armes de l'Angleterre,
des petits gâteaux, des sandwiches et autres douceurs que l'on trouvait en
permanence au palais Sessa.


Ils prirent
place dans les confortables canapés recouverts de satin qui ornaient l'immense
salon où lady Hamilton avait l'habitude de se produire. En plus du piano qui
servait à l'accompagner lorsqu'elle chantait en duo avec le roi, il y avait
plusieurs vases étrusques appartenant à sir William, tous d'une valeur
inestimable. Lorsqu'elle s'y appuyait ou s'agenouillait devant l'un de ces
vases, elle devenait à son tour un inoubliable chef-d'œuvre classique.


Mark
Stanton regardait Cordelia et la jeune fille se sentit intimidée par
l'expression de ses yeux bleus.


- Expliquez-moi
pourquoi vous êtes ici, commença-t-il.


Mais le
comte lui coupa brusquement la parole :


- J'ai
cru comprendre, d'après ce que vous avez dit en arrivant, que vous pourriez
nous emmener à Malte?


- Mon
bateau est au port pour une petite réparation, répondit Mark Stanton.


- Votre
bateau?


- Je
parle en tant que capitaine. En réalité, il appartient à un chevalier.


- Un
navire de l'Ordre! s'exclama le comte au comble de l'excitation. Tu entends,
Cordelia? Mark a un navire ici, maintenant, sur lequel nous pourrons embarquer!


Cordelia
jeta un regard furtif à son cousin et ce dernier reprit :


- Je
crains que vous ne soyez obligés d'attendre un jour ou même plus. Les Turcs ont
fait un trou dans la coque et elle doit être réparée.


- Vous
avez été attaqués? demanda le comte.


Le
capitaine sourit :


- Qu'est-ce
que tu crois? Nous avons capturé de nombreux prisonniers ainsi qu'une
importante cargaison.


David
Hunstanton poussa un soupir de satisfaction.


- Encore
une victoire contre les infidèles! Comme j'aurais voulu être avec vous!
s'écria-t-il.


- Oh,
cela n'a pas été une victoire bien glorieuse ! déclara Mark Stanton avec une
pointe de raillerie. Le navire des Turcs était plus petit que le nôtre, mais
ils avaient essayé de déguiser leur nationalité.


- Comment
cela?


- Les
grandes puissances ayant passé de nombreux contrats et signé des traités avec
nos ennemis héréditaires, tous les bateaux inscrits à Malte avaient le droit
d'attaquer la flotte musulmane, expliqua Mark Stanton.


- Bien
entendu, coupa le comte. 


Le
capitaine poursuivit :


- L'Ordre
permettait aux navires étrangers, quelle que soit leur nationalité, d'établir
leur base dans l'île. En retour, ils étaient tenus de vendre la totalité du
butin à Malte et l'Ordre prenait dix pour cent des bénéfices.


- Cela
me paraît bien commercial, déclara le comte d'un air incrédule.


- Les
chevaliers de Saint-Jean sont des héros, pas des saints, répliqua son cousin
et, cette fois-ci, le ton ironique de sa voix ne laissait aucun doute.


Cordelia
le regarda à la dérobée. Elle espérait de tout son cœur qu'il ne taquinerait
pas David et, surtout, qu'ils ne se disputeraient pas à propos de ses projets.


Elle avait
souvent parlé de tout cela avec lui et elle savait que rien ni personne ne
pourrait faire revenir son frère sur sa décision, malgré la désapprobation de
ses proches :


« Je ne
pourrais supporter de nouvelles discussions, se dit intérieurement Cordelia.
D'ailleurs cela contrarie David. »


- Maintenant
tout se passe différemment, reprit Mark Stanton. Les bateaux français faisant
du commerce avec le Levant sont protégés par les chevaliers de Saint-Jean, même
s'ils transportent des marchandises turques. Par conséquent, les Turcs essayent
par tous les moyens d'obtenir des passeports français.


- Mais
vous naviguez toujours le long de la côte africaine? demanda David.


- Bien
sûr, acquiesça son cousin, et nous faisons tous nos efforts pour délivrer les
esclaves chrétiens.


- Sont-ils
encore nombreux à Alger et à Tanger? interrompit Cordelia.


- Hélas
oui. Mais il y a aussi beaucoup d'esclaves à Malte.


Cordelia
parut surprise et il ajouta :


- De
tout temps Malte a été l'un des plus gros marchés d'Europe. Près de cent
esclaves et même plus sont encore capturés chaque année. Le sultan en achète
une grande partie et les paie cent louis chacun.


- Les
esclaves ne m'intéressent pas, déclara le comte, bien que, d'après ce que vous
venez de dire, ils fassent partie du butin. Parlez-moi de votre bateau. Comment
pouvez-vous être le capitaine d'un navire qui appartient à l'Ordre alors que
vous n'êtes pas chevalier?


- Le
navire que je commande à l'heure actuelle est la propriété privée du baron
Ludwig von Wütenstein de la Langue[bookmark: _ftnref2][2]
anglo-bavaroise, celle que tu vas rejoindre, je suppose?


- Exactement!
s'exclama le comte.


- Le
baron n'a que vingt et un ans. Comme tu dois le savoir, David, un chevalier ne
peut commander un bateau avant sa vingt-quatrième année et doit d'abord
effectuer quatre caravanes.


Cordelia
n'avait pas besoin d'explications. Elle avait bien souvent entendu son frère
parler de ces « caravanes » qui consistaient en un voyage d'au moins six mois à
bord des galères. Ces caravanes avaient pour but de donner aux chevaliers une
expérience pratique de la navigation. De fait, les chevaliers de Malte avaient
la réputation d'être les meilleurs capitaines du monde.


Les
chevaliers n'étaient pas seulement ces intrépides combattants emplis de
vaillance et amoureux de l'aventure qui provoquaient l'admiration. Ils avaient,
en outre, une telle connaissance de la mer qu'ils étaient très recherchés en
tant qu'instructeurs.


- Mon
bateau, le Saint-Jude, expliqua Mark Stanton, appartient au baron et,
comme l'Ordre manque de navires actuellement, les chevaliers pouvant fournir le
leur sont très bien accueillis.


- Peut-être
pourrai-je en faire autant plus tard! s'exclama le comte, les yeux brillants.


- Sans
aucun doute, si toutefois tes moyens te le permettent, répliqua son cousin.


- C'est
une idée qui ne m'était pas encore venue à l'esprit. Quand pourrai-je voir votre
bateau?


- Quand
tu voudras, répondit Mark Stanton, mais comme je viens juste d'arriver,
j'aimerais, si vous le permettez, parler un peu avec vous deux avant que nous
nous rendions au chantier.


- Mais
bien sûr, acquiesça David, pendant que Cordelia expliquait en souriant :


- David
n'aime pas Naples et il attend avec impatience de partir pour Malte. Il
supporte mal son séjour forcé dans cette belle ville.


- Et
vous? questionna Mark Stanton.


- Le
pays est tellement merveilleux que j'ai l'impression de vivre dans un rêve
continuellement.


Il vida
son verre à petites gorgées, avant de déclarer sur un ton nostalgique :


- Pour
moi, lorsque j'essaie de retrouver dans mon esprit un endroit paisible et plein
de charme, c'est à Stanton que je pense.


Le comte
se leva.


- Je
vais me préparer, dit-il, afin de ne pas vous faire attendre lorsque vous serez
décidé à me montrer le bateau.


- Je
ne suis pas pressé, répliqua Mark Stanton.


Malgré les
paroles de son cousin, le comte traversa prestement la salle au parquet ciré
recouvert de splendides tapis persans. Cordelia se tourna vers Mark avec un
sourire :


- Je
suis tellement heureuse que vous soyez là! David se rongeait les sangs à l'idée
que son départ pour Malte pût être encore retardé.


Le
capitaine resta silencieux un moment, puis il reprit lentement :


- Réellement
Cordelia, avez-vous sérieusement réfléchi à la décision de David? Il est encore
bien jeune. Pensez-vous qu'il soit capable de tout abandonner?


- Je
vous en prie, ne lui dites rien, implora Cordelia. Devenir chevalier a toujours
été son but, son rêve et rien ni personne ne pourra lui enlever la conviction
que c'est la voie choisie par Dieu pour l'appeler a son service.


Mark
Stanton ne répondit pas et, au bout d'un moment, Cordelia ajouta :


- Je
ne peux pas vous dire à quel point j'ai eu peur qu'il ne soit pas accepté. Cela
aurait été pour lui un coup terrible dont il ne se serait jamais remis.


- Je
ne vois pas pourquoi il n'aurait pas été accepté...


- Oh!
bien entendu nous avons nos huit quartiers de noblesse et les Stanton sont
catholiques. Cependant je sais qu'un de nos cousins vivant à Rome a essayé de
persuader Sa Sainteté le pape de refuser la sollicitation de David. En fait, il
l'a plus ou moins dit lorsqu'il était en Angleterre.


- Savez-vous
pourquoi?


- Il
trouvait que David était trop jeune pour savoir ce qu'il faisait, qu'il y avait
de grandes chances pour qu'il tombât amoureux un jour et regrette ensuite de ne
pouvoir se marier. Je pense aussi qu'il n'était pas très satisfait de voir la
fortune des Stanton s'en aller à Malte.


- Ces
arguments me paraissent parfaitement valables, fit remarquer Mark Stanton.


Cordelia
se rendit compte qu'elle avait été un peu brutale, mais elle sentait qu'elle
devait protéger son frère contre ce grand cousin quelque peu intimidant. Elle
ne comprenait pas pourquoi elle avait agi ainsi, sinon parce que Mark l'avait
toujours contrariée lorsqu'elle était enfant.


Il la
taquinait sans arrêt et, comme il était beaucoup plus âgé qu'elle, Cordelia
avait un peu peur de lui. De plus, elle était obligée de reconnaître qu'elle en
avait été jalouse.


David, de
deux ans son aîné, était son meilleur ami et elle pensait qu'il serait
parfaitement heureux auprès d'elle lorsqu'il serait rentré à la maison après
avoir terminé ses études.


Mais dès
le moment où Mark Stanton était apparu, il ne l'avait plus quitté. Il se
mettait en quatre pour lui et trouvait sa compagnie infiniment plus plaisante
que celle de sa petite sœur.


- Je
pense de mon devoir d'empêcher David de faire une bêtise, déclara Mark. En fait,
je suis la seule personne qui puisse se le permettre.


- Et
de quel droit? demanda Cordelia sur un ton carrément hostile.


- Tout
simplement parce que je suis son héritier.


Elle
ouvrit de grands yeux :


- Vraiment?
Je n'avais pas songé à cela.


- C'est
moi qui dois hériter de son titre s'il lui arrivait malheur avant de se marier
et d'avoir un fils. Je vous accorde que c'est une éventualité peu probable
étant donné que j'ai huit ans de plus que lui.


Il marqua
une pause avant de continuer :


- Mais
sans compter que mon propre fils serait lésé, si toutefois j'en ai un, je
considère de mon devoir de montrer à David tous les inconvénients qui ne
manqueront pas de se présenter s'il devient chevalier de Malte.


Cordelia
se leva.


- N'en
faites rien, supplia-t-elle. C'est un pur hasard si vous êtes à Naples
actuellement aux commandes d'un bateau en partance pour Malte. Tout ce que je
vous demande c'est de nous considérer comme de simples passagers et non comme
vos cousins.


- Vous
savez bien que c'est impossible, rétorqua Mark Stanton. A dire vrai, Cordelia,
je serai ravi d'avoir à mon bord des personnes aussi distinguées et, je
l'avoue, une aussi jolie cousine!


- Et
pourtant vous avez l'intention de tourmenter David et de le rendre malheureux.


Mark
Stanton se leva à son tour. Cordelia admira sa souplesse, remarquable chez cet
homme athlétique.


- Parlons
calmement de tout cela sans nous énerver, suggéra-t-il. Croyez-vous David
capable de résister aux tentations de la chair pendant le reste de sa vie?


« Il
devient cynique », pensa Cordelia, et elle répondit avec violence :


- Il
y a des hommes qui ont d'autres ambitions que celles de courir derrière le
premier jupon venu comme le font tous les Napolitains.


Mark
Stanton sourit :


- En
général, les Anglais sont un peu plus difficiles!


Cordelia
comprit qu'il se moquait d'elle et se surprit à le détester. Elle se rappela
son enfance et les taquineries de Mark à propos des taches de rousseur qu'elle
avait sur le nez. Elle s'était toujours sentie petite, insignifiance et peu
sûre d'elle en face de lui.


- Laissez-le
tranquille, fit-elle avec colère.


Tout en
parlant, elle se rendait compte que ce n'était pas ainsi qu'elle aurait dû
procéder. Bien qu'elle fût très jeune et ignorante du monde, elle sentait
parfaitement que cela ne servirait à rien de donner des ordres à un homme tel
que le capitaine Stanton.


- Oh!
allez-vous-en! cria-t-elle. David et moi n'avons que faire en ce moment d'un
cousin qui nous donne des leçons. Oubliez que vous êtes venu et laissez-nous
trouver un autre bateau.


- Vous
n'êtes pas très aimable, Cordelia, et je sens bien que votre colère ne vient
pas de ce que j'ai dit, mais tout simplement de ce que votre bon sens - ou plus
exactement votre conscience - me donne raison.


- Laissez
ma conscience tranquille, riposta âprement Cordelia. Je veux le bonheur de
David, et il ne sera heureux que s'il reste fidèle à sa foi, s'il se consacre
entièrement à son idéal comme il souhaite le faire.


A sa
grande surprise, Mark Stanton ne répondit pas. Il traversa le salon et s'arrêta
devant le portrait de lady Hamilton peinte par Mme Vigée-Lebrun lors de son
premier séjour à Naples. Dans son « attitude » favorite de Bacchante, elle
était très jolie et quelque chose de jeune, de vulnérable dans son expression
lui rappelait Cordelia.


Cette
dernière observait son cousin et se sentait désemparée, impuissante, devant cet
homme volontaire, plein d'assurance et, pensait-elle, impitoyable.


Il
s'éloigna du tableau et s'approcha d'elle.


- Nous
avons beaucoup parlé de David, fit-il. Maintenant parlez-moi un peu de vous.


- Que
voulez-vous savoir? répondit-elle d'une voix peu amène.


- Voyons
les choses clairement. Si David se fait chevalier, qu'allez-vous devenir? Etant
donné ce qui se passe à l'heure actuelle en Méditerranée, cela ne va pas être
facile de retourner en Angleterre.


- Précisez
votre pensée.


- Il
y a un obstacle dont vous avez certainement entendu parler, et qui s'appelle
Napoléon Bonaparte, répliqua Mark Stanton sur un ton sarcastique.


- J'ai
entendu dire que sa flotte était cernée et bloquée par les Anglais à Toulon.


- Et
j'espère qu'elle y restera... Mais le voyage sera long et pénible jusqu'en
Angleterre.


- Il
se peut... que je ne retourne pas... en Angleterre.


- Vous
voulez dire que vous pourriez vous marier ici?


- Non...
non... bien sûr... que non, répondit Cordelia vivement.


- Il
m'est difficile de croire que lady Hamilton vous offrira indéfiniment
l'hospitalité.


Mark
Stanton se tut. Il lui paraissait improbable qu'Emma Hamilton pût accepter
longtemps de garder auprès d'elle une jeune et jolie femme qui, sans aucun
doute, ne tarderait pas à devenir une dangereuse rivale.


- Non...
je ne vais épouser personne, murmura la jeune fille.


- Alors
quels sont vos projets?


- Cela
me regarde.


- Etant
donné que vous êtes ma cousine la plus proche, en fait ma seule cousine dans ce
pays, il me semble que j'ai le droit de les connaître.


Elle avait
bien l'intention de se taire, mais en proie au conflit intérieur qui la
tourmentait, elle déclara presque malgré elle :


- David
voudrait que j'entre au couvent de Santa Romanica.


- Il
voudrait quoi?


La
question claqua dans le salon comme un coup de feu.


- J'y...
songe, répliqua Cordelia avec dignité.


- Dieux
du Ciel! s'écria-t-il. Les Stanton sont-ils tous devenus fous?


Manifestement,
Mark Stanton était en train de perdre son calme. Abandonnant son attitude
railleuse, il reprit :


- C'est
déjà bien assez que David veuille prononcer des vœux qu'il regrettera amèrement
plus tard. Mais que vous, jolie comme vous l'êtes, vous acceptiez d'entrer au
couvent à dix-huit ans en ignorant tout de la vie relève de la pure folie!


Il était
terriblement en colère. Cordelia essaya bien de se persuader que cela ne la
touchait pas; elle se sentit néanmoins effrayée et balbutia d'une toute petite
voix :


- Je
vous ai dit... que j'y songeais... David... le souhaite.


Mark
Stanton répliqua :


- C'est
bien dans le caractère des Stanton de forcer les gens à agir comme eux.


Sa colère
se calmait et il poursuivit :


- Nous
avions un grand-oncle, ou un grand-père commun, je ne sais plus très bien.
C'était un ivrogne et il entraînait ses amis à boire avec lui. Un autre, qui
jouait et corrompait les jeunes gens de telle façon que la plupart d'entre eux
étaient acculés à la faillite dans les mois qui suivaient leur entrée au club
des White.


- Les
exemples que vous citez ne sont pas comparables, rétorqua froidement Cordelia.


- C'est
exactement la même chose! David veut se faire moine, il faut que vous vous
fassiez nonne. David veut consacrer sa vie à un noble idéal, vous devez faire
de même, sans savoir si vous désirez réellement vous retirer du monde.


Cordelia
restait muette et, au bout d'un moment, il ajouta avec emportement :


- Bon
Dieu, mon enfant, vous avez toute la vie devant vous. Une vie qui peut être
passionnante. Vous rencontrerez beaucoup d'hommes qui tomberont amoureux de
vous et que vous aimerez en retour.


Cordelia
esquissa un geste comme pour écarter cette idée, mais elle ne dit rien et Mark
Stanton poursuivit :


- Pouvez-vous
réellement envisager de vivre cloîtrée derrière de grands murs, continuellement
et exclusivement avec d'autres femmes dont la plupart, je suis prêt à le jurer,
ne sont pas des saintes, mais de vieilles filles agressives?


Cordelia
prit sa respiration :


- Dites-vous
bien, Mark, que c'est à moi seule de prendre ma décision, et rien de ce que
vous pourrez dire ou faire ne m'arrêtera.


Après un
moment de silence, Mark Stanton répondit doucement :


- Je
n'en suis pas si sûr!


- Comment
cela?


- Il
est vrai que je ne suis votre cousin qu'au deuxième degré. Cependant, nous sommes
loin de l'Angleterre, loin des membres proches ou plus âgés de notre famille,
et j'imagine que j'obtiendrais facilement gain de cause devant un tribunal si
je demandais à devenir votre tuteur.


- David
est mon tuteur depuis la mort de notre père, fit Cordelia d'un ton acerbe.


- Mais
David va être chevalier et, si je ne me trompe, il n'a pas encore atteint ses
vingt et un ans?


- Je
ne sais pas ce que vous manigancez, répliqua Cordelia, mais de toute façon vous
feriez mieux de ne plus y penser. Je n'accepterai jamais que vous soyez mon
tuteur, ni que vous ayez la moindre autorité sur ma personne.


Elle se
rendit compte qu'elle ne l'impressionnait pas et ajouta d'une voix irritée :


- Je
ferai ce qu'il me plaira et ce que je jugerai salutaire pour moi. Tout ce que
vous pourrez me dire ou dire à David sera en pure perte!


Mark
Stanton se tut et Cordelia explosa en tapant du pied :


- Je
vous déteste, Mark! Je vous ai toujours détesté. Laissez-nous tranquilles!
J'étais heureuse... très heureuse avant votre arrivée.


Elle
détourna son visage pour qu'il ne vît pas ses larmes et ne l'entendit pas
arriver derrière elle.


Soudain,
il posa les mains sur ses épaules et la fit pivoter afin de pouvoir la regarder
en face :


- Je
suis désolé, Cordelia, déclara-t-il doucement. Je vois bien que je n'aurais pas
dû agir ainsi. Voulez-vous me pardonner?


Surprise
par ce changement d'attitude et par sa voix qui n'était plus la même, la jeune
fille ouvrit de grands yeux étonnés.


Il lui
sourit avec tant de charme que beaucoup de femmes plus averties que Cordelia y
auraient succombé.


Mark
Stanton porta la main de sa cousine à ses lèvres et y déposa un baiser.


- Pardonnez-moi,
Cordelia, répéta-t-il.


Prise au
dépourvu, elle le regarda d'un air stupéfait, ne s'attendant pas à une telle
réaction de sa part.


- Si nous
allions retrouver David ? proposa-t-il. Je vais vous emmener voir mon bateau.
Je ne serais pas autrement surpris que David arrive à galvaniser ces indolents
Napolitains et à les inciter à travailler beaucoup plus vite qu'ils n'en avaient
l'intention!


Mark
Stanton tenait toujours la main de Cordelia. Elle plongea les yeux dans les
siens, ne sachant que dire.


Elle était
toujours furieuse, pourtant, à son contact, sa colère s'évanouit.


Cordelia
retira sa main et se précipita vers la porte. En arrivant dans sa chambre, elle
sentait encore la chaude pression de sa bouche sur sa peau.


 


Le salon
brillait de mille feux. Même les fleurs des terrasses avaient été éclairées.
L'écho des rires et des voix venait, par les fenêtres ouvertes, se perdre dans
le velours moelleux de la nuit.


Le chant
des mandolines et des guitares s'éleva, porté par une légère brise marine qui
rafraîchit la soirée particulièrement chaude.


Les
attelages somptueux conduits par des laquais en livrée déposaient devant le palais
Sessa un flot incessant d'invités élégants et de femmes couvertes de joyaux.


Les
hommes, avec leurs boucles noires fortement poudrées et leurs innombrables
décorations, formaient un contraste éclatant avec les femmes vêtues de soie, de
satin, de gaze et de dentelle, parées de bijoux étincelants qui évoquaient
irrésistiblement le feu du Vésuve.


Dans cette
foule bavarde, jacassante, le capitaine Stanton dépassait d'une bonne tête tous
les hommes. Avec ses cheveux sans poudre et son visage bronzé, il ressemblait à
un géant perdu au milieu des pygmées.


Cordelia,
bien qu'elle fît son possible pour l'éviter, avait beaucoup de mal à ne pas le
voir au milieu des invités de l'ambassadeur.


Mark
Stanton n'ignorait pas que les Napolitains étaient fiers, patriotes, intelligents
et cultivés. Parmi eux l'on trouvait des hommes brillants : philosophes,
savants, écrivains, écœurés par la tyrannie impitoyable et arbitraire qui
régnait dans leur pays.


Ils
détestaient les Bourbons, et particulièrement la reine autrichienne avec sa
police secrète et ses intrigues. Ils détestaient aussi son mari paresseux et
inculte.


« Ces
gens, pensait Mark alors qu'il se promenait parmi eux, souhaitent l'invasion
des Français. En cas de guerre, ils opposeraient peu de résistance, sinon
aucune à Napoléon. »


Cependant,
il s'était très bien rendu compte à la suite de ses fréquents séjours à Naples
que la reine Marie-Caroline constituait un solide rempart contre les ambitions
politiques françaises. Depuis l'exécution à Paris de sa sœur Marie-Antoinette,
elle vouait aux Français une haine farouche.


La
meilleure amie de la reine, sa confidente et sa conseillère, était sans aucun
doute la femme de l'ambassadeur d'Angleterre, la belle Emma Hamilton, qui ne
jouissait d'aucune considération dans son pays à cause de ses origines
modestes.


Mark
Stanton savait que, lorsque la flotte française était arrivée à Naples, sous le
commandement de l'amiral de la Touche, les bateaux de guerre n'avaient pas
seulement effrayé la population, mais aussi pointé leurs canons sur la cité.


Le roi,
paralysé par la peur, avait accepté les termes d'une soumission abjecte. Mais,
lorsque les navires imposants s'étaient lentement éloignés du port, bon nombre
de Napolitains avaient vu partir les tricolores avec un certain regret.


« Reste à
savoir, pensait Mark Stanton, ce qui se passerait dans le cas où la flotte
anglaise arriverait à Naples. »


La reine
Marie-Caroline et lady Hamilton auraient-elles assez de poids pour contraindre
le roi à ravitailler les bateaux anglais?


A cet
instant précis, rien dans son attitude ne pouvait laisser deviner ses pensées.
Il souriait aux jolies femmes qui essayaient par tous les moyens d'attirer son
attention et il répondait respectueusement aux hommes d'Etat napolitains qui ne
voyaient en lui qu'un corsaire aventureux.


Il était
déjà très tard lorsqu'il réalisa qu'il n'avait pas vu Cordelia depuis un bon
moment. Comme il faisait très chaud dans le salon, il pensa qu'il la trouverait
dehors.


Elle
n'était pas sur la terrasse et il s'engagea dans le jardin, sous les
citronniers, les orangers et les grenadiers. Les lucioles dansaient parmi les
fleurs.


Il
s'arrêta pour contempler la baie tranquille où les lumières des bateaux de
plaisance se reflétaient au milieu des navires.


Soudain,
il éprouva une envie folle de quitter ce monde superficiel et de descendre vers
le petit peuple des pêcheurs, avec leurs pantalons rayés, leurs vestes rouges,
leurs chapeaux noirs et leurs anneaux d'oreilles en or, flânant et bavardant
sur le quai. Il aimait les entendre chanter tandis que, dans chaque coin
sombre, un homme et une femme se tenaient enlacés.


C'était
gai, naturel et, pensait Mark Stanton, infiniment préférable à la prétention
parfumée, artificielle des gens qui l'entouraient. La plupart d'entre eux le
considéraient comme un ennemi, comme le représentant d'un pays qui s'opposait à
l'impatience fiévreuse de Bonaparte désireux d'avoir l'Europe entière sous sa
botte.


Toujours à
la recherche de Cordelia, il pénétra plus avant dans le jardin, se demandant si
elle n'avait pas été entraînée dans quelque endroit romantique par un jeune
aristocrate amoureux.


Tout à
coup, il la vit près de lui et, avant même de lui prendre le bras, il s'aperçut
qu'elle avait peur.


- J'ai...
j'ai vu que v... vous étiez seul, balbutia-t-elle.


- Que
se passe-t-il? demanda Mark. Pourquoi êtes-vous si bouleversée?


Il
distinguait très nettement son visage éclairé par une lanterne suspendue à la
branche d'un arbre, mais aussi par la lumière des étoiles qui faisaient du ciel
entier un panorama scintillant d'une indescriptible beauté.


- Tout...
va bien... maintenant.


Elle
haletait et ses petits seins soulevaient rapidement le corsage de sa robe au
décolleté profond.


- Dites-moi
ce qui vous a effrayée, insista Mark Stanton.


- C'est...
de la folie... de ma part, mais...


Sa voix
mourut, et il eut le sentiment qu'elle était en train de se demander si elle
pouvait lui faire confiance.


Il
attendait, immobile, et pour Cordelia sa présence avait quelque chose de
rassurant qui la réconfortait. Il était si grand, si fort, et il était anglais.
De plus, il était aussi son cousin. Elle se décida enfin :


- S'il
vous plaît... Mark... voulez-vous... m'aider?
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- Etes-vous
vraiment obligé de partir si tôt?


La voix
venait du lit, chaude, caressante, un peu lasse.


Mark
Stanton s'habillait à la hâte, car le jour entrait par la fenêtre ouverte.


- Je
déteste arriver chez moi en tenue de soirée après le lever du soleil,
déclara-t-il.


- Les
Napolitains pensent que c'est une preuve de virilité, fit la voix avec un petit
rire. Mais vous, mon beau capitaine, vous n'avez nul besoin de prouver la
vôtre!


Mark
Stanton tourna la tête et répondit par un sourire. Sa silhouette athlétique se
reflétait dans le miroir de la coiffeuse garnie d'une profusion de lotions,
d'onguents et de crèmes de beauté.


La
chevelure soyeuse de la princesse Gianetta di Sapuano, brune avec des reflets
roux, était répandue sur l'oreiller de dentelle. Ses yeux noirs l'observaient
avec une passion qui ne pouvait tromper un homme habitué aux femmes comme
l'était Mark Stanton.


Maints
poètes lui avaient écrit des sonnets, de nombreux peintres avaient vainement
tenté de rendre la perfection de son visage ovale et de ses lèvres sensuelles.


A
vingt-six ans la princesse Gianetta était à l'apogée de sa beauté. Personne à
Naples ne pouvait rivaliser avec ses charmes ni lui ravir la position qu'elle
occupait dans cette société éminemment snob et fermée.


Veuve
depuis l'âge de vingt et un ans, la princesse avait refusé tous les partis.
Elle préférait prendre des amants qu'elle choisissait avec discernement, tout
en profitant de l'énorme fortune que lui avait laissée son mari.


Mark
Stanton se rendait chez elle chaque fois qu'il était à Naples.


Il
n'ignorait pas que ses visites chez la princesse provoquaient parmi ses
admirateurs une jalousie qui aurait pu aller jusqu'au meurtre!


- J'espérais
de tout cœur votre retour, fit Gianetta, et lorsque je vous ai vu à l'ambassade
d'Angleterre, j'ai compris que mes vœux étaient exaucés.


- Je
savais que vous y seriez, répliqua Mark Stanton.


Il
boutonna rapidement sa chemise de fin linon avec l'adresse d'un homme habitué à
s'habiller seul, sans l'aide d'un domestique.


La chambre
silencieuse était emplie d'un parfum étrange, entêtant, qui était propre à la
princesse. Ses amants le connaissaient bien : longtemps après avoir quitté son
lit, ils le respiraient encore, et leurs mains, leurs corps en restaient
imprégnés.


Les grands
vases de fleurs sur le balcon, l'immense tête de lit sculptée et drapée de
rideaux de soie vert jade convenaient parfaitement à sa beauté exotique.


La
princesse se releva sur ses oreillers, découvrant son corps aux proportions
parfaites et deux seins provocants.


- Mark,
avez-vous jamais songé à vous marier? 


Il ôta sa
veste de la chaise sur laquelle il l'avait jetée, puis répondit :


- Dois-je
considérer cela comme une déclaration?


Les yeux
de Mark Stanton pétillaient et il y avait une note d'amusement dans sa voix.


- Et
si c'en était une?


Il était
en train d'enfiler la manche de son uniforme. Etonné par cette réponse, il
interrompit son geste :


- Si
vous parlez sérieusement, vous devez connaître la réponse!


Il
entendit un petit soupir.


- En
effet, je la connais! Vous voulez être libre de courir le monde afin de pouvoir
continuer vos dangereuses pirateries qui vous seront certainement fatales un
jour ou l'autre!


- Je
n'ai pas d'autre solution, si ce n'est d'être enfermé dans une cage dorée. Ma
chère Gianetta, on ne peut priver de liberté un animal sauvage.


- J'ai
entendu dire que même les plus farouches pouvaient s'apprivoiser!


Mark
Stanton se mit à rire :


- Je
n'y crois guère! C'est tout au plus un conte de fées pour apprendre aux enfants
à être bons envers les pauvres bêtes.


Soudain la
princesse lui tendit les bras.


- Je
te désire, Mark! C'est toi que je veux... (Maintenant sa voix était réellement
passionnée.) Ne me quitte pas. Reste avec moi au moins tant que tu es à Naples,
et quand tu partiras tu emporteras mon cœur avec toi.


Mark
Stanton remit en place les épaulettes de sa veste et s'avança près du lit. Il
s'arrêta pour contempler la ravissante personne qui s'y trouvait.


Il pensait
que Gianetta n'était pas seulement l'une des plus jolies femmes qu'il eût
connues, elle était aussi l'une des plus ardentes...


Il prit la
main qui reposait sur le drap et la porta à ses lèvres.


- Je
vous remercie, fit-il affectueusement, pour le bonheur que vous m'avez donné
cette nuit et toutes les autres fois.


Elle
comprit sans avoir besoin de paroles qu'il refusait sa proposition, mais comme
toutes les femmes elle voulait avoir le dernier mot et elle resserra son
étreinte.


- J'ai
dit que je vous désirais...


- Vous
êtes insatiable.


- En
ce qui vous concerne, c'est vrai. Avec les autres hommes c'est toujours moi qui
suis fatiguée la première...


Il retira
sa main, effleurant les cernes qu'elle avait sous les yeux.


- Il
faut dormir, Gianetta.


- Je
ne rêverai que de vous.


- Hum,
je me le demande...


- C'est
la pure vérité, et je serais encore bien plus heureuse si vous étiez là à mon
réveil.


Elle
renversa la tête dans un geste provocant d'abandon.


- Non,
Gianetta. Je dois partir. Mon bateau m'attend.


Il lui
adressa un regard rieur et tenta de se libérer mais la princesse le retint.


- Ne
partez pas encore, implora-t-elle. Nous n'avons pas eu le temps de causer. J'ai
tellement de questions à vous poser, et il y a tant de choses que j'aimerais
savoir.


- A
cette heure-ci du matin?


- Pourquoi
pas? Si vous n'avez pas envie de parler d'amour, parlons au moins de la
situation politique.


Les doigts
légers de la princesse caressèrent le visage de Mark tandis qu'elle demandait :


- Avec
combien de bateaux l'amiral Nelson bloque-t-il la flotte française à Toulon?


- Cela
vous intéresse?


- Mais
naturellement! Je n'ai pas envie de revoir les Français à Naples.


- ...
et de plus le résident français serait captivé par la réponse que je pourrais
vous faire...


Elle se
raidit. Puis, comme elle lui lançait un regard penaud à travers ses longs cils
noirs, il éclata de rire.


- Gianetta,
ma douce, fit-il tendrement, vous ne serez jamais une bonne espionne, et vous
avez tant d'autres talents plus séduisants!


Elle
soutint son regard.


- Le
résident français est très reconnaissant de la plus petite information qu'il
peut recueillir.


- Et
je serais moi-même très reconnaissant pour tout ce que vous voudrez me confier.


La princesse
hésita un moment avant de déclarer :


- Napoléon
Bonaparte vient d'apprendre que les Russes s'intéressaient à Malte.


Mark
Stanton s'assit sur le lit.


- ...
Talleyrand a dit à Bonaparte l'année dernière que Malte était un nid d'espions
autrichiens, russes et anglais.


- Tout
le monde sait qu'il en a lui-même installé deux de plus : un Maltais et un
Français.


Mark
Stanton s'aperçut que la princesse l'écoutait avec attention. Il poursuivit :


- Le
tsar Paul a fondé un prieuré russe de l'ordre de Saint-Jean. De ce fait, il
espère que le Grand Maître lui enverra des chevaliers pour enseigner la
navigation aux officiers russes.


Ses yeux
guettaient l'expression de la princesse; il ajouta :


- Je
vous assure que les fortifications de Malte sont imprenables, si elles sont
bien défendues! C'est une information que vous pourrez toujours confier au
résident français afin qu'il la transmette à Bonaparte dans les plus brefs
délais.


Il y avait
une note de mépris dans sa voix. Pour toute réponse, la princesse mit les bras autour
de son cou et lui tendit ses lèvres.


- Pardonnez-moi.
Je n'aurais pas dû employer cette ruse idiote pour essayer de vous garder plus
longtemps auprès de moi.


Son
étreinte si fit plus possessive et elle murmura :


- Vous
êtes anglais et, c'est pourquoi j'ai de la sympathie pour vos compatriotes et
non pour les Français. Mais en réalité il n'y a qu'une seule personne qui
m'intéresse : vous!


Sa bouche
était contre celle de Mark, et elle l'embrassa avec fougue.


Il lui
rendit son baiser, puis, fermement, il se dégagea et se leva.


- Au
revoir, inoubliable et ensorceleuse Gianetta...


- Je
vous reverrai?


C'était à
la fois une question et une prière.


- Je
ne connais pas la date exacte de mon départ, répliqua-t-il évasivement.


- Je
t’aime, Mark... Souviens-toi que je t'aime.


Il
s'éloigna et sourit à la princesse. Mais tandis qu'elle lui tendait les bras
dans un geste de désespoir, il sortit de la chambre et referma la porte
derrière lui.


Gianetta
poussa un petit cri et enfouit son visage dans les oreillers de soie.


Dehors
l'air était frais et la lumière avait cette limpidité, cet éclat particuliers à
Naples que Mark Stanton n'avait jamais retrouvés ailleurs.


Bien qu'il
fût encore très tôt, les rues étaient pleines de gens se rendant au travail, à
l'église, au port. La plupart des femmes étaient vêtues de jupes rouges et de
tabliers blancs. Les hommes portaient des maillots rayés, des chapeaux noirs et
de larges ceintures vives.


Les lazzaroni
insolents, joyeux, les pêcheurs pittoresques et nonchalants qui formaient une
grande partie de la population n'étaient pas encore bien réveillés et
bâillaient en sortant de chez eux.


Les
cloches commençaient à sonner dans les campaniles et les clochers des
innombrables églises pour appeler les femmes, qui, la tête couverte d'un voile
de dentelle, se pressaient pour se rendre à la messe.


Des
moines, des religieuses, des prêtres arrivaient de tous les quartiers de la
ville.


Mark
Stanton flânait parmi ces gens avec un air si dominateur que, invariablement,
ils s'écartaient pour lui laisser le passage.


Il ne
pensait plus à Gianetta dont le parfum le poursuivait encore, mais à Cordelia.
Sa voix résonnait encore à ses oreilles :


- S'il
vous plaît... Mark... voulez-vous... m'aider? 


C'était le
cri d'un enfant.


- Allons
nous asseoir quelque part, avait-il répondu.


La prenant
par la main, il l'avait conduite jusqu'à une charmille surplombant la baie.
L'endroit était tranquille et le terrain abrupt au-dessous d'eux permettait de
découvrir l'horizon d'un bleu profond, où la mer rejoint le ciel étoile.


La
charmille était discrètement éclairée par une petite lanterne. En s'asseyant
sur un banc près de Cordelia, Mark Stanton avait remarqué sa frayeur.


Il lui
prit la main. La jeune fille, droite, la tête haute sur son long cou gracile,
donnait une grande impression de fragilité.


Cordelia
regardait droit devant elle, cherchant ses mots.


- Dites-moi
tout, commença-t-il doucement.


- C'est...
le duc de Belina, articula-t-elle péniblement au bout d'un moment.


Mark
Stanton haussa les sourcils sans rien dire. Elle poursuivit.


- Il...
il ne veut pas... me laisser tranquille. Il... a parlé à... lady Hamilton, et
elle encourage sa... cour.


- Il
veut vous épouser?


Cordelia
acquiesça d'un hochement de tête.


- Il
m'a demandée en mariage dès notre seconde rencontre... et je lui ai dit non.
Malgré cela, il ne veut pas considérer ce refus comme une... réponse.


- Vous
en avez parlé à David?


- Oui...


- Et
qu'a-t-il dit?


- Il
pense que ce serait un mariage très... avantageux pour moi. Bien sûr, à Naples,
le duc est considéré comme quelqu'un de très important.


- Quelqu'un
de très important! s'était écrié Mark. Mais vous ne l'aimez pas!


- Je
le déteste! Je le déteste... et il me fait peur. 


Elle
regarda son cousin pour la première fois depuis le début de leur conversation
et reprit d'une voix où perçait la crainte :


- Vous
allez penser que je suis... folle. Comme lady Hamilton... vous allez peut-être
me presser d'épouser le duc... mais je ne... peux pas.


- Pourquoi?


Cordelia
hésita un instant avant d'avouer faiblement :


- Je...
ne l'aime pas!


- Vous
considérez l'amour comme une chose importante?


Elle
tendit les mains vers lui dans un geste presque suppliant, puis les laissa
retomber.


- Vous
ne pouvez pas... comprendre. Je sais que vous pensez que je devrais être
reconnaissante à quelqu'un... qui appartient à une si noble famille, quelqu'un
de si fortuné, de si puissant et qui possède tant de richesses, de bien vouloir
m'épouser... mais...


Elle
s'était arrêtée et, après un silence, Mark Stanton demanda avec curiosité :


- Voulez-vous
terminer votre phrase?


- Je
ne pourrai pas... lui permettre... de me toucher.


- Alors
le duc doit accepter cela comme une fin de non-recevoir, avait déclaré Mark
Stanton.


- Pourriez-vous
le lui dire? demanda-t-elle vivement. Pourriez-vous lui faire comprendre que je
ne changerai pas d'avis et qu'il ne doit plus... m'approcher, qu'il ne doit
plus essayer... de m'embrasser comme il vient de le faire... il y a un instant?


- Le
duc n'est peut-être pas étranger à votre idée d'entrer au couvent?


Elle s'était
tue une fois de plus et Mark Stanton eut le sentiment qu'elle se demandait si
elle pouvait lui faire confiance.


- Je
veux tout savoir, dit-il calmement.


- Il
y avait... un autre homme en Angleterre avant que nous partions, reprit
Cordelia au bout d'un moment. Il vit près de Stanton Park et je le connais
depuis des années.


- Il
vous a demandée en mariage?


- Oui...
et comme le duc... il ne voulait pas m'écouter. Il venait tous les jours... il
écrivait... il avait parlé à David.


Elle
poussa un profond soupir.


- Tout
ceci m'était... très pénible.


- Vous
ne l'aimiez pas?


- Non,
il était horrible! Il y avait quelque chose de grossier, de déplaisant en
lui... C'est difficile à expliquer car il avait beaucoup de succès auprès des
femmes, et même les hommes l'aimaient bien, mais je sentais que le visage qu'il
montrait en société ne correspondait pas à ce qu'il était... réellement.


- Et
quelle était l'opinion de David?


- Il
voulait que je... l'épouse. 


Après une
pause, Cordelia reprit :


- Je
comprends le point de vue de David. Il voudrait me voir établie afin de se
sentir libre de vivre sa propre vie, sans que je sois un poids pour sa
conscience.


- ...
et pour s'éviter des remords, il veut vous enfermer dans un couvent!


Mark avait
prononcé ces paroles sur un ton sarcastique et accusateur.


- David
n'a peut-être pas tort de croire que je pourrais y être heureuse.


- Ce
n'est pas mon avis.


- J'ai
souvent pensé, déclara Cordelia avec hésitation, qu'il... doit y avoir quelque
chose... qui ne va pas en moi. Je ne suis... sûrement pas comme les autres
femmes, puisque je suis incapable... d'aimer les hommes... qui m'aiment.


Elle se
tordait les mains, comme si le fait de parler de ses sentiments secrets avait
fait surgir des craintes profondes, mais bien réelles.


Mark
Stanton se pencha sur la jeune fille et posa sa main sur les siennes.


- Ecoutez-moi,
Cordelia. Ecoutez-moi avec attention.


Rassurée
par le ton affectueux de son cousin, elle le regardait avec confiance. Il
poursuivit :


- Ce
que vous ressentez est parfaitement normal. Vous n'êtes pas différente des
autres femmes, mais vous êtes plus sensible et vos aspirations sont plus
élevées que les leurs.


- Je
ne... comprends pas.


- Je
vais vous expliquer. Chaque être humain, homme ou femme, porte en lui un rêve,
une vision, si vous préférez, qu'il essaye de matérialiser.


- Comme
David... et son désir de devenir chevalier?


- Exactement!
acquiesça Mark Stanton. Nous cherchons l'amour et nous tentons de le trouver
avec une personne du sexe opposé.


- Mais
l'amour... commença Cordelia.


Puis elle
s'arrêta. Elle était en train de penser à l'amour tel que le concevaient les
Napolitains aux voix charmeuses. Un amour qui se traduisait par des flirts
continuels; la chasse aux femmes était un sport pour les princes italiens et
les jeunes patriciens. Des épouses déçues, des maris infidèles et des
indiscrétions à peine voilées, voilà en quoi consistait la vie amoureuse à
Naples.


- Ce
que vous voyez ici n'est pas l'amour, déclara brutalement Mark Stanton. Ce
n'est pas celui dont je vous parle, celui que vous attendez, Cordelia.


Il sentit
qu'elle se rapprochait de lui.


- Expliquez-moi...
je veux comprendre.


- L'amour
est quelque chose de divin et provient d'un pouvoir qui nous dépasse. Mais
comme on ne le rencontre pas toujours, plutôt que de s'en passer, on le
remplace par une imitation, un sentiment inférieur, vulgaire.


- Et
c'est... ce qui se passe ici?


- Pour
les Napolitains, l'amour et l'envie d'être amoureux sont aussi naturels que
l'air qu'ils respirent. Ce sont des gens au cœur chaud, des gens passionnés,
émotifs.


- Oh!
Je... sais!


- Mais
pour ceux, comme nous, qui viennent de pays plus froids et plus austères,
l'amour n'est pas aussi simple. Cependant, comme nous n'aimons pas seulement
avec notre cœur et notre corps, mais aussi avec notre esprit et notre âme,
lorsque nous le trouvons enfin, il est beaucoup plus merveilleux.


Il marqua
une pause avant de reprendre doucement.


- En
fait, le rêve qui se cache au plus profond de nous-mêmes peut devenir réalité.


Cordelia
poussa une exclamation :


- Je
comprends... Je sais maintenant... c'est bien ce que je désire... ce que j'ai
toujours désiré.


Elle
regarda Mark Stanton de ses yeux immenses.


- Et
si je ne le trouve... jamais?


De nouveau
sa voix s'était emplie de crainte, mais cette fois-ci ce n'était pas pour la
même raison.


- Voulez-vous
me faire confiance, si je vous promets que vous trouverez l'amour? L'amour que
vous portez au fond de votre cœur, mais qui n'est pas encore entré dans votre
vie?


- Je
veux bien croire... que je le connaîtrai.


- Vous
le connaîtrez, assura Mark Stanton. 


Cordelia
soupira.


- Tout
est tellement simple avec vous. Vous avez chassé toutes mes peurs.


- Maintenant
il faut que vous me promettiez quelque chose.


Elle leva
les yeux sur lui avec un peu d'appréhension :


- Je
veux que vous me promettiez de donner une chance à la vie, j'entends la vie de
tous les jours comme nous la vivons, vous et moi, avant d'entreprendre quoi que
ce soit sur un coup de tête.


- Vous
voulez parler... de mon entrée au couvent?


- Je
veux dire aussi que vous ne devez pas vous laisser marier à un homme avant
d'être absolument certaine de l'amour qu'il vous offrira et de celui que vous
lui donnerez en retour. Il faut que vous trouviez cette qualité de sentiment
dont vous rêvez.


- Je
vous le promets!


Elle sourit
pour la première fois depuis le début de leur conversation, puis ajouta
rapidement :


- Vous...
parlerez... au duc?


- J'en
fais mon affaire, répondit Mark Stanton d'une voix ferme. Il ne vous ennuiera
plus, Cordelia, et vous pourrez m'envoyer tous les bellâtres qui vous
importunent. Je suis prêt à les entendre faire l'éloge de vos charmes, et à les
flanquer dehors ensuite... 


Cordelia
parut surprise.


- Je
ne vous demande pas d'être grossier avec personne. Après tout, je suppose que
c'est plutôt flatteur pour moi d'être désirée?


- Pas
de cette façon, répliqua Mark Stanton. Oubliez tout cela, Cordelia. Tant que
nous serons à Naples je veillerai sur vous.


- Et
quand nous serons... à Malte? murmura Cordelia.


- J'espère
bien être dans les parages. Venez, retournons au salon, dit-il en se levant.
Etant donné que je me considère maintenant comme votre tuteur, je ne puis vous
permettre de rester plus longtemps dans le jardin. Si les gens ont remarqué
votre absence, vous pourrez toujours trouver une excuse.


Il se rendit
compte, à l'expression de Cordelia, qu'elle n'avait pas pensé commettre une
faute en agissant de la sorte.


- Je
n'aurais pas dû aller dans le jardin?


- Ce
n'était pas très malin, à moins de vouloir vous mettre dans une situation
périlleuse comme vous en avez fait l'expérience avec le duc.


- C'était...
de la folie de ma part, admit Cordelia, mais il insistait... tellement, et je
ne savais pas comment... refuser.


- La
prochaine fois, dites non carrément, répliqua Mark Stanton en souriant.


- Je
dirai non.


Ils se
dirigèrent vers le petit sentier qui menait à la charmille. Elle s'arrêta, la
lumière des étoiles jetait des reflets d'or argenté dans ses cheveux.


- Merci,
dit-elle doucement. Je suis désolée d'avoir été... dure avec vous aujourd'hui,
mais vous me... faisiez peur.


- Et
à présent?


- Je
ne me sens plus du tout effrayée et... j'ai confiance en vous.


Elle leva
les yeux : Mark était grand et fort. Elle était heureuse qu'il fût son cousin,
heureuse de n'avoir plus rien à craindre.


Mark
Stanton l'avait trouvée gracieuse dans sa robe blanche. Sa place était bien
parmi les fleurs qui l'entouraient, parmi les étoiles brillantes, près de la
mer qui scintillait à leurs pieds. Elle faisait partie du paysage et, pourtant,
sa personnalité était distincte et bien réelle.


« Elle
ressemble à un perce-neige », pensa-t-il tout à coup.


Pendant un
instant, les senteurs parfumées de la nuit italienne avaient disparu et Mark
s'était retrouvé à Stanton Park au milieu des perce-neige blancs et purs,
pointant leurs têtes timides sous les grands chênes.


« Un
perce-neige », se répétait Mark Stanton en se dirigeant vers la maison.


Pour lui,
Cordelia était aussi fragile, aussi délicate, aussi émouvante que la première
fleur du printemps anglais.


Le soleil
brillait déjà sur la ville lorsque Cordelia s'éveilla au palais Sessa, et elle
ressentit une impression de bien-être qu'elle n'avait pas connue depuis
longtemps.


Elle se
sentait protégée et en sécurité. C'était un sentiment qu'elle n'avait pas
éprouvé depuis la mort de son père, et qu'elle retrouvait maintenant comme par
magie, grâce à Mark Stanton.


Elle avait
confiance dans l'avenir et se sentait délivrée de toute appréhension.


« Il a été
gentil, se dit-elle, beaucoup plus gentil que je ne l'aurais imaginé. »


Puis elle
se demanda s'il ne s'était pas ennuyé en bavardant avec elle aussi longtemps,
s'il ne l'avait pas trouvée terne et stupide à côté des belles femmes
brillantes et spirituelles qui l'avaient entouré toute la journée.


L'une
d'elles, en particulier, était la plus jolie personne qu'elle eût jamais vue.
Elle l'avait rencontrée avant l'arrivée de Mark et savait qu'elle s'appelait la
princesse Gianetta di Sapuano. Elle venait très souvent à l'ambassade
d'Angleterre et, dans les soirées, elle éclipsait toutes les autres femmes; les
hommes tournaient autour d'elle comme des phalènes attirées par une lampe.


« Elle est
très belle », pensa Cordelia, et en comparaison elle se jugea insipide avec ses
cheveux blonds et sa peau blanche


Elle se
rappelait maintenant que, lorsqu'ils étaient revenus au salon, l'orchestre
jouait un air romantique très doux. A peine avaient-ils mis le pied sur la
terrasse que déjà la princesse se précipitait sur Mark Stanton.


- Je
commençais à m'inquiéter de ne plus vous voir, avait-elle déclaré sur un ton possessif
avec une note de passion qui ne laissait aucun doute sur ses sentiments.


De plus,
Cordelia n'avait pas manqué de remarquer la façon provocante dont elle
regardait son cousin et semblait lui offrir ses lèvres. Elle n'aurait jamais
imaginé qu'une femme pût être d'une beauté aussi parfaite et sensuelle à la
fois.


Elle pensa
aux sirènes qui chantaient pour attirer Ulysse. Il n'avait pu échapper à leurs
charmes qu'en se bouchant les oreilles avec de la cire et en se faisant
attacher solidement au mât de son bateau. Il y avait quelque chose dans la voix
de la princesse que Cordelia trouvait irrésistible. Peut-être était-ce son
léger accent qui rendait son anglais plus séduisant, plus doux que celui des
Anglais? Peut-être était-ce parce qu'elle s'adressait à Mark Stanton? Plus rien
alors ne semblait compter pour elle en dehors de lui.


Le jeune
homme à qui Cordelia avait promis une danse la réclamait à grands cris, lui
reprochant de l'avoir abandonné. Lorsqu'elle quitta son cavalier, Cordelia
s'aperçut qu'elle ne voyait plus son cousin et que la princesse avait disparu,
elle aussi.


Une fois
habillée, Cordelia descendit l'escalier et trouva son frère qui venait
d'arriver.


- Tu
es bien matinal! s'exclama-t-elle. Où es-tu donc allé?


- Je
reviens du port. Mark m'avait donné la permission hier de secouer un peu ces
ouvriers paresseux et c'est exactement ce que je viens de faire.


- A
ton avis, quand le bateau sera-t-il prêt? 


David fit
avec les mains un geste expressif qu'il avait emprunté aux Napolitains.


- Dieu
seul le sait! Ils n'ont pas l'air de vouloir se presser. Ils trouvent toujours
une excuse à leur négligence.


- Prends
ton mal en patience, dit Cordelia en riant. Après tout, il est normal qu'après
un long voyage Mark et le propriétaire du navire désirent prendre un peu de
repos.


- Nous
allons voir le baron aujourd'hui, s'écria David, les yeux brillants. Il
séjourne chez des amis aux environs de Naples, mais j'ai entendu sir William
l'inviter à déjeuner.


- Sir
William a été si gentil pour nous! Je pense, David, que ce serait une
ingratitude de ta part d'exprimer trop ouvertement devant lui ton désir de
quitter Naples au plus vite.


- Mais
c'est mon vœu le plus cher! Je ne peux plus supporter de rester ici à ne rien
faire alors que je pourrais être avec les chevaliers!


- Ce
ne sera plus bien long maintenant, répondit Cordelia d'une voix apaisante.


Ils
sortirent sur la terrasse où le soleil leur parut presque aveuglant après la
pénombre du salon.


- Chaque
jour va me sembler un siècle jusqu'à ce que je sois à Malte, déclara David. De
plus, j'ai peur que quelque chose nous empêche d'arriver...


- Que
veux-tu dire? s'inquiéta Cordelia.


David jeta
un coup d'œil par-dessus son épaule comme s'il craignait d'être entendu.


- La
nuit dernière, tout le monde parlait de l'énorme flotte que Bonaparte est en
train de rassembler à Toulon. Beaucoup de gens pensent qu'il a un plan secret.


- Il
est bien certain qu'avec tant de navires, il doit espérer échapper à la
surveillance des Anglais! Il prépare sans doute une nouvelle attaque navale.


- Mais
que veut-il faire? Là est la question. Il a pourtant assez de pays à conquérir
sans quitter la terre ferme!


- Encore
des batailles, encore des souffrances! Comme je hais la guerre! s'écria
Cordelia.


- Toutes
les femmes sont comme toi, répliqua David. Néanmoins, je ne peux m'empêcher de
penser que ce Napoléon est extraordinaire!


- Extraordinaire?


- Est-ce
que tu réalises que pendant une simple campagne il a battu cinq armées, gagné
dix-huit batailles rangées et sept combats de moindre importance? (Il marqua
une pause avant d'ajouter, très impressionné :) Sir William a calculé qu'il
avait rapporté deux cents millions de francs au Trésor de la France.


- Il
n'a pas encore conquis l'Angleterre et il n'est pas près de le faire! s'exclama
Cordelia avec violence.


- Ni
Malte non plus, rétorqua le jeune homme d'une voix exaltée. Te rappelles-tu,
Cordelia, lorsque je t'ai lu l'histoire du siège par les Turcs?


- Cela
s'est passé il y a bien longtemps.


- En
1565 et, à cette occasion, la bravoure, la résistance, ainsi que le courage
stupéfiant dont firent preuve les chevaliers furent inouïs.


Il
continua d'une voix vibrante d'admiration :


- Les
chevaliers chassèrent les Turcs de la Sicile et de l'Italie du sud. Décimés,
massacrés, ils furent vainqueurs malgré tout.


- Tu
m'as raconté cette histoire si souvent, fit Cordelia avec douceur.


- Qui
sait quand nous pourrons reprendre la lutte? Même si nous devons nous battre
contre toute la flotte française, nous gagnerons, Cordelia.


- Bien
sûr, vous gagnerez, acquiesça la jeune fille désireuse de ne pas le contredire.
Malte est la plus puissante place forte du monde.


- Les
fortifications ne servent à rien si les hommes ne sont pas capables de les
défendre.


Les yeux
de David s'illuminèrent tout à coup et il s'écria, plein de fougue :


- Si
seulement je pouvais avoir la chance de faire mes preuves! Si je pouvais
combattre comme Jean de la Valette durant le siège et porter l'étendard de la
croix de Malte à la victoire!


Cordelia
se leva. Elle posa les mains sur les épaules de son frère et l'embrassa sur la
joue.


- Quoi
qu'il arrive, je sais que tu feras toujours ce qui est droit et noble. Mais,
David, je tremble à l'idée que tu vas te battre.


- Je
veux combattre pour ma foi, répondit le jeune homme, et je t'assure que j'ai
l'intention de devenir une fine lame et un tireur de première classe.


- Mais
tu es déjà tout cela...


- Je
le crois, mais jusqu'à présent je n'ai chassé que les perdrix. C'est tout
différent lorsqu'il s'agit de tirer sur des hommes.


Cordelia
frissonna.


- Je
préfère ne pas penser que tu pourrais tuer quelqu'un, David, même si ce n'est
pas un chrétien.


Tout en
parlant, elle se demandait si tous les chrétiens mettaient vraiment leur foi en
pratique.


Bien sûr,
les églises de Naples étaient pleines, mais elle était parfaitement consciente
que la grande et puissante religion officielle avait sombré dans de grossières
superstitions, partagées indifféremment par la reine et les mendiants.


Tous les
Napolitains avaient peur de la Jettatura ou mauvais œil et se protégeaient en
touchant un petit os ou une corne de corail qu'ils portaient dans leur poche.


Lors de
son arrivée à Naples, elle s'était rendue à la cathédrale. Elle avait assisté à
des spectacles frisant l'hystérie lorsque l'évêque avait montré à la foule le
flacon contenant le sang de Saint-Gennaro, le saint patron de Naples. Cette
goutte de sang solidifiée se changeait tous les ans en un liquide pourpre et
vivant. Bien que Cordelia fût prête à croire au miracle, elle avait ressenti
une aversion incontrôlable pour l'émotion frénétique qui s'était emparée des
assistants. Ils étaient tellement déchaînés, tellement transportés par cette
cérémonie qu'elle n'avait pu s'empêcher de trouver leur comportement anormal.


« Ils
feraient mieux de montrer plus de bonté et de charité envers leurs semblables
», pensait-elle.


Les
mendiants de Naples, aveugles ou contrefaits, avec leurs plaies et leurs
haillons, étaient une insulte à la société civilisée. Cordelia savait très bien
que l'on ne faisait pratiquement rien pour eux. Elle avait entendu dire que les
hôpitaux étaient insuffisants et qu'il n'y avait pas assez d'argent pour aider
ceux qui réclamaient des secours ou avaient besoin de soins urgents.


Elle
essaya néanmoins de faire taire son sens critique, comme elle avait essayé de comprendre
le désir de son frère de se rendre à Malte afin de réaliser tous ses rêves.


Pendant
qu'ils étaient sur la terrasse, lady Hamilton vint les rejoindre. Elle était
très jolie et son visage, malgré l'éclat du soleil, avait une beauté que les
plus célèbres artistes n'avaient pas réussi à rendre dans leurs peintures.


- Bonjour,
mes enfants, fit-elle gaiement.


En dépit
des leçons qu'elle avait prises, son anglais avait gardé une pointe de
vulgarité qui réapparaissait de temps à autre.


Cordelia
fit une révérence et David baisa la main de son hôtesse.


- Bonjour,
madame.


- Vous
êtes-vous bien amusés hier soir? s'enquit lady Hamilton. Quant à vous, vilain
garçon, je vous ai vu vous sauver presque au début de la soirée. Où étiez-vous
donc caché?


- J'avais
des livres à lire et j'ai dit mes prières, répondit David avec simplicité.


Lady
Hamilton lui sourit et ses yeux s'adoucirent :


- Si
jeune et si ardent! Comme je le disait la nuit dernière à sir William, vous
avez toutes les qualités d'un noble et parfait chevalier.


David
rougit mais Cordelia vit bien qu'il était flatté du compliment.


Lady
Hamilton se tourna vers la jeune fille :


- Et
vous, Cordelia? Vous avez eu beaucoup de succès et vous avez été très
admirée... (Elle marqua une pause, puis ajouta sur un ton malicieux :) ... et
tout particulièrement par une personne!


Cordelia
resta silencieuse et, au bout d'un moment, lady Hamilton reprit :


- Le
duc de Belina est très amoureux de vous... Ne lui faites pas attendre trop
longtemps votre réponse. Ce serait une grave erreur de le laisser échapper.


- Il
a eu ma réponse, madame, déclara calmement Cordelia.


- Ma
chère petite, vous voulez dire...


- J'ai
refusé de l'épouser. Mais il n'a pas voulu considérer ce refus comme une
réponse. Aussi ai-je demandé à mon cousin de lui parler.


- Le
capitaine Stanton? (Lady Hamilton se mit à rire.) Mark Stanton a bien voulu se
charger d'une telle responsabilité?


Elle rit
de nouveau.


- Je
n'arrive pas à l'imaginer en Pater familias. Il a toujours été une sorte de Don
Juan ou de Casanova, volant d'une femme à l'autre, et laissant derrière lui un
chapelet de cœurs brisés!


Cordelia
parut surprise :


- Je
ne peux pas croire que mon cousin Mark soit ainsi.


- Peut-être
le voyez-vous avec des yeux différents, rétorqua lady Hamilton. Vous devriez
demander à la belle princesse Gianetta di Sapuano ce qu'elle pense de lui.


- La
princesse?


- Elle
adore votre cousin et il est fou d'elle. Je peux vous assurer, d'après les
on-dit de Naples, que leur liaison dure depuis des années. (Elle poussa un
petit soupir :) Ils sont à la fois tellement beaux et si bien assortis. Je les
envie!


Tout en
parlant, lady Hamilton entra dans le salon où une servante venait d'apporter un
billet sur un plateau d'argent.


Cordelia
la suivit des yeux. Elle était consternée par ce qu'elle venait d'apprendre.


Mark et la
princesse Gianetta! Elle aurait dû s'en douter la nuit précédente en voyant
l'attitude possessive de la jeune femme lorsqu'ils étaient revenus du jardin.


Après
tout, cela ne la concernait pas et cependant l'idée que Mark pût épouser la
belle princesse napolitaine la contrariait au plus haut point.


Renoncerait-il
à la mer pour vivre à Naples?


Elle ne
pouvait l'imaginer dans une contrée lointaine. L'Angleterre était son pays.
C'est à Stanton qu'il avait péché dans le lac, galopé dans les vastes prairies,
tiré la perdrix, le faisan et la bécassine.


Elle
revoyait Mark à son retour de la chasse, trempé et couvert de boue. Mort de
fatigue, il s'affalait devant le feu de bois pendant qu'un domestique lui ôtait
ses bottes.


Elle le
revoyait, magnifique dans son habit de soirée, entrer dans la nursery alors
qu'elle allait se coucher. Il était une grande personne pour cette petite fille
en train de boire son lait, vêtue de la chemise de nuit que Nanny avait fait
chauffer sur le pare-feu devant la cheminée.


En
regardant en arrière, elle réalisa tout à coup que ses souvenirs d'enfance la
rattachaient profondément à Mark et depuis la nuit dernière elle avait
l'impression qu'il avait repris la place qu'il occupait alors dans sa famille.


En dépit
de ses colères contre lui, de la jalousie qu'elle avait éprouvée à son égard,
et bien qu'elle l'eût même parfois détesté, il avait toujours été, tout comme
David, un Stanton. Quelqu'un faisant partie d'elle-même et pour qui elle
ressentait un grand attachement


Mark et la
princesse!


Elle ne
comprenait pas la raison de sa détresse et pourquoi tout à coup le soleil lui
paraissait moins éclatant.


Lorsque
Mark Stanton arriva au chantier après le déjeuner, les ouvriers faisaient la
sieste comme d'habitude.


De son
côté, David tournait comme un ours en cage, essayant désespérément de trouver
quelqu'un qui voulût bien entendre ses raisons sur la nécessité de reprendre le
travail.


Mark se
mit à rire :


- Mon cher
David, si jamais tu arrives à changer les habitudes des Napolitains, tu seras
le plus grand meneur d'hommes que le monde ait jamais connu! Rien, ni personne
ne pourrait les empêcher de dormir à cette heure de la journée. En revanche,
ils se lèvent tôt et travaillent très tard.


- Ce
bateau sera-t-il réparé un jour? questionna David avec impatience.


- Ce
sera fait en temps voulu et bien fait, je puis te l'assurer, répondit Mark.
Ludwig est avec toi?


- Il
est en bas. Tout aussi déçu que moi, d'ailleurs.


- Je
suis heureux que vous ayez fait connaissance.


David
sourit et pendant un instant il parut oublier sa déception.


- Je
trouve le baron absolument charmant, fit-il. Il m'a appris un tas de choses que
je désirais savoir. C'est une chance que je l'aie rencontré avant d'arriver à
mon auberge[bookmark: _ftnref3][3].
Sans lui, j'aurais fait au moins une douzaine de bêtises!


Mark
Stanton était de cet avis et il était persuadé que le jeune et charmant
Bavarois s'entendrait bien avec David.


Sans aucun
doute, les jeunes gens étaient destinés à devenir de grands amis. Déjà, ils
riaient des mêmes plaisanteries, s'intéressaient aux mêmes sujets et se
comportaient, pensait Mark Stanton, comme deux étudiants pendant leur premier
trimestre à l'université.


Après
tout, l'Ordre de Saint-Jean n'était pas autre chose pour les jeunes chevaliers
qui étaient encore à l'âge de l'enthousiasme. L'impétuosité et le goût du jeu
étaient dans leur caractère.


Mark
Stanton se dit avec philosophie que David s'apercevrait bien vite que la vie
n'était pas aussi sérieuse qu'il l'avait imaginée.


La plus
grande difficulté pour un chevalier était de trouver à s'occuper. La petite île
avait des ressources limitées et n'était pas assez vaste pour tous ces jeunes
gens fougueux qui vivaient en communauté.


L'impétuosité
se transformait parfois en véritables chahuts qui engendraient la violence.
Souvent quelque insulte, prétendue ou réelle, provoquait la révolte des
chevaliers.


- La
discipline, avaient dit les anciens à Mark Stanton, reste le problème majeur.


Il
existait un grand nombre de punitions pour ceux qui désobéissaient ou
transgressaient les règles, mais avec le nouveau Grand Maître elles n'étaient
pas aussi strictement appliquées qu'elles l'avaient été sous Emmanuel de Rohan.


Le prince,
mort l'année précédente, avait été l'un des meilleurs Grands Maîtres que l'Ordre
eût jamais connus. Celui qui l'avait remplacé, Ferdinand Von Hompesch, âgé
seulement de cinquante-quatre ans, n'avait ni la force de caractère ni
l'autorité nécessaires pour assumer cette importante fonction.


Mark
Stanton n'avait rien dit à David, ni à Ludwig von Wütenstein, de ses craintes
quant aux nombreuses rumeurs circulant à propos de la stratégie de Napoléon en
Méditerranée. Il se demandait si Von Hompesch serait en mesure de maintenir la
souveraineté de Malte.


Il avait
la plus grande admiration pour l'Ordre et les chevaliers, mais il se rendait
compte que chaque année la position du Grand Maître devenait de plus en plus
précaire et difficile.


Après la
révolution française et l'exécution de Louis XVI, tous les biens que les
chevaliers possédaient en France avaient été confisqués, ce qui avait porté un
coup terrible à l'Ordre.


Ainsi le
Grand Maître Emmanuel de Rohan était mort pauvre. De même, avant sa mort, le
pouvoir temporel de Malte avait sérieusement diminué. L'opposition de Rome,
l'interférence de Naples et l'abandon de la France avaient brisé le prince de
Rohan.


Les
événements avaient certainement joué contre lui. Cependant, Mark Stanton ne
pouvait s'empêcher de se demander s'ils n'avaient pas joué contre l'Ordre
lui-même. Les chevaliers, auréolés de leur légende magnifique et glorieuse,
devaient faire face à une situation qu'ils ne seraient bientôt plus capables de
maîtriser.


Il
entendit la voix rieuse de David et du jeune baron qui arrivaient sur le pont
et se dit qu'il avait tort de se tourmenter ainsi.


Dans toute
l'Europe, il y avait encore des jeunes gens prêts à vivre et, s'il le fallait,
à mourir pour leur foi. Ils croyaient encore à un idéal qui s'était transmis à
travers les siècles comme un appel de trompette à l'aventure, au courage et à
la vaillance.


Tant que
l'esprit serait vivant, rien ne pourrait détruire le pouvoir de la croix de
Malte.
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Cordelia
sortit sur la terrasse pour contempler la baie une dernière fois.


Ils
partaient le lendemain et elle avait de la peine à supporter l'idée qu'elle
serait bientôt privée à tout jamais de la beauté de Naples.


Elle
aurait voulu graver dans sa mémoire toute cette splendeur et l'emporter pour
toujours avec elle partout où elle irait.


Existait-il
un pays au monde, se demandait-elle, où la lumière, si pure, semblait venir des
dieux eux-mêmes?


La beauté
régnait partout, depuis les couvents éclatants de blancheur à l'ombre de leurs
clochers, accrochés aux flancs des collines escarpées, jusqu'aux arcades de la
ville où les camélias rouges, blancs et jaspés côtoyaient les statues de dieux
antiques.


Elle ne
pouvait se lasser du spectacle du Vésuve, sombre et fumant dans la clarté du
ciel, dressé parmi les champs de lave et de cendres. Il donnait une impression
d'insécurité qui contrastait avec la grâce paisible du paysage.


Cordelia
se surprit à imaginer ce qui arriverait si une éruption ou quelque chose
d'encore plus proche et plus dangereux se produisait.


Cependant
elle chassa de son esprit la politique et la tension que l'on sentait croître
sous le rire et la gaieté factices des Napolitains.


Aujourd'hui,
elle ne voulait penser qu'aux fleurs et instinctivement elle quitta la terrasse
pour aller faire un tour dans le jardin.


Au cours
de sa promenade parmi les arbustes aux parfums odorants, elle dérangea une
multitude d'abeilles et de papillons aux couleurs chatoyantes voltigeant autour
des fleurs.


Dans le
lointain, comme un murmure dans l'air, elle entendit une voix chanter
Santa-Lucia. Cette mélodie était si répandue que pour les Napolitains elle
n'était pas loin de remplacer l'hymne national.


La
chanson, mêlée aux trilles des oiseaux était agréable à l'oreille de Cordelia,
tout comme la douceur du paysage charmait sa vue.


La pensée
que le bateau était prêt et qu'ils partiraient le lendemain de bonne heure
avait plongé David dans une joie délirante. Sans avoir besoin de poser de
questions, Cordelia était persuadée qu'il était allé au port avec le baron dès
les premières heures du jour.


Sûrement
les deux jeunes gens souhaitaient assister à l'approvisionnement du navire,
voir si les réservoirs d'eau étaient remplis et surveiller les mille et une
choses qui devaient être vérifiées avant un départ.


Il était
encore très tôt et lady Hamilton dormait pendant que sir William s'apprêtait à
recevoir les nombreux visiteurs qui commençaient à arriver à l'ambassade.


La jeune
fille était heureuse d'être seule. Elle regrettait d'avoir passé la plus grande
partie de son séjour dans cette ville enchantée en compagnie de gens avec
lesquels elle n'avait pas grand-chose de commun.


Cordelia
était habituée à la solitude. A Stanton Park, lorsque David avait été à
l'école, puis à l'université, elle ne s'était pas fait d'amis, si ce n'est
parmi ses professeurs.


Elle se
promenait dans les jardins et dans le parc sans éprouver le moindre sentiment
d'isolement, car elle se suffisait à elle-même et pouvait donner libre cours à
son imagination.


En fait,
elle s'était inventé un monde à elle d'après les histoires mythologiques
qu'elle avait lues et la littérature qu'elle dévorait. Les trésors de Stanton
Park, auquel elle était profondément attachée, avaient aussi été pour elle une
source de rêverie.


« Je suis
très ignorante », pensait-elle alors qu'elle passait près d'un seringa couvert
de fleurs odorantes.


Cordelia
avait fait son éducation en venant à Naples et ce qu'elle y avait vu pouvait
lui paraître effrayant.


Elle se
rendit à la charmille où elle s'était assise avec Mark Stanton la nuit de son
arrivée, là où il lui avait parlé de l'amour.


Elle avait
très souvent repensé à ses paroles qui résonnaient encore dans son esprit. La
jeune fille avait été très surprise qu'il pût lui tenir de tels propos.


Mark était
un homme d'action, un homme né pour le commandement : elle n'aurait jamais
imaginé qu'il fût capable de lire dans son cœur et de comprendre ses désirs les
plus secrets.


Depuis
leur entretien, elle savait ce qu'elle attendait de la vie : c'était l'amour.


Elle
n'avait pas eu l'occasion de s'entretenir à nouveau avec son cousin dans
l'intimité. Ils s'étaient toujours trouvés au milieu d'une société bavarde et
quand il était venu l'après-midi, lady Hamilton ou David ne les avaient pas
quittés.


De temps
en temps, Cordelia lui avait lancé des regards furtifs, pensant qu'elle avait
rêvé cette conversation sous le ciel étoile. Cependant, toutes ses anciennes
peurs avaient été balayées et les questions qui lui paraissaient tellement
embrouillées et apparemment insolubles étaient devenues claires et simples.


A présent,
elle n'avait plus du tout envie d'entrer au couvent; elle était persuadée -
comme le lui avait dit Mark - qu'elle rencontrerait un jour un homme qui
l'aimerait et qu'elle aimerait en retour. Mais elle ne trouverait jamais cet
homme-là parmi les aristocrates frivoles et superficiels de Naples.


Mark
Stanton avait dû parler très fermement au duc car elle ne l'avait pas revu. Il
ne lui envoyait plus de fleurs, ni ces billets enflammés qui lui faisaient
battre le cœur d'appréhension lorsqu'elle reconnaissait son écriture hardie.


Ces
derniers jours avaient été un repos moral, sinon physique pour Cordelia, car
elle avait été entraînée dans un tourbillon de soirées, de réceptions et de
visites au Palais. Elle avait aussi contribué à divertir les gens qui
affluaient à l'ambassade d'Angleterre comme s'ils avaient besoin d'être rassurés.


Cordelia
s'apercevait de l'anxiété croissante de la reine à propos de la situation.
Cette angoisse se répercutait sur lady Hamilton. Il était bien naturel que Sa
Majesté fût inquiète : tout le monde savait qu'il y avait dix mille Français en
Lombardie, vingt mille le long de la côte génoise et les rapports sur le nombre
de bateaux de guerre équipés dans les chantiers de Toulon indiquaient qu'il
augmentait de jour en jour.


- La reine
se sent menacée de tous côtés et sans aucun secours, en dehors de la marine
britannique, avait dit lady Hamilton à Cordelia, en poussant un profond soupir.
Il n'y a que sir Horatio Nelson qui puisse nous sauver!


La voix de
lady Hamilton était empreinte de douceur lorsqu'elle évoquait le héros de la
marine et elle parlait constamment de lui. Sans aucun doute il lui avait fait
une impression inoubliable quand il était venu à Naples en tant que capitaine
de l’Agammemnon.


Blessé par
la mitraille dans le débarquement de Santa Cruz, il avait dû être amputé d'un
bras par le chirurgien du bord. Malgré cela, il avait réussi à rentrer à Bath
pour y rejoindre les officiers de l'armée de réserve.


Bien que
borgne et manchot, son éclatante personnalité l'avait rendu très populaire. Il
était le héros qui portait les espérances de tout le pays face à la gigantesque
armada déployée par Napoléon en Méditerranée.


Sir
Horatio avait pris la mer avec quatorze navires de guerre de tout premier rang.
Malheureusement, la tempête avait dispersé ses frégates et les manœuvres
avaient été interrompues par le manque de vivres et par les dommages causés à
ses bateaux.


Sir
Horatio avait écrit à sir William pour lui demander des provisions, de
nouvelles frégates et de bons pilotes.


- Sir
William ne sait plus que faire.


Lady
Hamilton avait parlé très librement à David et à Cordelia, comme si le fait de
confier ses pensées intimes pouvait atténuer son angoisse.


- Sir
William sera-t-il en mesure d'aider l'amiral Nelson? avait questionné David.


- Comment
le pourrait-il? Le roi a signé un document par lequel il fait serment de ne
jamais ravitailler les bateaux anglais! Quant à lui fournir des frégates...


Lady Hamilton
avait levé les bras au ciel et ils savaient que même la reine n'oserait
soutenir les Anglais avec la menace des troupes françaises à proximité.


Mais pour l'instant
Cordelia était assise dans la charmille surplombant la baie et elle avait
délibérément chassé de son esprit la guerre, les combats navals, les Français
et Napoléon.


Aujourd'hui
elle voulait s'absorber dans la beauté de Naples et oublier tout le reste.


Les
papillons voltigeaient autour des camélias. Les fleurs du seringa étaient
splendides. Une colombe blanche, parmi les nombreuses vivant en liberté dans
les jardins de l'ambassade, vint se percher au bas de la balustrade et regarda
la jeune fille d'un air inquisiteur.


Elle resta
immobile. Le doux roucoulement de la colombe lui rappela les ramiers de Stanton
Park. Elle se demanda si la maison n'était pas trop laissée à l'abandon
maintenant que seules quelques servantes en assuraient l'entretien.


Les volets
des pièces principales avaient été fermés et personne ne savait quand on les
ouvrirait de nouveau.


Jamais
Cordelia n'aurait pensé quitter Stanton Park, tout au moins avant le mariage de
David, ou avant qu'elle-même s'en allât pour vivre dans une autre maison.


Elle ne
l'avait pas avoué à son frère, mais elle avait eu le cœur brisé de laisser
derrière elle son univers familier et tout ce qui la rattachait à ses parents.


Alors que
sa mère avait toujours adoré David, Cordelia avait éprouvé pour son père une
admiration sans bornes. Elle l'avait aimé aveuglément comme seul peut le faire
un enfant, sans chercher à analyser ou à expliquer ses sentiments. Simplement,
elle se sentait heureuse quand il était là.


Sir
William lui rappelait un peu son père. Elle comprenait que lady Hamilton, après
avoir mené une vie instable et quelque peu dissolue, ait trouvé le bonheur
auprès de lui.


Il ne
semblait pas prêter attention aux compliments enflammés ou à l'adoration
manifeste que témoignaient à sa femme un grand nombre de séduisants
Napolitains.


Un mariage
avec un homme beaucoup plus âgé peut être une erreur quelquefois, pensait
Cordelia, mais d'autre part cela doit être bien réconfortant de se sentir
protégée et de n'avoir plus rien à redouter.


Elle
frissonna à l'idée d'épouser un jeune homme comme celui qui l'avait courtisée
en Angleterre ou encore le duc de Naples.


Le duc
l'effrayait tout particulièrement par l'ardeur qu'elle devinait derrière ses
paroles et par l'expression de ses yeux qu'elle était encore trop innocente
pour comprendre.


- Je ne
dois pas juger les hommes d'après le peu que j'en connais, se dit Cordelia avec
sagesse.


Elle
entendit des pas dans le sentier menant à la charmille et pensa que c'était
Mark Stanton. On lui avait peut-être dit qu'elle était dans le jardin et il
avait deviné l'endroit de sa retraite.


Les pas
s'approchèrent, les branches vertes du seringa s'écartèrent et Cordelia
s'aperçut avec effroi que ce n'était pas Mark Stanton, mais le duc de Belina.


Il
s'avança vers elle en souriant et elle le fixa de ses yeux emplis de terreur,
incapable de réagir.


Le duc de
Belina était visiblement extrêmement satisfait de sa personne. Dès l'âge de
vingt ans, il avait été le meilleur parti et le plus recherché de la société
napolitaine. A trente ans, il avait épuisé les délices de la capitale des
plaisirs amoureux, et les femmes de tous les milieux se disputaient ses
faveurs.


Il n'avait
jamais essuyé de refus jusqu'à sa rencontre avec Cordelia.


Sa beauté
l'avait fasciné dès le premier instant où ses yeux s'étaient posés sur elle. Il
était las des charmes voluptueux qui s'offraient à lui à Naples, dans les
autres contrées d'Italie et même dans tous les pays bordant la Méditerranée.


Contrastant
avec les yeux sombres, ardents, la peau dorée, les lèvres gourmandes et
sensuelles des femmes du Sud, les traits fins de Cordelia, sa beauté classique,
son teint de lis et sa réserve altière le plongeaient dans le ravissement.


Bien
déterminé à la posséder et sachant que sa position sociale ne lui permettait
d'autre alternative que le mariage, il avait fait sa demande comme un roi
daignant accorder une faveur.


Le dépit
qui se peignit sur son visage lorsqu'elle rejeta sa proposition prêtait à rire.
Néanmoins, le duc de Belina ne voulut pas considérer ce refus comme une insulte
à sa fierté : Cordelia étant anglaise, il se dit qu'elle ne serait pas une
conquête facile et qu'il ne fallait pas la bousculer.


Il ne lui
était pas venu à l'idée que Cordelia pût le détester et avoir peur de lui. Il
était absolument certain de l'attrait viril qu'il exerçait sur le sexe féminin
et ses nombreux succès lui avaient donné l'assurance qu'aucune femme ne pouvait
lui résister.


Lorsque la
jeune fille eut refusé de se laisser courtiser, le duc alla voir lady Hamilton
afin de réclamer son aide.


Comme il
s'y attendait, il la trouva toute disposée à l'assister. En fait, elle était
extrêmement favorable à l'idée qu'une autre Anglaise pût occuper à Naples une
position importante.


Mais bien
que lady Hamilton eût adroitement plaidé la cause du duc, elle n'avait pas
réussi à convaincre Cordelia. A son grand étonnement, le duc se rendit compte
que la jeune Anglaise, loin d'être flattée par ses attentions, l'évitait
délibérément d'une manière qu'il trouvait de plus en plus blessante.


Il avait
été attiré et, sans aucun doute, séduit par la beauté de Cordelia, mais à
présent son attitude déconcertante le rendait fou. Son instinct de chasseur
s'était réveillé et plus que jamais il était décidé à en faire sa femme.


-
Personne, se répétait-il, et certainement pas un petit capitaine ne pourra
m'empêcher de l'épouser.


Absorbé
dans ses sentiments sans s'occuper de ceux des autres, il était sorti de sa
suffisance en apprenant par hasard au Palais royal la nuit dernière que le
départ de Cordelia était imminent.


Lors de la
dernière soirée, la jeune fille accompagnait sir William et lady Hamilton. Le
duc essaya de lui parler, mais, avec des ruses dont il ne l'aurait pas crue
capable, la jeune fille avait quitté le palais sans qu'il ait eu la possibilité
de se trouver seul avec elle, ne fût-ce qu'une seconde.


Il s'était
levé incroyablement tôt le matin suivant pour lui rendre visite au palais Sessa
sans même attendre que l'heure fût convenable.


Il comprit
qu'il avait eu raison quand les domestiques lui dirent que Cordelia se trouvait
dans le jardin.


- Je
m'annoncerai moi-même, fit-il résolument. 


Il
répondit aux protestations du majordome par quelques mots cinglants dans sa
propre langue. Ce dernier s'inclina respectueusement et le laissa passer.


Le duc
connaissait par cœur le jardin du palais Sessa, dans lequel il avait flirté un
peu partout avec l'une ou l'autre de ses charmantes conquêtes, lors des
innombrables réceptions données à l'ambassade d'Angleterre.


Tout en
marchant dans les étroits sentiers, il se disait avec un sourire amusé qu'il
n'y avait pas un bosquet, pas un recoin où il n'eût baisé deux lèvres offertes
ou tenu dans ses bras un corps voluptueux frissonnant de passion.


Lorsque,
après avoir écarté le buisson de seringa, il aperçut Cordelia assise dans la
charmille, ses cheveux blonds nimbés de soleil, il pensa qu'il n'avait jamais
rien vu d'aussi beau ni d'aussi désirable.


Il vint à
elle d'un air arrogant, sûr de son charme et de sa séduction.


- Je
pensais bien vous trouver là, déclara-t-il d'une voix où chaque mot voulait
être une caresse.


- Je...
Je dois retourner... à la maison. 


Cordelia
tenta de se lever mais le duc posa la main sur son bras pour l'en empêcher et
prit place à côté d'elle.


- Il
faut que je vous parle, Cordelia.


Elle le
trouva impertinent de l'appeler ainsi par son prénom, mais ceci n'était rien à
côté du dégoût qu'elle éprouva au contact de sa main.


Son cœur
battait la chamade et ses lèvres étaient sèches. Le duc lui faisait une peur
horrible et elle n'avait qu'une envie : fuir au plus vite. Malheureusement,
pour atteindre le sentier, elle devait absolument passer devant lui et elle
savait qu'il ne la laisserait pas partir.


- Nous
n'avons... rien à nous dire, réussit-elle à articuler dans un effort surhumain.


- Au
contraire, nous avons beaucoup de choses à nous dire. Tout d'abord est-il vrai
que vous partiez demain?


- Oui...
nous... allons à... Malte.


- Soyez
certaine que je vous en empêcherai!


- Je...
Je... pars avec mon frère et mon... cousin, le capitaine Mark Stanton.


Elle avait
prononcé ces dernières paroles avec un air de défi, mais sa voix tremblait car
le duc tenait toujours son bras nu. Elle essaya de se dégager mais ses doigts
l'emprisonnaient.


- Je
vous aime, Cordelia! Vous ne pouvez pas partir en sachant que je désire vous
prendre pour épouse.


- J'ai
déjà dit... à Votre Grâce que je suis profondément honorée par une telle...
proposition, mais il m'est impossible... de l'accepter.


- Et
pourquoi donc?


- Parce
que je ne vous aime pas.


Il eut un
petit rire qui laissait sourdre une menace.


- Je
vous apprendrai à m'aimer, Carissima. Je vous apprendrai tout de l'amour. Vous
saurez vite me rendre les caresses que je vous donnerai.


Tout en
parlant, il se rapprochait de Cordelia et ses paroles enflammées la firent
bondir comme s'il l'avait écorchée vive.


- Non!
Non! Jamais je ne vous aimerai. Jamais!


- Comment
pouvez-vous en être sûre? Vous êtes si belle, si attirante. Il y a quelque
chose en vous qui me rend fou! Je passe des nuits à penser à vous, à rêver de
votre corps - Dieu que je vous désire - comme je n'ai jamais encore désiré une
autre femme !


Le son
rauque de sa voix fit sauter Cordelia sur ses pieds.


- Laissez-moi
partir, cria-t-elle. Je vous ai dit que je ne serai... jamais votre... femme.


- Et
je suis bien décidé à vous faire changer d'avis!


Le duc se
leva à son tour et se planta devant elle de sorte qu'il lui fut impossible de
s'échapper.


Elle fit
un effort pour lutter contre la panique qui l'envahissait. Relevant le menton,
elle lui lança d'une voix tremblante :


- Laissez-moi
tranquille! Je n'ai... rien à vous dire, rien sinon que je ne vous épouserai...
pas et que je m'en vais... demain.


Sa voix
n'était plus qu'un murmure. Elle comprit à l'expression démente de ses yeux que
sa résistance l'avait échauffé au point de lui faire perdre son sang-froid. Les
bras du duc se refermèrent sur elle. Cordelia se débattit fiévreusement,
frénétiquement, puis elle se mit à crier de toutes ses forces...


Mark
Stanton avait aussi été faire ses adieux...


Il venait
juste d'annoncer aux Hamilton que son bateau était prêt à appareiller quand il
reçut un billet de Gianetta l'invitant à dîner pour le soir.


« J'ai une
nouvelle de la plus haute importance à vous communiquer » avait écrit la
princesse en post-scriptum de sa large signature.


Ces mots
intriguaient; de toute façon, étant donné les sentiments qui les liaient depuis
des années, il lui eût été impossible de quitter Naples sans la revoir.


Au palais
Sessa, il fut rassuré d'apprendre que Cordelia serait sous bonne garde pendant
toute la soirée. Elle devait assister avec sir William et sa femme à une
représentation théâtrale en présence du roi et de la reine et se rendre ensuite
à un souper au Palais royal.


- Nous
serions ravis de vous avoir parmi nous, si toutefois vous le souhaitez, suggéra
lady Hamilton.


Mais Mark
s'excusa. Il trouvait les soirées royales incroyablement ennuyeuses et, en
toute honnêteté, il devait admettre qu'il détestait le roi.


La reine
aussi l'irritait. Certes, sa haine pour la France représentait un espoir
d'alliance pour les Anglais. Mais la servilité des officiels de la Cour, le
manque de loyauté des familles princières italiennes qui s'étaient effondrées
comme un château de cartes devant les Français le dégoûtaient.


Il avait
appris que le drapeau tricolore flottait haut sur les remparts de nombreux
châteaux appartenant aux anciens patriciens et que leurs propriétaires, comme
on dit en langage d'étudiant, « léchaient les bottes » de ceux qu'ils
considéraient déjà comme leurs vainqueurs.


C'est donc
avec un plaisir réel que Mark avait accepté l'invitation de la princesse.


Lorsqu'il
arriva chez elle, il s'aperçut, comme il l'avait prévu, qu'il était le seul
invité.


C'était
une chance que ce mois de mai fût si chaud, cela permettait à Gianetta d'être
très peu vêtue. Sans aucun doute, sa robe de gaze diaphane lamée d'or révélait
plus sa nudité qu'elle ne la cachait. Elle portait autour du cou un magnifique
collier d'émeraudes, diamants et rubis et les pendentifs qui se balançaient à
ses oreilles lui donnaient un air un peu oriental.


Les yeux
sombres de la princesse jetèrent à Mark Stanton un regard voluptueux et ses
lèvres rouges exprimèrent la joie qu'elle éprouvait à le revoir.


- Mark!
Mark! Comment avez-vous pu me négliger si cruellement ces derniers jours?


- J'ai
été très occupé par la réparation de mon bateau, répliqua-t-il évasivement.


- ...
Et à jouer les cavaliers servants à l'ambassade d'Angleterre, ajouta-t-elle.
Peut-être préférez-vous le bouton de rose à la fleur épanouie?


Mark
Stanton ne répondit pas. Il traversa le magnifique salon pour se rendre sur la
terrasse.


- Je
n'ai pas l'intention de vous taquiner, dit-elle en posant la main sur son bras,
après l'avoir rejoint. Je suis tellement heureuse que vous soyez là. Tout ce
que je désire, c'est de vous sentir près de moi et de pouvoir vous parler de
mon amour.


Il lui
sourit d'un air railleur :


- Je
suis très flatté de vos reproches, Gianetta.


- Je
vous aime, Mark. Je n'avais jamais réalisé à quel point avant la nuit dernière.
Et maintenant, à cause de vous, j'ai pris une grave décision.


- Quelle
décision?


Il était
un peu surpris par le ton sérieux de sa voix.


- J'ai
décidé de quitter Naples.


- Voilà
qui est inattendu!


- Depuis
que vous avez refusé de m'épouser, tous les hommes que je connais me paraissent
des raseurs ou des imbéciles.


- Je
regrette de vous avoir amenée à cette conclusion, fit-il les yeux pétillants de
malice.


- C'est
la vérité, dit la princesse avec passion. Vous êtes un amant parfait, et après
vous avoir connu je ne peux supporter leur médiocrité, je ne peux plus rester
ici.


- En
somme, vous recherchez de « nouveaux pâturages ».


Elle
secoua sa tête brune et ses boucles d'oreilles cliquetèrent contre son cou
gracile.


- Je
pense aller à Paris.


Elle
savait que c'était une provocation et observa la réaction de Mark Stanton à
travers ses longs cils.


- Bonne
idée! Quand Napoléon sera fatigué de faire la guerre, il se créera une cour
pour lui seul. Vous en serez la reine, c'est certain, même dans cette ville
pleine de jolies femmes!


- C'est
bien ce que je pense, répondit la princesse avec un petit soupir. Mais c'est
une importante décision à prendre. En me repoussant, vous avez changé toute ma
vie.


- Je
serai donc responsable de tout ce qui vous arrivera!


Cette
perspective n'avait pas l'air de l'émouvoir et il porta à ses lèvres la coupe
de Champagne qu'un domestique venait de lui présenter.


- Oui,
ce sera votre faute, reprit la princesse, et j'aurai beau chercher à Paris, à
Venise, peut-être même à Moscou, je ne rencontrerai jamais un autre corsaire
capable de ravir mon cœur comme vous l'avez fait.


Ils
dînèrent dans le boudoir à la lueur des bougies.


Mark
Stanton ne pouvait rester insensible à l'amour, si tel était le mot, qu'il
voyait dans les yeux de la princesse et sur sa bouche sensuelle.


Lorsque le
dîner fut terminé et que les domestiques eurent quitté la pièce, Mark s'adossa
à son fauteuil, un verre de brandy à la main, et demanda :


- Quel
est donc l'important secret que vous avez à me confier?


La
princesse jeta un coup d'œil par-dessus son épaule afin de s'assurer qu'ils étaient
seuls et baissa la voix.


- J'ai
dîné au Ministère français hier soir. 


Il haussa
les sourcils, mais ne dit rien.


- C'était
une soirée intime, poursuivit la princesse, et le ministre a parlé librement.


- Vous
voulez dire qu'il croyait savoir où allaient vos sympathies?


Les yeux
de la princesse papillotèrent :


- Je
lui ai été... utile... en plusieurs occasions. 


Mark
Stanton dégustait son brandy.


- Le
ministre nous a dit quels étaient les objectifs de Napoléon Bonaparte en
Méditerranée.


Mark était
calme, il observait la princesse.


- Il
a l'intention de conquérir l'Egypte.


Il s'en
doutait, mais cela lui fit un coup de se l'entendre confirmer.


- Il
projette aussi d'envahir l'Inde, continua la princesse.


Mark
Stanton prit sa respiration. C'était audacieux et follement ambitieux, mais
pour le jeune Corse, qui avait déjà remporté tant de victoires, rien n'était
impossible.


- Les
espions français, chuchota la princesse, s'efforcent de fomenter une révolution
contre les Anglais en Hindoustan.


- Combien
d'hommes Bonaparte a-t-il à Toulon?


Après un
silence, la princesse répondit :


- Il
paraît qu'ils sont environ huit mille.


Mark
Stanton était épouvanté, mais il resta impassible.


- Merci,
fit-il calmement.


- C'est
tout ce que vous voulez savoir?


- Je
pourrais m'exprimer avec plus d'éloquence si nous étions plus près l'un de
l'autre.


- C'est
exactement ce que je désire!


Elle se
leva. Ils entrèrent dans la chambre voisine. L'éclairage tamisé créait des
ombres mystérieuses et l'air était embaumé par le parfum de Gianetta.


Elle se
tenait devant lui. Mark enleva d'abord les pendentifs, puis le collier de rubis
et d'émeraudes.


Il la prit
brutalement dans ses bras et ses lèvres écrasèrent celles de la jeune femme. Le
feu qui brûlait en eux s'alluma. La passion les embrasait et les consumait
ensemble comme une flamme sauvage, irrésistible, s'élevant et s'apaisant au fil
des heures.


Lorsque
l'aube se leva, pâle et dorée sur la mer brumeuse, ils s'endormirent enfin,
complètement épuisés.


Quand Mark
Stanton s'éveilla, il était plus tard qu'il ne l'aurait cru, et il s'aperçut
qu'il avait failli à sa devise de retourner chez lui avant le lever du soleil.


Il s'étira
parmi les oreillers de soie et regarda Gianetta endormie près de lui. Elle
était très belle au repos. Sa chevelure sombre couvrait ses épaules et ses cils
ombraient délicatement sa joue.


«
Pourquoi, pensa-t-il, ne puis-je lui donner cet amour qu'elle attend de moi? »
Il éprouvait du désir pour cette femme et, comme elle était intelligente, il y
avait entre eux autre chose qu'une simple attirance physique.


Mais ce
qu'elle avait à offrir ne lui suffisait pas. La passion s'atténuerait avec le
temps; il exigerait de sa femme un sentiment beaucoup plus fort : il voulait un
amour comme celui qu'il avait décrit à Cordelia.


Il s'était
souvent demandé depuis la nuit de leur discussion sous la charmille comment il
avait pu lui expliquer l'amour en des termes qui lui étaient bien peu
habituels. Mais il avait su lire dans le cœur de la jeune fille et s'était
rendu compte en lui parlant qu'il ne se trompait pas et qu'il pouvait l'aider.


Tout ce
qu'il lui avait dit existait réellement au plus profond de lui-même bien qu'il
ne l'eût jamais réalisé.


Mark
Stanton avait toujours été un homme d'action. A vingt ans, un de ses cousins
l'avait envoyé aux Antilles sur un navire de la marine marchande. Ce voyage lui
avait ouvert les yeux sur certains aspects de la vie qu'il était loin
d'imaginer. Il avait été horrifié par la manière dont on traitait l'équipage et
par les rudes épreuves que devaient endurer les officiers.


Son
expérience lui avait appris qu'en mer un bateau pouvait être un enfer pour ses
occupants. Il était bien décidé, lorsqu'il aurait le commandement d'un navire,
à considérer ses marins comme des êtres humains et non comme du bétail.


C'est lors
de son premier voyage que naquit en lui l'ambition de commander un bateau.
Comme il était plein d'enthousiasme et intelligent, il en fut capable très
rapidement.


Son père
n'était pas aussi riche que la plupart de ses cousins et Mark réalisa qu'il lui
fallait de l'argent. Or, en Méditerranée, on pouvait en gagner beaucoup.


L'équipage
d'un navire chrétien touchait un pourcentage sur toutes les cargaisons
arrachées aux Infidèles et le capitaine recevait une commission sur la vente de
chaque esclave amené vivant à Malte. La part qui lui revenait sur les prises de
guerre et la piraterie était également très importante.


Mark était
un excellent commandant, il était très recherché et n'avait pas besoin de
proposer ses services. Sa réputation n'était plus à faire et c'est pourquoi le
prince de Rohan, Grand Maître de l'Ordre, lui avait suggéré de devenir
chevalier de Saint-Jean.


Mark lui
avait ri au nez.


- J'admire
votre Ordre, Votre Altesse Eminentissime. Je respecte la bravoure et la
compétence de vos chevaliers, mais si je prononçais le vœu de chasteté, cela
aurait l'air d'une plaisanterie.


Le Grand
Maître avait soupiré.


- Quel
dommage pour nous, capitaine Stanton. Je désirais tellement que vous soyez
instructeur dans ma nouvelle école de mathématiques et de sciences navales!


- Je suis
toujours prêt à aider Votre Altesse Eminentissime, vous n'avez qu'à me le
demander.


De fait,
Mark Stanton avait très souvent mis son bateau à la disposition de l'Ordre.


Mais comme
il l'avait dit au Grand Maître, le vœu de chasteté n'était pas pour lui.


Après un
long voyage il prenait plaisir à retrouver la douce chaleur d'un corps féminin.
Cela lui donnait la force de continuer son dur métier.


Dans
chaque port de la Méditerranée des femmes l'attendaient et aspiraient à son retour.
Mais bien qu'il fût heureux de les revoir et d'accepter leur amour, il les
oubliait très vite une fois parti. Peut-être Gianetta comptait-elle un peu plus
pour lui? Il n'en était pas sûr. Il pensait rarement à elle lorsqu'il n'était
pas à Naples. Malgré sa beauté, il savait bien qu'il ne pourrait jamais
s'attacher à elle, ni à aucune femme de son genre.


Il se leva
doucement.


Lorsqu'il
fut habillé, il hésita un instant à la réveiller pour lui dire au revoir, puis
il décida qu'il valait mieux ne pas le faire.


Il voulait
éviter une scène où l'émotion aurait terni le climat de passion dans lequel ils
avaient été plongés durant la nuit.


Mark
Stanton alla cueillir une rose rouge parmi les fleurs qui envahissaient le
balcon et la déposa sur le drap blanc devant Gianetta. Elle comprendrait son
message. Puis il sortit de la chambre et ferma tranquillement la porte derrière
lui. Il héla une voiture, et à travers les rues populeuses se fit ramener
jusqu'à son appartement.


Après
avoir pris un bain et s'être changé, il regarda la pendule d'un air consterné
qui frisait le comique. Il se rendait bien compte que le baron et David le
jugeraient très insouciant de ne pas être au port pour surveiller les derniers
préparatifs avant l'appareillage qui devait avoir lieu dans la matinée.


David
était sûrement au chantier, à moins qu'il l'ait attendu à l'ambassade comme
cela s'était déjà produit; aussi Mark Stanton se fit d'abord conduire au palais
Sessa.


- Sa
Seigneurie est-elle là? demanda-t-il au majordome qui lui fit un accueil
empressé.


- Non,
capitaine, Sa Seigneurie est allée au port très tôt ce matin.


C'était
bien ce qu'il avait pensé. Mais alors qu'il était sur le point de dire au
cocher de repartir, il questionna :


- Et
lady Cordelia? Est-elle réveillée?


- Mademoiselle
s'est levée de bonne heure, capitaine, et elle est allée faire une promenade
dans le jardin. Elle était seule, mais elle vient juste d'être rejointe par un
monsieur.


- Un
monsieur?


- Oui,
capitaine, le duc de Belina.


Pendant un
court instant, Mark Stanton crut n'avoir pas bien compris. Puis il dévala les
marches de l'ambassade, écarta le majordome et descendit les escaliers qui
menaient aux jardins.


Il était
presque sûr de trouver Cordelia dans la charmille où ils s'étaient assis pour
parler de l'amour.


Avec un
instinct qui lui était inhabituel, il pensa qu'elle avait voulu dire adieu à
Naples et contempler la baie une dernière fois.


Il
marchait à vive allure dans les sentiers tortueux, regardant à droite et à
gauche dans les buissons au cas où il l'apercevrait.


Mais avant
d'atteindre la charmille il l'entendit crier.


Le duc ne
s'attendait pas à une telle résistance de la part de la petite et fragile
Cordelia.


Elle se
défendait comme une tigresse. Tout en se dérobant et en le repoussant, elle lui
donnait des coups de poing et le frappait cependant qu'il la serrait de plus en
plus fort contre lui et cherchait ses lèvres.


Cordelia
hurla et détourna la tête. Mais il savait que, dans quelques secondes, elle ne
pourrait plus continuer à lutter et que sa force lui donnerait bientôt le
dessus.


Des
sanglots montèrent aux lèvres de la jeune fille et le duc se rendit compte
qu'elle n'était plus capable de résistance.


C'est
alors qu'il sentit une main l'attraper au collet. Il lâcha Cordelia et un poing
s'abattit sur son visage. Il chancela et s'appuya contre le banc sur lequel ils
étaient assis quelques minutes auparavant. Le duc poussa une exclamation de
fureur en voyant Mark Stanton en face de lui, ses yeux bleus étincelant comme
ceux de l'ange de la vengeance.


- Comment osez-vous
porter la main sur moi? s'écria le duc en italien.


Il n'était
pas poltron et ses faits d'armes étaient légendaires parmi ses contemporains.


On le
considérait comme le meilleur bretteur de Naples et comme un tireur émérite. De
plus il maintenait son excellente forme dans un gymnase qu'il avait fait
spécialement construire dans son palais ducal. Il n'avait pas particulièrement
l'habitude des combats à mains nues, mais l'intensité de sa colère ne lui
permettait pas d'envisager une façon plus élégante de se battre.


Il se
précipita sur Mark Stanton comme un taureau furieux, espérant le terrasser
aussi facilement que les adversaires de l'école de boxe qu'il fréquentait de
temps à autre.


Mais le
corps de Mark était aussi dur que l'acier et le duc avait suffisamment
d'expérience pour se rendre compte que son coup de poing était capable de
l'étendre raide, si jamais il atteignait son menton.


Aucun des
deux hommes ne prêtait attention à Cordelia qui s'était réfugiée derrière le
banc de bois. Là, au moins, elle était à l'abri de leurs assauts et pouvait
éviter d'être mêlée à leur lutte.


Lorsque
Mark était venu à son secours, elle n'avait plus la force de résister. Elle
venait de réaliser avec effroi qu'elle ne pouvait plus lutter et que les lèvres
du duc allaient se poser sur les siennes. Elle se disait avec terreur que si
jamais il la touchait, elle en mourrait. Mais alors qu'elle était à bout de
souffle et sur le point de perdre une bataille inégale, elle se retrouvait
libre, comme par miracle.


Cordelia
ne pouvait détacher son regard des deux hommes qui se battaient avec une
férocité qui la faisait trembler.


Chacun
d'eux paraissait insensible aux coups de l'autre, mais le sang coulait de la
bouche du duc alors que le visage de Mark était intact.


Mark était
plus grand, mais le duc était plus lourd et il y avait quelque chose de forcené
dans la manière dont il jetait ses poings en avant. Cordelia avait peur pour
son cousin.


Soudain,
tout fut terminé.


Mark lança
au duc un uppercut qui le souleva de terre. Il perdit l'équilibre et passa
par-dessus le petit parapet pour aller atterrir dans un buisson de
lauriers-roses. On entendit un craquement de branches cassées. Il resta
immobile, étendu de tout son long dans une position presque ridicule.


Tremblante,
les yeux exorbités, Cordelia quitta le banc de bois. Mark regardait ses
jointures endolories. Son uniforme était quelque peu dérangé, sa cravate
chiffonnée, mais il ne semblait pas autrement ému par ce qui venait de se
passer.


Cordelia
s'approcha de lui; en voyant la pâleur de son visage et l'expression de ses
yeux, il comprit à quel point elle avait été effrayée. Il passa son bras autour
de ses épaules et s'aperçut qu'elle frissonnait.


- Tout
va bien, Cordelia.


Malgré
elle, la jeune fille enfouit son visage contre son épaule.


- Il...
m'a fait peur, murmura-t-elle.


- Je
sais, répondit Mark Stanton. Mais il ne recommencera pas.


Il jeta un
coup d'œil au duc qui gisait complètement inconscient dans le buisson de
lauriers-roses.


- Rentrons
au palais.


Cordelia
tremblait toujours, mais les paroles rassurantes de Mark lui avaient redonné
confiance.


Mark
admira l'effort qu'elle faisait pour garder son sang-froid. Elle s'écarta de
lui :


- Je
vais aller chercher... des bandages... et des onguents... pour vos mains.


Sa
respiration était encore haletante.


- Bonne
idée! s'exclama Mark. Rassurez-vous, je guéris très vite!


Elle le
précéda sur l'étroit sentier et il remarqua qu'elle s'efforçait de marcher avec
dignité et de lever bien haut la tête.


En
arrivant sur la terrasse, Cordelia constata avec soulagement qu'il n'y avait
personne.


- Je...
vais... ch... chercher... ce... qu'il... vous faut, fit-elle d'une voix mal
assurée.


Mark
Stanton jeta un regard sur son visage décomposé et la fit asseoir sur un siège
garni de coussins.


- Je
vais envoyer un domestique. Ainsi, je pourrai juger vos talents d'infirmière.


Elle le
regardait d'un air pitoyable, ses yeux gris encore emplis d'une indicible
terreur.


- Je
n'aurais jamais... cru qu'un... homme puisse avoir... un tel comportement,
reprit-elle sur un ton hésitant.


- Les
hommes ne sont pas tous comme le duc, répliqua Mark. Il faut être raisonnable,
Cordelia, et oublier ce qui s'est passé.


- Vous
aviez bien dit... qu'il ne m'approcherait plus, murmura-t-elle d'une voix
blanche.


- Je
pensais avoir affaire à un homme d'honneur. Je vous demande de me pardonner,
Cordelia. Je n'ai pas été un assez bon gardien. Une autre fois, je ne ferai
confiance à personne.


- Je
crois que s'il y avait une autre fois... je ne pourrais pas le supporter.
Peut-être...


Il devina
ce qu'elle allait dire avant qu'elle eût terminé sa phrase. De nouveau, elle
pensait à son entrée au couvent.


- Non,
coupa-t-il brusquement. Ce n'est pas la solution. D'ailleurs ce serait une
lâcheté.


- Une
lâcheté?


Il sentit
que son accusation avait porté.


- C'est
lâche de ne pas vouloir affronter la vie, fit-il. Ce que vous avez subi tout à
l'heure était fort désagréable, j'en conviens, mais vous êtes assez
intelligente pour comprendre qu'il y a toujours un revers à la médaille.


- Comment
cela?


- C'est
bien simple : les hommes vous trouvent si belle qu'ils en perdent la tête et
n'arrivent plus à se contrôler.


Il
remarqua sa surprise et poursuivit :


- Mais
nous avons eu affaire à un Napolitain et nous ne reviendrons pas à Naples de
sitôt.


Il lui
sourit.


- Dans
l'île où nous allons, il y a beaucoup de jeunes gens, mais grâce au ciel ils
ont tous prononcé le vœu de chasteté. C'est déjà une sécurité! Cependant,
Cordelia, vous êtes très jolie...


La couleur
revint aux joues de la jeune fille en entendant ce compliment et elle baissa
timidement les yeux.


- Vous...
vous... le pensez vraiment?


- Je
crois qu'il faut que nous nous mettions d'accord sur un point, répondit Mark
Stanton. Nous devons nous engager à toujours nous dire la vérité. Si je vous
dis que vous êtes belle, c'est vraiment que je le pense!


- ...
Merci.


Un
domestique apparut avec les pansements, une crème pour soulager les blessures
de Mark et une cuvette. Un autre serviteur apporta du vin. Mark insista pour en
faire prendre un peu à Cordelia.


- Je
ne pourrai jamais boire du vin le matin, protesta-t-elle.


- Allons
buvez! Vous avez eu un choc. Si nous étions en Angleterre, je vous prescrirais
une boisson chaude, mais vous connaissez cette ville aussi bien que moi. Il
nous faudrait des heures pour l'obtenir!


Elle se
mit à rire et but son vin à petites gorgées.


Elle était
moins pâle et Mark constata qu'elle n'avait plus son air désespéré.


Elle
commença à enrouler les bandes autour des mains de son cousin.


- Vous
êtes très experte, s'écria-t-il.


- Maman
tenait beaucoup à ce que j'apprenne à m'occuper des malades et des blessés.
Papa riait lorsqu'elle me donnait des leçons, mais je suis sûre que, s'il y a
des blessés à Malte, je pourrai servir à quelque chose.


- J'en
doute, répliqua Mark Stanton. Les chevaliers ont un hôpital très bien équipé.
Les novices y soignent les malades à tour de rôle.


- Voilà
une chose que David n'appréciera pas, fit Cordelia en souriant. Il ne supporte
pas la maladie. Sans doute est-ce parce qu'il a lui-même une bonne santé.


- David
devra effectuer son service à l'hôpital comme les autres, riposta sèchement
Mark Stanton.


- Il
fera son devoir, mais j'espère pouvoir le remplacer.


Mark
Stanton regarda ses mains.


- Eh
bien, je saurai où aller si jamais j'ai des ennuis...


Il se
leva.


- Je
suis certain, Cordelia, que vous ne désirez pas vous trouver là quand le duc
reprendra ses esprits. Voulez-vous aller dans votre chambre? Ou préférez-vous
venir avec moi au port? 


Elle leva
les yeux sur lui :


- Je
ne ...voudrais pas... vous ennuyer.


Il la
regarda et il n'y avait aucune raillerie dans son sourire lorsqu'il répondit :


- Jamais
vous ne m'ennuierez...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


4


 


 


Poussées
par la brise arrière, les voiles du Saint-Jude frappées de la croix de
Malte emportaient doucement le bateau sur la mer bleue.


Cordelia,
assise dans un coin abrité du pont, était fascinée par l'activité qui régnait
autour d'elle.


Des hommes
grimpaient comme des singes le long du gréement car il y avait de fréquents
changements de voiles commandés de la passerelle où se tenait Mark Stanton.


Elle ne
s'attendait pas à ce que le Saint-Jude fût si grand. Mais, en montant à
bord, elle avait réalisé qu'en fait c'était un navire de guerre dans tous les
sens du terme.


Elle avait
entendu Mark expliquer à David comment l'Ordre avait révisé sa politique navale
au début du siècle.


- Les
galères propulsées à la rame avec des voiles auxiliaires, disait-il, ont été
progressivement remplacées par des navires.


- Ont-ils
prouvé leur efficacité?


- Le
même type de bateaux a été construit dans tous les pays d'Europe et bien sûr
aussi par les pirates barbares.


David
avait examiné les canons et exprimé des doutes :


- Ils
ne sont sûrement pas aussi importants que les nouveaux vaisseaux construits en
France.


- C'est
vrai, mais ils ont fait leurs preuves devant la majorité des navires que nous
avons rencontrés.


Tout en
s'activant sur le pont pour surveiller la voilure, Mark Stanton avait ajouté :


- Les
canonniers de Malte sont les meilleurs du monde et sans aucun doute c'est grâce
à leur adresse que les vaisseaux de l'Ordre ont remporté tant de victoires.


- J'aimerais
voir tirer ces canons, dit David les yeux brillants.


- Tu
assisteras bientôt à un combat et tu verras qu'il est très rare que les mâts de
nos ennemis ne soient pas emportés dès la seconde salve.


Pendant
tout le reste de l'après-midi David avait parlé batailles avec Ludwig von Wütenstein
et particulièrement de Jacques de Chambrai, célèbre marin de l'Ordre, qui avait
tiré 328 coups de canon en deux heures et demie.


- En
une année, s'écria David avec allégresse, il a capturé six corsaires barbares
et huit cents esclaves!


Cordelia
ne fut pas surprise qu'après un seul jour en mer il pût parler avec
enthousiasme du bateau qu'il projetait d'acquérir.


Elle le
vit arriver en criant sur le pont. Il se planta devant elle et déclara avec une
ardeur qu'elle avait toujours trouvée irrésistible :


- Je
veux avoir un bateau à moi, Cordelia. Je n'aurai jamais la patience de suivre
les conseils de Mark et d'attendre plusieurs années comme il me l'a conseillé.


- Je
pense qu'il a raison, répondit Cordelia. Il serait plus sage que tu effectues
tes quatre caravanes avant d'en acheter un.


- Si
tu crois que je vais attendre d'avoir vingt-quatre ans, tu te trompes! s'écria
David. Quand je serai majeur, c'est-à-dire en octobre, je pourrai disposer de
ma fortune et je donnerai immédiatement mes instructions au chantier.


Cordelia
garda le silence.


Elle
n'ignorait pas que la construction d'un bateau était très coûteuse.


S'il était
admis que la fortune personnelle de David devait revenir à l'Ordre à sa mort,
elle savait que leurs cousins et les gérants de ses biens souhaitaient qu'il ne
fût pas trop dépensier.


Elle avait
entendu dire que beaucoup de chevaliers se livraient à des extravagances qui
revenaient cher.


- Bien
sûr, reprit David, je ne toucherai pas à la part d'héritage nécessaire à
l'entretien de la propriété, mais je serai en possession de ma fortune
personnelle le 12 octobre et, à ce moment-là, personne ne pourra m'empêcher
d'en faire ce que je voudrai.


Il
s'emportait et Cordelia lui dit doucement :


- Les
seules oppositions que tu pourras rencontrer, David, viendront de nos cousins
qui t'aiment et souhaitent peut-être te protéger contre toi-même.


- Je
n'ai aucune envie d'être protégé, rétorqua David. Ludwig m'a dit que l'Ordre
accueillait avec plaisir les navires privés, car leur propre marine n'est plus
aussi importante que par le passé et paraît insignifiante comparée à celle de
l'Angleterre et de la France.


Cordelia
poussa un léger soupir.


Elle était
certaine que, têtu comme il l'était, David n'en ferait qu'à sa guise, et elle
pensa que seul Mark Stanton arriverait à lui faire entendre raison.


Dès qu'ils
étaient arrivés à bord et que David avait constaté la position importante
occupée par son cousin, il lui avait témoigné un respect qui avait remplacé la
camaraderie.


« En fait,
se dit Cordelia avec un petit sourire, je suis persuadée qu'avant d'arriver à
Malte, David aura fait de Mark un héros de la Marine. »


Absorbée
par cette conversation avec son frère, elle n'avait pas remarqué que Mark avait
quitté la passerelle et s'était approché.


Elle
sentit sa présence sans avoir besoin de se retourner. Il posa sa main sur son
épaule.


- Tout
va bien? demanda-t-il.


- C'est
merveilleux d'être en mer, répondit la jeune fille, et de naviguer sur un
bateau aussi magnifique.


Elle lut
le plaisir dans ses yeux.


Il s'assit
auprès d'elle. David se leva d'un bond pour aller voir de plus près quelque
chose qui venait d'attirer son attention.


Lorsqu'il
se fut éloigné, Cordelia dit à voix basse :


- Comme
vous venez de l'entendre, David est décidé à acheter son propre navire.


- Rien
ne s'y opposera lorsqu'il pourra se le permettre, répliqua Mark Stanton.


- Il
atteindra sa majorité en octobre. Ne pensez-vous pas qu'il vaudrait mieux qu'il
patiente un peu?


Il la
regarda avec un petit sourire.


- Vous
ressemblez à une mère poule se faisant du souci pour son poussin turbulent,
dit-il en la taquinant. Ne vous alarmez pas inutilement. Je surveillerai David
et l'empêcherai de commettre des erreurs trop coûteuses durant sa première
année à Malte.


Cordelia
poussa un soupir de soulagement.






- Merci,
fit-elle. Vous êtes si gentil! Je me demande bien ce que nous serions devenus
sans vous.


Elle avait
parlé sans réfléchir. Puis, se rappelant la façon dont il l'avait arrachée aux
griffes du duc, elle rougit.


Comme si
un instinct mystérieux l'avait averti des pensées secrètes de Cordelia, Mark
reprit doucement :


- Oubliez
tout cela. C'est fini. On ne doit jamais regarder en arrière, mais toujours se
tourner vers l'avenir.


- Est-ce
là votre philosophie? demanda-t-elle avec curiosité.


- Il
n'y a que l'avenir qui compte. Regretter le passé quand nous ne pouvons plus
rien y changer m'a toujours paru une perte de temps inutile.


- Comme
vous êtes sage et raisonnable!


- Malheureusement,
la sagesse ne vient qu'avec l'âge. Quand j'étais jeune comme David, j'agissais
d'abord et je pensais ensuite.


Cordelia
éclata de rire.


- Vous
parlez comme si vous aviez déjà des cheveux blancs.


- On
vieillit très vite en mer, répondit-il. 


Comme si
ces derniers mots l'avaient ramené à ses responsabilités de commandement, il se
leva et retourna sur le pont supérieur pour crier à la vigie qui se trouvait
dans son nid de pie en haut du mât de renforcer sa surveillance.


L'équipage
d'un navire devait toujours être en alerte. C'était une précaution
indispensable. En cas d'attaque surprise, tout risquait d'être perdu, y compris
les vies humaines.


Mais le
voyage se poursuivit sans incidents jusqu'à Malte et quand enfin l'île se
profila dans le soleil couchant, elle ressemblait tout à fait au paradis doré
que David aspirait tellement à atteindre.


D'après
les cartes de l'archipel, Cordelia savait que celui-ci était petit. Mark lui
avait dit que Malte n'avait que vingt-sept kilomètres de long et quatorze
kilomètres de large. Il avait fait calculer à David la longitude et la latitude
des îles qui se trouvaient aux carrefours de la Méditerranée, à mi-chemin entre
Gibraltar et l'Egypte. Ce n'était pas seulement la position stratégique de
Malte qui était intéressante, mais aussi les innombrables kilomètres de
courtines et le bastion s'élevant de la mer elle-même. Tout l'ensemble donnait
une impression indescriptible de force et d'inexpugnabilité.


Les
silhouettes puissantes, massives des forts dominaient le contour escarpé de la
côte. Lorsqu'ils furent encore plus près, Cordelia remarqua que les immenses
fortifications de La Valette semblaient servir de socle au labyrinthe de
dentelle formé par les palais baroques et les églises.


- Malte!
Enfin Malte! s'écria David d'une voix exaltée, une lueur visionnaire dans les
yeux.


- Ne
te fais pas trop d'illusions, mon David, supplia Cordelia. Je ne pourrais pas
supporter de te voir déçu.


- Ce
n'est pas ce que je vais voir ou entendre à Malte qui m'importe, répondit David,
mais ce que je ressens au fond de mon âme. 


Cordelia
l'entoura de ses bras.


- Ton
rêve deviendra réalité parce que tu crois en lui.


- Oui,
j'y crois! répéta David avec ferveur. 


Cordelia
allait bientôt découvrir que Malte était une île pleine de contrastes. Alors
que les imposantes « auberges » et les palais commandaient l'admiration, elle
fut fascinée par l'animation qui régnait dans les rues étroites de La Valette
où elle aurait voulu se promener pendant des heures.


A peine
débarqués, Mark Stanton insista pour l'emmener dans la maison où elle allait
séjourner afin de la présenter à ses hôtes qu'il connaissait déjà.


Le comte
Manduca était maltais et ses ancêtres avaient vécu à Malte longtemps avant que
les chevaliers en eussent acquis la souveraineté sous Charles V, empereur du
Saint-Empire.


Le comte
avait épousé une Anglaise et leurs fils, qui avaient été élevés à Malte,
vivaient à présent à l'étranger.


- Nous
sommes ravis de vous recevoir, lady Cordelia, fit le comte avec une grâce
désuète qui rappela William Hamilton à la jeune fille.


- C'est
un grand plaisir pour moi d'accueillir une de mes compatriotes, dit la
comtesse. Je crains seulement de vous ennuyer avec toutes mes questions sur
l'Angleterre que je n'ai pas revue depuis vingt ans.


- Je
serai trop heureuse de vous parler de tout ce que vous désirez savoir, répliqua
Cordelia. Mais à votre tour, j'espère que vous voudrez bien satisfaire ma
curiosité à propos de Malte.


La
comtesse se mit à rire et lui fit visiter la maison, merveilleusement meublée, située
dans une des rues principales de La Valette.


- Nous
avons aussi une villa à la campagne, déclara-t-elle, où nous nous rendons l'été
lorsqu'il commence à faire trop chaud ici.


Cordelia
dit au revoir à Mark et à David car elle savait qu'elle ne les reverrait pas
avant le lendemain.


Le matin
suivant, elle se leva très tôt, tant elle était pressée d'explorer La Valette.
La comtesse lui montra quelques-unes de ces fameuses auberges ornées de
magnifiques sculptures et des boutiques comme elle n'en avait encore jamais vu.


Les
marchandises, dans ce grand port de commerce, étaient soit acheminées de
manière légale, soit capturées en haute mer. La ville était ainsi devenue le
carrefour idéal entre l'Est et l'Ouest.


On y
trouvait des orfèvres et des argentiers, des vendeurs de riches brocarts venant
d'Asie, de pierres précieuses extraordinaires. On y trouvait également des
ébénistes fabriquant des meubles sculptés et marquetés, ainsi que des oiseleurs
et des savetiers. Cordelia était éblouie par les étalages de confiseries,
d'épices et de fruits tropicaux.


Les
devantures offraient encore quantité de rapières étincelantes, de poignards
incrustés d'émail et d'épées à pommeau d'or.


- Je
n'aurais jamais imaginé spectacle aussi fascinant, déclara-t-elle à la
comtesse.


Son
hôtesse sourit :


- Ces
marchands encouragent les goûts de luxe de nos quatre cents valeureux
guerriers, répliqua-t-elle, et la plupart des chevaliers sont très fortunés.


Cela
paraissait quelque peu incongru à Cordelia, étant donné que tous les chevaliers
faisaient vœu de pauvreté. Mais leurs biens ne passant à l'Ordre qu'au moment
de leur mort, beaucoup d'entre eux profitaient des plaisirs de l'existence tant
qu'ils étaient encore en vie.


David
allait d'abord accomplir son noviciat et dans quelques mois il participerait à
la cérémonie solennelle d'investiture. Puis il deviendrait chevalier de
Saint-Jean, ce qui était l'aboutissement de sa foi. Seule la mort, une dispense
ou une disgrâce pouvait le délier de son serment.


Dans
l'après-midi qui suivit leur arrivée, David vint voir sa sœur, enthousiasmé par
tout ce qu'il avait vu et par l'accueil qu'on lui avait réservé dans sa Langue.


Cordelia,
le cœur serré, sentit que désormais son frère était perdu pour elle. Elle
appartenait maintenant à son passé et n'avait plus aucune place dans son
avenir.


La Langue
anglo-bavaroise qui avait été créée six ans auparavant dominait le port de
Marsamuscette. Ce splendide édifice avait été le palais du Bailli d'Acre. David
avait été très impressionné par sa magnificence et il apprit à Cordelia qu'il
comportait un poste militaire spécial, une chapelle, un terrain de jeux et un
musée.


- On
nous enseigne la discipline des armes sur les remparts, déclara fiévreusement
David, et nous avons des cours d'entraînement militaire et de tir au moins
trois fois par semaine.


- Cela
va te plaire, répondit Cordelia en souriant.


- Il
est très important que nous soyons compétents dans l'art de la guerre, reprit
David sur un ton sérieux. Cela semble être l'unique sujet de conversation ici.


- Oh!
David, j'espère bien que non! s'écria-t-elle impulsivement.


- La
seule chose que je souhaite, c'est que les hostilités ne soient pas déclenchées
avant que j'aie eu le temps de finir mon instruction.


David
parlait sans reprendre haleine; il était tellement excité que Cordelia ne
voulut pas refroidir son ardeur en lui faisant part de ses propres
appréhensions.


Il avait
amené avec lui un domestique que lui avait recommandé Mark, afin de le
présenter à Cordelia.


Giuseppe
Vella avait environ trente ans. Petit, la peau sombre, il avait un air honnête
et une attitude respectueuse qui plurent immédiatement à Cordelia. Elle était
également sûre que Mark était le meilleur psychologue que l'on pût trouver.


- Vella
va me donner tous les renseignements dont j'ai besoin, fit David.


- Je
suis certaine que cela t'aidera beaucoup, dit Cordelia, et, souriant au Maltais
: Je suis très heureuse que vous preniez soin de mon frère.


Vella
s'inclina.


- Je
servirai fidèlement mon maître, du mieux que je pourrai.


Après le
départ de David, Mark Stanton vint lui rendre visite; Cordelia le remercia
d'avoir bien voulu procurer un domestique à son frère et elle lui demanda si
c'était vrai que Malte était à la merci d'une attaque ennemie.


Mark
Stanton hésita avant de répondre. Il ne tenait pas à lui montrer son inquiétude
en ce qui concernait la situation présente.


La
dernière fois qu'il était venu dans ce pays, il l'était bien rendu compte que
des espions français rôdaient autour des défenses; sans aucun doute, ils
devaient envoyer des rapports et même des plans à Bonaparte. Le Grand Maître ne
pouvait pas ignorer le danger que représentait la position de Malte et rester
inactif.


Mark
Stanton avait espéré trouver l'île en pleine effervescence, mais, à son grand
étonnement, Von Hompesch n'avait rien tenté pour remédier à certaines
déficiences ou pour renforcer les fortifications.


Au mois de
mars précédent, Mark Stanton était à Malte lorsque l'amiral de Brueys avait
fait effectuer des réparations à l'un de ses navires de guerre pendant que le reste
de sa flotte attendait au large. Comme il n'était pas très sûr des intentions
des Français, Von Hompesch avait ordonné l'alerte générale. Tout le monde avait
remarqué que le nombre d'hommes chargés de la défense de Malte représentait un
peu plus du tiers de ce qui eût été nécessaire.


L'amiral
de Brueys s'était efforcé de calmer les craintes de la garnison en se montrant
particulièrement aimable avec le Grand Maître.


Il faisait
ce jour-là un merveilleux temps de printemps et les curieux postés sur les toits
de la vieille capitale de Notabile avaient pu observer une flottille de
dix-sept bateaux ancrés à un mille en mer.


Il y avait
trois mois de cela et Mark Stanton s'attendait à trouver l'artillerie
renforcée. Mais lorsque ce matin il avait demandé audience au Grand Maître,
Mark s'était rendu compte que ce dernier avait passé les trois mois suivant la
visite de l'amiral français à rétablir d'anciennes cérémonies et des fêtes
religieuses tombées depuis longtemps en désuétude.


Tout en
parlant tranquillement, sans que rien dans sa voix ou dans son attitude laissât
deviner la surprise ou le mécontentement qu'il éprouvait devant le comportement
de Von Hompesch, Mark Stanton lui avait fait part des renseignements secrets
que lui avait confiés la princesse.


- Croyez-vous
réellement que Napoléon Bonaparte ait l'intention d'envahir l'Egypte? demanda
Von Hompesch avec hauteur.


- Je
ne vois vraiment pas pour quelle autre raison il serait en train de constituer
une flotte aussi importante en Méditerranée. S'il avait besoin de navires pour
défendre les côtes nord de la France contre les Anglais, il aurait utilisé les
chantiers navals de Boulogne ou du Havre.


- Je
vois ce que vous voulez dire, concéda le Grand Maître.


- Pour
aller en Egypte, poursuivit Mark Stanton, Bonaparte passera directement par
Malte. Il va de soi qu'il voudra s'approvisionner en eau et peut-être faire
ravitailler ses navires.


- Vous
savez tout aussi bien que moi, capitaine Stanton, que seulement quatre bateaux
à la fois ont le droit d'entrer dans le port principal.


- Etes-vous
certain de pouvoir faire respecter un tel règlement, Votre Altesse Eminentissime?


- Il
n'y a aucune raison de penser que nous serons réduits à employer la force,
répliqua froidement le Grand Maître. Nous avons le soutien de l'Autriche et de
la Russie. Aucun de ces deux pays ne laisserait attaquer Malte.


- Je
souhaite que vous ayez raison, Votre Altesse Eminentissime.


L'audience
était terminée. Mark Stanton, après avoir remercié le Grand Maître, s'était
incliné respectueusement et avait quitté le palais.


En
traversant les magnifiques salles décorées de tapisseries des Gobelins et de
fresques illustrant le grand siège de 1565, il pensait avec amertume qu'il
n'aurait pas été traité de cette façon si Rohan avait été encore en vie. Mark
Stanton gardait une réelle admiration pour ce dernier. Il s'était surpris à
sourire en se rappelant la devise de la famille : « Roi ne puis, prince ne
daigne, Rohan suis ». L'ancien Grand Maître avait l'esprit ouvert à tout ce qui
concernait le progrès. Il avait à son chevet tous les ouvrages traitant des
dernières découvertes scientifiques et économiques et se levait à l'aube pour
avoir le temps de les lire.


Il était
accessible à tout le monde et faisait preuve d'une grande courtoisie, mais il
n'aurait jamais envisagé la situation actuelle avec l'optimisme apathique et
borné de Von Hompesch.


« Il vit
dans une tour d'ivoire », pensait Mark Stanton.


Mais il
n'avait vraiment aucune raison de parler de cet entretien à Cordelia. Il ne
voulait pas lui créer de soucis et tenait à ce qu'elle profitât pleinement de
Malte.


Il n'avait
encore rien décidé au sujet du départ de la jeune fille. Cependant, comme il en
était responsable, il voulait trouver un moyen qui lui permette de regagner
rapidement l'Angleterre sans courir de risques.


La
comtesse Manduca n'avait pas seulement l'intention de montrer les beautés
architecturales de Malte à Cordelia, elle souhaitait également l'introduire
dans la Société.


C'est
grâce à un arrangement prévu par le Grand Maître avant sa mort que Cordelia
pouvait séjourner dans une famille maltaise. Les parents proches avaient le
droit d'accompagner les futurs chevaliers à Malte et, comme David n'avait ni
père ni mère, il avait été décidé que Cordelia serait son « compagnon ».


Pendant
des années Rohan s'était efforcé de supprimer le fossé qui existait entre la
noblesse de Malte et les chevaliers; en effet, mis à part l'archevêque et le
Grand Prieur qui pouvaient être choisis parmi les habitants de l'île, le
dernier des chevaliers était mieux considéré que le plus noble des Maltais.


Rohan
avait donné des soirées pour les dames de Malte et les avait encouragées à
patronner le théâtre dont il était un passionné. Il avait même créé de nouveaux
titres et organisé des bals qui duraient toute la nuit. Il savait que la
communauté maltaise se sentirait flattée si la sœur d'un comte, membre d'une
des plus nobles familles anglaises, était reçue chez le comte et la comtesse
Manduca.


Cependant,
Mark Stanton avait demandé personnellement à l'un des chapelains conventionnels
- un prêtre de l'Ordre - connaissant mieux que personne les trésors accumulés
depuis des siècles, de bien vouloir faire visiter les auberges à Cordelia.


Ce
matin-là, Cordelia entra dans l'auberge de Provence par la Chambre du Conseil
tendue de brocart fuchsia et jaune. Les murs et les plafonds étaient peints de
fleurs et d'arabesques vertes, pourpres, beiges et bleues. Les chandeliers en
cristal de Murano, les tapis de Damas, les buffets hollandais sculptés, la
porcelaine de Dresde et les cabinets de Lisbonne étaient tous des cadeaux qui
avaient été offerts à l'Ordre.


Elle
admira également l'immense escalier de pierre décoré de guirlandes et de
sculptures baroques et les patios où l'on trouvait des fontaines et des
orangers.


Elle
apprit que dans chaque auberge les chevaliers prenaient leurs repas dans de
lourdes assiettes d'argent.


- Connaissez-vous
mon cousin depuis longtemps, mon père? demanda la jeune fille.


- Depuis
de nombreuses années, lady Cordelia. Ses grandes qualités morales en font un
exemple pour tous nos jeunes chevaliers.


Cordelia
parut surprise et le chapelain ajouta :


- Le
capitaine Stanton a de la considération pour son équipage et traite ses
prisonniers avec une magnanimité qui prouve ses excellentes qualités
chrétiennes.


Elle se
sentit touchée par le ton du chapelain et par la sincérité de ses paroles.


Et dire
qu'elle avait pu croire que Mark était cynique, dur et cruel!


« C'était
avant de le connaître », se dit-elle en se rappelant sa gentillesse lorsqu'elle
avait été si effrayée.


Un des
endroits les plus intéressants que lui fit visiter le chapelain était l'hôpital
ou Sainte-Infirmerie.


- Les
hôpitaux, expliqua-t-il, comme vous devez le savoir, lady Cordelia, sont la
raison d'être de l'Ordre. C'est là que les chevaliers se doivent d'accomplir
leur fonction la plus sacrée.


Il marqua
une pause et ajouta :


- Même
nos ennemis respectent nos hôpitaux.


- J'ai
lu, lui dit Cordelia, que lorsque les chrétiens furent chassés de Jérusalem,
les musulmans permirent aux hospitaliers de conserver leur hôpital jusqu'à ce
que les malades fussent guéris.


- C'est
vrai, répondit le chapelain, et la première chose que firent les chevaliers en
arrivant à Chypre, puis à Rhodes et finalement à Malte, fut d'improviser un
hôpital.


Cependant,
ce n'était pas le mot « improvisé » qui convenait à l'hôpital de La Valette. Il
dominait le port et la salle principale avait cinquante-six mètres de long.


Le
chapelain expliqua à Cordelia que l'hôpital recevait gratuitement les malades
et blessés de toutes races, sans discrimination de croyance ou de couleur. Les
esclaves y étaient également admis.


- Dans
le passé, déclara le chapelain à Cordelia, tous les chevaliers devaient
travailler à l'hôpital et chaque Langue avait son jour de garde.


- Et
plus maintenant? s'enquit Cordelia.


- Seuls
les novices soignent les malades et, malheureusement, les Grands Maîtres qui
s'occupaient personnellement du malade le plus déshérité au moins une fois par
semaine ne viennent plus ici que de temps en temps.


Cordelia
se rendait compte qu'il y avait eu beaucoup de changements durant ces dix
dernières années et certains services ainsi que des chambres privées avaient
été supprimés.


La
vaisselle d'argent utilisée par les malades, sujet d'admiration pour les
visiteurs du XVIIe siècle, était maintenant réservée aux hôtes qui avaient les
moyens de payer. Malgré tout, il y avait encore 370 lits à baldaquins et 365
lits ordinaires pour les grands malades.


L'hôpital
des femmes comportait 250 lits et recueillait les enfants trouvés et les
bâtards. Ces derniers étaient confiés à des mères nourricières aux frais de
l'Ordre.


Le
chapelain emmena ensuite Cordelia à l'église Saint-Jean, patron de l'Ordre.
Dédiée à Saint-Jean-Baptiste, elle renfermait une partie du bras du Saint qui
en était la relique la plus vénérée.


Les
siècles avaient transformé la construction originale, monastique et sévère, en
un mausolée à la gloire de la fine fleur de la chevalerie européenne. Cordelia
s'arrêta devant les épées et les casques des anciens guerriers, la grande croix
de Jean de La Valette et l'icône de la Madone attribuée à Saint-Luc.


Il lui
semblait que les chevaliers, dont les ossements reposaient sous les dalles
recouvertes de plaques commémoratives portant leurs blasons gravés dans la
mosaïque, imprégnaient ce lieu de leur courage et de leur esprit magnanime.
Elle les sentait tout proches d'elle, ces hommes qui avaient voué leur vie au
service de Dieu et qui étaient morts comme ils avaient vécu : en priant. Là
était le grand idéal qui survivait depuis sept siècles, surmontant les défaites
et les expulsions.


- Pour
le Christ et pour Saint-Jean!


Il lui
semblait entendre ce cri, répercuté comme un écho à travers les années, ce cri
qui avait incité tant d'hommes jeunes et ardents à défendre les faibles,
soigner les malades...


- Je
vous en prie, mon Dieu, veillez sur David, implora-t-elle. Gardez-le fidèle à
sa foi. Ne le laissez pas se perdre.


Elle leva
la tête et, alors qu'elle contemplait les vitraux et les statues des saints,
elle eut l'impression que quelqu'un la bénissait. La religion avait toujours
tenu une grande place dans la vie de Cordelia. Sa mère était très croyante et
elle avait été élevée dès son plus jeune âge dans la foi catholique. Cela
faisait partie de son existence, comme de respirer, de manger et de dormir.
Elle savait que sa foi vivait en elle tout comme en David.


Elle
exprima sa reconnaissance en une action de grâces d'une intensité jamais encore
éprouvée.


Elle était
sur le point de se relever, lorsqu'elle ajouta tout à coup :


- Faites
que je trouve l'amour, l'amour dont Mark m'a parlé... un amour qui ne
m'effrayera pas, mais qui sera pur et divin.


Cordelia
sentit à ce moment que quelque chose en elle répondait à ses aspirations.
C'était inexplicable; peut-être était-ce un éveil de son cœur et de son âme,
mais elle eut l'impression d'avoir grandi.


- Quand
je serai amoureuse, se dit Cordelia, je cesserai d'être une enfant et je
deviendrai une femme.


C'était
une idée étrange, mais lorsqu'elle fut debout, il y avait sur ses lèvres un
sourire qui la rendit plus belle qu'elle ne l'avait jamais été.


Cordelia
attendit la visite de Mark tout l'après-midi, mais il envoya un message disant
qu'il dînerait au Palais avec le Grand Maître. Elle savait que de son côté
David resterait à son auberge.


Elle se
sentit un peu délaissée. Cependant, elle se dit qu'elle devait se montrer
raisonnable et que dès à présent il lui fallait apprendre à être plus
indépendante.


Néanmoins,
la solitude était plus pesante en pays étranger dans une maison inconnue.


Le comte
et la comtesse Manduca ne pouvaient être plus gentils, mais ils n'avaient pas
les mêmes sujets d'intérêt que Cordelia. Elle ne connaissait pas leurs amis et,
lorsqu'ils ne parlaient pas des chevaliers, il lui était difficile de soutenir
une conversation.


Cordelia
commençait à se demander combien de temps il lui faudrait rester à Malte. Elle
devait s'habituer à l'idée que, désormais, elle compterait bien peu pour David
et que sans doute elle ne le verrait pas souvent. Il demanderait certainement à
être envoyé le plus tôt possible en « caravane » et elle savait que lorsqu'il
serait parti, l'anxiété qu'elle éprouvait à son sujet augmenterait de jour en
jour.


Bien
qu'elle se trouvât ridicule, elle était blessée de sentir qu'elle avait
maintenant très peu d'importance pour son frère et qu'il lui était parfaitement
indifférent qu'elle restât ou non à Malte. Elle comprenait pourquoi il avait
tellement désiré la voir mariée avant de commencer son apprentissage de
chevalier et de consacrer sa vie entière, comme il l'espérait, à l'Ordre de
Saint-Jean.


Mais en
songeant aux deux hommes qui l'avaient demandée en mariage, elle se disait
qu'elle préférait endurer les pires souffrances plutôt que d'être liée à un
mari qu'elle n'aimait pas. Particulièrement à un mari comme le duc qui lui faisait
peur et la dégoûtait tout à la fois.


Elle se
reprocha de n'avoir pas été suffisamment reconnaissante à Mark qui l'avait
arrachée au tout dernier moment à ses caresses répugnantes. Lorsqu'elle
repensait à son étreinte, à ses lèvres qui cherchaient avidement les siennes et
au désir qu'elle avait lu dans ses yeux, elle frissonnait de terreur.


Mark était
arrivé dans sa vie alors qu'elle ne l'attendait pas, mais sur le bateau elle
avait appris à le connaître en tant que commandant et meneur d'hommes. De plus,
il était le seul à avoir su lui expliquer l'amour. Elle n'avait jamais
rencontré personne comme lui. Avait-il vraiment été ce cousin moqueur qu'elle
avait tant détesté parce qu'il lui avait pris l'affection de David? Elle
n'arrivait pas à le croire.


A la fin
du dîner, Cordelia s'excusa auprès de son hôtesse et se retira dans sa chambre.


Elle
pensait qu'il était trop tôt pour dormir, mais dès qu'elle fut dans son lit,
elle tomba presque aussitôt dans un sommeil sans rêve.


Elle fut
éveillée par les cloches des églises, et sauta du lit, tout excitée à l'idée de
ce qu'elle avait à faire au cours des nombreux jours qui lui restaient à passer
ici.


La
comtesse lui avait promis qu'elle rencontrerait aujourd'hui le Grand Maître Von
Hompesch et qu'elles iraient ensuite visiter les remparts et le grand fort de
Saint-Elmo.


C'était un
merveilleux programme et cependant Cordelia désirait plus que tout au monde
retrouver Mark et David.


« Ils
viendront sûrement me voir ce matin », se dit-elle


Comme s'il
y avait eu transmission de pensée, Mark arriva alors qu'elle venait à peine de
terminer son petit déjeuner.


Lorsqu'on
lui annonça qu'il était là, elle se sentit si heureuse qu'elle bondit de la
table pour courir à sa rencontre.


- Je
pensais bien que vous viendriez, s'écria-t-elle.


- Je
suppose que vous aimeriez parler à votre cousin seul à seule, fit la comtesse.
Pourquoi n'iriez-vous pas dans le jardin? Personne ne viendra vous déranger.


Cordelia
la remercia et ils traversèrent une salle magnifique dont les portes vitrées donnaient
sur un jardin empli de fleurs.


Ils
prirent place sur des sièges confortables et s'abandonnèrent à la caresse du
vent de la mer.


- Il
va faire chaud tout à l'heure, déclara Mark.


- Avez-vous
pensé que nous sommes le 6 juin aujourd'hui? fit Cordelia. On peut s'attendre à
une grosse chaleur, surtout en Méditerranée...


- Bien
sûr, acquiesça-t-il.


A sa
manière de parler, Cordelia eut l'impression qu'il pensait à autre chose.


- Qu'y
a-t-il? demanda-t-elle.


- Je
voulais vous parler, Cordelia, car nous devons prendre des dispositions afin
que vous retourniez en Angleterre le plus tôt possible.


- Pourquoi?
Mais pourquoi? questionna-t-elle. Vous ne m'aviez encore rien dit de ce départ.


Mark
sentit qu'il devait peser ses mots. Il ne voulait pas lui expliquer qu'étant
donné l'insuffisance des protections à Malte, il tenait à la savoir en sécurité
dans son pays.


- Avez-vous
réfléchi à ce que vous ferez lorsque vous serez rentrée chez vous?


- Non,
répondit Cordelia. David m'avait dit que j'avais bien le temps d'y penser
puisque je devais rester ici avec lui au moins six mois ou un an.


- Je
ne crois pas que ce soit une solution.


- Mais
pourquoi? Le comte et la comtesse semblent ravis que je sois chez eux. Ils me
l'ont dit et, même si ce n'est pas vrai, il y a sans doute beaucoup d'autres
personnes qui seraient enchantées d'accueillir une pensionnaire.


- Je
ne veux pas que vous restiez à Malte.


Les yeux
gris de Cordelia cherchèrent le regard bleu de Mark et elle reprit :


- Je
pense que vous devez avoir une bonne raison pour me parler ainsi. Croyez-vous
réellement que je sois en danger ici?


- Je
ne peux pas vous répondre, répliqua-t-il. La seule chose que je vous demande,
Cordelia, c'est de me permettre d'organiser votre embarquement sur le premier
navire en partance pour l'Angleterre.


Cordelia
eut un petit rire.


- Dans
ce cas, il y a de grandes chances pour que je reste ici un bon bout de temps!
Le comte m'a dit hier que la majorité des navires n'osait pas s'éloigner des
ports.


Elle
marqua une pause et, voyant que Mark n'était pas impressionné, elle reprit :


- Et
si j'étais capturée par les pirates barbares? Je suppose que vous ne souhaitez
pas me voir prisonnière à Alger ou à Tanger?


- Je
suis très sérieux et je vous répète que vous devez partir.


- Et
moi je suis aussi très sérieuse en vous répondant que j'ai l'intention de
rester.


Elle lui
tendit les mains.


- Vous
avez été très gentil, Mark. Je vous suis profondément reconnaissante de la
façon dont vous m'avez sauvée du duc. Mais j'ai décidé de rester à Malte et
rien ne pourra me faire changer d'avis.


- Vous
devez me croire très entêté, Cordelia, mais je vous promets que j'agis dans
votre seul intérêt.


Elle leva
les yeux sur Mark :


- En
vérité, je crois plutôt que vous commencez à me trouver encombrante et que vous
êtes bien content de vous débarrasser de moi, dit-elle en riant.


Puis
inexplicablement, ils se turent.


Quelque
chose passa entre eux. Une onde étrange, pareille à un courant magnétique, que
Cordelia n'aurait pu expliquer, mais qu'ils ressentaient tous les deux.


Mark
s'approcha d'elle et elle ne fit aucun mouvement. Elle sentit son cœur battre
dans sa poitrine. C'est alors que la porte s'ouvrit brusquement.


Cordelia
tourna la tête. Elle s'attendait à voir David, mais au lieu de son frère, elle
vit entrer le baron Ludwig Von Wütenstein.


- Capitaine
Stanton, commença-t-il hors d'haleine, je savais que vous étiez là et j'ai
couru vous prévenir.


- Qu'y
a-t-il? Que se passe-t-il?


- Vous
devez prendre la mer immédiatement, fit-il, haletant. Il n'y a pas une minute à
perdre... Nous ne pouvons pas laisser passer une pareille occasion...


- Pourriez-vous
vous expliquer de façon un peu plus cohérente? suggéra Mark.


- Un
navire de l'Ordre vient d'arriver au port. Il a appréhendé un bateau pirate en
route pour Tunis. Il contenait une fabuleuse cargaison d'épices qui vaut des
centaines de scudi et, de plus, ils ont capturé cinquante prisonniers!


- Bonnes
nouvelles! s'écria Mark. Mais en quoi cela me concerne-t-il ?


- Il
y avait deux bateaux pirates! Deux! La Santa-Maria en a laissé échapper
un, répliqua le baron. Mais le grand mât a été touché et il ne pourra pas aller
bien loin.


Mark ne
dit rien et le baron lui cria :


- Mais
comprenez donc à la fin comme il sera facile pour nous de nous en emparer! Et
il n'y a aucun navire de l'Ordre en mesure de quitter le port immédiatement.


Mark
sourit.


- Evidemment,
nous n'avons pas le droit de laisser ces pirates acheminer tranquillement leur
cargaison.


- Je
savais que vous seriez d'accord! Je le savais, s'exclama Ludwig avec fougue.


Il se dirigea
vers la porte.


- Je
vais au Saint-Jude tout de suite. Dans combien de temps m'y
rejoindrez-vous?


- Dans
un quart d'heure, répondit Mark.


La porte
claqua derrière le jeune baron qu'ils entendirent courir dans le couloir. Mark
se tourna vers Cordelia.


- Je
crains que nous ne soyons obligés de remettre notre conversation à plus tard...


- Vous
serez absent... longtemps?


- Pas
plus d'une semaine, je l'espère. Peut-être moins. Prenez soin de vous,
Cordelia.


Il prit sa
main et elle s'approcha de lui.


- Et
vous aussi... prenez soin de vous. Est-ce dangereux?


- Je
préfère ne pas répondre à cette question, de peur de provoquer le destin.


Il lui
sourit et emprisonna ses doigts dans les siens.


- Je
suis ennuyée de vous voir partir, murmura-t-elle. Je vais me faire... du
souci... et je serai inquiète pendant tout le temps où vous ne serez pas là.


- Il
faut vous distraire, Cordelia. Essayez de penser à autre chose.


- Cela
va être difficile...


Elle
plongea ses yeux dans les siens et une fois encore ressentit cette étrange
magie.


- Je
vous en prie... je vous en prie... soyez prudent, dit-elle d'une toute petite
voix.


Pendant un
moment Mark resta immobile. Soudain, presque malgré lui, comme si c'était
inévitable, ses bras se refermèrent sur Cordelia.


Il la
serra contre lui et ses lèvres se posèrent sur les siennes. C'était un tendre
baiser comme celui que l'on donne à un enfant, mais la jeune fille sentit
passer en elle quelque chose d'inexplicable.


C'était un
sentiment tellement merveilleux, tellement enchanteur que, sur le moment, elle
ne comprit pas ce qui lui arrivait. C'était un éblouissement qu'elle n'aurait
jamais pu imaginer, comme si elle avait embrassé le soleil. Cette chaleur
montait de son cœur dans sa gorge et jusque sur ses lèvres que Mark retenaient
captives.


Mais avant
qu'elle ait eu le temps de réaliser, Mark desserra son étreinte.


- Au
revoir, Cordelia.


Sa voix
était basse, un peu rauque. Puis, sans la regarder, il sortit de la pièce et
referma doucement la porte derrière lui.
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Après le
départ de Mark, Cordelia resta pétrifiée devant la porte, cherchant à maîtriser
les sentiments turbulents qui l'agitaient.


Instinctivement
elle porta les mains à sa poitrine. Elle se dirigea vers la fenêtre et regarda
sans le voir le petit jardin. Une voix céleste venait de lui révéler qu'il
s'agissait bien de l'amour! C'était ce qu'elle cherchait depuis toujours, la
réalisation de tous ses rêves! Mark était l'homme qu'elle attendait sans le
savoir et elle l'aimait.


Elle
savait que lorsqu'elle le trouverait, cet amour, comme il le lui avait dit,
viendrait de Dieu.


Elle
frémit au souvenir de cette sensation étrange, inexprimable, merveilleuse qu'il
avait éveillée en elle.


Elle
n'aurait jamais pensé que des lèvres puissent être si possessives et pourtant,
pendant qu'il la serrait contre lui, elle n'avait éprouvé aucune crainte. Elle
aurait voulu qu'il l'embrassât encore pour faire durer l'incroyable
enchantement qu'elle éprouvait dans ses bras. Tout son corps répondait à cette
extase qui venait du plus profond de son cœur.


« Je
l'aime », se dit-elle d'une voix qui tremblait.


Le soleil
lui parut tout à coup plus brillant, les fleurs plus colorées et la musique des
oiseaux et des abeilles se fondit en un hymne joyeux.


L'amour!
Il illuminait le monde et même le paradis. Comme elle l'avait pressenti,
Cordelia venait de quitter à tout jamais l'enfance pour devenir une femme.


Resta-t-elle
longtemps ainsi à contempler le jardin? Elle n'en avait aucune idée, mais elle
sentit un bonheur surnaturel l'auréoler de lumière.


En fait,
la comtesse entra peu de temps après et parut surprise de la trouver seule.


- Votre
cousin est déjà reparti, lady Cordelia? 


Avec
effort la jeune fille essaya de reprendre sa voix normale pour expliquer qu'on
était venu le chercher.


- Désirez-vous
visiter quelque chose de particulier ce matin? s'enquit la comtesse.


- Si
cela ne vous dérange pas, j'aimerais aller dans les magasins. Je suppose que
mon frère sera trop occupé pour venir me voir.


- En
effet, répliqua la comtesse avec un sourire. Les novices ont beaucoup à faire.
C'est seulement lorsqu'ils ont prononcé leurs vœux et terminé leurs caravanes
que l'oisiveté commence à peser sur ces jeunes garçons...


- Combien
y a-t-il de chevaliers à Malte? demanda Cordelia.


- Environ
quatre cents mais parmi eux il y a deux cents Français.


- Tant
que cela? Et les autres?


- Ils
sont italiens, espagnols, portugais, bavarois et allemands.


Cordelia
resta silencieuse, mais elle ne put s'empêcher de penser que si les rumeurs de
guerre avec Bonaparte étaient fondées, il serait sûrement très difficile aux
Français de tirer sur leurs propres compatriotes.


Cependant,
elle fit taire ses appréhensions et partit se promener avec la comtesse à
travers les rues étroites et animées, en passant par les escaliers de pierre
surmontés de balcons foisonnant de fleurs.


Tout
semblait si paisible que la seule idée qu'un conflit pût éclater dans cette île
paraissait insensée.


Pourtant
il était impossible de ne pas être impressionné par les fortifications massives
que l'on appelait la grande forteresse, les bastions pointus de Saint-Elmo, les
glacis et le lourd pont-levis de la porte des Bombes.


Les
boutiques lui semblèrent encore plus attrayantes que la première fois.


Cordelia
acheta un petit présent pour la comtesse qui en fut enchantée et une épée
ancienne sertie de pierreries pour David. Elle se demanda si elle devait offrir
quelque chose à Mark. Elle en brûlait d'envie, mais elle pensa que cela aurait
pu paraître un peu hardi.


Elle se
demandait si ses baisers, dont la magie demeurait encore sur ses lèvres, avait
eu pour lui autant d'importance.


- Un
baiser ne peut être parfait, se dit-elle, que si l'on éprouve les mêmes
sentiments.


Bien que
très ignorante des choses de l'amour, elle avait le sentiment profond que Mark
avait été ému lorsque sa bouche s'était posée sur la sienne.


« Je
l'aime! Je l'aime! » se répéta-t-elle au moins un millier de fois dans la
journée.


Après un
repas léger tout le monde se retira pour la sieste quotidienne. A cette
heure-là la ville était calme et même les oiseaux semblaient avoir perdu leur
voix.


La
comtesse alla se reposer dans sa chambre et Cordelia s'étendit sur une chaise
longue dans le jardin d'hiver.


Dans la
pénombre fraîche de la pièce elle ferma les yeux mais fut incapable de dormir.
Elle pensait à Mark, se rappelant combien il était beau et elle reconnut
qu'elle l'aimait déjà avant leur départ de Naples.


Tout
d'abord elle l'avait vraiment détesté car elle croyait qu'il voulait lui créer
des ennuis. Mais ensuite, lorsqu'ils avaient parlé dans le jardin, il s'était
montré compréhensif, il avait tendrement apaisé ses angoisses et elle avait
senti que son cœur lui appartenait.


- Peut-il
y avoir sur terre un autre homme comme lui? se demanda-t-elle. Aussi fort,
aussi viril, aussi mâle et pourtant tellement doux qu'il était impossible de ne
pas avoir confiance en lui et de ne pas faire tout ce qu'il voulait.


Elle pria
pour lui et sa prière s'envola vers la mer.


Elle
imaginait le Saint-Jude franchissant la crête blanche des vagues et le
bateau pirate avec son mât brisé essayant en vain de lui échapper. S'il
capturait un de ces cruels équipages musulmans, habituellement inhumains, Mark
ferait preuve de cette magnanimité et de cette bonté qui avaient tant frappé le
chapelain.


- Je
l'aime... Il est tout ce qu'un homme doit être, se répéta Cordelia, et il se
conduit comme un chevalier, même s'il n'a pas prononcé ses vœux.


Elle était
bien heureuse qu'il ne l'eût pas fait. A la pensée qu'il était libre, elle
sentit une rougeur monter à ses joues et son cœur battre un peu plus vite.


Tout à
coup il y eut du bruit dehors. Elle entendit le comte parler d'une voix forte
et agitée. Un moment plus tard la porte du jardin d'hiver s'ouvrit brusquement
et la comtesse entra, suivie de son mari.


Le visage
de celle-ci suffit à faire bondir Cordelia de sa chaise longue.


- Qu'y
a-t-il? questionna-t-elle. Que se passe-t-il?


- Les
Français! articula péniblement la comtesse. Cordelia fixa le comte avec des
yeux exorbités, attendant une confirmation.


- C'est
la vérité, lady Cordelia, fit-il. La flotte française est arrivée!


- Mais
que veulent-ils?


- De
l'eau, je suppose. En fait on m'a dit qu'une chaloupe de l'Orient, le
bateau de Bonaparte, entrait dans le port en ce moment même.


Cordelia
poussa un soupir de soulagement.


- Cela
ne veut pas dire qu'ils aient forcément l'intention d'envahir l'île.


- Non,
bien sûr, acquiesça le comte, mais nous sommes en état d'alerte.


- Allez
vous renseigner, supplia la comtesse, et s'il n'y a pas de danger, nous irons
sur le toit pour voir les bateaux.


- Je
ne pense pas qu'il y ait de danger, reprit le comte. Mais surtout ne sortez
pas. Il souffle certainement un vent de panique parmi les gens et le seul nom
de Bonaparte suffit à rendre les femmes hystériques!


Il sortit
sur ces mots et Cordelia s'approcha de la comtesse.


- Je
suppose... que je n'ai aucune chance de voir David?


- Si
l'alerte est donnée, ils seront tous à leurs postes de défense, répondit la
comtesse.


Elle
soupira :


- Depuis
des années mon mari prétend que Malte a besoin de nouveaux canons. On en a repeint
une grande partie afin qu'ils paraissent neufs, mais on ne les utilise que
lorsqu'il y a des cérémonies.


- A
Naples, on ne parlait que de la guerre et des ambitions de Napoléon Bonaparte,
fit Cordelia. Cela paraît étrange que les chevaliers de Malte ne soient pas
mieux préparés!


- Prions
pour qu'ils n'aient pas à se battre, s'écria la comtesse, car il est bien
évident que les soldats français, avec leur expérience et toutes les victoires
qu'ils ont déjà remportées, seront de redoutables adversaires.


Lorsqu'elles
atteignirent le haut des toits, Cordelia ne put que faire écho aux propos de la
comtesse.


De
là-haut, elles pouvaient voir jusqu'à l'horizon. Sur des kilomètres, la mer
était couverte de bateaux de toutes tailles dont les mâts formaient une immense
forêt. C'eût été un magnifique spectacle s'il n'avait été si inquiétant.


Sans aucun
doute la flotte de Bonaparte rassemblait les plus beaux et les plus récents
navires de guerre. Parmi ceux-ci, il était facile de distinguer un superbe
trois-ponts, l'Orient, nom du pavillon sous lequel il naviguait.


Cordelia
et la comtesse contemplèrent la flotte en silence. Puis, le visage soucieux,
elles descendirent pour attendre le retour du comte.


Lorsqu'il
arriva, il avait l'air extrêmement inquiet.


- Que
se passe-t-il? Qu'avez-vous appris? demanda la comtesse sans lui laisser le
temps de parler.


- J'avais
raison, répondit-il. Les officiers de l'Orient ont demandé au Grand
Maître de permettre à leur flotte de se ravitailler. Il a convoqué le Conseil à
6 heures et un de mes amis du Palais m'a dit que les membres avaient
l'intention d'insister auprès de lui afin qu'il maintienne le règlement
permettant à quatre bateaux seulement à la fois d'entrer dans le port.


- Mais
il faudra un temps considérable pour ravitailler toute cette flotte! s'écria
Cordelia.


- C'est
bien ce que pense mon ami, répliqua le comte, et il m'a précisé que si
Bonaparte accepte de se plier à cet ordre, cela laissera aux Anglais le temps
d'arriver.


- Les
Anglais? s'exclama la comtesse en joignant les mains. Mais je croyais qu'ils
bloquaient Toulon. Les Français ne les ont tout de même pas battus?


Elle
paraissait tellement anxieuse que le comte passa son bras autour de ses
épaules.


- Ne
vous mettez pas dans cet état, ma chérie. Il n'y a pas eu de bataille. Mon ami
a appris d'un officier de l'Orient que l'armada française avait réussi à
filer en douce pendant que Nelson était en train de ravitailler ses navires en
Sardaigne.


Il reprit
avec un sourire forcé :


- Il
paraît que les Français sont ravis d'avoir joué un bon tour aux Anglais et
qu'ils s'amusent comme des écoliers qui auraient échappé à la vigilance de leur
maître.


Il marqua
une pause avant d'ajouter :


- L'importance
de la flotte est certainement impressionnante. On m'a dit que l'Orient à
lui tout seul transportait mille hommes et cent vingt canons.


La
comtesse poussa un cri et il termina :


- Il
y a également six cent mille livres sterling à bord.


Le comte
s'absenta encore un moment et revint peu de temps après le dîner.


Comme il
s'y attendait, le Conseil, à l'exception d'une seule voix, avait demandé au
Grand Maître d'appliquer le règlement.


- Etes-vous
sûr que le général Bonaparte acceptera cette condition? demanda la comtesse
d'une voix inquiète.


Le comte
ne répondit pas et Cordelia comprit qu'il était en train de calculer le temps
qu'il faudrait pour ravitailler autant de bateaux.


Il ne fut
pas question de dormir cette nuit-là.


Cordelia
se leva plusieurs fois et fit les cent pas dans sa chambre, inquiète au sujet
de David, et craignant pour Mark que le Saint-Jude n'eût croisé la
flotte française. C'était peu probable, car les bateaux de Napoléon venaient du
nord alors que Mark se dirigeait vers le sud en direction de la côte africaine.


Cependant,
elle avait le terrible sentiment qu'un grand drame se préparait tout près
d'elle, dont personne ne pouvait prévoir l'issue.


C'est à
l'aube que Cordelia entendit le son du canon.


Elle
s'habilla en toute hâte et dévala prestement les escaliers. Elle trouva la
comtesse debout et apprit que le comte était déjà parti aux nouvelles.


- J'étais
certaine, lady Cordelia, que Bonaparte n'attendrait pas aussi longtemps le
ravitaillement dont il a besoin.


- Moi
aussi, répondit Cordelia. Si seulement nous pouvions savoir ce qui se passe...


- Il
ne faut pas quitter la maison. Mon mari l'a formellement interdit. Nous devons
rester ici toutes portes et fenêtres fermées.


Pour
Cordelia, c'était la pire des choses. Il y avait du bruit dehors dans les rues,
mais elles n'osaient pas désobéir au comte. Elles ne pouvaient qu'attendre et
trembler en entendant le son intermittent du canon.


- Que
se passe-t-il? demandait sans arrêt la comtesse.


Lorsqu'enfin
le comte apparut, elle se précipita sur lui et se jeta dans ses bras en criant
:


- Enfin
vous voilà! J'étais folle d'inquiétude! Vous êtes sain et sauf?


- Je
vais très bien, répondit le comte. Mais c'est la confusion et la panique dans
tout le pays.


- Que
se passe-t-il?


- Comme
prévu, les forces de Napoléon ont débarqué.


La
comtesse poussa un cri aigu. Le comte reprit :


- J'ai
cru comprendre que cinq bataillons d'infanterie avaient pris position dans la
baie de Saint-Julian. Ils se sont heurtés au régiment de Malte qui s'est
rapidement replié sur La Valette. Je ne sais pas très bien ce qui s'est passé
ensuite, mais on m'a dit qu'un certain nombre de Français étaient arrivés par
la côte opposée du côté de Marsa Sirocco sous le commandement du général
Marmont qui a délogé nos tireurs d'élite de l'aqueduc de Wignacourt.


- Les
chevaliers sont sûrement en train de se battre, fit Cordelia d'une voix
blanche.


- Il
est difficile d'évaluer le nombre exact de ceux qui combattent actuellement,
dit le comte presque en s'excusant. (Puis il reprit rapidement :) La plupart
des soldats maltais se trouvaient derrière les remparts, à l'extérieur des murs
de Floriana. On m'a dit que les Français avaient été stoppés dans leur action
et que les chevaliers auvergnats avaient tenté une percée sur le pont-levis de
la porte des Bombes.


- Ont-il
réussi? questionna Cordelia.


- J'ai
bien peur que non, répondit le comte. Et le général Marmont s'est emparé de
l'étendard de l'Ordre.


- Je
ne peux pas le croire, cria la comtesse. Comment nos troupes n'ont-elles pas
empêché une chose pareille?


- Ce
ne sont que des rumeurs, mon amie. Des rapports qui sont parvenus au Palais,
mais personne ne saura avant plusieurs heures si ces bruits sont fondés ou non.


- Et
que fait le Grand Maître dans tout cela? demanda la comtesse en colère.


Le comte
parut mal à l'aise.


- Vous
devez me le dire, insista sa femme.


- De
nombreux notables ainsi que certains nobles se sont réunis. Ils assurent qu'ils
n'ont pas confiance dans la puissance de l'Ordre pour nous défendre. Ils sont
bien décidés à demander au Grand Maître de trouver un arrangement avec
Bonaparte.


- Non,
non, s'écria la comtesse avec violence. C'est honteux! Une telle ignominie
ferait tache dans l'histoire! Vous ne pouvez pas, vous ne devez pas vous
associer à une telle décision.


- Je
ferai ce que ma conscience me dictera, répondit le comte avec dignité.


Il tapota
le bras de sa femme pour essayer de la rassurer et ajouta :


- Je
suis seulement venu vous dire ce qui se passait. Maintenant ma place est au
milieu de mes compatriotes pour les aider à agir dans l'intérêt de Malte.


- Soyez
ferme, mon ami. Soyez ferme! supplia la comtesse.


- Comment
le serais-je? répliqua le comte amèrement. On m'a dit que la poudre à canon
était inutilisable, et qu'il n'y avait pas de munitions...


La
comtesse poussa un cri d'horreur. Il poursuivit :


- Les
rues sont pleines de Maltais. Ils maudissent à la fois les Français et le Grand
Maître et implorent les saints de préserver l'île! Il paraît que les chevaliers
français ont refusé de tirer sur leurs compatriotes.


- Il
fallait s'y attendre, fit Cordelia.


Après le
départ du comte et devant la désolation de la comtesse, la jeune fille eut de
la peine à conserver son sang-froid. Néanmoins elle pensa que cela ne servirait
à rien de s'effondrer et de se laisser envahir par la peur comme les gens
qu'elle entendait manifester dans les rues.


« Je dois
me montrer courageuse pour David », se dit-elle.


Elle ne
voulait pas, en outre, que Mark pût la prendre pour une poltronne.


- Nous
pourrions peut-être préparer des pansements? suggéra-t-elle à la comtesse. S'il
y a des blessés, cela rendra service, car l'hôpital n'en aura peut-être pas
suffisamment.


La
comtesse acquiesça, heureuse de trouver quelque chose à faire.


Elles
allèrent chercher des morceaux de toile dans lesquels elles coupèrent des
bandes qu'elles mirent dans des paniers après les avoir roulées soigneusement.


Il était
très tard et le comte ne revenait toujours pas. Finalement, la comtesse insista
pour que Cordelia allât se coucher.


- Nous
ne pouvons rien faire de plus à présent, lady Cordelia, lui dit-elle, et si
l'on a besoin de nous demain, nous ne serons d'aucun secours si nous sommes
épuisées par une nuit sans sommeil.


Cordelia,
pensant qu'elle avait parfaitement raison, se retira dans sa chambre. L'anxiété
avait dû la fatiguer terriblement car elle réussit à dormir quelques heures.


A l'aube,
elle s'habilla et descendit tout doucement l'escalier afin de ne pas réveiller
la maisonnée. Elle était dans le hall lorsqu'elle entendit frapper un coup à la
porte principale. La fortune du comte n'était pas assez importante pour lui
permettre d'avoir un veilleur de nuit et il était si tôt que Cordelia était
certaine que les servantes dormaient encore.


On frappa
de nouveau.


Bien
qu'elle fût persuadée que la comtesse la désapprouverait, Cordelia tira le
verrou de la porte et tourna la lourde clé dans la serrure.


Vella se
tenait sur le seuil.


Son cœur
s'emplit d'effroi. Elle le fit entrer dans le hall.


- Qu'y
a-t-il? murmura Cordelia. Est-il arrivé quelque chose à Sa Seigneurie?


A
l'expression de son visage, elle comprit, avant même qu'il eût prononcé la
moindre parole, ce que le serviteur venait lui apprendre.


- Le
maître est mort!


Avec
effort, Cordelia ouvrit la porte du salon. Elle s'assit sur une chaise avec
l'impression que ses jambes ne la portaient plus. Puis, les yeux fixés sur le
visage du Maltais, elle dit calmement :


- Racontez-moi...
ce qui s'est passé.


- Le
maître a été très courageux, déclara Vella à voix basse. Il était avec deux
chevaliers auvergnats qui avaient attaqué les Français sur le pont-levis de la
porte des Bombes.


Il poussa
un profond soupir.


- J'étais
avec lui, maîtresse. Alors que certains d'entre eux étaient prêts à se rendre,
le maître les a incités à continuer le combat.


Cordelia
voyait David avec son air de visionnaire, exhortant les soldats et les décidant
à s'opposer aux Français.


- Les
navires français ont débarqué des soldats qui se sont approchés de la porte,
maîtresse. Ils étaient conduits par le général Marmont en personne.


Avant
qu'il eût terminé, Cordelia imagina la scène.


- Il
y a eu un échange de tir, poursuivit Vella. Puis le général a tenté de
s'emparer de l'étendard de l'Ordre.


Cordelia
retint son souffle.


- ...
C'est alors que le maître s'est précipité sur lui avec son épée.


- Et
ensuite? murmura Cordelia.


- Le
général a sorti sa propre épée pour se défendre, mais un des soldats qui se trouvaient
dans les bateaux a tiré sur le maître et l'a atteint en pleine poitrine. Il est
tombé en arrière en criant : Pour le Christ et pour Saint-Jean!


Cordelia
sentit ses yeux s'emplir de larmes, mais elle les essuya impatiemment.


- Où
est-il maintenant, Vella?


- J'ai
dû attendre la tombée de la nuit, maîtresse, pour trouver quelqu'un qui puisse
m'aider et j'ai porté son corps à l'église Saint-Jean.


- Voulez-vous
m'y emmener?


Le Maltais
fit un signe de tête affirmatif et elle se leva. Il y avait dans le hall un
placard où étaient pendus des manteaux et des capes. Elle ouvrit la porte et
prit une mante au hasard. Elle s'en enveloppa et rabattit le capuchon sur sa
tête.


Vella
referma la porte derrière eux et ils se mirent en route dans la clarté pâle de
l'aube.


Les rues
voisines de la maison des Manduca étaient désertes. Mais alors qu'ils
approchaient du cœur de la ville, ils trouvèrent des groupes rassemblés un peu
partout.


- Hier,
maîtresse, dit Vella, les églises étaient pleines de gens priant pour demander
un miracle.


- Je
comprends leurs craintes, fit Cordelia à voix basse.


- Les
corridors et les cours du palais du Grand Maître regorgeaient de chevaliers,
poursuivit Vella. Partout ce n'était que tumulte et disputes.


- J'ai
cru comprendre que les chevaliers français avaient refusé de combattre.


- C'est
la vérité, maîtresse. Mais beaucoup de soldats maltais ont perdu la vie; on m'a
dit aussi que certains avaient jeté leurs armes et s'étaient enfuis.


Cordelia
soupira. Rien ne comptait pour elle en dehors de la mort de David. L'église
Saint-Jean n'était pas très loin, mais il lui sembla qu'ils mettaient des
heures pour y arriver.


Elle vit
enfin les deux clochers et ils entrèrent dans la nef par la porte centrale.
Dans la senteur douceâtre de l'encens et à la lueur tremblotante des cierges,
elle marcha sur les dalles de mosaïque sous lesquelles reposaient les
chevaliers défunts. Puis dans le chœur elle aperçut, gisant, le corps d'un
homme.


Avant même
d'être près de lui, elle sut que c'était son frère.


Vella l'avait
couché devant le grand autel, les deux mains croisées sur l’épée qui reposait
sur sa poitrine.


La lumière
faible du matin à travers les vitraux semblait auréoler d'or la chevelure du
jeune homme.


Cordelia
tomba à genoux.


Elle ne
pouvait pas croire à la mort de David. Ses paupières étaient closes et il
paraissait endormi.


Sa figure
était empreinte d'une expression d'un bonheur radieux. Il souriait, et elle
savait que si elle avait pu voir ses yeux elle y aurait retrouvé ce regard de
visionnaire qui transformait son visage lorsqu'il parlait de son idéal.


Elle resta
un long moment à le contempler.


Puis,
instinctivement, les paroles magnifiques de la prière des défunts lui vinrent
aux lèvres. Cordelia comprit que David n'était pas mort, mais qu'il vivait quelque
part dans un autre monde. Il avait rejoint les chevaliers dont elle avait senti
la présence la première fois qu'elle était entrée dans cette église, et
maintenant il était avec eux grâce à la foi pour laquelle il avait vécu et pour
laquelle il était mort, une foi sans tache comme avait été la leur.


David
avait réalisé son rêve et n'avait pas été déçu. Cordelia posa sa main sur la
sienne, étonnée de la trouver froide alors qu'il paraissait si vivant. Elle
leva son visage vers la grande croix qui dominait l'autel et elle fut certaine
que la mort n'existait pas. David était ailleurs, mais il ne l'avait pas
quittée. Vella toucha son épaule.


- Il
faut partir, maîtresse. Il se fait tard et je crains que les rues ne soient pas
très sûres.


Cordelia
se releva et jeta un dernier regard à son frère. Puis elle s'en alla, le
laissant parmi les effigies des autres chevaliers qui avaient combattu pour le
Christ et pour Saint-Jean.


Ils
marchèrent rapidement à travers les rues. De temps en temps, Cordelia
apercevait des bandes de soldats français au loin, mais Vella la fit passer par
des ruelles et des escaliers escarpés afin d'échapper à leur vue.


Lorsqu'ils
furent arrivés devant la maison du comte, Cordelia s'arrêta et se tourna vers
le Maltais.


- Vella,
déclara-t-elle avec fermeté, il faut avertir le capitaine Stanton.


Il la
regarda d'un air surpris.


- Mais
il n'est pas là, maîtresse.


- Je
le sais bien, répliqua la jeune fille. Il a pris la mer hier matin pour
appréhender un bateau pirate qui emportait une cargaison à Tunis. Il ne pensait
pas être absent bien longtemps, mais si, à son retour, les Français sont encore
à Malte, ils confisqueront le bateau...


Vella
l'écoutait avec attention.


- Nous
pourrions intercepter le capitaine, maîtresse. Il faudrait se renseigner au
port pour savoir exactement où il est allé.


- Serait-il
possible de se procurer un bateau afin de le prévenir de ce qui se passe
actuellement ici?


Vella
réfléchit un moment.


- Il
faudra beaucoup d'argent, maîtresse.


- Cela
n'a pas d'importance, répondit Cordelia. J'en ai suffisamment et j'ai aussi des
bijoux.


Comme
Vella ne disait rien, elle ajouta d'une voix décidée :


- Essayez
d'obtenir le meilleur bateau que vous puissiez trouver, Vella, car j'ai
l'intention de partir avec vous.


- Vous,
maîtresse? Mais c'est beaucoup trop dangereux!


- Je
n'ai pas peur, répliqua vivement Cordelia. La seule chose importante pour nous
c'est d'avertir le capitaine Stanton. Quoi qu'il arrive, il ne faut pas qu'il
revienne à Malte avant que les Français soient partis, et si jamais ils
prenaient le contrôle de l'île, ce serait tout aussi dangereux.


Vella
acquiesça.


Les idées
se bousculaient dans la tête de Cordelia.


- Je
retourne à la maison maintenant, reprit-elle. Tout le monde doit dormir encore.
Je vais vous donner de l'argent ainsi que mes bijoux que vous pourrez vendre.
Lorsque ce sera fait et que vous saurez où est allé le capitaine Stanton, venez
me dire ce que vous avez prévu.


- Entendu,
maîtresse.


La voix
tranquille de Vella et la façon dont il lui parlait donnèrent à Cordelia le
sentiment qu'elle pouvait entièrement lui faire confiance.


Il était
plus de minuit lorsque Cordelia quitta la maison du comte. Elle était bien sûre
que personne ne se réveillerait, après les agitations et les anxiétés de la
journée.


Le comte
lui-même était exténué par des heures de discussion au Palais pour tenter de
faire partager au Grand Maître le point de vue des Maltais. Von Hompesch
n'avait su que faire preuve d'hésitation, tantôt favorable à un argument,
tantôt à un autre, incapable de choisir une solution. Finalement, il n'avait
pris aucune décision, et chaque minute qui passait rendait plus plausibles les
rumeurs selon lesquelles les chevaliers avaient abandonné l'île aux Français.
On parlait de désertion et de désobéissance, le tout dans la plus grande
confusion.


Des
histoires de chevaliers tués ou grièvement blessés, de combats où les gens
avaient été assommés ou poignardés couraient dans toute la ville.


Le drapeau
blanc avait été hissé sur Saint-Elmo et sur le fort Ricasoli. Von Hompesch se
préparait à recevoir les émissaires de Napoléon dans la salle du Conseil. Sans
parole inutile, une trêve de vingt-quatre heures avait été signée sous
condition que le Grand Maître envoyât ses plénipotentiaires pour négocier la
reddition de l'île.


- Les
représentants comprenaient quatre Maltais, avait dit le comte en réponse à sa
femme, qui ont déjà embarqué sur une chaloupe pour se rendre à bord de l'Orient.


Après ces
nouvelles de dernière heure, le comte était allé se coucher et Cordelia avait
déclaré qu'elle allait en faire autant.


En
apprenant la mort de David, la comtesse avait été très compréhensive et lui
avait témoigné beaucoup de sympathie, mais Cordelia n'avait pas voulu en
parler.


Elle était
décidée à ne pas céder à son irrésistible envie d'éclater en sanglots avant
d'avoir acquis la certitude que Mark n'était plus en danger.


Elle ne
pouvait supporter l'idée de perdre l'homme qu'elle aimait après avoir déjà
perdu son frère bien-aimé.


Cordelia
s'étonna plusieurs fois après ces événements d'avoir accordé une confiance
aussi totale à Velia, sans même être sûre d'obtenir ce qu'elle lui avait
demandé. Elle lui avait donné tout son argent et ses bijoux dont certains
avaient une très grande valeur : en particulier un collier de perles ayant
appartenu à sa mère et deux broches plus un bracelet de diamants provenant d'un
héritage.


Malgré la
confusion causée par l'arrivée des Français, les acheteurs ne manqueraient pas
d'apprécier ces magnifiques joyaux à leur juste valeur.


Velia lui
avait promis de revenir peu après minuit et, bien avant d'entendre sonner les
douze coups, Cordelia descendit doucement l'escalier.


Elle avait
mis des bottes de cheval et portait la mante sombre qu'elle avait empruntée le
matin même pour se rendre à l'église Saint-Jean.


Velia frappa
discrètement à la porte.


Elle
ouvrit immédiatement et ils ne prononcèrent pas un mot de peur d'être entendus.
Velia ferma la porte derrière eux et ils s'éloignèrent rapidement de la maison.


Cordelia
avait écrit une longue lettre à la comtesse, lui expliquant qu'elle était
partie à la recherche de Mark, mais sans lui préciser où elle allait, de peur
que la lettre ne fût interceptée par les Français.


Tout au
bout de la rue, dans un coin obscur, deux poneys les attendaient. C'étaient des
barbes de la côte barbare, de ceux qui étaient toujours montés par les Maltais.


Près d'eux
se tenait un petit mendiant qui, après avoir accepté quelques pièces en échange
de son dérangement, disparut aussitôt. Cordelia et Vella partirent au trot et,
grâce à la lune qui brillait et au ciel étoile, ils trouvèrent facilement leur
chemin.


- Vous
avez un bateau? demanda Cordelia lorsqu'ils furent en route.


- Mon
cousin a un caïque dans le sud de l'île, maîtresse. Il désire que nous y soyons
le plus tôt possible car il nous faudra prendre la mer avant le lever du jour.


Cordelia
comprit qu'on éviterait ainsi les bateaux français. La majorité d'entre eux
étant ancrés à La Valette, il ne devait pas y en avoir beaucoup sur la côte
sud.


Après
avoir quitté la ville, ils traversèrent des vignobles et des bosquets
d'oliviers.


Le comte
avait appris à Cordelia que beaucoup de nouvelles industries avaient été
introduites à Malte par les chevaliers mais c'était l'agriculture qui employait
le plus grand nombre d'hommes et de femmes. Ils longèrent des champs de blé et
de coton et contournèrent des collines arides formées de roches crayeuses.


Ils
chevauchèrent à travers de petits villages, croisant de grands troupeaux de
chèvres et Cordelia ne put s'empêcher de penser que ces animaux, tout comme les
porcs et les moutons, seraient en partie massacrés pour nourrir les Français.


Elle se
dit amèrement que les paysans et les petits fermiers payaient un lourd tribut
en temps de guerre, et que les armées de Napoléon avaient toujours dévasté les
pays où elles étaient passées.


Vella
galopait à toute allure devant Cordelia afin de lui montrer le chemin.
Heureusement, elle était une cavalière émérite et pouvait rester longtemps en
selle sans se sentir fatiguée.


Les
étoiles étaient sur le point de disparaître et l'on ne discernait plus la lune
dans le ciel lorsqu'elle aperçut la mer devant elle.


Pour
éviter les fortifications, ils empruntèrent des sentiers étroits et tortueux
qui les menèrent jusqu'au rivage. Les Maltais avaient de tous temps creusé les
rochers de leur île et, après avoir cheminé un moment le long d'une plage de
galets, Cordelia vit se dessiner la proue d'un bateau à demi caché dans une
caverne grossièrement taillée dans la pierre.


Des hommes
vinrent les accueillir et Vella présenta Cordelia à son cousin, petit et trapu
comme lui, habillé en pêcheur mais parlant d'une manière beaucoup plus raffinée
que ne laissait supposer son apparence.


Les
cousins discutèrent quelques minutes, puis il y eut un échange d'argent et
Vella fit signe à Cordelia de monter à bord.


Un jeune
garçon vint prendre leurs chevaux et Cordelia, portant sous son bras un petit
paquet contenant toutes ses richesses, sauta dans le bateau qui se balançait
doucement sur les vagues.


C'était un
type de caïque utilisé par les Méditerranéens pour naviguer le long des côtes
et la jeune fille fut surprise par ses dimensions. L'équipage se composait de
sept hommes, ce qui faisait neuf passagers avec Vella et elle-même. Tout en
parlant à voix basse, les marins amenèrent le bateau en pleine mer, en essayant
d'étouffer le bruit des longues rames.


Lorsque
Cordelia sentit les vagues clapoter sur le bois de la coque et que l'équipage
commença à hisser la grand-voile, elle réalisa enfin avec un petit élan
d'excitation qu'elle avait réussi!


Elle avait
peine à croire que son idée impulsive de sauver Mark et de l'avertir de la
présence des Français à Maire pouvait prendre corps.


Lorsqu'elle
avait fait semblant d'aller se coucher la veille au soir, elle pensait avoir
une chance sur cent de quitter l'île. Vella aurait pu ne pas trouver à vendre
ses bijoux, son cousin aurait pu refuser de louer le bateau, ils auraient pu
être arrêtés avant d'atteindre la côte. Des douzaines d'événements auraient pu
l'empêcher de partir.


Or,
jusqu'à maintenant, c'était à peine croyable, tout s'était très bien passé.


A présent
il fallait retrouver Mark et essayer d'éviter les Français. La mer était
agitée, mais grâce au ciel, Cordelia n'avait jamais le mal de mer. Elle avait
essuyé de terribles tempêtes sans défaillance; au contraire le gros temps la
stimulait.


Vella vint
s'asseoir à côté d'elle.


- C'est
un bon bateau, maîtresse, fit-il comme s'il voulait justifier la dépense, et
mon cousin est un très bon marin.


- Vous
avez une idée de l'endroit où nous avons des chances de retrouver le capitaine
Stanton?


- J'ai
vu le pilote de la Santa-Maria qui a amené la cargaison pirate dans le
port principal.


- Que
va devenir cette cargaison? questionna Cordelia. 


Puis elle
réalisa aussitôt combien sa question était stupide.


- Les
Français ne sont pas généreux, maîtresse, répondit Vella calmement.


Cordelia
pensa à tous les merveilleux trésors de La Valette. « Si les Français
s'emparent de Malte, que deviendront les biens des chevaliers? Se demanda-t-elle.
Les peintures extraordinaires, les meubles, les tapisseries, et les reliques
historiques? »


Puis elle
tenta de se rassurer en se disant que, s'il devait y avoir une reddition, le
Grand Maître prendrait sûrement des précautions à ce sujet.


Mais les
histoires rapportées sur le caractère impitoyable de Bonaparte, sa façon de
dépouiller jusqu'au dernier sou ceux qu'il avait vaincus n'étaient guère
encourageantes.


Le caïque
se dirigeait vers le nord-ouest et, une ou deux fois dans la pénombre, Cordelia
vit se profiler la silhouette grise de grands bateaux dont les mâts se
détachaient sur le ciel. Mais, même s'ils remarquaient le caïque, les vigies
françaises pensaient certainement qu'il s'agissait d'un bateau de pêche et ils
passaient sans s'occuper de lui.


Lentement,
l'obscurité disparut et une heure plus tard, le premier rayon de soleil brilla.


Cordelia
se retourna.


L'île de
Malte n'était plus qu'une petite tache violette à l'horizon.


« Elle
appartient au passé, pensa-t-elle. C'était hier. Demain est un autre jour! »
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Cordelia
mangeait le repas frugal que Vella lui avait préparé. Ce n'était que du pain
noir et du fromage de chèvre fabriqué par les femmes de Malte.


Elle fut
touchée de voir qu'il avait aussi emporté des fruits, visiblement pour elle
seule, car aucun des marins n'en avait pris. Elle but aussi un peu de ce vin
rouge du pays qui était doux et pas trop alcoolisé.


Cette
nourriture fruste combla le creux qu'elle avait à l'estomac depuis son réveil.
Elle avait été trop agitée pour manger quoi que ce soit la nuit précédente et,
après la mort de David, elle n'avait pu toucher à son déjeuner.


Lorsqu'elle
eut terminé, Vella la persuada d'aller s'étendre dans la petite cabine et
d'essayer de dormir. Elle se retrouva sur une couchette garnie de vieilles
couvertures défraîchies, mais l'endroit était propre et Cordelia, après avoir
ôté ses bottes et sa mante, se sentit plus à l'aise.


En fait,
elle était très fatiguée par cette longue nuit, et malgré son inquiétude elle
suivit les conseils de Vella et réussit à s'endormir.


Lorsqu'elle
s'éveilla dans l'après-midi, le soleil était déjà haut. Il faisait très chaud
et Cordelia fut heureuse en arrivant sur le pont de pouvoir se mettre à l'ombre
de la grand-voile. Ils naviguaient par vent arrière et le bateau avançait
rapidement, mais au fur et à mesure que l'après-midi s'écoulait, elle commença
à se sentir angoissée.


Elle avait
peur que Mark ne soit retourné à Malte avant d'avoir pu être prévenu, en
prenant à l'ouest de Gozo.


La mer
paraissait immense. Pas un seul mât n'était en vue.


Cordelia
se demandait combien de temps elle devrait encore attendre avant de dire au
cousin de Vella de faire demi-tour et de rentrer à Malte si jamais ils ne
retrouvaient pas Mark. Les marins fumaient lorsqu'ils ne surveillaient pas les
voiles ou le gréement et crachaient dans l'eau sans arrêt. C'étaient tous des
Maltais à la peau sombre, aux yeux brillants et vifs, aux visages tannés par le
vent et le soleil.


Maintenant
que les Français étaient en possession de Malte, elle se rendait compte que sa
nationalité anglaise pouvait lui causer de sérieux ennuis. Il n'en était pas de
même pour la comtesse qui avait épousé un Maltais, mais être une ennemie de la
France et sous la coupe de Napoléon Bonaparte était en ce moment une
perspective peu réjouissante.


Vella se
tenait à l'avant du bateau et surveillait la mer. Soudain, il poussa un grand
cri :


- Qu'y
a-t-il? demanda vivement Cordelia.


- Un
mât! Je vois un mât à tribord. 


L'homme de
barre dirigea le caïque vers la droite et Cordelia retint sa respiration. 


Vella
poussa un nouveau cri qui sembla claquer dans les voiles :


- Je
vois la croix de Malte! hurla-t-il. C'est le Saint-Jude!


Cordelia
joignit les mains.


Maintenant
que le bateau de Mark était signalé, elle réalisa à quel point elle eût été
désemparée si elle ne l'avait pas retrouvé et comme elle avait été imprudente
de ne pas attendre son retour.


Elle
voulut voir elle aussi le Saint-Jude, mais lorsqu'elle essaya de se
lever le caïque vira de bord et elle faillit être précipitée dans la mer. Elle
se rassit en hâte.


Il leur
fallut un certain temps pour distinguer nettement le navire portant sur ses
voiles à demi bordées la grande croix à huit pointes.


Comme ils
s'approchaient, Cordelia s'aperçut que le Saint-Jude remorquait un autre
bateau.


- Ils
sont en train de charger la cargaison, maîtresse, expliqua Vella.


Le bateau
pirate était amarré au Saint-Jude par des grappins; non seulement son
grand mât était brisé, mais les deux autres traînaient dans l'eau. De toute
évidence les hommes du Saint-Jude enlevaient la cargaison du bateau
capturé pour la porter sur le leur. A l'arrière, les prisonniers musulmans
entassés lamentablement, les mains sur la tête, étaient gardés par un soldat de
l'Ordre.


Mark,
debout sur le pont, donnait ses instructions avec une autorité que, même à
cette distance, Cordelia pouvait remarquer.


En le
voyant, son cœur se mit à battre et elle ne le quitta plus des yeux.


Durant
cette nuit, il lui avait semblé que son amour pour lui l'entourait comme une
muraille protectrice et à présent, elle sentait qu'il y avait quelque chose de
surnaturel dans la façon dont elle l'avait rejoint afin de le sauver.


Lorsqu'ils
furent à portée de voix, Vella se mit à gesticuler et cria de toutes ses forces
:


- Capitaine
Stanton! Capitaine Stanton! Nous apportons des nouvelles.


Un marin
attira l'attention de Mark qui s'approcha du bastingage. Lorsqu'il réalisa
qu'elle était à bord du caïque, une expression de stupeur se peignit sur son
visage.


Cordelia
se hissa à bord du Saint-Jude par une échelle de corde, après avoir
remercié le propriétaire du bateau et ses hommes.


Vella
grimpa derrière elle, l'aidant à poser les pieds sur l'échelle jusqu'à ce
qu'elle fût en sécurité dans les bras de Mark qui s'était penché pour
l'attraper.


Pendant un
moment il la tint serrée contre lui, puis il dit d'une voix incrédule :


- Cordelia!
Mais nom de Dieu, que faites-vous ici?


- Je
suis venue vous prévenir, répondit-elle. 


Elle avait
de la peine à parler car le seul fait d'être dans ses bras la faisait
frissonner et quand elle croisa son regard il lui fut difficile de se rappeler
ce qu'elle avait à dire.


- Me
prévenir de quoi? questionna-t-il.


- Les
Français se sont emparés de Malte!


Elle lut
la consternation sur son visage, et ajouta :


- David
a été... tué!


Il serra
sa main dans un geste de consolation. Puis il dit :


- La
flotte française est-elle au complet? 


Cordelia
acquiesça d'un signe de tête.


Il murmura
:


- Mais,
enfin, l'amiral Nelson a sûrement reçu le rapport que je lui ai envoyé de
Naples?


- Le
comte a entendu dire que les Français s'étaient échappés de Toulon pendant que
la flotte britannique se ravitaillait en Sardaigne, expliqua Cordelia.


- Ah!
je comprends, fit Mark. Mais que s'est-il passé à Malte? Ils sont sûrement en
train de se battre?


- Il
n'y en a pas beaucoup qui... se battent, répondit Cordelia d'une voix sourde.
Les chevaliers français n'ont pas voulu attaquer leurs compatriotes... et les
autres n'avaient pas les moyens... de se défendre.


Elle
paraissait malheureuse et honteuse d'apporter de telles nouvelles.


Il déclara
presque brutalement :


- Tout
cela change considérablement les choses.


Il
s'éloigna et elle le vit parler au baron et à plusieurs autres officiers qui
surveillaient le transport de la cargaison.


Sans avoir
besoin d'entendre ce qu'ils disaient, il était facile de deviner leur
consternation et leurs craintes.


- Toute
la cargaison est à bord? demanda Mark.


- Il
reste encore une douzaine de sacs, monsieur, répondit un officier marinier, et
bien sûr les prisonniers.


- Nous
n'emmènerons pas les prisonniers.


Les
officiers parurent très surpris à ces paroles, mais Mark appela le commandant
du bateau pirate et, parlant lentement et distinctement afin de bien se faire
comprendre, il déclara :


- Nous
avons pris la cargaison que vous aviez déjà volée à un autre navire, mais nous
n'avons pas l'intention de vous faire prisonniers, ni vous ni vos hommes.


Le
musulman le regarda d'un air ahuri en répétant :


- Pas
de prisonniers, capitaine?


- Par
la grâce de Dieu vous êtes libres, répliqua Mark Stanton. Mais souvenez-vous à
votre tour de faire preuve de la même compassion envers ceux que vous capturez.


L'officier
musulman semblait trop abasourdi pour répondre et Mark donna l'ordre d'enlever
les grappins et de hisser les voiles.


Il
s'approcha de Cordelia.


- Où
allons-nous? demanda-t-elle.


- A
Naples. Nous allons essayer d'entrer en contact avec la flotte anglaise afin
d'indiquer à l'amiral Nelson la position actuelle des Français.


Son regard
se durcit lorsqu'il ajouta :


- J'avais
prévenu le Grand Maître que Bonaparte se dirigeait vers l'Egypte et qu'il
voudrait certainement se ravitailler à Malte.


- Il
ne vous a pas cru?


- Rohan
avait dit sur son lit de mort qu'il serait le dernier Grand Maître à régner sur
Malte, et les Hospitaliers ont toujours été persuadés que lorsqu'ils auraient
un Allemand à leur tête ce serait la fin de l'Ordre. Comme beaucoup de
prophéties, celle-là se réalise!


Il
s'éloigna avant que Cordelia ait eu le temps de répondre.


Le baron
vint à elle. Elle sentit qu'il avait peine à croire ce qu'il venait
d'apprendre. Elle murmura :


- David
a été tué alors qu'il essayait d'arracher l'étendard de l'Ordre aux Français.


- Je
suis désolé, lady Cordelia! profondément désolé!


- On
aurait dit... qu'il... souhaitait la mort, dit Cordelia et elle se détourna
afin que le baron ne vît pas ses larmes.


Sachant
Mark très occupé et ne voulant pas être une gêne pour lui, elle descendit dans
la cabine qu'elle avait occupée pendant le voyage de Naples à Malte.


Elle se
rappela combien ils avaient été heureux alors, pour David chaque mille parcouru
le rapprochait de la « Terre Promise ». C'était dur de penser qu'elle ne
reverrait jamais son frère; pourtant, lorsqu'elle s'était agenouillée auprès de
lui à l'église Saint-Jean, elle avait senti que son âme était toujours vivante.


Il y avait
environ une heure qu'ils étaient en mer lorsqu'elle entendit Mark frapper à la
porte. Elle alla lui ouvrir et il entra. Le soleil couchant pénétrait par le
hublot, illuminant les cheveux blonds de Cordelia et l'auréolant d'un
rayonnement presque irréel.


Ils se
regardèrent, puis Mark la prit dans ses bras et elle se jeta contre lui.


Très
intimidée, elle enfouit sa tête au creux de son épaule.


- Je
suis désolé pour David, fit-il doucement. C'est très courageux de votre part
d'être venue me prévenir.


Il la
serra plus fort.


- Vella
m'a dit que vous aviez eu cette idée toute seule et il m'a expliqué comment
vous aviez tout organisé. Vous êtes merveilleuse!


Cordelia
frissonna en entendant ces paroles prononcées d'un ton passionné.


- Regardez-moi,
ma chérie.


Mais alors
qu'elle levait son visage pour recevoir enfin ce baiser qu'elle attendait
depuis si longtemps, ils entendirent un cri dehors.


- Une
voile à l'horizon!


La voix
retentit comme un carillon dans leur tête et, sans même un mot d'excuse, Mark
se détacha brusquement de Cordelia. Il sortit en toute hâte de la cabine pour
se précipiter sur le pont, suivi de Cordelia.


Elle
n'était pas aussi rapide que lui, et avant qu'elle ne fût en haut des
escaliers, il était déjà sur la dunette prêt à l'action, les yeux tournés vers
la mer.


On
apercevait bien une voile comme une tache sombre se détachant sur le ciel. Mais
elle était trop loin pour distinguer s'il s'agissait d'ami ou d'ennemi.


La vigie,
cramponnée à son perchoir, balancée d'un côté à l'autre, effectuait des cercles
vertigineux au-dessus du bateau qui fendait les vagues.


Vella
s'approcha de Cordelia.


- Vous
n'êtes pas reparti avec votre cousin? lui demanda-t-elle.


Il secoua
la tête.


- Je
veux servir le capitaine Stanton et vous aussi, maîtresse.


- Je
vous suis très, très reconnaissante de m'avoir amenée jusqu'au Saint-Jude,
fit Cordelia.


- Le
capitaine m'a déjà remercié, répliqua Vella. Et vous savez, maîtresse, j'ai
encore de l'argent pour vous et puis aussi le collier de perles. Je n'ai pas eu
besoin de vendre tous vos bijoux.


Il lui
tendit le collier que Cordelia mit à son cou.


- Je
suis heureuse de le garder, Vella. Il appartenait à ma mère.


- J'ai
obtenu un bon prix pour les diamants, maîtresse, dit Vella tout fier de lui.


- Vous
avez été très habile, répondit Cordelia, mais instinctivement ses yeux se
tournèrent vers le bateau qui s'était rapproché. C'était un trois-mâts, dont on
ne pouvait distinguer le pavillon à cette distance.


Mark
discutait avec ses officiers sur la poupe : Cordelia le sentait inquiet. Le
navire qui approchait était-il plus gros que le leur? La lourde cargaison
qu'ils transportaient ne serait-elle pas un handicap en cas de bataille?


Une
bataille!


Cordelia
eut l'impression qu'une épée lui transperçait le cœur. Et si elle allait perdre
Mark après David? Elle aurait voulu courir auprès de lui et lui demander de la
rassurer. Elle regrettait le baiser qu'il avait été sur le point de lui donner
avant d'être rappelé à ses devoirs de commandant.


Le bateau
approchait...


- Branle-bas
de combat, cria Mark... Tout le monde à son poste et prêt à l'action...


Il y eut
un roulement de tambour et le navire fut soudain en effervescence : on sortit
les canons, les ponts furent sablés, les tuyaux branchés sur les pompes, les
cloisons descendues.


Puis Mark
réalisa tout à coup la présence de Cordelia. Il lui dit brusquement :


- Je
vous en prie, allez dans la cabine, lady Cordelia, et restez-y! Quoi qu'il
arrive, je ne veux pas vous voir sur le pont.


C'était un
ordre, et Cordelia obéit. Elle descendit le petit escalier, consciente du peu
d'utilité des femmes en temps de guerre.


Les heures
lui parurent interminables avant qu'il se passât quelque chose. C'était une
véritable torture de rester seule dans cette cabine et de ne pas savoir si le
bateau que l'on voyait maintenant très distinctement était français ou anglais.
S'il était anglais, se dit-elle, il serait possible à l'amiral Nelson
d'arracher Malte à l'occupation française. S'il était français,
qu'adviendrait-il d'eux tous?


Soudain,
sans aucun avertissement, les canons se mirent à tonner dans un fracas qui fit
trembler le Saint-Jude sur sa quille, Cordelia en fut assourdie.


Elle crut
reconnaître la voix de Mark ordonnant :


- Paré
à virer!


Elle
entendait également la voix des mousses qui apportaient en courant de nouvelles
munitions.


Elle
devinait que l'équipage maltais était en train de passer les écouvillons
humides dans la bouche des canons afin d'éteindre jusqu'à la dernière étincelle
dans les gargousses incandescentes. Ils remettraient ensuite de nouveaux
boulets et de la poudre avant de replacer les affûts en position de tir.


- Armez
les canons, commanda la voix de Mark. Ajustez le tir. Feu!


Le fracas
assourdissant de la bordée répondit aux canons ennemis.


Le Saint-Jude
était enveloppé de fumée et Cordelia entendit le bruit de la chute du gréement
sur le pont.


Le
mugissement d'une autre salve fit vibrer le navire. Il y eut un cri de joie.
Sans avoir besoin de voir ce qui se passait, elle comprit que l'ennemi avait
été touché et qu'il avait probablement perdu un mât.


Il y eut
une seconde salve, puis encore une troisième venant de l'autre bateau, mais
Cordelia eut l'impression qu'elles n'avaient pas atteint leur but.


L'une
d'elles, cependant, avait dû toucher le Saint-Jude car la jeune fille
sentit une violente secousse et fut presque jetée à bas de la couchette sur
laquelle elle était assise.


Une
quatrième salve parut réduire l'adversaire au silence, suivie d'un nouveau cri
d'enthousiasme.


Cordelia
mourait d'envie de désobéir aux ordres de Mark et de monter sur le pont, mais elle
avait peur de le mettre en colère en agissant ainsi.


Elle se
rendit néanmoins à l'arrière pour essayer de comprendre ce qui se passait. Elle
perçut des ordres donnés sur un ton bref et saccadé, et le bruit des pieds nus
courant sur le pont.


Puis il y
eut dé nouveau un cri aigu :


- Une
voile à l'horizon!


Pendant un
moment ce fut le silence complet. Elle entendit Mark donner des instructions
mais ne put comprendre leur signification. Elle sentait cependant que ce bateau
représentait un nouveau danger, car s'il était français ils allaient être dans
une situation dangereuse, surtout si, comme elle en était persuadée, ils
avaient été touchés au moins une fois pendant le combat qui venait de se
terminer.


Elle
ouvrit la porte de la cabine à tribord, se demandant pourquoi elle n'y avait
pas pensé plus tôt. Maintenant, à travers le hublot, elle distinguait
parfaitement le bateau qui les avait attaqués. Incontestablement, il était
français et il avait été considérablement endommagé. Les mâts gisaient sur le
pont, les voiles traînaient dans l'eau et, aussi loin qu'elle pouvait voir,
Cordelia apercevait de nombreux corps.


Le drapeau
blanc flottait en signe de trêve. Cela compensait la reddition du fort Saint
Elmo.


Malgré
tout, le Saint-Jude continuait sa route. Les hommes naviguaient toutes
voiles dehors afin d'avoir le plus de vent possible pour s'écarter de l'autre
navire qui arrivait. Tout l'équipage bandait ses nerfs et ses muscles pour
faire face au danger, mais Cordelia voyait bien que le bateau approchait rapidement
et qu'il leur serait impossible de lui échapper.


Par le
hublot elle ne distinguait plus maintenant que les vagues teintées d'or et de
pourpre dans le soleil couchant.


Fébrilement,
Cordelia retourna dans sa cabine.


Si
seulement Vella avait pu venir lui dire ce qui était arrivé! Mais elle n'osait
pas enfreindre les ordres de Mark et monter sur le pont pour voir elle-même ce
qui se passait... Soudain, bien que cela lui parût assez lointain, elle
entendit de nouveau un terrifiant coup de canon. Le boulet n'avait pas dû
tomber loin du Saint-Jude car le bateau changeait de cap.


Il y eut
une autre salve, puis encore une. Si le Saint-Jude ne répondait pas,
c'est que ses canons plus petits ne pouvaient atteindre l'ennemi.


David
avait demandé si les canons anglais seraient assez puissants face aux nouveaux
vaisseaux français construits à Toulon et Cordelia se souvenait de la réponse
de Mark.


Les
bateaux français qu'ils croisaient actuellement devaient faire partie de la
nouvelle flotte de Napoléon et se dépêchaient de le rejoindre à Malte.


S'il en
était ainsi, le Saint-Jude ne pourrait pas supporter l'assaut et même
l'expérience et la compétence de Mark en mer seraient insuffisantes pour le
sauver de la destruction.


Cordelia
se couvrit le visage de ses mains et à cet instant tout le bateau fut ébranlé
par un nouveau coup. Le Saint-Jude effectua un tir de recul avec ses
propres canons et Cordelia fut assourdie par le grondement de la bordée. Puis
vint la riposte fracassante de l'ennemi. Elle entendit craquer la mâture, un
des mâts tomba et les voiles s'écrasèrent sur le pont avec un bruit sourd.


Après
cela, il y eut un vacarme infernal dans lequel elle ne put rien distinguer si
ce n'est, de temps à autre, un hurlement humain au milieu du mugissement des
canons, le claquement sec des mousquets, les craquements du bois qui se rompait
et la canonnade du Saint-Jude.


Les tirs
se multipliaient, mais Cordelia ne percevait plus les cris de joie qui
saluaient invariablement la chute d'un mât ennemi. Le feu s'amplifiait et résonnait
dans sa tête, elle était terrifiée par ce fracas qui lui brisait les tympans.


Tout à
coup ce fut le silence. Un silence menaçant, tellement effrayant que pendant un
instant Cordelia crut qu'elle était devenue sourde, mais c'était encore plus
terrible. Tout étonnée de se trouver encore en vie après avoir traversé cet
enfer, elle sortit doucement de sa cabine et tenta de grimper à l'échelle qui
menait au pont.


Lorsqu'elle
arriva en haut, elle eut le souffle coupé.


C'était
horrible!


Elle eut
l'impression que le pont était jonché de morts et qu'il n'y avait plus aucun
survivant.


Les trois
mâts du Saint-Jude étaient tombés. Le mât de misaine gisait à neuf pieds
du pont, les vergues, la mâture et les voiles traînaient le long du bateau et à
l'arrière.


Parmi cet
enchevêtrement indescriptible, elle aperçut des hommes tués ou assommés sous un
amoncellement de cordages et de voiles.


Elle leva
les yeux en direction de la poupe et son cœur s'arrêta.


Mark était
couché sur la dunette, entouré du baron et de plusieurs officiers.


Cordelia
se mit à courir.


Il était
étendu, le dos appuyé au flanc du bateau, les jambes allongées; l'une d'elles
n'était plus qu'un horrible amas sanguinolent.


Pendant
une seconde elle le crut mort. Puis elle pensa qu'il devait être évanoui et que
si elle ne faisait pas quelque chose immédiatement, il allait perdre tout son
sang.


Les hommes
autour de lui semblaient être en aussi mauvaise posture. Le baron avait été
touché en pleine poitrine et son uniforme était déjà teinté de pourpre. Un
autre officier gémissait. Cordelia vit avec horreur que sa main avait été
pratiquement arrachée et n'était plus qu'un magma informe de chair et d'os.
Tout se mit à danser devant ses yeux, mais elle se dit qu'on avait besoin
d'elle et que si elle pouvait sauver des vies humaines il n'y avait pas une
seconde à perdre.


Cordelia
quitta le pont après avoir jeté un dernier regard au bateau français qui les
avait attaqués et qui se détachait dans le soleil couchant. Elle se demanda
s'il y avait des survivants, mais le Saint-Jude avait dérivé et se
trouvait maintenant hors de portée des canons ennemis.


Elle
descendit en toute hâte dans les cabines et s'empara de tous les draps de lit.
Elle en avait plein les bras lorsqu'elle entendit un pas derrière elle. Elle se
retourna et reconnut Vella.


- Vella,
aidez-moi.


Les mains
du Maltais tremblaient, mais sa voix était ferme :


- Donnez-moi
les draps, maîtresse. Je vais les déchirer.


- Merci,
Vella.


Il avait
dû se mettre à l'abri pendant la bataille et elle remercia le ciel que lui au
moins ne fût pas blessé.


Elle
revint auprès de Mark et lui posa un garrot sur la jambe, juste au-dessus du
genou. Elle était en train de le serrer lorsqu'il ouvrit les yeux.


Il la
regarda. Visiblement, il ne la reconnaissait pas, car il murmura faiblement :


- Nous...
avons... coulé?


- Non,
répondit Cordelia.


Il referma
les yeux comme si cet effort l'avait épuisé. Vella l'aida à enlever sa
chaussette; et elle banda la terrible plaie béante.


Pourrait-on
sauver sa jambe, ou faudrait-il l'amputer? Il accepterait très mal d'être
infirme, mais il valait encore mieux cela que d'être mort.


Elle
s'approcha du baron. Tout d'abord, elle crut qu'il avait cessé de vivre. Mais
lorsque Vella l'eut aidée à retirer sa veste, elle vit qu'il avait seulement
été touché à l'épaule.


- C'est
un tireur d'élite qui a fait ça, maîtresse, pas un canon, fit Vella.


- La
balle doit y être encore, dit Cordelia machinalement.


Mais elle
ne pouvait rien faire de plus, sinon essayer d'arrêter l'hémorragie et
l'installer plus confortablement.


Il était à
demi inconscient et râlait.


Vella alla
chercher un oreiller dans une des cabines et le plaça sous sa tête.


Après
cela, Cordelia ne compta plus le nombre d'hommes qu'elle pansa et tous ceux
qu'elle sortit de dessous les cordages avec l'aide de Vella. La plupart d'entre
eux n'étaient pas gravement blessés. Ils avaient seulement été violemment
choqués par les morceaux de bois qui leur étaient tombés sur la tête.


Le bateau
continuait à se balancer sur les vagues et, quand l'obscurité tomba, le vent se
leva. Des paquets de mer passaient par-dessus le bastingage, éclaboussant les
blessés, et Cordelia était trempée jusqu'aux os chaque fois qu'elle se penchait
sur eux.


Elle
retournait sans cesse auprès de Mark pour surveiller le garrot et alors qu'elle
s'affairait près de lui, il reprit enfin conscience :


- Ce...
n'est... pas à vous... de faire... cela, articula-t-il avec difficulté.


- Je
ne suis pas blessée et Vella non plus, répondit Cordelia. Si nous soignons vos
hommes tout de suite nous avons des chances d'en sauver une grande partie.


Elle ne
lui dit pas que beaucoup d'entre eux étaient morts avant qu'elle ait eu le
temps d'intervenir.


Lorsqu'un
membre était atteint par un boulet de canon, il y avait un grand risque
d'infection et Cordelia envoya Vella chercher de l'alcool.


La voix
douce de sa mère résonnait encore à ses oreilles :


« On meurt
plus facilement des complications dues à la saleté et au manque d'hygiène que
de la blessure elle-même. J'ai entendu dire que sur ses navires, l'amiral
Nelson utilisait de l'alcool pur pour soigner ses blessés et ce remède a,
paraît-il, sauvé un grand nombre de vies humaines. »


Lorsque
Vella lui eut apporté ce qu'elle avait demandé, Cordelia, certaine que c'était
la seule chose à tenter, défit le pansement de Mark et versa de l'alcool sur sa
jambe, puis elle lui mit un nouveau bandage.


La
souffrance lui fit reprendre connaissance et il poussa un cri avant d'avoir pu
réprimer sa douleur.


- Je
suis désolée, Mark. Mais cela vous protégera au moins de la gangrène.


Mark ne
répondit pas, mais il serrait les dents. Il tendit la main vers la bouteille de
brandy. Vella la lui passa.


- Il...
y a du vin... en bas, dit-il d'une voix rauque, donnez-en aux hommes... autant
qu'ils peuvent... en boire. Cela... atténuera... leurs... souffrances.


- J'aurais
dû y penser, déclara Cordelia en continuant le pansement.


Un peu
plus tard Vella, chancelant sous le poids d'une douzaine de bouteilles, les
répartit entre tous les marins capables de se servir de leurs mains.


Les
canonniers sur le premier pont réclamaient l'attention de Cordelia. Au milieu
des craquements, des gémissements de la charpente, parmi le bruit des voiles
qui traînaient dans les vagues, s'élevaient des râles et des jurons. La senteur
acre de la poudre se mêlait à la puanteur des déjections des blessés et à
l'odeur du sang et de la peur.


Vella
distribuait des tournées de rhum. Cordelia soignait ces hommes ensanglantés, à
moitié nus; ceux qui n'avaient pas perdu conscience la regardaient d'un air
ébahi : aucun marin n'aurait imaginé qu'une femme et, qui plus est une dame,
pût se charger d'une besogne aussi déplaisante.


Soigner
les blessés était un travail réservé aux hommes, et seulement aux hommes
incapables de faire autre chose. C'était aussi une punition en cas de faute.


Un des
blessés qui était encore presque un enfant dit :


- J'vais
mourir, madame? 


Lorsqu'elle
l'eut rassuré, il murmura :


- J'
voudrais ma mère...


Un autre
mousse, touché au bras, qui n'avait pas quinze ans, se mit à crier :


- J'ai
pas eu peur! J'ai pas eu peur!


- Bien
sûr que tu n'as pas eu peur, lui répondit Cordelia.


Il faisait
nuit déjà depuis longtemps et elle était obligée de continuer son travail à la
lueur de deux lanternes tremblotantes. Enfin il n'y eut plus beaucoup de
blessés exigeant de soins urgents.


Par
contre, de nombreux morts étaient encore étendus sur le pont et l'un des hommes
qui avaient été seulement assommés par la chute d'un mât aidait Vella à les
immerger.


Chaque
fois qu'ils jetaient un corps à la mer, Cordelia les entendait murmurer :


« Requiem
aeternam dona eis - Domine : Oh Seigneur donnez-leur le repos éternel. »


En même
temps qu'ils prononçaient les magnifiques paroles de la messe des morts, les
deux Maltais se signaient.


La mer
grossissait de plus en plus et Cordelia envoya Vella chercher des hamacs et des
couvertures pour ceux qui ne pouvaient bouger, cependant qu'un petit nombre
d'entre eux étaient transportés sur le premier pont.


En
revenant d'accompagner un homme légèrement atteint au bras, Vella vint dire à
Cordelia :


- Le
bateau prend l'eau, maîtresse.


- Pouvons-nous
faire quelque chose? demanda-t-elle.


Il secoua
la tête :


- Il
n'y a personne pour actionner les pompes et il y a déjà sept pieds d'eau dans
la cale.


Cordelia
lança un regard à Mark.


- Ne
dites rien au capitaine, murmura-t-elle.


- Compris,
répondit Vella.


Elle lui
demanda de ne plus faire descendre personne, persuadée que les marins
aimeraient mieux mourir en plein air plutôt que comme des rats dans un piège.


Cordelia
se sentait épuisée, non seulement par les soins qu'elle avait donnés aux
blessés, mais aussi par le tangage et le roulis du bateau. Le vent soufflait
tellement fort qu'il était difficile de se déplacer. Il soulevait ses cheveux
autour de son visage et des mèches fouettaient violemment ses joues.


Elle éprouva
un besoin éperdu de sentir la présence réconfortante de Mark et vint s'asseoir
auprès de lui.


Il avait
toujours les yeux clos et elle fut prise d'une panique soudaine à l'idée qu'il
était peut-être mort.


Elle
toucha son front. Il soupira :


- Nous...
prenons... l'eau.


Cordelia
se demanda : Comment avait-il bien pu s'en rendre compte? Son instinct de marin
l'avait averti.


- Un
peu, répondit-elle. Mais le bateau tient bon.


- Vous...
n'avez... pas peur?


- Non,
puisque je suis avec vous!


La jeune
fille se rapprocha de lui et serra sa main dans les siennes. Puis elle posa sa
tête sur son épaule en se disant que, si elle devait mourir, il valait mieux
que ce fût près de Mark plutôt que toute seule ou dans une prison de Malte.


Le navire,
entraîné par le poids de ses voiles, tanguait et s'inclinait dangereusement à
bâbord. Comme il avait été atteint à tribord, au-dessus de la ligne de
flottaison, il n'avait pas sombré. Cependant, les trous faits dans la coque
pouvaient être envahis d'un instant à l'autre par la mer démontée.


Il n'y
avait pas de lune cette nuit-là. Le ciel était couvert et l'on apercevait les
étoiles entre deux nuages.


Bercée par
le balancement du bateau, Cordelia finit par s'endormir, à bout de forces. Il
faisait presque jour quand elle ouvrit les yeux. L'aube naissante chassait les
dernières étoiles qui scintillaient encore faiblement.


Elle
s'assit brusquement et se tourna vers Mark. Il était éveillé et leurs yeux se
croisèrent. Mais alors on entendit un craquement épouvantable et le bateau entier
se coucha, vibra, puis se coucha de nouveau.


Cordelia
poussa un cri d'effroi et se jeta contre Mark.


- Nous
venons de heurter un rocher, fit-il comme s'il se parlait à lui-même.


Il y eut
des vociférations et des hurlements. Cordelia sauta sur ses pieds. La tempête
avait précipité le navire contre les rochers au pied d'une haute falaise aride
qui les dominait.


Elle
paraissait déserte et sinistre. Au cri strident des mouettes se mêlait le bruit
de la charpente qui craquait au moindre mouvement du bateau. Elle semblait
gémir comme si la mer l'avait blessée.


Cordelia
examina la falaise. Même un homme parfaitement valide n'aurait pu l'escalader.
D'autre part, il n'était pas question d'abandonner les blessés trempés et à
demi conscients.


Vella
arriva en courant sur la poupe.


- Savez-vous
où nous sommes, Vella? demanda-t-elle.


Il haussa
les épaules dans un geste expressif :


- Peut-être
en Sicile, maîtresse. Je ne sais pas... mais le bateau ne tiendra pas
longtemps. Il faut partir au plus vite. Je vais vous aider à escalader les
rochers.


- Merci,
Vella, mais je n'abandonnerai pas le capitaine.


- Maîtresse,
vous êtes jeune et vous n'êtes pas blessée ! Je ne vous laisserai pas mourir
alors que je peux vous sauver.


Tout en
parlant, il faisait un nœud à une corde. Cordelia secoua la tête :


- Non,
Vella, je veux rester ici. Mais vous, partez, essayez d'atteindre la côte.


Vella
paraissait hésitant et, afin de le délier du serment qu'il avait fait de
veiller toujours sur elle, elle retourna auprès de Mark et s'assit sur le pont
à ses côtés.


Il était
impossible de se tenir debout car le bateau tremblait et menaçait de se briser
sous l'assaut des vagues.


- Que
se passe-t-il?


La voix de
Mark était forte. Il avait entièrement repris conscience.


- Je
crains qu'il n'y ait plus rien à faire, répondit Cordelia.


Il fit un
effort pour essayer de s'asseoir, mais elle posa sa main sur son épaule pour le
faire tenir tranquille.


- Ne
bougez pas, dit-elle. Il est impossible de débarquer ou de grimper sur ces
falaises.


- Vous
pourriez essayer. 


Elle lui
sourit :


- Je
préfère rester avec vous.


- Il
faut que vous viviez! Vous devez vivre!


- Il
y a bien peu de chances, murmura-t-elle doucement.


Comme pour
confirmer ce qu'elle venait de dire, une vague jeta le Saint-Jude si
furieusement sur les rochers qu'une partie de la proue se détacha et fut
emportée par la mer.


- Je
n'ai pas peur, déclara Cordelia. Je vous aime, Mark et nous serons avec David.


Elle se
pencha sur lui et baisa sa joue froide. Soudain, elle revit David lui faisant
la lecture à Stanton Mark. Il lui lisait souvent l'histoire des chevaliers
qu'elle n'écoutait pas toujours avec attention.


Mais à
présent, elle se rappelait un récit dans lequel les galères de l'Ordre allaient
être englouties dans les eaux déchaînées.


« Les
marins, lisait David, récitèrent l'évangile de saint Jean avec tant de ferveur
que les eaux se calmèrent presque immédiatement. »


La prière
a sauvé les galères, pensa Cordelia, en posant à nouveau ses lèvres sur la joue
de Mark. Pourquoi ne me suis-je pas rappelé plus tôt qu'une prière pouvait
accomplir des miracles si elle est dite avec ferveur?


Elle se
leva et, se tenant au bastingage, elle se rendit en chancelant à l'avant du
bateau. Elle regarda au-dessous d'elle le pont jonché de blessés.


- Nous
sommes chrétiens, cria-t-elle d'une voix étonnamment forte et assez puissante
pour couvrir le bruit de la mer. Prions pour notre salut, car maintenant Dieu
seul peut nous sauver!


Elle prit
une profonde respiration, essaya de se rappeler les prières de l'Ordre que
David avait récitées si souvent. Elle commença :


- Oh!
Dieu, vous qui avez envoyé votre serviteur saint Jean-Baptiste crier dans le
désert pour préparer la venue du Christ, par l'intercession de saint Jean dont
notre bateau porte la croix, sauvez-nous, et si nous ne pouvons être épargnés,
accordez-nous la grâce de mourir avec le courage que les chevaliers de l'Ordre
ont toujours montré à travers les siècles.


Il y eut
un silence. Puis un murmure s'éleva parmi les hommes.


- Dieu
très bon, délivrez-nous! Saint Jean, venez à notre secours!


Cordelia
ferma ses yeux emplis de larmes. Sa prière était un acte de foi et elle était
convaincue que David lui avait dicté les paroles qui montaient à ses lèvres.


Elle
s'approcha de Mark. Elle n'avait pas besoin de le toucher pour sentir sa
présence et elle ne redoutait plus la mort.


Machinalement,
elle tourna la tête pour regarder la mer. Elle cligna des yeux, puis regarda
encore. 


Derrière
les rochers, à un quart de mille de l'endroit où ils étaient échoués, venait
d'apparaître un trois-mâts dont les voiles frémissaient sous la brise. Il
arborait le pavillon blanc.


Pendant un
instant Cordelia crut être le jouet d'une hallucination. Puis elle comprit que
Dieu et saint Jean avaient entendu sa prière.
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Cordelia
se regardait dans le miroir. Elle trouvait que sa légère robe blanche lui
allait bien, néanmoins elle ne paraissait pas satisfaite.


- Je
me trouve très pâle, expliqua-t-elle à la servante qui l'avait aidée à
s'habiller.


- Vous
avez besoin de soleil, m'lady. C'est pour cette raison que le docteur vous a
dit de descendre sur la terrasse aujourd'hui.


« Cela me
changera de ma chambre; elle est pourtant très agréable, mais elle m'a semblé
une prison cette dernière semaine », pensa Cordelia.


Le docteur
lui avait enjoint de garder la chambre jusqu'à ce qu'elle fût un peu rétablie.


- Je
suis à Naples depuis longtemps? fit-elle comme si elle se parlait à elle-même.


- Depuis
trois semaines environ, m'lady. Nous sommes le 8 août aujourd'hui. Deux mois
déjà depuis que les Français ont pris Malte!


Il lui
semblait que c'était plutôt deux ans, car elle n'avait pas encore revu Mark.
Cependant lady Hamilton lui avait apporté des nouvelles de lui. Il allait
mieux, sa jambe guérissait, et il envoyait un domestique tous les jours à
l'ambassade pour s'enquérir de la santé de sa cousine.


Après leur
épuisant voyage de retour à Naples, sur le Thunderer de Sa Majesté qui
les avait recueillis sur les rochers de Sicile, Cordelia était tombée malade.
Elle avait honte de s'être montrée si peu résistante, mais l'anxiété et la
terreur de la bataille en mer avaient eu raison de son énergie.


De plus,
alors qu'elle avait tout mis en œuvre pour que son voyage à bord du Thunderer
se passât dans les meilleures conditions, elle avait dû affronter le chirurgien
de bord qui s'était mis dans la tête d'amputer tous les blessés.


- La
gangrène va s'installer, milady, avait-il déclaré d'un ton péremptoire.


Lorsqu'elle
refusa de lui laisser faire ce travail de boucher, il se mit en colère et il
alla se plaindre au capitaine, disant qu'elle se mêlait de ce qui ne la
regardait pas.


Heureusement,
le capitaine, qui était jeune et sensible au charme féminin, fut ébloui par la
beauté de Cordelia et se rendit à ses arguments plutôt qu'à ceux du chirurgien.


Cinq
hommes étaient morts après le sauvetage du Saint-Jude, mais l'état des
autres sous le contrôle de Cordelia s'était amélioré de jour en jour.


Elle avait
insisté, en dépit des protestations du capitaine, pour nettoyer et panser les
blessures de tout l'équipage du Saint-Jude, depuis le baron jusqu'au
dernier des mousses. Elle se sentait personnellement responsable et avait
tellement veillé sur ces hommes qu'elle n'avait pas l'intention de les laisser
mourir inutilement.


- Ils
vous considèrent comme un ange de miséricorde, milady, lui disait le capitaine.
Si on les laissait faire, ils demanderaient votre canonisation!


- Je
n'ai pas la prétention d'être une sainte, avait répliqué Cordelia en souriant.


Et pensant
à Mark, c'était bien la dernière chose qu'elle souhaitait.


Mark avait
attrapé une forte fièvre à bord du Thunderer. Le médecin disait qu'on
aurait dû lui couper la jambe; Cordelia, elle, attribuait cette fièvre au fait
qu'il avait perdu beaucoup de sang et qu'il avait été trempé par les vagues sur
le Saint-Jude.


En fait il
était suffisamment remis en arrivant à Naples pour prendre ses dispositions
afin que ses hommes ne fussent pas transportés dans un des hôpitaux de la
ville, sales et mal équipés, mais dans un monastère où les moines étaient
spécialisés dans les soins et la guérison des malades. Mark connaissait très
bien le père abbé et tout fut facilement arrangé.


Tandis que
Cordelia avait été emmenée à l'ambassade d'Angleterre, il s'était rendu chez un
de ses amis, un médecin italien, à qui il faisait entièrement confiance pour
soigner sa blessure.


Cordelia
avait appris que le Thunderer faisait partie de la flotte de Nelson. Il
avait été envoyé en éclaireur pour voir ce qui se passait à Malte et pour
tenter de définir la position des Français.


Le
capitaine s'était montré extrêmement reconnaissant envers Cordelia pour tous
les renseignements qu'elle avait pu lui donner. Elle avait appris en arrivant
que l'amiral Nelson en personne s'était approché de Naples en essayant
désespérément d'obtenir de la nourriture et de l'eau pour sa flotte, mais que
les Français avaient interdit au roi de le ravitailler.


Cordelia,
prise d'une forte fièvre, avait été placée dans une chambre noire. Elle n'avait
donc pas eu connaissance du drame qui s'était déroulé au palais Sessa. Mais
lorsqu'elle s'était sentie mieux, lady Hamilton lui avait raconté ce qui
s'était passé pendant cette période d'anxiété et de tension insupportables.


Lady
Hamilton employa un ton particulièrement dramatique pour lui parler de ces
événements.


Après
s'être échappé de Toulon pendant que Nelson était en Sicile, Napoléon avait fui
en Méditerranée comme un renard désireux de brouiller les pistes par tous les
moyens. L'amiral Nelson était parti à sa recherche, mais il avait été trompé
par de mauvaises informations et gêné par le manque de frégates - les
éclaireurs de la mer. Cependant, il était bien déterminé à continuer sa chasse.


- Le
sort de l'Europe était suspendu à cette poursuite! s'écria lady Hamilton. Je
savais que la flotte britannique aurait besoin d'eau et de nourriture, mais que
pouvions-nous faire?


Cordelia
apprit que le roi n'avait voulu prendre aucune décision, terrifié à l'idée d'un
soulèvement dans la ville, imaginant la guillotine installée sur la place du
marché.


- La
reine était mon dernier espoir, dit lady Hamilton à Cordelia. Nous étions
toutes les deux dans un état d'inquiétude épouvantable pendant que sir William
discutait avec le roi et le suppliait de nous accorder son aide.


- Qu'aurait
fait l'amiral Nelson s'il n'avait pu obtenir de l'eau à Naples?


- Gibraltar
était le port le plus proche, mais en prenant cette direction, il laissait la
route d'Egypte ouverte à Napoléon.


- Que
s'est-il passé ensuite?


- L'amiral
Nelson sur le Vanguard était ancré non loin de Capri. Il a envoyé deux
de ses meilleurs capitaines à sir William, mais mon mari n'a pu faire autrement
que de leur dire la vérité.


« -
Messieurs, leur a-t-il déclaré, j'ai déjà tout tenté pour essayer de faire
annuler ce pacte infamant qui interdit à nos bateaux d'entrer à Naples ou dans
les ports siciliens. Je ferai une nouvelle tentative auprès du roi, mais je
dois avouer que je n'ai pas beaucoup d'espoir. »


Lady
Hamilton reprit sa respiration.


- C'est
alors que j'ai décidé de voir ce que je pouvais faire, et j'ai sollicité une
audience auprès de la reine.


- Elle
vous a aidée?


Cordelia
était impatiente d'entendre la fin de l'histoire, mais lady Hamilton tenait à
la raconter à sa façon.


- Sir
William est revenu avec un ordre ministériel écrit sous les yeux du roi. Il
était empli de conditions, truffé de restrictions. Les gouverneurs des ports
siciliens pouvaient permettre le débarquement des blessés, mais
l'approvisionnement en eau et en nourriture était strictement contingenté.


Elle
poussa un profond soupir.


- J'ai
vu dans quel état d'abattement se trouvaient les capitaines et j'ai dit à sir
William : « Prenons notre bateau pour aller parler à l'amiral Nelson avant
qu'il ne reparte. »


- Et
sir William a accepté?


- Il
a accepté. Nous nous sommes rendus à bord du Vanguard à la tombée de la
nuit. L'amiral Nelson nous a très bien accueillis et nous a conduits dans sa
cabine.


« - Votre
Excellence a-t-elle obtenu une ordonnance? demanda-t-il à sir William.


« - D'une
certaine façon, oui, répondit sir William, mais je doute fort qu'elle vous
serve à grand-chose. »


- Cela
a dû être un coup pour l'amiral, murmura Cordelia.


- J'ai
vu son visage pâlir, et une expression de désespoir passer dans ses yeux. C'est
alors que j'ai sorti un papier de mon manteau.


- Un
papier?


- Comme
je l'ai expliqué à l'amiral Nelson, la reine a sa place au Conseil. Je l'ai
persuadée d'user de son influence. Elle avait peur, mais je suis tombée à ses
genoux et je l'ai suppliée de faire quelque chose pour sauver son pays et ses
enfants... 


La voix de
lady Hamilton se brisa comme elle avait dû se briser lorsqu'elle avait cessé de
parler dans la cabine de Nelson et, pendant un instant, elle crut voir devant
elle le visage décomposé de l'amiral.


- Sir
William a pris le papier de ma main tremblante, ajouta-t-elle. Il l'a lu et l'a
tendu à l'amiral.


« -
Monsieur, a-t-il dit, voici une ordonnance royale qui vous permettra
d'approvisionner votre flotte où vous voudrez. Je vous l'offre de la part de ma
femme. »


Lady
Hamilton ajouta :


- Pendant
un instant j'ai cru que l'amiral Nelson allait se trouver mal. Puis il a posé
le papier sur la table, et il a déclaré solennellement :


« -
Madame, vous avez sauvé votre pays. Je prie Dieu pour que ma flotte soit digne
de votre courage et de votre sagesse! »


Quelle
belle histoire! avait pensé Cordelia. Malheureusement, elle n'était pas
terminée.


Dès que
son état s'était amélioré elle avait réalisé que la tension qui régnait par
suite du manque de nouvelles augmentait d'heure en heure. Lady Hamilton
n'arrivait pas à cacher son anxiété et Cordelia avait appris des domestiques
qui la servaient que sir William était malade d'inquiétude, attendant tous les
jours un rapport qui n'arrivait pas.


Partout,
l'on redoutait la défaite des bateaux anglais devant les navires tout neufs de
Napoléon.


L'amiral
Nelson, borgne, en mauvaise santé, épuisé par les douleurs continuelles qu'il
ressentait depuis la perte de son bras, serait-il en mesure de tenir devant la
détermination du jeune conquérant de l'Europe?


Mais pour
l'heure, Cordelia ne s'intéressait qu'à elle-même et à son visage.


Elle
allait revoir Mark aujourd'hui pour la première fois depuis qu'elle était à
Naples et elle avait peur qu'il ne partageât pas son impatience.


Elle
l'aimait! Elle l'aimait avec passion! D'un amour puissant et exclusif, et il
était dur d'imaginer que le cœur de Mark ne fût pas animé des mêmes sentiments.


Qu'avait-elle
pour se rassurer? Un baiser et le moment où il l'avait prise dans ses bras sur
le Saint-Jude.


Elle
s'était préparée à mourir à ses côtés sur le pont du navire, mais il était
alors à demi conscient. Ils n'avaient pu avoir aucune conversation intime sur
le Thunderer, car, sous l'effet du laudanum qu'on lui avait administré
pour calmer ses atroces souffrances, Mark avait dormi pendant la plus grande
partie des deux jours qu'ils avaient passés en mer.


Il s'était
levé en arrivant à Naples au prix d'un effort surhumain qui l'avait
terriblement fatigué et c'est dans un état d'épuisement extrême qu'il avait
finalement été transporté sur un brancard.


Après cela
elle ne se rappelait plus rien.


Depuis
quelques jours, elle se sentait revivre, et aujourd'hui le médecin lui avait
donné la permission de s'habiller et de descendre.


- Vous
devez rester étendue au soleil, milady, et ne pas vous fatiguer, avait-il dit
sévèrement.


- Vous
allez faire croire que je suis infirme! protesta Cordelia, mais elle savait que
ses ordres étaient parfaitement justifiés.


- Les
porteurs sont dehors, milady, vint lui dire la servante. Ils attendent pour
vous descendre.


- Je
suis parfaitement capable de marcher, s'écria Cordelia indignée.


- Sa
Grâce a insisté pour que vous soyez portée.


Il était
impossible à la jeune fille de ne pas obéir aux ordres de son hôtesse.


On la
transporta à travers le salon jusque sur la terrasse. Avec sa gentillesse
habituelle, lady Hamilton avait fait installer une chaise longue garnie de
coussins de soie sous une tente de toile qui la protégerait du soleil.


La vue sur
la baie et les fleurs envahissant le jardin formaient un tableau encore plus
enchanteur dans le souvenir de Cordelia.


Toute
cette splendeur était presque irréelle, comme dans une pièce de théâtre. En
était-elle vraiment l'héroïne?


Elle
éprouva une petite angoisse. Son ardent désir de revoir Mark ne lui faisait-il
pas imaginer des choses qui n'étaient pas?


Elle
n'était pas installée depuis cinq minutes que le majordome annonça d'une voix
de stentor :


- Le
comte de Hunstanton désire vous voir, milady.


Cordelia
sursauta. Elle avait oublié que Mark avait hérité le titre de David et que sa
position sociale était maintenant entièrement différente. Mais quand elle le
vit, tous ces détails lui parurent sans importance et elle fut envahie d'un
bonheur indescriptible.


Il avait
maigri, mais dans son visage pâle ses yeux étaient toujours aussi
merveilleusement bleus. Il n'avait plus son allure souple et sportive et
marchait lentement en s'appuyant sur une canne à pommeau d'ivoire.


Elle avait
tant de choses à lui dire, tant d'idées lui traversaient l'esprit! Et pourtant,
les mots moururent sur ses lèvres. Elle ne put que lever vers lui son petit
visage aux yeux immenses.


- Comment
allez-vous?


Sa voix
chaude la bouleversa, résonna en elle comme une note de musique attendant la
réponse d'un accord.


- Et...
votre jambe?


- Grâce
à vous, je l'ai toujours!


- Vous
souffrez?


- Seulement
lorsque je suis debout.


- Asseyez-vous,
dit vivement Cordelia. Il faut vous reposer... prendre soin de vous.


Il lui
sourit et parut alors beaucoup plus jeune.


- J'ai
tellement de choses à vous dire, Cordelia! commença-t-il. Mais tout d'abord, il
faut que je vous remercie.


- Non...
je vous en prie, protesta-t-elle.


- Comment
imaginer une femme si courageuse, si extraordinaire et incroyablement
merveilleuse?


Cordelia
sentit la couleur monter à ses joues.


Tout
intimidée, elle baissa les yeux et regarda la jambe de Mark enveloppée d'un
gros pansement. Elle se rappela alors l'horrible plaie qu'elle avait soignée
sur le Saint-Jude.


Mark était
là, près d'elle, comme elle l'avait souhaité, mais il était si grand, si
impressionnant qu'il la faisait trembler.


- Le
baron est-il très déprimé par la perte de son navire? demanda-t-elle pour
rompre le silence.


- Il
est tellement content d'être en vie que plus rien d'autre n'a d'importance!


- Je
vois qu'il... va mieux.


- Je
l'ai rencontré hier, et dans peu de temps il sera en état de retourner dans sa
famille.


- Voilà
de bonnes nouvelles, répondit Cordelia. Et les marins?


- Plusieurs
d'entre eux vont assez bien pour reprendre la mer, et ils ont été très touchés
par les fruits et les douceurs que vous leur avez envoyés.


Cordelia
hésita, puis se risqua à dire :


- Comme
ils ont perdu... leur prime... je me demandais.


Mark
sourit.


- C'est
déjà fait. Je leur ai offert cela en remerciement, car vous savez bien que je
suis riche maintenant. Mais j'espère que vous n'êtes pas froissée de me voir
prendre la place de David?


- Non,
non, bien sûr que non! s'écria Cordelia. Je suis si heureuse... que ce soit
vous, et j'aurais eu tant de peine si Stanton Park avait dû être fermé, et le
domaine... négligé.


Mark se
pencha sur elle.


- Cordelia,
commença-t-il.


Son cœur sauta
dans sa poitrine. Elle sentait qu'il allait dire quelque chose de très
important et elle retint son souffle.


Juste à ce
moment-là lady Hamilton arriva sur la terrasse.


- Mes
chers amis! s'exclama-t-elle. Comme cela fait plaisir de vous voir là tous les
deux! Je vous en prie, milord, ne vous levez pas. Je ne reste que quelques
minutes. Sir William a besoin de moi.


Elle posa
sa main blanche sur l'épaule de Mark et lui sourit.


- Je
suis sûre que vous avez beaucoup de choses à vous dire. Je veillerai à ce que
vous ne soyez pas dérangés. Attention au soleil. Il est très chaud aujourd'hui
!


Elle alla
jusqu'à la balustrade de la terrasse comme pour vérifier qu'elle n'avait pas
exagéré. Soudain, elle poussa un cri :


- Un
navire! Un navire anglais dans le port!


Au même
instant, le pavillon royal salua Saint-Elmo et les forts lui répondirent.


- Il
apporte sûrement des nouvelles! fit lady Hamilton. Des nouvelles de l'amiral
Nelson et de la flotte anglaise. Prions Dieu que nous ne soyons pas déçus.


Mark se
leva et vint se poster à côté d'elle. Le navire avait jeté l'ancre près du
rivage et mettait à l'eau un canot.


- Pensez-vous
qu'on ait livré bataille? demanda lady Hamilton d'une voix angoissée. Les
bateaux français leur ont peut-être encore échappé. Oh! Dieu! comment vais-je
pouvoir supporter cette incertitude ?


- Ce
ne sera pas long maintenant, lui dit Mark d'un ton apaisant.


Ils
surveillèrent l'accostage du bateau. Puis au loin ils entendirent un cri
d'allégresse - cet étrange cri perçant qui avait tant amusé lady Hamilton. Elle
en avait ri avec l'amiral Nelson.


Le bruit
s'approchait, s'amplifiait, devenait de plus en plus assourdissant.


Sans un
mot, lady Hamilton quitta la terrasse en courant. Mark se tourna vers Cordelia
qui n'avait pas bougé.


- Je
vais voir ce qui se passe, déclara-t-il.


Elle se
rendit compte qu'il était très inquiet; il avait aux lèvres ce pli qu'elle
connaissait bien : il s'efforçait de contrôler ses sentiments.


Mark
traversa le salon et trouva lady Hamilton à l'entrée de l'ambassade, debout sur
les marches; et les serviteurs, les employés et les secrétaires s'étaient
joints à elle.


Tout le
monde était conscient qu'il se passait un événement important.


Mark ne
marchait pas vite et lorsqu'il fut enfin près de lady Hamilton, il vit deux
officiers arriver d'un air décidé en regardant droit devant eux.


La foule
s'était arrêtée derrière les grilles de fer forgé, mais on entendait encore les
hurlements et les vivats.


Mark
reconnut le capitaine Hoste et le capitaine Capel, deux des meilleurs
commandants de Nelson. Il les connaissait bien.


En
apercevant lady Hamilton, ils pressèrent le pas et s'arrêtèrent au bas des
escaliers.


- Qu'est-il
arrivé? demanda-t-elle d'une voix étranglée.


- Madame,
une grande et glorieuse victoire! la flotte française a été détruite!


En
entendant ces paroles, la tension à laquelle lady Hamilton avait été soumise
tout au long des dernières semaines eut raison de ses nerfs. Elle leva les bras
au ciel et tomba évanouie sur les degrés de marbre.


Les
capitaines et les serviteurs la portèrent dans un petit salon près de l'entrée,
mais à peine étendue sur un sofa, elle ouvrit les yeux et retrouva ses
couleurs.


L'histoire
de la bataille dut être racontée plusieurs fois, mais la seule chose importante
était que l'amiral Nelson avait trouvé la flotte française ancrée dans la baie
d'Aboukir. Il avait donné le signal de l'attaque dans l'après-midi du 1er août.
L'amiral de Brueys qui commandait la flotte française n'avait pu faire entrer
ses navires dans le port laissé à l'abandon et dangereux.


- Il
avait offert dix mille lires au pilote qui accepterait de guider sa flottille
jusqu'au havre afin de la mettre en sécurité, relata le capitaine Capel, mais
il fut obligé de jeter l'ancre dans une rade découverte et d'amarrer ses
bateaux les uns derrière les autres en une longue file, dans une position qui
paraissait imprenable.


Tout le
monde retenait son souffle et le capitaine précisa que les navires français
avaient mille quatre-vingt-seize canons et onze mille deux cent trente hommes.


- A 6
heures et demie du soir, poursuivit le capitaine Capel, un vent de nord-ouest a
poussé notre flotte en direction des Français. A la suite d'une manœuvre
extraordinaire et inattendue, le Goliath et le Zealous suivis de
beaucoup d'autres bateaux se sont placés entre les navires français et la
plage.


- Ce
qui veut dire, précisa le capitaine Capel, voyant que lady Hamilton n'avait pas
compris, qu'ils pouvaient ainsi échapper aux canons français, tous dirigés vers
la mer.


Lady
Hamilton joignit les mains.


- Les
navires français, continua le capitaine Capel, ont été alors immobilisés et
pris en sandwich. Sir Horatio a ouvert une terrible canonnade et les Français
ont été pris en enfilade par nos bordées sur les deux flancs. Nous nous sommes
battus toute la nuit!


- Et
les pertes anglaises? demanda Mark.


C'était
les premières paroles qu'il prononçait depuis le début du récit du capitaine.


- Enormes,
répondit le capitaine Hoste. Les navires étaient tellement proches les uns des
autres que chaque canonnade faisait des ravages. Par trois fois les canonniers
du Vanguard ont été emportés.


» Mais le
plan anglais était tellement habile que notre ligne de bataille n'a pas été
brisée et que nos bateaux ont pu avancer des deux côtés en soutenant leur
position. Malgré leur défense acharnée, les navires français sont tombés un à
un.


Après un
moment d'hésitation, le capitaine Capel reprit :


- Sir
Horatio venait juste de recevoir des nouvelles du dernier assaut lorsqu'il a
été touché par un boulet perdu.


Lady
Hamilton poussa un cri d'horreur.


- Il
a été blessé, mais pas gravement, déclara vivement le capitaine Hoste, alors
que l'amiral français a été tué!


- Les
Français ont combattu avec courage, reconnut le capitaine Capel. Une de leurs
frégates a sauté, les autres ont été coulées, et plus de quatre mille Français
sont morts cette nuit! Il y a eu une autre perte regrettable...


- Laquelle?
demanda Mark.


- L'Orient
a été touché et quand le feu a atteint la réserve de poudre, le navire entier a
explosé.


- Quel
dommage! fit Mark laconiquement. Nous avons perdu là un formidable butin.


Lady
Hamilton se leva du canapé sur lequel elle était étendue.


- Je
vais écrire à l'amiral Nelson, mais d'abord, messieurs, je vous emmène au
palais de Caserte. Il faut absolument que la reine entende votre récit.


Elle
courut à la porte et appela les domestiques.


- Mon
manteau! mon chapeau! Vite une voiture! 


Quelques
minutes plus tard, après avoir appris à sir William la stupéfiante nouvelle,
elle quittait le palais Sessa avec les deux capitaines.


Mark
retourna auprès de Cordelia. Devant son regard interrogateur, il lui prit la
main.


- A
votre expression, je vois que c'est une victoire!


- Une
grande victoire! affirma-t-il. Mais avant de vous en parler, avant qu'on ne
vienne nous déranger, j'ai une question à vous poser.


Ses mains
emprisonnèrent celles de Cordelia et il dit gravement :


- Mon
amour, voulez-vous m'épouser immédiatement?


 


Cordelia
regardait tout autour d'elle avec une expression de bonheur.


Malgré la
chaleur, les murs blancs et les persiennes tirées sur les fenêtres maintenaient
une certaine fraîcheur dans le salon.


Il y avait
des fleurs partout, de grands bouquets odorants dans des vases placés sur les
tables basses ou sur des colonnes grecques qui eussent enchanté sir William.


C'est à
lui qu'ils devaient de passer leur lune de miel dans cette petite villa
délicieuse.


Lady
Hamilton leur avait proposé la résidence d'été de l'ambassadeur à Caserte. Mais
sir William, avec son instinct de diplomate, pensa qu'ils seraient trop près de
la famille royale et que la maison était trop écrasante pour des jeunes mariés
désirant être seuls.


Il avait
donc demandé à un de ses amis archéologue de leur prêter sa villa sur la côte,
à quelques kilomètres de Naples. Il n'avait pas fallu longtemps au jeune couple
pour se rendre du palais Sessa jusqu'à cette ravissante demeure.


La
cérémonie avait été très simple; et seuls sir William et lady Hamilton y
assistaient. Cordelia souhaitait qu'il n'y eût ni curieux ni étrangers car elle
était encore en deuil.


Bien sûr,
il eût été plus correct d'attendre quelques mois après la mort de David, mais
Mark lui avait demandé de l'épouser sur-le-champ afin de pouvoir retourner avec
elle en Angleterre sur le navire qui emportait à l'amirauté les rapports de
Nelson sur la victoire.


Elle
savait que rien n'arrêterait Mark s'il était décidé à se marier le plus tôt
possible.


Le bateau
partait dans trois jours. Leur lune de miel serait courte, mais Cordelia
sentait qu'elle serait merveilleuse.


Mark avait
bien eu quelques craintes en la pressant ainsi, mais son amour pour lui était
si fort que cela ne changerait rien d'attendre davantage. Aussi avait-elle
répondu à sa demande anxieuse :


- Quand...
vous voudrez.


Il avait
posé ses lèvres sur sa main. Puis sa bouche avait cherché la sienne et l’éblouissement,
l'extase qu'elle avait connus lorsqu'il l'avait embrassée pour la première fois
se mêlèrent au soleil couchant et aux fleurs, pareils à la lumière transparente
qui tombait sur la baie.


Mark avait
levé la tête :


- Je
vous aime, ma chérie! Je vous aime! 


Alors,
elle sut que désormais elle lui appartenait pour toujours et ne formait plus
qu'un seul être avec lui.


 


Le
mariage, célébré dans une vieille église imprégnée d'une atmosphère de foi
fervente, avait été pour Cordelia un acte sacré, merveilleux. Elle eut
l'impression que tous les êtres qui lui étaient chers l'entouraient.


Elle
sentit la présence de sa mère et de David. Elle pensa que peut-être aussi les
hommes morts sur le Saint-Jude n'étaient pas loin. Ils avaient admiré et
respecté Mark et auraient certainement souhaité son bonheur.


- Je veux
le rendre heureux, disait-elle dans sa prière. Aidez-moi, Seigneur... Je vous
en prie... Aidez-moi.


Elle
savait que jamais plus elle ne douterait de la prière depuis qu'un miracle les
avait sauvés d'une mort horrible sur les rochers de Sicile.


Lorsque le
prêtre leur donna la bénédiction, elle remercia Dieu de les avoir déjà bénis en
leur laissant la vie à tous les deux.


Dans la
calèche qui les emmenait au palais Sessa, Mark avait tendrement serré sa main.
Les mots étaient inutiles. Ils étaient emplis d'un bonheur mystique, une sorte
de grâce céleste si parfaite que spirituellement ils n'étaient plus qu'une
seule personne.


A
l'ambassade d'Angleterre, où ils prirent un repas léger, ils coupèrent le
gâteau traditionnel préparé par le chef, et répondirent au toast que sir
William avait porté en leur honneur avec une coupe de Champagne.


Puis, sous
une pluie de pétales de roses jetés par le personnel, ils firent leurs adieux
et se rendirent à la villa dans une voiture de l'ambassade.


Cordelia
se tourna vers son mari en souriant :


- C'est
merveilleux! Regardez ces vases! Je suis sûre qu'ils font envie à sir William.
Et ces colonnes grecques, et cette adorable petite statue de pierre. N'est-elle
pas exquise?


- Il
y a une personne que je ne me lasse pas de contempler en ce moment, et qui est
encore bien plus exquise!


Mark la
prit dans ses bras.


Cordelia
frémit en sentant son corps si près du sien. Effrayée par la violence de ses
propres sentiments, elle dit brusquement :


- Allons
voir le jardin. Il paraît qu'il est ravissant.


- Nous
le verrons plus tard, quand il fera plus frais, répondit Mark. C'est le moment
le plus chaud de la journée et vous devez vous reposer.


- Je
n'en ai aucune envie, répliqua vivement Cordelia.


- Le
médecin a recommandé que vous n'alliez pas trop vite, et vous avez eu une
matinée très fatigante.


- Je
me suis mariée... pour une chose.


- Vous
m'en parlerez tout à l'heure, sourit Mark. Mais maintenant je tiens à ce que
vous preniez un peu de repos.


- Et
si je ne veux pas?


- Vous
avez promis de m'obéir! dit-il solennellement.


Cordelia
regarda son époux d'un air malicieux. Elle avait envie de le taquiner.


- Et
si j'oubliais mes promesses? Si je désobéissais à vos augustes commandements?


- Alors
je vous punirai... de baisers!


Il
resserra son étreinte. Sa bouche était sur la sienne et il lui fut impossible
de ne pas s'abandonner à la volupté qu'il éveillait en elle.


Elle
sentit son corps se fondre alors qu'il la serrait plus étroitement contre lui.


Elle
désirait de toutes ses forces prolonger cette extase, mais Mark s'écarta d'elle
et dit d'une voix légèrement troublée :


- Allez
vous reposer, Cordelia. J'insiste là-dessus.


- Lorsque
je serai couchée vous viendrez me tenir compagnie?


- Seulement
quelques minutes. Ensuite j'irai me reposer aussi.


- Dans
ce cas je serai sage.


Cordelia
pensa que sa jambe le faisait peut-être souffrir et elle se rappela qu'il avait
dû beaucoup marcher et ne s'était pratiquement pas assis de la matinée.


« Je dois
veiller sur lui », se dit-elle.


Ainsi que
l'avait fait remarquer sir William, l'un des avantages de la villa était que
les chambres se trouvaient au rez-de-chaussée. Mark n'aurait donc pas
d'escaliers à monter.


La chambre
de Cordelia était blanche comme le salon. Le grand lit était drapé de rideaux
de mousseline retenus par une corolle d'amours qui dansaient. Toutes les fleurs
étaient blanches également. Les lilas et les roses embaumaient.


Par les
fenêtres ouvertes on apercevait le jardin foisonnant de couleurs et la mer
scintillante.


Une jeune
servante, la fille des gardiens de la villa, vint aider Cordelia à ôter sa robe
de mariée. C'était une robe très simple faite de dentelle et de mousseline,
mais elle était belle, et Cordelia avait l'intention de la garder comme un
trésor toute sa vie.


- Je
la porterai à chaque anniversaire de mariage, décida-t-elle.


Elle avait
bien remarqué que Mark l'avait regardée avec admiration lorsqu'elle l'avait
rejoint à l'église. Voyant l'anneau qui encerclait son doigt, elle pensa que
cette bague était le symbole d'un mariage qui devait durer toujours.


- A
mesure que nous vieillirons, nous serons plus proches et plus heureux, murmura
Cordelia.


Elle ne
pouvait rien imaginer de plus merveilleux que d'être avec Mark à Stanton Park;
elle y était chez elle et n'avait jamais souhaité vivre ailleurs. Pour elle
Mark avait toujours fait partie de cette maison, et à présent il en était le
maître.


Elle avait
le sentiment profond que David serait heureux de voir Mark continuer cette
longue lignée des Stanton qui avaient toujours vécu dans le Berkshire en se
consacrant à leur pays. Ils n'avaient pas encore eu le temps de parler de tout
cela. Mais maintenant que Mark ne pouvait plus naviguer, Cordelia savait qu'il
dépenserait son trop-plein d'énergie en se consacrant à la politique et aux
tâches importantes qui l'attendaient lorsqu'ils seraient rentrés chez eux.


Le fait
qu'il soit maintenant chef de famille comportait des responsabilités et des
problèmes.


« Il s'en
tirera à la perfection », se dit-elle.


Plongée
dans ses pensées, elle n'avait pas vu que la servante l'avait déshabillée. Elle
portait à présent une chemise de nuit diaphane en mousseline garnie de
dentelles, recouverte d'un négligé orné de petits nœuds de ruban bleu en gage
de bonheur[bookmark: _ftnref4][4].


Il faisait
trop chaud pour se coucher, Cordelia s'étendit sur la couverture, adossée aux
oreillers moelleux, un couvre-pieds de dentelles sur les jambes.


La
servante fit une révérence et disparut.


La chambre
était paisible. On entendait seulement le murmure des abeilles butinant les
fleurs dans le jardin.


La porte
s'ouvrit et Mark entra.


Il portait
la longue robe de coton blanc avec un capuchon de couleur que les Napolitains
mettent pour faire la sieste.


Il avait
dû l'emprunter au propriétaire de la villa car les initiales brodées sur la
poche n'étaient pas les siennes. Néanmoins, elle lui allait bien et elle le
trouva très beau, tandis qu'il s'avançait lentement vers le lit en boitant un
peu. Il y avait en lui quelque chose du chevalier.


- Venez
vous asseoir, fit-elle. Vous savez que vous ne devriez pas marcher sans canne.


Mark
chercha une chaise et, n'en trouvant pas, s'assit sur le lit en face de
Cordelia. Elle passa ses bras autour de son cou.


- Vous
êtes heureux?


- Je
ne trouve pas les mots pour exprimer mon bonheur. Il y a tant de choses dont je
voudrais vous parler, ma précieuse chérie, mais je ne sais par quel bout
commencer...


- Quelles
sortes de choses?


- D'abord
vous êtes la plus belle que j'aie jamais vue ! Ensuite vous êtes la femme la
plus courageuse, la plus douce et la plus parfaite que l'on puisse imaginer.


- Vous
allez me faire... rougir!


- J'aime
quand vous rougissez. Je n'avais pas compris dans les jardins de l'ambassade
que vous étiez celle que j'attendais depuis toujours, mais que j'avais peur de
ne jamais rencontrer.


- Je
pense qu'en ce moment, vous devez me trouver plutôt... pesante.


- Quelle
idée! Mais je ne m'attendais pas à autant de sagesse dans cette petite tête
dorée, et je n'aurais jamais imaginé que je puisse tomber amoureux d'une jeune
fille.


- Comme...
je suis très ignorante... des choses de la vie... vous allez peut-être... vous
ennuyer avec moi? murmura Cordelia à voix basse.


Mark
sourit.


- C'est
impossible. Vous savez aussi bien que moi, ma délicieuse petite femme, que nous
ne formons qu'un seul être!


- Vous...
en... êtes sûr? demanda Cordelia les yeux dans les siens.


- Comme
je suis certain que c'est grâce à vos prières et à votre foi en Dieu que nous
avons été sauvés, fit-il calmement.


Cordelia
serra sa main.


- C'est
lorsque vous m'avez... embrassée à Malte que j'ai compris que je... vous
aimais! mais après, je me suis rendu compte... que je vous aimais... depuis
bien plus longtemps que ça...


Ses yeux
se remplirent de lumière :


- Cela
a commencé quand vous avez été si gentil et si compréhensif... Quand vous
m'avez expliqué que l'amour était quelque chose de divin, le rêve que nous
portions au fond de nos cœurs, alors je suis tombée amoureuse.


- ...
Et mon rêve s'est réalisé.


Il y avait
une note grave dans la voix de Mark qui leva la main de Cordelia pour la porter
à ses lèvres.


Il baisa
ses doigts, puis posa sur sa paume une bouche passionnée et possessive.


Le frisson
qui la traversa lui causa à la fois un enchantement et une douleur exquise. Ses
lèvres cherchèrent les siennes et une flamme s'éleva en elle, une flamme de
plus en plus violente chaque fois qu'il la touchait, chaque fois qu'elle
entendait le son rauque de sa voix.


- Je
vais vous laisser dormir, mon amour, dit Mark, mais avant de partir j'ai une
chose à vous dire.


Il avait
repris son ton sérieux et Cordelia le regarda avec de grands yeux emplis
d'appréhension.


- Voilà,
poursuivit-il. Nous nous sommes mariés en toute hâte, avant que vous ne soyez
entièrement remise et avant que nous n'ayons eu le temps de parler de
nous-mêmes et de nous connaître vraiment. (Il marqua une pause avant de
continuer :) C'était urgent, car il fallait saisir cette occasion de vous
ramener en Angleterre où vous serez en sécurité. (Il serra ses mains et reprit
avec fièvre :) Jamais plus je ne risquerai votre vie, ma douce aimée, jamais
plus, aussi longtemps que je vivrai, vous ne rencontrerez les périls que vous
avez connus sur le Saint-Jude.


- Je
veux votre sécurité aussi, répondit Cordelia. Mais... que voulez-vous... me
dire au juste?


- J'essaye
de vous expliquer d'une façon plutôt compliquée que je ne voudrais rien faire
qui puisse vous effrayer ou même vous choquer, répondit Mark avec un sourire.


- Je
ne serai jamais effrayée ni choquée par vous, répliqua Cordelia. Cependant je
ne comprends... toujours pas.


- Nous
sommes mariés, mon adorable chérie; néanmoins, si vous pensez que nous devons
attendre un peu avant de devenir mari et femme, j'attendrai, même si cela doit
être très dur.


- Vous
n'avez donc pas envie de moi?


Les doigts
de Mark la serrèrent si fort qu'elle faillit crier de douleur.


- Pas
envie de vous! Je vous désire comme je n'ai encore jamais désiré une femme de
toute ma vie! (Il reprit son souffle.) Je ne vous désire pas seulement à cause
de votre beauté et de votre corps charmant! Mon amour est beaucoup plus grand
que cela! Je vous aime comme je n'ai jamais aimé. Je vous adore, Cordelia. Je
sais maintenant ce qu'il y a au plus profond de mon cœur. C'est vous!


Ces
paroles merveilleuses transportèrent Cordelia et la chambre entière parut
s'emplir d'une lumière qui les enveloppa tous les deux.


Elle passa
ses bras autour du cou de Mark.


- Je
vous aime... aussi, murmura-t-elle. Je vous aime... autant que vous... m'aimez.
Vous êtes... tout mon univers. (Elle se rapprocha encore de lui.) Je n'ai pas
besoin... d'attendre... de vous connaître davantage. Je vous connais et vous
êtes tout ce que j'ai toujours... désiré, vous êtes celui dont j'ai toujours...
rêvé. Etre avec vous... C'est être... au paradis.


- Mon
amour, il ne faut pas me parler ainsi, répondit Mark d'une voix violemment
émue.


Puis comme
s'il ne pouvait plus résister aux bras de Cordelia, sa bouche vint se poser sur
la sienne. Il essayait d'être doux, de garder son sang-froid. Mais la flamme
qui s'était élevée au plus profond d'elle-même la submergea et attisa le feu
qui brûlait en lui. Ses baisers devinrent sauvages, impérieux et terriblement
passionnés.


Il baisa
ses yeux, ses joues, ses oreilles et la peau veloutée de son cou. Cordelia
frémit sous ses caresses qui éveillèrent en elle des sensations qu'elle
n'aurait pu imaginer, même dans ses rêves les plus fous.


- Ma
courageuse, merveilleuse, parfaite petite femme, murmura-t-il, et il écarta le
négligé pour embrasser ses seins.


Tout
s'évanouit en dehors du désir de Mark et de la douceur de ses lèvres.


Cordelia
sentait son cœur battre contre le sien.


- Tu
es mienne! Mienne pour l'éternité et même au delà!


Elle lui
tendit son corps. Alors ce fut l'extase et la réalisation de tous leurs rêves
dans cette gloire divine qui venait de Dieu.


 







[bookmark: _ftn1][1] Lorsqu'elle était à Londres avant son mariage, Emma Hamilton
avait participé à des tableaux vivants et apparaissait demi-nue en déesse de la
beauté, de la santé, en Circé, etc.


Elle reprit ses «
attitudes » à Naples, mais, étant donné la position de son mari, ses exhibitions
prirent un tour plus mondain et... moins déshabillé.


 


 







[bookmark: _ftn2][2] A partir de 1295 l'Ordre fut divisé en régions dites Langues
correspondant aux nations auxquelles appartenaient les chevaliers.


 







[bookmark: _ftn3][3] Les auberges étaient des hôtels où les chevaliers de chaque
langue ou nation étaient tenus de se réunir et de prendre leur repas. Il y
avait autant d'auberges que de langues.


 







[bookmark: _ftn4][4] En Angleterre, la
coutume veut que les jeunes épousées portent le jour de leur mariage « something
old, something new, something blue » quelque chose de vieux, quelque chose
de neuf, quelque chose de bleu.
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