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Au XVIIIe siècle, le banditisme de grand chemin se
répandit à tel point qu'aucune grande route n'était sûre pour le voyageur.
Souvent imaginés comme des êtres romanesques, les bandits de grand chemin
étaient en réalité, pour la plupart, des brutes de la pire espèce, qui tuaient
ou torturaient leurs victimes.


Comme je le retrace dans ce roman, certains
étaient issus de familles respectables et avaient une parfaite éducation.


William Parson, fils d'un baronnet, avait suivi
des études à Eton et servi dans la Marine royale. Quant à Simon Clarke, il portait
lui-même le titre de baronnet.


Mais ils se comportèrent plus humainement que Dick
Turpin, le plus idéalisé des bandits de grand chemin, dont la cruauté n'avait
d'égal que le manque de scrupules.


Certains échappèrent au gibet, mais la plupart
furent pendus à Tyburn qui, jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, offrit le plus
barbare des spectacles.


Les curieux y accouraient par milliers pour
assister aux pendaisons, les nobles occupant les coûteuses places assises du
premier rang, tandis que le peuple, amassé derrière eux, se battait férocement
pour avoir le meilleur point de vue possible. Dans cette cohue, il arrivait
souvent que des spectateurs aient un membre brisé ; certains y perdirent même
la vie.


Tyburn faisait aussi office de champ de foire, où
avaient lieu des spectacles tandis que différents camelots proposaient leurs
marchandises.


En 1789, les gibets furent déplacés de Tyburn à
Old Bailey, la cour d'assises de Londres, mais comme les pendaisons restaient
publiques, la situation ne s'améliora guère.
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C'était une magnifique journée de printemps. La
plus splendide qu'ils aient eue depuis longtemps, pensait Vanda en se promenant
dans le bois. Les primeroses et les violettes venaient d'éclore au pied des
arbres, et les oiseaux ne cessaient de chanter.


Vanda adorait chevaucher dans l'immense parc
entourant Wyn Hall. Durant cette période de guerre, le vieux comte de Wynstock
étant cloué au lit par la maladie, et son fils parti combattre Napoléon, M.
Rushman avait la charge du domaine. C'était lui qui avait permis à Vanda de
venir là autant qu'elle le voudrait.


"Ce sera agréable de voir quelqu'un de jeune
au domaine, avait-il dit. Et vous n'aurez pas besoin d'emmener un valet avec
vous."


Cela lui importait plus que tout. Quand elle
sortait à cheval, que ce soit pour une course ou une simple promenade, son père
insistait pour qu'elle fût toujours accompagnée.


Tous deux vivaient en bordure de Wyn Park, à
l'extrémité du village. Elle n'avait donc qu'à traverser la route et à pénétrer
dans la futaie pour être libre.


Mais la guerre venait de s'achever, et les choses
allaient changer. Au retour du jeune comte, elle n'aurait plus le loisir de se
promener sur ces terres comme si elles lui appartenaient.


Le comte de Wynstock, dont elle gardait un
souvenir très précis, avait hérité du titre trois ans auparavant. Il s'était
distingué à la bataille de Waterloo et avait reçu la médaille de bravoure. Puis
il avait rejoint le duc de Wellington dans l'armée d'occupation.


À présent, les soldats démobilisés commençaient à
rentrer par milliers en Angleterre. Mais le comte n'avait pour l'instant donné
aucun signe de vie. Peut-être déciderait-il de ne jamais rentrer, ne put
s'empêcher d'espérer Vanda.


Elle se dirigea vers le centre du bois, dans une
petite clairière où personne à part elle ne s'aventurait jamais. Là,
étroitement entourés d'arbres, se trouvaient les vestiges d'une vieille
chapelle.


À une époque lointaine, elle avait abrité un moine
retiré du monde qui avait fait voeu de protéger les oiseaux et les animaux sauvages.
De nombreuses légendes racontaient les bienfaits de ce très saint homme :
comment il avait sauvé d'une mort certaine des renards tombés dans des pièges,
comment il avait recueilli des chats, des chiens et des oiseaux blessés, la
plupart du temps remis entre ses mains par des enfants. La légende disait aussi
que ses prières et le seul contact de ses mains non seulement guérissaient ces
malheureuses bêtes mais les rendaient plus solides et meilleures qu'elles ne
l'avaient jamais été.


La minuscule chapelle qu'il avait lui-même
construite était maintenant en ruine. Les villageois croyaient que son fantôme
hantait les bois, et frémissaient à la seule idée d'y pénétrer.


- Comment pouvez-vous avoir peur d'un saint ?
avait un jour demandé Vanda à une vieille femme du village.


- Pour sûr que c'était un saint, mais j'ai quand
même pas envie de voir son fantôme, lui avait-on répondu.


Les habitants de la région évitaient donc
soigneusement le Bois du Moine, ce qui permettait à quelques jeunes garçons
téméraires d'y braconner en toute tranquillité. Et, pour sa part, Vanda n'y
voyait pas grand mal.


Depuis le départ du comte, plus personne ne
chassait les faisans et les pigeons. Les pies et les geais, que les
gardes-chasse jugeaient nuisibles, vivaient et se reproduisaient en toute
liberté. Ainsi, Vanda profitait pleinement des joies de la forêt, et appréciait
de se retrouver seule dans la nature, sans être dérangée. Elle écoutait le
bourdonnement des abeilles, le frémissement des lapins sous les feuillages, le
chahut des écureuils cherchant les noisettes.


Parfois, elle avait l'impression que des arbres
s'échappaient des mélodies qu'elle essayait de garder en mémoire pour les jouer
ensuite au piano. Sa mère ayant été une pianiste de grand talent, Vanda s'était
efforcée de l'imiter depuis sa plus tendre enfance.


Elle songeait à cet instant à composer un | hymne
au printemps en entendant l'air que lui offraient les arbres.


Soudain, un bruit bizarre troubla sa rêverie, un
bruit qui semblait étranger et vulgaire dans cet environnement enchanteur. Elle
tira sur les guides. Son père avait toujours eu une écurie d'une exceptionnelle
qualité; Vanda n'avait donc que l'embarras du choix, mais Kingfisher était son
préféré. Réagissant immédiatement au mouvement des rênes, l'animal s'immobilisa.


En scrutant entre les arbres, Vanda eut la
surprise d'apercevoir des silhouettes dans la clairière où personne ne
s'aventurait jamais. Le bruit qui s'était élevé un peu plus tôt n'était autre
qu'un rire grossier. Tendant l'oreille, elle perçut alors nettement les voix
des inconnus. Manifestement, ils n'étaient pas de la région : les habitants de
Little Stock, le village attenant, parlaient avec un inimitable accent
traînant. Son père et elle s'étaient souvent amusés à imiter leur façon comique
de s'exprimer. Mais pour l'heure, elle aurait de loin préféré entendre cet
accent familier plutôt que les voix rauques de ces inconnus dont la rudesse lui
déplaisait. En fait, elle commençait à éprouver une inexplicable peur.


Qui étaient ces gens ? Comment osaient-ils
profaner aussi bruyamment ce lieu sacré, et pénétrer avec autant de
désinvolture dans le domaine privé du comte de Wynstock ? Il s'agissait
sûrement de voyous venus d'un autre village, mais lequel ?


Mieux valait ne pas tenter de résoudre ces énigmes,
pressentit Vanda alors qu'un autre rire s'élevait, suivi d'un échange de voix
rocailleuses. Bien qu'elle ne saisît pas le sens de leur discussion, elle put
estimer qu'ils étaient au moins trois.


Décidant de faire demi-tour, elle reprit le chemin
couvert de mousse par lequel elle était venue.


Quand elle se fut suffisamment éloignée, la
sérénité de la forêt l'entoura à nouveau. Mais une colère sourde continuait de
l'habiter. L'idée que des étrangers aient violé l'intimité de ces bois lui
était insupportable. Pourquoi ces hommes étaient-ils venus ici ? Que
recherchaient-ils et qu'est-ce qui les amusait tant ? Les questions resteraient
sans réponse, pensa-t-elle. Mais une seule chose lui importait : que ces
inconnus partent pour ne plus revenir.


Il lui vint soudain à l'esprit qu'ils pourraient
s'attaquer à la demeure du comte. Wyn Hall était un superbe exemple de
l'architecture des frères Adam. Elle avait été achevée au milieu du XVIIe
siècle, sur le site d'une construction beaucoup plus ancienne.


La lignée des comtes de Wynstock remontait à Henri
VIII. Ils avaient prospéré au fil des siècles et amélioré progressivement leur
demeure ancestrale. Comme ils avaient aussi acquis de nombreuses terres, le
jeune comte était à présent à la tête d'un magnifique domaine.


Vanda, ayant été élevée à l'ombre de sa
magnificence, éprouvait un profond attachement pour Wyn Hall. De même, elle
avait été très liée au vieux comte. Cet homme remarquable avait toujours
beaucoup apprécié la compagnie de son père. À peu près du même âge, ils avaient
l'habitude de discuter longuement ensemble. Bien que le comte n'ait jamais
servi dans l'armée, il aimait écouter le général Alexander Charlton lui parler
de sa vie de militaire, notamment de ses années passées en Inde avec son
régiment, et du plaisir qu'il avait eu à servir sous le commandement de
Wellington.


Sa mort avait laissé un grand vide dans
l'existence du père de Vanda. Déjà très ébranlé par la disparition de sa femme,
il se retrouvait maintenant sans même un ami à qui parler.


Il n'avait plus qu'elle, songeait Vanda avec
tristesse. Elle aurait bien sûr voulu combler le manque d'affection dont il
souffrait, mais c'était impossible. Elle ne pouvait que lui témoigner de la
tendresse.


Heureusement,
"le général", comme l'appelaient les gens du village, s'était depuis
quelque temps attaché à l'écriture de ses mémoires. Cette tâche l'accaparait:
il avait tant de souvenirs à raconter ! Son récit abordait déjà l'année de la
naissance de Vanda.


La jeune fille était certaine qu'une fois achevé,
ce recueil serait d'un grand intérêt pour le public. Elle avait insisté pour
que son père écrive toutes les histoires qu'il leur racontait naguère avec
tellement d'humour; comment il avait étouffé la mutinerie de ses cipayes,
combien il avait admiré le splendide palais du maharadjah d'Udaipur, ainsi que
le palais rose de Jaipur.


Vanda se réjouissait de le voir se passionner à la
tâche, car cet effort de mémoire changeait toute sa vie. Lorsqu'il écrivait, ni
le temps ni les souffrances n'existaient plus. Quand elle avait quitté la
maison tout à l'heure, elle l'avait laissé à sa table. À son retour, il ne
saurait pas combien d'heures s'étaient écoulées.


Voilà seulement dix-huit mois qu'il ne
l'accompagnait plus à cheval. Au début, Vanda s'était sentie un peu coupable:
comment pouvait-elle partir chevaucher alors qu'il restait cloué à son fauteuil
par les rhumatismes ! Il aimait tellement l'équitation ! Mais ce plaisir lui
était désormais interdit, et Vanda n'y pouvait rien changer...


Elle atteignit l'orée du bois et hésita sur la
direction à prendre. Irait-elle raconter à son père ce qu'elle venait de voir ?
Elle eut une meilleure idée: aller prévenir les Taylor, le couple chargé de
surveiller Wyn Hall, et leur dire de se tenir en alerte. En effet si les voyous
qu'elle avait aperçus se mettaient en tête de causer des problèmes, ils
pourraient briser des vitres avec des pierres ou même endommager les statues du
jardin.


Poussant Kingfisher au galop, elle traversa
l'allée du parc bordée de chênes ancestraux, passa le pont qui enjambait le lac
et se dirigea vers l'écurie. Elle avait tellement l'habitude de ce parcours
qu'elle aurait pu l'effectuer les yeux fermés. Quand elle atteignit la cour, le
palefrenier, qui la connaissait depuis qu'elle était enfant, vint à sa rencontre
et lui adressa un grand sourire de bienvenue.


- B'jour, Mademoiselle Vanda. C'est toujours bien
agréable de vous voir.


- Merci, dit-elle en lui rendant son sourire.
J'espère que votre blessure à la main a cicatrisé et que vous vous sentez
mieux.


- Grâce à vos conseils, ça a guéri tout de suite,
répondit-il avant d'emmener Kingfisher.


Vanda longea le chemin bordé de rhododendrons
menant à la cuisine. Sans frapper, elle entra dans la grande pièce claire et
haute de plafond. La grosse poutre, où étaient autrefois suspendus du gibier et
des jambons séchés, n'était à présent garnie que d'un malheureux lapin.


Assis à la table, les Taylor prenaient leur thé.
Alors que M. Taylor allait se lever pour l'accueillir, elle prévint rapidement
son geste :


- Ne vous dérangez pas. Je passe juste un instant
vous parler de quelque chose.


- Asseyez-vous donc, Mademoiselle Vanda, l'invita
Mme Taylor, femme replète aux joues roses. Vous refuserez pas une tasse de thé.
Il est tout chaud.


- J'en prendrai volontiers, répondit-elle par politesse.


Bien que ne goûtant pas ce thé noir de Ceylan,
elle les aurait vexés en refusant. Elle attendit d'être servie avant d'en venir
au but de sa visite.


- Il m'est arrivé une chose étrange, tout à
l'heure. Vous ne devinerez jamais ce que j'ai vu dans la clairière de la
vieille chapelle. Un groupe d'hommes !


Elle s'interrompit, puis, comme M. et Mme Taylor
ne semblaient pas vouloir réagir, poursuivit :


- Ce sont des étrangers, qui ne sont sûrement pas
originaires du Wiltshire. Ils sont assez nombreux et leurs manières ne me
plaisent guère.


Au regard qu'échangèrent M. et Mme Taylor, Vanda
eut l'impression, si incroyable fût-elle, que ces révélations ne les
surprenaient pas.


- Ils étaient dans l'Bois du Moine ? Qu'est-ce
qu'ils pouvaient bien y faire ? s'interrogea Taylor en regardant sa femme.
Celle-ci ne répondit pas, apparemment trop occupée à remplir de thé sa tasse
déjà presque pleine.


Vanda les considéra tour à tour avant de demander
:


- Avez-vous déjà vu ces hommes dans les parages ?


- Non, non ! s'empressa d'affirmer Mme Taylor.
Nous ne savons rien de ces gens.


Elle était de toute évidence nerveuse et
s'exprimait d'une façon qui ne lui ressemblait pas. Vanda interrogea Taylor du
regard.


- J'sais pas quoi vous dire, Mademoiselle Vanda,
déclara-t-il enfin. Ces gens n'ont rien à voir avec nous.


- Mais vous êtes au courant de leur existence,
insista Vanda. Vous ont-ils causé des problèmes ?


Mme Taylor posa la théière et mit ses deux mains à
plat sur la table.


- Bien. Écoutez-moi, Mademoiselle Vanda. Rentrez
chez vous et ne racontez à personne ce que vous avez vu. Vous pouvez rien y
faire et on veut pas d'ennuis.


- Des ennuis ? répéta-t-elle, incrédule. De quoi
parlez-vous ?


Mme Taylor lança un regard désespéré à son mari.


- Nous sommes seuls ici, Mademoiselle Vanda, à
part les garçons d'écurie, rappela ce dernier. Goodrid est un vieil homme et
Nat et Ben sont peut-être très forts sur une selle mais ils pèsent pas plus
lourd qu'une plume.


En d'autres circonstances, Vanda aurait ri de
cette description des deux plus jeunes palefreniers, qui avaient effectivement
tout l'air de jockeys.


Que se passait-il ? Pourquoi les Taylor se
montraient-ils aussi mystérieux ?


À bien y réfléchir, ils avaient au moins raison
sur un point : personne à Wyn Hall n'était capable de défendre efficacement le
domaine. M. Rush-man, le gérant, avait plus de soixante-dix ans et ne se
déplaçait qu'en cabriolet. Sa santé déclinant, il avait passé l'hiver à
souffrir de bronchites, il restait cloué chez lui pendant de longues semaines.


Vanda approcha sa chaise de la table.


- Dites-moi ce qui vous préoccupe, demandât-elle
doucement. Vous savez que vous pouvez vous fier à moi. Si je suis en mesure de
vous aider, je le ferai. Et si vous me demandez de garder le secret, je ne
dirai rien.


Taylor consulta sa femme du regard. Celle-ci
laissa échapper un soupir qui la fit trembler tout entière.


- Ce n'est pas qu'on veut pas vous dire,
Mademoiselle Vanda, déclara-t-elle finalement. Mais on a trop peur de parler
d'eux.


- Parler de qui ? Taylor s'éclaircit la gorge.


- On fait not' travail, Mademoiselle Vanda. On est
chargé de tenir la maison jusqu'au retour du comte.


- Personne ne pourrait mieux le faire, dit Vanda
d'un ton encourageant.


En effet, avec l'aide de trois femmes du village,
la demeure était aussi bien entretenue qu'à l'époque du vieux comte. En ce
temps-là, il y avait quatre valets sous les ordres d'un majordome et un chef
cuisinier aussi compétent que celui du prince-régent, secondé de trois
apprentis.


À la mort du comte, M. Rushman avait nommé les
Taylor gardiens du domaine. Ils s'étaient montrés dignes de cette charge en
prenant le plus grand soin de Wyn Hall.


Ils avaient toujours dit à Vanda combien ils
aimaient leur travail, et elle ne pouvait comprendre ce qui leur arrivait maintenant,
cette peur qui les paralysait au point qu'ils n'osent plus se confier à elle.


- Racontez-moi tout, insista-t-elle auprès de M.
Taylor.


- Ils sont venus une première fois y a deux
semaines...


- Qui, ils?


- C'est ce qu'on n'est pas supposé savoir, répondit-il.
Mais ce sont des hommes.


Vanda le savait déjà, mais elle se garda de
l'interrompre.


- Ils ont demandé de l'eau et nous ont dit : "Si
vous tenez à la vie, vous n'avez rien vu, rien entendu."


- Ils vous ont menacé! s'indigna-t-elle. Et
qu'avez-vous répondu ?


- C'était pas le genre d'hommes à qui on a envie
de répondre.


- Que s'est-il passé ensuite ?


- Ne lui dis pas ! intervint Mme Taylor affolée.


- Il vaut mieux que je sache tout pour pouvoir
vous aider s'il arrivait quelque chose, lui expliqua patiemment Vanda.


- Il arrivera rien ! affirma Mme Taylor d'un air
paniqué. Ils nous l'ont promis, si on s'tait.


- Je ne crois pas qu'on puisse compter sur leur
parole, dit Vanda. Et je n'aime pas vous voir si bouleversés.


- Pour sûr que nous sommes bouleversés, mais on
n'y peut rien ! s'exclama M. Taylor. Rien du tout !


- Où sont ces hommes ? demanda-t-elle fermement.


Il y eut un instant de silence. Puis Taylor se
pencha vers elle et confessa dans un murmure à peine audible :


- Dans l'aile ouest, Mademoiselle Vanda.


Elle le regarda, interloquée. L'aile ouest avait été
fermée depuis très longtemps par le vieux comte qui trouvait la demeure bien
assez vaste et ne voyait pas la nécessité d'entretenir des pièces inoccupées.


Tandis que l'aile est abritait la galerie de
peinture, la salle de réception, et quelques chambres au dernier étage, l'aile
ouest n'était qu'une accumulation de pièces sans intérêt historique
particulier. Les architectes avaient dû la construire uniquement par souci
d'harmoniser l'aspect extérieur du bâtiment. Mais, malgré son inutilité, elle
faisait partie de Wyn Hall, et la jeune fille ne pouvait imaginer chose plus
horrible que la violation de la demeure par des voyous, ou tout autre étranger
au domaine.


Le comportement des Taylor l'étonnait. Pourquoi
n'étaient-ils pas tout de suite allés voir M. Rushman afin de décider d'une
solution pour renvoyer les intrus ? L'heure n'était cependant pas à la
critique.


- Ils doivent être redoutables pour vous avoir
impressionnés à ce point. Mais ils ne comptent sûrement pas s'éterniser ici.


- On n'en sait rien, répliqua Mme Taylor. On fait
juste comme s'ils étaient pas là.


- Mais ils sont là, et dans la plus totale
illégalité, fit-elle remarquer.


- Nous le savons, Mademoiselle Vanda, dit M.
Taylor. Seulement, ils sont très dangereux. On a entendu raconter des choses
qui pourraient bien nous arriver.


- Quelle sorte de choses ?


Il baissa à ce point la voix qu'elle dut lire sur
ses lèvres pour comprendre :


- Des assassinats.


- Je n'en crois rien ! s'exclama Vanda. Et si ces
hommes sont des assassins, nous nous devons de ne pas leur permettre de rester
à Wyn Hall ou aux alentours du village.


M. Taylor se retourna pour jeter un regard inquiet
derrière lui, comme s'il craignait de les voir surgir soudain.


- Pas si fort, Mademoiselle Vanda ! supplia-t-il.
Si quelque chose arrivait, nous ne nous le pardonnerions jamais.


- Pour sûr, renchérit sa femme. Il faut pas en
parler, Mademoiselle Vanda, et alors ils partiront peut-être.


- Et s'ils restent quand même ?


Les Taylor échangèrent un regard terrifié. Comment
les rassurer ? se demandait-elle tout en essayant de réfléchir rapidement à un
moyen de se débarrasser des intrus. Ils avaient déjà assez profité de la
situation et de la faiblesse de deux pauvres vieux !


Mais, surtout en temps de guerre, il fallait
s'attendre à de tels abus. Après avoir risqué leur vie pour leur pays, les
hommes étaient renvoyés chez eux sans pension, les blessés et les mutilés ne
recevant aucune compensation.


On avait ainsi raconté à son père ce qui s'était
passé dans les régions côtières : les marins démobilisés y rôdaient en quête de
nourriture et extorquaient de l'argent aux plus pauvres des paysans.


- Je ne peux les blâmer, avait amèrement déclaré
sir Alexander. Ils ont gagné une guerre, et plus personne ne se soucie d'eux en
temps de paix.


- Le gouvernement devrait faire quelque chose,
avait renchéri Vanda d'un ton passionné.


Ils avaient évoqué les combattants revenus pour
découvrir que les hommes restés au pays occupaient leur place.


La fin de la guerre avait aussi un effet désastreux
sur le monde paysan. Les besoins en nourriture ayant considérablement baissé,
les fermiers avaient du mal à écouler leurs récoltes, et beaucoup venaient
grossir le nombre des vagabonds.


De même, une grande partie de l'aristocratie
terrienne souffrait financièrement de cette situation. Ils ne pouvaient plus
embaucher autant qu'avant-guerre. Bien que les maisons de leurs fermiers aient
besoin de réparation, il leur manquait l'argent nécessaire à ces dépenses.


L'Angleterre tout entière semblait ainsi partir à
la dérive. Et dans ce chaos, des hordes de vandales faisaient la loi. Qui
serait capable de maîtriser ces hommes ? se demanda une nouvelle fois Vanda.
Les voix rauques et brutales lui restaient en mémoire, symbolisant la terrible
menace qu'ils représentaient.


Personne au village n'oserait les affronter. Il ne
lui restait donc plus qu'une solution: en parler à son père. Lui au moins
saurait s'il y avait une caserne dans les environs. Et, dans le pire des cas,
ils iraient chercher les soldats pour leur porter secours.


Sa décision était prise. Mais elle pressentit
qu'elle ne devait surtout pas en parler aux Taylor.


- Vous avez été très courageux, les
félicita-t-elle. Mais cette situation ne peut plus durer.


- Il faut surtout rien faire, Mademoiselle Vanda !
s'empressa de lui rappeler M. Taylor. Sinon ils vous feront du mal, à vous et
au général.


- J'en doute. Ils ne vont quand même pas venir au
village, entrer de force dans les maisons et maltraiter ou tuer d'innocents
citoyens.


- C'est exactement ce qu'ils feront, affirma M.
Taylor avec obstination.


Vanda le considéra longuement.


- Vous êtes un homme sensé, monsieur Taylor. Vous
savez aussi bien que moi qu'on ne peut laisser des voyous enfreindre la loi.


- Ces voyous-là sont au-dessus des lois,
rétorqua-t-il en pointant le doigt en direction de l'aile ouest.


Vanda secoua la tête.


- Nul n'est au-dessus de la loi et personne n'a le
droit de la bafouer ou de semer impunément la terreur.


- Vous comprenez pas, intervint Mme Taylor. (Elle
adressa un regard à son mari.) Tu d'vrais lui dire qui ils sont.


- Il faut pas, répliqua-t-il fermement. (Il se
retourna vers Vanda.) Comprenez que si nous parlons nous aurons de gros
problèmes, Mademoiselle Vanda.


Elle les dévisagea à nouveau.


Pourquoi étaient-ils si effrayés et se
refusaient-ils à ce qu'elle intervienne ?


Si personne n'agissait, ces hommes pourraient
prendre possession du reste de la demeure et lui faire subir de graves
dommages. Wyn Hall était si magnifique ! D'une certaine façon, Vanda avait
l'impression que chaque meuble, chaque tableau, chaque livre de la grande
bibliothèque lui appartenait. Elle avait appris à les aimer dès qu'elle avait
été en âge de les apprécier. Wyn Hall et tous ses trésors lui étaient donc
aussi familiers que sa propre maison, et elle ne supporterait pas qu'une
quelconque dégradation leur soit infligée.


Elle pensa avec horreur à ce qui pourrait arriver
aux miniatures du salon de peinture, aux portraits des Wyn accrochés dans le
superbe escalier façonné, aux tableaux venus s'ajouter au fil des générations
dans la grande galerie.


- Nous devons protéger Wyn Hall de ces étrangers,
déclara-t-elle nerveusement. Imaginez qu'ils pillent la maison ou y mettent le
feu ?


- Ils feront pas ça tant qu'on les laissera
rester, assura M. Taylor. Mais si on les renvoie, n'importe quoi peut arriver.


- Il est hors de question qu'ils s'installent ici
indéfiniment !


- Ils s'en iront quand ça leur chantera. Ils
veulent juste un endroit où s'abriter et cacher leur butin.


- Leur butin ? répéta Vanda, stupéfaite. De quoi
parlez-vous ? Que cachent-ils exactement ?


Ces questions provoquèrent à nouveau le silence
terrifié des Taylor.


Vanda commençait à trouver cette situation
ridicule. Après tout, M. Taylor était un homme robuste. Pourquoi tremblait-il à
la seule évocation d'une poignée de jeunes voyous qui n'avaient pour l'instant
fait aucun mal ?


- Écoutez-moi, reprit-elle doucement. Je veux
juste que vous me laissiez en parler à mon père. Vous connaissez son bon sens,
et il a servi toute sa vie dans l'armée.


À ce mot, Mme Taylor poussa un cri de panique.


- Pas l'armée ! Si des soldats viennent là, ils
nous tueront. Nous serons morts tous les deux, Mademoiselle Vanda, et ça sera à
cause de vous.


Vanda se pencha et d'un geste apaisant posa sa
main sur l'épaule de Mme Taylor.


- Je vous en prie, calmez-vous. Il n'y aura pas de
soldats si vous n'en voulez pas. Mais nous devons agir.


- Y a rien à faire, assura M. Taylor une fois de
plus.


- Rentrez chez vous et oubliez-nous, la supplia Mme
Taylor. On risquera rien tant qu'on bougera pas.


Vanda avait l'impression de se heurter à un mur.
Au bord du découragement, elle tenta un dernier assaut.


- Vous savez sûrement d'où viennent ces hommes et
qui ils sont ?


- Oui, on le sait, dit Mme Taylor dans un murmure.


- Dites-le-moi, plaida-t-elle. Je pourrai alors
comprendre ce qui vous effraie tant.


Elle regardait M. Taylor.


Celui-ci lança à nouveau un coup d'oeil inquiet
par-dessus son épaule, puis se pencha vers Vanda et lui souffla à l'oreille :


- Ce sont des bandits de grand chemin !
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Vanda réfléchit tout le long du chemin du retour
au moyen d'aider les Taylor. Ils étaient si terrorisés qu'ils l'avaient
suppliée à genoux de ne rien dire et de ne pas tenter de déloger ces hommes.


D'après ce qu'elle savait sur les bandits de grand
chemin, elle comprenait leur frayeur ; son père lui avait parlé de la terrible
menace que ces hordes de brigands représentaient du temps de sa jeunesse.


Les plus célèbres, connus sous le nom des "Chevaliers
du High Toby", avaient formé une sorte de confrérie du crime. Certains
d'entre eux, Hawkins, Rann et Page, avaient été valets au service de la
noblesse. Prenant exemple sur leurs anciens maîtres, ils aimaient être
considérés comme "les gentlemen de la route". De véritables
gentlemen, faute d'avoir trouvé un autre moyen d'assurer leur subsistance,
rejoignaient en effet ces bandes.


- Ils devaient être terriblement dangereux, avait
remarqué Vanda.


- Ils ont presque tous fini au gibet, lui avait
répondu son père.


- Y avait-il vraiment des gentlemen parmi eux pour
accomplir des actes aussi innommables ?


Sir Alexander avait hoché la tête.


- Maclean était un Écossais d'excellente souche,
fils de ministre. Quant à William Parson, il était le descendant d'un baronnet,
avait étudié à Eton et servi dans la Marine royale.


- Comment ont-ils pu tomber si bas !


- J'ajouterai que Simon Clark portait le titre de
baronnet.


- J'ai du mal à croire qu'ils aient pu se
comporter en hors-la-loi.


- C'est pourtant bien ce qu'ils étaient, avait affirmé
sir Alexander en souriant. Mais certains avaient gardé les manières de leur
rang.


- Qui, par exemple ?


- James Maclean méritait son titre de "gentleman
de la route". Un jour, accidentellement, il a blessé le célèbre Horace
Walpole à Hyde Park...


Vanda avait ouvert de grands yeux mais s'était
gardée d'interrompre son père.


- ... Sincèrement désolé, il lui envoya ensuite
deux lettres d'excuses.


- Il respectait donc les règles de bienséance,
avait remarqué Vanda.


- Mais il ne représentait hélas qu'une exception
dans ce milieu de brigands. La plupart d'entre eux ne lui ressemblaient en
rien.


Il s'était replongé un instant dans ses souvenirs
avant de poursuivre :


- Les deux plus terribles étaient le capitaine James
Campbell et sir John Johnson, qui prirent une héritière en otage. Elle avait à
peine treize ans, mais possédait une fortune de cinquante mille livres.


- Que s'est-il passé ?


- Ils l'obligèrent à épouser James Campbell contre
son gré.


- Quelle horreur !


- Oui. Un vrai cauchemar pour cette pauvre enfant,
avait-il répondu avec une grimace de dégoût. Sir Johnson fut pendu pour délit
de complicité, mais James Campbell put s'échapper vers le continent.


En repensant maintenant à ces histoires, Vanda se
demandait si les brigands installés à Wyn Hall ressemblaient à cette sorte
d'hommes. Elle se souvint alors de l'intonation de leur voix dans le Bois du
Moine, des voix dures et brutales qui lui avaient donné la chair de poule. Et
s'ils étaient d'affreux assassins, comme le craignaient les Taylor ? Après tout,
ces derniers étaient les seuls à les avoir vus de près et à pouvoir en juger.


Dans ce cas, on ne pouvait qu'espérer que leur
chef soit mieux né et moins violent.


Mais c'était peut-être se bercer d'illusions...


À mesure qu'elle cheminait, elle était déterminée
à tout raconter à son père, à qui l'on pouvait confier ce secret. Mais elle
savait par ailleurs qu'il ne pourrait intervenir personnellement, quel que fût
le danger qui menaçait.


Soudain, une terrible pensée l'assaillit: si ces
hommes étaient aussi cruels qu'on le racontait, tous deux risquaient peut-être
aussi le pire. Leur maison, la plus grande du village, ne manquerait pas
d'apparaître cossue aux yeux d'un bandit de grand chemin.


Contre une bande de pillards armés, ils ne
disposaient d'aucun moyen de défense. Excepté elle et son père, il n'y avait à
demeure que Dobson, le majordome, Jennie, la cuisinière, et le vieux Hawkins,
ex-ordonnance du général demeuré à son service. Deux villageoises venaient
aussi chaque jour s'occuper du ménage.


Durant la nuit, songeait-elle atterrée, la demeure
n'abritait plus que des personnes âgées. Si elle n'en parlait pas à son père, à
qui d'autre pourrait-elle se confier qui soit susceptible de l'épauler ? Elle
avait promis aux Taylor de les aider et devait absolument trouver une solution.
S'il en existait une...


Au bord du découragement, elle se dirigea vers
l'écurie, où elle laissa Kingfisher aux mains de deux palefreniers, âgés eux
aussi de plus de cinquante ans.


Toujours aussi indécise, elle s'avança lentement
vers la maison. Une vague intuition l'incitait cependant à ne pas abdiquer en
se contentant d'espérer un miracle.


Je dois en discuter avec papa, décida-t-elle
finalement.


En entrant dans son bureau, elle fut surprise de
ne pas le voir assis à sa table mais installé dans un des confortables
fauteuils devant la cheminée.


Sur ses genoux reposait un livre encore ouvert. La
tête renversée en arrière, il était profondément endormi.


Vanda le contempla un moment.


Il était encore très distingué et bel homme, mais
ses traits commençaient à accuser les marques du temps ; sa chevelure était
presque blanche. Sur son visage détendu par le sommeil, elle remarqua des rides
qu'elle ne se souvenait pas avoir vues avant.


Je ne peux l'inquiéter avec cette histoire,
songea-t-elle. Mieux vaut que je me débrouille seule.


S'éclipsant sans faire de bruit, elle referma
doucement la porte derrière elle.


Elle pensa alors à M. Rushman. Après tout, il
était le gérant du domaine. Malgré son âge avancé, sa position lui permettait
de prendre les mesures nécessaires pour préserver les biens de son maître.


Maintenant qu'elle y pensait, cette solution lui
paraissait la bonne. M. Rushman pourrait même faire appel au représentant de la
Couronne du comté. Il pourrait aussi écrire à l'officier responsable de la
caserne la plus proche du village, à Melksham.


Elle irait le voir sur-le-champ. Inutile de seller
à nouveau Kingfisher : la maison de M. Rushman se trouvait à l'entrée de Wyn
Hall, à dix minutes à pied environ.


Sans se soucier d'ôter sa tenue d'équitation, elle
se dirigea d'un pas rapide vers l'entrée latérale qu'elle empruntait toujours
pour pénétrer dans le parc de Wyn Hall. Longeant les grands chênes, elle
aperçut bientôt le pavillon blanc.


Ce n'était pas vraiment un pavillon de gardien, mais
il remplaçait celui qui avait existé à une époque, à un autre endroit du parc.
Cette charmante maison, M. Rushman l'avait aménagée et y avait vécu avec son
épouse dès sa prise de fonction.


À présent que sa femme était morte, il y vivait
seul. Il y menait cependant une existence assez heureuse et active, car il
recevait sans cesse des visites au pavillon blanc. Des villageois venant
solliciter son aide pour un toit endommagé ou une vitre brisée, différentes
personnalités, comme le docteur, le vicaire et les membres de la société de
chasse, qui le considéraient en ami. Le général et Vanda lui portaient aussi
beaucoup d'affection.


Pourquoi n'avait-elle pas pensé immédiatement à
s'adresser à lui ? se demandait-elle maintenant, s'étonnant de sa propre
étourderie. Elle aurait pu également conseiller aux Taylor de faire de même !


La gouvernante de M. Rushman, une femme d'âge mûr
et de grande qualité, ouvrit la porte.


- Quel plaisir de vous voir, mademoiselle Charlton
! M. Rushman va être ravi.


Sans attendre la réponse de Vanda, elle traversa
le hall en hâte. Arrivée devant la porte du bureau de M. Rushman, elle se
retourna pour murmurer :


- Ses jambes le font beaucoup souffrir
aujourd'hui. Et cela tombe très mal parce que, comme il vous le dira lui-même,
un grand jour se prépare.


- Un grand jour ? répéta Vanda, piquée par la
curiosité.


Mais la gouvernante avait déjà ouvert la porte.


- Mlle Charlton, Monsieur, annonça-t-elle. Vanda
s'avança. M. Rushman ne se trouvait pas à son bureau, mais dans un fauteuil à
haut dossier, les jambes allongées sur un tabouret. Des papiers et des livres
de comptes étaient posés à côté de lui.


Levant les yeux de la lettre qu'il était en train
d'écrire, il lui adressa un sourire.


- Vous tombez à pic, Mademoiselle Vanda ! En fait,
j'allais justement envoyer un message à votre père.


- À quel sujet ? demanda-t-elle en s'asseyant sur
une chaise à côté de lui.


- J'ai reçu des nouvelles. De très bonnes
nouvelles. Mais elles arrivent hélas au moment où je suis incapable de me
déplacer.


- Et de quoi s'agit-il ? s'enquit Vanda avec
impatience.


M. Rushman prit son ton le plus théâtral pour
annoncer :


- Monsieur le comte sera bientôt de retour !


 


Le comte de Wynstock ressentit une impression
d'étrangeté en arrivant à Londres. Il avait quitté l'Angleterre depuis
longtemps et tout semblait avoir changé. Pas en mieux, remarqua-t-il.


Les rues grouillantes étaient encore plus sales
qu'avant, et il ne se souvenait pas d'avoir jamais vu un si grand nombre de
mendiants. Depuis Douvres, il n'avait cessé de croiser dans chaque ville où il
passait des bandes de soldats et de marins démobilisés qui erraient visiblement
sans but. Il en avait aussi aperçu beaucoup au bord des routes, accablés de
misère, espérant que quelqu'un prendrait pitié d'eux.


Le comte avait entendu parler de cette situation
alors qu'il se trouvait encore en France. Il avait éprouvé de la colère en
constatant de ses propres yeux le désespoir de ces hommes. Après avoir combattu
cinq ans contre Bonaparte, nul mieux que lui ne pouvait témoigner du courage et
de l'endurance des soldats anglais.


Il savait, par des amis officiers dans la Marine,
que les marins démobilisés ne bénéficiaient pas d'une situation plus
réjouissante. Comment des hommes ayant servi sous les ordres de Nelson et de
Wellington pouvaient-ils être traités avec tant d'indignité ?


Le comte était donc fermement décidé à soulever ce
problème à la Chambre des lords dès que l'occasion s'en présenterait.


Mais de nombreuses autres tâches l'attendaient.
Tout d'abord ouvrir ses deux demeures : Wyn House, à Berkeley Square, et Wyn
Hall, dans le Wiltshire.


Le duc de Wellington l'avait toujours considéré
comme l'un de ses officiers les plus compétents, en partie pour son sens inné
de l'organisation. Eh bien, les occasions de mettre à l'épreuve ses talents
d'organisateur n'allaient pas manquer ! Car c'était toute sa vie qu'il devait
reconstruire maintenant.


Agé de seulement vingt-neuf ans, il avait consacré
une grande partie de son existence à la guerre. Se réadapter à la vie civile,
ce qui signifiait changer totalement d'habitudes, serait très difficile.


Durant son passage à Paris, il s'était senti
presque étranger aux réjouissances de la capitale française. Il s'y était rendu
en compagnie du duc de Wellington depuis Cambrai, où étaient cantonnées les troupes
d'occupation. À peine revenu des dangers et de la discipline de la vie
militaire, il avait été ébloui par les fêtes éclatantes et le charme
extravagant des fameuses courtisanes.


L'aisance avec laquelle les Français avaient
oublié la guerre, à la suite de la défaite de Napoléon Bonaparte, n'avait pas
manqué de le surprendre. Du jour au lendemain, Paris était redevenu la ville de
tous les plaisirs. Et il aurait fallu ne pas être fait de chair pour y
résister.


Le comte s'était donc laissé aller, le devoir
militaire ne lui prenant plus tout son temps, à quelques aventures fort
agréables avec les femmes les plus sophistiquées et les plus averties d'Europe.


Puis il eut une liaison avec lady Caroline Standish,
créature d'une beauté irrésistible, un rien exotique. Dès l'instant où elle
avait posé son regard sur lui, elle l'avait traqué aussi sûrement qu'un
chasseur poursuit sa proie.


Veuve depuis l'âge de vingt et un ans, elle
déployait des trésors d'énergie pour s'introduire, et rester, dans les plus
éminents cercles aristocratiques d'Angleterre. Ces relations lui avaient permis
de se rendre à Paris tout de suite après la fin des hostilités.


Jouissant d'une richesse considérable, elle
donnait des fêtes somptueuses très prisées des officiers britanniques. Elle rivalisait
aisément avec les courtisanes parisiennes.


Toujours est-il que, sans savoir comment, le comte
commença à croiser lady Caroline partout où il se rendait. Bientôt, il ne se
passa pas un jour sans qu'il la rencontrât. Et ce fut sur son insistance qu'il
la retrouva aussi chaque nuit.


Il était presque trop tard quand il se rendit
compte que lady Caroline ne recherchait pas simplement la distraction, mais le
mariage.


Durant la guerre, il s'était promis de ne pas se
marier avant plusieurs années. Il avait trop entendu parler, non seulement ses
amis mais aussi les hommes qu'il commandait, de l'infidélité des femmes.


- Je lui faisais entière confiance pour ma maison,
mes biens, mes enfants, en raison de l'amour qui nous unissait, lui avait
amèrement confié un camarade officier.


Celui-ci lui avait ensuite raconté tous les
détails de sa terrible histoire. C'était l'un de ses parents, fatalement averti
avant lui, qui lui avait révélé le premier la trahison de son épouse. Comme le
comte entretenait d'excellents rapports avec ses subalternes, ceux-ci
n'hésitaient pas non plus à le prendre pour confident.


- Elle s'est enfuie avec l'aubergiste, lui avait
raconté son sergent-major. Ma mère m'a écrit qu'elle est partie en emportant
tout ce qui lui tombait sous la main.


Beaucoup d'hommes avaient été trompés par leurs
plus proches amis, quand ce n'était pas par le lord ou le garde-chasse de leur
domaine. Le comte en était venu à se demander si toutes les femmes étaient
indignes de confiance. À son sens, une femme passant d'un amant à un autre
n'avait rien d'admirable. Sa mère, dont il adorait encore le souvenir, n'avait
jamais aimé d'autre homme que son père.


La femme qu'il épouserait se disait-il, devrait
l'aimer exclusivement. Il tuerait son épouse plutôt que d'endurer son
infidélité.


Cependant, comment aurait-il pu résister aux habiles
cajoleries de lady Caroline ? Il eût fallu ne pas être humain. Elle s'était
agrippée à lui à la manière du lierre. Et il ne s'était douté de rien jusqu'à
ce qu'il soit question de son départ pour l'Angleterre.


- J'espère pouvoir rentrer le mois prochain, lui
confia-t-il innocemment.


Ils étaient en train de dîner dans la maison qu'il
louait avec un ami officier pour le temps de leur séjour à Paris. Résider à
l'ambassade britannique avec le duc offrait plutôt une perspective ennuyeuse;
quant aux hôtels, ils étaient très rares et de surcroît inconfortables et
sordides.


Cette maison avait appartenu à un bonapartiste, un
de ces parvenus ignorés avec dédain par les Français de l'Ancien Régime. Elle
était richement aménagée. Quant aux domestiques qui l'entretenaient, ils se
réjouissaient de toucher les gages que leur versaient ponctuellement les deux gentlemen
anglais.


L'ami du comte s'y trouvait rarement. Ce dernier
dînait donc régulièrement en tête à tête avec lady Caroline. Il devait admettre
qu'elle avait une allure superbe. Fille du duc de Hull, elle avait fait vibrer
Londres lors de ses premières apparitions de débutante. Par la suite, elle
avait conclu un excellent mariage avec un homme d'une lignée comparable et
possédant une immense fortune.


Quand il fut tué, cela ne la perturba pas outre
mesure. Elle avait déjà commencé à le trouver ennuyeux, et n'avait pas attendu
sa mort pour tromper son ennui avec plusieurs amants.


Caroline Standish était cependant assez
intelligente pour savoir qu'elle ne pourrait pas éternellement compter sur sa
beauté. En outre, sa prodigalité en Angleterre et en France avait
considérablement entamé sa fortune. Elle s'était donc mise à la recherche d'un
mari à la fois riche et distingué. Qui mieux que le comte répondait à ces
critères ?


Les cheveux blonds de Caroline brillaient sous la
lueur du candélabre. Sa robe, coupée suivant la mode lancée par l'impératrice
Joséphine, dévoilait ses charmes.


Après avoir annoncé son intention de rentrer
bientôt chez lui, le comte s'enquit par pure politesse des projets de lady
Caroline.


Celle-ci leva vers lui de grands yeux bleus écarquillés.


- Neil, vous savez bien que je vous suivrai,
dit-elle d'une voix douce.


Le comte se raidit, il la trouvait très
séduisante, mais n'avait nullement l'intention de la ramener dans ses bagages.


Il n'imaginait que trop le choc que cela
représenterait pour ses proches. Sa grand-mère, ses tantes, ses cousins et tous
ses amis ne toléreraient pas une conduite aussi cavalière.


Un lourd silence s'installa que Caroline rompit en
déclamant d'un ton suave :


- Je vous aime et suis certaine que vous m'aimez
aussi. Nous ne pourrions plus vivre l'un sans l'autre.


Il lui fit comprendre qu'on ne tenait pas ce genre
de conversation à table, réussissant ainsi à esquiver momentanément le sujet.


Mais il commit ensuite l'erreur d'accepter de
monter chez elle après l'avoir raccompagnée, comme il le faisait d'habitude.
Lady Caroline était bien trop adroite pour relancer une discussion qui
déplaisait au comte. Elle usa donc plutôt de tous les artifices possibles pour
éveiller son désir.


Experte en la matière, elle parvint facilement à
ses fins.


Plus tard, alors qu'ils reposaient l'un près de
l'autre sur le grand lit à baldaquin, et que seule une faible lumière émanant
d'un candélabre taillé en forme de Cupidon filtrait à travers les rideaux,
Caroline se rapprocha un peu plus du comte.


- Vous êtes le plus merveilleux des amants,
murmura-t-elle. Nous serons tellement heureux ensemble, mon chéri !


À demi assoupi, le comte prit subitement
conscience du danger, Caroline avait parfaitement choisi son moment, celui où
il était le plus vulnérable, pour passer à l'attaque.


Il s'obligea donc à s'étirer.


- Je dois rentrer. Le duc m'a convié à un petit
déjeuner demain matin.


Les mains de Caroline le frôlaient, ses lèvres
touchaient presque les siennes.


- Je veux que vous restiez, murmura-t-elle. J'ai
du mal à me séparer de vous, ne serait-ce que quelques heures.


Le comte se leva.


- Je déteste discuter stratégie politique dès le
petit déjeuner, assura-t-il d'un air ennuyé.


- Vous ne m'écoutez pas.


- Pardonnez-moi, mais je suis vraiment fatigué.


Il s'habilla rapidement sous son regard attentif.
Allongée contre les oreillers, elle paraissait aussi belle qu'une perle
diaphane sur un lit de velours.


- Bonne nuit, Caroline, dit-il en se dirigeant vers
la porte.


Elle poussa un petit cri de protestation.


- Vous ne m'avez même pas embrassée ! Comment
pouvez-vous être si cruel ?


Elle lui tendit ses bras blancs.


Le comte savait que ce geste était un piège où
bien des hommes avaient dû tomber. Si Caroline se pendait à son cou, il
perdrait l'équilibre et tomberait sur elle, ce qui était bien sûr son but.


Alors il lui prit simplement les mains et les
baisa l'une après l'autre.


- Merci pour ce moment passé ensemble, murmura-t-il.


Puis, malgré ses dernières tentatives pour le
retenir, il s'en alla.


Son attelage l'attendait dehors. Sur le chemin du
retour, il songea en vain à un moyen d'éviter ce mariage. Il était bien forcé
d'admettre sa responsabilité dans cette histoire. Pourquoi diable s'était-il
engagé si loin avec Caroline ? À Paris, tout le monde associait déjà leurs
noms, Caroline ne s'étant évidemment pas privée d'alimenter les conversations.
Et les ragots avaient sans aucun doute voyagé jusqu'à Londres.


Il aurait dû lui interdire d'apparaître
constamment à ses côtés et, bien sûr, de parler de leur relation. Mais comment
empêcher une femme de se vanter, surtout quand cela sert si bien ses intérêts ?


Quand il eut regagné son lit, le comte ne cessa de
retourner le problème en tous sens. Et cela le tourmenta encore longtemps avant
que le sommeil ne le libère enfin.


 


Son valet le réveilla très tôt le lendemain matin.
Après avoir pris un bain froid, le comte revêtit son uniforme et se rendit en hâte
à l'ambassade britannique. À son grand soulagement, il déjeuna en tête à î tête
avec le duc. Ils discutèrent des diverses propositions apportées par les
Français. Ceux-ci mettaient tous les moyens en oeuvre pour tenter de réduire
l'effectif de l'armée d'occupation. Tout en parlant, le comte ne cessait de
réfléchir à ce qui l'obsédait. Et, soudain, une idée lui vint.


- Je me demande, Votre Grâce, s'il serait envisageable
que vous me renvoyiez à Londres plus tôt que prévu.


Le duc eut un regard pénétrant. De toute évidence,
il se doutait qu'une affaire délicate le forçait à une telle requête.


- Vous souhaitez rentrer chez vous ?


- S'il vous est possible de vous passer de moi.


Le duc considéra un instant la question.


- Vous me manquerez, Wynstock, déclara-t-il
finalement. (Il sourit avant d'ajouter :) Mais j'apprécie que vous soyez resté
à mes côtés cette année, alors que des devoirs urgents vous appelaient que vous
auriez pu invoquer pour partir.


Le comte inclina la tête et le duc poursuivit :


- Je crois que je devine la raison de votre subite
envie de nous quitter. Et, si vous voulez un conseil, partez sans vous exposer
à des adieux noyés de larmes et de reproches.


À son expression, le comte comprit qu'il en avait
lui-même souffert.


- C'est un conseil précieux, Votre Grâce. Et si
l'ordre venait de vous, cela simplifierait les choses.


- Soit. Je vous ordonne de partir dès demain.


- Merci, murmura-t-il.


- Je vous envoie en mission spéciale : apporter
certains documents au Premier ministre. Ces documents étant évidemment
confidentiels, vous devrez organiser votre départ dans le plus grand secret.


- Merci, merci mille fois, répéta le comte ayant
encore du mal à croire à sa chance.


Tout s'arrangeait donc à merveille !


Ce soir-là, il dîna avec Caroline, mais heureusement
pas en sa seule compagnie. Plusieurs autres gentlemen étaient présents.


Particulièrement en beauté, lady Standish tenait
tout le monde sous son charme, flirtant outrageusement avec chacun de ses
invités, du plus jeune au plus vieux.


Une brillante performance, dut reconnaître le
comte.


À sa manière de lui lancer des regards et
d'arrondir ses lèvres en une moue provocante, il ne pouvait douter que toute
cette mise en scène de séduction ne s'adressait qu'à lui.


Elle lui démontrait qu'elle serait capable de
distraire ses amis. Si elle pouvait briller en terre étrangère, elle le
pourrait d'autant mieux à Wyn Hall.


Caroline s'y était rendue une fois avec son père
et n'avait jamais oublié cette visite. Le comte savait pertinemment qu'elle
souhaitait plus que tout au monde en devenir châtelaine, prendre place au bout
de la grande table en arborant les bijoux des Wynstock...


Il quitta la soirée à près d'une heure du matin,
conscient de la déception de Caroline. Celle-ci aurait de loin préféré le voir
rester après le départ des autres invités.


- Je dois me lever très tôt demain, s'excusa-t-il.
Ce qui était la vérité.


Caroline supposa qu'il devait participer à un
défilé ou de nouveau prendre son petit déjeuner avec le duc de Wellington.


- Rejoignez-moi dès que vous serez libre;
murmura-t-elle, les yeux langoureux.


Au début de leur liaison, son charme avait
tellement séduit le comte qu'il ne pouvait penser qu'aux moments passés avec
elle. Sur son invitation, il l'avait à plusieurs reprises retrouvée chez elle
au beau milieu de la matinée. Elle le recevait presque entièrement dénudée, le
cou orné d'un collier d'émeraudes ou de perles noires rehaussant la blancheur
de sa peau. Avec ses cheveux dorés retombant en cascade sur ses épaules nues,
elle était sans aucun doute d'une beauté irrésistible.


Il n'aurait pu prétendre sans mentir qu'elle ne
lui avait pas fait tourner la tête. Mais une affaire de coeur était une chose,
le mariage en était une autre.


Il ne pouvait imaginer son épouse, la comtesse de
Wynstock, recevant un amant dans sa chambre pendant que les domestiques
ricaneraient aux cuisines.


En quittant Paris pour Calais, il était bien
conscient de fuir. Mais le plus sage des combattants est celui qui sait reculer
face à des forces supérieures. Il garderait les siennes pour une lutte plus
équilibrée !


 


Dès son arrivée à Londres, le comte fut submergé
d'occupations de toutes sortes.


Il rendit d'abord visite au Premier ministre pour
lui remettre les documents secrets. Le comte de Liverpool l'entretint
longuement, demandant des précisions sur la situation des troupes d'occupation.


Le comte estima ensuite qu'il devait se manifester
auprès du prince-régent. Il risquerait sinon de figurer sur la liste noire de
Carlton House.


Le régent fut ravi de le recevoir. Il adorait
rencontrer des gens nouveaux, surtout quand ils étaient aussi intéressants que
le jeune comte. Il le retint à déjeuner, puis l'invita à un dîner où il le
présenta à ses amis.


Les jours suivants, il le convia à une course au
champ hippique d'Epsom, à un repas à Wimbledon, et enfin à une démonstration
d'escrime au gymnase Jackson.


Durant le peu de temps libre que lui laissèrent
ces activités, le comte engagea une équipe de domestiques pour Berkeley Square
et fit l'acquisition de plusieurs chevaux à Tattersall.


Les invitations commencèrent à pleuvoir dès que la
nouvelle de son retour se répandit à Londres. Il eut aussi, bien sûr, nombre de
vieux amis à voir au White's Club. Ceux-ci ne manquèrent pas non plus de
suggestions pour l'occuper : ils lui décrivirent les charmes des nouvelles
ballerines de Covent Garden, lui rappelèrent tous les plaisirs qu'offrait la
capitale, plaisirs dont il n'avait pas joui depuis qu'il vivait à l'étranger,
lui vantèrent enfin les incomparables beautés courant les soirées mondaines
qu'il lui fallait connaître à tout prix.


En fait, Londres ne différait pas de Paris. Mais
le comte avait au moins découvert un homme d'esprit et d'humour en la personne
du régent.


Les soirées et réceptions étaient plutôt ennuyeuses.
Quant aux "incomparables beautés", elles lui parurent insignifiantes
auprès de Caroline.


Il ne pouvait s'empêcher d'y songer. Lui avait-il
vraiment échappé ou suivrait-elle sa trace jusqu'à Londres ? Une semaine
s'était écoulée depuis son arrivée dans la capitale... Il commençait à espérer
que Caroline ait tout oublié dans le tourbillon de la vie parisienne.


Mais à son entrée au club ce matin-là, un de ses
meilleurs amis s'approcha de lui d'un air de conspirateur.


- Il paraît qu'une de tes amies est de retour à
Londres, annonça-t-il, les yeux pétillants de malice.


Le comte retint son souffle. Ce regard-là ne lui disait
rien qui vaille.


- De qui parles-tu ? demanda-t-il, déjà certain de
la réponse.


- De Caroline Standish.


La décision du comte fut aussitôt prise : il
partirait pour la campagne dès le lendemain. À la première heure.
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Vanda resta un instant muette de stupeur.


- Le comte sera bientôt de retour ? répétât-elle.
Quand ?


M. Rushman baissa les yeux sur la lettre posée à
côté de lui.


- Milord annonce qu'il quittera Londres mercredi,
c'est-à-dire aujourd'hui. Il devrait donc être ici vendredi.


Vanda laissa échapper un murmure affolé, tandis
que M. Rushman continuait de lire :


- Il demande que deux des meilleurs chevaux lui
soient envoyés à l'auberge "Dog and Duck" de Gresbury.


Il leva vers Vanda un regard angoissé.


- Vous savez aussi bien que moi, Mademoiselle
Vanda, qu'aucune bête de notre écurie n'est digne de Monsieur le comte. Comment
le satisfaire ?


Vanda était en effet au courant de cette
situation. À la mort du vieux comte, les chevaux de Wyn Hall accusaient déjà un
âge avancé. Peu à peu, la plupart ne sortirent plus que pour se rendre au
pâturage. Ceux que l'on pouvait encore monter servaient aux valets pour de
courtes distances, pour aller par exemple chercher des provisions au village.


Comprenant l'inquiétude de M. Rushman, Vanda
chercha une solution. Et la trouva rapidement:


- Papa serait sans aucun doute ravi de vous prêter
deux de nos meilleurs chevaux. Nous les enverrons à Monsieur le comte pour la
dernière étape de son voyage.


- Ce serait très gentil de votre part. Connaissant
milord, je le vois mal revenir autrement qu'en grande pompe.


Un sourire pensif lui vint aux lèvres.


Il revoyait certainement le comte avant son départ
pour l'armée. Un jeune homme de vingt-deux ans, plein d'enthousiasme, cavalier
émérite.


- Il y a mille autres choses à faire, reprit M.
Rushman. Je pense que milord ne s'attend pas à trouver la maison fermée et
qu'il ignore que la plupart des domestiques ont été renvoyés ou sont partis à
la retraite.


- Buxton vit au village, nota Vanda.


L'ancien majordome, homme d'une stature et d'une
physionomie très impressionnantes, était une figure emblématique du domaine.
Par le passé, Wyn Hall tout entier semblait tourner autour de lui.


- J'y ai pensé, dit M. Rushman. Et, grâce à Dieu,
Mme Medway est encore en vie.


- Croyez-vous qu'ils accepteront de revenir ?


- J'en suis sûr, si c'est vous qui les en priez.
Du moins seront-ils prêts à nous tirer d'embarras en attendant que nous
trouvions une équipe plus jeune pour les remplacer.


- Moi ? s'étonna Vanda. Vous voulez que ce soit
moi qui aille leur parler ?


M. Rushman leva les bras en signe d'impuissance.


- Quand j'ai reçu cette missive, je me suis
demandé qui pourrait m'aider et comment je pourrais joindre Buxton et Mme
Medway.


Il s'interrompit un instant avant d'ajouter :


- Je peux bien sûr essayer de ramper jusqu'au
village !


- Vous savez que je ferais tout pour vous être
utile. Je suis très heureuse du retour de Monsieur le comte. Wyn Hall va enfin
retrouver vie.


- J'ai peur que rien ne soit plus comme avant,
dit-il tristement. Mais les Taylor ont fait de leur mieux.


Dans l'excitation de la grande nouvelle, Vanda les
avait complètement oubliés. Comme elle avait oublié la raison qui l'avait
amenée ici...


Mais M. Rushman étant trop préoccupé par le retour
du comte, elle ne pouvait décemment pas lui ajouter d'autres soucis. De toute
façon, si les bandits refusaient de partir, il n'y pourrait rien.


Puisque le comte revenait, c'était à présent à lui
de défendre son domaine.


- J'irai voir Buxton et Mme Medway, déclara-t-elle
en se levant. Je suppose qu'ils ont carte blanche en ce qui concerne le
personnel.


- N'importe qui tenant sur ses deux jambes fera
l'affaire, répliqua M. Rushman ironiquement. J'espère seulement que la maison
n'est pas dans un trop sale état.


- N'ayez aucune inquiétude à ce sujet. Les Taylor
ont merveilleusement accompli leur tâche, et les femmes du village qui viennent
chaque semaine faire le ménage ont parfaitement entretenu Wyn Hall. Tout est
exactement comme au temps du vieux comte.


M.
Rushman poussa un profond soupir de soulagement.


- Vous m'ôtez un grand poids, Mademoiselle Vanda.


Celle-ci accepta le remerciement avec un sourire.


- Oserais-je vous demander un dernier service ?
poursuivit le vieil homme d'un air gêné. Il faudrait s'assurer que Mme Jacob
est en mesure de diriger la cuisine, le temps que je trouve un chef.


- Elle est très âgée, mais elle sera sûrement
capable de superviser le travail.


La jeune fille y réfléchit un moment puis reprit :


- Mme Taylor est plutôt bonne cuisinière, et je
connais plusieurs femmes au village qui pourraient la seconder.


- Vous êtes un ange envoyé du Ciel pour me sauver
! s'exclama M. Rushman.


- Alors je présume que le Ciel me récompensera,
plaisanta Vanda en riant. Je m'occupe immédiatement de tous ces problèmes. Je
reviendrai vous donner des nouvelles.


- Merci mille fois ! Et n'oubliez pas de remercier
votre père.


Vanda prit congé et se dépêcha de partir.


Elle mesurait plus que quiconque l'ampleur de la
tâche. Il n'y avait pas une minute à perdre s'ils voulaient offrir au comte le
confort et les services qu'il était en droit d'attendre à son retour.


Elle se souvenait de la splendeur passée de Wyn
Hall, mais n'avait gardé en mémoire qu'une image idéalisée du jeune comte. Elle
avait à peine dix ans quand, à sa sortie d'Oxford, il avait intégré le régiment
de la garde à cheval, comme l'exigeait la tradition familiale. Puis il avait
quitté l'Angleterre et personne ne l'avait revu depuis.


Il avait évidemment écrit à son père, qui avait
montré les lettres à sir Alexander. Les deux hommes savaient que le jeune
vicomte, en plein coeur du conflit, risquait chaque jour la mort. Il avait
pourtant survécu. Cela paraissait presque miraculeux quand on considérait les
pertes énormes de l'armée anglaise.


Après toutes ces épreuves, devrait-il rentrer chez
lui pour voir une maison fermée, des gardiens terrorisés, et des bandits de
grand chemin installés dans l'aile ouest ? se demanda Vanda, atterrée, tout en
se dirigeant à grands pas vers le village.


Elle atteignit bientôt un très joli petit cottage
dans lequel Buxton, le majordome, s'était retiré. La maison appartenait
évidemment au domaine des Wynstock. En excellent état, elle avait été récemment
repeinte, et le jardin était semé de fleurs printanières.


Tout en gravissant le chemin menant à l'entrée,
Vanda espérait que Buxton accepterait de reprendre du service, malgré son âge
avancé.


Elle frappa à la porte. Celle-ci s'ouvrit devant
un homme aux cheveux blancs qui paraissait en pleine forme.


- Quelle bonne surprise, Mademoiselle Vanda ! Entrez,
je vous prie.


- Merci.


Elle pénétra dans une cuisine minuscule mais
agréable, où Buxton passait le plus clair de son temps. Dans le prolongement se
trouvait un salon réservé aux grandes occasions, qui ne permettait cependant
pas de recevoir plus de quatre personnes à la fois.


Connaissant les habitudes de M. Buxton, Vanda prit
place dans le fauteuil face au four.


- Je vous apporte des nouvelles, annonçât-elle.
Monsieur le comte est rentré en Angleterre et sera à Wyn Hall vendredi.


- Vendredi !


- Oui. Et M. Rushman, qui est trop malade pour se
déplacer m'a chargée de vous prier de tenir la maison prête pour son arrivée.


Tout en parlant, elle observait les réactions du
vieux majordome. L'espace d'une seconde, elle craignit qu'il ne refuse. Mais un
sourire lui vint bientôt aux lèvres, illuminant son visage.


- M. Rushman me donne-t-il carte blanche,
Mademoiselle Vanda ?


- Absolument. Vous savez très bien que vous êtes
le seul à pouvoir accomplir cette tâche.


- Très bien. Je ferai de mon mieux. Mais j'aurai
besoin de personnel.


- M. Rushman a dit que vous pouviez embaucher
quiconque se tenait sur ses deux jambes.


Buxton éclata de rire.


Vanda comprit qu'elle avait gagné la partie.


 


Elle eut à peu de chose près la même conversation
avec Mme Medway, qui habitait un cottage identique à celui de M. Buxton. Pour
la convaincre, Vanda dut faire appel à sa sensibilité féminine, usant de
cajoleries et de flatteries.


- Qui d'autre que vous saurait trouver les draps
et s'assurer qu'ils sont correctement aérés ?


Elle fit une pause avant d'ajouter :


- Si vous refusez, je suis sûre que M. Rushman se
fera tant de souci qu'il en mourra.


- Bon, je ferai ce que je pourrai, dit finalement
Mme Medway, plutôt à contrecoeur. Je suis trop vieille maintenant pour me
mesurer aux jeunettes qui s'imaginent en savoir plus que moi.


C'était toujours l'éternel conflit des
générations. Cependant, Vanda tomba d'accord avec elle : imbus d'eux-mêmes et
prétentieux, les jeunes ne respectaient plus rien.


Lorsqu'elle prit congé, Mme Medway était déjà en
train de réfléchir au personnel qu'elle embaucherait.


Vanda savait qu'avec la collaboration de M. Buxton
et de Mme Medway, tout serait fin prêt pour l'arrivée du comte.


Elle rendit ensuite visite à Mme Jacob. Celle-ci accepta
d'aller travailler à Wyn Hall, pourvu qu'on l'y emmenât en équipage.


Ce ne fut qu'en rentrant chez elle que Vanda se
souvint de la présence des bandits de grand chemin. Au moment d'arriver, une
effrayante histoire racontée par son père plusieurs années auparavant lui
revint à l'esprit.


L'un de ces brigands, répondant au nom de Watson,
avait torturé un marchand de diamants pour qu'il consente à lui livrer la
moitié de sa fortune.


Lui et son complice avaient capturé le marchand
alors qu'il rentrait chez lui, dans un faubourg de la ville, et l'avaient
emmené à la campagne où ils l'avaient séquestré dans une grange abandonnée. Là,
sous la menace d'un poignard et d'un pistolet, ils l'avaient obligé à signer un
ordre de paiement de plusieurs milliers de livres.


Watson, qui savait se rendre très présentable,
s'était ensuite rendu à la banque où on lui avait remis la somme sans lui poser
de questions.


Puis les deux comparses avaient décampé, laissant
leur prisonnier attaché et sans défense dans un endroit isolé.


Des enfants l'avaient découvert au bout de
quelques jours par hasard. Il vivait encore, mais la faim, la soif et les
tortures endurées avaient tellement affecté son état de santé qu'il mourut deux
ans plus tard.


Les deux brigands furent arrêtés et pendus pour
cet horrible méfait.


Vanda se souvenait maintenant de cette histoire et
de bien d'autres, tout aussi effrayantes.


Elle les avait oubliées jusqu'à ce que la
situation actuelle les ramène à son esprit.


Se pourrait-il que le comte subisse le même
traitement que le marchand de diamants ? se demanda-t-elle avec horreur.


L'arrivée prochaine de nouveaux domestiques ferait
peut-être fuir les bandits, qui ne trouveraient plus Wyn Hall aussi paisible et
sûr. Cependant, le comte ne resterait pas cantonné dans sa demeure. Dès qu'il
aurait un instant de libre, il irait chevaucher au-delà des limites du domaine
et ses gardes du corps ne seraient jamais assez nombreux pour affronter les
brigands.


Pourquoi n'avait-elle pas demandé aux Taylor
combien d'hommes ils avaient vus ? Il semblait qu'ils n'aient eu affaire qu'à
deux ou trois d'entre eux à la fois, mais beaucoup plus avaient pu élire
domicile dans l'aile ouest.


Le comte risquait de courir droit au piège,
songeait-elle en cherchant une solution.


Arrivée chez elle, elle se rendit aussitôt à
l'écurie, et demanda aux palefreniers de conduire les deux meilleurs chevaux
d'attelage de son père à l'auberge "Dog and Duck" de Gresbury.


Ils en furent manifestement ravis.


- Nos bêtes avaient bien besoin d'exercice,
Mademoiselle Vanda ! dit le plus âgé.


- On les entraîne, vous savez, intervint le
second. Mais pas plus tard que l'autre jour, on se disait qu'ils devenaient
gras. Et cheval gras égale cheval fainéant.


- Eh bien, voilà pour eux l'occasion de se
surpasser, nota Vanda. Je suis sûre que milord aura hâte de regagner Wyn Hall
et qu'il ne les mènera pas au petit trot.


- Ça leur fera du bien, remarqua le palefrenier le
plus âgé en hochant la tête avec satisfaction.


Vanda les quitta et se dirigea rapidement vers la
maison.


Son père, qu'elle trouva en train d'écrire, fut
ravi d'entendre les nouvelles.


- Je me demandais quand ce jeune homme se
déciderait à rentrer. Il me tarde d'avoir une conversation avec lui.


- Pour ne parler que de la guerre ? protesta
gentiment Vanda. Vous savez, papa, le comte aura beaucoup à faire dans son
domaine.


- Neil a toujours été un bon garçon, et il a
prouvé sa valeur de soldat. Je n'ai aucune crainte pour l'avenir.


Vanda aurait aimé pouvoir en dire autant.


 


Quand ils eurent fini de dîner, elle monta
aussitôt dans sa chambre. Là, dans le silence de la nuit, elle réfléchit à un
moyen de prévenir le comte de la présence des bandits. Mais, à supposer qu'il
fût au courant, qu'y pourrait-il ? Aussi vaillant fût-il, affronter seul une
bande d'hommes armés serait de l'inconscience. Et s'il faisait appel à la force
militaire, cela se solderait par un affrontement qui laisserait de nombreux
blessés, sinon des morts...


Les bandits seraient-ils assez fous pour ne pas
quitter l'aile ouest quand ils verraient Wyn Hall agité d'une intense activité
? Certainement pas.


Ils se replieraient donc dans la forêt, vraisemblablement
dans le Bois du Moine, où Vanda les avait vus la première fois.


L'histoire du marchand de diamants lui revint
encore à l'esprit. Elle était persuadée que le comte courait un grave danger.
Il ne restait plus qu'une solution : l'avertir avant qu'il ne rentre à Wyn
Hall.


Comment n'y avait-elle pas pensé plus tôt ? Si les
chevaux allaient à Gresbury, elle irait aussi. Les palefreniers les
emmèneraient demain à l'auberge "Dog and Duck", ils auraient ainsi
une nuit de repos avant que le comte ne les fasse de nouveau atteler pour
rentrer. Si elle partait vendredi à l'aube avec Kingfisher, elle atteindrait
l'auberge avant l'heure du petit déjeuner, c'est-à-dire avant le départ du
comte.


En y réfléchissant, elle décida de parcourir les
derniers kilomètres par la route. De cette manière, si le comte partait plus
tôt que prévu, elle ne manquerait pas de le croiser.


Très tôt le lendemain matin, Vanda se rendit à Wyn
Hall pour voir comment les choses s'organisaient.


Mme Taylor, faisant son possible pour imposer une
discipline, s'agitait au centre d'une armée de femmes. Elles étaient venues du
village, sur les instructions de Mme Medway, et piaillaient en parlant du
comte. En passant parmi elles, Vanda comprit tout de suite que les Taylor leur
avaient caché ce qui se passait dans l'aile ouest.


Elle fit le tour des différentes pièces. Les
volets étaient à présent ouverts, les carreaux fraîchement nettoyés laissaient
passer l'éclatante lumière du soleil. Wyn Hall était redevenue la charmante
demeure d'autrefois.


Vanda trouva Taylor seul dans le cellier, en train
de ranger les provisions que les fermiers avaient livrées : deux agneaux, une
demi-douzaine de canards, une douzaine de poulets et une montagne d'oeufs !


- Sont-ils partis ? lui demanda-t-elle à voix
basse au cas où quelqu'un se trouverait à proximité.


Elle n'eut pas besoin de préciser de qui elle
parlait.


- Ils étaient encore là hier soir, lui répondit
Taylor d'un ton de conspirateur.


Après l'avoir quitté, Vanda s'aventura jusqu'à
l'arrière de l'aile ouest, en avançant prudemment le long des massifs de
rhododendrons. Les fenêtres du bas étaient fermées.


Elle alla se placer devant celle du centre, qui
correspondait au salon principal, et colla l'oreille contre le volet. Si
quelqu'un bougeait ou parlait à l'intérieur, elle l'entendrait à coup sûr.


Comme elle ne percevait aucun signe de vie, elle
espéra que les bandits avaient battu en retraite quand on avait rouvert Wyn
Hall.


Mais cette perspective était-elle plus rassurante
? S'ils étaient retournés dans les bois et tendaient un piège au comte, comment
pourrait-il se défendre ?


Vanda retourna chez elle plus déterminée que
jamais à prévenir le comte avant qu'il n'atteigne Wyn Hall. Peut-être
changerait-il ainsi d'avis et retournerait-il à Londres. Il aurait aussi la
possibilité d'aller demander assistance aux soldats de la caserne la plus
proche. Mais à quoi bon essayer d'anticiper sur sa réaction ? L'important était
de l'avertir pour lui permettre d'agir en toute connaissance de cause.


 


Au déjeuner, il ne fut question que du comte. Sir
Alexander était fier et heureux d'avoir pu lui rendre service en lui prêtant
des chevaux. En parlant, les souvenirs revenaient : il évoquait le temps où le
vieux comte vivait, et les nombreux sujets de discussion qu'ils abordaient.


En écoutant son père, Vanda songea que le comte
avait été bien avisé de passer la dernière nuit de son voyage dans un relais de
poste. L'excitation et la joie suscitées par son retour auraient été gâchées
s'il était arrivé tard dans la soirée. Cependant, cela le rendait beaucoup plus
difficile à joindre...


Elle se sentait un peu coupable d'avoir tout caché
à son père. Mais qu'aurait-il fait si elle lui avait révélé la présence des
bandits ? Ni lui ni M. Rushman n'auraient pu agir efficacement sans aide
extérieure.


Plus elle y réfléchissait, plus elle était
convaincue du bien-fondé de sa décision. Elle avait eu raison de vouloir régler
seule ce problème.


- Si je sauve le comte, ils reconnaîtront que j'ai
fait le bon choix, se dit-elle avant d'adresser une prière à Dieu pour implorer
son aide.


Le comte se heurta à des difficultés qui
l'empêchèrent de quitter Londres aussi rapidement et secrètement qu'il en avait
l'intention, le mercredi matin.


Il avait prévu de partir tout de suite après le
petit déjeuner. Mais dès son réveil, on lui annonça qu'un message du Premier
ministre l'attendait. Un message trop urgent pour être ignoré.


Le comte de Liverpool souhaitait le voir expliquer
personnellement à plusieurs membres du cabinet les toutes dernières exigences
des Français concernant l'armée d'occupation. Il désirait aussi qu'il leur
parle de la décision du duc de Wellington de renvoyer une dizaine de milliers
d'hommes chez eux. Le comte ne pouvait refuser une telle requête. Il se rendit
donc à Downing Street, espérant qu'on ne l'y retiendrait pas trop longtemps. Il
se berçait d'illusions. La réunion traîna en fait jusqu'au déjeuner, auquel il
lui fut impossible de se dérober.


Quand il fut enfin libre de retourner à Berkeley
Square, la journée était bien trop avancée pour songer à prendre la route.
C'est ainsi qu'il reporta son voyage au lendemain. Bien que cela l'ennuyât, il
n'avait pas le choix.


Pour cette dernière soirée à Londres, il décida de
passer à son club, où il retrouva plusieurs amis.


- Iras-tu à la soirée de la duchesse, tout à
l'heure ? lui demanda l'un d'eux. Ce ne sera qu'un petit bal, mais ses fêtes
sont en général bien réussies.


- Je n'ai pas encore décidé, répondit-il d'un air
évasif.


- Tu risques de décevoir quelqu'un si tu ne viens
pas, lui précisa-t-on aussitôt. Quelqu'un auprès de qui une place t'est
officiellement réservée au repas de Carlton House.


Le comte avait complètement oublié que le
prince-régent l'avait invité à dîner avant le bal de la duchesse. Et qu'il
avait accepté...


À présent, il était décidé à se dérober coûte que
coûte à ce repas, Sinon, Caroline emploierait à nouveau tous les moyens en son
pouvoir pour afficher leur relation afin de légitimer ce qui n'était au départ
qu'une liaison de passage. Il arrivait qu'un homme fût ainsi poussé au mariage
par la toute-puissance de l'opinion.


Envisagé sous cet angle, se rendre au dîner de
Carlton House équivalait à se passer la corde au cou.


Que faire ? se demanda-t-il, paniqué. Tout aurait
été réglé s'il avait pu quitter Londres le matin, conformément à ses plans.
Mais le sort semblait s'acharner...


Il rentra rapidement et s'installa à son
secrétaire pour rédiger une lettre d'excuses à l'intention du prince-régent. Il
prétexta qu'il avait attrapé un coup de froid aussi soudain que violent, et
était donc désolé de ne pouvoir assister au dîner... En outre, il ne voulait
surtout pas risquer de contaminer Son Altesse Royale, dont l'éminence de la
tâche ne devait pas être compromise par la maladie.


Sachant le prince-régent extrêmement pointilleux
sur le chapitre de sa santé, le comte savait qu'on ne considérerait pas son
refus comme une insulte, mais au contraire comme un acte de générosité.


Il envoya un valet porter le message au prince.
Puis il dîna seul et ordonna qu'on le réveille à six heures le lendemain matin.
Son phaéton, équipé de la plus belle paire de chevaux, qu'il avait récemment
achetés à Tattersall, serait prêt à cinq heures et demie.


Son valet de chambre l'avait déjà devancé dans une
voiture chargée de ses bagages. Quant aux valets d'écurie, ils avaient pris la
route le matin avec quatre chevaux, en direction du relais où il ferait
lui-même étape.


Un troisième laquais, qui était de surcroît
excellent cuisinier, voyageait avec son valet de chambre. Sa tâche consistait à
s'assurer de la qualité de la nourriture et du vin qui seraient servis à son
maître à chaque étape.


Le comte pensait arriver à Wyn Hall pour le
déjeuner du surlendemain. Il s'endormit, bercé par cette idée réconfortante.


Le bruit de la porte le réveilla. Était-ce déjà
l'heure de se lever ? se demanda-t-il en ouvrant les yeux à demi.


Quelqu'un s'avança jusqu'au lit et commença à
allumer le chandelier d'argent.


Rêvait-il, ou était-ce Caroline ?


Elle tenait une bougie à la main, probablement
prise dans le couloir...


- Caroline ? ! Que faites-vous ici à cette heure
de la nuit ?


Elle se retourna pour lui adresser son plus beau
sourire.


Elle portait une élégante robe de soirée et un
collier de diamants.


- Comme vous n'étiez ni à Carlton House ni au bal
de la duchesse, j'ai pensé qu'il fallait que je vienne.


Le comte se redressa.


- Avez-vous perdu la tête ? Vous rendez-vous
compte des conséquences si l'on apprend que vous m'avez rejoint au milieu de la
nuit ?


- La seule personne au courant de ma présence est
votre valet de pied.


- Et votre cocher ?


Caroline haussa les épaules.


- Ils sont payés pour savoir se taire. Et, de toute
façon, l'opinion des domestiques importe peu !


Le comte ne répondit pas, se contentant de la
regarder froidement.


- Allez-vous-en, Caroline, dit-il fermement. Vous
pouvez peut-être vous permettre cela à Paris, mais pas à Londres.


- Et qui m'en empêchera ?


Elle se mit à déboutonner sa robe, sans le lâcher
des yeux une seconde.


- Votre conduite est inqualifiable, Caroline. Vous
n'avez aucun droit de vous introduire ainsi chez moi et j'insiste pour que vous
partiez immédiatement.


Caroline éclata de rire. Un rire cristallin qui
sembla percer l'épaisseur de la nuit.


Puis, alors que le comte se demandait par quel
moyen lui faire entendre raison, elle imprima un léger mouvement à son corps.


Sa robe glissa au sol.


Elle resta un moment immobile, sa superbe nudité
baignée de la lueur des bougies évoquant une statue d'Aphrodite. Le collier de
diamants brillait de mille feux sur sa peau d'une blancheur éblouissante.


Avant que le comte ait pu réagir, elle se jeta contre
lui.


Il sentit ses bras tendres autour de son cou, ses
lèvres brûlantes sur les siennes, et un irrésistible désir s'empara de lui.


 


L'aube était presque levée quand le comte persuada
Caroline de s'en aller.


Il la regarda enfiler sa robe et ne fit aucun
effort pour se lever ou la raccompagner.


- Déjeunerez-vous avec moi ? demanda-t-elle en
remettant de l'ordre dans ses cheveux.


- Je pars pour la campagne.


- Vraiment ? Dans ce cas, je vous accompagne.


- Non, Caroline. C'est impossible.


- Pourquoi ? Vous savez pourtant à quel point il
me tarde de voir Wyn Hall.


- Je doute que la maison vous plaise dans son état
actuel. Elle est fermée depuis la mort de mon père et les deux vieux gardiens
qui s'en occupent n'ont certainement pas fait de miracles.


- L'important est que nous soyons ensemble,
déclara-t-elle avec douceur.


- Il y a sûrement beaucoup de poussière, des
plafonds lézardés, des lits humides, et le couinement des souris pour vous
tenir éveillée.


Au cri d'effroi que poussa Caroline, il comprit
qu'il avait touché juste. Quelle femme n'aurait pas réagi ?


- Cela ne peut être aussi terrible !
s'exclama-t-elle.


- Je m'attends à ce que ce soit pire. Quand
j'aurai remis le domaine dans l'état où je l'ai laissé à mon départ, je
donnerai une grande fête.


Caroline se détourna du miroir, les yeux étincelants
de plaisir :


- Une fête ! Je serai votre hôtesse, Neil chéri.
C'est une merveilleuse idée ! Nous convierons le prince-régent. Il disait
justement ce soir qu'il adorerait être notre invité à Wyn Hall.


Le comte se raidit. Il savait exactement ce que
Caroline entendait par "notre invité". Si elle avait parlé en ces
termes au prince-régent, celui-ci devait déjà s'attendre à ce que leurs
fiançailles soient annoncées.


Ses lèvres se crispèrent sèchement.


Comme si elle prenait soudain conscience d'avoir
été trop loin, Caroline s'empressa d'ajouter :


- Je n'ai pas dit à Son Altesse que nous étions
fiancés, mais je crois qu'il s'en doute.


- Nous ne sommes pas fiancés ! Je vous l'ai déjà
dit, Caroline, je n'ai pas l'intention de me marier avant d'avoir mis toutes
mes affaires en bon ordre.


- Et, à ce moment-là, je serai pour vous la plus
parfaite des épouses, répliqua-t-elle en se dirigeant vers la porte.


- Donnez-moi de vos nouvelles avant la fin de la
semaine prochaine, mon chéri. Sinon, je vous rejoindrai sans attendre d'être
invitée. Et peut-être même en compagnie du régent.


Sans attendre de réponse, elle se glissa hors de
la pièce, refermant doucement la porte derrière elle.


Le comte se radossa rageusement contre les
oreillers. Pour la centième fois, il se demanda comment échapper à ce piège si
bien tendu.


Caroline utilisait toutes les armes imaginables et
il ne voyait pas quel miracle pourrait le sauver.


Se servir du prince-régent comme intermédiaire
était assurément un atout majeur. Son Altesse adorait jouer les Cupidons, et
serait même prêt, si Caroline le charmait et s'il se sentait d'humeur
généreuse, à organiser la réception du mariage à Carlton House. C'était
exactement le genre de festivités qui le réjouissait.


Le comte poussa un grognement de dégoût et ferma
les yeux.


Il pouvait voir les griffes du piège se refermer.
Et Dieu savait quel piège le mariage représentait pour un homme !


Juste une question de temps, et il serait capturé,
emprisonné, sans espoir de s'échapper. Caroline serait sa femme, et ses amants
mangeraient son pain, boiraient son vin et se vautreraient dans son lit. Tout
cela, en se moquant ouvertement de lui...


"Je ne le supporterai pas !"
murmura-t-il furieusement.


Il aurait encore préféré combattre Napoléon durant
une guerre interminable.
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Sir Alexander s'étant retiré dans son bureau,
Vanda alla donner quelques conseils aux palefreniers avant leur départ pour
Gresbury.


Afin d'éviter d'épuiser les chevaux, ils
partiraient le plus tôt possible, pour avoir ainsi le temps de voyager
tranquillement et d'atteindre l'auberge en fin d'après-midi. En coupant à
travers champs, ils iraient de toute façon beaucoup plus vite que par l'étroite
route en lacet.


Les chevaux, déjà prêts pour le voyage, avaient
l'air en pleine forme. Leur allure altière et leur vigueur auraient satisfait
le plus exigeant des cavaliers.


Le comte avait toujours été un grand amateur de
chevaux et un cavalier hors pair. Malgré leur différence d'âge, Vanda se
rappelait avoir admiré son maintien et son assurance en selle. Il aurait donc sans
aucun doute beaucoup de plaisir à monter les magnifiques chevaux de son père,
en attendant que sa propre écurie soit à nouveau convenablement remplie.


Les palefreniers la saluèrent respectueusement.


- Tout est prêt, Mademoiselle Vanda, et on a une lettre
de M. Rushman pour Monsieur le comte.


- Ne la perdez pas, leur recommanda-t-elle en souriant.


- On a entendu de drôles de choses, Mademoiselle,
dit le second avec une grimace.


Vanda se tourna vers lui, l'engageant à
poursuivre.


- L'jardinier du pavillon blanc a vu sept hommes à
cheval en direction du Bois du Moine, tôt ce matin.


Vanda se figea. Elle ne savait que trop de qui il
s'agissait. Comment avait-elle été assez stupide pour oublier que les bandits
disposaient de chevaux ? Ils n'avaient certainement eu que l'embarras du choix
pour les loger dans les nombreuses stalles vides de Wyn Hall.


Les palefreniers du comte étaient donc forcément
au courant de leur présence. Mais ils s'étaient tus, trop terrorisés pour
parler, tout comme les Taylor.


Vanda se reprochait maintenant de ne pas y avoir
pensé, mais ce qu'elle venait d'apprendre l'horrifiait. Elle n'avait pas
imaginé que les brigands fussent si nombreux. Sept hommes armés jusqu'aux dents
représentaient une terrible menace pour un cavalier solitaire. Que pourrait
faire le comte s'ils l'attaquaient ? Elle prit soudain conscience du regard
inquiet des palefreniers.


Ils la fixaient, visiblement déconcertés par son
silence.


- Je me demande qui sont ces cavaliers,
s'empressa-t-elle de déclarer.


- Nous aussi, Mademoiselle Vanda, dit le plus
vieux des deux.


- Je chercherai d'autres témoins, déclara-t-elle
d'un ton qui se voulait dégagé. Ce jardinier a peut-être beaucoup
d'imagination.


- C'est un gars de confiance, affirma le
palefrenier.


Voyant que Vanda attendait leur départ, il sauta
en selle, aussitôt imité par son compagnon. Chacun d'eux tenait un second
cheval par la bride.


- Ne les fatiguez pas, leur rappela-t-elle.


- Comptez sur nous, Mademoiselle, lui assura le
plus âgé. Jusqu'à ce qu'on revienne, Jake s'occupera des chevaux.


Jake, son fils, avait presque autant d'expérience
que lui.


Vanda les suivit des yeux jusqu'à ce qu'ils
disparaissent dans le lointain. Elle était plus que jamais convaincue qu'il
fallait prévenir le comte. Pour pouvoir agir, il devait savoir où les bandits
se cachaient, et le plus vite possible. Il avait en effet besoin de temps pour
résoudre ce problème et devrait longuement y réfléchir avant de regagner son
domaine pour ne pas risquer de se jeter dans la gueule du loup.


Les bandits n'attendaient peut-être que son retour
pour le prendre en otage et réclamer ensuite une forte rançon.


Au pire, ils pouvaient pénétrer dans la maison et
le surprendre durant son sommeil, ou à n'importe quel autre moment, puisqu'il
ne serait sûrement pas armé dans l'enceinte de sa demeure.


Or, ni le vieux Buxton ni les valets qu'avait
engagés ce dernier ne seraient en mesure de le défendre. Quant aux villageoises
travaillant sous les ordres de Mme Medway, elles ne seraient capables que de
pousser des cris hystériques.


Plus elle mesurait la gravité de la situation,
plus elle se sentait déterminée. Ce qu'elle s'apprêtait à faire était très
audacieux et, si quelqu'un venait à l'apprendre, les ragots iraient bon train.
Mais la vie du comte était en péril... Voilà tout ce qui comptait.


Regagnant la maison, elle monta dans sa chambre et
réunit rapidement les quelques effets qui lui seraient nécessaires pour la
nuit. Elle choisit aussi une robe de mousseline claire pour le dîner, et rangea
le tout dans un sac léger afin de pouvoir le fixer à la selle de Kingfisher.


Après avoir revêtu sa plus seyante tenue d'équitation,
elle attrapa son chapeau, son sac de voyage, et se hâta de redescendre dans le
hall, où elle déposa ses paquets.


Lorsqu'elle pénétra presque tremblante dans le
bureau de son père, sir Alexander leva sur elle des yeux agacés. Il détestait
être interrompu dans son travail.


- Je suis désolée de vous déranger, papa, mais je
viens de recevoir un message de Mlle Walters. Elle est malade et je crois que
je devrais aller la voir.


Mlle Walters, la vieille gouvernante qui l'avait
éduquée pendant des années jusqu'à l'heure de sa retraite, habitait à environ
deux kilomètres de Gresbury. Vanda ne manquait pas de lui rendre visite
régulièrement.


- Pauvre Mlle Walters ! s'exclama le général,
sincèrement désolé. Tu as raison d'y aller, mais emmène Jim avec toi.


Jim était l'un des palefreniers parti pour
Gresbury.


Vanda hocha la tête, honteuse de devoir lui
mentir.


- Je ferai mon possible pour rentrer avant la
nuit. Mais si elle me retient trop, je resterai dormir là-bas.


- Je n'aime pas que tu coures ainsi la campagne !
dit-il en se fâchant. Mais je suppose que tu es obligée de t'y rendre.


- Ce ne serait pas convenable de la laisser dans
un tel moment, papa.


Elle l'embrassa sur le front.


- Ne travaillez pas trop et n'oubliez pas de
prendre vos médicaments !


- Ne t'inquiète pas pour moi. Je me débrouille
très bien seul !


Le général ne supportait pas qu'on le traite comme
un vieil homme fragile.


Avant de quitter la pièce, Vanda se retourna une
dernière fois. À nouveau plongé dans son livre, son père ne pensait déjà plus à
elle.


Quand Jake eut sellé Kingfisher, elle se mit en
route, effectuant un détour pour ne pas risquer de croiser les deux
palefreniers qui avaient un peu plus d'une demi-heure d'avance sur elle. Ils
s'étonneraient de la voir chevaucher seule, sachant comme tout un chacun que le
général avait toujours interdit à sa fille de voyager sans escorte. Elle ne
tenait pas à devoir leur répondre et à être forcée de leur révéler la présence
des bandits dans le voisinage.


La région lui était aussi familière que le parc de
Wyn Hall. Elle avait souvent chassé en hiver dans la campagne environnante et
avait plusieurs fois accompagné son père à Gresbury. C'était un petit village
plutôt charmant, autour duquel s'étaient implantées quelques-unes des
meilleures auberges du comté. Il n'était donc pas étonnant que le comte eût
choisi l'une d'elles comme étape.


Par cette chaude journée ensoleillée, Kingfisher
semblait particulièrement apprécier de galoper à travers champs. Elle le poussa
d'abord au grand galop, puis lui fit adopter un pas plus tranquille, soucieuse
de ne pas l'épuiser inutilement.


En traversant la forêt de Savernake, Vanda se
demanda avec un frisson d'angoisse si des bandits n'y rôdaient pas. Les sept "gentlemen
de la route" avaient peut-être préféré l'immensité de Savernake au petit
Bois du Moine. Elle était cependant convaincue qu'ils ne quitteraient pas leur
position stratégique tant qu'ils n'auraient pas obtenu ce qu'ils désiraient de
Wyn Hall.


Une fois de plus, elle songea aux miniatures, aux
tableaux et aux objets précieux qu'il serait si facile d'emporter et de
revendre.


Inconsciemment, elle poussait Kingfisher à
accélérer, si bien qu'elle pénétra dans la cour de l'auberge peu après cinq
heures.


Un valet d'écurie accourut aussitôt à sa
rencontre.


- Les chevaux du général Alexander Charlton
sont-ils arrivés ? demanda-t-elle.


- Non, M'dame.


- Ils ne vont pas tarder, déclara-t-elle en
mettant pied à terre.


Après avoir inspecté l'écurie, elle sélectionna
cinq stalles qui lui parurent en bon état. Elle ordonna qu'on renouvelle la
paille et se dirigea vers l'auberge.


L'aubergiste, un gros homme à la carrure
imposante, l'accueillit avec amabilité.


- Bonjour, Madame, et bienvenue au "Dog and
Duck".


- Merci. J'ai déjà annoncé à votre palefrenier que
quatre chevaux de l'écurie de mon père, le général Alexander Charlton, sont sur
le point d'arriver.


L'aubergiste parut très impressionné alors que
Vanda poursuivait :


- Deux d'entre eux sont destinés au comte de
Wynstock qui, je crois, passe la nuit ici.


- Effectivement, Madame. Et nous sommes très
flattés que Monsieur le comte nous fasse l'honneur de sa présence.


- J'ai un important message à lui transmettre. Me
permettrez-vous de l'attendre dans un de vos salons ?


L'aubergiste acquiesça avec empressement, la priant
de le suivre. Ils empruntèrent le couloir longeant l'arrière de la salle à
manger commune, et aboutirent dans un salon minuscule mais confortablement
aménagé. Un feu crépitait dans la cheminée, et la table près de la fenêtre
était déjà presque entièrement dressée en vue du dîner.


Vanda remercia son hôte et demanda s'il était
possible de se rafraîchir. Peu après, une servante coiffée d'une charlotte la
conduisit à l'étage, dans un agréable cabinet de toilette.


En redescendant quelques minutes plus tard, son
chapeau à la main, Vanda espéra que le comte ne tarderait pas. Elle préférait
reprendre la route le plus tôt possible pour ne pas être obligée de passer la
nuit chez Mlle Walters, comme elle l'avait dit à son père.


Cette perspective ne la tentait aucunement. Sa
gouvernante était devenue presque sourde avec l'âge, entretenir une
conversation relevait du tour de force. Il fallait répéter chaque mot, les
articuler à s'en décrocher la mâchoire... Vanda sortait épuisée de chacune de
ses visites à Mlle Walters.


Mais, même s'il fallait supporter cela, Vanda ne
regrettait rien. L'essentiel étant d'avertir le comte du danger qui le guettait
aux portes de son domaine.


 


Sept heures ! Pourquoi ne l'avait-on pas réveillé
à six heures comme il l'avait ordonné ?


Se levant d'un bond, le comte sonna furieusement.
Décidément, il ne pouvait se fier à personne quand son valet de chambre n'était
pas là. Lui seul savait le servir à la mesure de ses exigences.


Évidemment, Croker ayant été son ordonnance, son
éducation relevait de la dure école de la guerre. Ce qui n'était pas le cas des
domestiques nouvellement embauchés que ce dernier n'avait pas encore eu le
temps de former. Mais le comte ne doutait pas une seconde que Croker les
mettrait au pas tôt ou tard.


Un valet de pied apparut bientôt au seuil de la
chambre. Le comte lui demanda pourquoi on avait manqué à ses ordres.


- Je suis venu à six heures, Monsieur le comte,
mais comme vous dormiez très profondément, je n'ai pas osé vous déranger.


À l'expression du regard et à l'intonation de la
voix, le comte comprit que le valet était au courant de la visite nocturne,
comme probablement tout le reste de la maison ! Les lèvre crispées de rage, il
maudit Caroline et ses charmes diaboliques.


Mais il se raisonna pour ne pas perdre son
sang-froid et déclara sévèrement :


- La prochaine fois, si je dis six heures, il
faudra que ce soit six heures !


- Oui, milord ! s'empressa d'acquiescer le valet
en lui présentant nerveusement ses vêtements.


Le comte s'habilla en hâte et descendit si
rapidement s'installer à la table du petit déjeuner qu'il prit de court la
cuisinière. Là aussi, il dut attendre pour être servi. De fil en aiguille, il
était huit heures passées quand il put enfin grimper dans son phaéton et se
mettre en route.


S'il voulait atteindre Gresbury dans le courant de
l'après-midi, il lui faudrait conduire plus vite qu'il ne l'avait prévu. Non
pas que sa région fût si éloignée de Londres, mais les routes étaient très
mauvaises. Le prince-régent, qui se vantait de battre tous les records de
vitesse quand il se rendait à Brighton, aurait du mal à éprouver son talent sur
les nombreux et étroits lacets menant à Wyn Hall.


Le printemps était vraiment la plus belle saison
pour la campagne ! De l'herbe tendre, des boutons de primeroses et de
violettes, des senteurs fraîches de renaissance... Mais, concentré sur sa
conduite, il ne profitait pas des merveilles qui l'entouraient.


Pour sa plus grande satisfaction, ses chevaux
étaient excellents et parfaitement entraînés. Il n'avait pas manqué de s'en
assurer en les achetant à Tattersall. Mais on pouvait facilement se tromper en
la matière, et s'en apercevoir trop tardivement.


Cette fois, il ne regrettait nullement son choix.
Ces bêtes méritaient chaque sou qu'il avait dépensé pour elles, ainsi que les
plus grands égards.


Faisant une courte halte à l'auberge où il aurait
dû passer la première nuit de son voyage, il paya généreusement la chambre
qu'on lui avait retenue et qui était, par sa faute, restée inoccupée.


Il avait pris cette habitude en France : payer
tout ce que l'armée britannique réquisitionnait chez l'habitant. Les Français
avaient été stupéfaits par tant d'honnêteté. Comment auraient-ils imaginé que
l'ennemi leur verserait le moindre sou en échange de leurs cochons, poulets et
canards ?


L'aubergiste fut tout aussi étonné par le nombre
de guinées d'or que le comte déposa devant lui.


- Vous êtes un grand homme, Monsieur le comte !
s'exclama-t-il impressionné.


Le comte lui adressa un sourire et se hâta de
reprendre la route.


Pendant près de deux kilomètres, il avança presque
au pas, bloqué par une charrette qu'il lui était impossible de dépasser.
Furieux, il dut néanmoins attendre patiemment que le fermier bifurque dans un
petit chemin de campagne.


Ce fut une journée interminable, avec une unique
halte pour déjeuner hâtivement. Quand il arriva au "Dog and Duck",
vers huit heures, il était épuisé et affamé.


Deux valets d'écurie vinrent se charger des
chevaux, tandis que l'aubergiste se penchait déjà en une révérence sur le seuil
de la porte.


- Avez-vous fait bon voyage, Monsieur le comte ?


- Pas trop mauvais. Mais vos routes sont
abominables ! Il faudrait songer à y remédier.


- Je suis d'accord avec vous, Monsieur le comte.
Tous les voyageurs se plaignent, mais nous n'y pouvons rien.


Le comte décida qu'il adresserait personnellement
une protestation au représentant de la Couronne. Il lui signifierait clairement
que cette situation était intolérable, car certaines routes devaient être
totalement impraticables en hiver, par temps de neige ou de pluie torrentielle.


Mais en cet instant, son propre confort lui
importait davantage.


L'aubergiste lui montra la chambre qui lui était
destinée, la plus grande, et la plus belle du relais. Le valet qui l'avait
accompagné s'y affairait déjà, déballant les affaires de son maître.


Comme il l'avait demandé par avance, une baignoire
avait été disposée devant la cheminée.


- On vous montera de l'eau chaude dans quelques
minutes, milord, l'informa respectueusement l'aubergiste.


Il se détourna pour s'en aller. Puis, comme si la
mémoire lui revenait soudain, il ajouta :


- Une lady attend Monsieur le comte en bas. Elle
est ici depuis plusieurs heures.


Le comte le regarda interloqué. Caroline n'aurait
tout de même pas pu arriver avant lui !


- Une lady ?


- Mlle Charlton, milord. La fille du général
Alexander Charlton, dont les chevaux ont été envoyés ici à votre intention.


Le comte se détendit.


- Je vois. Je m'excuserai de mon retard auprès de
milady. Peut-être m'accordera-t-elle l'honneur de dîner en ma compagnie ?


- Je lui transmettrai votre invitation, Monsieur
le comte, assura l'aubergiste en quittant la pièce.


Le comte aurait de loin préféré dîner seul. Il
était trop fatigué pour se sentir d'humeur badine. De plus, la fille du général
ne devait pas être de prime jeunesse et faisait sûrement partie de cette
catégorie assommante de femmes qui s'imaginent égaler les hommes en tous
domaines.


Mais il devait s'y contraindre puisqu'il avait cru
comprendre qu'il empruntait les chevaux du général. L'idée que l'écurie de son
père ne contenait peut-être plus aucune bête valable le frappa alors pour la
première fois. Après la mort du vieux comte, personne n'avait pu donner l'ordre
à M. Rushman de racheter des chevaux. Voilà pourquoi ce dernier avait dû
demander ce service au voisin.


Tout en se plongeant avec délices dans le bain
chaud, le comte se remémora le général. De la même génération que son père,
dont il avait été un ami très proche, il devait être assez âgé désormais. Il se
souvint aussi de l'étonnante beauté de son épouse !


Ce souvenir le ramena à Caroline et il se demanda
à nouveau comment la fuir. Elle avait occupé presque toutes ses pensées depuis
qu'il avait quitté Londres, gâchant la joie de son retour à Wyn Hall. Il avait
l'impression d'être un petit garçon injustement privé d'un merveilleux cadeau.


Il se prit soudain à penser qu'il la haïssait. En
vérité, il savait bien avant de quitter Paris qu'elle incarnait tout ce qu'il
détestait chez une femme. Cependant, il avait été assez faible pour succomber à
ses charmes.


Quel idiot il était ! se reprocha-t-il en sortant
du bain et en se séchant énergiquement.


Puis il s'habilla pour le dîner, s'inspecta rapidement
dans le miroir et descendit. L'aubergiste l'attendait au bas des marches.


- Le dîner sera prêt dans quelques minutes,
Monsieur le comte, lui annonça-t-il.


- J'avoue que je suis affamé. L'aubergiste le
précéda dans le couloir lambrissé menant au salon privé.


Vanda se leva à leur entrée. Le comte eut beaucoup
de mal à cacher son étonnement quand il la vit.


 


Après avoir reçu l'invitation à dîner, Vanda
s'était fait conduire dans une chambre pour se changer, heureuse d'avoir pensé
à emporter une robe de soirée !


D'un modèle très sobre, elle n'en était pas moins
seyante. La taille haute mettait en valeur les rondeurs de sa gorge. L'ourlet,
agrémenté de deux volants simples, accentuait la perfection de sa silhouette
élancée.


Vanda ne portait ni bijoux ni ornements d'aucune
sorte. Mais le comte n'avait jamais vu une chevelure d'une couleur si
étrangement belle. Des touches argentées, semblables à des reflets de lune,
étincelaient sur ce flot d'or.


Le visage de Vanda était si fin que ses grands
yeux semblaient l'occuper tout entier. Ils n'étaient pas du bleu allant
normalement de pair avec la blondeur, mais aussi verts que l'herbe au
printemps, et des éclats dorés, comme autant de petits soleils, les
parsemaient.


Le comte s'était attendu à une femme d'âge mûr, et
se retrouvait face à une charmante jeune fille...


Il eut le sourire aux lèvres.


- Je me souviens maintenant ! s'exclama-t-il. Vous
êtes Vanda !


- Je pensais que vous m'auriez oubliée.


- Je me rappelle une jolie petite fille qui
montait sur des chevaux trop grands pour elle et nageait dans le lac comme un
vrai poisson !


Vanda éclata de rire.


- Et moi, je me souviens que vous sautiez des
obstacles que papa jugeait trop hauts et fort dangereux !


Le comte rit à son tour.


- Mon père me le reprochait souvent, mais j'ai
toujours aimé tenter l'impossible !


Ils étaient tous deux en train de rire quand
l'aubergiste leur apporta une bouteille de Champagne.


Vanda accepta une coupe et porta un toast.


- À votre retour ! Nous vous attendions depuis si
longtemps !


- Il me tardait aussi de rentrer, déclara gravement
le comte. Ces années m'ont paru durer une éternité.


Ils prirent place à la table, où les mets les plus
raffinés avaient été disposés. Le comte avait si faim qu'il savoura chaque
bouchée de ce merveilleux dîner.


Tout en mangeant, il pressa Vanda de questions.
Comment était Wyn Hall ? Et le domaine ? Les chevaux ?


Elle l'assura du parfait état de la maison et lui
expliqua comment Buxton et Mme Medway étaient revenus.


- Tout n'est peut-être pas exactement comme du
vivant de votre père, mais ils font de leur mieux, sans personne pour les
diriger.


Notant la nuance de reproche, le comte s'empressa
de déclarer :


- Je sais que cela n'a pas été facile pour eux.
J'avais l'intention de quitter Londres plus tôt, mais j'ai été retenu à la
dernière minute. Je n'ai pu partir que ce matin.


- Alors vous avez voyagé toute la journée !


Il acquiesça.


- C'est un record ! remarqua-t-elle. En hiver, il
faut parfois trois jours pour nous atteindre.


Ils discutèrent un moment du problème des routes
et des solutions possibles pour améliorer la région.


Après le dessert, le comte accepta un verre de
cognac. Trop bon pour ne pas être de l'alcool de contrebande..., songea-t-il en
le goûtant.


Enfin, les domestiques se retirèrent, les laissant
seuls, confortablement installés dans des fauteuils près de la cheminée. Les
flammes crépitaient dans l'âtre, rendant l'atmosphère douce et chaleureuse.
Mais il se faisait tard. Vanda devait expliquer au comte la raison de sa visite
et se hâter de reprendre la route. Elle risquerait sinon de trouver Mlle
Walters endormie.


- Qu'est-ce qui vous préoccupe ? demanda le comte
en la voyant soudain soucieuse.


- J'ai quelque chose à vous dire et dois le faire
vite. Autrement, ma vieille gouvernante, qui habite le village voisin et ne
m'attend pas, ne m'entendra pas frapper à sa porte.


- Vous ne restez donc pas ici cette nuit ?


- Bien sûr que non ! Je suis venue parce qu'il
fallait que je vous voie d'urgence. Mais j'avais l'intention de rentrer chez
moi avant la nuit..., si vous n'étiez pas arrivé si tard.


Le comte la regarda un moment avant de demander :


- Pourquoi deviez-vous me voir, si ce n'est pour
m'apporter les chevaux de votre père ?


- Ce n'est pas moi qui les ai amenés, mais des
valets d'écurie.


Le comte posa son verre.


- Alors qu'avez-vous à me dire de si urgent ?
demanda-t-il vraiment intrigué.


Il était conscient que, contrairement à la plupart
des femmes, elle ne l'avait pas attendu pour le seul plaisir de profiter de sa
compagnie.


- Des choses très graves se passent à Wyn Hall,
déclara Vanda.


Elle avait instinctivement baissé la voix.


Le comte la regardait toujours sans mot dire.


- Cela va vous mettre en colère et gâcher la joie
de votre retour, reprit-elle. Mais il fallait que je vous mette en garde.


- Me mettre en garde ?


- Oui. Vous courez peut-être un grave danger !


Il parut franchement interloqué.


- Pourquoi, et de quelle façon ?


Vanda prit une profonde inspiration.


- L'aile ouest est occupée depuis quelques jours
par des bandits de grand chemin.


Le comte se redressa brusquement, son visage
reflétant la plus grande incrédulité.


- Des bandits de grand chemin ? Dans l'aile ouest
? Je ne peux le croire !


- C'est pourtant vrai. Ils ont terrorisé les Taylor,
vos gardiens, et tout me porte à croire qu'ils ont fait de même avec les
palefreniers.


- Pourquoi personne n'a-t-il réagi ? Rushman
pouvait sûrement...


- M. Rushman n'est pas au courant,
l'interrompit-elle. Mon père non plus. En fait, je suis la seule personne,
excepté les domestiques que je vous ai cités, à connaître leur présence.


- Ils auraient pu pénétrer dans la maison !


- En effet. Et la dévaliser.


- À votre avis, pourquoi ne l'ont-ils pas fait ?


Vanda hésita à lui dire ses craintes... Mais n'était-elle
pas venue dans ce but ?


- Je pense, sans en avoir de preuve certaine,
qu'ils ont besoin d'argent et redoute qu'ils ne tentent de vous l'extorquer. Si
vous rentrez...


- Si je rentre ? répéta-t-il. Suggérez-vous
sérieusement que je ne retourne pas chez moi ?


- Cela peut être dangereux, si vous n'avez pas la
protection de l'armée.


- Je n'ai jamais entendu une telle absurdité !
s'exclama-t-il, riant presque. Croyez-moi, Vanda, ce genre de fripouilles ne
m'impressionne pas !


- Ils sont sept, l'informa-t-elle calmement. Et
ils sont sûrement très dangereux ! Si vous aviez vu la frayeur des Taylor, vous
n'en douteriez pas.


- Je ne m'attendais pas à une telle chose, dit pensivement
le comte. Les croyez-vous capables du pire ?


- Voilà plusieurs années, papa m'a raconté qu'un
bandit de grand chemin nommé Watson avait capturé et torturé un marchand de
diamants pour lui extorquer de l'argent. Ce dernier est mort deux ans plus
tard, suite aux mauvais traitements qu'il avait subis.


- Je connais cette histoire. Mais cela se passait
au siècle dernier. Je ne pensais pas que les bandits de grand chemin enlevaient
encore leurs victimes.


- Alors vous avez aussi oublié le capitaine James
Campbell et sir John Johnson.


- Qu'ont-ils fait ?


- Ils ont capturé une héritière de treize ans et
James Campbell l'a forcée à l'épouser.


- Dieu du Ciel ! A-t-elle réussi à s'échapper ?


- Les bandits ont été pris et sir Johnson pendu,
mais le capitaine Campbel est parvenu à s'enfuir à l'étranger.


Comme le comte ne disait rien, Vanda poursuivit :


- Je suis sûre que les bandits de grand chemin
sont aussi nombreux qu'autrefois. Si ce n'est plus, avec tous ces soldats
démobilisés, lâchés dans la nature, sans argent ni travail.


Le comte savait qu'elle disait vrai pour avoir lui-même
vu ces dizaines d'hommes désemparés, partant à la dérive au bord des routes.


Il y eut un moment de silence chargé d'angoisse.


- Que me suggérez-vous de faire ? demanda
finalement le comte.


Vanda sourit.


- Je suis là pour vous avertir, pas pour prendre
des décisions à votre place. Après tout, c'est vous qui avez l'habitude des
stratégies guerrières !


- Mais je savais au moins où se trouvaient mes
ennemis.


- Sur ce point, je peux vous aider. Les bandits se
sont retranchés dans le Bois du Moine.


- Croyez-vous qu'ils y resteront ?


- Je n'en suis pas certaine. Mais cela me semble
probable, puisqu'ils sont au courant de votre retour imminent.


- C'est en effet logique... Mais que puis-je faire
?


- Pourquoi n'iriez-vous pas demander de l'aide à
l'officier responsable de la caserne voisine ? Il pourrait envoyer une
compagnie à Wyn Hall.


Le comte réfléchit un moment à cette proposition.


- J'avoue qu'il m'est difficile d'admettre ma
propre impuissance. N'y a-t-il pas d'hommes en état de se battre sur mon
domaine ?


- Il y en a quelques-uns, mais ils n'ont pas fait
la guerre et ignorent tout du maniement des armes. Une fourche ne peut rien
contre une balle de fusil.


Le comte abattit ses mains sur les bras du
fauteuil.


- C'est intolérable ! Rien n'a donc changé en
cinquante ans ? Ma grand-mère me parlait souvent de l'insécurité des rues de
Londres du temps de sa jeunesse. Quand elles se rendaient à la cour en chaise à
porteurs, sa mère et elle devaient nécessairement être escortées de serviteurs
munis de tromblons pour les défendre des canailles ! 


Vanda se mit à rire.


- Vous avez au moins l'avantage d'un moyen de
locomotion plus rapide !


Elle s'interrompit avant de reprendre plus
sérieusement :


- Cela me fait penser que les bandits n'auraient
pas manqué d'emporter vos chevaux, s'ils avaient été meilleurs que les leurs.


- Sans aucun doute, acquiesça le comte avec
réticence. Je trouve terriblement humiliant d'avoir recours à une aide
extérieure pour défendre mes biens et mes gens.


- Il serait beaucoup plus humiliant de vous
retrouver ligoté, à la totale merci de ces brigands, qui ne se gêneraient pas
pour vous soutirer le plus d'argent possible, lui fit-elle très justement
remarquer.


- Vous avez raison une fois de plus, soupira-t-il.
Eh bien, soit ! Je ne rentrerai pas à Wyn Hall sans être d'abord passé à la
caserne.


Vanda laissa éclater sa joie.


- Je suis si heureuse que vous preniez cette décision
! Je peux partir tranquille, maintenant.


Elle se leva, mais le comte la retint d'un geste.


- Soyez raisonnable, Vanda ! Regardez l'heure ! En
levant les yeux sur l'horloge au-dessus de la cheminée, elle s'aperçut qu'il
était plus de onze heures. Il serait incorrect de rester...


- Restez ici, suggéra le comte au même instant. Je
suis sûr que l'idée de passer la nuit sous le même toit que moi ne vous met pas
mal à l'aise.


- Non, bien sûr que non ! s'empressa-t-elle
d'assurer. Je m'inquiète seulement de ma réputation et aussi... de la vôtre !


Le comte éclata de rire.


- Personne ne s'étonnerait d'apprendre que je suis
en compagnie d'une belle dame, et vous êtes en effet très belle !


Elle rougit, ce qui la rendit encore plus exquise
aux yeux du comte.


- Merci, dit-elle timidement. C'est le premier
compliment qu'on m'ait adressé depuis longtemps.


- Les habitants de Little Stock sont-ils donc tous
aveugles ? Les yeux de Vanda étincelèrent de malice.


- Non, milord, ils sont vieux !


- Suis-je bête ! Les jeunes gens sont évidemment
tous partis à la guerre.


- Absolument tous, dit doucement Vanda. Et
certains ne reviendront jamais.


Sa voix avait légèrement tremblé en prononçant ces
derniers mots.


- Alors, vous n'avez pas d'autre choix qu'accepter
mes compliments. Et je vous assure que vous en recevrez bien d'autres quand mes
amis de Londres viendront me visiter.


- Monsieur le comte est très aimable, mais je suis
pour l'instant beaucoup plus préoccupée par la menace de ces bandits.


- Si vous m'appelez encore une fois "Monsieur
le comte", je vais me fâcher ! Nous avons été élevés ensemble et, au cas
où vous l'auriez oublié, je m'appelle Neil.


- Je m'en souviens parfaitement. Mais je pensais
que ce serait une erreur de présumer de l'importance d'une amitié d'enfance.


Avant qu'il puisse parler, elle ajouta :


- Non, le mot juste est plutôt, une adoration
d'enfance. Je voyais en vous tous les héros de l'Histoire et la réincarnation
d'un dieu grec !


La tête renversée en arrière, le comte éclata de
rire.


- Et moi je pensais que toutes les filles étaient
des calamités !


Ce disant, il se rappela aussitôt Caroline. Gare à
celui qui succomberait à ses charmes !


Cependant, sa légendaire beauté lui paraissait à
présent fade comparée à la fraîcheur rayonnante de Vanda.


- Soyez raisonnable et prenez une chambre ici,
reprit-il. De toute façon, vous devez m'accompagner à la caserne demain pour
expliquer ce qui s'est exactement passé à Wyn Hall. Je ne connais personne dans
ce cantonnement... Peut-être ne seront-ils pas disposés à m'écouter.


- J'en doute, dit Vanda en souriant. Chacun dans
le comté sait combien vous avez été indispensable au duc de Wellington, et sait
que vous avez reçu une médaille après Waterloo.


- Oh, ce n'est pas grand-chose !


- Détrompez-vous ! Vous découvrirez très vite que,
même en temps de paix, cela a beaucoup d'importance !


- Alors, par l'autorité que mes hauts faits de
guerre m'ont conférée, vous devrez obéir à mes ordres, Vanda ! annonça-t-il
solennellement.


Il lui adressa un sourire enjôleur.


- J'expliquerai à l'aubergiste que mon retard vous
a empêchée de rentrer avant la nuit. Il vous donnera l'une de ses meilleures
chambres, et une servante à votre seule disposition. Qu'en pensez-vous ?


- Je n'y vois aucune objection, admit-elle. Ce
serait un arrangement parfait.


- Mais il est important que personne ne soit au
courant. Nous partirons très tôt demain matin et, comme vous l'avez suggéré,
nous nous rendrons directement à la caserne.


Il réfléchit un moment avant d'ajouter :


- Ce serait peut-être une erreur de traverser
ensemble le village. Les valets qui ramèneront mes chevaux nous attendront à un
endroit convenu, où je vous laisserai avant de rejoindre Wyn Hall.


Vanda approuva d'un signe de tête.


- Maintenant, je crois que nous avons tous deux
besoin de repos, déclara-t-il en se levant. Nous pourrons aller nous coucher
dès que j'aurai parlé à l'aubergiste.


Deux secondes plus tard, il avait quitté le salon.


Vanda se sentait délivrée du poids qui l'accablait
depuis son entretien avec les Taylor.


Bien qu'elle craignît toujours que les bandits
dévalisent Wyn Hall et maltraitent le comte, au moins avait-elle réussi à
persuader ce dernier de faire appel à l'armée.


Elle adressait à Dieu une prière de gratitude
quand le comte revint.


- Tout est réglé, annonça-t-il. Et je vous
interdis désormais de vous inquiéter pour moi.


Il la fixait si étrangement qu'elle ne put
s'empêcher de l'interroger du regard.


- Je me demande comment vous remercier de tout ce
que vous avez fait pour moi, dit-il sans la quitter des yeux.


Il savait parfaitement ce qu'aurait répondu
n'importe quelle autre femme. Mais Vanda déclara simplement :


- Croisez les doigts ! Vous n'êtes pas encore
sorti d'affaire et je ne peux que continuer de prier pour que vous veniez à
bout de vos ennemis.


Le comte lui prit doucement la main.


- Merci de tout coeur, Vanda. J'ai besoin de vos
prières.


Par reconnaissance, et aussi parce qu'il aimait
cette coutume française, il lui baisa la main, ses lèvres s'attardant
légèrement sur sa peau soyeuse.


Il lut la surprise dans ses yeux.


Et sentit aussi le petit frisson d'émoi qui la
parcourut.
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Le comte descendit très tôt prendre son petit
déjeuner et eut la surprise de trouver Vanda déjà installée dans le salon.


Elle portait une élégante tenue d'équitation,
ainsi qu'un chapeau dont le long voile retombait en un flot vaporeux sur son
dos.


- Bonjour, Vanda ! Maintenant je suis sûr que vous
êtes une fille de la campagne !


- Parce que je suis matinale ? J'aime aller
chevaucher quand la campagne est encore fraîche.


- Moi aussi, et je regrette de ne pas vous avoir
accompagnée ce matin.


Tandis que l'aubergiste et ses servantes
s'affairaient pour les servir, il poursuivit :


- Je souhaite m'entretenir avec vous durant le
trajet ; j'ai donc demandé à mon valet de monter votre cheval.


Croyant que Vanda allait refuser, il ajouta
rapidement :


- C'est un cavalier expérimenté. Je vous assure
que vous pouvez lui faire confiance.


- Je n'en doute pas, déclara-t-elle sans
hésitation. Quant aux palefreniers de mon père, ils sont déjà partis avec vos chevaux.


- Il valait mieux qu'ils prennent de l'avance,
quitte à vous attendre un peu plus longtemps à l'endroit convenu.


Vanda leur avait recommandé de prendre le plus
grand soin des superbes chevaux du comte. Ils se retrouveraient au carrefour
situé à environ deux kilomètres du village, à un endroit où il y aurait peu de
risques qu'on les remarque.


Son père serait sans aucun doute vivement
intéressé par le magnifique équipage du comte. Quel grand bonheur lorsque
l'écurie de Wyn Hall sera remplie de chevaux de cette qualité ! se prit-elle à
rêver.


Plongée dans ses pensées, elle ne voyait pas que
le comte l'observait intensément.


- Avez-vous bien dormi ? s'enquit-il.


- Très bien. Grâce à vous.


Comme il paraissait ne pas comprendre, elle
précisa :


- Je m'inquiétais pour vous hier. Je vous
imaginais courant droit au pire des dangers. Mais maintenant je n'ai plus peur,
puisque vous avez accepté de solliciter l'aide de l'armée.


- J'ai pourtant envie de croire que tout ceci est
exagéré ! J'ai du mal à imaginer que des bandits anglais, même nombreux, soient
plus redoutables que Napoléon Bonaparte !


Vanda éclata de rire.


- Ce n'est pas comparable ! Il y a une grande différence
entre un péril qui menace la nation et un problème d'ordre privé !


Décidément, Vanda ne manquait jamais de le
surprendre. Elle semblait posséder un sens inné de la repartie. Et ce n'était
pas pour lui déplaire...


- Après ce que vous m'avez révélé hier soir sur le
manque de compliments à votre égard, me permettrez-vous de rendre hommage à
votre intelligence, tout autant qu'à votre beauté ?


- J'ai l'impression d'avoir mendié des
compliments, remarqua Vanda. Mais cela ne m'empêche pas de les apprécier à leur
juste valeur.


Le comte rit de bon coeur.


Comme sa compagnie était agréable et passionnante
! songea-t-elle. En fait, elle se rendit compte qu'elle n'avait jamais eu
autant de plaisir à converser avec quelqu'un.


Quand ils eurent fini leur petit déjeuner et
furent prêts à partir, le comte paya généreusement l'aubergiste. Ce dernier se
courba en une si plongeante révérence qu'il faillit embrasser le sol.


Le phaéton du comte avait été avancé devant
l'entrée.


Après avoir aidé Vanda à monter, il s'installa à
ses côtés et prit les rênes que lui tendait son valet. Celui-ci les suivrait
sur Kingfisher.


Vanda qui, contrairement au comte, connaissait le
chemin de la caserne, le guida.


À son grand plaisir, la route tortueuse et étroite
ne leur permettait pas d'aller vite. Elle profiterait ainsi plus longtemps de
l'agréable conversation du comte.


Il ne se fit pas prier pour parler de ses
expériences en France, et Vanda l'écouta avec intérêt vanter les nombreuses
qualités du duc de Wellington.


- Personne d'autre n'aurait pu battre si
brillamment Bonaparte, affirma-t-il.


- Nous en étions tous convaincus, remarqua Vanda.


- Il est le héros de l'Europe entière, poursuivit
le comte d'un ton respectueux. Et lorsqu'il rentrera l'année prochaine,
j'espère que l'Angleterre lui rendra les hommages qui lui sont dus.


- Je l'espère aussi, dit-elle avec enthousiasme.
C'est vraiment un très grand homme !


- Oui. J'ai eu beaucoup de chance de combattre à
ses côtés.


Vanda s'émerveillait de découvrir tant d'humilité
chez le jeune comte. Il répugnait de toute évidence à parler de ses exploits.


Quand ils arrivèrent en vue de la caserne, Vanda
eut un petit pincement au coeur. Peut-être n'auraient-ils plus jamais
l'occasion de discuter si intimement ensemble...


Devant les murs d'enceinte, le comte déclina son
identité et informa la sentinelle qu'il souhaitait avoir une entrevue avec
l'officier en poste.


- Vous trouverez le commandant Lawson dans ce
bâtiment, répondit le soldat en désignant le centre de la caserne.


Ils s'avancèrent jusqu'à l'endroit indiqué. Le
valet qui les accompagnait confia Kingfisher à un soldat, puis vint s'occuper
de l'équipage.


Après avoir mis pied à terre, le comte aida Vanda
à descendre et lui offrit galamment le bras. Ils passèrent une imposante porte
gardée par deux sentinelles. Quand le comte se fut présenté, on les conduisit
immédiatement dans le bureau du commandant.


C'était un homme d'âge mûr, portant superbement
l'uniforme et respirant l'efficacité.


Il accueillit le nouveau venu avec enthousiasme.


- Quel grand honneur, Monsieur le comte !
J'ignorais que vous étiez de retour en Angleterre.


- Je viens juste de rentrer.


- Alors je ne peux que vous souhaiter la bienvenue
et vous redire combien nous sommes heureux de votre visite.


- Merci. Puis-je vous présenter Mlle Charlton qui,
comme vous le savez sûrement, est la fille du général Alexander Charlton ?


- Je ne pense pas que nous nous soyons déjà
rencontrés, dit le commandant à Vanda en lui serrant la main. Mais je connais
votre père et lui porte toute mon admiration.


- Merci.


- Une affaire importante nous amène, déclara le
comte. Je vous serais très obligé, commandant, si nous pouvions en parler en
privé.


Le commandant parut surpris, mais s'empressa
d'accéder à sa demande.


Il se tourna vers le jeune lieutenant travaillant
à un autre bureau.


- Veillez à ce qu'on ne nous dérange pas, lui ordonna-t-il.


- Très bien, commandant !


Le jeune homme quitta la pièce et en referma
doucement la porte.


Vanda et le comte prirent place sur deux chaises
proches du bureau du commandant.


- Que puis-je pour vous, Monsieur le comte ?
s'enquit aussitôt après l'officier.


- Je crois que Mlle Charlton vous exposera mieux
que moi la situation.


Il regarda Vanda, l'engageant à expliquer les
faits.


- Quand j'ai appris l'imminent retour du comte à
Wyn Hall, j'ai fait en sorte de le contacter le plus vite possible pour le
prévenir du danger...


- Un danger ? l'interrompit le commandant Lawson
avec surprise.


- Sept bandits de grand chemin ont occupé l'aile
ouest durant plusieurs jours. Ils ont terrorisé les gardiens et les valets
d'écurie.


Le commandant la considéra un moment d'un air
interloqué, puis s'exclama :


- Voilà donc où se cachait la bande de Baker !


- La bande de Baker ? répéta le comte. Voulez-vous
dire que vous les recherchiez ?


- Depuis deux mois. La caserne du Warwickshire
nous avait avertis de leur passage dans la région et nous pensions qu'ils
rôdaient dans la forêt de Savernake.


- Vous avez essayé de les capturer ?


- Jusqu'à présent ils ont toujours réussi à
brouiller les pistes. Ils sont très dangereux et représentent une véritable
menace pour la région. En fait, ils détiennent le triste record des crimes
commis depuis que ce genre de banditisme existe.


Vanda ne put réprimer un petit cri d'horreur. Le
comte se pencha vers le commandant.


- Dites-moi ce que vous savez d'eux.


- Leur chef, le fameux Baker, était autrefois
pâtissier. Il possédait une boutique à Londres. L'aristocratie, qui constituait
l'essentiel de sa clientèle, l'a conduit à la faillite.


Le comte ne cacha pas sa surprise. Comment
pouvait-on faire faillite en ayant des aristocrates pour clients ?


- Sa clientèle avait pour habitude de payer à
crédit, lui expliqua le commandant. Un trop grand nombre de notes ne furent pas
réglées, et Baker dut fermer boutique.


Il s'interrompit un moment, puis déclara :


- On imagine aisément la haine qu'il a pu cultiver
contre la société. Cet homme ne vit que pour se venger.


- Et il a choisi les routes pour terrain d'action
! conclut le comte.


- Exactement, acquiesça le commandant Lawson. Lui
et sa bande ont non seulement commis de nombreux meurtres mais se sont aussi
livrés à la torture !


- Oh non ! laissa échapper Vanda.


- C'est hélas la triste vérité, mademoiselle
Charlton. Baker préfère l'argent à toute autre valeur. Une fois ses victimes
enlevées, il exige une rançon. Si l'argent ne lui est pas versé en temps et en
heure, il envoie un doigt, une oreille, un orteil, pour accélérer le paiement !


Vanda se mordit les lèvres pour ne pas crier.
Comment de telles atrocités étaient-elles possibles ?


Elle regarda le comte. Il paraissait lui aussi
cloué sur place sous le coup de ces révélations.


Il ne rompit le silence qu'au bout d'un long
moment :


- Vous avez eu raison de me persuader de venir,
Vanda !


- Vous n'auriez pas fait appel à nous sans le
conseil de Mlle Charlton ? s'étonna le commandant. Laissez-moi vous dire que
nous n'avons pas affaire à un de ces "gentlemen de la route" décrit
dans les romans, mais à un véritable monstre. Ce monde sera plus vivable quand
on l'en aura débarrassé !


- Je veux bien vous croire.


- Baker et ses acolytes ont aussi la mauvaise
habitude d'arracher les yeux de leurs prisonniers pour ne pas risquer d'être
identifiés, précisa le commandant comme pour mieux le convaincre.


Craignant que de tels détails ne terrorisent
Vanda, le comte déclara rapidement :


- Vous m'en avez assez dit, commandant. Je suis
absolument persuadé que la seule solution était de me placer sous votre
protection. Mlle Charlton est d'ailleurs en mesure de vous indiquer l'endroit
où ils se cachent.


Le commandant prit aussitôt sa plume, prêt à
prendre des notes.


- Ils ont quitté l'aile ouest de Wyn Hall et un
jardinier du domaine les aurait vus se diriger vers le Bois du Moine.


- Cela fait longtemps que je ne suis pas allé à
Wyn Hall... Si ma mémoire est bonne, ce bois se trouve au sud du domaine.


- En effet, confirma Vanda. C'est une grande forêt
sauvage où plus personne ne s'aventure. Ils l'ont sûrement choisie pour cette
raison.


Voyant que le commandant ne comprenait pas, elle
expliqua :


- Le Bois du Moine tient son nom d'un prêtre qui
se retira du monde et s'installa dans la forêt pour prier et protéger les
animaux sauvages. Ses pouvoirs de guérison sont légendaires dans la région.


- Maintenant que vous en parlez, je me souviens de
cette légende...


- Au centre de la forêt, là où ils se sont
sûrement installés, se trouvent les vestiges de la chapelle que ce saint homme
avait édifiée de ses mains. On dit qu'il y administrait la messe, non seulement
pour les voyageurs croisant son chemin, mais aussi pour les renards, les daims,
les lapins et les oiseaux... Il savait les apprivoiser, soigner leurs blessures
et même, paraît-il, les rendre plus forts.


- Quelle magnifique histoire ! s'exclama le
commandant. Plus tôt nous sortirons ces criminels de ce lieu saint, mieux ce
sera !


- Je ne peux qu'être d'accord avec vous, dit
Vanda. J'ai toujours aimé chevaucher dans le Bois du Moine. Il y règne une
sérénité particulière, même si le prêtre est mort depuis deux siècles.


Sa voix vibrait d'une telle émotion que le comte
n'avait pu s'empêcher de sourire tendrement en l'écoutant.


- Je suggère que Monsieur le comte reste ici cette
nuit, déclara le commandant.


- Cette nuit ? répéta le comte, visiblement
réticent.


- Presque tous nos soldats sont partis en manoeuvres,
expliqua le commandant. Certains rentreront vers cinq heures aujourd'hui, mais
la plupart ne seront de retour que demain matin.


Les lèvres du comte se crispèrent. Sachant qu'il
n'aurait pas le choix, Vanda intervint doucement :


- Vous devez rester. Ce serait de la folie d'aller
à Wyn Hall. Vous savez maintenant de quoi ces hommes sont capables.


- Mlle Charlton est la voix de la raison, déclara
le commandant. Nous vous assurerons le plus grand confort possible, Monsieur le
comte. Mon épouse et moi-même serions honorés de vous accueillir chez nous.
Notre maison sera sans aucun doute plus agréable que la caserne !


Il laissa échapper un petit rire avant d'ajouter :


- Les casernes se ressemblent toutes. Vous en avez
sûrement fait le tour !


- En effet. Et il me tardait de me retrouver dans
ma demeure.


- Je vous comprends, mais je ne vous répéterai
jamais assez combien il serait dangereux de vous rendre seul à Wyn Hall. Je
suis sûr que Mlle Charlton pense, tout comme moi, que la bande de Baker
n'attend que cela.


- Soit, céda-t-il. Je me vois forcé de suivre
votre conseil.


- Parfait. Puisque nous sommes d'accord,
établissons ensemble la meilleure stratégie d'attaque. À mon avis, nous
devrions encercler le bois de manière à ne pas leur laisser une seule chance de
s'échapper.


- En agissant par surprise, nous réduirons, je
l'espère, le nombre de pertes humaines, remarqua le comte.


- Je l'espère aussi. Votre expérience sur le
terrain étant beaucoup plus grande que la mienne, je m'en remettrai totalement
à votre jugement pour décider des opérations.


- Merci, dit simplement le comte.


Il y eut un instant de silence, puis Vanda déclara
:


- Je rentrerai annoncer que Monsieur le comte a
été retenu à Londres. Les seules personnes sachant que vous avez passé la nuit
à Gresbury sont les valets d'écurie, et ils sont dignes de confiance. Ils se
tairont si je le leur demande.


- Vous nous aideriez énormément ainsi,
mademoiselle Charlton, la remercia d'avance le commandant. S'ils n'ont plus à
guetter le retour de milord, ces criminels baisseront leur garde. Et nous
n'aurons plus qu'à les cueillir au moment où ils s'y attendront le moins.


Vanda se leva.


- Je pars sur-le-champ.


Puis elle hésita, semblant penser à quelque chose,
et se tourna vers le comte.


- Il vaudrait mieux que je mette vos chevaux dans
l'écurie de mon père. Si on les emmène à Wyn Hall, vos valets d'écurie
comprendront que vous n'êtes plus à Londres, et les bandits pourraient en avoir
connaissance.


- Vous avez tout à fait raison, Vanda.


Elle tendit la main au commandant Lawson.


- Au revoir, commandant. J'espère seulement que
toute cette horreur prendra fin et que Monsieur le comte pourra retourner chez
lui en paix.


- Je vous promets que mes hommes feront de leur
mieux, mademoiselle Charlton. Et ne manquez pas de transmettre toutes mes
amitiés à votre père.


Vanda lui sourit et s'apprêta à saluer le comte.
Mais celui-ci se leva à son tour.


- Je vous accompagne, dit-il en lui offrant à
nouveau le bras. Je reviendrai ensuite régler les détails de l'opération avec
vous, commandant.


Celui-ci acquiesça.


Ils retrouvèrent Kingfisher, qu'un soldat gardait
depuis leur arrivée.


- Pour l'amour de Dieu, soyez prudente, Vanda, et
ne prenez aucun risque, la conjura le comte à voix basse.


- Ne vous inquiétez pas, dit-elle d'un ton qui se
voulait assuré.


Elle aurait mille fois préféré reprendre la route
avec lui. À ses côtés, elle n'avait pas peur. Mais seule...


Il la hissa délicatement sur sa selle et disposa
les volants de sa jupe par-dessus les étriers.


Puis il leva les yeux.


- Je ne sais comment vous dire à quel point vous
avez été merveilleuse ! déclara-t-il avec douceur.


- L'essentiel est que vous soyez sauf. Comme
captifs d'un charme, ils n'arrivaient plus à se séparer.


S'arrachant de force à cet instant privilégié,
Vanda tourna alors les rênes et s'éloigna. Elle sentit que le comte la suivait
des yeux, mais ne se retourna pas.


Elle pria en chemin pour que ce plan fonctionne,
espérant que le sang ne coulerait pas. Mais un pressentiment lui disait que le
comte serait au centre du combat, si combat il devait y avoir.


Le trajet ne fut pas très long jusqu'au carrefour
où l'attendaient les palefreniers de son père. Elle éprouva cependant un vif
soulagement en les apercevant.


Visiblement contents de la revoir, ils
l'accueillirent avec de grands sourires.


- Monsieur le comte a de sacrement bonnes bêtes,
Mademoiselle Vanda ! s'exclama l'un d'eux. On aimerait bien que ça donne envie
au maître, quand il les verra, et qu'il achète leurs pareilles !


- Il va les voir très vite, puisque nous ne les
amenons pas à Wyn Hall, mais dans notre écurie.


Ils la regardèrent avec surprise, mais n'osèrent
pas poser de questions.


Tandis qu'ils s'acheminaient lentement en
direction du village, Vanda les mit au courant de tout ce qui concernait les
bandits, et parla du grave danger que courait le comte.


- Quelles terribles nouvelles, Mademoiselle Vanda
! dit le plus vieux.


- C'est horrible, en effet. Et notre rôle est de
garder le secret jusqu'à ce qu'ils soient arrêtés.


Elle leur précisa que tous les habitants du village
devraient croire que le comte n'avait pas quitté Londres à la suite d'un
empêchement, et n'était pas au rendez-vous de l'auberge de Gresbury.


- Vous êtes partis avec quatre chevaux et êtes
revenus avec le même nombre, insista-t-elle pour qu'ils retiennent le scénario.
Et, à moins que quelqu'un ne vienne fouiner dans notre écurie, personne ne
saura que nous gardons deux chevaux appartenant au comte.


- On a compris, Mademoiselle Vanda, déclara le
plus jeune. Si on nous demande quelque chose, on dira que Monsieur le comte est
encore à Londres.


- Exactement, acquiesça Vanda avec soulagement. Et
il est très important que tout le monde au village vous croie.


- Et les gens de Wyn Hall ? demanda le plus vieux.


- Je raconterai la même histoire à Buxton et à Mme
Medway.


 


Ils parvinrent à destination en ayant bien pris
soin d'éviter le village, abordant la maison par le côté le moins fréquenté.


Vanda confia Kingfisher à Jake puis gagna le
bureau de son père.


Comme elle s'y attendait, celui-ci était en train
de travailler à son livre.


Il leva les yeux en entendant la porte s'ouvrir et
son visage s'éclaira.


- Tu es enfin de retour, ma chérie ! Je me suis
inquiété en ne te voyant pas rentrer hier soir.


- J'avais peur que vous vous fassiez du souci,
papa, mais quelque chose d'extrêmement important est arrivé. Il faut que je
vous en parle.


Elle referma la porte et posa son chapeau.


S'asseyant en face de son père, elle lui raconta
toute l'histoire.


Sir Alexander l'écouta, les yeux ronds de stupeur.


- Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé plus tôt ?
demanda-t-il quand elle eut terminé.


- Parce que vous vous seriez inquiété et que vous
n'auriez rien pu faire seul pour les déloger de l'aile ouest. Pour la même
raison, je n'ai rien dit non plus à M. Rushman.


- Je pense qu'au contraire nous aurions dû être
tous les deux au courant ! affirma sir Alexander en colère. J'aurais
immédiatement demandé du renfort à la caserne.


- Les bandits ont quitté l'aile ouest maintenant,
fit-elle calmement remarquer. Et le comte ayant pris les choses en main, je
suis sûre qu'ils seront capturés, ce que le commandant Lawson essaie de faire
depuis plusieurs mois.


- Une telle situation est inadmissible ! s'emporta
sir Alexander. À quoi sert l'armée si elle n'est même pas capable de traîner
les brigands en justice ? Quelle bande d'imbéciles incompétents !


Vanda s'attendait à cette réaction : son père ne
pardonnait aucune faiblesse à l'armée, lui qui avait passé sa vie à lutter pour
l'ordre et la justice.


Cependant, les forces n'étaient pas si nombreuses
dans les campagnes. Et, particulièrement dans un comté comme le Wiltshire où
les forêts foisonnaient, il était très facile de se cacher, surtout quand on
disposait de chevaux.


Mais Vanda se garda d'argumenter sur ce point.


- Il est très important de garder tout ceci
secret, papa, déclara-t-elle fermement. Je vais me rendre à Wyn Hall. Je leur
dirai que tu as reçu un message de Londres t'informant que le comte a été
retenu et qu'il ne rentrera pas avant la semaine prochaine. J'espère que, d'une
manière ou d'une autre, l'information parviendra aux bandits.


- Les Taylor sont des poules mouillées ! gronda
sir Alexander, poursuivant son idée. Ils auraient tout de suite dû prévenir les
autorités !


- Ils sont terrifiés. Et quand on sait à quels
monstres ils ont eu affaire, on ne peut leur en vouloir.


Comme son père gardait le silence, elle ajouta :


- Vous ne m'aviez jamais dit que les bandits de
grand chemin pouvaient être assez cruels pour arracher les yeux de leurs
victimes, ou envoyer un doigt ou une oreille à ceux qui devaient payer la
rançon !


- Ce ne sont pas des histoires à raconter à une
enfant ! répliqua sir Alexander. Et tu as tout à fait raison, ma chérie, plus
vite ces fripouilles seront pendues à Tyburn, mieux ce sera !


- C'est vrai, papa. Mais vous oubliez qu'on ne
pend plus personne à Tyburn. C'était une pratique horrible et barbare. Tous ces
gens amassés, en plein milieu d'une foire, pour assister à cet odieux spectacle
!


- C'était indigne, en effet. Et même les plus
grandes dames payaient cher pour ne pas manquer le divertissement !


- À présent les gibets sont à la cour d'assises de
Londres. Il n'y a plus de vendeurs ambulants ni de foire, mais les pendaisons
sont toujours publiques.


- Je suis pour la peine de mort comme mesure
dissuasive, affirma sir Alexander avec fermeté.


Que pouvait ajouter Vanda à cette sentence ?
Prenant son chapeau, elle se dirigea vers la porte.


Ce n'était que justice ; la bande de Baker
méritait certainement la mort pour ses crimes... Mais comment supporter l'idée
qu'un homme fût pendu jusqu'à ce que mort s'ensuive ?


 


Après le déjeuner, au cours duquel ils observèrent
la plus stricte discrétion devant Dobson, le général se retira dans son bureau.


Vanda décida alors de partir pour Wyn Hall.
Kingfisher était déjà sellé, prêt pour leur promenade favorite.


Elle pénétra dans le parc par l'entrée qu'elle
empruntait toujours, puis avança au trot sous les chênes menant au lac.


Ses pensées ne quittaient pas le comte. Comme il
devait se sentir frustré dans cette caserne, à la fois si près et si loin de
chez lui !


Elle avait senti qu'il s'était tout d'abord
rebellé contre la décision du commandant Lawson, avant que sa raison ne le
ramène à plus de sagesse. Il aurait été insensé d'agir autrement.


Le comte était trop bon officier pour prendre des
risques inutiles, songea-t-elle en approchant de l'entrée de Wyn Hall.


Buxton avait dû la voir arriver, car un valet accourut
aussitôt pour tenir les rênes tandis qu'elle mettait pied à terre, avec l'aide
d'un laquais.


Elle aurait fort bien pu se débrouiller seule,
mais elle appréciait que Buxton apprenne scrupuleusement à ses subordonnés la
manière d'accueillir les visiteurs.


Il l'attendait lui-même en haut des marches et la
salua avec révérence.


- Bonjour, Buxton. Le général m'a chargé de vous
transmettre une nouvelle qui, je le crains, va vous décevoir.


- Me décevoir, Mademoiselle Vanda ? répéta le
vieux majordome d'un ton alarmé.


- Oui. Un messager de Londres est venu informer
mon père que Monsieur le comte avait été retenu. Par le Premier ministre, je
crois. Il ne rentrera donc pas aujourd'hui, mais aussitôt qu'il le pourra.


- Oh mon Dieu ! s'exclama Buxton. Le chef va être
très déçu ! Il avait prévu un dîner spécial pour Monsieur le comte.


- Je sais que la nouvelle est regrettable. Mais on
peut aisément comprendre que nombre de gens importants veuillent absolument
voir milord. Après tout, il vient juste de rentrer de France.


- Je suppose que nous n'avons qu'à attendre notre
tour, déclara Buxton en soupirant. J'espère seulement que ce ne sera pas trop
long !


- D'après ce qu'a écrit Monsieur le comte, il est
aussi désolé que vous et fera son possible pour régler au plus vite ses
affaires à Londres. En fait, il se pourrait bien qu'il soit là demain.


Le majordome hocha la tête puis, comme s'il
voulait que Vanda approuve le travail qu'il avait effectué, déclara :


- Je me demande, Mademoiselle Vanda, si vous
consentiriez à regarder l'argenterie que j'ai sortie du coffre-fort. J'ai passé
beaucoup de temps à la nettoyer et j'espère que vous la trouverez aussi belle
qu'à l'époque où notre vieux maître, que Dieu ait son âme, vivait encore.


- J'en serais ravie !


L'argenterie valait assurément le détour. De
magnifiques pièces créées par Lamerie et Paul Storr, et des couverts achetés
durant le règne de George II.


Buxton l'avait rendue aussi étincelante que du
diamant, et l'avait fièrement étalée sur la table de l'office. Vanda put donc en
admirer chaque pièce.


Elle monta ensuite à l'étage, où Mme Medway fut
tout aussi empressée que Buxton à lui montrer les résultats de ses efforts.


Vanda inspecta les placards à linge, où tout avait
été soigneusement repassé et rangé. Des petits sachets remplis de lavande
avaient été glissés entre les draps, dégageant un délicieux parfum printanier.


Mme Medway la conduisit dans la chambre de maître,
qui avait été occupée par les générations successives des comtes de Wynstock.
Le mobilier avait été nettoyé et ciré au point de briller autant que les
miroirs et les pans de soie de l'immense lit à baldaquin.


Des fleurs des champs avaient été disposées çà et
là dans des vases.


Vanda pensa qu'après toutes ces années de guerre
le comte apprécierait le confort, le luxe et la grandeur de sa demeure.


 


L'après-midi était bien avancé quand elle quitta
Wyn Hall. Elle envisagea d'aller parler aux Taylor mais considéra finalement
que ce serait inutile.


Ils s'étaient tus jusqu'à présent et n'avaient de
toute évidence aucunement l'intention de changer d'attitude. Ils ne diraient
rien tant que les bandits ne seraient pas derrière les barreaux.


La nuit commençait à tomber sur le parc. Tout en
s'y acheminant lentement, Vanda pensa à nouveau au comte. S'impatientait-il
dans cette caserne ? Que faisait-il en ce...


Soudain, Kingfisher rua. Au même instant, Vanda
aperçut un homme à cheval, juste devant elle. Puis elle se rendit compte que
deux autres hommes la cernaient.


Ses mains se crispèrent sur les rênes tandis qu'un
hoquet de frayeur s'échappait de sa gorge.


Le cavalier se tenant devant elle bloqua
Kingfisher. Vanda le regarda. Il portait un masque, remarqua-t-elle seulement
alors.


- Un seul cri et tu le regretteras ! dit-il d'un
ton rude et vulgaire.


Les deux autres se rapprochèrent et s'emparèrent
des rênes. Vanda s'agrippa à la selle, se mordant les lèvres pour éviter de
hurler.


L'homme qui l'avait menacée s'éloigna rapidement.
Les deux autres le suivirent aussitôt, entraînant Kingfisher dans leur course.


Ils étaient hors de vue de la demeure du comte.
Personne ne les verrait ni ne saurait où ils allaient.


Mais Vanda savait exactement où ces hommes l'emmenaient.


Quelques minutes plus tard, ils pénétrèrent dans
le Bois du Moine. Comme le chemin se rétrécissait, les hommes qui l'entouraient
passèrent derrière.


Pendant tout ce temps, ils n'avaient pas prononcé
un seul mot.


Vanda avait à nouveau les rênes en main. Mais
comment aurait-elle pu s'échapper alors qu'un homme la devançait et que deux
autres la suivaient ?


Totalement à leur merci, elle était désormais sans
défense.
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C'est au centre de la forêt, à l'emplacement de
l'ancienne chapelle, que Vanda vit Baker pour la première fois.


Un seul coup d'oeil suffisait pour comprendre
qu'il était le chef. Il attendait debout l'arrivée de sa nouvelle victime,
alors que trois autres bandits étaient mollement allongés dans l'herbe. Son
visage reflétait cet air d'autorité qu'elle avait imaginé.


Quand elle fit stopper Kingfisher devant lui, il
se pencha en une ironique révérence.


- Soyez la bienvenue dans mon humble demeure,
milady !


Elle ne daigna pas lui répondre.


Baker fit signe à l'un de ses hommes qui vint
aussitôt s'emparer des rênes.


S'attendant à ce que Baker la fasse descendre de
cheval, Vanda s'empressa de glisser à terre avant qu'il ne puisse la toucher.


- Je suppose qu'il est inutile de vous demander
pourquoi vous m'avez amenée ici, déclara-t-elle d'une voix contrôlée.


- Vous me paraissez plutôt intelligente. Vous avez
certainement deviné que, puisque le comte ne nous a pas honorés de sa présence,
vous le remplacez !


Vanda prit une profonde inspiration. Poser toutes
les questions qui se pressaient sur ses lèvres tremblantes était au-dessus de
ses forces.


Baker ne portait pas de masque. Il avait une
certaine allure, des manières qui trahissaient sa respectabilité passée.


C'était cependant l'impression de dureté mêlée de
cruauté qui l'emportait. Sur son visage, certaines marques n'avaient
visiblement pas été sculptées par le temps mais par la débauche.


Vanda préférait ne pas songer aux horreurs
auxquelles avait participé cet homme.


- Si cela vous intéresse, reprit-il sur le ton de
la conversation tandis qu'on emmenait Kingfisher, un message réclamant votre
rançon a été livré à votre père.


- Combien avez-vous demandé ? s'enquit-elle d'une
voix toujours aussi posée.


- Combien estimez-vous valoir ? rétorqua
froidement Baker.


Il la détaillait d'un regard insolent et lubrique.
Vanda releva fièrement le menton.


- Combien avez-vous demandé, monsieur Baker ?
répéta-t-elle avec fermeté.


- Ainsi vous connaissez mon nom ! Comment est-ce
possible ?


- Vous êtes célèbre dans la région, répondit-elle
d'un ton évasif.


- Trop célèbre ! dit-il hargneusement. Et si vous
avez parlé de nous à ces maudits soldats, je vous tuerai !


La menace était si brutale que le coeur de Vanda
s'arrêta de battre un instant. Mais elle se força à se ressaisir.


- Il y a quelque temps de cela, j'ai entendu dire
que l'armée vous recherchait dans la forêt de Savernake, sans jamais pouvoir
vous trouver.


- Nous les avons ridiculisés ! s'exclama-t-il d'un
air satisfait. Et nous comptons bien recommencer ! Une fois que votre père aura
payé la rançon, nous ne traînerons pas longtemps dans le coin.


- J'espère seulement que vous n'avez pas surestimé
sa fortune.


- Il peut payer la somme que ces vauriens de
magistrats ont estimée pour ma tête !


Il parlait de plus en plus violemment et Vanda
avait du mal à contenir sa peur. Sa voix trembla quand elle demanda :


- À combien... s'élève cette somme ?


- Un millier de livres !


Vanda en resta bouche bée. C'était une somme
extravagante !


- Et plus il tardera à la régler, moins vous lui
reviendrez entière ! poursuivit Baker.


Vanda savait exactement ce que cela signifiait. Se
sentant au bord de l'évanouissement, elle se redonna courage en pensant au comte
qui viendrait bientôt à son secours avec l'armée.


En attendant, il fallait gagner du temps.


- Je présume, monsieur Baker, reprit-elle avec un
immense effort de volonté, que je devrais m'estimer flattée de valoir autant
que vous !


Il était impossible de manquer la note de
sarcasme.


Baker éclata de rire.


- J'aime votre cran ! J'espère que nous ne serons
pas obligés de trop diminuer votre jolie personne !


- J'ai cru comprendre que vous excelliez dans ce
genre de pratiques ! rétorqua-t-elle avec mépris. Votre pâtisserie ne vous
manque jamais ?


Baker la fixa un instant sans rien dire.


- Vous en savez des choses ! s'exclama-t-il
finalement, le regard glacial. Eh bien, sachez aussi que ce sont des gens comme
vous et ce maudit comte, incapables de tenir leurs engagements, qui m'ont
entraîné à la faillite.


- Ce que je trouve déplorable...


- Pas la peine de pleurer sur moi ! jeta-t-il avec
hargne. J'aime la vie que je mène, et si je dois torturer quelques bâtards
d'aristocrates pour gagner ma croûte, ce n'est que justice !


Si Vanda n'avait pas compté sur l'intervention du
comte et de l'armée, elle serait certainement déjà morte de frayeur.


Elle espérait surtout qu'on ne lui infligerait
rien d'humiliant d'ici leur arrivée.


Jusqu'à présent, elle avait à peine regardé les
acolytes de Baker, mais elle ne doutait pas qu'ils fussent beaucoup plus
vulgaires et brutaux que leur chef. Sous sa grossière carapace, Baker possédait
une certaine finesse, et sa manière de parler révélait une éducation plus
poussée que la moyenne. Il était de toute évidence issu d'un milieu social plus
élevé que celui des hommes qu'il dirigeait.


Vanda lança alors un rapide coup d'oeil en
direction des bandits allongés dans l'herbe. Ils portaient des masques. Mais
elle sentait qu'ils sortaient du ruisseau, ou plutôt de la vermine crasseuse et
infestée de maladies qui surpeuplait les rues de Londres. Ils n'avaient
sûrement jamais connu autre chose que la privation, la cruauté et le crime.


Surprenant le regard de Vanda, l'un d'eux se leva.


- Tu la trouves comment ? demanda-t-il crûment à
Baker. Joli p'tit bout, hein ? Elle peut nous tenir chaud le temps qu'le magot
arrive !


Il s'était approché de Vanda tout en parlant.
Remarquant la lueur de convoitise qui brillait dans ses yeux, elle s'écarta
vivement.


- Laisse-la tranquille, ordonna Baker. Si elle
appartient à quelqu'un avant qu'on ait récolté l'argent, c'est à moi !


Vanda fut soulagée jusqu'à ce qu'il ajoute :


- Si l'argent n'arrive pas, vous aurez votre tour
!


Elle était si effrayée que ses genoux menacèrent
de se dérober.


- Puis-je m'asseoir ? demanda-t-elle rapidement.
La journée a été longue et je n'ai même pas pris une tasse de thé.


- Je crains que nous ne manquions de cette denrée,
déclara Baker, non sans ironie. Mais si vous avez soif, je peux vous offrir une
lampée d'eau-de-vie.


- Non, merci, répliqua-t-elle en détournant les
yeux.


Son regard tomba sur les ruines de la chapelle, à
une vingtaine de mètres de là. Baker le remarqua.


- C'est là que vous dormirez cette nuit, et si
vous imaginez pouvoir vous échapper, vous vous trompez lourdement !
affirma-t-il avec dureté.


- Je ne suis pas assez stupide pour tenter de
m'enfuir sans cheval.


- Ça me rappelle que votre père possède,
paraît-il, d'excellents chevaux. Bien meilleurs que ceux du comte !


- La plupart commencent à être vieux.


- Pas celui que vous montiez. Je le garderai, en
plus des mille pièces d'or que votre cher papa déboursera pour vous !


Vanda réprima un hurlement de révolte. Elle ne
pouvait pas laisser Kingfisher aux mains de ces brutes !


Puis elle se rassura une fois de plus en pensant
que le comte le sauverait aussi.


Quoi qu'il arrive, elle devait garder la tête
froide. Si elle criait ou protestait, ils auraient une excuse toute trouvée
pour la faire taire d'une manière ou d'une autre, qui serait de toute façon
brutale...


Évitant d'imaginer les multiples violences dont
ils seraient capables, elle se concentra alors sur son problème immédiat :
choisir l'endroit le plus sûr pour se reposer.


Elle envisagea tout d'abord de s'installer sur
place, à même le sol. Puis elle aperçut un arbre mort, tombé devant ce qui
avait été autrefois l'entrée de la chapelle.


Lentement, pour qu'ils ne croient pas à une
tentative d'évasion, elle avança dans cette direction. Puis elle se retourna et
s'assit sur le tronc d'arbre, face à ses ravisseurs, le dos bien droit, le
menton toujours fièrement levé.


Un sourire aux lèvres, Baker avait suivi le
moindre de ses mouvements.


- Vous avez de la classe, fit-il. Et je sais de
quoi je parle, avec toutes ces ladies et leurs vieilles sorcières de chaperons
qui défilaient dans ma boutique !


- Je regrette de n'avoir pas eu l'occasion de me
fournir chez vous.


- Vous auriez probablement laissé vos notes
impayées, comme toutes ces autres ordures qui se prétendent "nobles"
!


- C'est faux ! Mon père paye toujours ses dettes !
Et moi aussi !


- Alors vous êtes l'exception dans ce ramassis de
fanfarons qui se pavanent à Londres en se qualifiant de "beau ton".


Il écorcha les mots français, mais Vanda comprit
de quoi il parlait.


- Le "beau ton"..., répéta-t-il
furieusement en crachant par terre. Une belle racaille, oui ! Voilà ce qu'ils
sont !


Avant que Vanda ait trouvé la repartie, un des
hommes de Baker intervint :


- Va bientôt faire nuit, dit-il de la voix rauque
et traînante d'un homme ivre. Et on a encore rien dans l'ventre !


- Allumez le feu, ordonna Baker. Qui pourrait nous
voir, à cette heure de la nuit ?


Il se retourna vers Vanda.


- J'ai raison, n'est-ce pas ? lui demanda-t-il en
la clouant du regard. Personne n'est en train de nous espionner ? Sinon, je
vous étranglerai de mes propres mains !


- Plus personne ne vient dans ces bois à cause du
fantôme, remarqua Vanda d'un air faussement détaché.


- Le fantôme ? s'inquiéta l'un des bandits. Y a un
fantôme par ici ?


- Celui du prêtre qui habitait cette chapelle.
C'était un saint homme, et les villageois croient qu'il revient parfois la nuit
à cet endroit. Certains auraient vu son fantôme prier avec les animaux qu'il
avait recueillis et sauvés de son vivant.


Elle parlait avec beaucoup de douceur. Les sept
hommes l'écoutaient avec attention, visiblement impressionnés.


- J'aime pas les fantômes ! murmura l'un d'eux. Ça
m'donne la chair de poule !


- De toute façon, on ne s'éternisera pas ici !
intervint sèchement Baker. Allumons le feu, et espérons, pour le bien de la
demoiselle, que sa rançon sera déposée à l'aube devant la porte de son papa !


Vanda retint son souffle.


Le comte n'arriverait pas avant le lendemain...,
et son père ne pourrait pas réunir une telle somme d'ici l'aube !


Il ne gardait en effet jamais beaucoup d'argent à
la maison et M. Rushman quant à lui devait à peine disposer de cinquante livres
de gages.


Un valet serait donc envoyé chez le banquier de
Trowbridge. Mais reviendrait-il à temps ?


Vanda imagina avec horreur les termes du message
qu'avait reçu son père. Ils avaient dû y préciser qu'ils la tueraient s'il
essayait de prévenir la justice ou l'armée. Dans quel état d'inquiétude
devait-il se trouver !


Comme l'un des hommes préparait le feu, elle se
demanda avec espoir si on ne les repérerait pas de l'autre côté du bois. Mais
la bande était installée ici depuis plusieurs jours, se rappela-t-elle. Et
personne n'avait rien vu. Outre que cette forêt était particulièrement dense,
ni les gardes-chasse ni les villageois ne s'y aventuraient plus. Isolée du
commerce des hommes, elle constituait la cachette idéale pour des criminels en
fuite.


Les bandits disposèrent bientôt sur le feu des
pics garnis de morceaux de viande. Vanda supposa qu'ils avaient tué une des
jeunes biches du parc de Wyn Hall.


Pendant que certains surveillaient la cuisson,
d'autres plaçaient de grosses pommes de terre dans les braises. Une marmite fut
calée au-dessus du feu, qui contenait, Vanda l'apprit plus tard, une soupe
faite de lapin et de pigeon.


Chaque homme sortit une assiette en fer-blanc et
une timbale de ses fontes. Tandis qu'ils se préparaient à manger, Vanda se
rendit compte qu'on n'avait rien prévu pour elle.


- Puisque vous êtes mon invitée, je partagerai ma
timbale avec vous, lui annonça Baker d'un ton moqueur.


- Je suppose qu'il serait plus correct de ma part
de refuser, répliqua Vanda sur le même ton. Mais il se trouve que je suis
affamée !


Baker éclata de rire.


- Vous avez vraiment du cran ! Et beaucoup
d'autres qualités..., dont je vous parlerai tout à l'heure !


L'insinuation n'était que trop claire. Un frisson
de terreur la traversa. Elle avait l'impression d'avancer au bord d'un
précipice. Un seul faux pas, et ce serait la chute...


Quand la soupe fut servie, Vanda dut admettre
qu'elle n'était pas mauvaise du tout.


Elle constata avec soulagement la propreté
impeccable de la timbale de Baker. On ne pouvait pas en dire autant de celle
des autres ! Et leur manière de manger ! Au bord de la nausée, elle détourna le
regard.


Ils passèrent ensuite à la viande, découpant les
morceaux à l'aide des couteaux suspendus à leurs ceintures. En observant leurs
gestes, Vanda ne put s'empêcher de penser que ces lames étaient souillées de
sang humain.


Enfourchant d'énormes bouchées, recrachant ce
qu'ils ne pouvaient pas mâcher, et ne se gênant pas pour parler la bouche
pleine, ils laissaient des filets de graisse dégouliner sur leur menton et
leurs vêtements déjà crasseux et chiffonnés.


Comparé à eux, Baker était presque agréable à
regarder.


Il mangeait aussi méthodiquement qu'elle-même,
gardant ses mains et sa bouche propres.


Comment supportait-il la compagnie d'hommes aussi
grossiers ?


Mais, le commandant Lawson l'avait bien précisé,
seul l'argent et la vengeance intéressaient Baker. Pour parvenir à ses fins, il
était prêt à s'associer avec n'importe qui.


Quand ils eurent terminé, tous posèrent leur
timbale dans l'herbe à leurs pieds. Ils exécutèrent ce geste dans un si bel
ensemble que Vanda se demanda s'il s'agissait d'une quelconque coutume.


La réponse ne tarda pas.


Baker sortit une bouteille de rhum qui fut passée
de main en main, et chacun se servit généreusement.


- Vous en voulez une goutte ? lui proposa Baker.


Elle secoua la tête.


Il nettoya soigneusement sa timbale avant de la
remplir.


- Allez, juste une gorgée ! insista-t-il. Ça vous
réchauffera. J'aime que mes femmes soient chaudes !


Une fois de plus, la panique menaça de la
submerger.


Comme Baker se retournait pour passer la bouteille
à un de ses acolytes, elle pria fiévreusement, s'adressant à la fois à Dieu et
à sa chère mère. Elle supplia qu'un miracle se produise. Elle appelait le comte
pour qu'il arrive à temps afin de lui éviter de passer la nuit avec ces
monstres !


"Aidez-moi..., aidez-moi",
implorait-elle.


Et elle eut le sentiment que sa prière silencieuse
s'élevait dans le ciel à la rencontre du comte, tel un oiseau libre.


Levant alors les yeux vers la voûte céleste, elle
aperçut le scintillement des premières étoiles. La lueur de la lune effleurait
déjà la cime des arbres, les coiffant d'un halo argenté.


La lune éclairait aussi étrangement les ruines de
la chapelle.


"Venez à mon secours ! Je vous en prie,
sauvez-moi !" supplia-t-elle en s'adressant cette fois à l'âme du prêtre.


Elle priait avec tant de ferveur qu'elle craignit
que les bandits n'entendent l'appel qu'elle lançait au Tout-Puissant.


Ils buvaient leur rhum, chuchotant, comme s'ils
préparaient un mauvais coup. Comme s'ils parlaient d'elle...


Si ce qu'elle redoutait le plus arrivait, la mort
serait son seul salut. Oui, elle préférait le suicide au déshonneur !


Mais par quel moyen s'ôterait-elle la vie ? Chacun
des bandits portait un pistolet et un couteau à la ceinture. Parviendrait-elle
à s'emparer d'une de ces armes ? Il le faudra, décida-t-elle, coûte que coûte.


Le feu commençait à s'éteindre. Les rayons de la
lune devenaient de plus en plus lumineux. La nuit tombait.


Baker versa la dernière goutte de rhum dans sa
timbale et l'avala cul sec. Puis il posa le gobelet, se leva, et vint tendre la
main à Vanda.


- Venez avec moi, dit-il. Nous allons laisser ces
gentlemen dormir en paix.


Vanda ouvrit la bouche pour hurler.


Mais au même instant, un bruit s'éleva du bois, un
bruit ne ressemblant pas à celui d'un animal courant dans les fourrés, ni d'un
oiseau voletant entre les branches des arbres.


Il se produisit à nouveau. Les bandits se
figèrent, la tête tournée dans la direction d'où il semblait venir.


 


- Je crois que tout est au point, dit le
commandant Lawson.


- Oui. Nous avons fait le tour de la question,
acquiesça le comte.


Les deux hommes avaient passé l'après-midi entier
à élaborer la meilleure stratégie possible, dessinant des plans, et ne laissant
aucun détail au hasard. Cette fois, la bande de Baker ne devait pas s'en
sortir.


- Espérons qu'ils n'auront pas changé de cachette
d'ici notre arrivée, répéta le commandant pour la dixième fois.


- C'est peu probable, s'ils attendent mon retour,
fit remarquer le comte.


- Très juste. Je ne vois pas quelle autre raison
les aurait retenus aussi longtemps.


Le commandant s'étira, aussitôt imité par le
comte. Cela faisait des heures qu'ils ne s'étaient pas levés.


- Allons prendre un verre chez moi ! proposa le
commandant. Je suis sûr que vous en avez autant besoin que moi !


La réponse du comte resta en suspens : on venait
de frapper à la porte.


Le commandant, furieux qu'on les dérange malgré
ses ordres, prit le temps de ranger tous les papiers avant de crier à l'intrus
d'entrer.


La porte s'ouvrit devant le sergent-major. Il
traversa la pièce, claqua des talons, et se figea dans un salut.


- La compagnie B au rapport, commandant !


- Content de votre retour, sergent-major. Nos
hommes se sont-ils distingués ?


- Ils ont fait du bon travail, commandant ! Le
chef de manoeuvres nous a félicités.


- Combien d'hommes sont revenus avec vous ?


- Toute ma compagnie sera rentrée dans une heure
environ, commandant.


- Parfait !


Il fit signe au sergent-major de disposer et se
retourna vers le comte.


- Je ne pense pas vous décevoir en vous annonçant
que nous nous mettrons en route dès demain matin.


Le comte garda le silence un moment puis déclara
avec fermeté :


- Je crois qu'il est préférable de partir dès ce
soir.


- Ce soir ? Mais comment nous dirigerons-nous dans
l'obscurité ?


- La lune est pleine. Hier, c'est grâce à elle que
j'ai pu arriver sans problème à Gresbury après la tombée de la nuit.


- Mes hommes ne seront là que dans une heure.
Après une journée de manoeuvres, ils auront besoin avant tout de manger et de
se reposer.


- Sur un champ de bataille, il n'est pas rare
qu'un soldat passe plusieurs nuits sans dormir, fit observer le comte.


Le commandant rougit.


- Mille excuses, milord. Je parle comme un
militaire en période de paix.


Soucieux de ne pas perdre de temps, le comte prit
la décision qui s'imposait :


- Je pars immédiatement. Vos hommes me suivront
dès que possible.


 


La malle du comte avait déjà été emmenée chez le
commandant. Il ne lui fallut donc que quelques minutes pour enfiler une culotte
de cheval et une veste en whipcord gris.


Quand il descendit, un cheval sellé l'attendait
dans la cour. Selon ses souhaits, le commandant lui avait destiné l'étalon le
plus rapide de la caserne. Sans être aussi bon que ceux qu'il avait achetés à
Londres, il irait certainement plus vite que les chevaux du général.


Le commandant Lawson, trop occupé à donner des
instructions à ses hommes et à leur expliquer ce qu'il attendait, n'assista pas
à son départ.


Le comte s'élança au galop, choisissant de passer
à travers champs plutôt que par la-route, et trouva facilement son chemin dans
les dernières lueurs du jour. Quand il approcha de Little Stock, la nuit
commençait à tomber et les premières étoiles apparaissaient.


Enfin, il atteignit la maison du général.


Comme on ne l'attendait pas, aucun valet ne vint à
sa rencontre. Il se dirigea donc vers l'écurie où le vieux palefrenier le
regarda arriver avec stupeur.


- Milord ! s'exclama-t-il tandis que le comte
mettait pied à terre. Et vos chevaux ?


- Ils arriveront plus tard, se contenta-t-il de
répondre avant de gagner en hâte l'entrée de la demeure.


La porte n'étant pas fermée à clef, il entra sans frapper.
C'était presque l'heure du dîner et Vanda se trouvait sûrement dans la salle à
manger. Il ouvrit une porte au hasard mais tomba sur une pièce vide, qu'il
supposa être le salon de réception. S'engageant un peu plus dans le couloir, il
en ouvrit une autre... pour se retrouver cette fois dans le bureau du général.


Celui-ci, qu'il reconnut tout de suite, était
assis à un grand bureau, en compagnie de M. Rushman. Chacun d'eux avait les
jambes allongées sur un tabouret.


Ils regardèrent un instant le comte comme s'ils
n'en croyaient pas leurs yeux. Puis, alors que ce dernier s'apprêtait à parler,
le général s'exclama :


- Neil ! Grâce à Dieu, vous êtes là !


Il y avait une telle ferveur dans sa voix que le
comte soupçonna aussitôt le pire.


- Que s'est-il passé ?


- Vous tombez bien, milord, intervint M. Rushman.
Excusez-moi de ne pas me lever, mais mes jambes...


- Venons-en au fait ! l'interrompit le comte. Où
est Vanda ?


- C'est ce que j'allais vous dire, répondit le
général. Mais vous ne deviez pas arriver avant demain...


- Où est Vanda ? répéta le comte avec impatience.


Le général lui tendit une feuille.


Avant même de la prendre, le comte se douta de
quoi il s'agissait.


Sans vouloir l'admettre vraiment, il avait
pressenti que Vanda était en danger. C'était cette intuition qui l'avait poussé
à quitter la caserne le plus vite possible.


Il prit connaissance du message :


Nous tenons votre fille prisonnière.


Si vous ne déposez pas mille livres sur le pas de
votre porte, demain à l'aube, nous vous enverrons un de ses doigts, puis un de
ses orteils, ainsi de suite toutes les deux heures jusqu'à ce que la rançon
soit payée.


Ne dites rien à personne ou elle mourra !


 


L'auteur de ce message ne pouvait être que Baker,
estima le comte. Il était en effet rédigé dans le style qu'aurait utilisé un
pâtissier pour une facture.


- Qu'avez-vous l'intention de faire ?


- M. Rushman et moi disposons d'à peine plus de
cinquante livres à nous deux, répondit le général. Nous avons envoyé Hawkins à
la banque de Trowbridge pour chercher le reste.


Il parut inquiet en ajoutant :


- Pourvu que le directeur accède à notre demande !
La banque sera fermée à cette heure...


- Quand Hawkins doit-il revenir ?


Le général fit un geste d'impuissance.


Trowbridge se trouvant à treize kilomètres environ
de Little Stock, il y avait peu de chance pour qu'il soit de retour avant
minuit.


- Nous ne pouvons attendre aussi longtemps,
déclara le comte. Les soldats seront là dès que possible mais, comme vous le
savez, général, on ne vous atteint pas aussi facilement par la route que par
les champs.


Il était superflu de préciser que les soldats se
déplaçaient à pied. Le général le savait aussi bien que lui.


- Je vais rejoindre Vanda, annonça-t-il avec un
calme étonnant.


Les deux hommes le fixèrent, semblant croire qu'il
avait perdu la raison.


- Ces hommes sont diaboliques, leur rappela le
comte. Même s'ils ne la torturent pas, ils la trouveront certainement assez
jolie pour eux !


Le général se tordit les doigts d'angoisse,
incapable de prononcer un mot.


- Y a-t-il une femme dans la maison ? demanda le
comte.


- Jennie, la cuisinière, répondit le général. Sans
leur donner d'explications, le comte sortit et se dirigea vers l'endroit où
devait se trouver la cuisine.


Jennie s'affairait au fourneau. Dobson avait
ramené la vaisselle du dîner, et était en train de la nettoyer. Ils se
retournèrent avec surprise en entendant le comte entrer.


Celui-ci s'avança vers Jennie.


- Je veux que vous me confectionniez un masque, le
plus vite possible.


- Un... masque, monsieur ! répéta-t-elle
stupidement.


- Milord ! corrigea Dobson.


- ... Milord, répéta Jennie en faisant une
révérence.


- Mlle Vanda est en danger et il n'y a pas une
minute à perdre. Je vous prie de me fabriquer un masque de brigand.


Jennie laissa échapper un petit cri d'horreur.


Posant la casserole qu'elle tenait à la main, elle
courut chercher sa boîte à couture dans le placard.


- Mais où trouver du tissu noir ? se demandât-elle
tout haut.


- Ton jupon noir, lui suggéra Dobson.


- Allez le chercher ! ordonna le comte. Je vous en
rachèterai un autre mille fois plus beau !


Puis il retourna dans le bureau du général.


- J'ai l'intention de me rendre au Bois du Moine,
où votre fille se trouve, leur annonça-t-il.


Avant que le général ait pu dire quoi que ce soit,
il ajouta :


- Quand les troupes arriveront, le commandant
Lawson viendra d'abord chez vous.


Il était sur le point de poursuivre, mais parut se
souvenir soudain de quelque chose.


- J'allais oublier... ! s'exclama-t-il en quittant
à nouveau le bureau.


Il courut jusqu'à la cuisine, où il prit Dobson à
part.


- Écoutez-moi bien. Je veux deux bouteilles de la
cave de votre maître, une de gin et une autre de Bourgogne.


- Nous avons tout ça, milord.


- Alors allez les chercher tout de suite. Ouvrez
les bouteilles, mélangez leur contenu et remplissez-les à nouveau. Vous avez
compris ?


Dobson hocha la tête et s'apprêtait à filer à la
cave lorsque le comte le retint.


- Remplissez plutôt quatre bouteilles vides de
cognac avec ce mélange.


- Très bien, milord.


Ayant aussi servi dans l'armée, Dobson avait
appris à exécuter les ordres sans poser de questions.


De retour dans le bureau, le comte expliqua
brièvement la stratégie établie avec le commandant. Ce dernier s'arrêterait
d'abord chez le général, pour le cas où l'un d'eux aurait appris du nouveau.


- Rappelez-lui d'observer la plus grande
discrétion à l'approche du Bois du Moine. Les bandits ne doivent se douter de
rien avant d'être encerclés.


- Vous pouvez compter sur moi, mon garçon.


- Insistez aussi sur le fait que la vie de votre
fille en dépend...


Il fut interrompu par Dobson, qui venait d'entrer,
le masque à la main.


Jennie avait fait un excellent travail. Les
orifices pour les yeux étaient suffisamment grands, et le masque dissimulait
presque entièrement le visage du comte.


Ainsi, même quelqu'un le connaissant bien aurait
du mal à l'identifier.


- C'est exactement ce que je voulais, déclara le
comte avec satisfaction en se regardant dans le miroir. Il se retourna vers le
général.


- Souhaitez-moi bonne chance. J'espère que
j'arriverai à temps pour empêcher que ces canailles ne fassent du mal à Vanda !


Le général posa une main sur son bras.


- Que Dieu vous accompagne, mon garçon. Après un
dernier salut, le comte se hâta vers l'écurie où il donna au vieux palefrenier,
qui ne manqua pas d'être stupéfait par son visage masqué, des instructions
qu'il n'avait pas données au général.


- Partez sur-le-champ !


- À vos ordres, milord, répondit le palefrenier en
commençant à seller un cheval.


Le comte s'éloigna au galop.


Sous la lueur de la lune, la forêt prenait des
couleurs et des formes d'une grande beauté. Il paraissait incroyable que le
démon se soit emparé du Bois du Moine par une nuit si enchanteresse.


Il trouva aisément le chemin menant à l'ancienne
chapelle. Les rayons de la lune passant à travers les arbres déroulaient des
ombres argentées devant ses pas. Tout était silencieux, excepté, de temps en
temps, le battement d'ailes d'un oiseau nocturne.


Si les bandits avaient finalement décidé de
changer de cachette, songeait-il avec angoisse, tous les plans échafaudés
deviendraient inutiles.


Il commençait vraiment à croire que tout était
perdu quand il crut entendre le son d'une voix lointaine. Un moment plus tard,
il aperçut une lueur qu'il reconnut venir d'un feu.


Plus que quelques secondes et il retrouverait
Vanda saine et sauve, espérait-il. Il priait pour qu'elle ne manifeste ni sa
joie ni aucun autre sentiment en le reconnaissant. Si elle réagissait, leur
arrêt de mort serait signé. Ils seraient à la merci d'hommes incapables de la
moindre pitié envers leurs ennemis.


Il atteignit bientôt la clairière de la vieille
chapelle. D'un coup d'oeil, il mesura la situation : six hommes étaient
installés autour du feu, le septième se tenait debout. Derrière lui, Vanda
était assise sur un tronc d'arbre.


Craignant sa réaction, il s'empressa de passer à
l'action.


- Bonsoir, mes frères ! J'espère que je peux me
joindre à vous. Et c'est avec le plus grand respect que je m'incline devant le
célèbre Bill Baker !


Il fit avancer son cheval jusqu'aux pieds des
bandits en voyant que plusieurs d'entre eux avaient porté la main à leur
pistolet.


- Qui es-tu ? demanda Baker.


- John Garrat, pour vous servir ! Et, évidemment,
un "gentleman de la route" !


Il s'exprimait d'un ton si fleuri que l'un des
hommes éclata de rire. Quelques secondes plus tard, l'hilarité les avait tous
gagnés.


- T'as l'air plutôt content de toi ! lança l'un
d'eux.


- Mais pas autant que vous devez l'être, répliqua
le comte en regardant Baker. Je vous félicite d'avoir capturé une héritière. En
fait, c'est la proie que je poursuivais moi-même !


- Une héritière ! s'exclama Baker.


Le comte feignit la plus grande surprise.


- Voulez-vous dire que vous ne le savez pas ?


- Savoir quoi ?


- Qu'elle (Il pointa le doigt vers Vanda) possède
une fortune d'environ dix ou quinze mille livres !


- Je pensais que son père était riche, mais...


- Elle a sa propre fortune, héritée de sa mère,
l'informa le comte.


Baker se gratta pensivement le menton.


- Ça change tout... Si ce que tu dis est vrai, je
n'ai pas demandé assez.


- Combien avez-vous demandé ?


- La même somme qu'on offre pour ma tête. Mille
livres d'or.


Le comte leva les mains dans un signe de
désespoir.


- Vous vous êtes escroqués ! Pour ma part, j'ai
une procédure infaillible concernant les héritières !


- Et quelle est cette procédure ? s'enquit Baker,
quelque peu froissé par l'intervention aussi soudaine que dérangeante de cet
inconnu.


Le comte se frotta longuement le menton, faisant
mine de peser le pour et le contre.


- Que diriez-vous, commença-t-il lentement pour
ménager l'effet dramatique, si je vous indiquais comment gagner chacun mille
livres ?


- Je ne crois pas qu'une telle somme nous
tomberait entre les mains en quelques jours, rétorqua Baker. Et nous ne voulons
pas nous attarder ici !


- Non, bien sûr que non, lui accorda le comte d'un
air dédaigneux. Je repars à l'aube, et si vous n'êtes pas intéressés par mon
idée, ce n'est pas moi qui vous forcerai.


- Je suis intéressé, évidemment que je le suis,
dit Baker avec irritation. Ça me semble incroyable, c'est tout.


- Qu'il parle ! intervint l'un de ses hommes.


- C'est vrai ! reprirent tous les autres en choeur.
Qu'il nous la dise, son idée ! Il est peut-être aussi malin qu'il en a l'air.


Des ricanements suivirent ces derniers mots.


- Très bien, céda Baker. Racontez-nous comment
gagner mille livres chacun.


- Exactement de la même manière que le capitaine
James Campbell.


- Campbell ? répéta Baker, cherchant dans ses
souvenirs.


- Et sir John Johnson, ajouta rapidement le comte.


- Et alors, qu'est-ce qu'ils ont fait ? demanda
Baker, pour qui ces noms n'évoquaient visiblement rien.


- Ils ont kidnappé une héritière et Campbell l'a
épousée !
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Vanda avait été si choquée par les paroles de
Baker qu'elle était presque paralysée de peur. Une seule chose l'obsédait :
trouver un moyen de se suicider.


Soudain, un cavalier inconnu surgit dans la
clairière. Voyant que ce n'était qu'un bandit de grand chemin, elle replongea
dans ses sombres pensées.


Mais quand il commença à parler, elle se raidit,
leva les yeux, se dit qu'elle devait être en train de rêver.


Elle connaissait cette voix. Mais ce ne pouvait
être celle du comte... Cet homme portait un masque noir !


Quand il prit à nouveau la parole, elle n'eut plus
aucun doute: c'était lui ! Elle avait envie de courir, de le supplier de
l'emmener loin d'ici. Tandis que chaque fibre de son corps se tendait vers lui,
sa raison lui disait que ce serait la pire erreur à commettre.


Car si les bandits découvraient qu'ils se connaissaient,
le comte serait en grave danger. Ces sept criminels n'hésiteraient pas à le
tuer sur-le-champ.


Joignant étroitement les mains, elle pria avec
ferveur pour que tout se passe bien.


Pour l'instant, le comte semblait avoir mobilisé
l'attention des bandits. Il craignait certainement qu'ils n'aient envisagé de
changer de cachette et voulait donc éveiller leur intérêt pour qu'ils ne
bougent surtout pas avant l'arrivée des soldats.


Vanda en conclut que ces derniers interviendraient
sûrement plus tôt que le comte ne l'avait initialement prévu, c'est-à-dire
avant le lever du jour.


Elle l'entendit ensuite parler de James Campbell
et de l'héritière qu'il avait épousée de force, et se rappela lui avoir raconté
cette histoire.


- Je ne crois pas que tu puisses faire ça, déclara
Baker.


- Je le peux et je l'ai déjà fait, affirma le
comte.


- Alors où est ton épouse ?


Le comte laissa échapper un petit rire avant de
déclarer :


- Il y a des questions auxquelles je ne réponds
pas.


Ce fut au tour de Baker de rire.


- Tu es vraiment culotté ! On le serait aussi si
on avait quelques milliers de livres en poche, hein les gars ?


Un murmure d'approbation s'éleva. Les bandits
écoutaient intensément tout ce qui se disait, comme si le comte les avait
hypnotisés.


Il se dirigea vers son cheval.


- Pour vous prouver ma sincérité, j'ai quelque
chose qui parle bien mieux que les mots.


Il décrocha un petit sac de sa selle, semblable à
celui qu'utilisait M. Rushman quand il payait les gages. Après l'avoir ouvert,
il en déversa le contenu dans sa main. Les pièces d'or étincelèrent sous les
rayons de la lune.


- Attrapez !


Il les lança théâtralement en l'air. Comme une
pluie d'or, elles retombèrent dans l'herbe aux pieds des bandits ébahis qui se
jetèrent à quatre pattes pour les ramasser. On aurait dit des enfants
découvrant un merveilleux trésor. Plusieurs d'entre eux, n'en croyant pas leurs
yeux, mordirent les pièces pour s'assurer qu'elles étaient vraies.


- C'est mon cadeau de noces ! annonça-t-il. Deux
d'entre vous doivent aller chercher un prêtre, maintenant.


- Et qu'est-ce qui nous prouve que nous aurons
l'argent, une fois que tu auras épousé l'héritière ? objecta Baker.


- Il faut me croire sur parole. De mon côté, je
m'engagerai par écrit à verser la somme de mille livres à chacun d'entre vous.


- Ça a l'air correct ! lança l'un des bandits,
craignant que Baker ne refuse.


- Vous n'aurez rien, si vous ne vous dépêchez pas
de trouver un prêtre, rappela-t-il. Il y a une église un peu plus bas sur la
route, en tournant à gauche à la sortie du bois. Un prêtre vit dans la maison
d'à côté.


Deux hommes se dirigèrent aussitôt vers leurs
chevaux.


- Ramenez-le à cheval, leur conseilla le comte. Ça
gagnera du temps.


- Tu es un sacré organisateur ! remarqua sarcastiquement
Baker. D'où te viennent ces renseignements !


- J'avais tout prévu pour capturer cette
héritière. Mais vous m'avez doublé.


Baker sourit, visiblement satisfait.


- Quand il y a trop de chasseurs sur un même
gibier, autant réunir les forces, reprit le comte.


- Je ne suis pas contre le principe, admit Baker.


Le comte sortit de sa poche une feuille de papier,
puis s'avança vers Vanda et prit place à ses côtés sur le tronc d'arbre.


Leurs regards ne se croisèrent pas un seul
instant. Mais Vanda sentait frémir tout son être et était sûre qu'il
comprenait.


Il n'écrivit rien sur la feuille, se contentant
d'en relire pour lui-même le contenu. Puis il se leva et rejoignit Baker.


- J'avais prévu que cela vous conviendrait, dit-il
en la levant à la hauteur de ses yeux.


Baker prit connaissance des termes du "contrat".


- Ça me paraît correct, déclara-t-il finalement. Mais
je me demande toujours comment tu vas y arriver.


- Une fois qu'elle sera mon épouse, sa fortune
m'appartiendra légalement.


Baker hocha la tête.


- Et l'usage que j'en ferai ne regarde que moi,
ajouta le comte.


Baker étudiait encore scrupuleusement le papier
tandis que le comte poursuivait :


- Il serait plus sûr d'utiliser une banque à
Londres. Nous conviendrons d'un rendez-vous, disons d'ici trois ou quatre
jours.


Baker répugnait visiblement à se rendre à Londres.


Ils envisagèrent alors d'autres endroits de
rencontre. Mais ils ne tombaient jamais d'accord. Le comte s'opposait
systématiquement aux propositions de Baker.


Vanda comprit qu'il cherchait à gagner du temps.


La jeune fille guetta avec impatience le retour
des bandits avec le prêtre. Comme ils s'efforceraient d'aller le plus vite
possible et que l'église était proche, ils ne devaient plus tarder.


Mais elle se rappela alors que le vicaire était un
vieil homme. Ils le trouveraient certainement au lit et il mettrait un certain
temps à s'habiller et à les suivre.


Dans l'intervalle, le comte devrait entretenir
Baker et ne pas faillir... Y parviendrait-il ?


Pour l'instant, ils semblaient s'être mis d'accord
sur certains arrangements.


- Il ne nous reste plus qu'à attendre le vicaire,
déclara le comte. Cela me rappelle que j'ai apporté de quoi trinquer à mon
bonheur.


Des rires grossiers s'élevèrent parmi les hommes.
Il y eut des remarques dont Vanda ne comprit pas le sens, mais dont la
vulgarité ne faisait aucun doute.


Le comte se dirigea vers son cheval qui,
parfaitement dressé, n'avait pas bougé d'un pouce, broutant simplement l'herbe
alentour.


Il sortit deux des bouteilles des sacs de selle,
alla les poser au sol à côté de Baker, puis retourna chercher les deux autres.


- Le marchand qui m'a procuré ces merveilles
n'avait pas du tout envie de s'en séparer, remarqua-t-il d'un ton léger.


Les bandits saisirent aussitôt l'insinuation : ces
bouteilles avaient été volées sous la menace.


Ils éclatèrent de rire, lançant de grasses
plaisanteries sur la mésaventure du marchand.


- Je ne pouvais pas en transporter davantage,
s'excusa le comte. Mais nous avons là une demi-bouteille chacun, en comptant
bien sûr les deux gars qui sont allés chercher le prêtre.


- Y t'arracheront les yeux si tu les oublies !
plaisanta l'un des hommes.


Le comte ouvrit une bouteille et la tendit à
Baker. Ce dernier avala une large lampée... et sembla s'étouffer comme un
poisson hors de l'eau.


- Nom de Dieu ! s'exclama-t-il quand il put à
nouveau parler. Que diable as-tu mis dans cet alcool ? De la dynamite ?


- Le meilleur cognac français, entre autres... Et
sans payer la moindre taxe !


La bouteille passa de main en main. Les bandits
formèrent peu à peu un cercle autour du feu, que l'un d'eux ranima avec des
brindilles. Bientôt, des flammes s'élevèrent vers le ciel.


La première bouteille fut vide au bout de deux
tours.


Vanda voyait les yeux des hommes briller
étrangement sous la lueur de la lune. Ils se léchaient les lèvres après chaque
gorgée, pour ne pas perdre une seule goutte du breuvage.


Alors qu'ils allaient entamer la deuxième
bouteille, Vanda entendit des bruits de sabots. Elle avait du mal à croire
qu'ils avaient été aussi rapides.


Un moment plus tard, les chevaux apparurent dans
la clairière.


Le vieux vicaire chevauchait derrière ses ravisseurs,
vêtu de sa soutane. Il mit pied à terre, en réajustant machinalement son
surplis.


Comme s'il était déterminé à affirmer son
autorité, Baker s'avança vers lui d'un pas décidé.


- Bonsoir, prêtre. Je vois que vous avez accepté
d'unir ces deux jeunes gens par les liens sacrés du mariage.


Il parlait à son habitude d'un ton sarcastique.


- Je n'ai pas eu le choix, répondit calmement le
vicaire.


- La cérémonie peut se passer dans l'ancienne
chapelle, intervint le comte. Après tout, c'est un lieu sacré.


Le vicaire ne lui accorda pas même un regard, et
se dirigea dignement vers les ruines, passant entre les bandits qui n'avaient
pas pris la peine de se lever à son arrivée.


Les deux hommes qui l'avaient ramené attachèrent
leurs chevaux, puis saisirent la bouteille qu'un de leurs acolytes leur
tendait. Ils continuèrent de boire sans retenue tout en discutant. Mais la présence
du prêtre les avait tout de même poussés à baisser le ton, constata Vanda.


Le vicaire pénétra dans ce qui restait de la
vieille chapelle. Une partie de l'autel existait toujours, mais le toit s'était
effondré et il n'y avait plus une seule fenêtre.


Le vieil homme s'agenouilla parmi les décombres.


Le comte ôta son chapeau puis alla chercher Vanda
et l'entraîna par la main.


Debout devant l'entrée de la chapelle, ils
attendirent respectueusement.


Comme s'il avait senti leur présence, le prêtre
fit un signe de croix et se leva.


Ils s'avancèrent alors vers l'autel.


Se retournant, le prêtre s'adressa d'abord à
Vanda:


- Désirez-vous que ce mariage ait lieu ?


- Oui... oui.


Sa voix était à peine audible. Elle se sentait
soudain très intimidée. Tout se déroulait comme dans un rêve étrange, tandis
que son coeur battait à tout rompre. Le comte était en train de lui sauver la
vie !


Il tenait toujours sa main. La chaleur de ses
doigts serrant fermement les siens la rassurait. Bien qu'elle craignît encore
qu'on ne le démasquât, un petit frisson de bonheur la traversa.


Le vicaire posa une question au comte.


- John, répondit ce dernier.


Le prêtre n'avait pas emporté son livre de
prières, mais il connaissait par coeur le service et l'écourta.


- Répétez après moi : "Moi, John, je consens
à prendre Vanda pour épouse."


Le comte répéta lentement et solennellement les
mots de sa voix profonde.


- ... "jusqu'à ce que la mort nous sépare",
dit-il quelques instants plus tard.


Avait-il le sentiment de commettre un sacrilège en
jouant cette comédie ? songea Vanda.


Puis elle répéta elle aussi les paroles consacrées
:


- Moi, Vanda, je consens à prendre... John pour...
époux.


Le comte ôta sa chevalière et la lui passa au
doigt.


Il la sentit trembler à son contact, mais il
savait que ce n'était pas de peur.


Ils s'agenouillèrent, et le vicaire leur donna sa
bénédiction. Quand ce fut fait, il se retourna vers l'autel pour prier.


Durant l'office, les bandits avaient observé le
plus grand silence. Mais ils commençaient à s'impatienter maintenant.


- Embrasse la mariée, allez, ou on le fait à ta
place ! cria l'un d'eux.


D'autres cris s'élevèrent. Tous réclamaient avec
force un baiser, mais avaient de toute évidence du mal à articuler. L'alcool
commençait à agir...


Vanda les regardait fiévreusement, ne sachant
quelle attitude adopter, quand le comte l'enlaça soudain et la pressa contre
lui. La forçant doucement à pencher la tête en arrière, il s'empara de sa
bouche.


Conscient de sa terreur, il prit garde de
l'embrasser très délicatement.


Mais Vanda sentit que la passion l'étourdissait et
envahissait son coeur. Elle aimait le comte, et lui offrit toute son âme dans
ce baiser.


Les bandits se turent une seconde, puis hurlèrent
à nouveau.


Vanda ne comprenait rien à ce qu'ils disaient.
Elle avait seulement la sensation que les étoiles étaient descendues du ciel
pour les abriter tous deux dans un monde qui leur appartenait.


À l'instant où elle levait les yeux vers lui, des
bruits leur parvinrent de la forêt.


Baker, qui était resté plus sobre que les autres,
les entendit aussitôt.


Poussant Vanda à se coucher à terre, le comte se
plaça devant elle.


Baker tira un pistolet de sa ceinture, faisant feu
au hasard dans l'obscurité ; la balle atteignit seulement un arbre.


Un autre coup de feu retentit. Il vacilla et
s'effondra au moment où l'un de ses compagnons hurlait pour le prévenir.


Des soldats apparurent alors de tous côtés dans la
clairière, pointant leurs armes vers les bandits. Engourdis par l'alcool, ces
derniers n'arrivaient même pas à dégager leurs pistolets. Tandis que les
soldats les encerclaient, le commandant Lawson rejoignit le comte.


- Nous sommes venus aussi vite que possible,
milord.


- Exactement au bon moment, le félicita le comte.
Mais j'ai bien peur que vous ayez perdu le principal coupable...


Ils regardèrent le corps inerte de Baker. Son
manteau ouvert laissait entrevoir une tache rouge sombre au beau milieu de la
chemise.


- Il y a une prime de mille livres sur sa tête,
dit le commandant Lawson. Elle vous revient évidemment, milord.


- Je propose de doubler cette somme et de la
répartir entre vos hommes. Ils ont fait du très bon travail, avec la plus
grande diligence, malgré leur longue journée de manoeuvres.


Les yeux du commandant pétillaient de joie.


- C'est très généreux de votre part, milord. Mes
hommes se souviendront longtemps de ce jour, dit-il d'une voix vibrante
d'émotion avant de se diriger vers le vicaire qui se tenait toujours devant la
vieille chapelle.


Tandis que les deux hommes échangeaient une
chaleureuse poignée de main, le comte s'aperçut soudain qu'il n'avait pas
enlevé son masque.


Tout en s'en débarrassant, il les rejoignit.


- Merci mon père, dit-il au prêtre. Vous avez tenu
votre rôle à merveille. Mlle Charlton et moi-même vous rendrons visite demain.
Pour l'instant, il vaut mieux que je la ramène chez elle.


- En effet, acquiesça le vicaire. Le général doit
être fou d'inquiétude.


Voyant que Vanda était trop choquée pour parler à
quiconque, le comte l'entraîna rapidement vers les chevaux. Il la hissa sur
Kingfisher et, comme elle vacillait, monta derrière elle. Passant un bras
autour de sa taille, il la serra contre lui.


Vanda n'avait jamais éprouvé sensation plus
délicieuse...


En passant devant le commandant, qui s'entretenait
encore avec le vicaire, il lança :


- Merci pour le cheval que vous m'avez prêté ! Je
vous laisse le soin de le ramener à la caserne.


Après les avoir salués une dernière fois, il
s'engagea lentement sous le couvert des arbres. Peu après, ils atteignaient le
parc de Wyn Hall.


Là, à la surprise de Vanda, il s'arrêta.


- Vous sentez-vous bien ? demanda-t-il doucement.


La tête posée contre son épaule, elle se renversa
en arrière pour le regarder.


- Vous avez été merveilleux ! Vous m'avez sauvé la
vie !


- Je mériterais d'être fusillé pour ne pas m'être
rendu compte plus tôt du danger que vous couriez ! Comment n'ai-je pas pensé
qu'ils se retourneraient contre vous s'ils ne mettaient pas la main sur moi ?


- J'envisageais de... me suicider quand vous êtes
arrivé.


Il resserra son étreinte. Puis, comme si les mots
étaient impuissants à la rassurer, il se pencha vers ses lèvres. Il l'embrassa
et Vanda se sentit transportée au septième ciel.


Sa peur et son angoisse semblaient s'être
magiquement évanouies.


- Je... vous aime, je vous aime, murmura-t-elle,
frémissante.


- Moi aussi, et j'ai failli vous perdre ! Vanda
s'éveilla tard le lendemain matin.


Il lui avait été difficile d'aller se coucher, la
veille, alors qu'il y avait tant de choses à raconter à son père et à M.
Rushman.


Ces derniers, qui avaient attendu leur retour dans
la pire des angoisses, avaient évidemment voulu en savoir plus sur toute cette
aventure.


Vanda avait passionnément écouté le récit du
comte.


Après qu'elle avait quitté la caserne, il n'avait
pas tout de suite envisagé qu'elle pût être en danger. Il n'y avait pensé que
plusieurs heures plus tard, au retour du sergent-major.


Il n'avait pas imaginé une seconde qu'elle serait
assez téméraire pour traverser seule le parc. L'idée que les bandits
s'empareraient d'elle à sa place ne l'avait pas non plus effleuré.


Pendant qu'ils préparaient leur stratégie
d'attaque, le commandant Lawson avait déclaré :


- Je me suis gardé d'en parler devant Mlle Charlton,
mais Baker et sa bande ont causé de très graves dommages dans plusieurs de nos
hameaux.


Voyant que le comte l'écoutait avec la plus grande
attention, il avait poursuivi :


- Il n'y avait pas d'argent à prendre, et Baker
préfère l'argent à tout autre butin.


Il s'était interrompu un instant avant de conclure
sombrement :


- Ces monstres ont violé les jeunes filles et
assassiné les hommes qui essayaient de s'interposer.


- Je comprends pourquoi vous voulez à tout prix la
tête de ce Baker, avait remarqué le comte.


Ils avaient continué de travailler jusqu'au moment
où le comte avait su, presque aussi sûrement que s'il l'avait vu de ses yeux,
que Vanda était en danger.


Il l'avait trouvée pleine de charme et d'humour !
Et extrêmement belle aussi... Une sorte d'affinité semblait les lier. Peut-être
parce qu'ils se connaissaient depuis l'enfance.


Il avait l'impression étrange d'être proche de
Vanda au point de lire dans ses pensées, comme s'ils faisaient, d'une manière
qu'il ne s'expliquait pas, partie l'un de l'autre.


Tandis qu'il chevauchait à bride abattue en
direction de la maison du général, il s'était souvenu de l'histoire du
capitaine James Campbell. Comment il avait épousé de force sa captive...


Les plus grandes craintes s'étaient alors emparées
de lui.


Si les soldats n'arrivaient pas à temps, Baker
pourrait mettre le village à feu et à sang, et lui ou l'un de ses hommes
s'attaquerait sans aucun doute à Vanda. Et Dieu seul savait quelles atrocités
ils lui feraient subir !


Quand le général lui avait appris que sa fille
avait été enlevée, il s'était juré de la sauver, même s'il devait y laisser la
vie.


Comme à son habitude, face à l'adversité, il avait
gardé calme et maîtrise de soi. Une sorte de sixième sens le guidait toujours
dans les situations d'urgence.


Il avait envoyé le palefrenier chez le vicaire.
Une fois prévenu, celui-ci serait en mesure de jouer le rôle qu'on attendait de
lui.


Puis il avait quitté le général, l'exhortant à recommander
la plus grande prudence au commandant.


Vanda avait écouté le comte avec fascination. Lui,
et lui seul, avait trouvé la solution pour la sauver. Elle aurait volontiers
passé toute la nuit à entendre et réentendre le récit de son héros, mais elle
avait l'air si épuisé qu'il avait insisté pour qu'elle monte se reposer.


Il l'avait accompagnée jusqu'à la porte de sa
chambre. Là, il l'avait prise dans ses bras et l'avait embrassée jusqu'à ce
qu'elle sente sa tête tourner.


- Dormez bien, ma chérie, avait-il murmuré. Vous
êtes en sécurité maintenant. Demain, nous aurons tout le temps de nous voir.


Il l'avait embrassée à nouveau, puis lui avait
ouvert la porte et l'avait doucement refermée derrière elle.


Le coeur battant à tout rompre, elle avait écouté
ses pas s'éloigner dans l'escalier. Puis, elle avait pleuré. Des larmes
d'intense bonheur...


À présent, le soleil brillait, et Vanda se sentait
plus heureuse qu'elle ne l'avait jamais été.


Elle s'habilla en hâte, choisissant sa plus belle
robe pour plaire au comte. Devrait-elle mettre plutôt sa tenue d'équitation et
le rejoindre à Wyn Hall ?


Ce fut alors qu'elle se demanda pour la première
fois s'ils étaient vraiment mariés. La cérémonie n'avait-elle été qu'une
mascarade destinée à piéger les bandits ?


"Je l'aime, songea-t-elle. Mais pourquoi
m'aimerait-il en retour ? Nous nous connaissons à peine..."


Elle eut soudain l'impression de sortir d'un rêve,
un rêve magique, trop beau pour se réaliser dans le monde réel.


Et, comme pour confirmer ses doutes, elle se
souvint de l'issue du mariage entre l'héritière et le capitaine Campbell : il
avait été annulé par proclamation royale.


Le ciel sembla soudain s'obscurcir.


Elle s'était imaginé que leur mariage était légal
et que le comte l'avait embrassée par amour. Mais n'importe quel homme, après
une telle aventure, l'aurait embrassée de joie. Ce mouvement prouvait seulement
qu'il était heureux d'avoir si bien mené son action.


Plus elle réfléchissait, plus sa naïveté et sa
présomption lui semblaient flagrantes.


La tête basse, elle descendit au rez-de-chaussée.
Il était trop tard pour demander un petit déjeuner, mais de toute façon elle
n'aurait rien pu avaler.


La maison baignait dans un silence total, puisque
son père devait être à son bureau.


Elle entra dans le grand salon. Les rayons du
soleil pénétraient à flots par le balcon. Et pourtant, Vanda avait l'impression
d'être plongée dans un épais brouillard, un univers obscur où chacun de ses pas
la perdait un peu plus.


Que pouvait-elle faire ? Que pouvait-elle dire à
l'homme qu'elle aimait déjà plus que sa vie ?


Elle ne voulait surtout pas le piéger, l'obliger à
subir une union qu'il ne souhaitait pas.


Des dizaines de femmes avaient sans doute dû s'y
employer, à Paris comme à Londres. Mais elle ne faisait pas partie de cette
sorte d'intrigantes prêtes à tout pour conclure un beau mariage.


Elle serait très claire avec lui : s'il souhaitait
retrouver sa liberté, elle ne s'y opposerait en aucune façon.


 


À Wyn Hall, le comte fut matinal, comme à son
habitude. Sur les champs de bataille, il avait appris à se contenter de peu de
sommeil.


La veille, il avait pris Kingfisher pour rentrer,
puisque celui-ci était déjà sellé et qu'il se faisait très tard.


Quand il était arrivé chez lui, après sept années
d'absence, le valet de garde s'était dépêché d'aller réveiller Buxton.


Ce dernier avait bondi du lit. Quelques minutes
plus tard, impeccable dans son habit de majordome, il s'était présenté devant
le comte avec sa retenue et son flegme coutumiers.


- Je regrette de n'avoir pas été là pour vous
accueillir, Milord. Mais nous ne vous attendions plus, à cette heure.


- Ne vous excusez pas, Buxton. Une curieuse
aventure m'a retardé. Vous en entendrez sans doute parler des centaines de fois
à l'avenir, mais sachez que je viens juste d'aider l'armée à capturer la bande
de Baker. J'ai aussi appris que ces bandits avaient établi pendant plusieurs
jours leurs quartiers dans l'aile ouest.


Buxton souhaita évidemment connaître les détails
de l'histoire. Puis, s'inquiétant que son maître n'ait pas dîné, il fit
réveiller le chef et deux serviteurs.


Il était près de trois heures du matin quand le
comte regagna enfin sa chambre et sombra dans un profond sommeil.


À présent, tandis qu'il descendait l'escalier, ses
pensées étaient tournées vers Vanda. Il décida de lui rendre visite tout de
suite après le petit déjeuner. Ce serait aussi l'occasion de lui ramener
Kingfisher et de récupérer ses chevaux.


En passant devant les fenêtres de l'entrée, il
aperçut une chaise de poste dans la cour. Un valet s'y précipita et revint avec
une lettre.


Un coup d'oeil sur l'écriture lui suffit pour en
connaître la provenance. Il prit le temps d'aller s'installer dans la salle à
manger et de se servir une tasse de café avant de la lire.


Pourquoi Caroline l'avait-elle envoyée par chaise
de poste ? C'était un moyen de communication très coûteux, habituellement
réservé aux urgences.


Il eut bientôt la réponse.


Caroline l'informait qu'elle avait prévu une
grande réception à Wyn Hall, pour le week-end suivant. Comme elle le lui avait
déjà précisé, le prince-régent se ferait un plaisir d'y assister. La lettre se
poursuivait ainsi :


"J'espère que vous ne serez pas en colère
contre moi, très cher Neil, mais j'ai annoncé à son Altesse que nous étions
secrètement fiancés. Il a promis de n'en parler à personne."


 


Le comte fixa un moment le vide, les yeux noirs de
colère. Puis il éclata de rire et jeta la lettre sur la table.


Il avait trouvé la réponse à son problème en
résolvant celui de Vanda.


Il était libre maintenant !


Hier, craignant de la perdre, il n'avait pensé
qu'au moyen de la sauver. Pas une seconde l'idée que Caroline ne représentait
plus une menace ne l'avait effleuré. En fait, il ne lui avait pas accordé une
seule pensée.


Aujourd'hui, il était amoureux et marié à l'élue
de son coeur ! La moindre réception à Wyn Hall était exclue tant que sa lune de
miel ne serait pas achevée !


Il allait immédiatement écrire au régent ce qui
s'était passé. Son Altesse Royale serait enchantée d'avoir la primeur de
l'information.


Bien que le comte détestât la publicité, il ne
pourrait empêcher que la nouvelle de cette capture ne défraye la chronique.
Qu'il le veuille ou non, il serait porté au rang de héros national.


Et son union si romanesque avec Vanda, dans les
ruines d'une ancienne chapelle, ferait palpiter le coeur de toutes les femmes.


Quoi que puisse dire Caroline, plus personne ne l'écouterait.


Après avoir écrit au régent, il remit la lettre à
l'un de ses valets, qui l'apporterait à Carlton House. Il fit ensuite seller
Kingfisher et se mit en route pour la maison du général.


Il avait toujours adoré son domaine, mais en avait
oublié la splendeur. Le parc était vraiment magnifique sous le soleil. Les
fleurs printanières, les canetons sur le lac, les corneilles nourrissant leurs
petits au sommet des arbres... tout semblait lui dire qu'il commençait une
nouvelle vie. Une existence bien différente de celle qu'il avait connue ces
dernières années, pleine de souffrances et de dangers.


Arrivé chez le général, il laissa Kingfisher à
l'écurie et entra dans la maison sans s'annoncer.


Il pressentait que Vanda serait dans le grand
salon. Et c'est effectivement là qu'il la trouva, debout devant la fenêtre, sa
superbe chevelure brillant comme une cascade d'or sous le soleil.


Elle ne l'entendit pas entrer, ni s'approcher, et
ne se retourna que lorsqu'il fut à sa hauteur.


Il crut d'abord voir des étoiles étinceler dans
ses yeux. Puis ses paupières battirent et elle fit une révérence.


- Avez-vous passé une bonne nuit ? demanda-t-il
d'une voix grave.


- J'étais très... fatiguée. Je suppose qu'il en
était de même pour vous.


- Oui, mais j'étais aussi très heureux. Vous étiez
sauve et c'était tout ce qui comptait.


Vanda détourna le regard.


- Je vous suis vraiment très reconnaissante de...
m'avoir sauvée. Mais je suis sûre qu'il vaut mieux que personne ne sache...
comment vous l'avez fait.


- Je ne comprends pas...


- Je ne parle pas de la manière dont vous avez
piégé les bandits, mais de... notre mariage.


Elle butait sur les mots et ses joues étaient
roses de confusion.


- En avez-vous honte ?


- Non... bien sûr que non. C'était un moyen très
ingénieux de me venir en aide, mais cette union est... illégale.


- Je ne vois pas pourquoi ! La cérémonie s'est
déroulée dans un lieu sacré. Mon nom de baptême est John, et comme nous
dépendons de la même paroisse, nous n'avions pas besoin d'une autorisation.


Vanda prit une profonde inspiration.


- Mais... mais vous voulez être libre.


Le comte sourit.


- Je n'ai jamais dit cela.


- Vous me connaissez à peine.


- Depuis dix-huit ans, si je ne me trompe. Et il
existe une raison plus importante que le temps.


- Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle avec
curiosité.


- Que vous êtes exactement la femme dont je rêvais
pour s'occuper de Wyn, et de moi bien sûr.


Elle l'interrogea du regard, comme si elle ne
pouvait croire ce qu'elle venait d'entendre. Alors il la prit dans ses bras.


- Êtes-vous si pressée de vous débarrasser de moi
?


- Je vous aime, murmura Vanda. Mais je suis sûre
aussi que beaucoup d'autres femmes seraient... un meilleur parti pour vous.


Il eut un rire à la fois ravi et plein de douceur.


- Comment pouvez-vous être si modeste ? La première
fois que je vous ai vue, il y a seulement un jour de cela ?, j'ai pensé que
vous étiez la femme la plus désirable du monde.


- Vous l'avez vraiment pensé ?


- Je vous le jure sur ce que j'ai de plus sacré, dit-il
en la serrant plus fort contre lui. Je suis tombé amoureux de vous sans le
savoir... jusqu'au moment où j'ai cru que je vous avais perdue.


- Oh, Neil !


Ils se dévoraient des yeux, leurs regards
brûlaient d'amour. Puis, doucement, le comte se pencha pour l'embrasser.


Il le fit très tendrement et reçut en retour tant
d'innocente douceur qu'un désir plus brûlant que jamais s'empara de lui.


Son baiser se fit plus insistant, plus exigeant,
les laissant tous deux à bout de souffle.


- Si vous essayez de m'échapper, je vous jure que
je vous emprisonnerai pour toujours, murmura-t-il.


- C'est ce que je souhaite le plus au monde.


- Je suis un bandit de grand chemin qui ne veut
que votre coeur pour butin. Je vous ordonne de me le livrer, si vous tenez à la
vie !


- Il est à vous. Il l'a toujours été. Je vous
adore depuis ma plus tendre enfance.


- Alors aimez-moi toujours, car j'ai besoin de
vous. Sans vous, mon existence ne peut plus avoir de sens.


Il l'embrassa à nouveau et avec tant de fougue
qu'ils en restèrent étourdis et s'affaissèrent sur le sofa.


Comblée, Vanda posa la tête contre son épaule.


- Puisque vous êtes ma femme, je vous ramène avec
moi à Wyn Hall, déclara le comte. Et, si vous le voulez, nous irons dès demain
inspecter mes autres propriétés dans la région.


- Tous les deux..., seuls ?


- Nous sommes en lune de miel, mon amour.
Personne, non, personne, ne nous dérangera jusqu'à notre retour.


- Vous avez beaucoup à faire à Wyn Hall.


- J'en suis conscient, mais il est encore plus
important que je fasse connaissance avec mon épouse. Vous passerez toujours
avant tout, ma chérie.


Vanda lui sourit, rayonnante de bonheur. Puis une
ombre passa sur son visage.


- Votre famille... ne sera-t-elle pas déçue de
votre choix ?


- Au contraire. Ils seront enchantés. La grande
majorité connaît et admire votre père. Quant à votre mère, je crois pouvoir
l'affirmer qu'ils l'aimaient beaucoup.


Il l'embrassa sur le front avant d'ajouter :


- Nous fonderons la plus belle des familles.


Vanda rougit et cacha son visage au creux de son
cou.


- J'ai toujours pensé... qu'il était triste d'être
enfant unique, comme vous et moi.


Nous aurons beaucoup d'enfants et transformerons
l'aile ouest en une immense nursery. Ainsi, plus aucun bandit de grand chemin
ne pourra s'y installer.


- Taylor m'a dit qu'ils sont venus ici pour cacher
leur butin, se souvint Vanda.


- Nous irons voir s'il y a quelque chose. Mais,
comme le commandant Lawson l'a dit, Baker n'était intéressé que par l'argent.


Il la serra un peu plus contre lui.


- De toute façon, ce butin, si nous le retrouvons,
ira au profit des blessés de guerre. Ils ont été renvoyés chez eux sans même
une pension !


- Je savais que cela vous rendrait furieux.


- J'ai l'intention de soulever ce problème à la
Chambre des lords.


Il lui déposa un baiser sur le bout du nez avant
de poursuivre :


- Et je suis sûre, ma chérie, que vous trouverez
des idées pour réunir des fonds d'aide aux plus démunis.


- Je ferais n'importe quoi pour vous,
murmura-t-elle. J'aimerais tant vous être utile dans tout ce que vous
entreprendrez.


- Vous serez partout et toujours à mes côtés, et
vous m'aimerez. Voilà mon plus grand projet d'avenir !


- Il sera facile à réaliser, je vous aime et ne
cesserai jamais de vous aimer, de vous le répéter. Je vous aime, je vous
aime...


- Si vous le dites encore...


Il s'empara de ses lèvres avec ferveur, pressant
Vanda de plus en plus fort contre lui. Il n'avait jamais désiré une femme avec
autant de passion. Parce qu'il n'avait jamais connu de femme comme elle.


Vanda était la perfection et la pureté réunies. Il
tuerait quiconque oserait la toucher !


- Vous êtes à moi, à moi !


Il la parcourait de baisers, exigeant toujours
plus. Mais Vanda ne craignait plus cet élan que l'amour excusait, union sacrée
de deux êtres ne formant plus qu'un.


- Je vous aime, je vous aime, murmurait-elle
inlassablement.


Leur amour ne s'éteindrait jamais, mais ne ferait
que croître au fil du temps. Car ils ne pouvaient s'en défendre, et devaient se
rendre à lui, comme on se rend à une volonté de Dieu.
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