
        
            
                
            
        

    



NOTE
DE L'AUTEUR


 


Sous une apparence charmante, les Hongrois sont
des êtres passionnés, romantiques et farouches. L'intensité et la force de
leurs sentiments modèlent leur caractère et leur conception de la vie.


Pour le profane, ils sont un peuple
déconcertant. Ils possèdent le don du divertissement et des amitiés tenaces.
Bien que d'un naturel nonchalant, rien ne peut plus les arrêter dès lors qu'ils
se sont réveillés.


Un Magyar est capable de tout pour une cause
politique ou nationale. L'amour de son pays imprègne tout son être et peut, le
cas échéant, le conduire au sacrifice suprême. La musique, comme l'amour, coule
dans ses veines et celle des Tziganes trouble l'âme des hommes depuis des
générations.


La csardas, danse typique des cabarets, a vu le
jour au XIXe siècle. La beauté, la folie, la passion dévorante, l'indicible
mélancolie, l'amour et la fureur tziganes sont tout entiers contenus en elle.


Dans le monde paysan, on juge que la magie
noire des Tziganes est, en cas de réel besoin, beaucoup plus puissante que les
pouvoirs surnaturels revendiqués par les prêtres...
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Tout en longeant le couloir qui la menait vers
un escalier secondaire, la princesse Thea fredonnait. Tandis qu'elle descendait
les marches, elle se disait qu'il était fâcheux que la partie la plus
attrayante du palais fût réservée aux réceptions royales. Elle aimait les
dorures et la balustrade de cristal du grand escalier. Elle appréciait les
tableaux qui recouvraient les murs ainsi que les somptueuses cheminées de
marbre sculptées par des artisans italiens. On devait à son arrière-grand-père
d'avoir fait de ce château l'un des plus imposants palais des Balkans.


La princesse n'avait jamais douté qu'il ait trouvé
là une compensation à la relative insignifiance d'un pays si petit.
Fréquemment, elle pensait qu'il avait souffert d'un complexe d'infériorité. Il
avait toujours tenu à s'entourer de l'apparat et de la magnificence qui
allaient de pair avec la monarchie.


Il avait tenté de faire partager ses
conceptions à ses petits-enfants ; c'est ainsi qu'à son baptême, la princesse
Thea avait été prénommée Sydel Niobe Anthea. Mais, dès qu'elle avait su parler,
elle avait refusé ce nom qui emplissait la bouche et se reconnaissait dans «
Thea ». Ce prénom lui allait bien et personne dans sa famille ne l'avait jamais
appelée autrement.


Elle entra dans la petite salle à manger. La
pièce, très agréable quoique sans prétention, accueillait le soleil du matin.


Elle trouva son frère Georgi en train d'y
prendre son petit déjeuner. Celui-ci leva les yeux lorsque sa sœur entra et
dit:


— Tu es en retard !


— Oui, je sais, répliqua Thea, mais il faisait
si bon ce matin et Mercure a sauté tous les obstacles comme s'il avait des
ailes !


Elle se servit de l'un des plats qui, sur le
buffet, composaient un véritable petit déjeuner anglais.


Son père, le roi Alphée de Kostas, avait passé
une grande partie de sa jeunesse en Angleterre. Il était en fait diplômé de
l'université d'Oxford. C'est pourquoi il avait adopté nombre d'habitudes
britanniques, tenant à ce que ses enfants parlent anglais. Cela n'avait pas été
difficile pour Théo et Georgi qui avaient appris les langues de tous les pays
balkaniques avoisinants. Un jour, Georgi avait dit que, comparée à certaines
d'entre elles, la langue anglaise faisait figure de dessert !


Thea vint s'asseoir à la table, pensant encore
à sa chevauchée matinale. Alors qu'elle prenait son couteau et sa fourchette,
elle dit :


— Au fait, il faudrait rehausser les obstacles.


— Je sais, répondit son frère, mais il vaudrait
mieux que tu t'en occupes.


— Pourquoi moi ?


— Je m'en vais demain.


— Tu t'en vas ? s'exclama Thea. Mais pourquoi,
et où donc?


Georgi regarda par-dessus son épaule et
répondit :


— Il se trouve que je m'en vais à Paris. Tu
n'en diras rien à mère ! Elle pense que je vais rendre une visite
semi-officielle à l'Armée française.


— Tu vas encore à Paris ? Je ne comprends pas
pourquoi tu ne restes pas ici.


— C'est très simple : Paris est une ville
extrêmement distrayante et les femmes y sont fantastiques ! rétorqua Georgi en
souriant.


Thea le fixait du regard.


— Tu veux dire que tu vas à Paris uniquement
pour t'amuser ?


— C'est tout à fait cela !


— Et tu y vas... seul ?


— Je ne resterai pas seul très longtemps !


— Emmène-moi... avec toi ! S'il te plaît,
emmène-moi avec toi ! supplia Thea.


— Et tu imagines que mère serait d'accord !
railla Georgi.


— Mais... nous pourrions par exemple... lui
dire... que je resterai avec une de tes amies.


— Mère ne le permettra certainement pas !


— Pourquoi pas ?


— Parce que mes amies sont très séduisantes et
attirantes certes, mais elles ne sont certainement pas une bonne fréquentation
pour une princesse bien élevée !


Thea fulmina :


— Pourquoi ne suis-je pas un garçon !


— Tu rencontreras beaucoup d'hommes qui seront
ravis que tu sois une femme !


Thea le regarda avec dérision.


— Des hommes ? Lesquels puis-je donc voir,
sinon de vieux courtisans presque au bord de la tombe ?demanda-t-elle.


Son frère se versa à nouveau du café et
continua :


— Tu as raison. Mais à propos, père est en
train de s'occuper de ton mariage. Il m'en a parlé hier soir.


— Mon... mariage ? répéta-t-elle doucement un
peu stupéfaite.


— Tu as dix-huit ans, lui dit Georgi, et père
pense que tu dois accroître la puissance de notre pays par une alliance avec
l'un de nos voisins les plus prestigieux.


— Et qui ? demanda brusquement Thea.


— Il semblerait qu'il s'agisse du roi Otho de
Kanaris.


Il y eut un silence pétrifiant puis Thea
demanda :


— Est-ce que... tu es... sérieux ?


— Apparemment, il n'y a personne d'autre.


— Mais... il est vieux... beaucoup plus vieux
que... père !


— Son pays est deux fois plus grand que le
nôtre.


— Mais... comment pourrais-je épouser un vieil
homme comme lui ? C'est impossible. La dernière fois que je l'ai vu... il avait
les cheveux et la barbe... entièrement blancs!


— Je sais que c'est extrêmement délicat pour
toi, reconnut son frère, mais, tu dois absolument épouser quelqu'un !


— Je... je veux épouser quelqu'un de jeune...
quelqu'un dont je serai... amoureuse.


Georgi tenta de la raisonner.


— Thea, comme moi tu sais que notre sang royal
nous oblige à prendre ce que l'on nous impose ; penser d'abord à notre pays et
ensuite à nous !


— Si c'est ce que tu penses réellement,
pourquoi ne te maries-tu pas alors ? lui demanda Thea.


Il y eut un silence. Son frère renchérit :


— Je sais que cela arrivera un jour, et père
est déjà en train de chercher quelqu'un. Elle sera sûrement pure, grosse et
horriblement insignifiante !


Il parlait avec froideur et ajouta:


— C'est pour cela que je veux aller à Paris.
J'ai envie de m'amuser tant qu'il en est encore temps !


Les paroles de Georgi se faisaient plus dures
et Thea murmura :


— Devrai-je... réellement... l'épouser?


— Tu connais la réponse...


— Mais il y a sûrement... quelqu'un de... mieux
que le roi Otho !


— C'est ce que j'ai dit hier soir à père,
répliqua Georgi, mais il m'a fait remarquer que pratiquement chacun de nos
voisins était soit marié avec six enfants, soit veuf comme le roi Otho, soit
misogyne comme le roi Arpad.


—
Qu'est-ce que cela veut dire,
misogyne ?demanda Thea.


—
Un homme qui déteste les
femmes, répondit son frère. Cela arrive souvent lorsqu'un homme a une très
grosse déception sentimentale qui le rend cynique et aigri.


—
Mais... il doit bien y
avoir... quelqu'un... d'autre ! dit Thea désespérément.


—
Je suis désolé, ma chérie, dit
Georgi, mais nous avons étudié toutes les possibilités avec père, et cela n'a
rien donné.


—
C'est injuste ! dit Thea en
sanglotant. Je ne... l'épouserai pas ! Je... refuserai !


Elle parlait avec détermination. Elle savait,
au plus profond de son cœur que, s'il n'y avait pas d'autre solution, elle
ferait quelque chose. Elle était parfaitement consciente de l'obsession de son
père à vouloir améliorer, à tout prix, le statut de Kostas. Tout ce qu'elle
pourrait lui dire serait parfaitement inutile.


Elle regarda fixement son frère Georgi, et des
larmes apparurent dans ses yeux quand elle implora:


— Aide-moi... Georgi... s'il te plaît...
aide-moi !


— J'aimerais tellement, répondit-il, mais je suis
dans la même situation que toi ! J'aurai vingt-deux ans le mois prochain et
père m'a dit que je devrai me marier l'année prochaine et envisager d'offrir
des héritiers au trône.


Thea quitta la table.


— Tout cela... me rend... malade !


Elle alla vers la fenêtre et regarda le jardin
émaillé de mille fleurs printanières. Mais ce qu'elle percevait en fait,
c'étaient les traits du visage du roi Otho, ses cheveux blancs clairsemés sur
son crâne. Elle n'avait jamais imaginé, jamais pensé un seul instant qu'elle
devrait épouser un tel homme.


Elle avait été tellement seule lorsque Georgi
était à l'école et ensuite à l'armée, qu'elle lisait des contes de fées ; elle
y croyait et ils faisaient partie de son existence.


Un jour, elle avait rêvé qu'un prince, grand et
beau, entrait dans sa vie. Ils tombaient amoureux et se mariaient. Il
comprendrait ce que signifiaient pour elle la beauté de son pays, les hautes
montagnes avec leurs sommets enneigés qui entouraient Kostas, la rivière
argentée qui se faufilait le long de la vallée et embellissait les pâturages
verdoyants.


Kostas était situé à la frontière sud de la
Hongrie. Les paysans étaient pauvres mais avaient toujours des fruits et des
légumes, et la peau des femmes était d'une douceur insoupçonnée. Leur sang
avait été mêlé au cours des siècles et nombre d'entre elles avaient une chevelure
rousse, particularité du peuple hongrois. Thea avait les cheveux roux, d'un
brun-roux moins sombre que celui qu'on rencontrait en Autriche. C'était plutôt
un mélange de sang et de feu qui ressemblait au chatoiement des flammes sous
l'éclat du soleil. Ses yeux ne pouvaient être que verts. Lorsqu'elle était
triste, on pouvait presque y apercevoir des nuances noires, violettes.


Elle ne savait pas que son frère la regardait.
Il était en train de se rendre compte que Thea était devenue très belle, et le
deviendrait encore davantage au fil des jours.


C'était vraiment fâcheux qu'il n'y eût pas
d'autre prétendant que le roi Otho mais, malheureusement, il en était ainsi. En
réalité, il avait fait tout ce qu'il pouvait. Il avait insisté auprès de son
père jusqu'à ce que le roi, exaspéré, lui ait dit : 


— Ne sois pas plus sot que tu n'en as l'air !
Nous ne sommes pas assez puissants pour être considérés comme les personnages
royaux des grands pays !


Sa voix s'était ternie et il avait ajouté:


— De plus, Thea ne possède pas une dot assez
importante pour pouvoir les attirer !


C'était un point douloureux pour son père de ne
pas posséder tout l'argent qu'il désirait et Georgi en était conscient. Il
avait une ambition dévorante. Il avait dépensé des sommes colossales pour
construire le palais et aménager les jardins. Il avait également habillé sa
petite armée de magnifiques uniformes et l'avait dotée de mitraillettes très
perfectionnées qui n'avaient jamais servi.


Georgi savait qu'ils devraient toujours se
battre pour joindre les deux bouts, à moins qu'ils ne trouvent de l'or dans la
montagne ou des perles dans la rivière.


Il avait donc la certitude que son père
désirait lui trouver une princesse ayant beaucoup d'argent. Peu lui importait
qu'elle soit grosse ou maigre, laide ou belle ; si elle avait une jolie dot, il
devrait l'accepter. C'était l'idée d'être uni à une telle femme qui le faisait
fuir à Paris.


Là-bas, les fascinantes courtisanes étaient
peut-être dispendieuses mais, au moins, elles savaient comment distraire un
homme.


Il se souvenait que tout avait été vraiment
délicieux la dernière fois et il savait que d'adorables filles de joie
l'accueilleraient à bras ouverts, non seulement parce qu'il était un prince ou
qu'il pouvait les payer facilement, mais surtout parce qu'il était extrêmement
beau. En outre, les hommes du royaume de Kostas avaient la réputation d'être
des amants séduisants et d'excellents cavaliers. Cela faisait partie de
l'héritage hongrois.


Georgi se leva et s'avança vers sa sœur. En
l'entourant de ses bras, il lui dit :


— Courage, ma chérie ! Lorsque nous serons tous
les deux mariés, je trouverai une excuse pour t'emmener à Paris, ou peut-être
en Angleterre.


Thea l'écoutait et il ajouta:


— Une femme mariée est beaucoup plus libre
qu'une jeune fille.


— Je veux... partir avec toi... maintenant.


— J'aimerais pouvoir t'emmener, répondit
Georgi, mais je crois que tu serais un peu choquée, et cela m'ennuierait
beaucoup !


Thea acquiesça. Puis elle rajouta d'une voix
douce :


— Crois-tu... que père... fera quelque chose...
pendant ton absence ?


— Je ferai tout pour l'en dissuader, lui promit
Georgi. D'autant plus qu'il aurait ainsi un très bon prétexte pour écourter mon
voyage.


Thea soupira profondément.


— Oui... bien sûr...


— Tu dois t'amuser tant que tu le peux,
rehausser les obstacles et faire encore du cheval sans devoir être accompagnée.


Thea eut le souffle coupé.


— Est-ce que tu veux dire que... si je me
marie... je devrai avoir... derrière moi une dame de compagnie ou un aide de
camp ?


Georgi ne répondit pas mais elle connaissait la
réponse. Une fois devenue reine, évidemment, elle serait gardée comme une
prisonnière. Il y avait un manque de personnel au palais. C'est pourquoi elle
avait été autorisée à se promener seule à cheval dans le parc sans avoir en
permanence un valet à ses côtés.


Il était convenu qu'elle ne devait pas dépasser
les limites du parc. Elle pouvait alors être seule, penser, et parler à Mercure
sans être dérangée.


Elle commença alors à comprendre qu'il serait
horrible de ne plus pouvoir être seule.


Ce serait différent, pensa-t-elle, si elle
pouvait monter à cheval avec quelqu'un qu'elle aime, à qui elle puisse parler.


Dans ses contes de fées, l'homme dont elle
rêvait, son prince charmant, était toujours un excellent cavalier. Ils auraient
des chevaux si beaux, si intelligents et si rapides que jamais personne ne
pourrait les suivre. Ils partiraient seuls à cheval, vers un horizon toujours
plus inaccessible.


En pensant au roi Otho, elle avait la
quasi-certitude qu'il n'était pas un bon cavalier. En tout cas, pas l'un des
meilleurs.


Elle était également persuadée qu'il ne saurait
transgresser les règles du protocole. Elle, au contraire, avait toujours essayé
de ne pas écouter ce que lui disaient ses gouvernantes : « Une princesse ne
doit pas faire ceci, une princesse ne doit pas faire cela ! Vous devez toujours
vous souvenir, Votre Altesse Royale, que vous êtes une princesse ! »


Maintenant, elle avait la certitude que son
mari lui parlerait en ces termes. Ce serait exactement pareil, sauf qu'il lui
dirait : « Une reine ne fait jamais ce qui lui plaît. »


Comme si Georgi avait deviné ses pensées, il la
serra contre lui et dit :


— Il faut que je parte maintenant. Je dois
accompagner père au défilé qui sera exactement le même que celui de la semaine
dernière et celui de la semaine précédente !


— Mais demain tu seras libre ! lui dit Thea.


— Dieu merci pour cette grâce ! rétorqua son
frère, même si elle est très éphémère.


Il sortit de la petite salle à manger mais Thea
ne le suivit point.


Elle regardait par la fenêtre comme une aveugle
et tout son être exprimait son horreur.


Lorsqu'elle arriva enfin dans la pièce où son
professeur de musique l'attendait, son visage était blême.


Depuis l'âge de dix-huit ans, elle n'avait plus
de gouvernante. Elle avait cependant à sa disposition des professeurs qui
n'habitaient pas le palais, mais avec lesquels elle continuait ses études.


Son préféré était son vieux professeur de
musique. Il avait été très connu partout en Europe avant de prendre sa
retraite. C'était la reine qui avait parfaitement compris qu'il était le
professeur qui convenait véritablement à sa fille.


Il enseigna à Thea comment s'exprimer dans sa
façon de jouer et, dans les compositions qu'elle écrivait, elle essayait de
faire ressortir de sa musique toute la beauté qui faisait battre son cœur. Elle
écoutait les oiseaux, puis, au piano, faisait rejaillir leur allégresse.


Lorsqu'elle entra dans la pièce, le professeur
était assis au piano. Il jouait une valse douce, langoureuse, extrêmement
romantique. Et Thea, en un éclair, pensa au prince charmant qu'elle
rencontrerait peut-être un jour. Mais, pour l'heure, la réalité était autre...


Son professeur la salua et elle s'assit au
piano.


Elle commença alors à interpréter la terreur,
la misère et la révolte qui germaient en elle en pensant à ce qui l'attendait.


 


Ce fut seulement dans la soirée que Thea reçut
un message de son père. Son principal aide de camp, un homme d'une cinquantaine
d'années qui était à son service depuis fort longtemps entra dans le salon et
lui dit:


— Sa Majesté m'a chargé d'informer Votre
Altesse Royale qu'elle désirait vous voir dans son bureau.


Thea était en train de lire et pensa alors que
son destin allait se jouer. Elle n'avait cessé de prier pour que son père
attende le retour de Georgi qui peut-être lui parlerait. Elle s'était
raccrochée à cet espoir et à la confiance qu'elle portait à son frère.


Le roi était toujours impatient, et elle savait
qu'il voudrait tout arranger au plus vite. « Avant que je ne comprenne ce qui
se sera passé, pensa-t-elle, je serai conduite devant l'autel et mariée. »


Oserait-elle dire à l'aide de camp qu'elle était
trop fatiguée et souffrante pour se conformer aux exigences de son père ? Mais
elle savait que demain, elle ne pourrait peut-être pas monter à cheval si elle
agissait ainsi. Mercure l'attendrait, et elle pensa alors que seul son cheval
pouvait comprendre ce qu'elle ressentait.


— Je dois également vous faire savoir, Votre
Altesse Royale, ajouta l'aide de camp, que le prince Georgi a changé d'avis au
dernier moment et qu'il a décidé de partir pour Paris ce soir même.


— Vous... vous voulez dire... qu'il est déjà
parti ? demanda Thea avec stupéfaction.


— Son Altesse Royale a juste eu le temps
d'attraper l'express. Il m'a chargé de vous dire au revoir.


Sans en avoir été informée, Thea savait
parfaitement ce qui s'était passé. Georgi avait demandé à son père de ne rien
faire à propos du mariage avant son retour. Le roi avait refusé et son frère
était parti. Elle savait qu'il ne pouvait supporter les scènes et encore moins
les récriminations.


Il avait donc choisi la facilité mais elle ne
l'en blâmait pas. Au fond, il avait juste accepté l'inévitable.


Lentement, elle posa son livre et se leva.


— S'il vous plaît, dites à Sa Majesté que je
serai dans son bureau dans quelques minutes.


L'aide de camp s'inclina et quitta la pièce.
Thea se dirigea vers un miroir serti d'un cadre d'or et agrémenté de Cupidons.


Elle fixa son image. Puis elle dit à voix haute
: « Miroir, dis-moi la vérité. Aide-moi et dis-moi ce que je dois faire ! »


Elle espérait presque que le miroir lui
répondrait mais elle n'obtint que sa propre image : un petit visage ovale, un
petit nez droit, et ses grands yeux verts. Les derniers rayons du soleil
couchant transformaient ses cheveux en flammes d'or, chatoyantes.


Le bureau de son père était une pièce très
claire. Le roi possédait d'énormes fauteuils en cuir, très confortables. Le
sofa était aussi moelleux qu'un lit de plumes et il était très agréable
d'écrire sur son grand bureau.


Les tableaux qui ornaient la pièce étaient tous
des portraits de ses ancêtres. Leurs cadres dorés étaient rehaussés d'une
couronne.


Il y avait également des vases chinois très
finement décorés que le roi affectionnait particulièrement. L'un d'eux faisait
ressortir le pourpre et le blanc d'une composition de lilas et de seringa.


La pièce dissimulait dans son ensemble les
différentes facettes du caractère du père de Thea.


Assis à son bureau, le roi semblait rêver sur
les insignes royaux qui trônaient au-dessus de la cheminée et qui, sans doute,
lui rappelaient ses responsabilités de tous les jours à l'égard du royaume.


— Bonsoir, ma chérie ! dit-il. J'ai été très
occupé toute la journée, mais je désire te parler maintenant.


Thea déposa un baiser sur sa joue et s'assit
dans le sofa. Elle serra ses mains, l'une contre l'autre, parfaitement
consciente de ce qui allait se passer.


— Tu as maintenant dix-huit ans, dit le roi, et
nous devons penser à ton avenir.


— Je suis très heureuse pour le moment, père.


— Je suis comblé de t'avoir à mes côtés,
renchérit le roi. Mais tu sais, ta mère n'avait que dix-huit ans lorsque nous
nous sommes mariés.


Théa était sur le point de dire : « Avec un
comme qui n'avait que cinq ans de plus qu'elle. » Puis elle réalisa que ces
paroles trahiraient la confiance de Georgi et son père saurait alors qu'il lui
avait parlé du roi Otho.


— J'ai longuement pensé à celui qui aiderait au
mieux notre pays adoré, continua le roi, si l'on parvenait à une alliance
réfléchie.


Il s'arrêta en espérant peut-être que Thea dise
quelque chose mais comme elle gardait le silence, il continua :


— Il se trouve que j'ai reçu ce matin une
lettre du roi Otho, me demandant s'il pouvait venir nous rendre visite dans
quatre jours.


Thea retint sa respiration. Elle serra si
violemment ses doigts qu'ils en devinrent blancs.


— J'ai l'impression, continua son père, qu'il a
parfaitement compris ce que je souhaitais.


— De... de quoi... s'agit-il, père ? demanda
Thea.


Sa voix ne lui appartenait plus.


— Une alliance entre le pays du roi Otho et le
nôtre serait d'un grand intérêt pour nous. Par conséquent, je lui ai répondu en
disant qu'il serait véritablement le bienvenu, et que nous étions impatients de
le voir.


—
Père, êtes-vous... en train de
dire que vous pensez... que le roi Otho serait... le mari... qu'il me faudrait
?


— Tu serais la reine d'un pays immense et prospère
et, de ce fait, tu pourrais aider Kostas de mille façons, j'en suis certain.


Thea retint son souffle.


— Je... je suis désolée, père, mais je... je ne
peux pas épouser le roi Otho !


— Qu'as-tu dit ? lui demanda son père.


— Il... il est... vieux... beaucoup trop vieux
pour moi ! dit Thea. Et... si je dois me marier... j'aimerais être... amoureuse
!


— Qu'est-ce que cela signifie, « si je dois me
marier ? » demanda le roi. Bien sûr que tu dois te marier ! C'est ton devoir !


— Mais pas avec un homme qui... pourrait...
être mon père!


— Qu'est-ce que l'âge a à voir avec cela ?
C'est un roi, tu deviendras reine !


Sa voix était tranchante, mais Thea répliqua :


— Je veux... aimer l'homme... que j'épouserai !


— Aimer ! aimer ! dit le roi. Ce à quoi pensent
toutes les jeunes femmes. Eh bien, il y a vraiment toutes les raisons pour
croire que ton amour pour ton mari grandira petit à petit.


— Comment pouvez-vous... être certain... de
cela ? demanda Thea.


Le roi s'efforça d'être conciliant.


— Tu es très jeune, ma chérie, dit-il, et tu
dois donc me permettre d'étudier ce qu'il y a de mieux pour toi. Je suis sûr
que le roi Otho sera toujours bon et te traitera avec égard.


— Mais... je veux être... amoureuse ! insista
Thea.


— L'amour viendra après le mariage, lui rétorqua
son père d'une voix sèche.


— Comment pouvez-vous en être certain ? demanda
Thea. S'il ne me plaît pas maintenant, pourquoi devrai-je le trouver plus
attirant lorsque j'aurai une bague au doigt ?


Son père hésita et elle savait qu'il lui était
difficile de trouver les mots qu'il lui fallait à cet instant même.


Il y eut un long silence et Thea se leva.


— Je suis désolée, père, mais je... n'épouserai
pas le roi Otho et... par conséquent... vous commettriez une grave erreur... de
le laisser venir ici... sous de faux prétextes.


Le roi lui lança un regard furieux.


— Est-ce que tu vas maintenant me dicter ce que
je dois faire ? lui lança-t-il sévèrement. Dieu merci, la plupart des jeunes
filles frissonnent de joie à l'idée de devenir reine !


— Pas grâce à un homme de l'âge du roi Otho !
rétorqua Thea.


— Qu'est-ce que cela peut faire qu'il soit
jeune ou vieux ?


— C'est moi qui devrai l'épouser — et non vous
!


Le roi perdit patience.


—
Comment oses-tu me parler de
cette façon ? hurla-t-il. Tu feras ce que je te dis, et je ne tolérerai pas que
tu désobéisses !


— Que ferez-vous ? demanda Thea. Me
traînerez-vous devant l'autel, contrainte ? Je vous jure que je ne prononcerai
pas les mots qui feraient de moi sa femme !


Son père était fou de rage.


—
Maudite ! cria-t-il. Tu es en
train d'épuiser ma patience ! Tu feras ce que je te demanderai,
Thea; c'est tout ce que j'ai à te dire à ce sujet !


Il regardait sa fille en lui parlant et voyait
bien qu'elle le provoquait encore. Elle était menue et paraissait fragile. Il
comprit alors qu'il y avait une étrange ressemblance entre eux: tous deux
étaient parfaitement déterminés à faire ce qu'ils avaient décidé.


— Tu épouseras le roi !


Ces mots prononcés par son père semblaient
résonner dans toute la pièce.


— Je n'en ferai rien... père ! Je... refuse !


— Très bien. Si tu ne changes d'avis dans les
prochaines vingt-quatre heures, tu resteras dans ta chambre, et tu n'auras rien
d'autre que du pain et de l'eau.


Thea le dévisagea et il reprit :


— Tu n'iras plus jamais faire du cheval et
Mercure sera vendu à la foire aux chevaux qui a lieu dans deux jours !


Thea crut que son sang allait jaillir de son
visage.


— Avez-vous... dit, demanda-t-elle, que vous...
vendriez Mercure ?


— Je n'ai qu'une parole, dit le roi. Si tu
consens à épouser le roi Otho, Mercure ne sera pas vendu.


Pendant un instant, Thea le regarda droit dans
les yeux. Puis, avec un cri d'un petit animal pris au piège, elle se retourna
et s'enfuit de la pièce.


Elle grimpa l'escalier en toute hâte et alla dans
sa chambre dont elle ferma la porte à double tour.


Puis, elle se jeta sur son lit, et éclata en
sanglots.


Elle pleurait désespérément, sachant que son
père avait gagné. Elle aimait Mercure qui lui appartenait depuis qu'il était
né. Elle l'aimait de toutes ses forces, plus qu'elle n'aimait sa propre
famille. Il faisait partie de sa chair, lui appartenait, et elle pensa qu'il
lui serait impossible de vivre sans lui.


A ce moment même, elle détestait son père. Il
se servait de la seule arme capable de la rendre impuissante à le défier.


Elle pensa alors désespérément qu'elle
préférerait épouser le Diable en personne plutôt qu'imaginer Mercure
appartenant à quelqu'un d'autre. Il pourrait être maltraité, mal nourri, battu
même. « Je dois épouser le roi Otho ! »


Elle eut l'impression que le Démon se penchait
sur elle. Il l'obligeait à humilier son amour-propre, en acceptant la décision
de son père.


Elle pleurait, allongée sur son lit, lorsque
l'on frappa à la porte.


— Qui est-ce ? demanda-t-elle.


— Martha, Votre Altesse. Il est temps de vous
préparer pour le repas.


— Je suis trop fatiguée pour descendre dîner !
répondit Thea.


— Très bien, Votre Altesse, je vais demander
qu'on vous le monte.


Thea se demanda alors si on allait lui servir ce que
tout le monde mangerait ou uniquement du pain et de l'eau.


Elle savait que son père aurait conscience
d'avoir gagné la bataille. Il l'avait vaincue. Telle une esclave, elle était
obligée d'obéir à ses ordres. Elle épouserait le roi Otho et ce serait un grand
mariage.


En ville, tout le monde se presserait dans les
rues, l'acclamant, la saluant et la couvrant de pétales de roses. A l'intérieur
de la cathédrale, un vieil homme aux cheveux blancs l'attendrait.


Sa première femme était morte et il se
remariait uniquement parce qu'il voulait un héritier. Thea en était persuadée.


Elle se mit alors à frissonner, avec une
répugnance qu'elle n'avait pas soupçonnée jusqu'alors.


Elle ne savait pas ce qui se passait lorsqu'un
homme et une femme faisaient l'amour. Elle savait, bien sûr, qu'une fois mariés
ils dormaient dans le même lit. Le roi Otho dormirait à ses côtés, la
toucherait avec ses vieilles mains aux veines saillantes. Elle supposait qu'il
voudrait l'embrasser. Elle lâcha alors un cri perçant à l'idée de sentir ses
fines lèvres effleurer les siennes. « Je ne pourrai pas... le supporter ! je ne
le pourrai pas ! »


De grosses larmes se mirent à couler sur ses
joues. Puis elle repensa à Mercure, à la façon dont il avait si bien sauté ce
matin, à son habitude de renifler lorsqu'elle entrait dans l'écurie, à sa
manière de venir à elle lorsqu'elle l'appelait. Mercure ! Comment pourrait-elle
supporter l'idée de le perdre ?


Elle se dirigea vers la fenêtre et resta
immobile. C'était encore le printemps ; le soleil avait déjà baissé et n'était
plus qu'une boule d'or se dessinant à l'horizon. Les derniers rayons
s'attardaient sur les sommets enneigés et là- haut, dans le ciel, la première
étoile commençait à scintiller. Malgré son désespoir, cette beauté lui
réchauffa le cœur. Sa vie sur terre ne serait que désespoir, chagrin et
révolte. Là-haut ce serait le paradis. Si seulement elle pouvait l'atteindre.


Elle songea à Apollon qui avait parcouru les
cieux avec ses merveilleux chevaux. Il avait apporté la lumière à tous ceux qui
étaient dans l'ombre. C'était la lumière qui soulevait non seulement leurs
cœurs mais aussi leurs âmes. Elle s'imaginait parcourant la Voie céleste avec
Mercure. Se voyant traverser les ténèbres pailletées d'or, elle eut une idée.
Une idée prodigieuse, ahurissante à laquelle elle se raccrocha un instant. Dans
un cri, elle leva les bras au ciel comme pour se suspendre aux étoiles. C'étaient-elles
qui lui avaient dicté la réponse, qui avait éclairé son âme.


— Voilà ce que je vais faire !
s'exclama-t-elle.
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Thea était allongée dans l'obscurité,
réfléchissant aux moindres détails de son plan : elle emmènerait Mercure et
disparaîtrait jusqu'à ce
que le roi Otho soit reparti.


Son père serait fou de rage mais il aurait le
temps de prévoir une autre visite.


Elle était parfaitement consciente que la venue
d'un monarque d'un autre pays représentait
un nombre considérable de
courbettes, de banquets et de réceptions : tout ce qu'elle
trouvait horriblement monotone ! Pourtant, de telles occasions ravissaient son
père et lui permettaient de mieux mettre en valeur le royaume de Kostas.


Une fois le dîner terminé, le père de Thea se
retira dans son bureau afin d'élaborer les plans pour accueillir le roi Otho à
la frontière et de mettre sur pied les cérémonies.


L'armée défilerait dans toute sa splendeur et
les canons rugiraient. Tout ne serait qu'effervescence à l'annonce de ses
fiançailles.


— Je ne... le ferai pas ? Non... ! dit-elle
pour se redonner confiance, je ne le ferai pas !


Elle savait que sa conduite était monstrueuse
et scandaleuse. Son père serait terrifié par
un tel comportement.
Cependant, pensa-t-elle, cela lui permettrait de comprendre qu'elle était
déterminée à ne pas se sacrifier.


Mais en même temps, elle se sentait totalement
désemparée.


Si elle partait, où pourrait-elle bien aller et
de plus sans argent ? Abandonnant son lit, elle alla à la fenêtre admirer les
étoiles. « Vous devez m'aider, dit-elle, c'est vous qui devez me guider. »


Elle se souvint qu'une étoile avait guidé les
Rois Mages en route pour Bethléem. C'était ce qu'il lui fallait maintenant.


En réponse à sa prière, elle se souvenait de
quelque chose qu'elle avait oublié. Elle n'avait pas d'argent parce qu'elle
n'en avait pas besoin. Lorsqu'elle allait faire des achats, les factures
parvenaient directement au palais. Si elle voulait acheter quelque chose au
marché ou donner une petite pièce aux mendiants, sa dame de compagnie s'en
occupait.


Elle l'accompagnait toujours dans de telles
circonstances. Elle n'avait jamais véritablement pris conscience qu'elle
n'avait pas d'argent, et en fait, cela la mit mal à l'aise.


Depuis sa naissance, un de ses parrains, un
archiduc, lui offrait à chaque Noël une pièce d'or de la plus grande valeur de
Kostas. Sur chacune était gravée la date à laquelle il la lui avait offerte.


Elle avait donc dix-huit pièces d'or, et cela
représentait une somme qui lui permettrait de s'acheter ce dont elle aurait
besoin pendant un certain temps.


Elle pensa donc qu'elle pourrait en prendre une
dizaine à l'endroit où elle gardait ses trésors, dans la vitrine du salon.


Outre les pièces d'or, elle possédait une très
jolie tabatière que Georgi lui avait rapportée lors de son dernier voyage à
Paris. Elle avait également un collier en coquillages qu'elle avait elle-même
confectionné au cours de vacances au bord de la mer.


Elle avait en outre un collier de noyaux de
cerises que des Tziganes lui avaient donné. Car les Tziganes traversaient
Kostas, l'été en général. Comme son père était un homme de cœur, contrairement
à certains autres monarques, il les accueillait dans son royaume.


Ils avaient toujours fasciné Thea. Elle allait
souvent leur parler et ils lui enseignaient quelques rudiments de leur langue
de bohémiens. Une fois, une jeune fille lui avait montré un collier de noyaux
de cerises.


— Ce collier, Votre Altesse Royale, est
magique.


— Pourquoi ? avait demandé Thea.


— Lorsqu'une jeune fille tzigane voit un homme
dont elle aimerait tomber amoureuse, elle ramasse autant de noyaux de cerises
correspondant à son âge. Elle perce alors un trou dans chaque noyau, chaque
nuit à partir de la nuit de la nouvelle lune.


— Que se passe-t-il alors ? avait demandé Thea.


— Elle continue pendant trois lunes pleines,
puis dort ensuite pendant treize nuits, le collier fermé autour de son genou
gauche. J'ai conquis l'homme que j'aimais et il m'aime également. Gardez ce
collier. Votre Altesse Royale, et il sera magique lorsque vous en aurez besoin.


Thea l'avait remerciée, et, rentrant chez elle,
avait mis le collier dans sa vitrine.


Maintenant, elle le ressortait et le tenait
entre ses mains.


« Aide-moi à trouver l'homme que j'aimerai et
qui m'aimera », supplia-t-elle.


Puis elle le reposa à sa place ; elle prit
alors dix pièces d'or et les mit dans sa poche. Elle était persuadée que les
dix pièces correspondant à ces dix dernières années pourraient être facilement
remplacées alors que les huit précédentes qui portaient l'effigie de son
grand-père seraient peut-être plus difficiles à trouver.


De toute façon, elle avait maintenant de l'argent
et c'était le plus important.


Elle retourna dans sa chambre et prépara ce
qu'elle voulait emporter. Elle devait tout envelopper dans un sac qu'elle
attacherait à la selle de Mercure : il faudrait donc que ce soit léger.


Elle choisit une de ses robes de mousseline en
pensant qu'elle se changerait le soir. Elle rajouta un magnifique chemisier
blanc, une robe de chambre et quelques effets indispensables.


Ses chaussons en satin iraient dans la poche de
la selle, avec sa brosse et son peigne.


Elle avait également une petite trousse avec
son savon, sa brosse à dents, une éponge et un gant de toilette.


Elle enveloppa le tout dans une écharpe en mousseline
de soie et alla se coucher, emportée aussitôt dans un profond sommeil.


Elle se réveilla comme l'aube pointait. Les
étoiles scintillaient encore mais Thea savait qu'elles
ne tarderaient pas à s'effacer tout doucement.


Elle regarda l'horloge et vit qu'il était un
peu plus de quatre heures du matin. Alors, elle se leva
et s'habilla en quelques minutes. Elle avait revêtu un de ses plus beaux
vêtements qui allait parfaitement avec la couleur de ses
yeux. C'était une tenue d'amazone très seyante : elle portait une jupe avec un
fin chemisier de mousseline sous une veste resserrée à la taille. Sous sa jupe
se cachaient deux jupons blancs bordés de dentelle. Ses bottines lui arrivaient
à la cheville.


Sa tenue n'aurait pas été complète sans son
chapeau agrémenté d'une couronne et ceint d'un voile de gaze qui flottait
lorsqu'elle galopait.


Pourtant, ce matin, Thea se soucia peu de son
élégance et elle s'apprêta rapidement.


Ramassant ses longs cheveux en un chignon, elle
le parsema d'épingles. Elle regarda son chapeau, puis décida de ne pas
l'emporter. Lorsqu'elle se promenait seule dans le parc, elle n'en portait
jamais. Sa mère lui disait parfois :


— Prends garde au soleil, ma chérie. La couleur
de tes cheveux n'irait pas avec ta peau bronzée.


Thea avait beaucoup de chance. A sa naissance,
un cortège de fées l'avaient dotée d'une peau blanche que le soleil ne
parvenait pas à altérer.


« Votre peau ressemble aux magnolias », lui
avait-on dit une fois, et elle savait que c'était vrai. Elle avait aussi
quelque chose de translucide dont l'éclat rayonnait comme une perle.


Cependant, personne au palais n'avait jamais
osé lui faire de compliments. De ce fait, elle ne se doutait pas à quel point
elle était belle.


Son excitation faisait briller ses yeux : elle
incarnait le renouveau du printemps.


Elle glissa un mouchoir parfumé dans sa poche
et en ajouta deux à ses effets. S'arrêtant un instant, elle se demanda si elle
devait écrire une lettre à son père. Puis elle conclut que ce serait une
erreur.


Il était préférable de disparaître. La nouvelle
se répandrait rapidement dans le palais. Ne la trouvant pas dans sa chambre,
Martha penserait qu'elle serait partie faire une promenade à cheval. Un peu
plus tard dans la matinée, sa mère, qui se levait toujours tard, serait
peut-être prévenue qu'elle n'était pas au palais.


La reine ne s'inquiéterait pas, pensant qu'elle
serait, comme d'habitude, en train de se promener à cheval. Et son absence ne
se remarquerait sans doute qu'à l'heure du déjeuner.


« Pendant ce temps, pensa Thea avec
satisfaction, je serai déjà loin ! »


Emportant ses deux balluchons, elle s'éclipsa
le long du couloir. Apparemment, il n'y avait personne.


En toute hâte, elle descendit sur la pointe des
pieds l'escalier conduisant à la porte qui donnait sur le jardin. C'était celle
qu'elle et Georgi avaient coutume d'utiliser lorsqu'ils ne voulaient pas
rencontrer leurs parents.


Thea atteignit la porte du jardin et tourna la
clé dans la serrure. Dehors, l'air était frais, pur et rempli du doux parfum
des fleurs. Elle se faufila le long du jardin comme un fantôme.


Lorsqu'elle arriva aux écuries, un valet était
de garde. C'était un homme jeune, et il était endormi sur une botte de foin.


— Excusez-moi, Votre... Altesse, je m'étais
assoupi !


— Ce n'est rien, sourit Thea. Je suis matinale
parce que je n'arrive pas à dormir. S'il vous plaît, pouvez-vous seller Mercure
?


— Tout de suite, Votre Altesse, dit le garçon
en se précipitant dans l'écurie où se trouvait le cheval.


Dès que celui-ci aperçut Thea, il renifla et
s'agita pendant qu'on le sellait. Le jeune valet le conduisit dans la cour et
Thea se hissa sur son dos. Elle avait appris à Mercure à ne pas bouger jusqu'à
ce qu'elle soit en selle.


Elle dit alors au garçon qui lui tendait les
rênes :


—
Pourriez-vous accrocher ceci ?


Elle lui passa ces deux ballots et il les attacha
aux lanières de la selle.


Elle attendit que le valet eût fini. Mercure
commençait à manifester son impatience en remuant les oreilles et en secouant
la tête.


— Merci beaucoup, dit-elle au jeune garçon.


— Promenez-vous bien, Votre Altesse Royale,
répondit-il en s'essuyant le front.


Elle s'éloigna alors lentement mais avec
assurance.


Ce n'est qu'une fois dans le parc et hors de
vue du palais que Thea demanda à Mercure d'accélérer le pas. Elle avait décidé
de sortir par un petit portail très peu fréquenté et qui, de fait, n'était pas
gardé.


Le portail était assez bas, le sol sec et
recouvert de sable. Les sabots de Mercure y laissèrent leur empreinte.


Maintenant, Thea avait quitté le domaine royal
où elle vivait depuis sa plus tendre enfance. Certes, elle était souvent allée
chevaucher dans la vallée mais n'avait jamais été autorisée à le faire seule.
Aussi avait-elle conscience, ce matin-là, de vivre une nouvelle expérience.


Elle décida d'avancer plus rapidement mais avec
prudence, car elle ne voulait pas rencontrer quelqu'un qui la reconnaisse.
L'aube ternissait la couleur du sable. Les étoiles s'effaçaient les unes après
les autres et bientôt il ferait jour.


En premier lieu, elle devait traverser la
rivière. Elle savait qu'elle rencontrerait bientôt des paysans arrivés tôt de
Gyula, la capitale du royaume de Kostas. Certains seraient juchés sur des
charrettes remplies de légumes pour le marché. D'autres porteraient sur le dos
ce qu'ils allaient vendre.


Viendraient ensuite les femmes qui faisaient
chaque jour le trajet pour aller travailler. Thea les avait souvent rencontrées
et les trouvait rayonnantes. Elles portaient le costume national qui était
constitué d'une jupe rouge, d'un chemisier merveilleusement brodé et d'un
corset en velours noir lacé sur le devant, comme dans
tous les pays balkaniques. Les habitants de Kostas étaient un peuple heureux.
Ils chantaient et riaient tout en marchant le long de la route. Lorsqu'ils
apercevaient Thea ou Georgi, ils leur faisaient un signe de la main et les
saluaient chaleureusement de leurs voix chantantes.


Bientôt Thea atteignit le pont. Elle découvrit
avec soulagement qu'il n'y avait personne. Il était encore trop tôt pour
qu'elle rencontrât quelqu'un travaillant dans les champs ou conduisant son
bétail vers les vastes pâturages qui s'étendaient au pied des montagnes.


Tout cela ressemblait énormément aux steppes
hongroises, recouvertes d'herbe fine parsemée de fleurs sauvages. C'était
l'endroit rêvé pour que Mercure dégourdisse ses pattes dans un galop
effréné. Il ne se fit d'ailleurs pas prier. Il n'était jamais allé aussi vite.


Au fur et à mesure qu'elle avançait, le soleil
se levait à l'horizon et ses rayons, doux et dorés, éclairaient la terre.


Les papillons, blancs ou de multiples couleurs,
tournoyaient au-dessus des fleurs. Les oiseaux chantaient, et un léger
brouillard se détachait de la rivière.


Thea connaissait maintenant la véritable
signification de la beauté, celle qui emplissait ses rêves.


Elle ne savait pas où elle allait. Elle
songeait que la nuit dernière, les étoiles lui avaient dit de s'échapper et,
maintenant, c'était le soleil qui la guidait.


« Je suis... libre ! … libre ! » répéta-t-elle.


Mercure ralentit sa course et se mit alors à
trottiner. Thea se retourna. Elle était déjà bien au-delà de ce qu'elle
imaginait, dans des régions où elle n'était jamais allée auparavant.


Il n'y avait plus maintenant de rivière ni de
champs cultivés : elle était seule dans un décor de fleurs, de papillons et de
montagnes.


Lorsqu'elle se promenait à cheval en dehors des
terres du palais avec son père ou avec Georgi, il y avait toujours un moment où
l'un d'eux disait : « Nous devrions rentrer maintenant ou nous serons en retard
pour le déjeuner. » Lorsqu'ils se promenaient l'après-midi, ils devaient
également être de retour pour le dîner qui était toujours une cérémonie.


Thea continua son chemin pendant plus d'une
heure lorsqu'elle réalisa qu'elle avait faim. Avant la fin de l'après-midi, il
lui faudrait trouver un endroit pour passer la nuit. Elle savait qu'il existait
de petites auberges ou des hôtels où séjournaient les visiteurs de Kostas,
particulièrement ceux qui aimaient faire de l'escalade, un sport que Georgi
pratiquait et qu'il avait abandonné après une chute où il s'était cassé le
bras.


Il y avait également des chasseurs qui venaient
à Kostas pour tirer le chamois, d'autres le cerf, la chèvre sauvage et le loup.


Pour le moment, elle n'était pas pressée, et
elle se rapprochait un peu plus des montagnes. Puis elle aperçut un passage, au
flanc d'une petite colline; un chemin accidenté y conduisait.


Comme elle pensait que c'était l'endroit idéal
pour se cacher, elle grimpa en haut du chemin avec Mercure.


Arrivée presque au sommet, entourée de rochers
se dressant de toutes parts, elle se retourna.


Elle se rendit compte qu'elle avait parcouru un
long chemin, et si son père envoyait des soldats à sa recherche, il leur
faudrait sûrement plusieurs jours pour ratisser cet endroit.


Elle continua son chemin avec Mercure et, après
un passage assez étroit, elle se retrouva dans une forêt de sapins.


Les arbres étaient épais et les rayons du
soleil avaient du mal à se faufiler.


Thea aimait les bois, les trouvait mystérieux,
les imaginant remplis de dragons et de lutins.


Elle avait lu des histoires sur Sylvain, le
dieu de la Forêt, et elle avait souvent pensé à lui lorsque, après s'être
assoupie, elle se réveillait dans le bois situé derrière le palais.


Mais tout ici était très différent : d'épais sapins
noirs, immenses, touchaient presque le ciel. Ils étaient mystérieux et Thea
pensa qu'ils appartenaient à ses contes de fées.


Soudain, la forêt s'évanouit et Thea découvrit,
avec surprise, un petit lac entouré d'arbres.


Les rayons du soleil scintillaient d'une façon
éblouissante sur l'eau. Les berges étaient frangées d'iris jaunes.


Elle était émerveillée car, en conduisant
Mercure vers un endroit où il pourrait se reposer, elle apercevait les
montagnes recouvertes de neige.


Tout cela était tellement beau qu'elle n'aurait
pas été étonnée de voir surgir une naïade.


Elle savait que Mercure avait soif et elle le
conduisit au bord de l'eau. Avant de mettre pied à terre, elle attacha ses
rênes. Puis, le laissant boire tout son soûl, elle fit quelques pas, admirant
le lac, les fleurs et les arbres.


Elle avait l'impression d'être dans un monde
étrange. Tout était différent de ce qu'elle avait connu jusqu'alors.


Elle était tellement absorbée par ce qui
l'entourait qu'elle ne regarda même pas devant elle et, soudain, faillit tomber
en butant contre un homme qui était assis sur un petit tabouret.


Il avait en face de lui un chevalet sur lequel
était disposée une toile.


Il était très certainement en train de peindre
le lac et se concentrait avec une vive attention sur son travail ; il n'avait
donc pas remarqué la présence.


Elle jeta un coup d'œil à sa toile et jugea qu'il
devait avoir beaucoup de talent, comme tous les peintres.


— Excusez-moi, monsieur, commença-t-elle
furtivement, pouvez-vous me dire... ?


Avant qu'elle n'ait eu le temps de finir sa
phrase, l'artiste s'exclama:


— Allez-vous-en ! Laissez-moi seul ! Je suis
occupé !


Il y avait tellement de colère dans sa voix que
Thea en fut stupéfaite. Mis à part son père, personne ne lui avait jamais parlé
sur ce ton. Elle ne broncha pas. Puis, comme s'il avait l'intention de se faire
obéir, l'artiste tourna la tête. Il regarda Thea et parut perplexe. Toujours
assis, il la dévisagea longuement.


Elle l'observait, surprise que quelqu'un
d'aussi impoli puisse être à la fois aussi beau. Il ne ressemblait en rien à
tous les hommes qu'elle avait rencontrés jusqu'à présent. Il avait les cheveux
châtain foncé, raides, des traits fins, et elle crut apercevoir des yeux noirs.


Il y eut un long silence avant qu'il ne dise:


— Je vous prie de m'excuser ! Je ne pensais pas
recevoir la visite d'une déesse de la montagne !


Thea ne put s'empêcher de rire.


Elle avait toujours cru qu'il existait des
dieux et des déesses sur les sommets des montagnes enneigées.  Ceux-ci 
montraient leur mécontentement en déversant des cascades d'eau glacée et
récompensaient ceux qui le méritaient par des poignées de fraises sauvages.


Tout en continuant à regarder Thea, l'artiste
se mit debout.


Il était très grand, avec de larges épaules. A
sa façon de s'habiller, on voyait bien qu'il était un artiste. Il avait
abandonné sa veste parce qu'il faisait chaud et que le lac était protégé par
les arbres.


En guise de cravate, il portait autour du cou
une écharpe en soie rouge qui retombait en un gros nœud.


Comme Thea ne parlait pas, il dit :


— Pardonnez-moi, je vous prie, et laissez- moi
essayer de répondre à la question que je ne vous ai pas laissée me poser.


Il semblait si affligé que Thea sourit et dit:


— Ce serait peut-être plutôt moi qui devrais
vous présenter mes excuses pour vous avoir interrompu alors que vous étiez en
train de peindre quelque chose de si beau.


— J'étais en colère parce que je n'arrivais pas
à reproduire ce que je souhaitais, dit l'artiste. Comment réussir à rendre la
lumière jouant sur l'eau, et le mystère des arbres ?


Thea le regarda, impressionnée.


— Puis-je regarder votre tableau ? demanda-
t-elle.


— J'en serais très honoré. Je suis en même
temps parfaitement conscient que je ne suis pas un très grand peintre.


Thea se
rapprocha alors du chevalet. A première
vue, ce tableau était
totalement différent de tous ceux qui décoraient le palais.


Il ne s'agissait pas d'une représentation
fidèle du lac ou des arbres. C'était une impression et, mystérieusement,
il avait capté la magie que la plupart des artistes n'auraient jamais
réussi à faire ressortir.


Sans réaliser que l'artiste était en train de
l'observer, elle dit enfin :


— Je pense que vous peignez ce que vous
ressentez et non ce que vous voyez. C'est très astucieux ! J'arrive à deviner
les lutins sous les arbres et les nymphes au fond de l'eau !


En fait, c'était à elle qu'elle s'adressait, et
comme il ne répondait pas, elle se tourna vers lui.


— Vous êtes une déesse des montagnes ! dit-il.
Personne n'a jamais compris ce que j'essayais de faire.


— C'est... très délicat... à exprimer.


— Bien sûr, répondit-il, mais ce que vous
pensez est beaucoup plus important.


Thea était sur le point de lui demander comment
il pouvait parler ainsi lorsque Mercure s'approcha d'elle. L'entendant arriver,
l'artiste se retourna et regarda avec encore plus d'étonnement l'étalon alezan
avec sa petite tache blanche sur le front.


— Et c'est de cette façon que vous êtes venue
jusqu'ici ? dit-il.


— Voici Mercure ! dit Thea en guise de
présentation.


— Le messager des dieux ! s'exclama l'artiste.


Il caressa le cou de Mercure et Thea continua :


— J'allais vous demander si vous connaissez un
endroit où Mercure et moi pourrions... trouver quelque chose à manger. Nous
venons... de très loin...


— Je vois, dit l'artiste en regardant le sommet
des montagnes au-dessus de leur tête, mais j'ai peur de ne pouvoir vous offrir
grand-chose !


— J'accepterai... tout ce qui est... comestible
! dit Thea en souriant.


Tout en pensant à ce qu'elle disait, elle se
rendit compte qu'elle avait réellement faim, n'ayant rien mangé depuis la
veille. Contrariée par son père, elle n'avait pratiquement pas touché à la
nourriture que lui avait apportée Martha. La triste perspective du mariage avec
le roi Otho lui avait noué la gorge.


L'artiste referma sa boîte de peinture et prit
sa toile sous le bras. Il laissa son chevalet et son tabouret car il devrait
revenir un peu plus tard.


Thea pensa qu'il ne voulait pas prendre le
risque de perdre son tableau bien qu'elle se demandât s'il y avait quelqu'un
dans le voisinage qui pourrait le lui dérober.


Après coup, il lui demanda:


— Irez-vous à cheval ou à pied ? Ce n'est pas
très loin.


— Je vais marcher, répondit-elle.


Ils suivirent
alors un sentier contournant le bois.


— Je me sens coupable, dit-elle, de vous
empêcher de continuer à travailler. Vous auriez dû me dire où je pouvais aller.


— Mis à part le fait que je risque d'être
impoli, répliqua l'artiste, je viens de réaliser que j'avais faim.


Thea sourit.


— Moi aussi, mais cette promenade était
tellement extraordinaire que j'ai oublié tout le reste.


— Est-ce que vous vous promenez réellement toute
seule ? lui demanda-t-il.


— Oui.


L'unique syllabe lui en dit plus que certaines
paroles qu'elle ne voulait prononcer.


Il la regarda s'éloigner légèrement. Il y avait
quelque chose de pétillant dans son regard mais il ne rajouta rien.


Ils marchèrent en silence jusqu'à ce que les
arbres disparaissent, et soudain, juste en face d'eux,
une petite maison s'offrit à leur vue. Elle était perchée au sommet d'une
falaise d'une cinquantaine de mètres surplombant la
Vallée. Cette vallée était complètement différente de
celle qu'elle venait de quitter. Tout, en
effet, semblait sauvage et,
surtout, d'une beauté envoûtante. De plus, les montagnes cédaient la place à
des paysages qui s'étiraient à
perte de vue.


Elle réalisa alors qu'elle était dans un autre
pays que le sien. Mais, pour le moment, elle ne se posait pas de questions.
Elle avait tellement peur d'être à Guhen, le royaume du roi Otho !


L'artiste la conduisit vers la maison.


En se rapprochant, Thea se dit que c'était un
endroit bien étrange pour trouver un hôtel. Elle regarda de toutes parts mais
n'aperçut aucune autre habitation.


Elle allait demander une explication à
l'artiste lorsqu'un jeune homme sortit en criant :


— Maître, j'allais justement vous dire qu'il
était l'heure de déjeuner.


— Dis à ta mère que j'ai une invitée pour le
déjeuner, dit l'artiste, et dis à Valou qu'il y a un cheval affamé qui aimerait
trouver une étable.


Le garçon regarda Mercure et courut exécuter
les ordres.


Thea se rendait compte que l'artiste et le
garçon avaient parlé dans une langue différente de celle de Kostas, et sans la
reconnaître, elle avait cependant compris ce qu'ils avaient dit.


Ils avaient fait quelques pas lorsqu’apparut un
homme plus âgé qui tomba subitement en admiration devant Mercure. De toute
évidence, il s'agissait de quelqu'un qui devait être passionné par les chevaux.


— Donne-lui un bon repas, Valou, dit l'artiste,
comme j'espère bientôt en avoir un moi-même.


Le valet salua courtoisement Thea. Il caressa
Mercure avant de le prendre par la bride.


— Allons par-là, dit l'artiste.


Elle voyait qu'il l'emmenait devant la petite
maison. Il y avait une terrasse où elle aperçut une table, avec une nappe
blanche, et un seul couvert. Un parasol orange la protégeait du soleil.


L'artiste ouvrit la porte qui donnait sur un couloir.
Tout en le suivant, Thea trouva tout cela très différent de ce qu'elle aurait
pu imaginer.


Le vestibule était petit, peint en blanc. Sur
ses
murs étaient exposés plusieurs
tableaux semblables à celui que l'artiste réalisait au bord du lac quand Thea
l'avait rencontré.


D'un rapide coup d'œil, elle se rendit compte
que tous laissaient transparaître les mêmes caractéristiques : il peignait
réellement ce qu'il ressentait.


— Si vous montez l'escalier, dit-il, vous y
trouverez une pièce sur la gauche où vous pourrez vous laver les mains.


— Merci, répondit Thea.


Elle grimpa l'escalier en pensant qu'elle
vivait vraiment une aventure tout à fait inespérée.


La pièce dans laquelle elle s'engagea était
aussi surprenante que le vestibule. Elle était petite mais la fenêtre s'ouvrait
sur la vallée et la vue était magnifique.


Un grand lit attira l'attention de la jeune
fille. La tête, les côtés et les pieds étaient entièrement sculptés et peints.


Thea savait qu'il était l'œuvre d'artisans de la
région mais une telle habileté était bien au-dessus de tout ce qu'elle avait pu
voir jusqu'alors.


La tête représentait des fleurs qu'elle avait
vues au bord du lac, une grande partie étant des fleurs sauvages où nichaient
des oiseaux dont elle connaissait tous les noms. Un ou deux ne lui étaient
pourtant pas familiers. Leur plumage chatoyant, la couleur des fleurs, et la
façon si habile avec laquelle ils avaient été fondus étaient adorables.


Elle resta admirative, un long moment. Puis
elle s'aperçut que le couvre-lit était aussi le fruit du talent d'artisans de
la région.


Il y avait beaucoup de femmes au royaume de
Kostas qui faisaient de la dentelle avec leurs fuseaux. Elle admirait le
travail colossal représenté par ce qu'elle considérait comme un chef-d'œuvre.


Des peaux de chamois s'étendaient sur le
plancher ciré.


Elle se lava les mains dans un récipient en
porcelaine ; elle était certaine qu'il était également l'œuvre d'un potier de
la région : il était magnifique.


Elle le regarda un moment avant d'apercevoir un
miroir, soigneusement gravé et rehaussé de deux petits anges, joufflus, peints
dans des tons très naturels.


Elle coiffa ses cheveux qui avaient été
ébouriffés par la course sauvage qu'elle avait faite avec Mercure puis
redescendit.


L'artiste l'attendait dehors, sur la terrasse. Il
avait revêtu une veste d'un tissu léger et enroulé autour de son cou une
écharpe bleue. Thea se demanda s'il avait l'habitude de porter le béret
écossais en velours, cher aux artistes français.


Rejoignant son hôte, elle s'aperçut qu'une
chaise avait été rajoutée. Elle s'assit sous le parasol orange ; le soleil
était au zénith et il faisait extrêmement chaud.


Comme s'il lisait dans ses pensées, l'artiste
lui dit:


— Pourquoi n'enlevez-vous pas votre veste ?


— C'est une très bonne idée ! acquiesça Thea
tout en admirant le paysage. J'ai l'impression de rêver ! Je ne savais pas
qu'il existait autant de beauté !


— Moi non plus ! renchérit l'artiste en la
regardant et alors qu'il remplissait son verre. C'est du jus de fruits; une
spécialité. J'espère que vous aimerez.


Elle le porta à ses lèvres et le trouva
délicieux.


Étant d'un caractère curieux, elle ne put
s'empêcher de lui demander:


— Est-ce votre maison ? Habitez-vous ici ?


— C'est ma maison, en effet, répondit-il.


— Comment avez-vous fait pour trouver quelque
chose de si original, de si inhabituel ? demanda Thea.


— J'ai dû me douter, instinctivement, qu'un
jour, ce serait ce que vous aimeriez, répliqua-t-il.


— Voilà un joli discours, mais je trouve intelligent
de votre part d'avoir su mettre en valeur chaque chose, aussi unique soit-elle.


— C'est ce que je pense également, répondit-il
tout en la fixant du regard.


Elle pensa soudain combien son père et sa mère
seraient choqués de la voir seule avec un aussi beau jeune homme dans une
maison où il n'y avait pas de chaperon.


Le garçon qui les avait accueillis apporta le
premier plat.


Il n'était plus maintenant en bras de chemise
mais avait revêtu une veste blanche, propre, et s'était coiffé.


— D'habitude, je prends un déjeuner léger, dit
l'artiste, mais je vous promets que nous ferons un dîner plus copieux.


Thea ouvrit grands les yeux.


— Un dîner ? s'exclama-t-elle. Mais je...
n'avais pas l'intention... de rester.


— Où allez-vous ?


Elle n'avait évidemment pas de réponse, et
après un court instant rajouta :


— Je... je ne sais pas exactement... mais...
j'irai plus... loin.


— Pourquoi ?


Elle ne savait toujours pas quoi répondre.


Elle devait être le plus loin possible du
palais, mais ne pouvait pas dévoiler les raisons de ce voyage improvisé qu'elle
accomplissait.


Thea était affamée, et trouva que chaque
bouchée de la salade qu'on lui servit en hors-d'œuvre était un véritable
enchantement. Poursuivre, on apporta un poulet à la crème, parfumé aux herbes,
accompagné de petites pommes de terre, si petites que c'était cruel de les
manger, de petits pois et de carottes. Après les fromages, on servit un café
noir très corsé.


Ils ne parlèrent pas beaucoup pendant le repas
et lorsqu'ils eurent terminé, l'artiste se cala dans sa chaise.


— Maintenant, dit-il, parlez-moi de vous.
D'abord, comment vous appelez-vous ?


— Je m'appelle Thea.


Elle savait qu'en dévoilant son prénom elle ne
risquait pas grand-chose car seule sa famille l'appelait Thea. Pour les
habitants du royaume de Kostas, elle était la princesse Sydel.


— Moi non plus, dit-elle, je ne connais pas
votre nom et je ne peux pas éternellement vous qualifier d'artiste en pensant à
vous !


Il éclata de rire.


— C'est un compliment, mais je suis très
conscient de mes défauts pour mériter un tel honneur !


— Bien sûr que vous le méritez ! rétorqua Thea.
Je pense que vous êtes en avance sur notre époque. Les gens comprendront un
jour ce que vous essayez de dire.


— Comment savez-vous cela ? lui demanda-t-il.


Thea fit un geste qui en dit plus long que de
simples paroles.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Et où allez-
vous, toute seule avec un cheval qui ne peut venir que de l'Olympe ?


Thea ne répondit pas et après un court instant
il rajouta:


— Je sais, sans que vous me l'ayez dit, que
vous fuyez quelque part.


Elle le regarda, consternée.


— Comment... pouvez-vous... imaginer une chose
pareille ?


— Comment arrivez-vous à saisir ce que j'essaie
de peindre ? lui répondit-il.


Elle comprit qu'il était inutile de jouer à ce
jeu.


— Oui... c'est exact, je... veux échapper à...


— Un homme ?


— O... oui, à un homme !


— Je ne connais pas de meilleur endroit que
celui-ci pour ne pas être dérangé ! dit l'artiste.


— Non... bien sûr... non ! répliqua Thea.


— Pourquoi non ?


— Parce que vous êtes étranger... et que... je
ne vous connais... pas !


— Je m'appelle Nikos, et je pense que nous nous
connaissons beaucoup mieux que si nous avions été présentés officiellement au
cours d'une réception qui aurait été horriblement monotone !


Thea ne put s'empêcher de rire, tellement sa
façon de parler était drôle. Nikos s'avança vers elle et lui demanda doucement
:


— Pourquoi cherchez-vous à fuir ?


— Parce que... je veux... être libre !


— Voilà un cri qui vient du cœur, mais malheureusement,
c'est impossible.


— Pourquoi est-ce... impossible ?


— Parce que vous êtes une femme, et que les
femmes doivent être protégées et ont besoin que l'on s'occupe d'elles.


— Mais c'est quelque chose que je n'ai pas
souhaité. Je veux être... moi-même ! Je veux vivre... ma propre vie.


— Et trouver ce que vous cherchez ? ajouta
Nikos d'une voix douce.


Elle était suffoquée.


Puis elle pensa qu'il était extrêmement
perspicace mais ne pouvait pas savoir que ce qu'elle recherchait réellement,
c'était... l'amour, cet amour qui lui était interdit parce qu'elle était une
princesse.
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Lorsque le déjeuner fut terminé, Nikos proposa
à Thea de lui faire découvrir la forêt et même de l'emmener faire une
promenade. Sans attendre que la jeune fille donne libre cours à sa surprise, il
continua:


— Avec Mercure, vous avez parcouru un long
chemin aujourd'hui. Il serait cruel de vouloir le faire encore courir.


Thea lui répondit alors qu'elle ne pouvait
rester comme il le lui suggérait. Mais, très vite, elle hésita. Il lui fallait
bien demeurer quelque part et l'idée d'être hébergée dans Un hôtel lui faisait
un peu peur. On racontait tellement de choses à propos des mauvaises rencontres
que l'on pouvait y faire. Nikos était certes très bien éduqué, mais tous les
hommes n'avaient pas sa finesse. En voyage, tout individu pouvait devenir
dangereux pour la jeune fille qu'elle était.


Ainsi, sa réponse ne vint-elle pas tout de
suite et Nikos prit ce silence pour un acquiescement. Ils partirent donc
sur-le-champ pour une petite promenade.


Les épais sapins, les petites flaques d'eau,
tout était un enchantement. Elle apercevait au-dessus de sa tête le sommet des
montagnes et lorsque la forêt devenait moins dense, admirait la magie qui
s'offrait à ses yeux.


Ils avaient rejoint la vallée qu'elle avait
aperçue de la maison de Nikos. Au début, ils ne parlèrent pas beaucoup.
Étrangement, Thea savait qu'il comprenait ce qu'elle ressentait. Et elle aussi
pouvait lire dans ses pensées.


Ils s'assirent sur un tapis de mousse qui
bordait une petite mare où les nénuphars commençaient à être en fleur.


— C'est tellement... incroyable, tellement...
beau que je suis sûre que je... je suis en train de rêver ! s'exclama Thea.


— C'est exactement ce que je ressens depuis que
je vous ai rencontrée ! dit Nikos.


Thea sentit son sang empourprer ses joues. En
baissant les yeux, il ajouta :


— J'avais oublié qu'une femme rougissait ou
qu'elle pouvait être timide !


— Vous... vous ne devez pas... me dire... ce
genre de choses, souffla-t-elle doucement.


— Et pourquoi ? J'ai envie de vous dire combien
je vous trouve belle, intelligente, et...


Il hésita. D'un naturel curieux, la jeune fille
ne pouvait s'empêcher de le regarder furtivement, espérant qu'il finisse sa
phrase.


Subitement, il dit d'un ton sec:


— Nous devrions rentrer maintenant, le soleil
n'est plus très chaud.


Il parlait avec détachement, et Thea crut
soudain qu'une main froide l'agrippait.


Nikos s'était levé et partit lentement par le
sentier tortueux qu'ils avaient suivi, au milieu des arbres.


Thea se sentit soudain terrorisée, sans
comprendre pourquoi ! Elle se leva, courut derrière lui et lui demanda:


— Que... se passe-t-il ?? Ai-je fait quelque
chose... de mal ?


— Vous êtes très belle et il est très difficile
pour un homme de garder l'esprit clair!


— Mais... je ne peux pas... éviter que l'on me
regarde !


— Mais en revanche, dit-il presque en colère,
vous pouvez éviter de vous promener seule. C'est quelque chose que vous ne
devriez pas faire.


Elle ne répondit pas et il continua presque
comme s'il se parlait à lui-même:


— Je devrais vous renvoyer, sinon vous allez
avoir des ennuis.


— Me... me renvoyer? Non... non! je ne
retournerai pas... à...


Maintenant sa voix était teintée d'angoisse.


— C'est pourtant ce que je devrais faire,
dit-il.


— Mais... pourquoi ? Vous n'avez pas le...
droit.


Il s'arrêta et se tourna vers elle.


— Si je vous laisse aller toute seule, que se
passera-t-il ?


— J'y ai pensé, dit timidement Thea, et...
j'aurai terriblement peur. S'il vous plaît, permettez-moi de... rester avec...
vous, supplia-t-elle.


— C'est vraiment ce que vous voulez ?


— Je pensais... qu'il me serait très...
difficile... de rester... à l'hôtel.


— Très difficile ! acquiesça-t-il.


— Je n'avais pas... pensé à tout cela...
lorsque je me suis enfuie.


Nikos semblait réfléchir.


— Laissez-moi rester... s'il vous plaît,
laissez-moi rester, implora-t-elle, au moins... ce soir.


Il sourit.


— Étant donné que vous avez parcouru un si long
chemin, je n'ai vraiment pas le choix, répondit Nikos en souriant.


— Je ne vous causerai... aucun souci... et si
vous le désirez, je partirai... tôt demain matin.


— Nous en reparlerons demain.


Elle savait qu'elle pouvait rester et s'en
trouva soulagée.


— Merci, dit-elle. Merci... beaucoup !


— Je pense qu'il faut que j'ajoute une
condition à mon invitation, dit Nikos.


— De... 
quoi...  s'agit-il ?  demanda
Thea inquiète.


— Que vous me disiez pourquoi et qui vous
fuyez!


Elle suffoquait.


— Je...
ne veux en parler... à
personne... c'est un... secret !


Elle était
déconcertée et il capitula.


— Très bien, dit-il, gardez vos secrets, et
puisque vous m'avez dit que vous désiriez être libre, profitez-en.


— Ce  sera...  extraordinaire !   Et  lorsque
nous serons... à la maison, j'aimerais... voir Mercure.


—
Bien sûr ! dit Nikos. Mais je peux
vous assurer qu'il se porte à merveille. Valou en prend soin
!


Ils firent quelques pas et Nikos demanda:


— Comment avez-vous pu acquérir un cheval aussi
magnifique ?


—
Je l'ai depuis qu'il est tout
petit, et je l'aime plus
que quiconque sur terre !


Nikos fronça les sourcils.


— C'est très important !


— C'est la vérité ! Je suis
la plus heureuse des jeunes filles lorsque je suis
avec Mercure, et il comprend lorsque je lui
parle comme...


Elle s'interrompit réalisant que ce qu'elle allait dire était trop intime.


—...comme je le
fais en ce moment! dit Nikos d'une voix suave.


—
Je... je n'ai
pas dit... cela !


—
Mais c'est ce que vous
pensiez.


— Maintenant... vous êtes en train de lire...
dans mes pensées... et c'est quelque chose... que vous ne... devez pas faire !


—
Il est trop tard pour
m'empêcher de faire quelque chose qui s'est miraculeusement produit depuis que
je vous ai rencontrée.


Thea fit quelques pas avant de dire:


— C'est très étrange... mais jamais personne...
n'a jamais su saisir le fond de mes pensées ni ce que j'ai toujours essayé
d'exprimer, dans ma musique.


—
J'avais deviné que vous étiez
musicienne, dit Nikos.


— Comment ?


— Parce que tout ce qui vous entoure est une
poésie, votre attitude, votre façon de marcher, votre voix.


Thea le regarda avec ses grands yeux verts
écarquillés.


— Ce que vous venez de me dire est très gentil,
et je ne l'oublierai jamais.


— On m'a toujours dit que les femmes du royaume
de Kostas avaient une voix magnifique, dit Nikos, mais la vôtre ressemble aux
chants des oiseaux.


Thea laissa échapper un murmure et le laissa
continuer:


— Je sais, sans que vous ne me l'ayez dit, que
vous avez du sang hongrois.


— Ma grand-mère était hongroise !


— La mienne aussi ! renchérit Nikos. Voilà un
autre point que nous avons en commun !


Thea sourit et s'exclama:


 — Et je suis sûre que vous montez à cheval
comme un Hongrois !


— Comme vous !


La petite maison était maintenant visible et le soleil
descendait progressivement sur la laine. Il transformait tout en or et rendait
le monde si beau que Thea respira profondément.


— Voulez-vous que j'essaie de le peindre pour
vous ? demanda Nikos doucement.


— C'est vraiment... ce que j'aimerais.


Puis elle ajouta :


— Vous lisez de nouveau... dans mes pensées !


— Votre regard est très expressif, mais je pense qu'il
me serait impossible de le coucher sur une toile.


— J'en suis ravie ! J'ai horreur que l'on me
peigne!


Elle se rappelait les longs supplices qu'elle
avait dû endurer lorsqu'il lui fallait poser.


  — J'ai envie de vous peindre au milieu des
arbres, votre visage se reflétant dans le lac, là où nous nous sommes
rencontrés, dit Nikos.


Thea sourit, mais avant qu'elle n'ait eu le
temps de dire que c'était ce qu'elle souhaitait, il continua :


— Je vous montrerai que vous êtes sublime, un mélange
de femme et d'esprit de la forêt.


Il parlait avec une voix douce, puis, comme si cela
lui demandait un effort, il rajouta :


— C'est bientôt l'heure du dîner et la femme de Valou
va vous préparer un bain dans votre chambre.


— Ce sera formidable ! s'exclama Thea.


Elle sourit et se dirigea vers l'escalier.
Comme il le lui avait dit, il y avait dans sa chambre une baignoire qui
ressemblait à celle qu'elle avait au palais.


L'eau de son bain était parfumée au jasmin et
des fleurs à moitié ouvertes flottaient sur l'eau. Et, alors qu'elle commençait
à se laver, elle se dit qu'elle était en train de vivre l'aventure la plus
extraordinaire qu'elle ait jamais imaginée.


Comment avait-elle pu avoir autant de chance,
de bonheur, en rencontrant quelqu'un d'aussi bon que Nikos ? Elle songeait aux
conversations monotones et ennuyeuses qu'elle avait avec les courtisans du
palais. La façon dont Nikos avait parlé cet après-midi ressemblait à la musique
qu'elle jouait sur son piano.


Etre avec Georgi était toujours une fête, mais
tout ce qu'elle disait ou pensait ne l'intéressait pas forcément et il se
contentait de l'écouter. En ce moment, il devait être en train de s'amuser à
Paris. Elle aurait aimé connaître les femmes avec lesquelles il sortait,
visiter les théâtres et les cabarets qu'il fréquentait. Georgi lui avait dit
que son père et sa mère seraient choqués s'ils savaient ce qu'il faisait. Pour
Thea, tout cela était difficile à imaginer. « Georgi est en train de profiter
de la vie, pensa-t-elle, comme je le fais en ce moment ! »


A cette heure-ci, tout le monde au palais se
serait sûrement rendu compte de son absence, mais elle était certaine que son
père ne souhaitait pas en faire état. Elle y pensa calmement, espérant qu'il
enverrait d'abord des aides de camp là où elle avait coutume d'aller. Elle avait une
vieille gouvernante qui s'était retirée dans
un petit village, pas très
loin de Guyla. Ils iraient là-bas, et bien sûr, appelleraient ensuite son
professeur.


Elle pensa aux autres professeurs qu'elle avait
eus par le passé et savait qu'il leur faudrait du temps pour les interroger
tous.


Après, le roi Otho arriverait. Son père
s'excuserait de son absence. Il lui dirait peut-être que sa fille était
souffrante ou retenue chez des parents.


Au souvenir de ce projet de mariage avec le roi
Otho, Thea eut un frisson : « Lorsqu'il sera reparti, il faudra que je rentre
», se dit-elle.


En sortant de son bain, elle s'échappa une fois
de plus de la réalité et s'évada dans un de ses contes de fées. Elle pensa
qu'elle pourrait peut-être trouver une petite maison comme celle-ci pour y
vivre en paix avec Mercure. Elle se lierait d'amitié avec les paysans et les
Tziganes car elle était certaine qu'il devait y en avoir dans la région.


Elle aurait besoin d'argent. Elle demanderait
aux femmes qui jadis lui brodaient ses vêtements de lui enseigner leur art et
cette idée la rassura.


Mais, soudain, comme si un mauvais génie la
menaçait, elle crut apercevoir le roi Otho. Il l'attendait. Lorsqu'elle
rentrerait au palais, il serait là car son père lui avait promis qu'elle deviendrait
son épouse. Cette idée la terrorisa et elle s'habilla en toute hâte. Elle
voulait retourner auprès de Nikos, lui parler de la forêt, des oiseaux, des
fleurs, des fées, des lutins et des naïades qui appartenaient à son monde
enchanté.


Elle enfila sa robe de mousseline ; elle était
très simple, classique, le tissu ramené à l'arrière pour ménager de profonds
plis. Une large ceinture du même tissu laissait échapper des fils argentés
autour de la taille et se fondait en un énorme nœud dans le dos. Une petite
collerette ainsi que des manches blousantes la rajeunissaient et quelque chose
de grec se dégageait d'elle.


Lorsqu'elle descendit l'escalier, Nikos
l'attendait.


— Maintenant, je sais que vous venez
directement des montagnes, et que vous êtes tout simplement divine !


— Après ce joli discours, il serait banal de
vous dire que j'ai faim ! répondit Thea en souriant.


Il éclata de rire.


— Personne d'autre, Thea, répliqua-t-il,
n'aurait pu dire cela à cet instant précis.


Il la conduisit dans une pièce qu'elle n'avait
pas encore vue puisqu'ils étaient restés sur la terrasse pour déjeuner.


C'était une pièce très agréable, où une fenêtre
s'ouvrait sur la vallée. Il y avait une grande cheminée dans laquelle une
énorme bûche se consumait. En effet, le soleil avait complètement disparu et le vent qui
soufflait des montagnes enneigées était glacial.


La pièce était enveloppée
d'une douce chaleur et ses murs, comme tout le
reste de la maison, étaient blancs.


Des chaises et un large sofa
très confortable étaient disposés en un demi-cercle et le sol était recouvert
de tapis de eaux.


Outre les tableaux peints
par Nikos, un pistolet et deux fusils de chasse étaient accrochés au mur ainsi
qu'une magnifique tête de cerf au-dessus de la cheminée.


Thea la regarda et dit :


— J'ai du mal à vous...
imaginer... en train de chasser dans les bois.


— Vous avez tout à fait
raison ! C'est quelque chose que je ne fais pas!


Elle regarda à nouveau la
tête de cerf sans formuler de question.


— C'est un bûcheron qui me
l'a donnée lorsque je suis arrivé ici, lui expliqua Nikos. C'était un de ses
plus beaux trophées et il m'a  dit qu'il me porterait chance.


— Et cela s'est vérifié ? 


— J'ai eu la grande chance
de vous rencontrer !


Thea sourit et s'empourpra.
Elle ne se doutait pas que Nikos pensait qu'elle était très différente des
autres femmes.


— Et le pistolet?
demanda-t-elle. 


— C'est un ami tzigane qui
me l'a donné.


Il lui avait également
offert les fusils. Ils étaient merveilleusement décorés dans le style du début
du siècle.


— Le repas est servi, maître
! s'écria le garçon qui les avait déjà servis au déjeuner.


— Merci, Geza, répondit
Nikos.


Il écarta alors les bras
avec un sourire simulé et Thea remarqua pour la première fois la façon dont il
était habillé. Il avait une chemise blanche et une veste de velours noir. Il
portait une ceinture et une écharpe en soie autour du cou qui ajoutaient
quelque chose à sa virilité.


Nikos la conduisit alors à
la salle à manger qu'elle ne connaissait pas non plus. Elle était plus petite,
et des rideaux habillaient une fenêtre qui donnait sur le bois. Ils ne
ressemblaient pas à des rideaux ordinaires. C'est seulement en s'en approchant
qu'elle s'aperçut que c'était Nikos qui les avait décorés.


Les montagnes enneigées
ainsi que les fleurs qu'elle avait vues l'après-midi, les iris et les nénuphars
blancs et violet-bleu, les orchidées sauvages s'y conjuguaient minutieusement
c'était magnifique.


Elle essayait de trouver les
mots pour dire à Nikos combien elle trouvait cela adorable et original, mais il
la devança :


— Je savais qu'ils vous
plairaient !


Une table ronde trônait au
milieu de la pièce, recouverte d'une nappe en dentelle qui ressemblait à son
couvre-lit.


Un candélabre en terre cuite
accueillait six bougies. « Sans doute l'œuvre d'un artisan de la région »,
pensa Thea.


Geza apporta la nourriture
qui était aussi inattendue que délicieuse. Thea savoura de petits crabes
cuisinés d'une façon qui lui était inconnue. Vinrent ensuite des perdreaux au
vin rouge, fondant sous la langue ainsi que de petites côtelettes d'agneau.


Le dessert se composait de
minuscules fraises qui avaient été gorgées de soleil.


Nikos insista pour qu'elle
bût du « vin du pays ». Elle en avala quelques petites gorgées, puis réalisa
qu'elle ne savait pas de quel pays il s'agissait ; elle avait trop peur de lui
demander si elle se trouvait au
royaume du roi Otho.


Lorsqu'ils eurent terminé,
elle dit :


— Je n'ai jamais fait un repas aussi extraordinaire ! Je vous le jure !


— C'est ce que je souhaitais
vous entendre dire, dit Nikos en souriant, et la femme de Valou va être ravie !


— Si vous mangez comme cela
tous les jours, ajouta Thea, je ne comprends pas que vous puissiez être aussi
mince !


Elle avait remarqué son
allure très sportive lorsqu'ils se promenaient dans la forêt.


— Demain, dit-il calmement,
lorsque nous irons faire du cheval tous les deux, vous comprendrez qu'il n'y a
pas de meilleur exercice.


— C'est ce que j'ai toujours
pensé, dit Thea. Je fais du cheval tous les
jours pour ne pas grossir !


Nikos éclata de rire.


— Je crois qu'il n'y a pas de danger. La seule chose que je
craigne serait de vous voir emportée
par le
vent.


Ils retournèrent alors au
salon.


Maintenant les flammes
tournoyaient de plus en plus haut au-dessus de la bûche qui brûlait dans la
cheminée. Les rideaux avaient été tirés et il faisait très bon.


Thea s'assit par terre, sur
un tapis, en face de la cheminée. L'éclat de ses cheveux semblait rejaillir sur
les flammes et Nikos vint s'asseoir et la regarda.


— Vous êtes fatiguée.


— Je me suis levée très tôt
ce matin, répondit-elle.


— Très tôt ?


— L'aube n'avait pas encore
percé.


— Il faut donc que vous
alliez vous coucher.


Elle ne répondit pas et après
un instant il lui demanda :


— Que pensez-vous de votre
première journée de liberté ?


— Elle a été merveilleuse !
Plus extraordinaire que je ne l'aurais imaginée ?


— Et que ferez-vous une fois
rentrée ?


— J'ai décidé de ne jamais
rentrer !


— Jamais ?


— Jamais ! déclara-t-elle
d'un ton ferme.


Car elle pensait qu'en
rentrant, elle serait toujours contrainte d'épouser le roi Otho aussi longue
qu'ait pu être son absence. Elle trouverait un endroit où son père ne la
retrouverait jamais et elle resterait avec Mercure: rien d'autre n'avait
d'importance pour elle.


Nikos ne disait rien, et il
la regardait.


Pensant qu'il voulait se
retirer, Thea se leva.


— Vous avez raison,
dit-elle, je vais aller me coucher. Il fera jour demain. Merci infiniment pour
votre amabilité.


Il s'était levé en même
temps qu'elle. Maintenant il la regardait, le dos contre la cheminée.


— Comme vous l'avez dit,
ajouta-t-il, il fera jour demain, ainsi que les jours suivants.


Elle sourit et il continua:


— Quel bonheur que nous nous
soyons rencontrés !


En disant ces mots, il
l'entoura de ses bras et
la serra
contre lui. Thea réalisait à peine ce qui se passait. Puis, ses lèvres
effleurèrent les siennes. Elle était tellement surprise qu'elle ne se débattit pas. Elle n'avait jamais réalisé à quel point un
baiser pouvait la rendre aussi captive et elle pensa donc qu'il lui était
impossible de s'échapper.


Elle éprouva soudain une
sensation étrange, nouvelle, qui traversait tout son être: c'était comme les
premières notes d'une sonate, une douce musique qui rythmait les battements de
son cœur.


Nikos l'étreignait
tendrement. Ses lèvres se firent plus insistantes, plus pressantes. Elle
n'avait pas peur. C'était tout à la fois la magie des sapins, l'enchantement
des fleurs et le scintillement de la lumière sur l'eau qu'elle ressentait à cet
instant précis.


Il l'embrassa jusqu'à ce
qu'il sente vibrer tout son corps. Lorsqu'il leva la tête, elle le fixa du
regard : son souffle effleura à nouveau ses
lèvres.


— Allez-vous coucher, ma
chérie, dit-il d'une voix grave et un peu rauque.


Mais Thea ne pouvait plus
parler: Nikos l'avait transportée au sommet des montagnes. Elle obéit, traversa
doucement la pièce sans regarder derrière elle et ouvrit la porte.


Elle monta les escaliers en
courant et entra dans sa chambre. Une bougie brûlait sur la petite table de
chevet et une robe de chambre posée sur le lit l'attendait. Les fleurs qui se
fondaient dans les rideaux semblaient appartenir au monde enchanté où l'avait
entraînée Nikos.


Elle quitta ses vêtements et
se glissa dans son lit. La tête blottie au creux de son oreiller, elle commença
à penser et à se demander comment elle pouvait vivre un tel enchantement.


Tout était différent de ce
qu'elle avait ressenti jusqu'alors, mais, parce qu'elle avait toujours su que
cela existait, tout lui semblait déjà familier. Son apprentissage sentimental
s'était forgé en jouant du piano, en écoutant le chant des oiseaux. Elle
connaissait cela en regardant la vallée et en savourant toute cette beauté qui
faisait battre son cœur.


Elle se sentait à nouveau
transportée au sommet des montagnes, vers les étoiles qui scintillaient
au-dessus de sa tête. La féerie des bois lui chuchotait une chanson que seul
son cœur pouvait interpréter.


Elle allait souffler la
chandelle lorsque, à son grand étonnement, la porte s'ouvrit et Nikos entra.


Il s'était déshabillé et
portait maintenant une
longue robe
de chambre cramoisie, bordée d'un galon doré.


Il avait l'air différent,
plus grand et plus séduisant encore. Il s'approcha du lit.


Thea le regardait les yeux
grands ouverts et Nikos vint s'asseoir en face
d'elle.


— Que... que voulez-vous ?
Pourquoi... êtes-vous entré ?


— Je ne vous avais même pas
souhaité une bonne nuit.


— Mais... je ne... crois pas
que... ce soit raisonnable de... dans ma chambre !


— Et pourquoi donc ?


— Parce que... ça n'est
pas... correct.


— Ce que nous venons de
faire est parfaitement correct ! dit Nikos. Je pense, ma chérie, que nous avons une irrésistible envie d'être plus proches l'un de l'autre.


— Je... je ne... comprends
pas.


— Laissez-moi être plus
précis. Je m'occuperai de vous, vous protégerai et vous cacherai, si tel est votre désir.


— C'est ce que je...
souhaite, mais je ne pense
pas...
qu'il soit nécessaire... d'en parler lorsque je suis couchée.


Il  la regardait  fixement 
puis,  réalisant qu'elle ne saisissait pas ce qu'il voulait dire, ajouta :


— J'essaie de vous faire
comprendre, peut-être maladroitement, que je vous
ferai découvrir l'amour. Vous serez encore plus enivrée que lorsque je vous ai embrassée.


— C'était tellement...
merveilleux ! s'exclama Thea, mais je pense...


Elle s'arrêta et poussa un
petit cri :


— Etes-vous en train... de
dire que... vous voulez me faire l'amour ?


— Oui, je le souhaite...
très sincèrement.


— Mais... vous ne devez pas
bien sûr!


— Et pourquoi ?


— Parce que c'est... mal,
c'est très mal !


— Pourquoi pensez-vous cela
? Pourquoi serait-ce mal de faire une chose aussi merveilleuse ?


Il n'attendit pas sa réponse
et se pencha vers elle. Un court instant, ses lèvres effleurèrent les siennes.
Puis comme il sentait se déchaîner en lui une douce frénésie, il la prit dans
ses bras.


Son désir devenait plus
ardent et Thea ressentit le même enchantement qu'à son premier baiser.


Elle se rendit compte alors
que la main de Nikos frôlait sa poitrine et elle se débattit brusquement.


— Je veux que vous
m'apparteniez, dit Nikos.


— S'il vous plaît... vous ne
devez pas ! souffla-t-elle alors que le jeune homme lui embrassait le cou sans
l'écouter.


Un frisson parcourut tout
son être comme un éclair zébrant le ciel. La main du jeune homme se promenait
délicatement sur son corps. Son cœur battait à tout rompre.


— Arrêtez... je vous en prie
! arrêtez, implora-t-elle.


Mais Nikos ne l'entendait
pas.


— J'ai... peur ! J'ai très
peur... de vous ! Par pitié... Nikos... écoutez-moi !


Elle poussa alors un petit
cri d'enfant. Nikos releva
la tête
comme s'il ne parvenait pas à comprendre ce qu'il venait d'entendre.


Puis il la regarda et vit la
terreur sur son visage inondé de larmes.


— J'ai peur! dit-elle à
nouveau. Je... je ne sais
pas... ce
que vous faites... mais je sais... que
c'est...
mal !


Alors, tout doucement, le
jeune homme se releva et s'assit en face d'elle. Thea pleurait toujours mais la
lumière de la bougie qui transformait ses cheveux en une flamme d'or, et sa
peau diaphane la rendirent encore plus désirable.


Sortant un mouchoir de sa
poche, Nikos se pencha vers elle et lui essuya les joues.


— Calmez-vous, lui dit-il.
Je ne vous ferai aucun mal.


Il se rendait compte
maintenant que les pupilles de ses yeux étaient dilatées et qu'elle tremblait.


— Je ne vous ferai aucun
mal, répéta-t-il. Mais, je ne comprends pas.


— Vous êtes... en colère ?


— Seulement désorienté,
répondit-il. Comment pouvez-vous errer dans la campagne, seule, parler à un
homme un peu bizarre, et rester chez lui ?


— C'est... vous qui
m'avez... demandé de rester !


— Je crois que c'était la
meilleure chose à faire, dit-il en souriant. N'avez-vous pas conscience des
dangers que vous auriez pu rencontrer — que vous avez, en fait, rencontrés ?


— Je... je ne pensais... pas
à... cela, dit-elle d'une voix hésitante.


— C'est extrêmement
difficile pour moi.


— Qu'est-ce qui est
difficile ?


— Vous connaissez la réponse
! Vous êtes très jolie et tellement désirable !


Elle le regarda comme si
elle saisissait ce qu'il voulait lui dire. Puis elle demanda:


— Voulez-vous dire... que
parce que vous... me trouvez jolie... vous voulez faire... quelque chose qui
n'est... pas bien ?


— Cela dépend de ce que vous
entendez par «pas bien» dit Nikos. Je veux vous faire l'amour, je veux que vous
m'apparteniez.


Elle le regardait et tout
son corps frissonna.


— Je vous promets cependant
que je ne ferai rien qui vous terrorise, dit-il calmement, bien que cela soit
très difficile si vous reste avec moi.


— Voulez-vous que... je m'en
aille? murmura Thea apeurée.


— Non, bien sûr, je veux que
vous restiez et vous le savez.


Elle le regarda, inquiète.


— Peut-être serait-il plus
raisonnable que je m'en aille !


Mais elle savait qu'elle
devrait affrontez d'autres
hommes si elle partait. Ils rentreraient dans sa chambre comme Nikos venant de
le faire, essaieraient peut-être de lui faire l'amour même si elle les en
empêchait.


— Vous pouvez rester ici, au
moins un certain temps, mais ce serait plus simple si vous faisiez ce que je
dis... Nous en reparlerons demain. Endormez-vous maintenant, et n'ayez pas
peur. Les dragons sont partis !


— Vous... me promettez
que... vous n'êtes pas fâché ?


Nikos fit  une petite
grimace et répondit :


— Devrais-je dire que je
suis déçu ?


Il lui prit la main et
l'embrassa.


— Bonne nuit, jolie jeune
fille, dit-il, et à l'avenir, n'oubliez pas de fermer votre porte !


— Voulez-vous dire...
demanda Thea, que vous... n'auriez pas dû... rentrer ?


— N'y pensez plus et essayez
de dormir; comme vous l'avez dit, il fera jour demain.


— Et... vous serez... là ?


— Je vous promets que je ne
disparaîtrai pas
pendant la
nuit, mais vous devez me promettre la même chose.


Puis il sortit en fermant
doucement la porte arrière lui. Elle l'entendit marcher et entrer dans la pièce d'en face. Puis ce fut le silence.


Elle ne souffla pas la
bougie mais pensa à qui venait de se produire.


Insidieusement,
l'enchantement qui l'avait envahie lorsque Nikos l'avait embrassée se raviva et emplit tout son être. Elle ressentait la fougue de
l'éclair qui l'avait embrasée lorsqu'il lui avait embrassé le cou.


A sa stupeur, elle se
demanda pourquoi elle l'avait arrêté dans sa frénésie passionnée.


« Ce n'est pas bien,
pensa-t-elle, et si je l'avais fait, j'aurais été comme ces femmes avec
lesquelles Georgi s'amuse à Paris ! »


Maintenant, elle voulait que
Nikos l'embrasse, elle voulait qu'il la caresse. Comment était-il possible
qu'elle ait ce genre de sentiments pour un homme qu'elle avait rencontré le
matin même ?


En fait, il avait toujours
appartenu à ses rêves et à ses contes de fées dont une phrase lui revenait à la
mémoire : Il était le Prince Charmant qui
apparaissait subitement, il la chérirait, l'aimerait comme elle l'aimerait.


Dans son conte de fées, le
prince lui demanderait de devenir son épouse. Elle dirait « oui », ils se
marieraient et vivraient heureux jusqu'à la fin de leur vie. Mais, aussi
innocente fût-elle, Thea savait que Nikos ne voulait pas l'épouser. Il désirait
seulement qu'elle soit sa maîtresse.


« Ce serait très mal de ma
part d'accepter quelque chose d'aussi... vil », se dit-elle.


Mais ses lèvres désiraient
ardemment ses baisers, et maintenant qu'il était parti, elle aurait voulu qu'il
soit à ses côtés.


Elle réalisa qu'elle n'avait
qu'à aller dans sa chambre pour le retrouver. Mais cette pensée la choqua et
elle jugea préférable de quitter Nikos au plus vite.


Elle se leva, ôta sa chemise
de nuit et enfila sa tenue d'amazone. Puis elle rassembla ses affaires qu'elle
entassa dans son châle.


En soulevant le rideau, elle
remarqua, à son grand soulagement, que la lune transformait tout en argent. Il
lui serait donc plus facile d'atteindre l'écurie. Elle irait chercher Mercure
et ils partiraient tous les deux.


Elle ouvrit la porte de la
chambre sans faire de bruit et descendit l'escalier sur la pointe des pieds.
Tout était calme. Le clair de lune miroitait dans les grandes baies vitrées de
chaque côté de la porte.


Elle était sur le point de
sortir, affairée encore à déverrouiller la porte lorsque le silence fut
interrompu par une voix derrière elle:


— Où croyez-vous aller ?


Elle se retourna subitement.
Le clair de lune lui laissait apercevoir Nikos, en haut de l'escalier, enroulé
dans la même robe de chambre qu'il portait tout à l'heure lorsqu'il était allé
la voir dans sa chambre. Il descendit la rejoindre. Thea avait l'impression
d'être une écolière surprise en train de faire l'école buissonnière.


Comme Nikos descendait la
dernière marche de l'escalier, la jeune fille se tourna vers la fenêtre,
redoutant la colère de l'artiste.


— Je dois... m'en aller! Je
dois... partir! se dit-elle.


Nikos était juste derrière
elle et, au grand étonnement de Thea, la voix du jeune homme se fit très douce
:


— Pourquoi me quittez-vous ?


— Je dois m'en aller !


Elle essayait de trouver ses
mots, mais n'y parvenant pas, Nikos lui demanda :


— Pourquoi partez-vous ?


Thea lui dévoila la vérité.


— Parce que... je veux...
rester... avec... vous.


Il y eut un long silence,
puis il lui dit :


— Ma chérie, j'ai été
stupide de vous faire peur.


Il respira profondément, et
comme s'il se parlait à lui-même, il reprit :


— Je ne savais pas que vous
étiez si jeune, si innocente et si... pure !


— Je dois... m'en aller, dit
Thea. Je trouverai... un endroit où aller.


— Vous pensez réellement que
je vais vous laisser faire une chose aussi dangereuse ? lui demanda Nikos.


Sa voix était si douce et
Thea était si apeurée qu'une fois de plus, elle se mit à pleurer. Nikos ne dit
rien, se pencha tout doucement vers elle et la prit dans ses bras. Serrant très
fort ses deux ballots contre elle, Thea posa à nouveau sa tête sur son épaule
et ferma les yeux. Elle savait qu'elle était en sécurité au creux de ses bras
et sa présence la réconfortait.


Dehors il faisait nuit et
elle était sûre que des dragons l'attendaient pour lui faire du mal.


Nikos l'emmena dans sa
chambre. Il l'assit sur le lit avec une extrême délicatesse, lui enleva ses
deux fardeaux et les déposa sur une chaise.


— Je voudrais que vous
dormiez maintenant. Demain nous parlerons, mais pour le moment, vous êtes trop
fatiguée.


— Je croyais... que vous...
étiez en train de dormir, balbutia-t-elle.


— Non. J'étais assis, en
train de penser à vous.


— Comme je pensais... à vous
également.


— Je crois, ma chérie, que
vous m'aimez comme je vous aime.


Thea le regarda alors avec
ses yeux grands ouverts.


— Comment... comment
pouvez-vous dire... cela ?


— Nous nous connaissons déjà
bien, il me semble. Comment pouvez-vous avoir la cruauté de vouloir me quitter
?


Instinctivement, elle avança
ses mains vers les siennes et il les serra fortement.


— Je vais vous dire quelque
chose que je n'ai jamais dit à une femme, je vous le jure.


Il la regarda un long
moment, puis :


— Je vous aime, Thea ! Je
vous aime comme je n'ai jamais pensé qu'il soit possible d'aimer quelqu'un !


Thea retint sa respiration
et murmura très faiblement :


— Je crois... que je vous...
aime aussi...



 


4


 


Le lendemain matin, Thea fut
réveillée par la femme de Valou. C'était une femme imposante, avec un visage
qui avait dû être très joli et un sourire attirant. Elle déposa une tasse de
chocolat sur la table de nuit de la jeune fille, puis tira les rideaux:


— Voilà une belle matinée
qui s'annonce, Fräulein, et il va faire très chaud.


Elle apporta un broc d'eau
chaude et le posa sur la table.


Un peu plus tard, Thea
descendait l'escalier, presque timidement, pour se rendre dans le salon. Elle
portait la jupe de son costume d'amazone, sans la veste. Comme elle s'y
attendait, le petit déjeuner avait été servi sur la terrasse et Nikos était
déjà là, particulièrement séduisant. Thea vint s'asseoir à côté de lui et Geza
lui apporta immédiatement un café bien chaud.


Nikos comprit en la
regardant que ce petit déjeuner n'était pas exactement ce qu'elle aurait
souhaité et il dit :


— J'ai demandé quelque chose
de consistant parce que nous partons faire une promenade à cheval.


Les yeux de Thea
s'illuminèrent.


— C'est tout à fait ce que je
souhaitais !


— Moi aussi, répliqua-t-il.
Mais dépêchons- nous car Mercure et Isten nous attendent.


— C'est le nom de votre
cheval ?


— Oui. Il s'agit du nom d'un
dieu vénéré par les Hongrois au dix-septième siècle.


— J'ai hâte de faire sa
connaissance, jubila Thea.


— J'ai hâte de voir comment
vous montez, répliqua Nikos.


Elle savait qu'il la
taquinait, mais en même temps elle évitait de croiser son regard. En effet,
elle pensait qu'il s'était comporté d'une façon indigne et inconsciente la nuit
dernière et elle était persuadée qu'il la jugerait bien légère si elle n'avait
conservé un peu de gêne à le revoir ce matin-là.


Comme elle terminait ses
œufs, il dit calmement :


— J'avais oublié de vous
dire que vous étiez ravissante ce matin.


Elle détourna son regard et
il continua:


— Vous ressemblez aux
nénuphars que nous avons vus hier dans la forêt. J'aimerais tellement vous voir
en fleur !


La poésie du compliment fit
instantanément rougir la jeune fille.


— Prenez votre veste,
suggéra Nikos en se levant, et allons-y. Les chevaux nous attendent.


Thea grimpa l'escalier en
courant, mais au moment de décrocher sa veste dans l'armoire, elle lui préféra
le châle dans lequel elle avait enveloppé ses vêtements lorsqu'elle avait
quitté le palais.


Il était en laine très fine
et avait été merveilleusement tricoté par une dame de Gyula. Avec ses grandes
franges, il était vraiment magnifique. Lorsqu'elle le portait, elle avait
l'impression de ressembler aux danseurs qui jouaient quelquefois en ville.


Elle passa le châle sous son
bras et descendit.


Les chevaux attendaient
derrière la maison. En apercevant Thea, Mercure poussa un hennissement de joie
et renifla comme il avait l'habitude de le faire. Elle le caressa et lui dit
d'une voix douce et câline:


— Comment vas-tu, mon chéri ?
T'es-tu bien reposé ? As-tu bien mangé ?


Valou sourit.


— Il a mangé, charmante
demoiselle, comme une demi-douzaine de chevaux !


— Merci d'avoir pris soin de
lui, dit Thea.


Puis elle regarda le cheval
de Nikos et en eut le souffle coupé. Si Mercure était magnifique, Isten l'était
tout autant.


C'était un étalon blanc,
plus grand et plus imposant que Mercure. Il avait sans aucun doute du sang
arabe. Il n'y avait pas une seule tache sur sa robe.


Nikos s'amusa de sa surprise
et dit:


— Permettez-moi de vous
présenter Isten qui semble apprécier votre admiration.


— Comment pourrais-je
trouver les mots pour lui dire qu'il est magnifique ? demanda Thea.


— Je suis certain qu'il sait
lire dans vos pensées, comme je sais le faire, renchérit Nikos.


 


Tout en parlant, il la hissa
sur sa selle et elle sentit un doux frisson la parcourir. Un court instant, son
visage effleura le sien.


Une fois assise, elle
arrangea sa jupe au-dessus des étriers alors que Nikos ne la quittait pas du
regard.


Brusquement, le jeune homme
se retourna, enfourcha Isten et tous deux partirent en direction de la forêt.


Comme le chemin était très
étroit, Nikos ouvrait la marche. Après avoir chevauché entre les arbres, ils
commencèrent à descendre vers un petit sentier tortueux qui donnait sur la
vallée. Ils avançaient lentement, et en arrivant tout en bas, Thea comprit que
c'était l'endroit idéal pour se promener à cheval. Tout ici ressemblait aux
steppes qu'elle avait parcourues hier.


Maintenant, ils pouvaient
avancer côte à côte et, en le regardant, elle comprit que c'était ce qu'il
désirait.


Ils pressèrent alors leurs
montures et galopèrent à un rythme de plus en plus endiablé, effleurant à peine
la prairie. Des nuées de papillons se soulevaient sur leur passage et un nuage
de petits oiseaux se déroba à leur approche. Les deux étalons, essayant de se maintenir
à la même hauteur, allaient de
plus en plus vite.


Ils parcoururent ainsi
plusieurs kilomètres avant que les chevaux, bien que très contents de leur
sort, ne ralentissent le pas. Thea se retournait de temps en temps vers Nikos.
Ses  pommettes étaient toutes rouges et ses yeux brillaient comme si le soleil
s'y nichait.


— C'était extraordinaire !
s'exclama-t-elle. Je ne suis jamais allée aussi vite !


— Vous montez exactement
comme je l'avais imaginé, rétorqua Nikos.


— Comme une Hongroise ?
demanda-t-elle en riant.


— Bien sûr ! acquiesça-t-il.
J'espère seulement que vous essaierez de les égaler dans d'autres domaines !


— Lequel en particulier ?
demanda Thea timidement.


Il ne répondit pas, mais
elle connaissait la réponse... Combien de fois, en effet, avait-elle entendu
dire : « Les Hongrois sont les amants les plus merveilleux du monde ! »


Elle ne pouvait se tromper
en croisant le regard de Nikos et elle tourna la tête rapidement.


Il montait à cheval comme
personne, même si elle se souvenait que Georgi, lui aussi, était excellent
cavalier.


Il y avait en Nikos une
certaine autorité, mélangée à une façon indescriptible de monter à cheval :
Isten et lui ne faisaient qu'un.


Ils continuèrent leur
chevauchée. Thea était enchantée de se promener à cheval avec l'homme qu'elle
aimait et son bonheur la rendait silencieuse.


Elle savait que tout serait
désormais plus beau, plus gai et plus vivant qu'auparavant.


Les fleurs avaient des
couleurs plus chatoyantes, le ciel était d'un bleu plus vif, le voile qui
s'étirait à l'horizon plus magique.


« Comment ai-je pu être
assez sotte pour vouloir essayer de le quitter ? » se demanda-t-elle. 


Comme si elle avait parlé à
voix haute, Nikos déclara :


— Je ne vous le permettrai
plus jamais ! Je ne veux pas vous perdre, Thea!


Elle frissonna au son de sa
voix qui était devenue grave.


Lorsqu'il devenait plus
sérieux, elle était intimidée, mais elle lui dit en souriant:


— Si vous lisez ainsi dans
mes pensées, ce n'est plus la peine que je parle.


— Pourquoi parler, puisque
nous ressentons les mêmes choses ? Je vous sens si proche de moi que je sais
maintenant ce qui m'a toujours manqué dans le passé.


Thea retenait sa
respiration.


— C'était vous !
poursuivit-il. Nous nous sommes rencontrés, et maintenant vous occupez toutes
mes pensées !


Voilà exactement ce
qu'elle-même ressentait, convaincue que l'amour avait transformé sa vie.


Maintenant, tout était
irrésistiblement éblouissant et palpitait au fil des jours. Le mystère et la
magie de ses contes de fées devenaient réalité.


Le soleil se faisait plus
ardent, et Thea commença à avoir soif.


— Où allons-nous ?
demanda-t-elle pour la première fois, surprise qu'une telle question ne lui
soit pas venue plus tôt à l'idée.


— Je vous emmène savourer un
déjeuner très différent de celui d'hier, répondit Nikos.


Elle le regarda, étonnée, et
il ajouta:


— C'est une surprise, mais
je pense que vous apprécierez !


Ils débouchèrent bientôt
dans un bois plus épais. Il n'y avait plus maintenant de sapins, mais d'énormes
chênes, des érables et des frênes. Leurs branches étaient couvertes de feuilles
printanières qui les protégeaient des rayons du soleil.


Le sentier entre les arbres
était très étroit ; une fois de plus, Nikos ouvrait la marche. Il n'y avait
aucun bruit, hormis le chant des oiseaux et le cliquetis des harnais.


Thea pensa qu'ils devaient
avoir atteint le cœur de la forêt lorsqu'ils arrivèrent dans une clairière.


Elle poussa un petit cri de
joie, mélangé de surprise en regardant devant elle.


A l'abri des arbres, elle
découvrit un grand cercle de caravanes tziganes aux couleurs vives qui
ressemblaient à des fleurs, tout comme les femmes qui se précipitèrent à la
rencontre de Nikos. Celles-ci lui parlèrent dans leur langue et il leur
répondit dans leur propre langue que Thea elle aussi comprenait.


— Nous avons le privilège,
Votre Honneur, et sommes très honorées de recevoir de nouveau votre visite,
dirent-elles, mais comment avez-vous su que nous étions ici ?


— C'est un petit oiseau qui
me l'a dit, répondit Nikos, et tout le monde se mit à rire.


Puis il leur présenta Thea.


— Voici une jeune et jolie
fille qui m'accompagne, dit-il, et qui aime la musique !


Thea sentait son cœur battre
tant elle était émue. Elle savait, sans que personne le lui ait dit, qu'il
s'agissait de Tziganes hongrois.


Nikos mit pied à terre. Un
jeune garçon emmena son étalon dans un endroit où l'herbe était bien grasse
puis il aida Thea à descendre.


Une fois encore, elle
frissonna au contact de sa peau. Elle avait déjà attaché les rênes autour du cou
de Mercure qui rejoignit Isten.


— Nous sommes affamés !
s'écria joyeusement Nikos en jetant un coup d'œil vers une marmite suspendue
au-dessus d'un feu, au centre de la clairière.


Thea fut tout de suite
alléchée par le fumet qui s'en dégageait.


Les Tziganes leur
apportèrent des chaises dont l'une d'elles était réservée au chef (le voïvode)
lors des cérémonies. Ces chaises, faites de cornes de cerf gravées étaient
ornées de pièces d'or et d'argent. Celle de Thea était digne d'une reine, ce
qui lui rappela la menace que représentait, pour son bonheur, le trône que lui
offrait le roi Otho.


Maintenant qu'elle était
amoureuse, elle préférait mourir plutôt que d'épouser un vieil homme. Et elle
imaginait avec horreur que le vieux roi aurait pu l'embrasser comme l'avait
fait Nikos. Cette idée lui était insupportable.


Le jeune homme avait posé
ses mains sur les siennes.


— Je ne permettrai pas que
vous soyez malheureuse, lui dit-il d'une voix douce. La musique tzigane déborde
d'amour, et je veux que vous en soyez imprégnée.


Elle sentait les rayons du
soleil l'envahir. Lorsqu'elle regarda son bien-aimé dans les yeux, elle vit
s'allumer le désir qu'il avait de l'embrasser et s'efforça de concentrer son
regard sur les femmes tziganes.


Elles étaient très
séduisantes avec leurs robes aux mille couleurs. Des pièces accrochées au voile
qui soutenait leurs cheveux scintillaient au soleil.


Elles apportèrent à Thea et
à Nikos des assiettes remplies d'un ragoût qui avait mijoté sur le feu. C'était
un mélange de chevreuil, de lièvre et de perdrix, cuisiné avec des herbes qui
poussaient dans les plaines et dans les bois.


Pendant qu'ils mangeaient,
les Tziganes les observaient, assises par terre, à leurs pieds. Arrivèrent
alors les hommes qui, avec leurs pommettes saillantes, leurs yeux et leurs cheveux
noirs, semblaient venir directement de l'Est, ce qui d'ailleurs était le cas. A
l'origine, les Tziganes venaient des Indes et s'étaient ensuite dirigés, à
l'ouest, vers l'Egypte puis la Hongrie et, au nord, vers la Russie.


Lorsque tout le monde fut
servi, le voïvode se leva et approcha son violon de sa joue. Il se fit alors un
grand silence. Il joua d'abord seul et une note mystique se dégagea de sa
musique.


Progressivement, d'autres
Tziganes se mirent à l'accompagner: des cymbales, un flageolet, une basse, une
viole, un violoncelle et cinq ou six violons se fondirent harmonieusement.


Tout cela était purement
magique pour Thea, comme l'étaient les Tziganes eux- mêmes.


Leurs traits étaient fins,
réguliers. Leurs mains étaient minces et effilées, leurs membres d'une grâce et
d'une souplesse indéfinissables.


D'abord romantique et douce,
la musique se transforma alors en une csardas.


Thea l'avait déjà entendue,
mais dans un décor moins agréable, et interprétée d'une façon moins admirable.


C'était la danse
traditionnelle hongroise qui traduisait les ambitions, les craintes des
Tziganes ainsi que leur passion qui pouvait se transformer en une tristesse
insupportable.


Les cordes se dérobaient
sous les archets. La musique s'adoucissait avant de rebondir dans un galop plus
effréné.


Thea avait l'impression de
ne plus pouvoir respirer et, comme Nikos ressentait la même chose, il lui prit
la main. Elle savait que la musique lui dévoilait ce qui se cachait au fond de
son cœur et l'étendue de sa passion.


Son amour pour elle était
violent, irrésistible, et la musique vibrait au plus profond de son être ; elle
montait vers le ciel, et il lui semblait qu'elle emportait ses sentiments. Sa
respiration se faisait plus haletante.


Thea sentait son cœur battre
avec frénésie dans sa poitrine, et les doigts de Nikos serrèrent bientôt les
siens plus violemment.


La musique n'émanait pas
seulement des Tziganes : elle semblait sortir de son propre corps et de celui
de Nikos. Tous deux ne formaient plus qu'un seul et même être.


« Je vous aime ! Vous...
m'appartenez ! » 


Etait-ce Nikos ou bien son
propre cœur qui lui soufflait ces mots ?


Elle savait simplement que
toute sa chair, toute son âme lui criait éperdument: «Je... vous aime ! Je vous
aime ! »


La musique avait atteint son
paroxysme.


Puis la violence se tempéra
en un rythme plus doux, plus lent, ce qui permit à Thea de respirer
profondément. Elle venait de ressentir quelque chose d'inoubliable. Les
Tziganes continuèrent à jouer; des garçons et des jeunes filles se mirent alors
à danser avec grâce et volupté.


Thea savait que ce n'était
pas la musique qui l'avait transfigurée et elle rougit à l'idée de penser
qu'elle venait d'être bouleversée, bercée par un sentiment passionné qui la
dépassait. Nikos la regardait et elle comprit alors qu'il l'avait emmenée ici
afin qu'elle se sentît heureuse, libre et comblée. Cette sensation de sérénité
qu'elle éprouvait était bien la même qui l'avait envahie presque, la veille au
soir, il l'avait embrassée.


Elle lui prit la main et la
serra violemment un acte d'amour effréné. «Comment... lui résister ? » se
demanda-t-elle non sans ressentir une certaine honte d'avoir de telles pensées.


La danse tzigane se termina
et les danseurs laissèrent tomber aux pieds de Nikos.


— Est-ce que cela vous a
plu, Votre Honneur ?


— Énormément ! répondit
Nikos.


Il sortit sa bourse d'une de
ses poches et donna une pièce à tous ceux qui s'étaient exécutés. Thea pensa que c'étaient des pièces d'or et elle se demanda s'il était aussi riche pour le permettre
une telle générosité.


Les petites filles tziganes
lui embrassèrent la main, les hommes le saluèrent et le remercièrent.


— Maintenant, nous devons
partir, dit Nikos. Nous avons un long chemin à parcourir pour rentrer à la
maison et le soleil va bientôt disparaître.


Thea se rendit compte qu'ils
avaient passé plusieurs heures à manger, à écouter leur musique et à admirer
leurs danses. Il devait être au moins quatre heures maintenant.


Elle appela donc Mercure et
il vint la rejoindre alors qu'un garçon conduisait Isten auprès de son maître.


Nikos aida Thea à remonter
en selle.


Elle était encore enivrée
par la musique et voulait mettre sa tête contre son épaule et fermer les yeux.


Elle aurait souhaité qu'il
la prenne avec lui sur son cheval, mais elle le remercia simplement d'une voix
douce.


Les Tziganes commencèrent
alors à les saluer et à leur dire adieu. Au même moment, le voïvode qui jouait
du violon s'arrêta. Il entama alors un air plus gai, plus romantique, qui
semblait avoir été composé spécialement pour la circonstance.


Malgré la distance qui les
séparait maintenant du camp, Thea parvenait encore à entendre la musique. Elle
avait l'impression que le mouvement des feuilles au-dessus de leurs têtes
l'emportait vers eux.


Rapidement, ils arrivèrent
dans une plaine. Ils se mirent à nouveau à galoper comme ils l'avaient fait le
matin même sans toutefois paraître pressés de rentrer. Thea savait que Nikos
ralentissait le pas pour qu'elle ne se fatigue pas trop.


Ils quittèrent la plaine et
gravirent la petite colline qui les conduisit dans la forêt de sapins. En
arrivant au sommet, et alors qu'ils avaient ralenti leur course, plusieurs
hommes surgirent de derrière les arbres qui les entouraient.


Thea avait du mal à les voir
parce que ses yeux étaient encore éblouis par la lumière qui montait de la
plaine. En fait, elle ne distinguait que des ombres.


Très vite, elle entendit
Nikos parler et comprit au son de sa voix qu'il se passait quelque chose; elle
réalisa alors avec stupeur que les hommes étaient des brigands.


A Kostas, tout le monde
connaissait la dangereuse bande qui rôdait dans les Balkans : ils semaient la
terreur partout où ils passaient, volant moutons, chèvres et chevaux qui
disparaissaient mystérieusement. On disait que des femmes avaient également
disparu. Les dirigeants de chaque pays, y compris le père de Thea, avaient
essayé de les capturer mais jusqu'à présent, tous les soldats lancés à leurs
trousses n'avaient pu mettre la main sur eux.


Thea avait souvent entendu
parler de ces brigands : ils étaient vêtus de capes en peaux de moutons qui
dissimulaient leurs armes attachées autour de la taille; leurs visages étaient
étranges, sévères. Leurs têtes découvertes, à l'exception d'un homme qui devait
être le chef, laissaient apparaître leurs longs cheveux noirs en broussaille.


L'un d'eux avait engagé la
conversation avec Nikos qui parlait de façon énergique. Thea ne comprit pas ce
qu'ils désiraient mais peu à peu, elle réussit à saisir le sens de cette langue
étrange où les termes albanais, turcs et grecs s'entremêlaient. Il était
question de rançon et la jeune fille réalisa avec stupeur que les bandits
avaient l'intention de les garder en otage. 


Elle fit avancer son cheval
tout près de Nikos et se rendit compte qu'il était en colère.


Le chef lança alors un
ordre. Deux hommes surgirent et s'emparèrent des rênes de Mercure et d'Isten
qui aussitôt se cabrèrent.


— Laissez nos chevaux
tranquilles ! lança Nikos d'une voix sèche. Nous allons vous suivre, puisque
nous n'avons pas le choix.


— Ce sont de bons chevaux !
dit le chef d'un ton moqueur. On va s'en occuper.


Nikos ne répondit pas mais
Thea poussa un cri d'horreur. Comment pourrait-elle laisser de tels hommes
s'emparer de Mercure ?


Elle regarda désespérément
Nikos et vit la colère l'envahir. Cependant, il lui dit doucement


— Nous devons les suivre et
tout ira bien, murmura-t-il en anglais afin de ne pas être compris des
brigands.


— Comment est-ce possible ?
demanda-t-elle terrorisée. Qu'allons-nous... devenir ? Je ne veux pas perdre...
Mercure.


— Faites-moi confiance, lui
dit Nikos. Je pressentais que quelque chose allait arriver.


Elle le savait sans défense
car il ne possédait pas d'arme et il ne pouvait rien faire seul contre une
douzaine de brigands, d'autant plus qu'elle était avec lui. Seul, il aurait pu
en effet essayer de s'échapper mais avec Thea il ne voulait pas tenter
l'impossible.


Le chef des brigands ouvrait
la voie au milieu des arbres. La mort dans l'âme, Thea était en train de
s'apercevoir qu'ils allaient à l'opposé de la maison de Nikos.


Ils commençaient à monter et
durent ralentir le pas. Il y avait des pierres et les chevaux risquaient de
déraper.


Après une longue et pénible
marche, ils arrivèrent enfin sur un plateau entouré de rochers. C'était la
cachette idéale pour des brigands.


A leur arrivée, d'autres
hommes, des femmes et des petits enfants
sortirent des grottes. Les
hommes
étaient tous habillés de la même façon, des pistolets et des poignards à la
ceinture. Certaines femmes portaient
des  jupes de paysannes aux couleurs éclatantes. Elles avaient toutes des écharpes vivement colorées, agrémentées de
nombreux bijoux. Leurs énormes boucles d'oreilles, leurs bracelets ainsi qu'une multitude de colliers contrastaient avec la saleté de leurs vêtements en loques.


Elles s'attroupèrent autour
de Thea, la dévisageant. « Quelle différence avec les Tziganes, si belles et si gracieuses », pensa-t-elle.


Le chef des bandits dit quelque chose à Nikos et celui-ci mit
pied à terre, lentement. Puis il aida Thea à descendre de sa selle et,
s'accrochant à lui, elle lui dit en anglais:


— Vous... vous n'allez pas
me laisser?


— Non, bien sûr,
répliqua-t-il.


Mais elle sentait qu'il
était lui-même anxieux même s'il essayait de la rassurer.


Les hommes allaient
s'emparer de Mercure. Nikos les arrêta d'une voix cassante puis s'empara du
châle que Thea avait accroché à la selle et l'enroula autour de ses épaules.
Elle apprécia la chaleur qu'il lui apportait car ils étaient parvenus à une
altitude assez élevée et il commençait à faire frais. Elle savait d'ailleurs
qu'il ferait plus froid encore lorsque la nuit tomberait.


« Comment... pouvons-nous...
rester ici ? Que vont-ils faire de nous ? » se demanda-t-elle avec effroi.


Elle était terrorisée et sa
main glissa dans celle de Nikos. Elle sentait ses doigts, chauds et forts, qui
lui redonnaient confiance.


Ils étaient maintenant
debout au milieu du plateau. Les brigands les entouraient, les dévisageant
comme des bêtes sauvages. Puis le chef des brigands déclara:


— Toi le riche, dit-il en se
tournant vers Nikos, nous voulons 10000 ducats pour toi, et 5 000 pour la femme
! Il fit une pause puis continua :


— Si vous essayez de vous
échapper, ou si les soldats tentent de venir vous délivrer, nous vous tuerons!
Si nous n'avons pas l'argent, nous vous couperons chaque jour un doigt ou un
orteil !


Thea allait pousser un cri
d'horreur mais la présence de Nikos et sa main au creux de la sienne
l'empêchèrent de le faire.


Elle savait qu'ils devaient
rester dignes et elle ne devait surtout pas montrer sa peur aux brigands. C'est
ainsi que son père aurait souhaité qu'elle se comportât. Et elle entendait sa
mère lui dire : « Un membre de la famille royale ne dévoile jamais ses émotions
en public, comme les gens ordinaires. » Mais, en même temps, elle se mit à
trembler.


— Je vais envoyer une lettre
à un ami qui donnera l'argent à votre messager, dit Nikos. J'écrirai la lettre
dans votre langue, pour que vous vous rendiez compte que je n'essaye pas de
vous abuser.


— Si tu triches, tu es un
homme mort ! répondit violemment le chef sans que Nikos prête attention à ses
menaces, cherchant dans ses poches de quoi écrire.


Le chef lança un ordre et un
homme courut lui apporter un morceau de papier qui ressemblait plutôt à un
parchemin sale, ainsi qu'un encrier et une plume d'oie. Nikos rédigea aussitôt sa missive. Thea le
regardait écrire, espérant peut-être connaître enfin le nom du jeune homme. Mais
celui-ci signa « Nikos », tout simplement.


La jeune fille redoutait de
rester prisonnière ainsi plusieurs jours. Elle se rappela la menace qu'avait
proférée le chef des brigands et
faillit
pousser un cri d'horreur. Elle parvint cependant à rester digne, aux côtés de
Nikos.


Avant de donner la lettre au
chef, il la lut à haute voix pour que tout le monde sache ce qu'il avait écrit.
Puis il lut l'adresse et un jeune brigand s'avança pour lui arracher le papier
des mains.


— J'espère que vous ferez
vite, dit Nikos.


— Il va se dépêcher parce
que j'ai besoin d'argent ! répliqua le brigand avant que le messager n'ait eu
le temps de répondre.


— Et maintenant, renchérit
Nikos, il va bientôt faire froid et je vous serais reconnaissant, puisque nous
sommes vos prisonniers, de nous traiter correctement et de nous laisser un
endroit où nous serons seuls et pourrons nous détendre.


— Vous allez vous détendre,
répondit le chef. La femme peut rester avec vous ! Thea crut alors que son cœur
allait cesser de battre. Pendant que Nikos écrivait, elle s'était sentie
observée par les jeunes bandits qui riaient et chuchotaient entre eux. Elle peu
sait qu'ils disaient simplement des grossièretés ou qu'ils la comparaient
peut-être à leurs propres femmes. Mais maintenant elle avait peur, horriblement
peur ! Sa main chercha celle de Nikos et elle sentit qu'il était aussi inquiet qu'elle. Elle était
tellement atterrée qu'elle songea à s'échapper à travers la forêt, espérant
pouvoir se cacher quelque part. Mais elle réalisa que ce serait en vain. Les
bandits la rattraperaient facilement. Ils la toucheraient, et tout son corps
hurlerait d'horreur. « Mon Dieu... par pitié... aidez-nous ! » s'écria-t-elle
tout haut.


Soudain, Nikos eut une idée
et, visiblement, elle s'en rendit compte. Il reprit sa respiration et fit appel
à une puissance que lui seul connaissait. Il parut alors devenir plus grand,
plus autoritaire, presque tout-puissant. Elle ne comprenait pas ce qui se
passait.


Comme ils étaient très
proches l'un de l'autre, elle se doutait que quelque chose allait se produire
et que Nikos la sauverait. II regarda les brigands qui les entouraient. Puis il
s'adressa au chef:


— Je voudrais vous raconter
une histoire, et j'aimerais que vous l'écoutiez tous avant que la nuit tombe.
Rassemblez vos hommes et dites-leur de s'asseoir par terre. 


Thea craignit un instant que
le chef ne refuse. Elle voyait Nikos le dévisager. De toute l'évidence, il
souhaitait qu'il lui obéisse. Les deux hommes se regardèrent, le bandit avait
un air provocant. Sans dire un mot, mais grâce à une force que Thea sentait naître en lui, Nikos avait gagné
la bataille du silence. 


Le brigand baissa les yeux
avant lui, se retourna et s'adressa à ses compagnons en criant. Ils
gesticulèrent, parlèrent entre eux, puis, docilement, ils s'approchèrent de
leur chef et s'assirent à ses pieds. Nikos ne broncha pas. Il restait debout,
les bras entourant les épaules de Thea. Les hommes, les femmes et les enfants
s'accroupirent. Thea n'en croyait pas ses yeux.


Les rayons du soleil
couchant caressaient le sommet des montagnes et transformaient la neige en or.
Même les rochers avaient un éclat qui était tout à fait extraordinaire. Il y
avait quelque chose d'irréel dans ce décor, dans ces grottes, dans ces rochers,
et même dans cette terreur engendrée par les bandits. La situation était dramatique.


Thea leva les yeux vers le
ciel et aperçut la première étoile, à peine visible. La présence de l'astre
rassura la jeune fille qui sentait que sa puissance mystérieuse les
protégerait, elle et Nikos. Et, alors que l'artiste restait immobile, comme en
attente, le chef des bandits s'assit dans un silence de plomb.
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Thea sentait la tension
monter dans l'air.


Le chef des brigands
dévisageait Nikos avec un mélange de haine et d'envie dans le regard. Ce
dernier était tellement différent d'eux. Un jeune garçon ne cessait d'observer
Thea qui réussit pourtant à rester digne.


Le bras de Nikos autour de
son cou lui procurait un immense réconfort et elle se mit à prier de toute son
âme :


« Mon Dieu, je vous en prie,
sauvez-nous... je vous en prie ! »


— Je voudrais vous raconter
une histoire, commença Nikos d'une voix grave et posée.


Il parlait la langue des
brigands mais Thea parvenait à comprendre ses propos.


— J'ai épousé ma femme, qui
est ici avec moi, lorsqu'elle avait quinze ans. Comme nous nous aimions
éperdument, nous espérions avoir un enfant.


Son regard se posa un
instant sur les enfants des brigands. Ils n'étaient pas très attirants mais
paraissaient en bonne santé.


— Comme vous tous, continua
Nikos, je voulais un fils, mais malheureusement nous n'avons pas eu de chance.


Il poussa un soupir et
poursuivit:


— Les années passant, je
commençais à avoir peur que mon nom ne disparaisse avec moi.


Thea remarquait que les
brigands l'écoutaient avec une vive attention. Certains d'entre eux semblaient
plutôt plus sympathiques qu'ils ne l'avaient été lorsque Nikos avait commencé
son récit.


— Quelques années plus tard,
désespéré, J'ai
imploré
Héja, qui vit sur la plus haute montagne de ce pays et nous gouverne tous comme
vous le savez. 


Thea avait entendu parler de
Héja. C'était le roi de tous les dieux dans la montagne.


Elle comprit en regardant
leurs visages que les brigands connaissaient Héja et le vénéraient.


— Un jour je suis allé à la
Grande Cascade qui coule directement de Héja jusqu'à la plaine, apportant la
vie et la fertilité à nos cultures, continua-t-il.


Un ou deux brigands
murmurèrent, témoignant qu'ils connaissaient bien la Grande Cascade. Thea en
avait également entendu parler sans savoir exactement dans quel royaume elle
déversait ses eaux. Certes, presque tous les pays des Balkans possédaient des
cascades mais celle-ci semblait plus importante que les autres. 


— Puis j'ai fait un rêve et
j'ai compris que Héja me parlait, dit Nikos en élevant la voix. Héja me dit alors
que lorsque la lune serait pleine, si ma femme Thea se baignait nue dans la
Grande Cascade, elle concevrait un enfant.


Un sentiment de surprise se
dégageait du visage des bandits, et Thea elle-même était étonnée.


— Ma femme attend maintenant
un enfant, déclara Nikos d'une manière pathétique; dans cinq mois je crois que
j'aurai le fils dont j'ai tant besoin.


Il y eut un long silence et
Nikos reprit, tonitruant :


— C'est le fils de Héja
qu'elle porte ! Héja, roi de tous les dieux ! Si quelqu'un osait la toucher,
l'insulter ou la souiller, il serait maudit !


Un silence inquiétant
s'installa et plusieurs femmes se signèrent.


— Vous connaissez tous, dit
Nikos, la vengeance des dieux, mais vous savez aussi qu'ils peuvent vous bénir
et vous protéger. Vous avez été bénis parce que ma femme Thea est ici parmi
vous. Laissez-la en paix, sinon Héja se vengera !


Quand il eut fini son
discours, le soleil avait disparu à l'horizon et la lumière se fanait sur les
sommets enneigés. Thea avait l'impression d'être dans l'obscurité.


Puis, comme s'il devait briser
le silence, le chef se leva. Il donna un ordre et les brigands jetèrent d'épais
bâtons enduits de goudron dans le feu qui se mit à grésiller en lançant des
étincelles.


Nikos et Thea ne bougeaient
pas et le chef des brigands s'exclama sur un ton bourru :


— Je vais vous montrer la
grotte où vous attendrez que mon messager revienne.


— Merci, dit Nikos
calmement. 


Ils n'avaient fait que
quelques pas lorsque les femmes se précipitèrent vers eux, portant ou traînant
derrière elles leurs petits-enfants.


Elles s'agenouillèrent
devant Thea.


— Bénissez-nous,
imploraient-elles, donnez- nous la bénédiction de Héja. 


Nikos les regarda un moment,
bouche bée, puis dit doucement à Thea, en anglais:


— Posez vos mains sur leurs
têtes et récitez une prière.


Elle était tellement
terrorisée qu'elle n'osait rien faire, mais elle obéit. Elle toucha les
enfants, récita une prière, une de celles que lui avait apprises sa mère et
qu'elle récitait toujours à genoux.


— Que Dieu et les anges vous
bénissent et vous protègent maintenant et tout au long de votre vie !


Elle bénit rapidement tous
les enfants parce qu'ils n'étaient pas très nombreux. Puis les femmes
l'implorèrent.


— J'ai perdu mes deux
derniers bébés, dit l'une. Bénissez-moi et faites que le prochain soit fort et
vigoureux.


Thea pensa que ce qu'elle
était en train d'accomplir était un sacrilège. Elle regarda Nikos.


— Faites une prière pour
qu'elle ait un fils. C'est tout ce qu'elle demande, dit-il calmement.


Thea posa alors ses mains
sur la tête de la femme.


— Dieu vous bénisse, et vous
donne le fils que vous attendez depuis longtemps. Faites qu'il soit fort,
courageux et en même temps bon et miséricordieux.


Les femmes se penchèrent
pour embrasser les pieds de Thea. Elle bénit ensuite les autres femmes jusqu'à
ce que Nikos l'entraîne là où les attendait Je chef des brigands.


En avançant, elle remarqua
que le jeune garçon qui l'avait regardée avec un désir trouble avait disparu.
Nikos avait gagné.


La grotte était sombre et
plutôt effrayante. Toutefois une torche brûlait à l'extérieur pour qu'ils
puissent y voir. Il y avait un tas de feuilles sèches contre le mur, le sol
était recouvert de sable, et une légère odeur de chamois, ou peut-être de loup,
flottait dans l'air. Mais plus rien n'avait d'importance puisque Thea était avec
Nikos. Grâce à sa présence d'esprit, grâce à son courage, les bandits
n'oseraient pas la toucher.


Puis, comme si elles
voulaient montrer leur gratitude, ou peut-être leur déférence, les femmes
s'activèrent pour ramasser les feuilles mortes qui s'entassaient sur le sol.
Elles leur apportèrent deux couvertures déchirées ainsi qu'un oreiller qui ne
paraissait pas très moelleux mais Thea savait qu'elles ne pouvaient pas faire
mieux. Elle les remercia donc d'une voix un peu hésitante dans leur propre
langue et Nikos en fit de même.


Comme il faisait nuit
maintenant, les brigands se retirèrent mais avant de partir, le chef leur dit:


— Essayez de vous échapper
et nous vous tuerons !


Cette menace semblait être,
en fait, un moyen pour lui de se défendre de l'influence magnétique que Nikos
avait exercée sur les brigands.


— Nous serons là lorsqu'il
fera jour, répliqua Nikos.


Le brigand poussa un
grognement et s'éloigna. Alors Thea se jeta dans les bras de Nikos en lui
disant : 


— Vous m'avez sauvée... vous
avez été merveilleux ! Comment... pouvez-vous être aussi... malin ? 


Il la serra dans ses bras et
lui répondit tranquillement : 


— Nous avons la vie sauve
pour le moment, mais j'aimerais que vous vous couchiez et que vous vous
reposiez.


Elle jeta un coup d'œil sur
ce qui allait leur servir de lit.


Maintenant que le soleil
avait disparu, la température avait énormément baissé. La neige n'était pas
loin en effet car ils étaient montés très haut en altitude.


— Avec ce froid, je pense, ma
chérie, que nous devrions dormir ensemble, dit Nikos non sans une pointe
d'ironie.


— Vous... vous n'allez pas...
me quitter? demanda Thea.


— Je ne me le permettrais
pas, répliqua Nikos. Mais, si vous me serrez dans vos bras, vous aurez chaud,
et vous vous sentirez beaucoup plus en sécurité.


Thea se dirigea vers le lit.
Il était plus confortable qu'elle ne l'avait imaginé. Elle s'allongea contre la
paroi de la grotte pour que Nikos soit du côté de la sortie.


Les couvertures étaient en
fine laine de mouton des montagnes mais Thea avait conservé son châle de laine
car elle redoutait le froid.


C'est seulement lorsque
Nikos s'approcha d'elle qu'elle réalisa qu'il n'avait pas de veste; il avait
prévu de rentrer de bonne heure dans sa petite maison chaude et douillette où,
assis en face de la cheminée, ils auraient tous deux goûté des heures
paisibles.


Il s'allongea à côté d'elle,
passa son bras autour de son cou, et la jeune fille lui dit :


— J'ai peur... que vous ayez
très froid.


— Je compte sur vous pour me
réchauffer, répondit-il.


Il avait remonté les
couvertures jusqu'à la taille et les tirait maintenant encore un peu plus haut.
Thea lui recouvrit la poitrine avec son châle puis Nikos l'entoura de ses deux
bras. Comme elle posait sa tête sur son épaule, elle se sentit submergée de
bonheur. Sur ce point au moins, elle remerciait les brigands d'avoir favorisé
pareille situation ! 


« Le plus important
maintenant est d'être ensemble », pensa-t-elle.


— Oui, nous sommes tous les
deux, dit


Nikos comme s'il lisait dans
ses pensées. Vous ne devez pas avoir peur, ma
chérie.


— Je pense que lorsque vous
parliez tout à l'heure, les brigands vous ont cru, ajouta Thea, mais si j'avais
dû mourir, au moins, j'aurais été avec vous !


— Nous n'allons certainement
pas mourir, dit-il d'une voix grave. Nous allons vivre, mon trésor, et nous
nous souviendrons de cette aventure que nous raconterons à nos enfants et à nos
petits-enfants.


Timidement, Thea lui fit un
petit sourire et le regarda. Elle le sentit embrasser ses cheveux et lui dire
calmement :


— Accepteriez-vous de
m'épouser, mon amour ?


Maintenant, je sais que je
ne peux plus vivre sans vous. Thea ne répondit pas sur le moment. Que Nikos
veuille l'épouser lui parut la chose la plus incroyable et la plus
extraordinaire qui puisse lui arriver. Cependant, elle savait aussi que c'était
impossible et qu'elle n'y serait jamais autorisée. Mais si elle l'épousait, il
lui serait alors impossible de devenir la femme du roi Otho et elle
n'appartiendrait plus jamais à la royauté. Son père serait furieux. Et si elle
se mariait légalement, il ne pourrait rien faire. 


Elle se souvint qu'une de
ses cousines éloignées, la plus jeune fille du roi de Tek, avait connu la même
aventure que celle qui l'avait conduite auprès de Nikos. La jeune fille s'était
enfuie avec un aide de camp de son père, et personne n'avait plus jamais
entendu parler d'elle. Mais le roi l'avait dépossédée de tous ses biens et son
nom avait été effacé de la haute hiérarchie royale. Thea se demandait si une
telle sanction la frapperait elle aussi. Car si elle devait choisir, elle
préférerait sans aucune hésitation la passion avec Nikos à la tristesse royale
du roi Otho. Tous deux étaient en parfaite harmonie comme les notes de deux
violons. Ils n'allaient pas l'un sans l'autre Mais elle songea soudain que si
elle épousait Nikos, elle ne devrait jamais retourner au palais. Et si les
soldats ne la retrouvaient pas, on la croirait morte. En revanche, s'ils
parvenaient à la retrouver et qu'elle ait épousé Nikos, personne ne pourrait plus
rien faire contre cela. Alors, bien sûr, elle ne serait plus jamais la
princesse Sydel. 


Elle sentait battre le cœur
de Nikos et releva la tête pour le regarder. Elle parvenait à le voir
distinctement grâce à la lumière de la torche qui se consumait au dehors.


— Je vous... aime !
dit-elle.


— Cela veut-il dire que vous
m'épouseriez ?


— Je ne peux rien imaginer
de plus merveilleux... que de devenir votre femme !


Elle se rendit compte alors
qu'il était terriblement crispé, redoutant sa réponse.


Maintenant, leurs corps
semblaient n'être plus qu'un, et il la serrait si fort qu'elle pouvait à peine
respirer. Puis il dit :


— C'est ce que je voulais
vous entendre dire, et je vous jure, ma tendre petite déesse, que je vous
rendrai heureuse.


— Je vous aime ! répéta
Thea. Toutes mes pensées se dirigent vers vous... et votre amour. 


— C'est tout ce que je
souhaitais, dit Nikos, et nous nous marierons dès que nous serons libres.


Thea eut un léger frisson.


— Vous croyez... qu'ils ne
nous feront pas de mal ?


— Non, s'ils reçoivent
l'argent qu'ils ont demandé.


— Et, est-ce que cela va
être possible ?


Elle avait horriblement peur
qu'il lui dise qu'il ne possédait pas une telle somme d'argent, mais il lui
répondit :


— N'y pensez plus, pensez
seulement que très bientôt, je pourrai vous faire l'amour, comme je le souhaite
si vivement.


Elle voulait qu'il
l'embrasse, elle désirait retrouver le ravissement et l'enchantement qu'il lui
avait procurés la veille, quand, sottement, elle avait eu peur et l'avait
repoussé.


— Lorsque nous serons
mariés, dit Nikos comme s'il suivait ses propres pensées, je vous ferai tout
découvrir de l'amour, ma douce sirène. Mais maintenant vous devez être sage
avec moi.


— Sage ? demanda Thea.


— Vous savez que je n'ose
pas vous embrasser.


— Mais... pourquoi ?


Elle releva légèrement la
tête, sentant les lèvres du jeune homme très proches des siennes. Elle désirait
désespérément goûter ses baisers. Les bras de Nikos se resserraient violemment
autour d'elle.


— La nuit dernière, dit-il,
je vous ai terrifiée, et je me suis rendu compte que c'était stupide de ma
part.


Il reprit sa respiration
avant de continuer


— Vous ne pouvez pas
imaginer comme vous étiez belle lorsque je suis entré dans votre chambre, avec
vos cheveux éblouissants tombant sur vos épaules, vos yeux verts comme des
émeraudes à la lumière des chandelles.


Sa façon de parler la fit
trembler et Nikos, s'en rendant compte, lui dit:


— Nous avons tous les deux
du sang hongrois, nous sommes le fruit du soleil. Nos passions se consument
férocement et avec insistance, comme la chaleur du soleil !


Sa façon de parler le
rendait plus attirant et Thea se rapprocha un peu plus de lui.


— Mon tendre amour, mon
désir pour vous devient insupportable, incontrôlable. Je veux vous embrasser de
la tête jusqu'au bout de votre plus petit orteil ! s'exclama le jeune homme. 


Il y avait quelque chose de
déchaîné dans sa voix. Elle rappela à Thea la musique tzigane et elle sentit
une petite flamme lui brûler le cœur et monter jusqu'à ses lèvres. 


— Puisque je vous vénère et
vous adore comme ma femme, continua Nikos, vous ne m'appartiendrez que lorsque
nous recevrons la bénédiction de l'Église et serons unis à Dieu par un lien
qu'aucun homme ne pourra briser.


Thea fut très émue en
entendant ces paroles.


Elle sentait son amour
l'imprégner de toutes parts et son cœur battre avec frénésie contre le sien.


— J'aimerais... beaucoup...
que vous m'embrassiez, lui demanda-t-elle timidement.


— Vous ne devez pas
m'exposer à la tentation !


— La... tentation ?


— Vous ne comprenez pas, lui
dit-il surpris. J'adore votre innocence et votre ignorance des choses de
l'amour, mais je suis aussi un homme, Thea !


« Un héros, un homme
merveilleux », pensa- t-elle.


Qui d'autre aurait montré un
tel courage à l'égard des bandits qui les avaient assaillis ? Qui aurait pu les
envoûter comme il l'avait fait, la sauver de l'horreur et de la dégradation à laquelle elle était vouée ?


— Vous êtes absolument...
merveilleux ! dit- elle, tellement merveilleux que... j'ai peur de paraître
insignifiante.


Elle pensait aux journées
monotones et peu mouvementées qu'elle avait vécues au palais. Les conversations
des courtisans étaient si ennuyeuses qu'elle avait cessé de les écouter. Au
contraire, avec Nikos, tout n'était que joie, envoûtement, exaltation, délice !


Maintenant, blottie au creux
de ses bras, elle ne redoutait plus les menaces des brigands. Nikos la
protégeait et il semblait détenir un étrange pouvoir sur eux.


— Ce qu'il faut faire
maintenant, lui dit-il, c'est essayer de dormir. Demain, lorsque la rançon aura
été payée, nous rentrerons à la maison et préparerons notre mariage.


Elle savait qu'il la
regardait et puisqu'elle l'aimait, elle devait faire ce qu'il lui demandait.
Elle considéra avec horreur ce qui aurait pu se passer si elle avait été seule
face aux bandits. Ils l'auraient sûrement faite prisonnière, peut-être
seulement pour s'emparer de Mercure. Et qu'aurait fait le jeune brigand qui ne
l'avait pas quittée des yeux ? Elle n'osait y penser. Si Nikos n'avait pas été
là pour la sauver, que serait-elle devenue ? Son corps tout entier frissonnait.


— N'y pensez plus ! lui dit
Nikos. Ne pensez plus à rien, les étoiles nous protègent.


— Et Héja ? demanda-t-elle.


— C'est le roi de tous les
dieux qui demeurent dans les montagnes, répliqua Nikos. Qui donc le connaît
mieux que vous ?


Il la taquinait et elle se
mit à rire.


— De la façon dont vous en
avez parlé, je crois en lui aveuglément, comme les brigands. Comment
peuvent-ils vivre ici et ignorer le dieu qui les protège ?


— Ils sont en fait très
superstitieux, lui expliqua Nikos.


— Je m'en suis rendu compte,
dit-elle, et je sais... maintenant que nous avons eu... beaucoup de chance !


— Beaucoup de chance bien sûr
! dit-il calmement. Maintenant, mon amour, nous devons dormir.


 — Je vais essayer,
répliqua-t-elle, mais je luis tellement émue d'être si proche de vous.


— Je le suis tant, moi aussi
!


La passion qu'il lui vouait
faisait vibrer sa voix. Comme s'il parvenait à se contrôler, il lui dit avec un
effort surhumain :


— Il faut dormir maintenant.



Thea se mit à prier. Puis,
comme les émotions de la nuit précédente et ce qui s'était passé dans la
journée l'avaient épuisée, elle parvint petit à petit à se détendre. Nikos
l'entendait respirer d'une façon régulière. Dehors, la torche s'était
totalement consumée. Nikos distinguait par la petite ouverture les rochers que
la lune transformait en argent.


Il apercevait quelques
étoiles qui scintillaient dans le ciel comme des diamants. Elles les
protégeraient et veilleraient sur Thea. Elle était tellement belle. Qu'il ait
rencontré la seule femme au monde qui fût en admiration devant lui était une
chose incroyable. Il était parfaitement conscient que c'était presque
inimaginable, miraculeux.


Tout au long de sa vie, il
avait cru en une puissance qui l'avait toujours aidé et aujourd'hui, il lui
avait fait appel, sachant trop quelles étaient les intentions des brigands. En
effet, les femmes, à leurs yeux, ne leur servaient qu'à faire des enfants et à
passer des moments agréables. Thea avait entendu parler de jeunes paysannes qui
disparaissaient, enlevées par des brigands. C'était peut-être des histoires,
mais Nikos savait que des jeunes filles ou des femmes étaient emmenées dans les
montagnes et brutalisées. Elles devenaient à moitié folles de peur.
Quelquefois, elles se jetaient du haut d'une montagne quand ce n'était pas les
brigands qui les précipitaient dans un gouffre. Seules quelques-unes
survivaient, leur faisant à manger et soignant leurs blessures. Mais elles
étaient traitées avec moins d'égards que les chevaux qui leur étaient
indispensables.


Il savait que le fait
d'avoir réussi à sauver Thea d'un tel sort tenait du miracle. Dieu en qui il
croyait et qui ne l'avait jamais trahi devait sûrement y être pour beaucoup.


Maintenant, il avait rencontré
Thea et c'était ce qui lui importait le plus. Son amour pour elle était d'une
force et d'une violence qu'il n'aurait jamais imaginé. Elle était apparue dans
sa vie comme une étoile qui jaillit dans le ciel. Il fit le serment de ne
jamais la quitter ou de ne jamais la laisser partir. « Elle m'appartient ! » se
dit-il avec la même férocité qu'il aurait employée au cours d'un combat dont
elle aurait été l'enjeu.


 


 


Thea fut réveillée par des
voix qui venaient de l'extérieur. Elle s'étira et reprit ses esprits lorsqu'un
coup de feu éclata. Elle ouvrit alors les yeux. Au même moment, Nikos se
dégagea de ses bras et se leva.


— Que... se... passe-t-il ?
demanda Thea terrorisée.


Nikos se redressa mais la
grotte était à peine assez haute pour qu'il puisse se tenir debout. 


Dehors, le bruit devenait
plus intense. Grâce à la petite ouverture, Thea parvenait à percevoir la
lumière de l'aube et la couleur du ciel.


Sans perdre son sang-froid,
Nikos se dirigea jusqu'à l'entrée de la grotte et essaya de voir ce qui se passait.
D'autres coups de feu éclatèrent et le bruit des détonations devint
assourdissant.


Thea s'était assise.


— J'ai... j'ai peur... Oh,
Nikos... que... se passe-t-il ?


Il se retourna vers elle et
lui dit :


— Ne bougez pas ! Restez où
vous êtes, et ne regardez pas dehors, vous avez compris ?


La jeune fille essaya de
reprendre ses esprits et de comprendre ce qui se passait quand elle le vit
avancer et disparaître. Inconsciemment, elle poussa un cri de terreur mais il
était trop tard pour l'arrêter. Elle avait horriblement peur que les brigands
le tuent.


« Si les brigands le tuent,
supposa-t-elle, que vais-je devenir ? »


Elle voulait le suivre, être
certaine que s'il mourait, elle mourrait également. Puis le calme revint, et la
voix de Nikos lui parvint assez nettement.


— Que peut-il bien se passer
? se demanda-t-elle.


Comme elle ne savait ce
qu'elle pouvait faire d'autre, elle se mit à prier.


« Par pitié, Seigneur... ne
les laissez pas lui faire de mal, par pitié... mon Dieu, épargnez-le... je ne
peux pas le perdre maintenant... pitié, mon Dieu... pitié ! »


Elle ferma les yeux,
redoutant le pire. Enfin, après une éternité, elle entendit quelqu'un venir.
Elle ouvrit les yeux ; une silhouette se découpait devant elle et elle comprit
que c'était Nikos. Elle poussa un cri de soulage ment et de joie. Il se pencha
vers elle et la souleva du lit dans lequel ils avaient dormi. Thea était livide
et la peur l'avait transformée.


— Tout va bien, mon amour,
lui chuchota-t-il. Tout est terminé et nous pouvons maintenant rentrer à la
maison.


— Que... que s'est-il...
passé ? balbutia-t-elle.


Pour toute réponse, il
l'emmena vers la sortie de la grotte.


A son grand étonnement, il y
avait des soldats partout, en nombre considérable. Ils étaient très élégants
dans leurs vestes rouges, contrairement aux brigands qui paraissaient
maintenant encore plus hideux et plus inquiétants que la nuit dernière.


On obligea toute la bande à
descendre le sentier qu'ils avaient emprunté la veille avec Nikos et Thea.
Aucun ne protestait. Thea était certaine qu'ils avaient tiré sur les soldats et
que ceux-ci avaient riposté. Quatre brigands étaient blessés. Certains étaient
assis, d'autres allongés sur le plateau et du sang se répandait sur leurs
jambes, leurs mains et leurs bras.


Soudain, Thea resta
interloquée. Dans un transport de joie, elle aperçut deux soldats conduisant
Mercure et Isten.


 — Mercure est... vivant !
murmura-t-elle. 


— Et vous aussi, ma chérie !
répliqua Nikos.


Il l'aida à sortir de la
grotte et à monter sur le plateau. Elle se précipita alors vers Mercure et
comme à son approche il reniflait, elle demanda : — Vous pensez qu'ils lui ont
fait du mal ?


Nikos posa la même question
aux soldats qui hochèrent la tête et répondirent : 


— Seules les selles ont été
abîmées. 


Thea regarda sa selle et
constata que le cuir avait été tailladé ; elle supposa que les brigands avaient
voulu voir ce qu'il y avait à l'intérieur.


— Ils cherchaient de
l'argent, lui expliqua Nikos, mais je pense qu'elle pourra vous ramener à la
maison ! Il la souleva et l'aida à s'asseoir sur sa selle. 


Elle caressait Mercure,
ravie qu'il ne soit pas blessé. Elle savait quels auraient été sa douleur et
son chagrin s'il avait été tué.


Elle se demanda comment les
soldats avaient pu savoir où ils étaient tenus prisonniers. Elle supposa que
c'était le message de la demande de rançon qui les avait renseignés. Nikos lui
expliquerait bientôt tout cela.


Les brigands avaient disparu
au pied du sentier.


Maintenant, elle voyait un
officier saluer Nikos, puis descendre en toute hâte derrière ses hommes et
leurs prisonniers.


Nikos revint à ses côtés. Il
enfourcha Isten et remercia le soldat qui le retenait. Puis il regarda Thea,
sourit et lui dit :


— Maintenant, nous pouvons
rentrer à la maison.


Il y avait quelque chose
dans sa voix qui traduisait tout ce que Thea ressentait... La petite maison
serait leur demeure, elle y vivrait et serait son épouse. Ses yeux se posèrent
sur ses lèvres et elle eut l'impression qu'il l'embrassait.


Puis, avec une voix qui
ressemblait au chant des oiseaux, elle dit :


— C'est... absolument...
merveilleux, extraordinaire !
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Après qu'ils eurent
chevauché un petit moment, Thea s'arrêta.


— Deux soldats nous suivent
! dit-elle à Nikos d'un ton inquiet.


— Je sais, répondit-il.
L'officier a insisté pour qu'ils nous raccompagnent à la maison, et j'ai
également obtenu qu'ils s'occupent de réparer nos selles.


Il parlait avec une légèreté
dans la voix, mais Thea sentit qu'il était content qu'ils soient là. Ils
seraient ainsi protégés de tous les dangers jusqu'à leur retour à la petite
maison. Les bandits qui avaient été une menace depuis si longtemps dans les
montagnes avaient enfin été capturés. Elle savait que cela ferait très plaisir à
son père. Elle se rappela alors qu'elle ne pourrait pas lui en faire part. A
cause de la peur et du choc engendrés par les coups de feu, elle avait oublié
qu'elle avait promis d'épouser Nikos la nuit dernière. Maintenant, l'idée de
devenir sa femme filtrait en elle comme les rayons du soleil à travers les
arbres. Alors, une fois de plus, elle considéra le prix d'une telle décision.
Elle se mit à trembler en pensant à la colère de son père.


Sans aucun doute, il lui
serait très difficile d'expliquer au roi Otho ce qui se serait passé. Mais
maintenant elle savait que quelle que soit l'opinion des gens sur le « devoir
», l'amour était plus fort que tout. Elle aimait Nikos, elle l'aimait de toutes
ses forces et le quitter pour vivre sans lui serait un enfer doré.


Ils poursuivirent leur
course tranquillement jusqu'à ce qu'ils aperçoivent enfin la petite maison. Le
soleil transformait les fenêtres en petits carrés d'or et adressait à la jeune
fille un message de bienvenue : elle était de retour et savait qu'elle
resterait là, pour toujours.


Ils pénétrèrent dans
l'enclos derrière la maison, et, comme Valou venait à leur rencontre, Nikos dit
:


— Allez dans la maison, mon
amour. Je vais simplement donner quelques consignes aux soldats pour les
chevaux et les selles, et je viens vous rejoindre.


Ayant l'impression que Nikos
ne voulait pas dire à Valou qu'ils avaient été capturés par les brigands, elle
fit ce que le jeune homme lui avait demandé et monta dans sa chambre.


En redécouvrant la beauté de
la pièce et les couleurs chatoyantes qui enveloppaient le lit, elle réalisa
combien le décor était très différent de l'endroit où elle avait passé la nuit
précédente. Toute sa vie, elle se souviendrait de la joie et du réconfort
d'être si proche de Nikos et des paroles merveilleuses qu'il lui avait dites.


— Je l'aime... mon Dieu,
comme je l'aime !


Elle se lava les mains,
enfila l'autre chemise qu'elle avait emportée et descendit en toute hâte
l'escalier. Comme elle s'y attendait, le petit déjeuner était servi sur la
terrasse et Nikos l'attendait. Il se leva et elle discerna dans son regard l'amour
et la joie qui le transfiguraient. Parce qu'elle voulait être sûre qu'elle
n'était pas en train de rêver et qu'il était bien là, elle lui tendit les mains
qu'il approcha toutes les deux de ses lèvres.


— Nous sommes... sains et
saufs et... nous sommes... à la maison ! répliqua-t-il, et je ne permettrai
plus jamais qu'il vous arrive une chose aussi horrible !


Sa voix était tendre et elle
murmurait doucement des mots d'amour. Troublée, Thea s'assit et se laissa aller
à contempler le paysage qui s'offrait à elle, alors que Geza leur servait un
café brûlant.


Ils mangèrent tout d'abord
en silence parce qu'ils étaient tous deux affamés. Puis Nikos s'enfonça dans sa
chaise et commença à parler :


— J'ai quelque chose à vous
dire. 


Thea le regarda
craintivement. Il était soudain devenu très sérieux et elle eut peur qu'il se
passe quelque chose d'anormal.


— Il n'y a rien de grave,
lui dit-il d'une manière rassurante. En fait, c'est tout à fait le contraire.


Thea retenait sa
respiration.


— Je... je pensais... que
vous aviez peut-être changé d'avis, dit-elle avec une toute petite voix.


— Concernant mon désir de
vous épouser ? demanda Nikos. Je vous jure que cela n'arrivera jamais, du moins
pas avant que les étoiles ne tombent du ciel et que les océans ne soient
complètement asséchés.


Le sourire qu'elle lui
offrit était imprégné d'une joie profonde.


— Ce que je veux vous dire
concerne notre mariage, dit-il.


Thea attendait, impatiente,
pensant qu'elle devait maintenant lui dire qui elle était réellement. Mais elle
avait peur qu'il refuse de l'épouser en apprenant la vérité.


Elle commença alors à
chercher un nom qu'elle pourrait lui fournir et qui ne la trahirait pas ; elle
savait que si elle en inventait un, son mariage pouvait être illégal. Puis elle
se souvint que son père possédait un grand nombre de titres. Il y avait peu de
chances pour que Nikos les connût tous. Elle était sûre que si elle en
choisissait un que son père n'avait jamais utilisé, même en voyageant
incognito, elle était sauvée.


— J'étais en train de
penser, mon amour, qu'une fois mariés, et j'ai l'intention que ce soit
aujourd'hui, ce jour reste mémorable durant toute notre vie, reprit Nikos. 


— Le jour le plus...
merveilleux... que je puisse imaginer, répliqua Thea.


— Pour moi, ce sera un jour
de gloire également !


Il se leva et lui prit la
main. Puis il ajouta: 


— Je pense que de longues
confessions sur notre passé gâcheraient le miracle de notre rencontre.


Thea leva la tête et le
regarda d'un air perplexe.


— Le plus important est
notre avenir, maintenant, continua-t-il, et lorsque nous serons unis, nous ne
devrons penser qu'à notre amour et à rien d'autre.


La main de Thea s'accrocha à
lui et elle lui dit:


— Vous voulez dire... que
nous n'avons pas besoin... d'expliquer clairement... qui nous sommes pour le
moment ?


— Nous aurons le temps, dit
Nikos, lorsque vous serez ma femme ; car je vous ai parlé de quelque chose de
beaucoup plus important, quelque chose, ma chérie, qui s'appelle l'amour !


Sa façon de parler lui
procura le même ravissement que lorsqu'elle avait écouté, la veille, le voïvode
jouer du violon.


— Je pense que c'est une
idée... merveilleuse, dit-elle, mais si l'on se marie simplement sous les noms
de Nikos et Thea, cela sera-t-il légal ? 


— Je vous promets, répliqua
Nikos, que je veux que nous soyons unis par un lien légal et spirituel que rien
ni personne ne pourra détruire !


C'était exactement ce que
Thea voulait qu'il lui dise et, en même temps, c'était un très grand
soulagement de ne pas avoir à lui expliquer qui elle était et pourquoi elle
fuyait. Elle pensa qu'une fois de plus Nikos lisait dans ses pensées et, sans
le lui dire, il savait qu'il y avait quelque chose qui la terrorisait. Ils
possédaient cette étrange faculté de se connaître l'un l'autre. Il savait
d'avance non seulement ce qu'elle ressentait mais le contenu de ses pensées.
Rien, pensa-t-elle, ne pourrait la combler davantage que de devenir son épouse.
Son visage se mit à rayonner et elle demanda:


— Quand... nous
marierons-nous ?


— Cet après-midi, répondit-il,
lorsque les rayons du soleil seront moins agressifs. Mais auparavant, mon
amour, je veux que vous vous reposiez.


— Je voudrais... rester avec
vous.


— J'ai beaucoup à faire,
dit-il gentiment. Comme la nuit dernière a été très pénible, je voudrais
également me reposer.


Il l'admira un long moment
puis lui déclara :


— Je penserai à vous, vous
aimerai et compterai chaque seconde jusqu'à ce que vous m'apparteniez.


En prononçant ces mots, il
apercevait une petite flamme dans les yeux de sa bien-aimée dont les pommettes
devinrent toutes roses. 


— J'adore vous regarder
lorsque vous rougissez et que vous paraissez toute timide ! Je ne pense pas
qu'il existe au monde un être humain plus séduisant et plus attirant que vous.
Mais vous n'êtes pas un être humain comme les autres, dit-il, et moi non plus !
Nous appartenons aux dieux, à Héja qui nous a sauvés la nuit dernière, et je
sais qu'il nous protégera aujourd'hui.


Il porta alors la main de
Thea à ses lèvres et l'embrassa délicatement.


Rentrée à la maison, et,
alors qu'elle enlevait sa jupe d'amazone, elle réalisa qu'elle n'avait pas de
robe à se mettre pour se marier. Elle pensa à toutes les magnifiques toilettes
qui emplissaient son armoire au palais, souhaitant vivement que Nikos puisse la
voir habillée somptueusement un jour prochain. Puis, avec détermination — elle
ne voulait avoir aucun regret —, elle se dit que cela n'avait aucune
importance. Il l'aimerait en dépit de ses parures comme elle-même l'aimerait.
Elle se glissa donc dans le lit douillet : les oiseaux et les petits écureuils
qui le décoraient accueillaient joyeusement son retour.


Elle posa sa tête sur
l'oreiller, très fatiguée. Il s'était passé tellement de choses ! Elle ferma
les yeux et essaya de se concentrer unique ment sur la musique des Tziganes et
le son de la voix de Nikos lorsqu'il avait demandé de l'épouser.


« Ce soir, murmura-t-elle,
je serai... sa femme ! »


La lumière éblouissante du
soleil dansait dans la chambre lorsqu'elle s'endormit.


La femme de Valou qui était
montée préparer le bain réveilla Thea. Le parfum du jasmin emplissait toute la
pièce.


— Quelle heure est-il ?
demanda la jeune fille en s'asseyant dans son lit.


— Presque quatre heures,
charmante demoiselle, répondit la femme, et le maître m'a demandé que je vous
apporte à manger.


Elle déposa un plateau à
côté du lit : il y avait un bol de soupe, des fruits et un gâteau qui
paraissait moelleux comme du duvet.


Thea se mit à manger lorsque
la femme de Valou revint, portant quelque chose au bras.


— Qu'est-ce que c'est ?
demanda-t-elle.


— Le maître m'a annoncé,
répliqua la femme, que vous alliez vous marier, et nous sommes tous très
heureux ! Notre maître ne sera plus seul. Le maître a dit, continua-t-elle, que
vous n'aviez rien à vous mettre pour votre mariage. Chère demoiselle, voici la
robe que j'ai faite pour ma fille qui se marie l'année prochaine.


Thea constata avec stupeur
qu'il s'agissait d'une splendide robe de mariée, bel exemple de la magnificence
de l'artisanat local, tout comme le lit dans lequel elle se trouvait. C'était
une robe blanche soigneusement brodée de minuscules fleurs de toutes les
couleurs. Les manches, des épaules aux poignets, et le tour du cou n'étaient
qu'une profusion de petits bourgeons qui s'épanouissaient dans les prairies et
les bois. Elle était magnifique et très différente de toutes celles qu'elle
avait vues jusqu'alors.


— Elle est superbe !
s'exclama-t-elle. Mais que va dire votre fille si je la porte ?


— Elle en sera très honorée,
chère demoiselle.


Thea ne perdit pas plus de
temps, se leva et alla prendre son bain. Puis, la femme de Valou l'aida à
enfiler la robe. Elle avait été faite pour une jeune fille qui n'avait pas
encore seize ans, aussi elle lui allait à ravir. Tout en se regardant dans le
miroir, elle savait que Nikos la trouverait ravissante. Il voulait,
pensa-t-elle, qu'elle soit magnifique le jour de son mariage, ce qui était bien
la moindre des choses pour une union gouvernée par autant de passion.


Elle coiffa ensuite ses
cheveux et la femme de Valou lui apporta une couronne agrémentée de fleurs
naturelles et d'un petit voile de tulle qui retombait dans le dos.


Une fois prête, elle
remercia la femme de Valou et, presque inconsciemment, descendit l'escalier en
courant.


Nikos l'attendait dans le
salon. Lorsqu'elle entra, elle poussa un petit cri de surprise. Le jeune homme
était transformé, habillé d'une façon très classique qu'elle ne lui connaissait
pas.


Sa cravate était
minutieusement nouée et le seul détail peu conventionnel qu'elle remarqua fut
une large ceinture rouge qui ressortait sous son habit à longues basques
étroites.


Cela lui donnait quelque peu
l'allure d'un libertin et Thea s'exclama :


— Vous êtes... très élégant
! 


— Vous êtes, vous aussi,
exactement comme je le souhaitais, dit-il. Une vraie déesse des montagnes, la
reine de mon cœur !


C'était bien là le titre
qu'elle souhaitait porter puisque Nikos était lui-même le roi de son cœur. Elle
s'avança vers lui, pensant qu'il allait l'embrasser. Mais il posa ses mains sur
ses épaules et lui dit d'une voix grave:


— Etes-vous parfaitement
certaine, mon amour, que vous ne regretterez jamais de m'avoir épousé ?


— Comment le pourrais-je ?
C'est ce que... je souhaite le plus au monde !


— Je vous offre une dernière
chance de vous échapper, dit-il. Mais en même temps, si vous essayiez, je crois
que je vous arrêterais car je ne peux pas vous laisser partir !


— Je désire rester ici, avec
vous... pour toujours, ajouta Thea, vous aimer et vous chérir jusqu'à la fin de
mes jours pour que vous ne vous lassiez jamais de moi.


— Ce serait impossible,
répondit-il. Maintenant, nous devons y aller.


Il la conduisit alors vers
la porte. Dehors, seul Isten attendait. Il avait une nouvelle selle et son
harnais avait été décoré avec des fleurs.


Valou eut un large sourire
lorsqu'il les vit. Nikos souleva Thea dans ses bras et l'assit sur la selle.
Puis il monta derrière elle et, s'emparant des rênes, chevaucha vers la forêt.
Thea était aux anges. Les bras de Nikos l'enveloppaient, il était tout contre
elle, ses lèvres très proches des siennes. Elle pensait qu'aucun autre homme
n'était aussi beau et, en même temps, aussi autoritaire que lui. Il la
regardait exactement comme lorsqu'il avait demandé aux brigands de l'écouter.


Elle avait peur que son
émotion ne l'empêche de parler, mais elle parvint à lui demander :


— Où... allons-nous ?


— Nous marier dans une
petite église assez étrange, répondit-il, et j'espère que vous l'aimerez autant
que moi.


— Elle se trouve dans la
forêt ? demanda Thea.


— Absolument, rétorqua
Nikos, et le prêtre est un très vieil homme que j'ai toujours connu. On lui
avait proposé un évêché, mais il aimait tellement la forêt et les animaux qui
vivent au milieu des bois qu'il est venu ici prier pour eux, et pour toutes les
personnes qui n'ont pas la foi.


Pendant qu'il parlait, ils
avançaient lentement en suivant un sentier très étroit. Le soleil qui brillait
à travers les sapins renvoyait des ombres qui dessinaient des motifs étranges
sur le chemin. Comme toujours lorsqu'elle se trouvait dans une forêt, Thea
avait l'impression que des esprits l'habitaient : les farfadets creusaient la
terre et les dieux les observaient au-dessus de leurs têtes, dans la montagne.
Elle avait rencontré Nikos dans la forêt après l'avoir cherché pendant des
siècles et le fait de se
marier ici,
au milieu des bois, ajoutait encore à la magie de son rêve devenu réalité.


— C'est ce que je pense
également, lui souffla Nikos.


Ils se mirent à rire car une
fois de plus, ils savaient qu'ils ressentaient la même chose. Puis Thea distingua
en face d'elle l'église et elle comprit alors pourquoi Nikos avait dit qu'elle
ne ressemblait en rien aux autres églises qu'elle avait connues. Noyée dans la
verdure du sous-bois, elle était faite de rondins. En se rapprochant, elle se
rendit compte qu'il n'y avait pas de carreaux aux fenêtres. L'église était
presque entièrement recouverte de plantes grimpantes et des petits oiseaux de
toutes sortes venaient s'y nicher. Il y avait également des dizaines de petits
écureuils rouges. Des lapins et des lièvres folâtraient.


Nikos fit stopper Isten. Un
jeune garçon sortit de l'église pour s'emparer de la bride.


— Maintenant, mon amour,
notre nouvelle vie commence !


Il lui offrit son bras et
ils montèrent les marches en bois de l'église. Elle était déserte mis à part le
prêtre qui était debout derrière un autel aux couleurs étincelantes et
magnifiquement sculpté. En remontant la petite nef, Thea surprit le léger
mouvement des oiseaux et des animaux; elle savait qu'ils n'avaient pas peur car
ils sentaient qu'elle les aimait. Ils bénissaient leur mariage à leur manière.


Lorsqu'ils arrivèrent en
face du prêtre, celui-ci prononça les merveilleuses paroles qui ouvrirent la
cérémonie.


Bientôt Nikos prêta serment
d'une voix grave, et Thea en connaissait le sens profond. Elle savait également
à quel point il l'aimait. Lorsqu'il lui passa la bague au doigt, elle était
consciente que ce n'était pas une bague ordinaire. C'était une chevalière qu'il
avait retirée de sa propre main. Elle pensait que plus tard il lui offrirait
une véritable alliance. Elle savait que cette bague, bénie par le prêtre,
serait toujours son trésor le plus précieux.


Ils s'agenouillèrent alors
pour recevoir la bénédiction et Thea sentit toute la profondeur du silence
envelopper l'église. En même temps, tous deux étaient protégés par une lumière
qui n'émanait pas du soleil couchant mais du paradis.


Lorsque la cérémonie
s'acheva, Nikos l'accompagna au-dehors et ils laissèrent le vieux prêtre
agenouillé devant l'autel.


Thea était certaine qu'il
était en train de prier pour qu'ils soient heureux et ne soient jamais séparés.


Isten les attendait. Nikos
donna une pièce d'or au garçon qui s'en était occupé et celui-ci se mit à
sauter de joie.


— Bonne chance ! Dieu vous
bénisse ! leur cria-t-il comme les deux époux s'éloignaient.


Il y avait quelque chose de
très touchant dans sa voix si jeune. Thea pensa qu'un jour, peut-être, ce
serait leur fils qui leur offrirait de telles paroles. Elle se mit à rougir à
cette idée et, machinalement, posa sa tête sur l'épaule de Nikos qui lui dit :


— C'est un étrange mariage,
ma chérie, mais maintenant nous sommes unis pour l'éternité !


Son amour était si fort
qu'elle ne trouvait pas les mots pour le lui dire. Comme s'il avait compris et
était pressé de rentrer à la maison, il fit avancer Isten plus rapidement.


Le soleil disparaissait
derrière l'horizon lorsqu'ils arrivèrent chez eux. Les tons dorés et cramoisis
du ciel se reflétaient contre les fenêtres et ceci faisait également partie de
la beauté qui enveloppait le monde.


Valou vint s'occuper d'Isten
lorsqu'ils entrèrent dans la maison et se dirigèrent vers le salon. Une bûche
se consumait dans la cheminée. Il y avait maintenant d'énormes vases remplis de
fleurs. Nikos referma la porte puis, avant que Thea n'ait eu le temps de
réaliser ce qui lui arrivait, elle se retrouva blottie au creux de ses bras.


— Tu es ma femme !
soupira-t-il calmement.


Puis ses lèvres se posèrent
sur les siennes.


L'enchantement qu'elle avait
découvert auparavant la transportait à nouveau et sa force sembla la soulever
vers les cieux. Ses baisers se faisaient pressants et exigeants mais, en même
temps, ils renfermaient quelque chose de spirituel. Elle repensa à la
magnificence de la cérémonie religieuse dans la petite église perdue au creux
des bois alors qu'il l'embrassait comme si elle lui appartenait. C'était une
sorte de vénération et elle ressentait la même chose à son égard. Elle ne
l'aimait pas seulement parce qu'il avait conquis son cœur, mais parce qu'elle
admirait ce qu'il avait de pur et de noble et savait maintenant qu'il était
également bienveillant. Ce mot lui semblait pourtant étrange mais aucun autre
ne vint à son esprit pour le qualifier.


Nikos l'embrassa jusqu'à ce
qu'ils soient hors d'haleine.


Alors, comme le soleil
disparaissait et que le crépuscule s'installait, il lui dit:


— Allons manger, ma
bien-aimée. Il y a une surprise qui nous attend.


Ils entrèrent dans la salle
à manger qui était inondée de fleurs blanches. La table était merveilleusement
dressée, mais personne n'était là pour les accueillir.


En regardant le buffet, Thea
réalisa que la femme de Valou avait dû passer la journée à préparer le repas.


— Comment allons-nous faire
pour manger tout cela ? demanda-t-elle en riant. 


— Valou et sa femme seraient
extrêmement déçus si nous n'y faisions pas honneur ! répondit Nikos d'un ton
ironique et alors qu'il l'embrassait tendrement. Puis sans le lui dire, il
choisit ce qu'elle allait manger et posa l'assiette sur la table.


— Je n'ai pas faim, je suis
beaucoup trop émue ! dit Thea.


— Moi aussi, répondit-il,
mais ils se sont donné tellement de mal.


Elle savait que c'était une
très bonne excuse pour la faire manger. Elle essaya mais ne comprit pas ce
qu'elle avait. Elle était profondément consciente que Nikos était très beau et
très différent de l'artiste qu'elle avait rencontré avec son foulard rouge et
sa veste en velours. En fait, elle était envahie par un trouble venu du plus
profond d'elle-même, goûtant son bonheur avec la plus grande sérénité.


Nikos leva son verre.


— A la femme la plus exquise
que j'aie jamais rencontrée ! dit-il. J'ai du mal à croire qu'un être aussi
parfait dans tous les domaines m'appartienne enfin !


— Cela veut-il dire que vous
avez attendu très longtemps, le taquina-t-elle. Je connais des gens qui
seraient choqués d'apprendre la vérité !


— La vérité est simple,
répondit Nikos. Je vous ai cherchée toute ma vie durant, et, je crois, dans des
milliers d'autres vies antérieures, avant de vous trouver, et maintenant, je ne
vous laisserai plus jamais repartir.


— Croyez-vous que j'en ai
l'intention ? lui demanda Thea.


— J'ai gagné des centaines
de batailles pour vous, j'ai navigué sur des centaines d'océans et franchi les
plus hautes montagnes pour vous trouver.


— Moi aussi, je sais...
maintenant que je vous ai trouvé, dit Thea, que vous... étiez dans mes rêves...
mais, lorsque je me réveillais, vous aviez disparu.


— Maintenant je serai
toujours à vos côtés, reprit Nikos, et je crois que nous avons tous deux réalisé,
dans la petite église au fond des bois, que l'on peut découvrir l'amour dans
les endroits les plus étranges qui ne sont pas toujours les plus
conventionnels.


Thea pensait aux projets de
son père et elle savait que Nikos avait raison. L'amour qu'ils avaient
découvert n'était pas un amour ordinaire. C'était quelque chose de spirituel
qui appartenait aux arbres, aux oiseaux, aux fleurs, au soleil et aux étoiles.


Ils terminèrent leur repas,
et lorsque Thea suggéra qu'ils aillent dans le salon en face de la cheminée,
Nikos l'entraîna vers l'escalier. Elle sentit alors battre violemment son cœur.
Nikos se dirigea alors vers sa chambre, ouvrit la porte, et, un moment, elle
crut rêver. Tout était tellement différent de ce qu'elle imaginait: c'était une
chambre comme elle n'en avait jamais vu auparavant. Les murs étaient
entièrement recouverts de tissu sur lequel Nikos avait peint des fleurs et des
oiseaux qu'ils avaient rencontrés dans la forêt. Thea avait l'impression d'être
dehors, dans quelque sous-bois magique.


— Mon trésor, dit Nikos, je
devais certainement penser à vous en peignant cela.


— C'est merveilleux !


— C'est dans ce décor-là que
je veux vous dire à quel point je vous aime !


Thea apercevait maintenant
le lit, très bas et sculpté de la même façon que le sien. Il était entièrement
décoré de papillons, petits et grands, qui virevoltaient avant de se fondre
dans le cœur des fleurs accrochées aux murs.


— Comment avez-vous pu...
imaginer quel que chose d'aussi... merveilleux et d'aussi... original ?
suffoqua-t-elle.


— Je vous l'ai dit, je
pensais à vous !


Nikos l'entoura de ses bras.
Il avait enlevé sa veste et sa cravate pendant qu'elle admirait la pièce et,
avec sa fine chemise blanche et sa ceinture rouge sur son pantalon, elle le
trouva encore plus attirant qu'auparavant. Mais, timidement, elle lui dit:


— J'avais oublié... de vous
remercier... d'avoir pensé à... ma robe de mariée !


— Elle vous va à ravir !
répondit-il. Mais maintenant,  e veux vous serrer contre moi, et admirer vos
magnifiques cheveux sur vos épaules immaculées.


En même temps qu'il
prononçait ces mots, il lui enleva sa couronne. Puis il la serra au creux de
ses bras et l'embrassa, la faisant frémir comme si de petites flammes lui
traversaient le corps.


Il l'aida à se déshabiller;
sa robe glissa sur le sol et il la déposa nue sur le lit. En regardant le
plafond, elle s'aperçut qu'il représentait le ciel, une partie bleue et
brillante avec le soleil et une autre, constellée d'étoiles.


Elle savait, maintenant que
le soleil s'était couché, que les véritables étoiles brilleraient dans le ciel
au-dessus de leur tête. Nikos avait réussi à s'emparer d'un monde qui lui était
cher: un monde de beauté, de musique, un monde rempli d'oiseaux. Ses pensées
furent traversées par la douce mélodie du violon du voïvode: elle vivait
véritablement un rêve.


Nikos vint la rejoindre. Il
souffla les bougies qui illuminaient la pièce. A son grand étonnement, Thea
aperçut alors une toute petite lumière derrière les murs satinés et au plafond.
Cela donnait à la pièce sombre l'aspect d'une chambre de conte de fées.


A cet instant même, personne
n'aurait pu les troubler. Elle savait que ce que Nikos avait dit était vrai :
ils étaient protégés par les dieux. Il déposait des baisers sur ses yeux, son
nez, ses lèvres et son cou, et, en frissonnant, elle sentait monter en elle une
passion farouche. Ses mains se promenaient en savourant la douceur de sa peau,
son cœur battait contre le sien.


La musique tourbillonnait et
s'élevait comme si les notes elles-mêmes montaient vers les étoiles et
atteignaient la lune. Thea savait qu'elle emportait son cœur et son âme.


— Je vous adore ! lui
chuchota Nikos.


Sa voix appartenait à la
musique qui devenait de plus en plus intense. Son désir se faisait plus ardent
et plus violent.


Thea sentit monter en elle
une passion qu'elle ne pouvait contrôler. Elle aimait Nikos de tout son être, de
toutes ses forces, elle voulait être encore plus proche de lui qu'elle ne
l'était en ce moment. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait, mais elle
voulait s'offrir entièrement à lui.


— Je vous aime, Nikos... je
vous aime !


Avait-elle prononcé ces mots
à voix haute ou bien étaient-ils le fruit de l'enchantement qu'il lui procurait
?


— Vous m'appartenez Thea !
dit-il, c'était écrit depuis la nuit des temps !


— Je vous appartiens, Nikos
et... je vous aime !


La musique devenait de plus
en plus violente et les conduisait tous deux vers les étoiles. Elle sentait le
feu parcourir les lèvres de Nikos et descendre dans sa poitrine. Le monde leur
échappait : ils ne formaient qu'un seul corps et l'amour était leur seul
univers.


Lorsque la musique s'arrêta
et que la lumière derrière les rideaux ne fut plus qu'un doux rougeoiement,
Thea murmura:


— Je... je ne savais pas
que... l'amour était ainsi !


Il la serra un peu plus près
de lui, ses lèvres caressant ses cheveux.


— C'est... un cadeau de
Dieu, dit Thea, et c'est aussi... ce que je ressentais, ce que je cherchais.


En parlant, elle pensait aux
forêts et à ses rêves : elle apercevait, comme si elle était assise en face de
lui, le lac où elle avait rencontré Nikos.


— Nous avons eu beaucoup de
chance, dit-il d'une voix suave. Les dieux nous ont bénis et nous ne devrons
jamais cesser de les remercier.


— Que puis-je faire d'autre
maintenant que je suis votre épouse ? demanda-t-elle. Je n'avais jamais pensé
que je rencontrerais quelqu'un d'aussi... merveilleux mais... je savais que
vous existiez quelque part, lâcha-t-elle dans un léger soupir.


— C'est aussi ce que je
ressens, mais j'avais terriblement peur que mes rêves ne deviennent jamais
réalité.


— Et maintenant ? demanda
Thea.


Sans lui laisser finir sa
phrase, il ajouta :


— J'ai l'impression de rêver
!


Elle laissa échapper un
petit cri car les doigts de Nikos se promenaient sur sa peau douce et la
chatouillaient.


— Comment est-ce possible,
demanda-t-il, comment pouvez-vous être aussi ravissante, aussi merveilleuse et
aussi parfaite dans tous les domaines ?


— C'est ce que vous...
pensez, réellement ? J'ai tellement peur de vous... décevoir.


— C'est impossible ! dit
Nikos. Je sais, mon amour, ma petite femme chérie, que vous êtes la seule au
monde capable de m'épouser sans me demander d'explications, sans avoir de
témoins à la cérémonie religieuse.


— Je... je ne veux pas
penser... à cela, rétorqua-t-elle. Cette nuit, il n'y a que vous... au monde !


— A mes yeux, dit Nikos, vous
inondez l'uni vers de lumière.


— Lorsque nous sommes tous
les deux, si proches, dit Thea d'une voix câline, j'ai l'impression... que nous
ne sommes plus qu'un, protégés des dieux, n'appartenant plus à ce monde.


— Je ressens la même chose,
répondit Nikos. Et maintenant que ma douce sirène de glace a entièrement fondu,
je n'ai plus peur qu'elle se transforme en neige.


Thea étouffa un petit rire
et cacha son visage contre son cou.


— Etes-vous... choqué que je
sois... habitée d'une telle passion ?


— Comment pourrais-je être
choqué par mon propre sang hongrois ? répliqua-t-il. J'ai encore tellement à
vous apprendre de l'amour, mon trésor.


— C'est... ce que... je
souhaite, dit Thea. Vous seul avez su trouver la musique capable de faire
palpiter mon sang hongrois !


— Mais j'ai très peur de
vous avoir déçue.


Thea savait qu'il la
taquinait et elle lui dit avec véhémence :


— Vous représentez... tout
ce que j'ai toujours entendu dire des Hongrois, et maintenant je connais le
véritable sens du mot « séducteur ».


Nikos l'embrassait de
nouveau et tout son corps semblait s'embraser. Thea ne savait plus exactement
si elle entendait la musique tzigane ou si c'était son cœur qui palpitait.


Une douce mélodie l'emporta
et elle s'abandonna. Une fois encore, ils effleuraient les étoiles.
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Nikos sortit du lit et tira
les rideaux pour que le soleil éclaire la chambre. Par la fenêtre, on
apercevait la vallée et une partie de la forêt. Thea se réveillait doucement,
savourant ce premier instant de la journée et se laissant aller à détailler la
silhouette de son époux qui, debout, s'affairait dans la chambre. 


— Est-ce que vous réalisez,
mon amour, demanda-t-elle d'une voix douce, que nous sommes mariés depuis
quatre jours ?


— Je ne sais plus exactement
si cela fait quatre siècles ou quatre heures ! rétorqua Nikos en éclatant de
rire.


Puis il se rapprocha du lit
pour admirer les magnifiques cheveux roux qui recouvraient les épaules de Thea.
De petits papillons verts semblaient s'échapper de ses yeux.


— Je me demande si vous
savez à quel point vous êtes séduisante ? lui demanda-t-il d'une voix grave.


Elle lui tendit les bras et
il lui dit:


— Ne me laissez pas
succomber de nouveau... à la tentation, j'ai une envie irrésistible de vous
faire l'amour, mais je dois me lever.


Il y avait quelque chose
d'étrange dans sa façon de parler et Thea le regarda avec appréhension.


— Que se passe-t-il, Nikos ?


— Mon amour, depuis que nous
sommes mariés, tout ce que nous avons fait tous les deux a été un enchantement
et un ravissement tels que je souhaite rester ici à tout jamais et vous dire à
quel point vous êtes merveilleuse et... parfaite !


— C'est... ce que je
souhaite également, dit Thea.


Mais son instinct lui dit
qu'il y avait quelque chose d'autre, et elle lui demanda inquiète :


— Que s'est-il passé ?
Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Tout va parfaitement bien,
répondit Nikos. Mais je savais, ma chérie, qu'un jour il vous faudrait regarder
le monde en face, et malheureusement, ce jour est arrivé !


— Que voulez-vous... dire ?
demanda-t-elle effrayée.


Il s'assit sur le lit, passa
ses bras autour de son cou et la serra tout contre lui.


— Il ne faut pas avoir peur,
lui dit-il, mais en même temps, je voudrais que vous fassiez ce que je vous
demande.


— Vous savez que je vous
aime et que je ferai... tout ce que vous me demandez... mais... j'ai
terriblement peur! 


— Vous ne devez pas vous
inquiéter, rajouta Nikos, je veux que vous ayez confiance en moi.


Elle se souvint alors qu'il
avait prononcé ces mêmes mots lorsqu'ils avaient été capturés par les bandits.


— Vous savez que j'ai
confiance en vous, dit- elle passionnément, je vous aime, je vous adore. Aucun
homme ne peut être aussi beau et aussi extraordinaire !


Ses bras la serrèrent
violemment et il lui dit : 


— J'ai reçu un message et je
dois impérativement rendre visite à ma famille.


Thea retint sa respiration
et laissa échapper un cri.


— Lorsque j'apprendrai la
nouvelle à ma famille, vous devrez en informer la vôtre également.


— Informer... ma famille ?
bredouilla-t-elle.


— Je suppose que, tôt ou
tard, nous devrons regarder les choses en face. Il est tout de même incroyable
que je ne sache pas comment vous vous appeliez avant de devenir ma femme !


— Est-ce que cela a de
l'importance ? lui demandait-elle.


— Il faudra que nous le
fassions tôt ou tard, lui répondit-il franchement.


Il y eut un long silence ;
Thea savait qu'il souhaitait qu'elle fasse ce qu'il voulait et comme elle ne
désirait pas le décevoir, elle lui dit d'une toute petite voix :


— Que... dois-je faire ?


— Que vous disiez à vos
parents ce qui nous est arrivé, répondit Nikos. Je pense, ma chérie, que vous
venez de Gyula. Demain, lorsque j'aurai fait ce que je dois faire, j'irai avec
vous à Gyula pour rencontrer votre père et votre mère.


Thea laissa alors échapper
un cri de protestation et Nikos lui dit :


— Ne vous inquiétez pas ;
s'ils se fâchent, je saurai les calmer. Ne leur dites pas que nous sommes
mariés et laissez-moi plutôt atténuer leur colère.


— Ils vont être... furieux !
murmura-t-elle.


— Présentez-leur simplement
vos excuses pour avoir disparu si longtemps, répliqua Nikos, et croyez-moi, je
ferai ce qu'il faudra faire en arrivant. Un large sourire illuminait le visage
de Nikos mais Thea voulait lui dire que ce n'était absolument pas drôle : elle
imaginait le mépris que son père aurait à l'égard du roturier qu'elle avait
épousé. Ils seraient tous deux chassés du palais et humiliés sous les yeux des
courtisans et des domestiques.


Nikos prit le visage de sa
bien-aimée dans ses mains et l'embrassa. Elle était tellement perturbée qu'elle
ne réalisait pas ce qui lui arrivait mais elle sentit son cœur battre avec
exaltation. Les rayons du soleil s'enflammaient au plus profond d'elle,
devenant de véritables flammes et embrasant ses cheveux en un flot éclatant.
Plus rien n'avait d'importance pour elle : Nikos était en train de l'embrasser,
de la caresser; comment pourrait-elle penser à autre chose ?


Son corps répondait au sien
et ils appartenaient à un monde fantastique et magique. Ils étaient seuls au
monde, sous le regard des dieux.


Thea chevauchait à travers
la prairie. Elle savait que, dans quelques minutes, elle apercevrait le palais,
blanc et majestueux, surplombant la ville. Elle avait le terrible pressentiment
qu'elle laissait son bonheur s'échapper derrière elle. Avant de la voir s'en
aller, Nikos l'avait serrée très fort contre lui.


— Il ne faut pas avoir peur,
lui rappela-t-il. Pensez à notre amour. Vous êtes ma femme et personne ne
pourra jamais vous arracher à moi.


— En êtes-vous... certain ?


— Absolument ! dit-il. Une
fois de plus, ma petite femme adorée, je vous demande de me faire confiance.


Il l'embrassa avec
tendresse. S'il le lui avait demandé, elle serait bien montée en Enfer pour lui
faire plaisir. En s'éloignant vers l'écurie, elle ne s'était pas retournée,
craignant que cela lui porte malheur.


Nikos portait des vêtements
d'équitation traditionnels et il avait abandonné son foulard d'artiste. Ses
bottes soigneusement cirées brillaient comme des miroirs.


Thea s'accrocha à lui,
terrifiée à l'idée qu'une fois partie, elle ne le reverrait peut-être plus
jamais.


— Vous... ferez... très
attention ? lui demanda-t-elle d'une petite voix tremblante.


— Je vous promets qu'il n'y
aura ni dragons ni bandits qui puissent me faire de mal jusqu'à ce que je vous
retrouve.


— A quelle heure
viendrez-vous ?


— Vers quatre heures. A quel
endroit nous retrouverons-nous ?


— Dans la prairie, avant
d'atteindre le pont qui conduit à la ville, répondit-elle.


— Me promettez-vous d'y être
?


— J'allais vous poser la même
question, rétorqua-t-elle.


Il l'embrassa encore et
l'aida à monter sur le dos de Mercure. Puis elle s'éloigna.


Pendant toute la durée de sa
course, Thea fut absorbée par la seule pensée qui ne la quittait plus depuis
ces derniers jours : elle aimait Nikos éperdument et rien d'autre n'avait
d'importance.


Elle arriva au palais dans
l'après-midi et lorsqu'elle franchit l'entrée principale, les sentinelles
remarquèrent avec stupéfaction son apparition. 


Tout le monde au palais
savait qu'elle avait disparu. Elle ne voulut pas passer par la porte d'entrée
et préféra se diriger vers les écuries.


Dès qu'il la vit, le
palefrenier accourut en criant :


— Votre Altesse ! vous êtes
de retour ! Tout le monde était horriblement inquiet, imaginant que vous aviez
eu un accident !


— Non, nous sommes tous les
deux sains et saufs, répondit-elle en caressant Mercure.


Elle mit pied à terre et
gagna le palais par une porte latérale. Puis elle grimpa l'escalier qui la
conduisait à sa chambre et sonna alors sa servante.


— Votre Altesse ! s'exclama
Martha. Pourquoi nous avoir créé autant de souci ? Où étiez-vous ?


Pendant qu'elle se
changeait, Martha la réprimanda comme si elle était une petite fille mais Thea
en avait l'habitude. Et puis elle devait maintenant affronter son père et elle
savait que ce serait une confrontation bien plus pénible.


En ce moment, il devait être
dans l'une des grandes salles de réception, traitant les affaires de son pays,
entouré de ses hommes d'État et de ses aides de camp.


Elle alla d'abord voir sa
mère. La reine, d'une santé très fragile, se reposait dans un fauteuil près de
la fenêtre du salon. En voyant Thea, elle poussa un cri de joie :


— Ma chérie, où étais-tu ?
Nous avons été horriblement inquiets, et ton père est très en colère. Nous
redoutions de ne jamais te retrouver.


— Je suis vraiment désolée,
mère, de vous avoir bouleversés à ce point, dit Thea, mais je pense que vous
avez deviné pourquoi je me suis enfuie.


La reine poussa un long
soupir.


— Je savais que tu n'avais
aucune envie d'épouser le roi Otho, et lorsque je l'ai vu, j'ai parfaitement
compris ce que tu pouvais ressentir.


Sa mère était tellement
gentille que Thea éclata en sanglots.


— Je suis navrée, mère, mais
je ne pouvais pas épouser un vieil homme comme lui !


— Je comprends, ma chérie,
mais ton père pensait que c'était dans l'intérêt de notre pays.


— Est-il très fâché ?


— Il l'était au début,
répondit la reine, puis il a pensé que tu avais eu un accident. Hier il a
envoyé des officiers te chercher, mais à leur retour, tard dans la soirée, ils
nous ont dit qu'ils avaient fouillé toute la région sans te trouver. C'est le
prix qu'il faut payer lorsque l'on appartient à une famille royale.


— Père croit-il toujours que
j'épouserai le roi Otho ?


La reine regarda en
direction de la porte comme si elle ne voulait pas qu'on l'entende et dit alors
:


— Ce n'est pas tout à fait
cela mais je pense qu'il a maintenant réalisé qu'un tel mariage était
impossible. Essaie de ne pas le tourmenter maintenant que tu es de retour.


Thea embrassa de nouveau sa
mère puis alla trouver son père. Comme il était presque l'heure du dîner, elle
pensa le trouver dans son bureau. Ce fut le cas lorsqu'elle entra, elle le vit
qui se tenait debout à la fenêtre, regardant les fleurs dans le jardin.


— Bonjour, père !


Il se retourna brusquement,
et Thea découvrit sur son visage une expression de soulagement.


Elle se précipita dans ses
bras et l'embrassa.


— Je suis désolée, père, de
vous avoir ainsi tourmenté.


— Où es-tu allée, vilaine
fille ? J'ai cru que tu avais eu un accident ou que tu étais en danger quelque
part.


— Je suis de retour
maintenant, dit-elle, et je suis navrée de vous avoir causé autant de souci.


— Je suis vraiment très
fâché, dit le roi, alors qu'une note de soulagement faisait vibrer sa voix.


En fait, tout le monde était
tellement content qu'elle soit rentrée à la maison qu'on ne lui demanda même
pas où elle était allée. Chacun accepta même l'idée émise par sa mère selon
laquelle elle était peut-être allée chez une de ses vieilles gouvernantes. Mais
c'est seulement après le repas, lorsqu'ils eurent évoqué tout ce qui se passait
à Kostas et lu les lettres de Georgi, que Thea se sentit détendue. Tout s'était
déroulé beaucoup mieux qu'elle ne l'espérait. Elle se demandait ce qu'ils
diraient lorsqu'elle leur confierait qu'elle s'était mariée, sans leur
consentement, avec un roturier. Sauraient-ils lui pardonner cet acte ? En ce
qui concernait son père, il y avait très peu de chances.


Étant donné que sa mère
allait se coucher relativement tôt, Thea se retira aussitôt après le dîner.


— Bonne nuit, mère, dit Thea
en l'embrassant tendrement.


— Bonne nuit, ma chérie. Je
suis tellement heureuse que tu sois rentrée.


Son père lui dit à peu près
la même chose et cela la culpabilisa encore plus.


— J'aurai beaucoup de choses à
te dire demain, ajouta le roi, et je ne veux plus que tu fasses de bêtises,
as-tu compris ?


— Oui, père.


— Tu es une bonne petite fille
! Le palais est bien vide lorsque tu n'es pas là.


Thea retint sa respiration
et regagna sa chambre.


En montant l'escalier, elle
se demanda comment elle pouvait supporter de leur faire autant de peine. Mais
seul Nikos avait de l'importance désormais: elle lui appartenait, elle était
une partie de sa chair.


Un jour, peut-être, lui
pardonneraient-ils, surtout si elle avait un bébé qui deviendrait leur
héritier.


Elle ne parvint pas à
s'endormir tout de suite et pensa que même sa mère aurait du mal à pardonner la
façon dont elle s'était conduite. « Aidez-moi, par pitié, aidez-moi »,
implora-t-elle auprès du Dieu qui avait béni leur union.


Elle pria également Héja
bien qu'il ne soit pas vénéré par les habitants de Kostas. Mais c'était un dieu
qui appartenait au pays de Nikos et elle savait qu'à l'avenir, il jouerait un
rôle important dans sa vie.


Elle finit par s'endormir en
espérant que la nuit s'écoule rapidement afin d'être bientôt dans les bras de
Nikos.


Elle avait dit à Martha de
ne pas la réveiller de bonne heure. Sa longue chevauchée et sa crainte
d'affronter son père l'avaient épuisée.


Elle voulait avant tout être
belle lorsque Nikos arriverait et pour cela il lui fallait du repos. Elle
cherchait quelle tenue d'amazone elle allait pouvoir revêtir. Mais en même
temps, elle avait peur. Et si Nikos ne venait pas ? S'il rencontrait, sur son
chemin, une jeune fille qui le séduise ?


Elle était en train de rêver
lorsque Martha entra dans sa chambre. Elle se retourna dans son lit, agacée
d'être réveillée si tôt. Mais une fois les rideaux tirés, Martha s'approcha du lit
et lui dit :


— Il faut vous réveiller,
Votre Altesse !


Thea fit semblant de ne pas
entendre, mais


Martha répéta:


— Sa Majesté souhaite que vous
soyez en bas dans moins d'une heure. 


— Mais pourquoi donc ? Quelle
heure est-il ? demanda-t-elle.


— Il est presque midi, Votre
Altesse, et Sa Majesté prétend qu'il y a un invité de marque que vous devez
rencontrer et qui sera là pour le déjeuner.


Thea se releva et s'assit
dans son lit. Elle se demandait pourquoi son père ne lui avait pas parlé la
veille de cet invité de marque. Elle espérait qu'il ne s'agirait pas d'un de
ces déjeuners qui n'en finissent jamais et qui la mettrait en retard pour son
rendez-vous avec Nikos.


Elle sortit du lit et alla
prendre un bain. Elle décida alors de mettre directement sa tenue d'équitation
afin de ne pas avoir à se changer ensuite.


Mais comme il y avait un
invité de renom, elle demanda à Martha de lui préparer une de ses plus belles
robes. Elle était vert pâle, ce qui lui fit penser à la forêt où elle avait
rencontré Nikos. Sa peau blanche resplendissait et ses cheveux rougeoyaient
plus que d'ordinaire. Elle passa un petit collier d'émeraudes et un bracelet
assorti qui allaient parfaitement avec sa robe. 


Elle fut prête en un clin d'œil
et demanda à Martha de préparer sa tenue d'amazone pour qu'elle puisse se
changer rapidement après le déjeuner.


Elle en avait choisi un bleu
pâle, de la couleur des fleurs qui ornaient sa couronne le jour de son
mariage. Cet après-midi, elle porterait un chapeau car Nikos ne l'avait jamais
vue ainsi vêtue.


Puis, comme le temps passait
et que Martha s'agitait, elle quitta la chambre en toute hâte et traversa le
couloir principal du palais en courant.


Il semblait y avoir plus de
laquais et de courtisans dans le corridor que d'habitude, et elle se demanda
qui pouvait bien être cet invité de dernière minute.


Comme elle s'y attendait,
elle trouva son père dans le salon. C'était là que lui et sa mère recevaient
généralement leurs plus prestigieux invités. En embrassant son père et sa mère,
elle remarqua qu'ils avaient revêtu leurs habits de cérémonie.


— Qui est cet invité de
marque, père ? demanda-t-elle.


— Le roi Arpad de Levad, lui
répondit sa mère avant que le roi n'ait eu le temps de le faire. C'est lui qui
a demandé à nous rendre visite.


— De Levad ? répéta Thea en
fronçant les sourcils.


— C'est la première fois
qu'il vient à Kostas, expliqua le roi, et, naturellement, nous sont mes ravis
de l'accueillir.


Thea eut alors l'impression
qu'une main glacée lui saisissait le cœur quand elle se souvint que le roi
Arpad, à l'exception du roi Otho, était le seul roi des Balkans qui ne soit pas
marié. Elle ne savait pas exactement quelles étaient les intentions de son père
mais elle souhaitait lui dire immédiatement que toute idée de mariage était
saugrenue.


Elle repensa alors à ce que
lui avait dit Georgi : le roi Arpad, paraît-il, détestait les femmes. Peut-être
avait-il changé d'attitude mais de toute façon, il était trop tard.


— Je dois dire que je n'ai
jamais rencontré cet homme, ajouta le roi, bien que j'aie connu son père, bien
sûr. Levad est un pays vaste et important qui possède une frontière commune
avec le nôtre.


— Georgi m'a... raconté,
commença Thea d'une toute petite voix, que le roi A...


Elle n'avait pas fini sa
phrase quand elle entendit des voix, et que les doubles portes du salon
s'ouvrirent. Les courtisans qui attendaient dans le couloir s'avançaient
maintenant vers eux.


Son père et sa mère
s'éloignèrent et Thea se retrouva seule. Elle savait qu'elle devait les suivre,
mais elle resta figée, hésitant un moment à quitter le salon par une autre
porte avant de s'enfuir par le jardin.


Puis elle se dit qu'il n'y
avait aucune raison d'avoir peur. Elle avait épousé Nikos, elle était sa femme,
et tous les projets de son père pour la convaincre d'épouser le roi Arpad
n'aboutiraient à rien.


Elle ferma les yeux et crut
entendre un court instant Nikos lui murmurer: « Faites-moi confiance ! » Elle
savait que rien ni personne ne pouvait défaire les liens sacrés qui les avaient
unis tous deux dans la petite église perdue au creux de la forêt.


Son père et sa mère étaient
en train d'accueillir le roi, échangeant quelques paroles avec lui dans le
salon.


Alors, lentement et à
contrecœur, Thea s'avança vers eux tout en murmurant : « Nikos, mon amour, je
vous aime, je vous aime ! »


Elle lui offrait tout son
amour et elle savait qu'il viendrait la sauver.


— Et maintenant, Votre
Majesté, entendit- elle dire son père, je voudrais vous présenter ma fille
Sydel.


— J'en serais très honoré,
répondit une voix grave.


Thea était en train de lui
faire une révérence lorsque le roi effleura sa main. Elle ressentit alors une
étrange sensation. C'était si frappant qu'elle leva les yeux. Et, pendant
quelques secondes qui lui semblèrent une éternité elle resta figée. Nikos était
là, devant elle ! Nikos, portant un uniforme couvert de décorations. Nikos la
regardant avec tellement d'amour, ses yeux pétillant d'un éclat aveuglant.
Pendant un moment, ils restèrent là, face à face, incapables de bouger. Thea
croyait qu'elle était en train de rêver lorsque le roi Arpad dit :


— Votre Majesté, j'ai
quelque chose de très important à vous confier, mais peut-être serait-il
préférable que nous soyons seuls.


Le père de Thea le regarda,
surpris, et lui demanda :


— Cela ne pourrait-il pas
attendre le déjeuner ?


— Je n'en aurai que pour
quelques minutes, répliqua le roi Arpad, et si par bonheur nous pouvions aller
dans une autre pièce avec Votre Majesté et votre fille, je vous expliquerais
alors pourquoi je suis ici.


Thea se rendait compte que
son père trouvait cela très étrange. De toute évidence, il ne pouvait rien
faire d'autre que les conduire vers l'antichambre qui jouxtait le salon.
C'était une petite pièce et Thea avait toujours trouvé qu'elle était la plus agréable
du palais. On referma la porte derrière eux, et, le roi Arpad, se tournant vers
Thea, lui prit la main. Elle se serra contre lui avec la promptitude d'un jeune
oiseau : son cœur battait éperdument.


Elle était déconcertée et,
en même temps, elle avait du mal à croire que c'était bien Nikos qui était à
ses côtés. Nikos, si grand, si majestueux: un véritable roi, mais aussi l'homme
qu'elle avait épousé.


— Je vous l'ai déjà dit,
faites-moi confiance ! lui dit-il d'une voix douce.


Elle était incapable de parler.
Elle ne pouvait détacher ses yeux des yeux du jeune roi pour qui elle vibrait
d'amour. Celui-ci, s'adressant au père de Thea, reprit :


— Votre Majesté, je suis
venu ici aujourd'hui, pour vous dire — peut-être aurez-vous du mal à le croire
— que Thea et moi sommes mariés depuis quatre jours !


Le roi le regarda,
interloqué, comme s'il croyait que le jeune homme se moquait de lui.


Puis la reine s'exclama :


— Mariés ? Mais comment cela
est-il possible ?


— Nous nous sommes
rencontrés dans la forêt, expliqua Nikos, et nous sommes tombés amoureux. Thea
ne savait pas qui j'étais et je ne savais pas non plus qui elle était, mais
nous savions que nous étions faits l'un pour l'autre et plus rien d'autre
n'avait d'importance.


— C'est la chose la plus
extraordinaire que j'aie jamais entendue ! déclara le roi dont la colère
s'était dissipée, heureux de se découvrir un gendre aussi prestigieux.


— Voilà la première raison,
mais il y en a une autre, une qui convaincra tous ceux qui nous entourent.


Thea le regardait, un peu
inquiète. Il raconta à son père et à sa mère comment, après leur rencontre, ils
avaient été capturés par les bandits. Il expliqua comment, pour sauver Thea des
mauvaises intentions des jeunes brigands, il avait raconté qu'ils étaient
mariés. La reine poussa un cri d'horreur et le père de Thea dit :


— C'était extrêmement rusé
de votre part, et je vous suis extrêmement reconnaissant d'avoir sauvé ma fille
de ces brutes ! Mais j'ose espérer que vous êtes généralement escorté.


— C'est quelque chose qui me
déplaisait et j'essayais de ne pas y penser, dit Nikos, mais à cette occasion
j'ai vu à quel point cela aurait pu être utile !


La reine était horrifiée.


— Mon garde du corps a
assisté de loin à notre capture par les brigands, et il a tout de suite prévenu
le détachement de troupes le plus proche.


— Je n'arrive pas à imaginer
le danger auquel vous avez échappé !


— Moi non plus, dit le roi.
Comment Thea a-t-elle pu être aussi désobéissante et aussi imprudente pour
s'enfuir ainsi ?


— N'êtes-vous pas content, père,
que les choses en soient ainsi ? Si j'étais restée ici, je n'aurais jamais
rencontré Nikos.


— J'imagine que c'est là un
de vos noms ? demanda le roi.


— J'en possède cinq, rajouta
Nikos en souriant.


— Et moi trois ! s'exclama
Thea.


— J'aime assez celui que
vous portez, dit-il gentiment.


Les deux rois décidèrent
alors d'annonce que Nikos avait rencontré Thea lorsqu'elle avait été capturée
par les brigands. Il l'avait sauvée et ils étaient tombés amoureux.


— Tout le monde aimera votre
histoire, dit la reine. Je suis tellement contente que ces horribles brutes
soient derrière les barreaux et ne puissent plus jamais terroriser les
voyageurs ou voler le bétail.


— Vous pouvez en être
certaine, lui répondit Nikos.


Puis ils retournèrent au
salon et il déclara :


— Je vais maintenant m'occuper
de Thea et, à l'avenir, je veillerai à ce qu'il ne lui arrive plus ce genre d'aventure.


Ils ne se retrouvèrent seuls
qu'en fin d'après-midi et Thea lui demanda :


— Pourquoi ne m'avez-vous pas
dit ?...


— Et vous-même ? riposta
Nikos.


— Je... j'avais peur, confessa
Thea, que vous ne... m'épousiez pas... si vous aviez su combien mon père était
en colère.


Elle poussa un petit cri car
il la serrait maintenant tout contre lui.


— Comment aurais-je pu
savoir... comment aurais-je pu deviner... que vous étiez quelqu'un... de si...
important?


Il déposa un baiser sur son
front et lui dit :


— Je ne vous ai rien dit, mon
amour, parce que j'avais peur que vous vous sentiez offensée de faire un mariage
morganatique.


Thea releva la tête et le
regarda stupéfaite.


— Je me suis rendu hier à mon
palais afin d'informer mon Premier ministre que j'étais marié et lui ai demandé
s'il accepterait une personne aussi merveilleuse et aussi parfaite que vous à
mes côtés comme épouse et comme reine.


Il soupira et rajouta:


— Je savais que ce serait
très difficile.


— Pourquoi ? demanda Thea.


— Parce que mon cabinet, ma
famille ainsi que tous ceux sur qui je règne, du cordonnier au
maréchal-ferrant, me harcelaient et me suppliaient de me marier et de leur
donner un héritier.


— Et moi qui croyais que
vous étiez un artiste !


Nikos éclata de rire.


— Il m'arrive de peindre
simplement pour me détendre et être en paix, mais j'étais fermement déterminé à
ne pas faire un mariage avec une princesse insipide, simplement pour faire
plaisir à mon peuple.


— Et... suis-je une
princesse... insipide?


— Vous savez ce que je
ressens pour vous, et je vous le montrerai pleinement un peu plus tard, lui
répondit-il en lui caressant la joue.


— Mais vous n'avez pas
dit... à votre Premier ministre que vous... étiez marié. Pourquoi ?


Nikos sourit.


— Les brigands m'ont joué un
drôle de tour, reprit Nikos en souriant.


— Les brigands ? Mais... de
quelle façon ?


— Lorsque je suis retourné
au palais, l'officier qui avait emporté votre selle pour la réparer a demandé à
me voir. Il m'a avoué très sérieusement qu'il estimait que je devais savoir que
la selle volée appartenait aux écuries royales de Gyula !


— Bien sûr ! s'exclama Thea.
Les armoiries de père sont toujours marquées quelque part sur la selle !


— Exactement ! approuva
Nikos. Et c'est comme cela que j'ai découvert qui j'avais épousé.


Thea le regarda, ébahie.


— On m'avait toujours dit
que la princesse Sydel était très belle. Mon Premier ministre ainsi que ma
famille se sont presque mis à genoux pour me supplier de vous rencontrer, mais
j'ai toujours refusé.


— Mais... pourquoi ?


— Parce que j'attendais la
véritable femme qui m'appartiendrait et serait l'autre partie de mon être, dit
gentiment Nikos. Je savais que tôt ou tard, Héja me l'enverrait.


— Et c'est ce qui est arrivé
! dit-elle en souriant. Comment pouvais-je deviner en tombant sur vous que vous
étiez un roi alors que je vous croyais artiste ?


— Je pensais que vous étiez
une déesse ou une nymphe sortie du lac, répliqua-t-il, mais maintenant vous
m'appartenez et c'est ce qu'il y a de plus important : je vous ai attendue si
longtemps ! souffla-t-il en l'embrassant.


Bientôt leurs deux corps ne
firent plus qu'un, et Thea réalisa que ses contes de fées étaient devenus
réalité. Elle avait trouvé son prince charmant : il était l'autre partie
d'elle- même. Personne ne pourrait désormais les séparer.


Tard dans la nuit,
lorsqu'ils furent réunis dans la grande salle de réception du palais, Thea
demanda à Nikos :


— Comment est-il possible
que nous ayons autant de chance. C'est... incroyable et... merveilleux d'être
ici... tous les deux.


— Je crois que la réponse à
cela est à chercher dans la foi que nous possédons, car nous croyons
véritablement en notre véritable amour.


Il la serra tendrement
contre lui et continua :


— C'est l'idée d'épouser le
roi Otho qui vous a fait fuir. Je savais que vous étiez quelque part et, fuyant
pour ma part le protocole, je vous attendais dans ma petite maison blottie au
creux des bois, espérant un jour vous trouver. Je pensais à vous lorsque j'ai
peint les murs de ma chambre et, en fait, je pensais également à vous lorsque
je peignais le lac où nous nous sommes rencontrés !


— Vous finirez ce tableau,
dit Thea.


— Nous retournerons à cet
endroit pour notre lune de miel, dès que vous aurez vu mon palais et rencontré
ma famille.


— Pourrions-nous réellement
retourner là- bas, uniquement avec Valou et sa femme ?


— Nous serons très
discrètement protégés, dit Nikos. Je ne mettrai plus jamais votre vie en
danger, mais nous serons pratiquement seuls.


— Oh, Nikos, c'est vraiment ce
que je souhaite ! Je veux dormir dans votre lit, je veux partager l'existence
des papillons, et retourner dans la petite église remercier le prêtre qui a
fait de moi votre épouse.


— Nous ferons tout cela,
dit-il, mais avant tout, mon amour, nous allons nous aimer encore davantage.


— C'est impossible ! contesta
Thea.


Déjà, comme les mains de
Nikos caressaient son corps, elle sentit un frisson parcourir ses lèvres jusqu'à
sa poitrine: elle savait qu'elle l'aimait encore plus qu'hier ou les jours
précédents. Cet amour grandirait, deviendrait toujours plus intense, non
seulement pendant leur lune de miel mais aussi tout au long de leur vie,
jusqu'à leur mort.


C'était un amour qui venait
de Dieu, qui faisait également partie de la montagne, des fleurs, de la musique
tzigane, des papillons et des oiseaux. C'était un amour qu'ils offriraient à
leurs enfants et à tous ceux qui les entoureraient.


Sans amour, le monde était dénué
de sens. Grâce à lui, il resplendissait de mille feux. Bientôt, les étoiles
illuminant le ciel se mirent à refléter la lumière de Dieu.
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