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Résumé :





Grand voyageur, John de Chesterton revient en Angleterre après une absence de cinq ans, afin de prendre possession du duché dont il a hérité. Habitué à la docilité des belles Asiatiques, il est très choqué d'apprendre l'émergence à Londres de «la nouvelle femme», une certaine catégorie de demoiselles qui méprisent l'institution du mariage et se piquent d'indépendance. Ces insensées vont jusqu'à réclamer le droit de vote!  John, lui, attend soumission et complaisance de sa future épouse. Jusqu'au jour où le hasard place sur sa route Giana Wilton, qui partage cette vision scandaleusement moderne de la condition féminine. Elle est drôle, spirituelle, ravissante. Et, peu à peu, John se sent étrangement ému par l'indomptable suffragette... 
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John de Chesterton était sur le pont lorsque le Liverpool, un petit paquebot battant pavillon britannique, fit son entrée dans le port de Gibraltar. John avait embarqué à bord du Liverpool à Singapour et, à chacune des nombreuses escales qui avaient coupé cet interminable voyage, jamais il n’avait manqué une arrivée. Comment aurait-il pu se lasser du spectacle toujours renouvelé qu'offraient les quais, que ce soit au Siam, aux Indes ou en Afrique ?

Laissant son second surveiller l'amarrage du paquebot, le capitaine Hallam rejoignit le jeune homme.

— Je vais à la capitainerie du port voir s’il y a du courrier pour moi. Voulez-vous m’accompagner?

John éclata de rire.

— Je me demande qui se serait donné la peine de m’écrire! Mais j’irai bien volontiers avec vous, ne serait-ce que pour me dégourdir les jambes.

Le capitaine lui adressa un coup d’œil incrédule.

— Vous n’attendez pas de courrier? Vraiment?

— Pas du tout.

— Vous me surprenez. Les jolies Londoniennes qui doivent attendre votre retour avec impatience ne vous envoient donc pas de lettres enflammées ?

Son étonnement était justifié. À vingt-huit ans, John de Chesterton avait beaucoup d'allure. Les femmes se retournaient souvent sur cet homme grand, mince et distingué. Avec ses larges épaules, son visage aux traits bien dessinés, son nez légèrement aquilin, son menton volontaire, ses cheveux bruns et ses yeux gris où brillait une lueur ironique, John était extrêmement séduisant.

— Et vous ? demanda-t-il au capitaine.

Avec un soupçon d'impertinence, il lança :

— Une femme dans chaque port... Telle est la devise des marins, non ?

— Pour certains jeunes et joyeux célibataires, c'est peut-être le cas. Un homme marié comme moi n’a guère envie de courir les tavernes en quête d’une aventure facile. D'autant plus que ma femme est sur le point d’avoir un bébé. Celui-ci est peut-être déjà né à l'heure où je vous parle.

— Félicitations. C’est le premier?

— Non, le troisième. Et probablement le dernier, car les enfants coûtent cher.

— Vraiment? fit John qui n'avait jamais réfléchi à ce sujet.

— O combien ! Grâce au ciel, ma fille aînée est très jolie. Avec un peu de chance, elle fera un beau mariage et ce sera la fin de nos soucis financiers. Mais où trouver un riche célibataire ?

— Rien ne devrait être plus facile pour vous.

— Comment cela? s’exclama le capitaine Hallam,

— Les passagers qui peuvent se permettre de voyager à bord des cabines de luxe du Liveipool ne doivent pas être démunis.

— Ce que vous semblez ignorer, c'est que ces cabines sont retenues la plupart du temps par des couples âgés.

— Il doit bien y avoir un millionnaire de temps, en temps. Ceux-ci sont légion de par le monde.

John soupira avant d'ajouter:

— En revanche, les jolies filles deviennent de plus en plus rares.

Le capitaine Hallam lui adressa un coup d'œil moqueur.

— Probablement parce que leurs parents s’arrangent pour quelles ne croisent pas le chemin d'un don Juan de votre genre.

John se remit à rire.

— En quoi ils n'ont pas tort ! J'avoue, sans fausse modestie, que je ne manque pas de succès féminins. Mais si j'étais riche, j'en aurais bien davantage.

Sans acrimonie, il poursuivit :

— Malheureusement, ma bourse est assez plate, et je préfère dépenser le peu que j’ai en voyages plutôt que chez les joailliers.

Il haussa les épaules avec bonne humeur.

— Bah! Les charmantes personnes qui ont la bonté de m'accorder leurs faveurs sont désintéressées. Jamais l’une d'entre elles n’a eu l'idée saugrenue de me réclamer des diamants.

— Peut-être ont-elles un autre but en tête. Le mariage, par exemple. 

— Ah, merci! Je me tiens à distance prudente des débutantes et des jeunes filles de bonne famille. Celles que je courtise sont, en général, des femmes mariées en quête d'aventure. Avec moi, elles ont ce qu'elles cherchent et tout le monde est content.

Le capitaine Hallam parut choqué.

— Vous n’êtes pas sérieux, Chesterton.

— Ai-je jamais prétendu l'être ? Pour moi, la vie est un jeu. Et je m’amuse!

— Vous ne vous marierez donc jamais ?

— Je suppose que je franchirai le pas le jour où je rencontrerai celle qui m'est destinée.

— Comment l’imaginez-vous ? Jolie ?

— Jolie, bien sûr. Et aussi douce, docile...

— Docile ! s’écria le capitaine. Chesterton, croyez-en mon expérience, vous avez bien peu de chances de trouver cet oiseau rare, De nos jours, ces demoiselles ont des idées bien à elles et ne rêvent que d'indépendance.

John fit la grimace.

— Aucun homme ne souhaite épouser une femme qui lui tiendra tête et discutera d'égal à égal avec lui.

— Je vois, mon ami, que vous êtes resté trop longtemps dans les pays asiatiques où les femmes se mettent en quatre pour satisfaire les moindres désirs de ces messieurs. Depuis combien d’années n'êtes-vous pas retourné en Angleterre ?

— Cela fera bientôt cinq ans.

— En cinq ans, beaucoup de choses ont changé dans notre pays. Avez-vous entendu parler de la « Nouvelle Femme » ?

— Jamais.

— Il est vrai que ce mouvement est encore confidentiel. Mais il illustre bien les tendances qui se font jour dans notre société.

— De quoi s'agit-il exactement? Expliquez-moi de quoi il retourne, vous qui semblez fort au courant.

— C'est tout simplement parce que ma belle-sœur prétend faire partie de ces « Nouvelles Femmes ». Elle a déjà trente-deux ans et n’a jamais voulu se marier. Elle refuse d’être - selon ses termes - une éternelle mineure. Elle -assure qu'un jour, la femme aura le droit de vote...

John faillit s’étrangler en entendant cela.

— Elles veulent voter, maintenant ? Mais elles sont folles!

— Elles sont peut-être folles, mais elles sont également très déterminées. Et...

Le capitaine Hallam s'interrompit en voyant un officier s'approcher.

— Excusez-moi, Chesterton. Il faut que j'aille m'occuper des formalités d'arrivée.

Accoudé au bastingage, un troisième homme avait écouté toute cette conversation sans s'y mêler. Après le départ du capitaine, il se retourna.

— À t'entendre, John, on pourrait penser que tu n'es qu'un terrible noceur.

John fit mine d'être scandalisé :

— Oh! Kenly, c'est moi que tu traites de noceur?

— Oui.

— Tout cela parce que je suis plus attiré par certaines femmes que par d'autres?

Benjamin Kenly eut un rire sarcastique.

— Et quelles femmes ! Des créatures dépourvues de personnalité qui ne savent que te regarder avec admiration en susurrant: «Vous êtes si beau, mon cher John ! Vous êtes si intelligent ! Vous savez tout, vous pensez à tout !»

— Il n'est pas désagréable d’être encensé de la sorte.

— Pendant cinq minutes, soit! Mais la vie durant? Quel ennui ! D'autant plus que rien de tout cela n'est sincère.

— Ton problème, Benjamin, c'est que tu viens d'une famille où les femmes sont très instruites et ne sont pas considérées comme des inférieures.

— Grâce au ciel !

De nouveau, le rire sarcastique de Benjamin Kenly retentit.

— N'aie pas peur ! Il n'y a aucun danger pour que tu fasses un jour la connaissance de ma mère et de mes sœurs. Et tu peux m'en remercier. Car si elles connaissaient tes opinions, elles te dépèceraient vivant.

— Quelles charmantes personnes !

— Façon de parler. Je veux dire qu’elles démoliraient tes raisonnements et t’amèneraient à penser comme elles en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire.

— Cela m'étonnerait.

— Elles sont pleines de bon sens. Tandis que tu as été gâté pourri par les jolies Asiatiques qui ne songent qu’à flatter les hommes - en s'arrangeant pour les mener par le bout du nez.

Benjamin Kenly, le fils aîné de lord Kenly et l'un des meilleurs amis que John de Chesterton s’était fait à Oxford, avait dû se rendre pour affaires à Singapour. Ils s’étaient tous deux retrouvés là-bas et avaient décidé d’entreprendre ensemble le voyage du retour.

— Au fond, tu n'as pas de cœur, Chesterton, conclut Benjamin.

— Le cœur n’a pas sa place dans le genre d’aventures qui me plaisent.

— Un jour, tu deviendras duc. Il faudra bien que tu aies une femme et des enfants pour assurer ta descendance.

— Peuh ! Je suis peut-être l’héritier présomptif du duc actuel de Chesterton. Mais rien ne prouve que je lui succéderai un jour. 

— C'est dans la logique des choses.

— Pas du tout. Mon oncle n’a pas encore cinquante ans. Il peut très bien se marier et engendrer une douzaine de fils.

Un peu plus tard, les deux amis accompagnèrent le capitaine Hallam à la capitainerie du port.

Lorsqu’un employé remit une énorme pile de lettres à l’officier, John ouvrit de grands yeux.

— Eh bien, on pense à vous !

Le capitaine haussa les épaules.

— Il s’agit surtout de courrier administratif.

Quelques enveloppes attendaient Benjamin Kenly.

Après les avoir feuilletées, il esquissa un sourire,

— Ma mère et mes sœurs ne manquent jamais de me donner des nouvelles.

D’un ton où perçait une certaine ironie, il ajouta :

— Je suppose, John, que tu estimes qu’une femme convenable ne devrait savoir ni lire ni écrire ?

John n’eut pas le temps de répondre car l’employé qui se trouvait derrière le guichet venait de l’interpeller.

— Vous êtes monsieur de Chesterton ?

— C’est cela.

— Un courrier vous attend depuis au moins deux mois.

— Pas possible !

Quelques instants plus tard, on lui tendit non pas une lettre, mais un télégramme. Surpris, John vérifia la suscription.

— C’est bien pour moi, en effet.

Son expression changea.

— Seigneur! J’espère que ce n’est pas cette jeune Anglaise que j’ai commis l’imprudence d’inviter à dîner à l’hôtel Raffles de Singapour qui me relance ! Je la prenais pour une aventurière, mais ses parents n’étaient pas loin. J’ai réussi à échapper au piège par miracle. Il n'empêche que, pendant quelques minutes angoissantes, j’ai bien cru devoir, la mort dans l’âme, dire adieu à mon bienheureux état de célibataire.

Benjamin Kenly secoua la tête avec indulgence.

— Tu vis fort dangereusement.

— Cela donne plus de sel à l'existence, rétorqua John d’un ton moqueur.

Feignant de prendre un air résigné, il décacheta l’enveloppe bleue.

— Bon ! Voyons de quoi il retourne. Je me demande bien quel est le problème qui va me tomber sur le dos.

Après avoir parcouru les quelques lignes, il laissa échapper une exclamation de stupeur. Son sourire avait disparu et il était devenu pâle comme la craie.

Son ami s’inquiéta aussitôt :

— Que t’arrive-t-il, John ?

Ce dernier ne répondit pas. Il relisait le télégramme.



À l’attention de M. John de Chesterton.

Avons le regret de vous informer du décès subit de votre oncle, le duc de Chesterton.

Vous attendons de toute urgence au château de Chesterton.

                                                                                                Ambrose Faber



John eut l'impression que le ciel venait de lui tomber sur la tête. Ah, c’en était bien fini des voyages et. de son existence sans souci! Il était désormais duc. Il allait devoir s’occuper du domaine et vivre à Chesterton, dans ce château qui appartenait à sa famille depuis près de huit siècles.

— Seigneur, si je m'attendais à cela, murmura-t-il enfin d'un air accablé.

L'attitude de son ami inquiétait de plus en plus Benjamin Kenly.

— De mauvaises nouvelles ?

— Oh, oui! Allons boire quelque chose. J’en ai besoin.

Il entraîna Benjamin dans l’un des pubs du port et commanda une bouteille de cognac. Ses mains tremblaient tandis qu’il portait à ses lèvres un premier verre d’alcool.

Peu à peu, il réussit à se dominer et jeta le télégramme sur la table.

— Tiens, lis cela !

II ne fallut pas longtemps à Benjamin pour parcourir ce texte des plus brefs.

— Mon Dieu ! Quand je pense qu’il y a une demi-heure à peine, nous parlions de ton oncle... Comme c’est triste! Et qui est Ambrose Faber? Celui qui t’a envoyé ce télégramme ?

— Je n’en sais fichtre rien. Pourtant, ce nom m’est vaguement familier..

— On ne te dit même pas de quoi ton oncle est mort. Étais-tu proche du défunt duc, John ?

— Pas du tout. Je ne le connaissais pas si bien que cela. Et il y a au moins dix ans que je ne l’avais pas vu.

Il se prit la tête entre les mains.

— Et me voilà maintenant héritier d’un titre dont je ne veux pas ! Sans parler d’un vieux château plein de courants d’air !

— Tu exagères !

John fit mine de frissonner.

— Je t’assure qu’on meurt de froid à Chesterton. Imagine un château fort qui tombe pratiquement en ruine...

— Tu exagères, répéta son ami.

John but d’un trait un second verre de cognac.

— Quelle calamité !

— On ne parle pas ainsi d’un aussi beau titre.

— Tu crois que cela sert à grand-chose d’être duc si l’on n'a pas d’argent pour garder son rang ?

— Je ne comprends pas, murmura Benjamin. Tu ne vas pas, en même temps que du titre et du château, hériter d'une fortune ?

— Mon oncle a gaspillé tout ce qu'il possédait. Il paraît qu’il distribuait son argent à pleines poignées à ceux qui n'en avaient pas. Tous les miséreux de la région venaient mendier au château. Et quand ils se plaignaient de ne pas avoir de toit, mon oncle les invitait à séjourner chez lui.

John jura entre ses dents.

— Ah, si je m'attendais à un choc pareil! Quel vilain coup !

Benjamin ne put s’empêcher de sourire.

— Je parie que tu es le premier à se plaindre d'être devenu duc et d'avoir hérité d’un château!

— Viens voir le château, je t'y invite très volontiers. Une fois que tu auras visité le domaine, tu comprendras mon malheur.

Après avoir rempli son verre de cognac pour la troisième fois, il le contempla d'un air désolé.

— Je n'ai pas de chance. Adieu, liberté chérie !

Avec amertume, il enchaîna:

— L'ère des problèmes est arrivée.

— Il ne faut pas tout voir en noir.

— Je t'ai proposé de venir à Chesterton, Benjamin. Je t'assure qu’après avoir passé quelques heures là-bas, tu compatiras à mon malheur.

— Très bien. J’accepte volontiers ton invitation. Laisse-moi cependant passer deux ou trois jours auprès des miens, qui habitent près de Portsmouth et attendent mon retour avec impatience. Et après cela, j'irai te rejoindre dans ton domaine ducal.

— Mon domaine ducal ! répéta John en levant les yeux au ciel. Pfff !

Le lendemain, ils quittèrent Gibraltar pour Portsmouth, où ils devaient se rendre directement, sans la moindre escale.

Accoudé au bastingage, John regardait les vagues courtes s'acharner sur la coque du navire.

— J'ai mal à la tête, grommela-t-il.

— Après tout ce que tu as bu hier, cela ne me surprend pas autrement, dit Benjamin Kenly.

Le nouveau duc contempla les nuages noirs qui s’amoncelaient à l'horizon.

— Pour tout arranger, nous allons avoir une tempête. Décidément, tout va mal !

— Ne joue pas les enfants gâtés, Chesterton. Ce mauvais temps ne sera pas pour nous : le vent va dans l’autre sens.

— Il est capable de tourner.

En guise de réponse, Benjamin se contenta de hausser les épaules.

— Mon oncle était fou, décréta John.

— Comment peux-tu parler ainsi? Tu ne le connaissais guère, c’est toi-même qui l’as admis.

— J'avais peut-être neuf ou dix ans quand j’ai entendu mon père dire que son frère aîné n'avait jamais eu toute sa tête à lui.

— On dit n'importe quoi dans un moment d'énervement.

— Mon père n'était pas homme à parler en l'air.

John crispa lès poings.

— Ce que faisait mon oncle me laissait plutôt indifférent. Il pouvait donner tout ce qu'il possédait aux pauvres, cela ne me gênait pas. Mais quand je pense que c'est sur moi que va retomber tout cela, je me sens des envies de meurtre.

— Qui veux-tu tuer? demanda Benjamin d’un ton sarcastique. Ton oncle est mort, le pauvre!

— Le pauvre, c'est moi, maintenant.

— Je vais te plaindre!

— Tu manques singulièrement de compréhension, Kenly.

— Écoute, tous ceux que je connais sauteraient de joie à la perspective de devenir duc. Et tu fais la fine bouche? Comme je le disais tout à l'heure: tu te conduis en enfant gâté.

— Je menais une vie qui me convenait parfaitement. J'étais très heureux. Et aujourd'hui, j'ai l'impression de... d'être enchaîné. Et, à moins que ne survienne un miracle - ce qui, entre nous, m'étonnerait beaucoup -, je resterai enchaîné jusqu'à ma mort !

— Pas de mélodrame, Chesterton, fit Benjamin Kenly d'un ton sévère. Au lieu de te lamenter à l'avance, attends d'arriver au château. À ce moment-là, tu pourras évaluer la situation.

Une voiture attendait Benjamin Kenly. En voyant son ami saluer avec chaleur le cocher et le valet qui étaient venus l'attendre, John déclara d'un air morose:

— Tu as bien de la chance. On pense à toi... Personne ne s'est donné la peine de m'accueillir.

Benjamin lui serra la main.

— A très bientôt, Chesterton.

Le porteur auquel le nouveau duc avait confié ses bagages le rejoignit.

— Voulez-vous que j'aille vous chercher une voiture, monsieur ?

— Oui, s’il vous plaît. Comme j’ai une longue route à faire, demandez une berline confortable et deux chevaux.

— Je vais voir ce que je peux vous trouver, monsieur.

— Tu pourrais te faire appeler milord, maintenant, remarqua Benjamin qui avait suivi cette brève conversation.

— Peuh!

Benjamin Kenly était déjà parti depuis au moins une demi-heure quand le porteur revint dans une voiture en assez bon état, tirée par deux solides anglo-arabes.

— Voilà, monsieur! s'exclama-t-il fièrement, visiblement dans l'attente d’un bon pourboire.

John attendit qu'il ait chargé ses malles à l’arrière du véhicule pour lui donner un gros billet.

— Merci, monsieur, dit le porteur en touchant le rebord de sa casquette. Bon voyage !

— Où allons-nous ? demanda le cocher.

— Je vais dans le Dorset, près du village de Little Kingsford.

— Ce n'est pas tout près ! Je suppose que je devrai passer la nuit dans une auberge quelconque avant de prendre le chemin du retour.

Il soupira.

— Eh bien, en route !

John s’apprêtait à monter en voiture quand une jeune fille s’approcha de lui :

— S'il vous plaît, monsieur, acceptez-vous de m'emmener avec vous ? demanda-t-elle. Je me rends moi aussi à Little Kingsford. J'ai essayé moi aussi de louer une voiture, mais sans résultat jusqu’à présent.

Le nouveau duc regarda celle qui venait de l'interpeller. Jolie et habillée avec une certaine recherche, elle portait une valise qui avait l’air très lourde.

Comment refuser ?

— Vous allez vraiment à Little Kingsford ?

— Mais oui.

— Dans ce cas, montez. Donnez-moi votre valise, que je la mette avec mes propres bagages.

— Je peux très bien la porter moi-même.

— Elle semble peser son poids.

— Oh, je suis forte !

Elle donna une pièce à l’enfant dépenaillé qui s’était précipité pour ouvrir la malle arrière de la berline.

— Vous auriez dû me laisser le récompenser, murmura John, gêné.

Elle le fixa droit dans les yeux..

— Je ne vois pas pourquoi je vous laisserais lui donner un pourboire ! Après tout, il s’agit de ma valise.

« Le hasard m'aurait-il mis en face de l’une de ces femmes indépendantes dont me parlait Benjamin Kenly l'autre jour?» se demanda le duc.

Ce serait bien dommage, car elle était charmante avec ses cheveux blonds mousseux sous sa capeline en paille blanche ornée d’étroits rubans en satin bleu.

— Étiez-vous à bord du Liverpool ? demanda-t-il une fois qu'ils eurent pris place côte à côte sur une banquette quelque peu fatiguée.

— Non. J'étais chez une amie à Portsmouth, mais j’ai dû partir en hâte.

— Des problèmes familiaux ?

— Pas du tout.

Avec simplicité, elle expliqua :

— Le frère de mon amie a eu le mauvais goût de tomber amoureux de moi.

John ne put s’empêcher de rire.

— Je ne trouve pas qu'il ait si mauvais goût que cela! Bien au contraire!

— Oh, ne flirtez pas, je déteste cela!

Elle eut un geste de la main.

— Bref, pour échapper aux avances de plus en plus pesantes de ce monsieur, je suis partie.

— Toute seule?

— Et pourquoi pas ?

— Il n’est pas très prudent qu’une jeune fille voyage seule.

Elle haussa les épaules.

— Je suis avec vous, maintenant. Êtes-vous dangereux?

— Seigneur, non! Je peux vous assurer, mademoiselle, que vous n'avez absolument rien à craindre de ma part.

— C’était bien ce que je pensais. Je suis assez bon juge des caractères, en général.

Elle l’examina en penchant légèrement la tête de côté, ce qui n'eut pas d'autre effet que de la rendre encore plus jolie. John savait déjà que ce mouvement n’était pas étudié. Elle était trop simple et trop droite pour avoir recours à de tels artifices.

— Qu’allez-vous faire à Little Kingsford ? demanda-t-il.

— Et vous ?

— Oh, moi... J’ai des affaires là-bas, prétendit-il.

Elle lui adressa un regard sceptique.

— Eh bien moi, j’espère pouvoir donner quelques cours à l’école des filles.

Ce fut au tour de John de paraître sceptique.

— Vous n'avez pas l'air d'une institutrice.

— En connaissez-vous beaucoup ?

— Euh... non. Mais nous sommes en été, objecta-t-il. Les élèves sont en vacances.

— Après les vacances vient toujours la rentrée.

Il eut l’impression qu'elle se moquait de lui. Ce qui lui déplut profondément.

— Cela vous plaît de travailler? interrogea-t-il.

— Je n’en sais rien, pour la bonne raison que je n’ai encore jamais essayé. Mais je crois que je préfère avoir une activité quelconque plutôt que de mener l’existence oisive et horriblement ennuyeuse qui est celle de la plupart des jeunes filles. Faire de la broderie ou de l’aquarelle, massacrer des sonatines, lire les journaux de modes, rendre des visites, parler de fanfreluches ou dire du mal de sa voisine... Ah, merci!

John estimait que tout cela faisait partie des occupations traditionnelles des demoiselles de bonne famille. Il fut cependant assez diplomate pour garder son opinion pour lui.

— Cela doit être encore plus ennuyeux d’être institutrice et d’essayer de faire entrer les accords grammaticaux ou les règles de trois dans la tête de petites filles qui ne songent qu’à jouer.

— Possible, admit-elle après un silence.

Elle soupira avant d’ajouter:

— Malheureusement, je ne vois pas à quel autre métier je pourrais prétendre. Et comment vivre pleinement si l’on n’a pas d’activité sérieuse? Je veux avoir l’impression de participer à la marche du monde.

John la trouva soudain moins jolie. Selon lui, elle avait tort de s'exprimer de manière aussi grandiloquente. C’était bien la première fois, en tout cas, qu’il entendait une jeune fille déclarer vouloir «participer à la marche du monde »! 

Il décida de se faire l'avocat du diable :

— Une femme ne trouve-t-elle pas son épanouissement dans le mariage ? Élever ses enfants devrait lui suffire comme activité sérieuse.

— Je ne me marierai jamais.

— Pourquoi?

— J’ai vu assez de mariages tourner mal pour souhaiter faire ce genre d'expérience.

John était stupéfait. Que les hommes s’expriment ainsi, soit! Mais une jeune fille n’était pas censée parler de cette manière cynique. Ne rêvaient-elles pas toutes de grand mariage, de longs voiles blancs, de fleur d'oranger et d'amour éternel ?

— Heureusement pour nous qu'il n'y a pas trop de femmes sensées ici-bas, remarqua-t-il en riant. Sinon, le genre humain ne tarderait pas à s'éteindre.

— Oh, les femmes sensées ne manquent pas !

— Alors pourquoi se marient-elles ?

— Parce que la société, telle qu'elle a été voulue par les hommes, ne laisse pas d'autre choix à ces pauvres créatures opprimées.

Devinant qu'un discours enflammé allait suivre, John s’empressa de changer de sujet de conversation :

— Nous en sommes à refaire le monde et nous n’avons pas encore échangé nos noms !

Elle lui tendit la main, exactement comme l'aurait fait un homme.

— Giana Wilton.

— Et vous allez devenir institutrice à Little Kingsford ? Vous n’allez pas vous ennuyer à la campagne ?

Elle éclata de rire.

— J'adore la campagne ! Apprenez que je suis née à Little Kingsford.

— Oh ! Vous ne m'aviez pas dit cela.

Elle haussa les épaules.

— Je ne vois pas pourquoi je vous aurais raconté toute ma vie. Mais comme je n’ai pas de secret, je peux vous dire que j’ai grandi à l’ombre du château. Je voyais le donjon de la fenêtre de ma chambre.

Avec une pointe de mépris, elle poursuivit :

— Tant de gens prétendent habiter un château alors qu'ils possèdent seulement une vaste demeure construite il y a cent ou deux cents ans ! Le château de Chesterton, au moins, est un vrai château. Une forteresse avec des tours, des créneaux, des douves... Quand j’étais enfant, je me disais que j'étais un chevalier en armure et que j’habitais tout en haut du donjon.

— Les femmes ne peuvent pas être chevaliers, objecta John.

— Eh bien moi, je l’étais ! Je galopais nuit et jour, mon épée à la main, et je volais au secours de ceux qui avaient besoin d'aide.

John se dit que ces derniers se seraient probablement cachés en voyant fondre sur eux cette terrifiante jeune personne. Mais en vrai gentleman, il garda ses réflexions pour lui.

— Vous n'étiez jamais la demoiselle en détresse ? se contenta-t-il de demander.

— Ah, sûrement pas ! s'exclama-t-elle avec indignation. Vous me voyez pleurnicher ?

— J'ai peine à l'imaginer, admit le duc.

— Cela ne m'arrive pas souvent, vous pouvez me croire.

Sans transition, elle demanda : .

— Donc, vous étiez à bord du Liverpool? D'où venez-vous ?

— De Singapour. J’ai passé des années en Asie.

— Il faudra que vous me racontiez vos voyages. Mais je vous ai dit mon nom et vous ne vous êtes pas encore présenté.

— Excusez-moi. Il faut dire que, jusqu’à présent, vous ne m'avez guère laissé le temps de parler.

— C'est faux. Vous m’avez déjà posé de nombreuses questions, vous savez beaucoup de choses à mon sujet. Quant à moi, j'ai seulement appris que, à peine débarqué du Liverpool, vous vous rendez à Little Kingsford.

— Nous allons devenir voisins, puisque je vais au château.

— Vraiment? J'espère que vous me le ferez visiter. J'en rêve depuis toujours! Croyez-vous que ce soit possible ?

— Je le pense.

— Le duc acceptera ?

— J’en suis sûr.

— Le connaîtriez-vous, par hasard? Je parle du nouveau, bien sûr: John de Chesterton, l’homme-mystère.

John sursauta.

— L’homme-mystère ?

— Tant d'histoires courent à son sujet!

— Tiens donc! Lesquelles?

— Certains disent que c’est un fou dangereux et que sa famille a dû l’enfermer.

— Eh bien !

— D'autres prétendent qu'il a disparu depuis des années, qu'il doit être mort, et qu'un usurpateur va prendre sa place.

— Eh bien! répéta le duc, sidéré.

— On raconte aussi que c’est un criminel et qu’il est en prison.

— C’est tout?

— Pensez-vous! La version la plus courante est celle-ci : le nouveau duc serait un horrible débauché qui vivrait dans les bas-fonds de Londres ou de Paris, rongé par la vérole.

— Entre un fou, un criminel ou un débauché vérolé... le choix ne manque pas ! Je préfère cependant être moi-même.

Pour une fois, Giana Wilton demeura sans voix.

— Vous... vous voulez dire que... balbutia-t-elle enfin.

— Permettez-moi de me présenter, mademoiselle Wilton. Je suis John de Chesterton, le nouveau duc de Chesterton.
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Je suis John de Chesterton, le nouveau duc de Chesterton.

John eut l'impression que ces quelques mots, qu'il prononçait pour la première fois à voix haute, résonnaient sans fin, en mille échos.

— C'est merveilleux! s'écria Giana avec enthousiasme.

Et, naïvement :

— Je suis bien contente que vous ne soyez pas fou !

— Moi aussi !

— Vous devez être ravi d'avoir hérité d'un aussi beau titre et d’un château historique!

— Pas du tout. Le château a été laissé pratiquement à l'abandon et je crains fort de ne pas avoir le premier penny pour le réparer. Mon oncle a dilapidé stupidement ce qu'il possédait. Tous les bons à rien, tous les traîne-savates n'avaient qu'à sonner à sa porte pour repartir les poches pleines.

— Je vous trouve très injuste. Le défunt duc était un homme d'une grande bonté. Il aidait ceux qui en avaient besoin.

— Oui, mais maintenant, comment vais-je faire pour m’occuper du domaine ?

— Vous êtes sûr que votre oncle ne vous a pas laissé d'argent?

— Je le crains. À moins d’un miracle, je me vois fort mal parti. Le château, dont l’état commençait déjà à se dégrader, va peu à peu tomber en ruine sans que je puisse faire quoi que ce soit.

— Ce serait bien triste. Il faut trouver une solution pour lui rendre sa splendeur d'antan.

— Si vous croyez que l’on trouve une fortune sous le pas d’un cheval ! lança John avec amertume.

— Personnellement, vous n’avez pas d’argent?

— J’en possède suffisamment pour vivre à ma guise et voyager. Mais pas assez pour entretenir un domaine comme celui de Chesterton.

— Comment un duc peut-il se résigner à voir son héritage se détériorer? Pensez à nos enfants, à nos petits-enfants...

— Nos enfants ?

Giana devint cramoisie.

— Je ferais bien de réfléchir avant d'ouvrir la bouche ! s'exclama-t-elle avec confusion. Il n’était pas question de nos enfants à nous deux, bien évidemment ! Je parlais de tous ceux qui nous succéderont sur cette terre. Car Chesterton représente en quelque sorte une partie du patrimoine de notre pays.

John éclata de rire.

— J’avais parfaitement compris ce que vous vouliez dire.

— Alors pourquoi... Oh, vous me taquiniez!

— Mais oui.

Elle haussa les épaules.

— Comme si vous en aviez le temps ! Vous avez bien mieux à faire !

— Ah, oui? Quoi, par exemple?

— Trouver le moyen de sauver le château.

— Facile à dire. Moi, j'ai déjà déclaré forfait.

— Ne soyez pas aussi défaitiste. Il existe sûrement une solution.

— Quand vous la découvrirez, vous viendrez me trouver.

— Je vais chercher, assura-t-elle.

— Bon courage ! lança John avec ironie.

Elle lui adressa un coup d’œil peu amène.

— Je suis navrée d'apprendre que le nouveau duc capitule devant le premier obstacle venu.

— Avouez qu'il est de taille !

— Justement, il faut relever le défi.

Il se tourna vers elle. Au début, elle lui avait paru jolie. Puis quand elle s'était mise à affirmer ses convictions féministes, il avait décidé qu’elle ne l'était pas. Et voilà qu'une nouvelle fois, il changeait d’avis !

La jeune fille venait d'ôter sa capeline. Ses boucles dorées formaient un halo autour de son visage à l’ovale parfait qu’éclairaient de grands yeux couleur saphir frangés de cils interminables. Avec ses lèvres délicatement ourlées, son petit nez droit et ses joues rosies, elle était ravissante.

Ravissante et intensément vivante. Son énergie, ses convictions lui donnaient un éclat surprenant. Un éclat que bien peu de femmes possédaient, dut reconnaître John.

— Vous réussirez, assura-t-elle.

— Je me demande comment !

— Vous réussirez, répéta-t-elle comme s’il s'agissait d’une évidence.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que je le sens, je le sais. Et mon intuition me trompe rarement.

Ébranlé par sa force de conviction, John demeura silencieux. Puis son ironie reprit le dessus :

— Trouvez-moi donc une solution, mademoiselle Wilton.

Avec un rire sardonique, il ajouta :

— Un peu comme un prestidigitateur sort un lapin de son chapeau.

— Une solution? Mais il en existe certainement. plusieurs. La plus simple de toutes, cependant, serait que vous épousiez une riche héritière.

— Si vous croyez qu’on les trouve aussi facilement que cela!

— Vous avez un très beau titre. Les débutantes rêvent toutes d’épouser un aristocrate. Un comte, un marquis ou - encore mieux ! -, un duc.

En s'esclaffant, elle conclut :

— Comme vous êtes duc, vous ne manquerez pas de clientes.

— Vous parlez de moi comme d'un morceau de fromage à l’étal du crémier !

Giana riait toujours.

— Oh, un morceau de très bon fromage !

— Le jour où je me marierai, ce sera par amour. Et j’espère que ma future femme m’aimera pour moi-même et pas pour mon titre.

— Vous pourriez tomber amoureux d’une riche héritière, cela simplifierait tout.

— Aucune ne voudra épouser un duc dont le château est près de s'écrouler.

John secoua la tête.

— Et de toute manière, je serais incapable de demander de l'argent à une femme.

— On s'habitue à tout.

— Il y a des choses qui... qui me révulsent.

— Ne soyez pas à ce point à cheval sur des principes d’un autre âge. Votre riche héritière vous confiera probablement l'administration de sa fortune, et, très vite, vous considérerez que tout ce qui est à elle vous, appartient.

— Jamais je ne raisonnerai ainsi !

Giana réfléchissait.

— Je vais essayer de vous trouver une millionnaire. 

— C’est très gentil de votre part, mais...

Elle l’interrompit:

— Ce n’est pas pour vous que je le fais, mais pour préserver le patrimoine de notre pays.

— Je disais tout à l’heure qu’on ne trouvait pas une fortune sous le pas d'un cheval. Je crains fort qu'il n’en aille de même pour les riches héritières.

— Je vous en trouverai une, insista Giana.

— Vous pouvez toujours chercher. Bon courage ! En attendant, parlons de choses sérieuses. Vous m’avez dit que vous aimeriez visiter le château?

— J'en serais ravie.

— Demain, je vous en ferai faire le tour. Une fois que vous aurez vu par vous-même l'état dans lequel il se trouve, je crois que vous vous rangerez à mon avis.

— C'est-à-dire? Le laisser tomber en ruine? Jamais!

Elle lui fit face, les yeux brillants.

— Au cours des siècles, les vôtres ont fait tout ce qu'ils pouvaient pour préserver l'héritage familial. Et vous seriez prêt à vous en désintéresser? Êtes-vous un Chesterton ou non ?

— Est-ce à moi que vous posez une telle question ?

— Évidemment. Je ne vois personne d'autre dans la voiture.

Avec un rire moqueur, elle lança :

— Vous me trouvez impertinente ?

— Un peu.

— Il faudra vous y faire: c’est ma nature. Mais parlons sérieusement. Sachez, milord, que vous ne pouvez pas échapper à votre destin. Et quel est votre destin ? Sauver le château. Sauver le domaine.

— Et vous mademoiselle Wilton, quel est votre destin ?

— Moi ? J’ai été envoyée pour vous rappeler votre devoir.

— Qui vous envoie ?

— Le ciel, la Providence... Que sais-je?

John soupira.

— J'avoue que la tâche qui m'attend me semble insurmontable. À moins que vous ne promettiez de m'aider? 

Il n'avait pas parlé sérieusement, mais Giana le prit au mot :

— Vous aider? Je ne demande que cela.

La nature ironique du nouveau duc reprit le dessus.

— Alors, vous pensez sincèrement que c'est le ciel qui vous envoie ?

— Ne vous moquez pas, milord. Sachez que, depuis que je suis toute petite, je prie pour que le château redevienne ce qu'il était autrefois, quand les ducs de Chesterton pouvaient entretenir ce merveilleux témoin du passé comme il mérite de l'être.

— Il faudrait un miracle pour cela, fit John à mi-voix.

Après un silence, il reprit:

— Ne m'appelez pas milord.

— Comment voulez-vous que je vous appelle? demanda-t-elle avec étonnement.

— Par mon prénom: John. Et vous serez Giana pour moi.

Pour la première fois, la jeune fille parut intimidée.

— Ce n'est pas possible. Un grand aristocrate et une personne d’origine modeste doivent respecter certaines règles.

— Vous les respectez? Cela m'étonne de vous.

— Mon père est un homme très simple qui a commencé sa carrière comme entrepreneur de bâtiment.

— Et alors? Giana, désormais vous m'appellerez John. Sinon...

— Sinon?

— Je vous expédie hors de la voiture. Je me demande d'ailleurs si je n’aurais pas dû agir ainsi un peu plus tôt.

— Vous pouvez aussi me jeter dans vos oubliettes ! Vous devenez très autoritaire, milord !

— John!

— Je n'ai pas l'impression que vous allez être un duc très facile à vivre... John.

Et, de nouveau, le rire cristallin de la jeune fille retentit. Le duc ne savait trop que penser.

«Quelle étrange jeune personne! Je n'arrive pas à la situer. Je n'arrive même pas à décider si elle est sympathique ou antipathique, ravissante ou ordinaire...»



Les chevaux étaient bons, la voiture allait bon train. Et comme ils avaient beaucoup discuté, ils n'avaient pas vu le temps passer.

— Nous voilà déjà dans le Dorset, dit John.

— Mais oui. Bientôt, nous arriverons sur vos terres.

— Je ne sais même pas quelles en sont les limites.

— Pour parler ainsi, il faut croire que vous ne vous préoccupiez guère de votre héritage !

— Je me disais que j'avais bien le temps de songer à cela ! Mon oncle n'avait pas cinquante ans. Si seulement il avait eu la bonne idée de se marier et d'avoir des enfants, j'aurais été libéré du poids terrible qui pèse maintenant sur mes épaules.

— Le défunt duc est mort à quarante-six ans.

— De quoi est-il mort? Le savez-vous?

Giana soupira.

— Vous allez de nouveau maudire le château! Il descendait un escalier dérobé quand une marche vermoulue a cédé sous son poids. Il a perdu l'équilibre et s'est fracassé le crâne sur une applique en fer forgé.

— Étant donné que tout est dans un état lamentable là-bas, je suppose que c'est le sort qui me guette.

— Vous pourriez avoir une pensée émue pour votre oncle !

— Je suis désolé pour lui. Mais au moins, il n’a pas souffert; Quant à le pleurer ? Ce serait fort hypocrite.

— Il aurait pu vivre encore de nombreuses années.

— C'est certain, admit le duc. Il aurait d'ailleurs été bien inspiré! Au fond, c'est sur moi que je devrais pleurer.

— Oh!

— S’il était toujours de ce monde, je pourrais continuer à mener l'existence qui me plaît.

— Celle qui vous attend est cent fois plus passionnante.

— Permettez-moi d'en douter.

Soudain, un grand sourire vint aux lèvres de la jeune fille.

— Ah, voilà le château !

John jeta un coup d’œil par la portière et vit, se détachant sur un ciel déjà assombri par le crépuscule, une forêt de tours crénelées et un donjon massif.

— Avouez qu'il est magnifique ! s'écria Giana.

Elle n'aurait pas manifesté plus d’enthousiasme si ce bâtiment moyenâgeux lui avait appartenu en propre.

— De loin, peut-être.

Après un silence, le duc reprit :

— Il serait plus simple que je me fasse d’abord conduire chez moi, puisque Chesterton se trouve avant le village.

Il ouvrit le volet coulissant qui permettait de communiquer avec le cocher.

— Déposez-moi d’abord au château, s’il vous plaît. Et ensuite, vous continuerez sur Little Kingsford.

— Très bien. Je ne vais sûrement pas retourner à Portsmouth de nuit. Savez-vous s'il y a une auberge à Little Kingsford ?

— Oui, dit Giana,

Après avoir fermé le volet, John se tourna vers la jeune fille :

— Bien entendu, je réglerai la totalité de la course.

— Pas du tout. Je tiens à payer ma part.

Le duc eut un geste agacé.

— Écoutez, Giana...

— Ne discutez pas, sinon je vous appelle milord.

— Vous êtes un vrai dragon ! soupira le duc. Bon ! Donnez-moi au moins votre adresse, que j’envoie une voiture vous chercher demain.

— Je me débrouillerai bien pour venir au château. A quelle heure voulez-vous que j’y sois?

— Vers onze heures, si du moins cela vous convient.

— Très bien.

Elle n’avait pas voulu lui donner son adresse. Probablement parce qu’elle était gênée de vivre dans un modeste cottage ? Le prenait-elle pour un snob?

John se souvenait qu’elle avait mentionné, au passage, que son père travaillait dans le bâtiment.

« C’est certainement un maçon. Il n’y a pas de quoi avoir honte! Car il n’y a pas de sots métiers. Quant à elle, après avoir fait quelques études, elle a adopté les idées avancées de ces horribles féministes. Mais, je suppose que lorsqu'elle rencontrera un brave garçon dont elle tombera amoureuse, elle oubliera vite les bêtises que ces viragos lui ont mises dans la tête. »

La voiture franchit ce qui avait été autrefois un pont-levis, pénétra dans la cour intérieure du château et s’arrêta devant un perron dont les balustrades ouvragées avaient été ajoutées à l’époque de la Renaissance.

Les sabots des chevaux, en frappant les pavés, avaient fait beaucoup de bruit. Pourtant, personne ne vint ouvrir.

John prit la main de Giana et, au lieu de la serrer comme elle s'y attendait, l’effleura de ses lèvres. La laissant sur sa surprise, il sauta hors de la voiture. Après avoir sorti ses bagages de la malle arrière avec l'aide du cocher, il demanda à ce dernier :

— Combien vous dois-je ?

Le montant de la course était relativement raisonnable, aussi le duc donna la somme demandée sans se faire prier.

— Voici votre pourboire ainsi que de quoi passer la nuit à l’auberge et faire un bon dîner, dit-il en ajoutant quelques billets.

— Merci, mon bon monsieur! Merci beaucoup!

John attendit que la voiture se soit éloignée pour sonner. Enfin, la porte s'entrebâilla en grinçant et le visage méfiant du vieux majordome apparut.

Le nouveau duc, qui l’avait immédiatement reconnu, lança avec bonne humeur :

— Bonsoir, Tennison !

En domestique parfaitement stylé, le majordome réussit à ne manifester aucune surprise.

— Bienvenue à Chesterton, milord. Avez-vous fait bon voyage ? Milady vous attend au salon.

Le duc haussa les sourcils.

— Ma mère est là?

— Mais oui, milord. Dès qu'elle a appris la mort du défunt duc, elle est venue au château. Elle pensait, comme nous tous, que vous n'alliez pas tarder.

— C’est seulement lors de mon escale à Gibraltar que j'ai trouvé le télégramme qui m'attendait depuis près de deux mois.

— Personne ne savait où vous étiez, milord. Nous ignorions à bord de quel bateau vous vous trouviez. La dernière lettre que milady avait reçue était postée de Singapour. Comme vous lui annonciez votre prochain retour, elle s'est dit que vous passeriez immanquablement par Gibraltar et que, par conséquent, c'était là qu'il fallait envoyer le télégramme.

— Que j'ai reçu avec deux mois de retard, répéta le duc.

— Mieux vaut tard que jamais, milord! fit Tennison avec fatalisme.

— De toute manière, je suppose que quelques semaines de plus ou de moins n'auraient pas fait beaucoup de différence.

— Je n'en sais rien, murmura le majordome d'un air dubitatif. En tout cas, milady va être contente de vous voir, milord.

— Je vais tout de suite aller l'embrasser. Je vous laisse vous occuper de mes bagages; Tennison.

Déjà, John était au fond du hall. Il ouvrit une porte sans faire de bruit et se sentit envahi de tendresse en voyant sa mère assise près de l’immense cheminée en marbre de Carrare.

Comme c'était l'été, on avait placé dans l'âtre un grand pot de géraniums écarlates. C'était bien la seule note de couleur dans cette pièce sombre meublée de fauteuils défoncés.

Un seul coup d'œil avait suffi à John pour constater que tous les tableaux, tous les bibelots précieux qui ornaient autrefois ce salon avaient disparu.

Lady Evelyn de Chesterton, qui n’avait pas vu son fils, posa le livre qu'elle était en train de lire sur une table en marqueterie bancale avant de s’emparer d’un ouvrage au crochet. Cette femme ayant largement dépassé la cinquantaine était encore très belle, en dépit de ses cheveux gris et des quelques rides qui marquaient son visage aux traits réguliers.

Ceux qui la prenaient pour une personne discrète, presque effacée, faisaient fausse route. La mère du nouveau duc avait énormément de personnalité et quand elle avait décidé quelque chose, il ne faisait pas bon s’opposer à elle.

Se sentant observée, elle leva les yeux.

— John ! s’écria-t-elle.

En quelques enjambées, le duc la rejoignit et la prit dans ses bras.

— Je suis si heureux de vous revoir, mère!

— Et moi donc ! Après tant d’années d’absence, je me demandais si je te reconnaîtrais.

Elle rejeta la tête en arrière pour mieux le contempler.

— Ma foi... oui !

— C’est bien moi ? demanda-t-il avec un amusement attendri.

— C’est bien toi.

— Je suis navré de ne pas avoir pu venir plus tôt. Mais c'est seulement à la fin de la semaine dernière que j'ai eu en mains le télégramme m’annonçant la mort de mon oncle. Je regrette beaucoup de ne pas avoir été là pour vous aider dans ces moments difficiles.

— Dès que j'ai appris la mort de Rupert, je suis venue à Chesterton afin de m'occuper des obsèques.

— C’était mon devoir.

— Soit! Mais tu te trouvais à l’autre bout du monde! Et, de toute manière, qui aurait pu s’attendre à ce qu'un homme dans la force de l’âge disparaisse du jour au lendemain ?

— Il paraît qu’une marche vermoulue a cédé sous son poids. Il a alors perdu l’équilibre et s’est fracassé le crâne sur une applique en fer forgé.

— Hélas! C’est Tennison qui t’a raconté tout cela ?

— Non. J’ai eu l’occasion de faire le voyage depuis Portsmouth en compagnie d’une habitante de Little Kingsford. Elle a pu me dire dans quelles circonstances était mort mon oncle.

— Tu penses bien que tout le monde est au courant dans la région! Au moins, le pauvre homme a été tué sur le coup et n’a pas souffert.

— Et vous êtes venue vivre ici en attendant mon retour. Êtes-vous bien installée ? 

— Tu veux rire ? Pas du tout. Ce château est d'un inconfort notoire. Si tu ne trouves pas d’urgence une solution pour refaire les toitures et consolider ces vieux murs, tout cela va un beau jour s’écrouler sur ses habitants.

— Si le château avait été convenablement entretenu, mon oncle serait toujours là..

— Je le sais bien !

La mère de John paraissait soucieuse.

— Je n’ai aucune envie que cette bâtisse moyenâgeuse devienne la tombe de mon fils aîné.

Le duc eut un rire bref.

— Moi non plus ! Comment vont Gary, Edmund et Delphine?

— Tu ne vas pas tarder à les voir tous les trois,, puisque les vacances scolaires approchent.

— Gary et Edmund sont à Eton ?

— C'est cela. Quant à Delphine, elle termine ses études dans une institution londonienne horriblement chère où l’on apprend à ces demoiselles les ruses les plus inavouables pour pêcher un mari.

John sursauta.

— Mère!

Lady de Chesterton éclata de rire.

— Tu sais bien, mon cher, enfant, que j'ai toujours eu mon franc-parler. Bien entendu, je ne m’exprimerais jamais ainsi devant ta sœur.

Après un instant de réflexion; lady Evelyn enchaîna :

— Je ne sais pas ce que tu penseras d'elle en la revoyant. Selon moi, elle est en train de devenir l’archétype de la parfaite débutante. Une petite snob imbuvable! Entre nous, je plains celui qui l’épousera.

Un profond soupir gonfla sa poitrine.

— L'ennui, c’est que je ne pourrai pas lui donner de dot !

John haussa les sourcils.

— Auriez-vous des difficultés matérielles ?

— Pas vraiment. Nous pouvons vivre correctement et tes frères, tout comme ta sœur, font de bonnes études. Mais le notaire m'a déjà prévenue: même si l’argent que m’a laissé ton père a été placé judicieusement, il ne peut être question de faire de folies.

— Delphine sait-elle qu’elle n’aura pas de dot ?

— Oui. Cela n'a pas l’air de l’inquiéter. Il faut dire qu'à son âge, on ne rêve que d’amour et on ne pense pas encore à compter.

— Il faut bien que jeunesse se passe, fit John d’un ton sentencieux.

— Tu as eu de la chance que ta marraine t’ait laissé un petit héritage te permettant de vivre à ta guise.

— Mais sûrement pas d’entretenir un château comme celui-ci.

— Tu crois que je ne le sais pas? soupira Chesterton.

Elle prit les mains de son fils.

— Oh, je suis si contente que tu sois de retour !

— Quant à moi, je suis heureux de vous revoir, ma chère mère. J'aurais cependant préféré que ce soit dans d'autres circonstances.

Il fit la grimace.

— Pour vous dire la vérité, je ne suis pas spécialement content d'être devenu duc. Quand je pense que je vais devoir dire adieu à mes voyages pour m'installer dans ce mausolée !

— Un mausolée, le terme est parfaitement choisi.

— Grâce au ciel, vous êtes là! Et bientôt, Gary, Edmund et Delphine viendront mettre un peu d’animation entre ces vieux murs.

— Pas bien longtemps.

— Comment cela?

— Je n’ai aucune intention de m'éterniser ici. Je suis venue parce que c’était mon devoir: il fallait bien que quelqu'un de la famille s’occupe de tout en attendant ton retour. Mais je t’assure que j'ai hâte de retrouver ma jolie demeure du Devon.

John s'efforça de cacher sa déception.

— Tant pis ! J'espère quand même que mes frères et ma sœur vont passer une partie de leurs vacances ici.

— Il le faudra bien. J’ai donné des ordres pour que l'on retapisse toutes les pièces de la maison. Nous te tiendrons donc compagnie jusqu'à la fin du mois de juillet.

— Pas davantage ?

— Je ne le pense pas.

Lady Evelyn observa son fils en hochant la tête d'un air soucieux.

— Mon pauvre John! Te voilà donc duc? Sache qu'il pèse désormais sur tes épaules une charge que je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi.

John jeta un coup d'œil autour de lui.

— Quelle pièce déprimante! Cela ne gênait pas mon oncle de vivre dans un pareil inconfort.

— Voyait-il seulement ce qui l'entourait? Il ne songeait qu’à soulager toute la misère du monde. Sais-tu qu’il lui est arrivé d'héberger ici des dizaines de pauvres gens ?

— C’est insensé! Je suppose qu'ils ont pris la poudre d’escampette en apprenant sa mort?

— Oh, non! Il en reste... quelques-uns.

— Quoi !

— Je ne pouvais pas les mettre dehors dans le froid.

— Nous sommes en juin !

— Où seraient-ils allés? Le notaire voudrait que je mette bon ordre à tout cela. Selon lui, il ne faut pas que des inconnus séjournent ici car ils pourraient voler quelque chose.

Elle eut un geste indifférent avant d'ajouter:

— Mais comme il n'y a pratiquement plus rien de valeur ici...

— Combien sont-ils ?

— Je ne sais pas.

John se sentit envahi d’une bouffée de colère qu'il eut toutes les peines du monde à réprimer.

«Je ne vais tout de même pas, dès mon arrivée, provoquer un scandale ! pensa-t-il. Je verrai tout cela demain. »

— Ta chambre est prête, mon cher John.

— Laquelle?

— L’appartement royal, évidemment !

— Vous voulez rire? Je préfère aller dans la chambre que j'occupais étant enfant.

— Je ne te le conseille pas. II y a eu tellement d'infiltrations d’eau dans cette aile que la plupart des plafonds sont tombés.  

— C'est gai !

— Tu es le duc de Chesterton, tu dois occuper l’appartement royal. Même s'il n'a plus grand-chose de royal...

John jura entre ses dents.

— Ah, quel dommage que mon oncle ne se soit jamais marié !

Sa mère laissa' échapper un petit rire.

— Figure-toi que c’est moi qu’il aurait voulu épouser.

— Vraiment?

— À une certaine époque, les deux frères prétendaient être amoureux de moi. Ils se sont même battus,.. Tu imagines comme la petite débutante stupide que j'étais à l’époque pouvait se rengorger! Deux hommes se disputaient son cœur en duel !

— Vous ne m'aviez jamais parlé de cela.

— On ne raconte pas des choses pareilles à ses enfants. Du moins quand ils sont petits.

— Vous n'aviez pas peur que l'un de vos soupirants ne soit tué ?

— En fait de duel au pistolet ou à l'épée, ils se battaient seulement à coups de poing.

En riant, elle termina :

— Et comme ils s'entendaient tous les deux comme larrons en foire, ils ne sont pas restés longtemps en froid. Rupert a même été témoin à notre mariage.

— Serait-ce à cause de vous que mon oncle ne s'est jamais marié ?

— C'est ce qu'il a prétendu. Il m’a dit un jour que mon fils aîné pourrait ainsi hériter de son titre.

— Je ne peux pas le croire !

— Et pourtant, c'est l’entière vérité, John. D'ailleurs, tu devrais savoir que je ne mens jamais.

— A cause de vous, mon oncle a donc été malheureux toute sa vie ?

Lady Evelyn éclata de rire.

— Ah, non! Il était ravi de rester célibataire et a multiplié les aventures.

Menaçant son fils du doigt, elle lança:

— Un peu comme toi, bourreau des cœurs !

— Et après avoir mené joyeuse vie, il a décidé de faire le bien autour de lui ?

— C'est un peu cela. Demain, tu feras la connaissance de tous les habitants du château.

Lady de Chesterton toussota.

— Il faut aussi que tu rencontres Ambrose Faber.

Déjà soupçonneux, John demanda :

— Qui est-ce?

— Les Faber sont des parents lointains des Chesterton. Une branche pauvre de la famille...

— Cet Ambrose Faber ferait donc partie des miséreux hébergés par mon oncle ? interrogea le duc.

Sa mère parut choquée.

— Pas du tout! Rupert l’avait engagé comme secrétaire. Cela leur rendait service à tous les deux.

— Je n'ai rien à faire d’un secrétaire! Le château n’est pas loin de tomber en ruine et vous voudriez que je m’amuse à dicter des lettres ?

D’un geste machinal, le duc rejeta ses cheveux en arrière.

— Bon, je vais monter dans ma chambre.

— Tu veux dire l’appartement royal ?

— Mère, vous êtes encore plus têtue que Giana!

— Qui est Giana ?

—Mlle Giana Wilton, une jeune fille de Little Kingsford. Lorsque nous étions à Portsmouth, elle m’a entendu commander une voiture pour me rendre au village et m’a demandé de l’emmener. Je ne pouvais pas refuser !

— Est-elle jolie ?

— Assez. C’est une institutrice et comme elle a l’habitude de faire la loi parmi les enfants, elle s'imagine qu'elle peut la faire partout. J’ai rarement vu une personne aussi autoritaire.

— Dans ce cas, ce n'est pas la femme qui te convient, conclut lady Evelyn.

— Ah, certainement pas! Jamais je n’épouserai une femme qui tient absolument à donner son avis sur tout, même sur des sujets qui ne la regardent en rien.

— Peut-être fait-elle partie de ces «Nouvelles Femmes» qui font parler d’elles en ce moment? Celles qui veulent à tout prix devenir les égales des hommes.

— Cela ne m’étonnerait pas.

— Quelle horreur ! Enfin, tu t’es montré courtois puisque tu as accepté de la conduire à Little Kingsford. Tu as fait ton devoir et tu n’as plus besoin de la revoir, même si elle habite près d’ici.

John parut gêné.

— C'est-à-dire que... qu’elle doit venir au château demain.

— Ce n’est pas possible ! Elle est donc aussi sans-gêne que cela ? Tu n'as pas réussi à t’en débarrasser?

— C'est moi qui l’ai invitée à visiter le château.

— Mais je croyais que tu la trouvais autoritaire et antipathique!

— Cela ne l'empêche pas d’avoir de bons côtés.

Lady Evelyn leva les yeux au ciel.

— John, jamais je ne te comprendrai. Jamais !



— L’appartement royal... fit le nouveau duc avec un rire sarcastique.

Après avoir traversé deux pièces complètement vides qui, autrefois, étaient respectivement le salon et le bureau du châtelain, il venait d’arriver dans sa chambre.

Le lit à baldaquin avait été splendide autrefois, avec ses incrustations d’or et de nacre. Tout cela semblait bien terni aujourd’hui. Quant aux rideaux en brocart cramoisi, ils avaient été reprisés au moins cent fois !

Cependant, tout était rigoureusement propre. Sa mère avait dû donner des instructions pour que l’on prépare sa chambre et il avait droit à des draps fraîchement repassés, fleurant bon la lavande.

John s'assit au bout du lit et regarda autour de lui. On avait maladroitement recollé le papier peint qui s’acharnait à tomber en lambeaux, la peinture s’écaillait, la plupart des meubles avaient disparu, tout comme les tableaux, et le tapis était tellement usé qu'on en voyait la trame.

Il leva les yeux vers le plafond où, au XVIIe siècle, un duc de Chesterton avait fait venir un artiste célèbre pour y peindre des nymphes et des chérubins. Une moisissure verdâtre recouvrait maintenant la plus grande partie de cette œuvre pleine de couleurs.

Le découragement l’envahit.

«Je me demande dans quel état se trouve le reste du château!»

Il n’avait pas le courage d’aller le visiter ce soir. Ce serait bien assez tôt le lendemain, avec Giana Wilton qui réussirait peut-être à lui faire voir les choses sous un jour plus rose.

Il en était là de ses réflexions quand on frappa à sa porte.

— Entrez, fit-il d’un ton rogue.

Deux femmes d'un certain âge apparurent, chargées chacune d’un plateau en argent.

«Tiens, il reste un peu d’argenterie ici, malgré tout ?» s’étonna John.

La première apportait du thé, la seconde des sandwiches fort appétissants. Elles lui firent la révérence avant de déclarer avec un bel ensemble.:

— Bonsoir, milord.

John s’aperçut alors quelles se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Elles étaient habillées à l’identique, de robes en drap bleu pervenche qui avaient dû connaître de meilleurs jours.

— Bonsoir, répondit-il enfin.

Et, un peu gauchement, il ajouta :

— Je suis le nouveau duc.

— Nous le savions, milord.

— Je ne me souviens pas de vous. Depuis combien de temps étiez-vous employées par mon oncle ?  

— Nous n’avons jamais travaillé pour lui, milord. Nous étions ses amies.

— Ses amies ?

— Comme nous avions eu le malheur de nous retrouver sans toit, il nous a proposé de venir vivre chez lui.

John comprit qu’il se trouvait devant deux des miséreuses recueillies par le défunt duc ! À vrai dire, elles n’avaient pas du tout l'air de mendiantes, mais plutôt de dames de bonne famille ayant eu des revers de fortune.

Les jumelles refirent la révérence.

— Je suis Kristine, dit l’une.

— Et moi Kristiane, dit l'autre. Jérémie espère que ce léger dîner vous conviendra, milord.

— Il a malheureusement été prévenu de votre arrivée à la dernière minute et n’a pas pu faire mieux, reprit la première.

— Cela me semble très bien, assura le duc. Jérémie, avez-vous dit?

— Oui, milord.

— Je croyais que le cuisinier de mon oncle s'appelait Howard.

— M. Howard est parti depuis longtemps, dit Kristine - ou peut-être Kristiane.

— Pourquoi ?

— Il n’avait pas été payé depuis plus de six mois, répondit Kristiane - ou Kristine.

— Et Jérémie?

— Jérémie n'est pas payé.

Ce Jérémie devait être, lui aussi, l'un de ceux auxquels son oncle avait offert un toit.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, milord, n'hésitez pas à sonner.

— Merci. Ne m’appelez pas milord, vous pouvez dire simplement monsieur.

Les jumelles parurent choquées,

— Mais vous êtes le duc, milord, firent-elles de la même voix.

Il soupira.

— Oui... Il paraît que je suis devenu le onzième duc de Chesterton.

— Le douzième, milord. Le défunt duc était le onzième.

— Vous en êtes sûres ?

— Absolument, milord.

—Vous devez avoir raison. Mais je vous en prie, pas de milord: juste «monsieur»,

— Très bien, milord.

Sur une dernière révérence, les jumelles s’éclipsèrent. Médusé, le duc contempla la porte derrière laquelle elles venaient dé disparaître.

«Je me demande si je ne suis pas tombé dans une maison de fous ! » pensa-t-il.



Le lendemain matin, il se leva de très bonne heure et se mit en devoir de faire le tour du château.

« Remettre tout cela en état ? Impossible ! » se dit-il.

Évitant de passer du côté où une tour s’était effondrée, il sortit dans le parc.

En bas des remparts se tenait un homme aux longs cheveux blancs et à la barbe de prophète. Quand une pierre tomba à ses pieds, il se baissa pour la considérer avec attention. 

— Vous êtes-vous fait mal? demanda John avec inquiétude.

— Pas du tout.

— Il vaut mieux éviter de s’approcher des murs en mauvais état. Cette pierre aurait pu vous blesser.

— Ce n'est pas une pierre, c’est un morceau de ciel.

— Je dirais, moi, que c’est un morceau de mur.

Le vieil homme secoua la tête.

— Les murs sont solides. Mais quelquefois, le ciel nous envoie des morceaux d'azur.

John donna un coup de pied dans la pierre. 

— En fait d’azur, je ne vois que du gris.

— Lorsque le morceau de ciel entre dans l'atmosphère, il change de couleur.

Jugeant inutile de discuter, John haussa les épaules.

— Comme vous voulez !

Et intérieurement, il ajouta :

«J'avais bien raison quand je disais que j'étais tombé dans une maison de fous. »

À voix haute, il demanda au vieil homme :

— Savez-vous qui je suis ? 

— Oui, vous êtes le nouveau duc. Moi, je suis Pharaon.

— Et que faites-vous ici ?

— Je m'occupe du cheval, milord.

John laissa échapper une brève exclamation.

— Le cheval ! Seigneur! Il n’y en aurait donc plus qu’un ?

— Mais Nico est un bon cheval.

Soudain, Pharaon mit sa main en cornet au-dessus de son oreille.

— Tiens, j’entends le pas d’un autre cheval!

— Moi, je n’entends rien du tout.

— Dans quelques instants, vous allez voir une voiture, assura Pharaon.

Deux minutes plus tard, John vit en effet un léger cabriolet en osier remonter l’allée pleine d'ornières. Il était tiré par un grand poney alezan qui secouait sa crinière avec entrain.

C’était Giana qui menait cet attelage. Et quand elle adressa un signe de la main au nouveau duc, ce dernier se sentit soudain moins abattu.

Il avait l'impression que, à l'exception de sa mère, Giana Wilton était la seule personne sensée qu'il avait rencontrée depuis vingt-quatre heures.

La jeune fille se dirigea droit vers les écuries.

— Il faut que j'aille l'accueillir, dit le duc.

— Et moi, il faut que j’aille m'occuper de ce poney, dit Pharaon en lui emboîtant lé pas.
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Après avoir traversé en diagonale les pelouses envahies par les ronces et les orties, le duc et Pharaon arrivèrent aux écuries.

John se souvenait de les avoir vues autrefois en pleine activité. Toutes les stalles étaient alors occupées par de magnifiques pur-sang, autour desquels s'affairait une véritable armée de palefreniers.

Aujourd’hui, ces bâtiments datant du début du XVIIe siècle paraissaient complètement à l’abandon, et de l'herbe poussait entre les pavés de la grande cour carrée. Un cheval - Nico, forcément -, mit sa tête à la porte d'un box et hennit en voyant le cabriolet arriver. Au milieu de ces bâtiments trop grands, trop vides, ce hennissement avait quelque chose de désolé qui serrait le cœur.

Giana sauta à terre. Visiblement ravi d'avoir quelque chose à faire, Pharaon caressa le poney.

— Je vais te mettre dans le box à côté de Nico, lui dit-il. Il va être content d'avoir un peu de compagnie.

Giana sourit au vieil homme.

— Merci beaucoup. Voulez-vous que je vous aide à dételer?

Pharaon parut choqué.

— Certainement pas. Si vous croyez que je vais laisser une jolie dame comme vous se salir les mains!

En souriant, Giana se tourna vers le duc.

— Avez-vous eu le temps de faire le tour de votre domaine?

— J’ai jeté un coup d’œil ici et là. Je m’attendais au pire. Mais ce que j'ai vu est encore plus navrant que tout ce que je pouvais imaginer.

Sans cesser de sourire, Giâna tendit les rênes à Pharaon en le remerciant de nouveau.

Agacé par son manque de réaction, John déclara:

— Vous comprendrez vite que la situation est sans espoir, sans issue, sans...

— Ce que vous pouvez être pessimiste! Est-ce votre habitude de voir tout en noir ?

— En général, non. Mais il y a des moments où il faut savoir déclarer forfait.

La jeune fille demeura silencieuse. John, qui l'observait, s’étonna de la voir vêtue d’une amazone bien coupée- en velours bleu marine, qu’elle portait avec une blouse en mousseline ornée de dentelle immaculée. Un petit feutré était posé sur ses cheveux blonds. On aurait dit une demoiselle de bonne famille plutôt qu'une institutrice.

— Vous êtes très élégante, remarqua-t-il enfin.

— Merci.

— Je n’aurais jamais pensé que les femmes qui rêvaient de devenir les égaies des messieurs pouvaient être coquettes.

— Pourquoi le désir de réparer une injustice empêcherait-il une femme d'être soignée?

—Vous avez toujours réponse à tout, soupira le duc. Bon, venez ! Nous allons visiter ensemble le château depuis les caves jusqu'aux greniers. Sachez que je ne vous épargnerai rien! 

— Maintenant que je suis là, je veux tout voir.

— Vous verrez tout! Mais avant cela, il faut que je vous présente à ma mère.

Lady de Chesterton accueillit très aimablement la visiteuse.

— Mon fils m’a beaucoup parlé de vous.

— Vraiment? J'aimerais bien savoir comment il m’a décrite.

La mère de John ne put s’empêcher de rire.

— Comme une institutrice autoritaire. Vous n’en avez pas du tout l'air.

Le duc parut horriblement gêné. Quant à Giana, elle souriait d'un air entendu.

— John ne sait pas grand-chose de moi. Je lui ai simplement dit que j’avais envie de faire quelque chose d’utile et que je songeais à donner quelques cours à l'école des filles de Little Kingsford.

— Vous connaissez bien le village ?

— J’y suis née. Mon père a repris l’entreprise de bâtiment que son père avait créée.

Mi-sérieuse, mi-plaisantant, lady Evelyn dit à son fils:  

— Tu devrais faire appel à M. Wilton pour remettre le château en état.

Si John ne répondit pas, il n’en pensait pas moins :

« Ce n’est certainement pas à une petite entreprise de village qu’il faudrait confier un pareil chantier, mais à des architectes réputés ayant l'habitude de travailler avec les meilleures équipes d'artisans du pays.»  

— Tu es bien silencieux, John, fit lady de Chesterton d’un ton plein de reproche.

— Excusez-moi, mère. Je me disais que je n’avais pas le premier sou pour entreprendre les travaux.

— Nous allons trouver une solution, assura Giana.

Le duc lui adressa un coup d'œil sceptique.

— Vous avez déjà prétendu cela hier ! Et tout ce que vous avez trouvé ? Me conseiller d'épouser- une riche héritière !

Lady Evelyn éclata de rire.

— Ce n’est pas une aussi mauvaise idée que cela !

— Pour reconstruire quelques vieux murs qui s'écroulent, je devrais être malheureux toute ma vie avec une femme laide, ennuyeuse, stupide ?

— Il existe des héritières jolies et intelligentes, dit Giana.

— Peuh ! Et je parie qu'elles sont aussi très autoritaires. Les femmes qui ont toujours eu de l'argent à leur disposition veulent tout commander.

— Si vous n'avez pas encore eu le temps de vous en rendre compte, mademoiselle Wilton, sachez que mon fils est un terrible misogyne, dit lady Evelyn avec indulgence. Pour lui, les femmes instruites ayant des idées à elles sont à fuir!

John paraissait de plus en plus mal à l’aise. Amusée, sa mère poursuivit :

— Êtes-vous instruite, mademoiselle Wilton ?

— Assez, milady. Mes parents m'avaient d’abord mise en pension. Mais, très vite, ma mère a jugé que l’on ne m'y apprenait pas grand-chose et m'a reprise à la maison. Comme c'était la fille d'un pasteur, elle m'a transmis tout son savoir. Je connais le grec, le latin et les langues étrangères aussi bien que les mathématiques, la philosophie, les sciences, la littérature, etc. A quatorze ans, j'étais déjà...

La jeune fille se tourna vers le duc avant de lancer avec ironie :

— ... une femme savante. Puis, lorsque mon grand-père est devenu trop vieux pour s'occuper de sa paroisse, il est venu vivre avec nous et a complété mon éducation.

— Ma chère enfant, me permettez-vous de vous donner un conseil ? demanda lady de Chesterton.

Le premier moment de surprise passé, la jeune fille murmura :

— Mais je vous en prie, milady.

— Ne vous vantez pas devant les hommes de savoir tant de choses: vous risqueriez de leur faire peur.

— Oh, je n’ai aucune intention de jouer les idiotes ! rétorqua Giana avec fierté. Si un homme est effrayé par mon savoir, je ne veux même pas le connaître.

La mère de John dissimula un sourire.

—Vous ne manquez pas de personnalité, mademoiselle Wilton.

— Appelez-moi Giana, milady.

—Il faut cependant que vous sachiez, ma chère Giana, que les hommes redoutent les femmes trop instruites.

— Peuh, ce sont des faibles, de pauvres loques dépourvues de caractère !

La jeune fille adressa un coup d’œil plein de défi à John avant de déclarer :

— Ceux-là, je les écrase dédaigneusement sous le talon de ma bottine.

Lady de Chesterton riait toujours.

— Vous serez bien avancée quand vous aurez mis tous ces messieurs en pièces.

— Ne pensez-vous pas, milady, que nous pourrions très bien nous passer des hommes? demanda Giana à mi-voix.

John jugea le moment venu de rappeler sa présence.

— Voulez-vous que je sorte ? Je n’ai pas l’impression d’être le bienvenu ici.

Sa mère le regarda par-dessus ses lunettes.

— Oh, tu es toujours là ?

— Mais... oui.

D'un ton léger, lady Evelyn lança :

— J’aurais pensé que, horrifié par le tour, que prenait cette conversation, tu te serais enfui. Il faut croire que je te connais mal.

— Mlle Wilton est venue visiter le château et j’ai promis de lui servir de guide, fit le duc avec résignation. Et même si c’est une femme savante rêvant de m’écraser sous son talon, je respecterai ma promesse.

Kristine et Kristiane arrivèrent à ce moment-là avec du thé et des petits fours.

— Je n’ai pas faim, je viens de prendre mon petit déjeuner, grommela le duc.

— Moi, j’ai faim, dit Giana. Et ces petits fours ont l'air si bons qu'il serait bien dommage de ne pas y toucher. 

— Nous allons nous les partager, dit lady Evelyn à la jeune fille. John, tu peux aller faire un tour pendant une demi-heure. Pendant ce temps, Giana et moi discuterons tranquillement. Quand tu reviendras, ton invitée sera restaurée, reposée et prête à t'accompagner.

Quelque peu dépassé par les événements, John sortit sans protester.

« Je savais bien que c’était une maison de fous, se dit-il en se dirigeant vers le hall. Les choses ne s'arrangent pas. La folie semble contagieuse : même ma mère devient bizarre. »

Il ne tarda pas à se retrouver dans le parc et se mit à marcher au hasard. Soudain, quelqu’un l'interpella:

— Quel beau temps, milord, n’est-ce pas?

Assis sous un arbre, un carnet à dessin sur les genoux. Pharaon croquait le château au fusain.

Le duc se pencha.

— C'est très réussi! s'exclama-t-il. Vous êtes un véritable artiste.

Pharaon examina son œuvre d’un air critique.

— Ce n’est pas trop mal. J’avoue avoir quelques dons... Peut-être aurais-je dû les cultiver davantage quand j'étais plus jeune? Hélas, il est trop tard pour songer à devenir un grand artiste. Si cela vous intéresse, je vous montrerai les nombreux fusains que j’ai faits du château. C’est un modèle dont on ne se lasse pas. Quel que soit l’angle choisi, il reste magnifique!

— Dommage qu'il soit en aussi triste état, fit John à mi-voix.

Pharaon fronça les sourcils.

— Ah, encore une voiture! Non, deux... Décidément, c’est la journée des visites!

— Où voyez-vous deux voitures ? interrogea le duc.

— Elles sont encore sur la route.

— Rien ne prouve qu’elles vont venir ici.

— Si, parce qu'elles viennent de ralentir pour franchir la grille. Les voilà! Il va falloir que je prépare d’autres stalles pour les chevaux. C’est Nico qui va être content d’avoir de la compagnie. Le pauvre me dit toujours qu'il s’ennuie tout seul. 

— Parce que Nico vous parle? demanda le duc avec scepticisme, tout en mettant sa main en écran au-dessus de ses yeux pour mieux distinguer les véhicules qui, maintenant, remontaient l’allée.

— Bien sûr que Nico me parle, milord. C’est un cheval qui a beaucoup de choses à dire.

« Seigneur, quelle maison de fous ! » se répéta John, peut-être pour la dixième fois.

Qui venait donc lui rendre visite dans cette élégante berline de voyage que suivait un fourgon sur lequel s’empilaient des malles toutes neuves?

Le visage d’une jeune fille brune apparut à la portière.

«Qui est-ce?» se demanda le duc en la voyant agiter la main.

De loin, il était incapable de reconnaître cette personne qui voyageait avec autant de bagages que si elle entreprenait un tour du monde.

— Johnny! cria-t-elle.

Le duc crispa les poings.

«Johnny, maintenant! »

Il détestait qu'on l’appelle ainsi. En soupirant, il se dirigea vers le château, suivi par Pharaon qui, visiblement ravi, se frottait les mains.

— En voilà des amis pour Nico!

La voiture s’arrêta. La jeune fille brune sauta à terre, se précipita vers le duc et se jeta à son cou.

— Johnny ! Mon cher grand frère !

Stupéfait, John la maintint à bout de bras.

— Delphine? C'est toi? Je ne t’ai même pas reconnue. Comme tu as changé!

— Cela t’étonne? La dernière fois que tu m’as vue, j’étais encore une gamine.

Elle se rengorgea :

— Maintenant, j’ai dix-sept ans !

Et elle se mit à tournoyer sur elle-même, de manière à faire admirer son élégant ensemble de voyage en satin jaune pâle. John s’efforça de ne pas penser au prix que devait coûter une pareille toilette. Et que contenaient toutes ces malles ? Des robes, forcément. Des dizaines et des dizaines de robes neuves !

Qui allait payer tout cela ? John ne se faisait guère d’illusions. Quand Delphine avait appris qu’elle était devenue la sœur d’un duc, elle avait dû se précipiter dans les meilleures boutiques de Bond Street.

Les factures n’allaient pas tarder à arriver au château. John allait aussi devoir payer la voiture, le fourgon, les cochers et les deux valets qui étaient déjà en train de décharger les malles et s’attendaient certainement à recevoir de gros pourboires.  

— Laissez tout cela dans le hall, dit-il.

— Ils pourraient monter mes bagages dans ma chambre, suggéra Delphine.

Ce qui signifierait un pourboire supplémentaire...

— Comme nous étions loin de t'attendre aujourd’hui, je doute qu’il y ait une chambre préparée pour toi, fit John d'un ton sec.  

Il trouva quelques pièces au fond de ses poches. Mais à sa grande surprise, personne ne voulut de son argent.

— Merci, milord, mais nous avons déjà été payés, et très largement. Au revoir, milord.

Médusé, John les regarda s’éloigner.

— Maintenant que tu es devenu duc, t'es-tu installé dans l'appartement royal? demanda Delphine.

— Oui.

— J’ai toujours rêvé de le voir ! Malheureusement, quand notre oncle était toujours en vie, les enfants n'avaient pas le droit d'aller là-bas. Tu me le montres ?

— Je veux bien. Mais je te préviens: tu risques d’être très déçue.

— Cela m’étonnerait.

Delphine prit son frère par la main et l’entraîna vers l’escalier.

— Tu ne peux pas imaginer comme je suis fière d'être devenue la sœur d’un duc!

— Il n’y a pas de quoi se vanter, grommela John. Surtout lorsqu’on voit dans quel état se trouve le château.

— Bah! Un petit coup de peinture...

— Mes moyens me permettraient peut-être de remettre à neuf un cottage de quatre pièces. Sûrement pas un château en comportant près de cent cinquante.

— Ce que tu peux être défaitiste !

Giana lui avait dit la même chose que sa sœur. Défaitiste ! Était-il possible qu’il le soit ? Lui? Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur ce sujet. Delphine s'était précipitée dans l’appartement royal où, depuis des siècles, les ducs de Chesterton se succédaient.

Elle fit la grimace.

— Eh bien, il y a du travail à faire! Il faut remettre tout cela à neuf. Si tu veux, je me chargerai de la décoration.

— Nous n’en sommes pas là ! fit John avec lassitude. Dis-moi plutôt ce que tu fais ici. Le trimestre n’est pas terminé, tu devrais encore être en pension.

Il croisa les bras en toisant sa sœur d’un air sévère.  

— Et mademoiselle débarque sans crier gare, sans même un chaperon !

Delphine leva les yeux au ciel.

— Un chaperon, maintenant! Tu te crois encore au siècle dernier, mon pauvre Johnny!

— Ne m’appelle pas Johnny. Pourquoi as-tu quitté la pension ?

— Parce que je n’avais plus rien à apprendre.

John avait laissé sa mère se charger de l’éducation de ses deux frères et de sa sœur. Mais de temps en temps, il lui arrivait de se souvenir qu’il était le chef de famille.

— Ah, bon! Tu n’avais plus rien à apprendre! s’exclama-t-il. Cela m'étonnerait. Mademoiselle croit donc tout savoir ?

— Bah, j’en sais bien assez !

— Dans cette coûteuse institution, tu étais censée devenir une jeune fille comme il faut, capable de tenir sa place dans un salon, de danser, de jouer du piano, de parler français, de...

Delphine pouffa.

— Tous les trucs pour attraper un mari, quoi !

John eut un haut-le-corps.

— C’est en pension que l'on t’a enseigné à parler aussi vulgairement?

— Chacun sait que ces cours ne font que donner un vernis aux demoiselles qui les suivent. Elles sortent de là en sachant se tenir comme il faut, jouer de l’éventail, faire la conversation...

De nouveau, Delphine pouffa.  

— Bref, comme je le disais: tous les trucs pour attraper un mari. Mais comme l'hypocrisie règne, personne ne parle du but poursuivi. 

Que répondre à cela? John préféra demeurer silencieux. Car sa sœur avait raison, hélas !

D’un air fanfaron, la jeune fille proclama :

— Mes amies et moi sommes maintenant capables de dépenser à pleines mains l’argent de notre futur époux. Si tu veux savoir, j’ai les goûts les plus sophistiqués du monde quand il s'agit de vêtements et de bijoux.

— Eh bien, trouve-toi un millionnaire prêt à t’offrir tout ce que tu veux, fit John d’un ton sarcastique. Ne crois pas, cependant, que ce soit si facile. Ils sont rares et tu trouveras sur les rangs beaucoup de demoiselles aux goûts aussi sophistiqués que les tiens.

— Tu peux te moquer, mon grand frère! Je l’ai déjà trouvé, mon millionnaire. C'est pour cela que j'ai quitté la pension.

— Quoi?

— J’ai trouvé un mari, Johnny !

— Delphine, tu n’as que dix-sept ans. Tu ne sais rien du monde et de la vie. Et tu... tu...

— Et je vais épouser un homme follement amoureux de moi.

— L'aimes-tu, toi ? 

— Mon Arthur est un millionnaire ! Je l’aime forcément.

— Quel est son nom de famille, Fifine ?

— Fifine? C’est d'un commun!

— Si tu cesses de m’appeler Johnny, je cesserai de t'appeler Fifine.

— Marché conclu.

— Maintenant, parle-moi de ton millionnaire. Je le connais?

— Cela m’étonnerait.

— Je suppose que c’est un homme d’affaires ?

— Non, c’est un épicier.

John ferma les yeux.

« Depuis mon arrivée au château, j’ai l’impression de vivre dans une maison de fous. Mais maintenant, c’est le bouquet! »

À voix haute, il balbutia :

— Un... un épicier? Aurais-tu perdu la tête?

— Pas du tout.

Elle éclata de rire.

— Je devine ce que tu penses ! Tu le vois en blouse grise, vendant lui-même des haricots, du sel ou des harengs saurs? Pas du tout. Arthur possède des centaines d’épiceries et règne sur ce qui constitue un véritable empire.

— Quel âge a-t-il ?

— Je ne sais pas exactement. Trente-cinq, quarante ans, quarante-cinq...

— Un épicier d’âge mûr! Jamais tu n’épouseras cet homme, Delphine. Jamais!

— Mon mariage ne te regarde en rien. Comment oses-tu parler ainsi ? Tu ne le connais même pas.

— Je peux imaginer sans peine ton Arthur. Il doit avoir le visage rougeaud, des favoris et un estomac bien rebondi. Si par hasard, je le rencontrais, je parie qu’il me donnerait une grande tape dans le dos en m'appelant son futur beau-frère.

— Et même si c’était le cas, quelle importance ? Ah, ce que tu peux être snob depuis que tu es devenu duc! fit la jeune fille avec dégoût.

John examina sa sœur sans mot dire. Et soudain, il crut tout comprendre.

— Je devine pourquoi tu as accepté une telle mésalliance ! s’écria-t-il. Tu te sacrifies pour les tiens !

Delphine ouvrit de grands yeux.

— Je... je me sacrifie, moi?

— Sachant dans quelle situation je me retrouve, tu as décidé qu’il était de ton devoir de m’aider.

— Mon devoir ?

Pour cette jeune personne trop gâtée, le mot « devoir » ne semblait avoir aucun sens.

— Tu ne vas pas épouser un épicier sous le seul prétexte qu’il a de l’argent, déclara John avec fermeté.

— J'épouserai qui je voudrais. Si tu crois que je vais rester vieille fille et passer le reste de ma vie dans ce château à moitié en ruine parce que je n'ai pas de dot, tu te fais des illusions, Johnny !

Là-dessus, elle fit mine d'essuyer une larme. John la prit par les épaules.

— Ne pleure pas, je t'en supplie ! Tout s'arrangera, nous trouverons bien une solution. Pour le moment, pensons seulement à la joie d’être réunis. Mère va être si heureuse de te voir !

Delphine sortit de son réticule un mouchoir en dentelle et se tamponna les yeux.

— Tu pourras dire tout ce que tu voudras, j’épouserai Arthur.

— Arthur comment ?

— Arthur Scuggins.

— Mlle de Chesterton a vraiment envie de devenir une vulgaire Scuggins ?

— Comme je le disais tout à l’heure : tu n’es qu’un snob, mon pauvre Johnny!

— Et toi, tu n’es qu’une écervelée, ma pauvre Fifine.

— Ne m’appelle pas Fifine.

— Ne m’appelle pas Johnny.

Soudain, la jeune fille éclata de rire.

— Autrefois, nous nous disputions toujours. Nous voilà adultes, et rien n'a changé !

Son frère réfléchissait.

— Je reconnais que tu as des goûts dispendieux. Il m’a suffi pour cela de voir la voiture dans laquelle tu es arrivée, sans parler du fourgon... Comment as-tu réussi à payer tout cela ?

— Ce n’est pas moi, c’est Arthur.

John pâlit.

— Tu as voyagé aux frais de cet homme? Mon Dieu, comment as-tu pu agir ainsi? Cela ne se fait pas !

— Quelle importance, puisque je vais l’épouser?

John réussit à ne pas laisser libre cours à sa colère. Sa sœur n’avait aucun sens des convenances, mais à quoi bon discuter? Cette petite péronnelle n’en avait jamais fait qu'à sa tête et cela ne changeait pas.

« Il faudra que je rembourse ce Scuggins. Et aussi que j’aie une conversation sérieuse avec lui. Je lui dirai que Delphine n'est pas majeure et que nous nous opposons formellement à ce mariage. »

Lorsque lady de Chesterton vit sa fille, elle lui ouvrit les bras.

— Ma chère petite Delphine ! Quelle bonne surprise!

Après avoir fait les présentations, le duc entraîna Giana à l'écart.

— De quoi avez-vous bien pu parler avec ma mère pendant tout ce temps ?

Elle demeura très vague :

— Oh, de choses et d'autres! Le genre de discussion qu’ont les femmes entre elles.

John, qui était encore furieux d’avoir vu sa sœur débarquer sans prévenir, adressa un coup d'œil peu amène à Giana.

— Bon! Vous avez vu ce salon? lança-t-il. Cela peut vous donner une idée de l’état dans lequel se trouve le reste du château. Et encore ! Nous nous trouvons dans la partie habitable! De l’autre côté, l’une des tours s’est écroulée. De plus, il est impossible de pénétrer dans l’aile nord, pour la bonne raison que lés plafonds se sont effondrés à la suite d’infiltration d’eau.

D’un ton sarcastique, il lança :

— Alors, avez-vous trouvé des solutions miraculeuses ?

— Ne tournez pas votre colère contre moi.

Confus, John s’excusa aussitôt.

— Pardonnez-moi. Mais j'ai tellement de soucis! Et voilà que pour tout arranger, cette petite évaporée de Delphine trouve le moyen d'ajouter un énorme problème à ceux qui m’assaillent déjà.

Giana lui sourit.

— Calmez-vous. Tout s'arrangera certainement.

Il haussa les épaules.

— Vous êtes très optimiste.

— J’ai eu une idée.

— Dites toujours, fit le duc sans beaucoup d’espoir.

— Il faut ouvrir Chesterton aux visiteurs. Je suis sûre que beaucoup de gens seraient prêts à payer un droit d’entrée pour pouvoir visiter un château aussi ancien.

— Un château devenu un danger public. Tout à l’heure, une pierre a failli tomber sur la tête de Pharaon... 

Giana ouvrit de grands yeux.

— Pharaon? 

— Celui qui s'est occupé de votre poney. Donc, vos visiteurs ne seront pas très contents s’ils se font assommer.

— Avant d'ouvrir le château, il faut le restaurer, bien évidemment !

— Avec quel argent, s’il vous plaît?

— L'argent de vos voisins, de vos amis.

— Si vous croyez qu’ils vont mettre la main à la poche pour m'aider! Vous vivez dans un monde de rêves, Giana.

— Pas du tout. Celui qui aura financé la restauration du salon où nous nous trouvons, par exemple, aura le droit d’y apposer une plaque à son nom. Quelque chose de ce genre: «M. Untel a participé à la remise en état du château de Chesterton. »

John demeurait incrédule.

— Vous pensez vraiment que les gens...

— J’en suis sûre. Hier, mon père avait dès amis à dîner. Je leur ai parlé de cela. Eh bien, cela les a beaucoup intéressés. Quand je les ai laissés, ils discutaient toujours à ce sujet, en se demandant quelle somme ils pourraient consacrer à ce projet.

Son enthousiasme était tellement contagieux que le nouveau duc oublia sa colère.

— Tout ce qu’il nous reste à faire, c’est de trouver le plus grand nombre possible de donateurs, reprit-elle.

— À part la plaque dont vous parliez tout à l’heure, quel intérêt y trouveront-ils ?

— La région profitera forcément de cet afflux de visiteurs. Il faudra ouvrir des hôtels, des restaurants, faire élargir les routes...

John haussa les sourcils.

— Je vois qu’il s’agit d’une entreprise de grande envergure, fit-il d’un ton sarcastique. Je veux bien croire que votre père et deux de ses amis accepteront de donner une petite participation. Mais pour restaurer un pareil bâtiment, il faut une fortune ! Où sont ceux qui seront censés m’aider? Comment les contacter ?

— Mon père m’a remis cette liste. Vous y trouverez les adresses des plus vieilles familles de la région. Il a promis de dresser une autre liste: celle des personnes récemment arrivées. Tout ce que vous aurez à faire, ce sera d’organiser une fête à laquelle vous inviterez tous ces gens-là pour leur expliquer vos projets.

— Inviter autant de monde ?

— On n’a jamais rien sans rien. Ah, j’oubliais! Il faudra aussi que, de votre côté, vous établissiez une troisième liste en plus des deux que mon père vous aura fournies.

— Qui voulez-vous que je convie à cette fête ?

— Vos amis, bien évidemment. Ainsi que ceux de votre oncle.

John jeta un coup d’œil du côté de sa mère et Delphine. Cette dernière parlait avec animation.

«Je me demande ce qu’elle peut bien raconter! se dit-il. J’espère qu’elle n’est pas en train de chanter les louanges de son épicier quinquagénaire ! »

À voix haute, il déclara :

— Ma mère et Delphine ont mille choses à se dire. Allons nous installer dans la bibliothèque pour y discuter tranquillement. Votre idée mérite d’être creusée, certes. J'avoue cependant que je me vois mal demandant la charité à mes voisins.

Giana bondit.

— Il ne s'agit pas de cela! Il s’agit tout simplement de sauver un témoin des siècles passés. N'oubliez jamais que ce château représente notre patrimoine à tous! C’est ainsi que les gens le comprendront.

— Espérons-le, fit le duc, pas vraiment convaincu.

Tout en se dirigeant vers la bibliothèque, la jeune fille examinait au passage le papier peint décollé, les plafonds lézardés, les fenêtres aux vitres brisées, les parquets dont les lames se soulevaient...

Elle évita cependant de faire le moindre commentaire.

La bibliothèque n'était pas en meilleur état. Plusieurs rayonnages s'étaient effondrés et personne n’avait songé à ranger les livres anciens qui jonchaient le sol.

Un homme d'une cinquantaine d’années les rejoignit sur ces entrefaites. Grand, mince et distingué, il avait beaucoup d'allure.

— Bonjour, milord, dit-il en s'inclinant sans obséquiosité. Permettez-moi de me présenter: je suis Ambrose Faber, le secrétaire du défunt duc. Et le vôtre maintenant. 

John lui serra la main.

— Il me semble me souvenir de vous. Quand j’étais enfant, ne veniez-vous pas voir souvent mon oncle?

— En effet, milord. Nous étions très amis. Puis quand j’ai eu des revers de fortune, le défunt duc m’a proposé de venir vivre ici, ce dont je lui ai toujours été reconnaissant.

— J’ai été horrifié en voyant l’état du château.

Ambrose Faber soupira.

— Les choses ne s'arrangent pas toutes seules, hélas. Avec le temps, elles ont plutôt tendance, au contraire, à s’empirer.

— Et il n’y a pas d’argent?

— Guère. Juste de quoi nourrir ceux... euh, ceux qui se trouvent là. Mais vous ne pouvez pas songer à entreprendre des travaux sérieux de rénovation, hélas !

— Je m’en doutais. Mlle Wilton a eu une idée qui peut être valable. Je la laisse vous l’exposer. Puis vous me donnerez votre opinion, Faber.

Ce dernier écouta la jeune fille lui faire part de son projet sans l’interrompre une seule fois.

Quand elle se tut, le duc demanda:

— Alors, qu’en pensez-vous, Faber?

Le secrétaire réfléchissait.

« Il essaie de trouver des mots pour nous dire que nous ferions mieux d’abandonner un plan aussi farfelu», se dit John.

Enfin, Ambrose Faber prit la parole :

— Je pense, milord, que l’idée de Mlle Wilton est excellente, déclara-t-il enfin.
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Le château de Chesterton était l’un des plus anciens du Royaume-Uni. Du haut du donjon où John venait d'emmener Giana, on voyait à des kilomètres à la ronde.

— Un château datant de l’époque des Normands ! s’enthousiasma la jeune fille. Il faut absolument restaurer ce témoin du passé. Songez, il s'agit de l'un des premiers châteaux construits par Guillaume le Conquérant, sur des terres qui lui avaient été données par le baron Guy Le Chester !

— Comment savez-vous que les premiers Chesterton s’appelaient Le Chester?

—Vous n'étiez pas au courant? s’étonna Giana, choquée. Vous, le duc actuel? Vous devriez pourtant être extrêmement fier à la pensée de descendre du baron Guy Le Chester, de Swithin Le Chester, le compagnon d'armes du Prince Noir, d’Algemon Le Chester, l’un des conseillers de la reine Élisabeth I, de...

— Désolé, je n'éprouve aucune fierté à la pensée d’avoir d’aussi illustres ancêtres. Lorsque j’étais enfant, je me souviens que l’on m’obligeait à retenir tous ces noms. Aussitôt appris, aussitôt oubliés.

— Quelle honte !

— On voit que vous voulez devenir institutrice ! plaisanta John. Quoi qu’il en soit, je vous félicite de pouvoir réciter tout cela par cœur. J’en serais bien incapable !

En confidence, il ajouta :

— Il faut que vous sachiez que j'étais un horrible garnement qui ne songeait qu’à grimper aux arbres ou à faire des farces. Mes précepteurs s'arrachaient les rares cheveux qui leur restaient.

Le rire cristallin de Giana résonna.

« Elle est vraiment très jolie », se dit John en admirant le délicat profil de la jeune fille qui se détachait sur le ciel bleu.

— Par ailleurs, je n’étais pas appelé à devenir duc, reprit-il. Tout le monde pensait que mon oncle se marierait un jour et aurait des descendants.

— Vous n’étiez pas fasciné par le château ?

John réfléchit pendant quelques instants avant de répondre:

— C’était un merveilleux terrain de jeux et j'adorais venir y passer des vacances. A part cela...

— Quelle honte ! répéta Giana.

Mais à vrai dire, elle semblait plutôt amusée qu’autre chose.

— Regardez ces meurtrières! s'exclama-t-elle.

— Elles sont envahies de lierre.

— Il n’y en avait sûrement pas autrefois, quand les archers se tenaient là pour envoyer des flèches aux assaillants. J’aurais bien voulu vivre à cette époque.

— Pas moi.

— Les archers devaient aussi verser sur les têtes de leurs agresseurs des seaux d'huile et de poix bouillantes.

— Ne seriez-vous pas un peu sadique ? Toutes ces horreurs semblent vous passionner.

— Elles font partie de l'histoire. Ce n'est pas parce que je m'y intéresse que je suis sadique. Le Moyen Age n’était pas. seulement l'époque des jolies dames à hennin, des tapisseries ou dès enluminures.

— Il faudra que je vous montre la chambre des tortures. Cela devrait vous intéresser !

— Oh, oui ! Je trouve cette visite absolument passionnante !

— Les pièces que je vous ai montrées sont pourtant en piètre état.  

— Je m’y attendais. Mais tout cela va vite changer !

Ils ne tardèrent pas à descendre l'escalier en spirale en granit. Arrivée sur le premier palier Giana manqua une marche usée. Elle serait tombée si John ne l'avait pas saisie par la taille.

— Attention !

Il garda serré contre le sien ce corps tiède et souple. Soudain, leurs visages étaient tout proches, tandis que leurs haleines se mêlaient. Les yeux de la jeune fille, à seulement quelques centimètres des siens, lui parurent immenses. Un délicat parfum de lavande et de rose lui monta aux narines.

Sans réfléchir, il se pencha. Ses lèvres étaient sur le point de toucher celles de Giana quand, brusquement, il se redressa.

— Vous... vous ne vous êtes pas fait mal? demanda-t-il d'une voix rauque.

— Non.

Il la tenait toujours par la taille.

— Vous... vous êtes sûre de ne pas vous être fait mal? insista-t-il.

— Non.

D'une voix neutre, elle demanda :

— Voulez-vous me lâcher, John ?

Et, avec un sourire forcé :

—Je peux tenir debout toute seule, vous savez !

Au prix d'un visible effort, il laissa retomber ses bras.

— Allons retrouver ma mère et ma sœur, dit-il. Elles ont dû avoir le temps d’échanger leurs petits secrets.

Tout en allant le long de couloirs poussiéreux dans lesquels le bruit de leurs pas résonnait en lugubres échos, John se maudissait.

«J'ai bien failli l’embrasser! Seigneur, il faut que je sois moi aussi un peu fou pour me conduire d'une manière aussi inconsidérée. Giana Wilton est très sympathique, soit ! Mais je ne suis nullement amoureux d’elle. D'ailleurs, même s’il ne restait qu'une femme au monde, c'est bien la dernière que je souhaiterais épouser. Elle est autoritaire, trop savante. Et elle a une fâcheuse tendance à se mêler de tout! »

Le problème, c'était qu’il devrait la voir régulièrement. N'avait-il pas besoin de son aide pour mener ce projet farfelu?

«Mais je m'arrangerai pour garder mes distances», se promit-il.

Il jeta un coup d’œil en coin à la jeune fille. Elle ne semblait nullement affectée par ce qui avait failli se passer entre eux. On aurait même pu croire qu'elle n'avait rien remarqué.

Peut-être était-ce le cas ? Certaines personnes pouvaient se montrer particulièrement insensibles. De toute manière, le plus sage était d’oublier l'incident et de parler d'autre chose.

— Delphine devrait toujours être en pension, dit-il. Mais elle a décidé qu’elle en savait assez...

John pinça les lèvres avant d’ajouter :

— Et maintenant, elle veut se marier! Elle est convaincue d'avoir trouvé un mari très riche.

— Oh, c’est merveilleux ! Votre futur beau-frère pourrait vous aider à...

— Vous ne pensez qu'au château! s'exclama le duc avec agacement.

— J'avoue que c'est en ce moment ma préoccupation majeure. N’est-ce pas également la vôtre?

— Si. Mais le problème que vient de me présenter Delphine est de taille. J'ai cru au début qu'elle se sacrifiait pour aider les siens. Pas du tout! La seule chose qu'elle désire, c'est vivre dans le luxe et dépenser sans compter. Elle veut épouser un petit gros de cinquante ans ! Un épicier, vous imaginez ?

— Il n'y a pas de sots métiers. Il faut des épiciers...

Avec un sourire moqueur, Giana ajouta:

— ... comme il faut des gens pour travailler dans le bâtiment. Vous méprisez l'épicier de votre sœur: Allez-vous également mépriser mon entrepreneur de père ? Et moi, par la même occasion ?

John eut la bonne grâce de paraître gêné.

— Certainement pas. Je ne connais pas votre père...

— Je parie que vous ne connaissez pas encore l'épicier de votre sœur!

— Je voudrais bien ne jamais le connaître! soupira John.

Pour tenter d’amadouer la jeune fille, qui paraissait sur le point de se lancer sur le sentier de la guerre, il eut le malheur d’ajouter :

— Et votre grand-père était pasteur, ce qui change tout.

— Je me demande bien pourquoi !

Le duc ne pouvait pas lui expliquer que si l'on considérait un pasteur comme un gentleman, on ne pouvait pas en dire autant d'un homme travaillant dans le bâtiment.

— Donc, cet épicier... commença Giana.

— Arthur Scuggins.

— Cet Arthur Scuggins est petit, gros, plus très jeune, mais très riche ?

— Il serait millionnaire, c’est du moins ce que prétend Delphine.

— Et vous ne le connaissez pas ?

— Désolé, mais je n’ai pas de relations parmi les épiciers.

— Ce que vous pouvez être snob !

C'était exactement ce que lui avait dit sa sœur. Lui qui se piquait justement de ne pas l'être... Le serait-il quand même un peu ?

Lorsque, cinq minutes plus tard, ils rejoignirent lady de Chesterton et Delphine, John ne put s’empêcher d'établir une comparaison entre les deux jeunes filles.

Delphine, nièce d’un duc et sœur d’un autre duc, portait un ensemble de voyage d'une élégance tapageuse, surchargé de fanfreluches.

«On dirait une courtisane plutôt qu'une demoiselle de bonne famille », pensa John sans beaucoup de charité.

En revanche, Giana, qui n’était que la fille d’un simple artisan, était vêtue avec une simplicité presque aristocratique.

Sur ces entrefaites, Kristine et Kristiane apportèrent un peu plus de thé avec d’excellents gâteaux et de délicieux petits canapés.

« Ce Jérémie qui a remplacé Howard, aux cuisines semble connaître son affaire », se dit le duc.

— Mon fils vous a-t-il fait visiter le château? demanda lady de Chesterton à Giana.

— Mais oui, milady.

— Et?

— Cette demeure chargée d'histoire me fascine.

La mère du nouveau duc frissonna.

— Pas moi. Je n'ai jamais aimé cet endroit. Je l'ai toujours trouvé horriblement déprimant. J’ai hâte de retrouver ma jolie maison du Devon.

Delphine laissa échapper une exclamation horrifiée.

— Ce petit cottage de rien du tout ?

—Ce n’est pas un cottage, mais une ravissante maison ancienne! protesta lady de Chesterton.

Cela ne suffit pas à calmer Delphine.

— Nous ne pouvons plus vivre là-bas! Maintenant que John est devenu duc, nous nous devons d’habiter un château.

— L'ennui, c’est que ce château est non seulement très inconfortable, coupa John, mais aussi qu'il risque à chaque instant de s'écrouler sur nos têtes.

— Les murs semblent solides, dit Giana.

— J’ai vu une pierre manquer de peu la tête de ce pauvre Pharaon.

Delphine pouffa.

— Pharaon? Qui est-ce? Un chien?

— Pas du tout, fit John avec sévérité. Pharaon est un monsieur charmant. Un artiste qui réalise de très jolis fusains du château. Parallèlement, il s’occupe des écuries.  

— Pharaon n’a pas toujours toute sa tête à lui, remarqua lady Evelyn. Mais après l’avoir observé, je me demande s'il n'entre pas une certaine part de comédie dans tout cela.

— Bienheureux les simples d'esprit, murmura Giana.

Le duc ne put s’empêcher de rire.

— On voit que votre grand-père était pasteur.

— Vraiment? fit lady de Chesterton avec intérêt. Je suppose que c'est lui qui vous a donné le goût des études.

— Lui et ma mère, répondit la jeune fille en souriant.

Delphine leva les yeux au ciel en faisant la grimace.  

— Les études ! Pouah !

Elle se tourna vers son frère.

— Tu dis que le château est inconfortable et je suis entièrement de ton avis. Eh bien, tu n'as qu'à entreprendre des travaux pour lui rendre sa splendeur d'antan.

— Tu crois que c’est facile?

— Oui, affirma Giana.

Voyant John sursauter, elle parut mal à l'aise :

— J'ai eu tort de parler?

— Pas du tout. Il serait temps que nous mettions ma mère au courant de nos projets.

Là-dessus, il fit part à lady de Chesterton de leurs plans. A peine s'était-il tu que Delphine s’exclamait avec satisfaction :

— Alors, les choses vont s’arranger! Et nous pourrons vivre avec tout le faste voulu.

John fronça les sourcils.

— Ce n’est pas pour parader que nous allons tenter de restaurer le château, mais pour préserver un patrimoine qui appartient à la région, au pays...

Il s’animait, et ce fut d’un ton presque dramatique qu’il termina :

— À l’humanité entière !

Delphine ouvrit de grands yeux.

— Tu te crois au théâtre ?

Elle pouffa.

— Je me moque bien de l’humanité entière. Je veux seulement organiser de grands bals et...

Lady Evelyn fronça les sourcils.

— De grands bals! Ah, il sera bien question de cela!

Sans tenir compte de l’interruption, Delphine poursuivit, les yeux brillants :

— Je veux recevoir comme une reine !

— Ma petite Delphine, ce n’est certainement pas pour que tu te pavanes en robe du soir que ton frère va s’efforcer de remettre le château en état ! déclara lady de Chesterton d’un ton sec. Nous ne travaillerons pas pour nous, mais pour l’histoire.

Elle se tourna vers Giana.

— Vous avez eu une excellente idée et je suis prête à faire ce que je peux pour vous aider.

Elle adressa un chaleureux sourire à la jeune fille.

— Pour perdre le moins de temps possible, je crois qu'il serait bon que vous veniez vivre ici, le temps que nous mettions tout cela sur pied.

John tressaillit. Il allait avoir beaucoup de mal à garder ses distances comme il se l’était promis si Giana habitait sous le même toit que lui !

— Mère, ce n'est pas possible! protesta-t-il.

— Pourquoi pas ? C’est bien Giana qui a eu cette merveilleuse idée, n'est-ce pas?

— Oui, mais...

Le duc s’interrompit. Qu’aurait-il pu dire, en effet!

— Par conséquent, il faut qu’elle soit sur place pour tout coordonner, déclara lady Evelyn d'un ton sans réplique.



Environ une heure plus tard, le cabriolet d’osier qui avait amené Giana au château s'arrêta devant le perron d’un élégant manoir s'élevant au milieu d'un parc soigneusement entretenu.

Un palefrenier arriva en courant pour prendre les rênes du poney.

— Avez-vous fait une bonne promenade, mademoiselle Giana?

— Excellente, merci, Jim.

Un valet vêtu d'une livrée de couleur foncée à la coupe très classique ouvrit la porte à la jeune fille.

— Avez-vous fait une bonne promenade, mademoiselle Giana ? demanda-t-il à son tour.

— Mais oui, merci, Cadmon. Mes parents sont-ils là? 

— Vous les trouverez dans la bibliothèque, mademoiselle.

— J’y vais.

M. Wilton, assis devant son bureau, était en train d’admirer sa femme qui se tenait debout près de la cheminée.

— Vois la jolie robe que ton père vient de m’offrir! s'exclama Mme Wilton.

— Elle est magnifique ! Ce velours d’un rouge profond vous va à ravir, ma chère maman.

M. Wilton n’en paraissait pas aussi sûr.

— Il manque quelque chose.

Giana haussa les sourcils.

— Quoi donc ?

— Une parure de rubis, peut-être...

Giana éclata de rire.

— Vous avez raison, père.

— Je contacterai mon joaillier dès demain, dit M. Wilton.

— Vous me gâtez trop, mon ami, murmura sa femme avec confusion.

Il lui adressa un regard plein de tendresse.

— Je suis toujours si heureux de vous faire plaisir.

M. Wilton se tourna vers sa fille.

— Et toi, ma chère enfant, qu'aimerais-tu que je t’achète?

— Rien du tout, père.

Giana n’ignorait pas que son père, un homme richissime, pouvait satisfaire tous ses caprices, même les plus coûteux. Mais, justement, elle n'avait pas de caprices! En cela, elle était bien la petite-fille du sévère pasteur anglican qui considérait les colifichets avec un total dédain.

Sam Wilton avait repris la petite entreprise de bâtiment paternelle. Il avait développé l’affaire, dont il avait transféré le siège à Londres. Puis il avait su diversifier ses investissements. Outre des fonderies et des aciéries, il possédait l’une des plus importantes compagnies, de chemins de fer du pays.

Sa fortune était incalculable et il avait des amis dans tous les cercles importants du pays. S'il l’avait voulu, il aurait pu acheter un titre. Mais comme il n était en rien snob, cette pensée ne l’avait jamais effleuré.

— As-tu pu visiter le château, ma chère enfant? demanda Wilton.

— De fond en comble ! J’ai même vu la chambre des tortures.

— Quelle horreur !

— Je retournerai demain là-bas, car lady Evelyn m’a invitée à passer quelques jours auprès d’elle.

Sans trop savoir pourquoi, la jeune fille n’avait pas réussi à parler de John. Il lui semblait que jamais elle n'arriverait à prononcer le nom du duc d'une manière naturelle.

Son père laissa échapper un petit rire entendu.

— Tu songes à devenir duchesse?

— Certainement pas ! protesta Giana. Quelle idée ! Mais, comme je vous l'ai dit hier, je m'intéresse beaucoup au château.

— Un château en bien triste état ! Le nouveau duc a besoin d’argent.

Le rire de M. Wilton résonna de nouveau. Mais cette fois, il s’agissait d'un rire sarcastique.

— Veux-tu que je t’achète un duc, Giana?

— Sam! s’écria Mme Wilton, choquée.

Giana était soudain au bord des larmes.

— Père! Comment pouvez-vous parler ainsi? 

— C'est horrible!

Le regard stupéfait de M. Wilton alla de sa femme à sa fille.

Puis il haussa les épaules.

— Ces dames ont leurs nerfs.

Et, moqueur :

— Voulez-vous des sels, mesdames?

— Sam, vous êtes allé trop loin, cette fois.

M. Wilton ne semblait toujours pas comprendre.

— Qu'ai-je bien pu dire pour amener de telles réactions ? Honnêtement, je ne vois pas.

— Voyons, mon ami, vous savez bien que le jour où notre chère Giana se mariera, ce sera par amour, et pas parce qu’elle voudra un titre!

— Elle peut tomber amoureuse du duc. Ce serait une bonne affaire pour tout le monde.

— Sam!

— Père!

—Quelles mijaurées vous faites, par moments! Le franc-parler vous ferait donc peur, maintenant?

— Ce n'est pas cela, père. Mais... euh...

— De plus, le nouveau duc est un bel homme.

— Comment le savez-vous ? s'étonna Giana. Vous l'avez vu ?  

— Non. Mais quand tu nous en as parlé hier soir...

— Je n'ai pas mentionné une seule fois son physique! protesta la jeune fille.

— Non. Mais lorsque tu nous racontais ton voyage depuis Portsmouth, tes yeux brillaient tant que j’en ai conclu que ton duc devait être très séduisant.

— Il ne représente rien pour moi. Absolument rien!

Son père fit mine de se boucher les oreilles.

— Ce n'est pas la peine de crier si fort!

—Je m’intéresse seulement au château. Je songe aux futures générations et je me sens concernée par la conservation de ce monument historique.

—De toute manière, Giana n’est pas le genre de personne à se laisser éblouir par l'apparence d’un homme, dit Mme Wilton.

Le père de la jeune fille haussa les épaules.

— Si c'est vraiment le cas, elle est différente de toutes les autres femmes. Bon, puisque vous trouvez le moyen de bondir comme des cabris chaque fois que je dis quelque chose, je ne dirai plus rien. Sauf ceci. Ma chère enfant, si jamais tu changeais d’avis, sache que je peux te donner une dot d’un quart de million. Avec une somme pareille, tu pourrais restaurer au moins une dizaine de châteaux! Si tu veux ton duc, parle-lui donc de ta dot.

La jeune fille demeura pendant quelques instants sans voix.

— J’aimerais mieux mourir ! s'écria-t-elle enfin d’un ton passionné.

Sur ces mots, elle sortit de la bibliothèque en courant et gravit l'escalier quatre à quatre. Une fois dans sa chambre, elle répéta plus calmement :

— Oui, j’aimerais mieux mourir.

A ce moment-là, une petite voix intérieure lui posa une question :

« Pourquoi n'as-tu pas appris à John que tu étais une riche héritière ?»

La réponse ne se fit pas attendre :

« Parce que s'il ne s'intéressait qu'à mon argent, je ne pourrais pas le supporter. »

Une larme roula sur sa joue.

«Je me demande pourquoi je pleure. C’est ridicule ! Il n’y a aucune raison pour cela. Aucune ! »



Le lendemain matin, lorsqu’il descendit prendre son petit déjeuner, John était de très mauvaise humeur.

Mais n'y avait-il pas mille raisons pour qu'il le soit?

Delphine le rejoignit cinq minutes plus tard, habillée d’une robe en mousseline rose.

Presque méchamment, son frère prophétisa :

— Ce soir, tes volants roses seront gris.

— Pourquoi?

En guise de réponse, il eut un rire sarcastique.

— Pourquoi ? insista la jeune fille.

— Si tu ne l'as pas encore remarqué, apprends qu'il y a de la poussière partout.

— Eh bien, il faut faire le ménage! lança-t-elle avec indifférence.  

Son ton changea :

— John, tu vas donner un grand bal pour moi ?

— Un bal, maintenant! Tu rêves?

— Il faut bien fêter mon entrée dans le monde.

D’un ton larmoyant, elle poursuivit:

— Comment puis-je devenir une débutante si tu n'organises pas de bal en mon honneur?

— Inutile de passer par la, case «débutante» puisque tu vas te marier. Une jeune personne qui rêve d'épouser un épicier n'a plus rien d'autre à désirer.

Sur ces mots cinglants, il s’éloigna sans même voir que Delphine lui tirait la langue.

John passa la matinée à revoir tous les comptes avec Ambrose Faber. Et il se sentit plus déprimé que jamais. Il avait espéré que la situation n'était pas aussi noire qu’on la lui avait dépeinte. II avait espéré un miracle...  

Hélas, il se retrouvait acculé à un mur !

— Je ne m'en sortirai jamais, dit-il au secrétaire avec découragement.

— Ne parlez pas ainsi. Mlle Wilton a eu une excellente idée. Cela devrait vous permettre d’entreprendre quelques travaux urgents.

— Je crains fort que tout cela ne soit qu'un cautère sur une jambe de bois, soupira le duc. Il faudrait une fortune pour faire face. Une énorme fortune !

Giana arriva en fin de matinée. En entendant la voiture, John sortit pour l'accueillir.

Il lui adressa un grand sourire. Si, d’un côté, il était heureux de la voir, de l'autre, il se méfiait de ses propres réactions. La jeune fille l'attirait tout en lui faisant peur en même temps, à cause de ses idées trop modernes.

D'un bond léger, Giana sauta hors de son cabriolet en osier.

— J’ai une grande nouvelle à vous annoncer! s’écria-t-elle joyeusement.

— Dites...

— Je connais une héritière. Une héritière immensément riche. Avec seulement une petite partie de sa dot, vous pourrez restaurer luxueusement le château et...

— Jamais je ne me marierai par intérêt, coupa le duc. Jamais !

— Pourquoi pas ?

— Tout simplement parce que je n’oserais plus me regarder dans la glace. Si j’agissais ainsi, j'aurais honte de moi jusqu'à la fin de mes jours.

— Ce ne serait pas pour vous, mais pour le château.

— Même pour le château, je refuse de m'abaisser de la sorte.

Giana parut déconcertée.

— Moi qui étais si contente !

— Gardez votre héritière, je n’en veux pas.

Giana semblait bien pressée de le voir se marier!

Ce qui signifiait qu’il ne lui plaisait pas du tout en tant qu’homme. Pourtant, la veille, quand il avait failli l’embrasser, il aurait juré qu’elle ne l'aurait pas repoussé.

— Qui est cette demoiselle que vous voulez me jeter dans les bras ? demanda-t-il avec dédain.

— Oh, juste une héritière !

— Vous en parlez comme s’il y en avait des centaines à ma disposition.

— Il n’y en a pas tant d’aussi riches, admit la jeune fille.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Je ne vous le dirai pas puisqu’elle ne vous intéresse pas. 

— Ce que vous pouvez être têtue, désagréable et...

— John! s'écria lady de Chesterton qui venait d’apparaître sur le perron, attirée par le bruit de la voiture. En voilà des façons de parler à notre invitée!

Giana parut confuse.

— C'est ma faute, milady. Je lui ai dit quelque chose qui lui a déplu et il s'est mis en colère.

— Est-ce une raison pour vous insulter?

La jeune fille se tourna vers John et le toisa d'un regard glacial. 

— Non! décréta-t-elle enfin. Non, ce n’est pas une raison.

Pharaon arriva à son tour, suivi par un jeune géant au crâne rasé dont le visage poupin était couvert de taches de rousseur. Avec force gestes, Pharaon lui demanda de transporter les bagages jusqu’à la chambre qui avait été préparée pour la jeune fille.

Le jeune géant écoutait, les sourcils froncés dans un effort intense d’attention. Enfin, son visage s’éclaira et il hocha vigoureusement la tête : il avait compris.

— Qui est-ce ? demanda le duc à Pharaon.

— Harry, milord. Il est très gentil et ne ferait pas de mal à une mouche; Il s’est bien développé physiquement, mais pas mentalement, malheureusement. Il ne peut pas travailler normalement et si le défunt milord n’avait pas eu la gentillesse de le recueillir, je me demande ce que ce pauvre garçon serait devenu. Harry peut rendre de grands services : il suffit de prendre le temps de lui expliquer ce que Ton veut.

Encore l'un des protégés du défunt duc. Un de plus!

Aucun des domestiques que John; avait connus autrefois ne semblait être resté au château! Jusqu’à présent, il n’avait reconnu que Tennison, le vieux majordome.

— Harry est également un jardinier étonnant, milord, reprit Pharaon.

Le nouveau duc haussa les sourcils.

— Le parc m’a plutôt l’air à l'abandon. 

— Oh, il ne s'occupe pas des jardins d'agrément, mais du potager. Il a un don exceptionnel pour faire pousser les légumes.

— Ceux qui nous ont été servis hier soir étaient excellents, dut reconnaître John.

— Je dirai à Harry que vous les avez appréciés. Cela lui fera un immense plaisir:

— Y a-t-il d'autres personnes que je ne connais pas au château ? demanda le duc avec curiosité.

— Jérémie a un peu d’aide à la cuisine. Nous avons aussi un vieux couple qui s'occupe des serres. Avez-vous remarqué les orchidées sur la table de la salle à manger?

— Oui. Je craignais qu’on ne les ait achetées à prix d’or.

— Pas du tout, milord. Elles viennent tout simplement de vos serres.

— Je n’aurais jamais pensé que l’on pouvait faire pousser des orchidées dans nos régions.

— Il suffit de posséder des serres, de s’y connaître un peu et d’avoir de l’engrais naturel. Le crottin de cheval est le meilleur.

— Mais nous n’avons plus qu’un cheval !

— Comme Harry est très fort, les fermiers des environs l’emploient de temps en temps.

— Et il est payé... en crottin ?

— Il lui arrive aussi de recevoir quelques piécettes. Mais il préfère le crottin. Cela permet de faire pousser de bons légumes. «

«Quelle maison de fous!» se dit John une fois de plus.

A voix haute, il demanda:

— Et ici, est-il payé?

— Il est très heureux d’avoir un toit et de quoi manger. Laissé à lui-même, il serait incapable de se débrouiller. Les gens profiteraient de lui sans vergogne. Le monde est cruel, milord! Au château, au moins, il sait qu’on l’aime et qu’on ne l'exploite pas.

— Et c’est très bien ainsi, conclut Giana avant d’aller rejoindre lady de Chesterton au premier étage.

Pharaon tendit l'oreille.

— Tiens, voilà une voiture, milord.

Le duc ne put s'empêcher de rire.

— J'ai déjà pu remarquer que votre ouïe ne vous trompait pas.  

— Jusqu’à présent, jamais, milord.

Un phaéton d'un modèle relativement ancien remontait l'allée, tiré par deux solides chevaux.

— Benjamin! s'exclama John, ravi.

Il se tourna vers Pharaon.

— Vous allez avoir du travail aux écuries. Deux chevaux de plus, sans compter le poney de Mlle Wilton...

— Je ne me plains pas, milord. Bien au contraire.

D'un ton sarcastique, le duc lança-:

— Harry va avoir du crottin à ne plus savoir qu'en faire.

Sans saisir l'ironie, Pharaon assura:

— On n’en a jamais assez, milord.

Benjamin Kenly sauta en bas de son phaéton. Ravis de se retrouver, les deux amis coururent l'un vers l’autre. 

— Je ne pensais pas te voir avant une semaine ou deux, dit John.

— Je ne m'attendais pas non plus à pouvoir, prendre si vite le chemin de Chesterton. Mais figure-toi que j'ai trouvé une maison vide. Les domestiques m'ont appris que l'une de mes vieilles tantes était au plus mal. Toute la famille a dû se rendre à son chevet. Après tous ces voyages, je n'avais aucune envie de partir pour l'Écosse... J'ai préféré venir ici afin de prendre des nouvelles de mon ami le duc.

— Tu es le bienvenu. J'ai grand besoin d'un soutien moral, crois-moi ! Mais entre donc.

Le duc se mit à la recherche de Kristine et de Kristiane. Celles-ci, après avoir préparé une chambre plus ou moins acceptable pour Delphine, puis pour Giana, se mirent en devoir d'en ouvrir une troisième à l’intention de ce nouveau visiteur.

John attendit que les jumelles se soient éloignées pour dire à son ami en confidence :

— Tu auras des draps frais, mais ne t'attends pas à vivre dans le grand luxe.

— Je n’en demande pas tant. 

— Tu ne peux pas savoir à quel point je suis heureux de te voir, Benjamin. C’est bien simple: je vis dans une véritable maison de fous !

— Rien que cela?

— Oh, tu t’en rendras bien vite compte par toi-même ! Pour tout arranger, c'est une jeune fille ravissante, mais horriblement autoritaire qui mène la danse.

— Et tu suis le mouvement comme un toutou ? Je ne peux pas le croire.

— C’est pourtant le cas. 

Là-dessus, John se mit en devoir de raconter sa rencontre avec Giana :

— Figure-toi que lorsque j’ai loué une voiture à Portsmouth... 



Giana ne voyait pas vraiment les papiers peints décollés, les peintures écaillées, les fauteuils à la tapisserie usée. Tout en défaisant ses bagages, elle se demandait seulement si elle n’avait pas perdu la tête.

Pourquoi avait-elle annoncé à John qu’elle connaissait une riche héritière ?

Elle avait parlé sans réfléchir une seconde, mue par une soudaine inspiration. Grâce au ciel, elle avait évité de lui donner le nom de cette héritière !

«J’aurais eu l’air de vouloir me jeter à sa tête! Quelle horreur, quelle honte ! » se dit-elle en frissonnant. 

Elle en était là de ses réflexions quand Delphine vint frapper à sa porte.

— Je peux venir bavarder deux minutes avec vous ?

— Mais... bien sûr.

La sœur de John s’assit sur un fauteuil bancal, après l’avoir épousseté soigneusement à l'aide de son mouchoir.

— Le ménage est horriblement mal fait dans cette maison, constata-t-elle avec une moue.

— Il faudrait une armée de domestiques pour l’entretenir correctement.  

Le regard de Delphine se fit rêveur.

— Une armée de domestiques à mes ordres ! Oh, comme j’aimerais cela !

La frivole Delphine remarqua bien vite que les vêtements de Giana venaient de chez les meilleurs couturiers et que sa lingerie en linon incrusté de dentelle était la plus fine qui soit.

— Connaissez-vous Londres ? demanda-t-elle.

— Mes parents m’y ont emmenée l’hiver dernier. Nous sommes allés plusieurs fois à l’opéra.

Delphine fit la grimace.

— C’est tout?

— Et aussi au théâtre, pour voir des pièces de Shakespeare.

— Quel ennui ! Vous n’avez pas été invitée au bal ?

— Si. L’un des amis de mon père nous a conviés à la soirée dansante destinée à marquer le dix-huitième anniversaire de sa fille.

— Votre père n’a pas donné de bal pour vous ?

— Pourquoi aurait-il fait cela ?

— Pour célébrer votre entrée dans le monde.

Giana haussa les épaules.

— Ce sont les jeunes filles de la haute société qui font leur entrée dans le monde.

— Je voudrais bien que mon frère organise un grand bal pour moi.

Les yeux de Delphine se mirent à briller.

— Un bal au château de Chesterton, pour la sœur du duc ! Vous imaginez ?

— J’imagine... murmura Giana en s’asseyant au bout du lit.

Soudain, elle paraissait très loin. 

— Mais j'ai l’impression que je vais avoir du mal à le décider, reprit Delphine. Voulez-vous m’aider à le convaincre ?

Giana ne répondit pas. Avait-elle seulement entendu la question de Delphine? Cette dernière, agacée par son manque de réaction, ne tarda pas à partir. La patience n’était pas la qualité principale de Delphine de Chesterton !

Dix minutes plus tard, ce fut lady Evelyn qui vint trouver Giana.

— Comment êtes-vous installée ?

— Très bien, milady.

Lady de Chesterton soupira.

— On ne peut pas dire que cette chambre soit en très bon état. Mais vous ne seriez pas mieux lotie à côté. Tout le premier étage est à refaire.

— Je ne suis pas difficile. De toute manière, ce n’est pas pour paresser sur mon lit que je suis venue ici. Je ne vais pas tarder à rejoindre M. Faber dans la bibliothèque et je me mettrai aussitôt au travail.

— Je vous accompagne.

Lorsque le secrétaire vit les deux femmes apparaître, il s’empressa de se lever.

— J’espère que nous ne vous dérangeons pas, monsieur Faber, dit la mère de John.

— Vous savez bien que vous ne me dérangez jamais, milady.

Delphine, trop préoccupée d’elle-même, n’aurait probablement rien remarqué en les voyant échanger un regard qui en disait plus que de longs discours. Mais il n'en fallut pas, davantage pour que Giana comprenne beaucoup de choses.

Lady de Chesterton ne s’attarda pas.

— Je vous laisse travailler!

Ambrose Faber l’accompagna jusqu'à la porte avec beaucoup d'empressement. Surprenant le regard de la jeune fille posé sur lui, il rougit et se mit à toussoter.

— Lady Evelyn est charmante, assura Giana. 

— O combien ! fit le secrétaire avec élan.

Et il toussota de plus belle.

— J'ai commencé à rédiger les invitations, reprit-il d’une voix redevenue normale.

Giana parut soucieuse.

— Déjà?

— Cela semble vous ennuyer. Pourquoi ?

— Parce qu'il risque d’y avoir un léger changement dans nos projets.

— Comment cela ?

John les rejoignit sur ces entrefaites. Il paraissait exaspéré.

— Les sœurs, quel fléau ! Je croyais que Delphine avait compris qu’il ne pouvait être question de donner un grand bal en son honneur. Pas du tout! Mademoiselle insiste.

Giana sourit.

— Et elle a raison. Il faut que vous donniez un bal pour fêter ses débuts dans le monde.

Sidéré, le duc ne trouva sur l’instant rien à rétorquer.

— Quoi ? fit-il enfin d’une voix étranglée.

— Un bal? Ne serait-ce pas la meilleure manière de réunir vos amis et vos voisins ?

— Mais on devait organiser une petite réception toute simple.

— Il vaudrait mieux un grand bal. Depuis que votre sœur m'a parlé de son rêvé, j’ai réfléchi et j'en suis venue à là conclusion que ce serait la solution idéale.

— Mais...

— Je vous assure, John ! Les uns valseront, les autres visiteront le château, ils verront tout ce qu'il y a à faire, nous leur parlerons de nos projets.!. Pendant ce temps, la fête battra son plein, il y aura beaucoup d'ambiance - du moins je l'espère. Et nous nous sentirons moins gênés lorsque viendra le moment de leur demander de mettre la- main à leur poche.

Ambrose Faber hocha la tête.

— Mlle Wilton a raison. Avec de la musique, les choses passent toujours beaucoup mieux.

— Je ne dirai pas le contraire, grommela John. J'ai cependant une objection de taille : comment, s'il vous plaît, pouvons-nous organiser un grand bal dans un château complètement en ruine ?

— Il est en mauvais état, mais il n'est pas complètement en ruine comme vous le prétendez! protesta Giana. Et s'il paraît mal entretenu, cela vaut mieux. N’est-ce pas pour le préserver à l’intention des générations futures que nous sommes obligés de faire appel à la générosité de ceux qui peuvent se le permettre? 

— Je n’ai pas de domestiques, objecta encore le duc

— Vous avez Pharaon, Jérémie, Kristine et Kristiane, Harry... et plusieurs autres que vous n’avez pas encore vus.

Le duc pinça les lèvres.

— Oui. C'est ce que Pharaon m'a fait comprendre.  

— Par ailleurs, je suis sûre que mes parents ne demanderaient pas mieux que de vous prêter quelques-uns de leurs serviteurs.

«De braves gens de la campagne n’ayant probablement aucune idée de la manière dont on s'adresse à des gens de la haute société. »

Comme il ne pouvait pas faire part de ses réflexions à la jeune fille, il se contenta de marmonner : 

— Je ne veux pas les priver.

Ambrose Faber jugea le moment d'intervenir:

— Cela ne les privera pas, puisqu’ils viendront eux aussi au bal.

Giana lui adressa un sourire de remerciement. Elle avait parfaitement deviné les raisons des réticences de John. Mais jamais elle ne lui aurait avoué que les domestiques de ses parents étaient aussi bien stylés que ceux d'un prince.

Lorsque Delphine apprit qu'elle aurait quand même sa soirée, elle sauta de joie.

— Allons vite voir la salle de bal !

John se,tourna vers Giana.

— J'ai justement oublié de vous la montrer hier.

— Je voudrais qu'elle soit entièrement décorée avec des fleurs blanches et roses! s'écria Delphine.

Son enthousiasme tomba lorsque, suivie par sa mère, son frère et Giana, elle pénétra dans cette vaste salle où l'on avait dû danser autrefois le menuet.

Une bonne partie du plafond à caissons s'était effondrée sur le parquet. Les murs avaient dû jouer, car la plupart des grands miroirs étaient fendus ou même cassés. 

— Il faudra des mois pour remettre cela en état, murmura lady de Chesterton.

Delphine tapa du pied.

— C'est trop injuste ! Je veux mon bal !

— On ne dit pas : «je veux», fit automatiquement sa mère.

— Je veux mon bal, répéta la jeune fille. 

Giana avait peine à cacher sa déception. Son projet était donc irréalisable?

— Que faire? soupira-t-elle.

— La galerie de peinture pourrait peut-être convenir, suggéra le duc. Quand j’y ai jeté un coup d’œil hier, je l’ai trouvée en assez bon état.

— C’est également mon avis, dit lady Evelyn. Allons-v !

Avec Ambrose Faber, qui venait de les rejoindre, ils se rendirent dans la galerie de peinture, Giana ne cacha pas son soulagement.

— En comparaison des autres, cette salle a très peu souffert. Certes, il faut y faire un sérieux ménage.

— Et y mettre des fleurs, renchérit Delphine. Des fleurs roses et blanches.

John contemplait les murs où l’on pouvait voir de nombreux rectangles d’une teinte plus foncée que le reste de la tapisserie.

— Où sont passés tous les tableaux qui se trouvaient accrochés sur ces murs ?

— Le défunt duc a dû les vendre, dit Ambrose Faber. Quand je suis venu vivre au château, il restait seulement ceux que vous voyez au fond de la galerie. J’ai été surpris de ne plus trouver les œuvres des grands maîtres flamands, français, anglais ou italiens que j’avais pu admirer ici autrefois. Sans compter les nombreuses toiles que le duc avait achetées à l’époque où il avait encore de l'argent.

— Vous ne lui avez pas posé de questions ?

— Si, mais il a feint de ne pas m'entendre.

À pas lents, John s’approcha des tableaux du fond.  

— Mon oncle aurait vendu les toiles signées des plus grands noms pour ne garder que les portraits de ses ancêtres ? s’étonna-t-il.

— Ceux-ci ont beaucoup moins de valeur - à l’exception, bien entendu, d'une certaine valeur sentimentale. 

— Et historique, ajouta Giana. Nous nous trouvons donc devant vos ancêtres, John?

Il les désigna l'un après l'autre.

— Voici Guy Le Chester, Franken Le Chester...

— Vous prétendiez avoir tout oublié de l'histoire de votre famille !

— Je n'ai pas retenu grand-chose. Je sais cependant que ce cavalier à l’allure avantageuse sur son bel étalon blanc n’est autre que le premier duc de Chesterton, Lionel.

— Il était très séduisant. Je comprends pourquoi il avait tant de maîtresses ! 

John ouvrit de grands-yeux.

— Comment êtes-vous au courant de cela ?

— On raconte qu’il en cachait une dans chacune des tours du château, et que sa femme ne s'est jamais doutée de rien. Entre nous, je suis sûre qu’elle savait parfaitement ce qui se passait !

Choqué, le duc marmonna :

— Une jeune fille n'est pas censée aborder de tels sujets,

— De nos jours, une jeune fille peut aborder tous les sujets.

Giana s'arrêta devant un tableau qui, elle l'aurait juré, ne représentait pas les ancêtres du duc.

— Je me demande ce que ces dames font parmi vos aïeux! 

Une jeune femme très peu vêtue aux chairs rosées jouait de la lyre, une autre contemplait son reflet dans un miroir, les autres restaient languissamment étendues sur des coussins de velours.

— Ce sont des femmes de harem ? demanda-t-elle.

Delphine s'approcha, intéressée.

— Des femmes de harem ?

John, gêné, tenta de détourner la conversation :

— Alors, tu es contente? Tu auras ton bal...

Fascinée, Giana contemplait toujours le, tableau.

— Ah, les pauvres créatures ! soupira-t-elle.

— Elles n’ont pas l’air bien malheureuses! lança John avec une pointe d'agressivité. Elles vivent dans le luxe, sans rien avoir à faire qu’à plaire à leur seigneur et maître. Une telle existence est assez enviable, au fond.

— Comment osez-vous dire des choses pareilles? Savez-vous que ces femmes resteront enfermées jusqu’à la fin de leurs jours? Je les plains de tout mon cœur. Elles doivent périr d’ennui!

Delphine, qui s'était déjà désintéressée du tableau, se mit à tournoyer sur elle-même.

— Je me vois déjà valsant au son des violons,..

— Ne sois pas trop pressée. Ton bal ne pourra pas avoir lieu avant une quinzaine de jours.

— Certainement pas avant, renchérit lady Evelyn. Un gros travail nous attend : il va falloir envoyer les invitations...

— Préparer la salle, le buffet... ajouta Giana.

— Et tenter de donner au hall une apparence un peu plus accueillante, termina le duc.

Il hocha la tête.

— Oui, il va bien falloir compter deux semaines pour tout arranger.

— C'est parfait! s’exclama lady de Chesterton. Les jumeaux seront en vacances à ce moment-là.

John et Delphine parurent horrifiés.

— Ce... ce n’est pas possible!

— Mais si ! Le dernier trimestre touche à sa fin. Dans dix jours, vos frères seront là.

— Je ne veux pas de ces garnements à mon bal ! s'écria la jeune fille.

Pour une fois, John était de l’avis de sa sœur: 

— Les choses sont déjà assez compliquées sans que nous soyons obligés, en plus, de surveiller Gary et Edmund.

— Eux et leurs farces stupides, merci ! jeta Delphine avec dégoût. 

— Écoutez, mes enfants, il n’y a pas d’autre solution, déclara lady Evelyn d'un ton qui n'admettait pas de réplique. Étant donné tout ce qu’il y à à faire, nous ne pouvons pas donner ce bal plus tôt; n’est-ce pas ?

— Impossible !

— Par conséquent, Gary et Edmuhd seront des nôtres. Et il ne peut être question de les laisser en pension, ni de les enfermer en haut d’une tour.

Elle sourit.

— Vous verrez, ils se comporteront comme des petits anges.

Là-dessus, persuadée d’avoir tout arrangé, elle s’éloigna d’un pas léger, laissant ses aînés échanger un regard désolé.

— Quelle tuile ! s'exclama John. Et je ne vois pas de solution.

— Ne t’inquiète pas, je vais essayer d’en trouver une. Mère dit qu'on ne peut pas les enfermer en haut d’une tour?

Avec un sourire quelque peu sadique, elle enchaîna :

— Moi, je les verrais bien dans une cave, avec les rats et les araignées !

— Malins comme ils sont, je parie qu’ils trouveraient le moyen de s'échapper.

— Ah, quelle tuile, comme tu dis !
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Au dîner, Tennison, aidé par Kristine et Kristiane, servit un gros poulet à la crème accompagné des légumes du jardin.

— Au moins, le cuisinier connaît son affaire, déclara John.

— Merci, milord, firent aussitôt les jumelles de la même voix. Nous ne manquerons pas de transmettre vos compliments à Jérémie.

Le duc avait pris, à la tête de la table, la place qui était autrefois celle de son oncle. Il était entouré par, sa mère, Giana, Benjamin Kenly, Ambrose Faber et Delphine. 

La conversation allait bon train : ils avaient tous tant de projets!

— Nous allons être obligés de préparer des chambres pour les gens venant de loin, dit John.

— Elles sont en si mauvais état, même les meilleures, que j’ai honte à la pensée de les proposer à dés invités, soupira sa mère.

— Bah, il n’y a qu'à les nettoyer ! lança Delphine en haussant les épaules.

— De toute manière, comme l'a fait très justement remarquer Giana, il faut que le château ait l’air en mauvais état, dit lady de Chesterton.

— Pas trop quand même ! protesta John. Car si les lits s'effondrent sous le poids de nos. hôtes...

C’était le cadet des soucis de Delphine.

— Bah, il n’y a qu’à les réparer!

Son frère la toisa sans aménité.

— Qui s'en chargera, s'il te plaît?

— Moi, dit Benjamin Kenly.

Le duc haussa les sourcils.

— Toi, Benjamin?

— Mais oui. Donne-moi un marteau, des clous, de la colle et, sans me vanter, je ferai des merveilles. Je suis assez adroit et j'aime le travail manuel.

— Parfait! s’exclama John. Tu pourras commencer demain à vérifier l’état des lits.

— Comme celui des chaises et des fauteuils, ajouta lady Evelyn. L’autre jour, j'ai bien failli me rompre les os quand une bergère s’est écroulée sous mon poids.

— Un poids bien léger, pourtant! fit Ambrose Faber avec chaleur.  

Lady de Chesterton lui adressa un sourire.

— L’un des pieds de la bergère était complètement vermoulu. Je pense que quelqu'un d’adroit pourrait le remplacer aisément.

— Il faudrait pour cela un pied identique.

— Il y a au grenier d’autres bergères en triste état qui me semblent être exactement du même modèle.

— Avec deux ou trois d’entre elles, je suppose que je pourrais en faire une solide, dit Benjamin.

— Quelle bonne idée ! s'exclama Giana.

Benjamin lui adressa un sourire complice.

— N'est-ce pas ?

Agacé sans trop savoir pourquoi, le duc objecta :

— Cela te prendrait beaucoup trop de temps.

— Pas du tout, car je peux me faire aider.

— Par qui, s’il te plaît ?

— Quand j'ai exploré le château, un peu plus tôt, j’ai rencontré aux cuisines deux vieux ébénistes qui ne demandent qu'à se rendre utiles.

— Encore des protégés de mon oncle, je suppose ! soupira John.

— Ils semblent connaître leur métier et sont pleins de bonne volonté.

Le duc haussa les épaules.

— Fais comme tu veux!

Cela ne lui plaisait pas de voir son ami discuter avec Giana comme s’il la connaissait depuis toujours. Il éprouvait alors un sentiment de jalousie incompréhensible.

Par ailleurs, il s’en voulait de ne pas avoir été très flatteur en décrivant la jeune fille à Benjamin. Il comprenait maintenant qu’il avait eu tort de la dévaloriser. Giana possédait tant de qualités! Elle était jolie, intelligente, instruite, pleine d’esprit et d’imagination... Et en même temps dotée d’un solide sens pratique.

C’était bien grâce à elle qu’ils pouvaient faire maintenant tous ces projets. Si elle ne leur avait pas insufflé un peu dé son enthousiasme, ils seraient probablement là en train de fixer leur assiette d’un air morose sans rien trouver à se dire.

Et maintenant, les idées fusaient et chacun tenait à apporter sa quote-part à l’édifice qu'ils étaient en train de construire ensemble.

Ils étaient en train de terminer une délicieuse tarte aux-fraises quand on entendit résonner le marteau de la porte d'entrée.  

Lady Evelyn ne cacha pas sa surprise.

— Une visite ? À cette heure-ci ?

— J'y vais, milady, dit le majordome.

Il alla ouvrir et revint quelques minutes plus tard.

— Il y a une dame à la porte, milord. L'un des essieux de sa voiture vient de se casser et il lui est impossible de continuer sa route. Elle demande si vous voulez bien lui accorder l'hospitalité pour là nuit.

— Oui, naturellement, dit le duc. Faites-la entrer, Tennison.

— Très bien, milord.   

Le majordome disparut tandis que lady Evelyn soupirait:  

— Encore une chambre à préparer!

— Nous allons tout de suite nous en occuper, milady, dit Kristine - ou Kristiane.

Déjà de retour, Tennison annonça d’une voix de stentor:

— Mademoiselle Ann Wick-Henderson.

Une créature de rêve fit alors son entrée dans la pièce. Vingt ans à peine, des cheveux d’un noir d’ébène coiffés en bandeaux, une peau de pêche, de grands yeux verts légèrement étirés sur lès tempes.., Ann Wick-Henderson était superbe.

Elle portait, en guise de tenue de voyagé, une robe en velours émeraude, avec un col très large en mousseline de soie blanche dont les volants superposés étaient ornés de dentelles. Un énorme diamant scintillait à son cou. 

Tous les messieurs restaient bouche bée. Même le majordome semblait sous le charme !

John se leva enfin et s’inclina.

— Bonsoir, mademoiselle; Je suis le duc de Chesterton.

—Vous êtes trop bon d’avoir accepté de me recevoir. Je suis absolument navrée de vous déranger aussi tard.

— Vous me voyez très heureux de pouvoir vous rendre un petit service. Que s’est-il passé ?

— Un essieu s’est cassé, ma voiture s’est alors couchée sur le talus et mon cocher est tombé. Je crois ' qu’il est blessé. Même si la voiture était en état de marche, ce pauvre homme serait incapable de poursuivre la route. 

— Nous allons le transporter ici et je ferai venir le médecin. Quant à vos chevaux, nous les conduirons à l’écurie. Et demain, mes gens tenteront de réparer l’essieu. S'ils n’en sont pas capables, nous ferons appel au charron.

— Comment vous remercier? 

— Je vous en prie.  

En parfait homme du monde, John présenta la nouvelle venue à sa mère, à sa sœur et à Benjamin.

— Et voici Mlle Giana...

— Giana! s’écria la nouvelle venue en courant embrasser la jeune fille.

— Bonsoir, Ann, fit Giana avec une certaine froideur. Quelle surprise !

— Qui aurait jamais pensé que nous allions nous retrouver de cette manière? Ah, si je m'attendais à cela ! 

— Vous vous connaissez ? demanda lady de Chesterton.

— Ann et moi étions en pension ensemble, expliqua brièvement Giana.  

— Nous étions les meilleures amies du monde! assura Ann. Giana m'aidait à faire mes devoirs... Elle est si intelligente.

Elle pouffa.

— Et j’ai une si petite tête! Giana, comme je suis heureuse de te revoir !

Et, avec expansion, elle embrassa de nouveau son amie de pension, sans remarquer le léger mouvement de recul qu'avait eu cette dernière.

Kristine et Kristiane comprirent très vite qu’il ne suffirait pas de préparer un lit. Car Ann Wick-Henderson ne voyageait pas seule, mais accompagnée par deux femmes de chambre. Sans parler du cocher et de deux valets.

— Avez-vous dîné? demanda, poliment lady de Chesterton.

— Oui, merci beaucoup.

Avec un sourire candide, Ann ajouta:

— Et même si je n’avais pas dîné, je ne vous l'aurais pas dit. Je me sens déjà tellement gênée de vous déranger de la sorte !

Sans juger utile d’insister, lady de Chesterton se leva.

— Si nous passions au salon? suggéra-t-elle.

Tout le monde lui emboîta le pas. Le duc retint Giana au moment où elle s'apprêtait à suivre le mouvement.

— Cette demoiselle était donc en pension avec vous ?

— Mais oui. 

John laissa échapper un rire sardonique.

— Au moins, vous m’aviez prévenu !

Elle lui adressa un regard stupéfait.

— Comment cela ?

— L'héritière dont vous me parliez ce matin, c'est donc elle? Bravo, ma chère Giana. Vous êtes d’une efficacité étonnante !

Il s’imaginait donc qu’elle avait organisé l'arrivée d’Ann au château? Cette accusation aussi injuste que choquante laissa la jeune fille sans voix.

— Félicitations ! lança encore le duc.

— Vous... vous croyez vraiment que... balbutia Giana.

— Ne vous donnez pas la peine de le nier, je vous en prie. Ainsi, la voiture de cette demoiselle a versé juste devant ma porte? Ma chère Mlle Wilton, ce stratagème a été employé tant de fois qu’il faut être vraiment stupide pour s’y laisser prendre.

— En ce moment, vous dépassez les bornes, milord.

Il ricana.

— Pas du tout. Je vous complimente sur vos talents d’organisatrice. Comment avez-vous réussi à mettre sur pied cette mise en scène en si peu de temps? Je l’ignore. Mais le résultat est là!

Son ricanement retentit de nouveau.

— De plus, votre héritière est très jolie, ce que vous aviez omis de me dire. Avec un peu de chance, je tomberai facilement amoureux d’elle, ce qui tranquillisera ma conscience.

— Vous... vous êtes amoureux d’elle? 

— Pas encore, mais quel homme peut rester insensible devant une pareille beauté ?

Cynique, il poursuivit :

— Et elle est riche, m’avez-vous dit ?

Giana pinça les lèvres.

— Très. Elle aura une énorme dot et comme elle est fille unique, elle héritera de toute la fortune de son père.

— Cela semble trop beau pour être vrai.

Giana, qui avait enfin réussi à se dominer, demanda :

— Parlez-vous sérieusement en ce moment?

— Bien entendu.

— Je ne vous comprends plus. Vous refusiez de vous marier par intérêt, vous assuriez que les héritières vous laissaient indifférent, et il suffit que l’une d’entre elles apparaisse pour que...

— Vous déformez mes paroles, coupa le duc. J'ai affirmé que je n’épouserais jamais une femme pour son argent. Mais si je l’aime, la situation est entièrement différente.

— Ah, bon!

— Si je l'aime, répéta John, quelle soit riche ou pas, je l'épouse.

Giana le toisa avec mépris.

— Vous n’êtes pas capable d’aimer, déclara-t-elle enfin.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que vous ne vous intéressez qu’aux jolies poupées n’ayant rien dans la tête. Je commence à vous connaître, milord !

— Croyez-vous?

— Quelle est la femme idéale pour vous ? La captive du harem. Celle qui passe sa journée à se faire belle pour son sultan. Celle qui ne sait qu’encenser l’homme dont elle dépend. Celle qui n’exprime jamais une idée un peu personnelle.

Ce n'était pas tout à fait faux !

John enfourcha son cheval de bataille favori :

— Il faut avoir l’honnêteté de reconnaître que les femmes sont loin d’avoir l'intelligence des hommes.

— J'étais sûre que vous alliez dire quelque chose de ce genre.

— Vous n’avez pas l’air de mon avis.

— Certainement pas.

— Pourtant, l'opinion dont je viens de vous faire part est celle de tous les hommes sensés.

Giana secoua la tête. 

— Pas du tout. C'est celle des ignorants.

— Eh bien, considérez-moi comme un ignorant si cela peut vous faire plaisir.

Avec une certaine fierté, il ajouta :

— N'oubliez pas, cependant, que je suis allé à l'université d'Oxford.

La jeune fille ne se laissa pas impressionner.

— Je n'ai pas l'impression que vos professeurs vous aient appris grand-chose.   

— Vous voulez toujours avoir le dernier mot.

— Pourquoi le laisserais-je à un homme ?

— Giana, vous êtes un cas ! Remarquez, je ne suis pas mécontent de vous avoir rencontrée. Bien au contraire ! Maintenant, je sais à quoi ressemblent ces femmes qui veulent changer le monde.

— Il n’est pas question de le changer, mais de le rendre plus équitable.

— Bon courage!

Après un silence, il reprit d'un ton moqueur: 

—Je peux compter sur vous pour ne pas dire à Mlle Wick-Henderson que vous me considérez comme un idiot ? Elle serait capable de refuser de m'épouser. Après tout le mal que vous vous êtes donné, ce serait dommage, non?

— Vous croyez que j'ai tout arrangé, mais il n'en est rien. Seul le hasard a voulu qu’Ann arrive ici ce soir.

— Pas possible !

La jeune fille insista :

— Je vous assure que...

— Ne mentez pas, coupa-t-il.

Il était furieux. C'était bien la première fois qu’une femme se permettait de lui dicter sa conduite ! Mais ce qui l'agaçait le plus, c'était le fait quelle ait organisé toute cette mise en scène.

L'image d’Ann Wick-Henderson s’imposa à lui et sa colère tomba.

«Elle, au moins, c'est une vraie femme.»

Cette ravissante brune n'avait pas les manières cassantes des viragos qui se croyaient les égales des hommes.

Plus doucement, le duc reprit :

— Nous n'allons pas nous disputer, Giana! Ce serait ridicule.

— En effet, soupira-t-elle.

— Ne soyez pas fâchée contre moi. Je vous promets de faire tout ce que vous voudrez. Je vais flirter avec votre amie et essayer de tomber amoureux d’elle. N’est-ce pas ce que vous espérez? Et j’admets que ce serait tout bénéfice pour le château.

Elle eut un geste agacé.

— Vous persistez à croire que son arrivée inopinée est mon œuvre. Ce n’est pas le cas, je vous le jure !

— Je ne suis quand même pas stupide à ce point ! Ce matin, vous me parlez d’une riche héritière, et le soir même, une riche héritière apparaît! Je ne crois pas aux miracles.

Avec un rire ironique, il termina :

— En revanche, je sais que Mlle Giana Wilton est une organisatrice-née.

La jeune fille se sentit soudain très lasse.

— À quoi bon poursuivre cette discussion ? murmura-t-elle. Croyez ce que vous voulez! De toute manière, votre opinion est faite.



Giana attendit que son amie se soit mise au lit pour aller la rejoindre dans sa chambre.

Elle n’y alla pas par quatre chemins :

— Que fais-tu ici ?

Et, avec incrédulité :

— Ta voiture a vraiment versé juste devant la grille du château?

Ann pouffa.

— Le cocher a eu du mal à mettre une roue hors d’usage. Mais il y est enfin arrivé.

— Il ne s'agit donc pas d'un accident?

— Tu veux rire?

— Comment une pareille idée a-t-elle pu germer dans ta tête ?

— Ce n'est pas moi, c'est ma mère. Elle rêve de me voir comtesse, marquise ou - encore mieux! duchesse. Lorsqu'elle a appris que le nouveau duc de Chesterton était en résidence au château, elle a décidé de prendre les choses en mains.

— Il vient à peine d'arriver!

— Justement! Toutes les héritières du pays vont se précipiter. On ne va plus compter le nombre de voitures accidentées devant le château.

— Il s’agit d'un stratagème plutôt éculé, fît Giana avec sévérité.

— Je n'en sais rien. C'est ma mère qui a tout organisé. Elle estimait qu'il ne fallait pas perdre de temps. « Si tu te présentes avant les autres, tu auras toutes tes chances, m’a-t-elle dit. Première arrivée, première servie.» Ce qu'elle n'avait pas prévu, c'est que tu serais encore plus rapide que moi.

Choquée, Giana s'écria:

— Tu crois que... que je cherché à me faire épouser?

— Évidemment!

— Pas du tout. Je suis simplement une amie de la famille: Lady de Chesterton m’a invitée à passer quelques jours ici pour l’aider à remettre le château en état.

— Tu ne t’intéresses pas au duc ?

— Pas du tout.

Giana était choquée.

— Comment as-tu pu accepter de te prêter à une pareille comédie, Ann ? C'est indigne de toi.

— Je n'aurais pas accepté de jouer le jeu si le duc était vieux et laid. Mais c'est le plus séduisant, le plus charmant des hommes. N’est-ce pas ton avis?

— Il est peut-être jeune et beau. Mais son caractère me déplaît profondément.

— Est-ce possible ?

— Méfie-toi, Ann! Il n’est pas stupide. Si tu crois qu'il a ajouté foi à ton histoire de voiture cassée, tu te trompes !

— Bah, c’est sans importance ! Cette ruse n’était pas bien méchante. Et une fois qu’il comprendra que je suis très riche...

— Ann!

— Ne prends pas cet air horrifié. Si tu as l’ambition de rester vieille fille, ce n’est pas mon cas. Il faut absolument que je trouve un mari. Et s’il possède un beau titre et un château, je suis prête à tout pour le... euh, pour le...

— Harponner? suggéra Giana d'un ton sarcastique.

— Tu n’as pas changé. Toujours aussi moqueuse ! Mais malgré tous tes défauts, je t’aime bien quand même, va !

— Tu ne rêves que d’avoir un beau titre ?

— Cela ne me déplairait pas, en supplément, de tomber amoureuse. Je crois que le duc de Chesterton serait capable de faire battre mon cœur...

Elle battit des cils avant de demander :

— Et lui? Penses-tu qu’il pourrait tomber amoureux de moi ?

— Oui, fit Giana avec une sécheresse inhabituelle.

Saisie par un remords soudain, Ann déclara :

— Mais si tu as des vues sur lui, n’hésite pas à me le dire franchement. Tu es mon amie et je ne marcherai jamais sur tes brisées.

D’un air vertueux, elle ajouta:

— Je te laisserai le champ libre puisque tu étais là avant moi.

— Je te le répète : il ne m’intéresse pas. Tu peux l’épouser la conscience tranquille.

La prétendue entorse du cocher était guérie le lendemain. Mais il fallait réparer la roue cassée. Selon le charron, le travail n’était pas bien compliqué. Mais Ann, qui ne semblait nullement pressée de partir, tint à ce qu'il vérifie la voiture de fond en comble avec la plus grande minutie.

— Vous comprenez bien que je ne veux pas risquer un autre accident !

Deux jours plus tard, John proposa que tout le monde fasse une promenade à cheval. Avec les quatre pursang d'Ann, les deux anglo-arabes de Benjamin, le grand poney de Giana... et le vieux Nico, ils avaient maintenant assez de montures aux écuries pour en proposer à tous ceux qui voulaient monter.

— Pas moi, merci ! s’écria Delphine. Depuis qu'un cheval s'est arrêté net et m'a projetée dans une mare boueuse, j'ai juré de ne plus jamais m'asseoir sur une selle.

— Vous nous accompagnez, n’est-ce pas? demanda Benjamin Kenly à Giana.

— Oh, non! Je ne peux pas: j’ai trop de travail. Les invitations ne sont pas encore toutes écrites.

John, qui avait entendu, protesta :

— Ambrose Faber peut très bien se passer de vous pendant une heure ou deux.  

— Il faut aussi que j’aide votre mère.

— Allons, ne vous faites pas prier ! s’exclama le duc.

Avec un sourire désarmant, il demanda :

— Seriez-vous toujours fâchée contre moi?

— Je ne vois pas pourquoi je le serais.

— Hier soir, je ne me suis pas montré des plus diplomates. Nous nous sommes presque disputés! Mais il faut dire que vous l’aviez bien cherché!

— Pas du tout.

— Bon, n’en parlons plus. Et venez vous promener avec nous.

— J'ai trop à faire.

John se tourna vers Benjamin Kenly.

— Ce qu’elle peut être têtue! Elle refuse obstinément de nous accompagner.

— J’ai du travail, insista la jeune fille.

— C’est également mon cas, dit Benjamin. Par conséquent, je resterai moi aussi au château.

— Vous ne pouvez pas faire cela ! protesta Ann.

Baissant les yeux d’un air vertueux, elle ajouta :

— Je ne peux pas aller me promener seule avec le duc. Ce ne serait pas convenable.

Agacé, John lança :

— Giana, vous venez avec nous, que cela vous plaise ou non.

A quoi bon continuer à discuter? Cela devenait ridicule. Vaincue, la jeune fille esquissa une révérence moqueuse.

— Bien, milord. À vos ordres, milord.

Elle courut troquer sa robe du matin très simple contre une amazone en drap vert olive qui lui seyait à merveille. Mais le fait de se sentir à son avantage ne la rendit pas plus heureuse pour cela.

Pendant tout le temps que durerait la promenade, elle allait être obligée de voir Ann flirter avec John. Et cette perspective lui faisait mal.

«Pourtant, cela devrait m'être complètement égal, se dit-elle. Ah, je me demande ce qui m’arrive en ce moment! Je n'arrive pas à comprendre mes réactions. »

Ils se retrouvèrent bientôt tous les quatre à cheval. John et Ann allaient en avant, suivis par Giana et Benjamin, qui discutaient avec animation. La jeune fille appréciait beaucoup l’ami du duc, avec lequel elle s'était découvert de nombreux points communs.

Le grand-père de Benjamin n'avait-il pas été, lui aussi, pasteur ? De plus, sa mère et ses sœurs étaient très cultivées. Autant John semblait horrifié de se trouver en contact avec une femme savante, autant cela paraissait naturel à Benjamin Kenly.

Heureuse de se promener dans les bois, Giana respirait à pleins poumons. Ces derniers jours, elle n’avait pratiquement pas quitté le bureau où, en compagnie d'Ambrose Faber et de lady de Chesterton, elle rédigeait les invitations de sa plus belle écriture. Cela lui faisait du bien de sortir un peu, car l’atmosphère de ce vieux château était par moments oppressante.

« S'il était aéré, repeint et rénové, ce serait différent. Mais pour le moment, il évoque plutôt une prison. Je comprends que lady Evelyn ait hâte de retrouver sa maison du Devon », se dit la jeune fille.

— Où avez-vous fait vos études? lui demanda Benjamin.

— J’ai passé seulement un an dans une institution pour jeunes filles. Ma mère jugeait que l'éducation que l'on y donnait n'était pas suffisante.

— C’est pendant cette année de pension que vous avez fait la connaissance d'Ann ?

— En effet. Après cela, je suis rentrée à la maison, où ma mère et mon grand-père m'ont appris tout ce qu’ils savaient.

Ils avaient ralenti le pas de leurs montures, si bien qu’ils se trouvaient maintenant très en arrière.



Loin devant, John se retourna.

— Où sont-ils passés ?

Ann, ravie de se trouver seule en compagnie du duc - malgré ses prétendus principes - fit mine d’être peinée.

— Notre compagnie leur pèserait-elle ?

— J'espère que ce n'est pas le cas.

John adressa un sourire machinal à la jeune fille. Sa conversation était peut-être insipide, mais elle était bien jolie !

Ils firent demi-tour et aperçurent bien vite les deux autres cavaliers. Quand ils les rejoignirent, Giana était en train de rire à une saillie de Benjamin.

— Vous ne semblez pas vous ennuyer! lança le duc d’un ton presque aigre.

Benjamin haussa les épaules.

— Pourquoi voudrais-tu que nous nous ennuyions ?

— Il n'y a aucune raison... ,renchérit Giana. John, votre ami est charmant.

Le duc adressa à la jeune fille un regard peu amène. Il savait bien que Benjamin Kenly était charmant ! Mais cela lui déplaisait profondément que ce soit également l’avis de Giana.

Cette dernière lui adressa un sourire moqueur. Il crispa les poings sur ses rênes. Jamais il ne parvenait à deviner ce qu’il y avait dans l'esprit de Giana Wilton.

«Elle est aussi irritante que mystérieuse. Tout le contraire d'Ann Wick-Henderson. Celle-ci n'a aucun mystère, on devine tout de suite où elle veut en venir. »

Ils arrivaient près d’un étang que le duc avait toujours trouvé très romantique.

— Nous allons nous arrêter cinq minutes ici. Le temps de laisser boire nos montures.

John fut le premier à sauter à bas de son cheval et s'apprêta à aider Ann à descendre.

Mais Benjamin Kenly l'avait devancé. La jeune cavalière posa les mains sur ses épaules en lui adressant l'un de ses sourires étincelants. John avait déjà pu se rendre compte que les sourires d'Ann Wick-Henderson ne signifiaient rien. Ils lui venaient automatiquement aux lèvres dès qu'on lui prêtait un peu d’attention.

John s’aperçut alors que Giana, avec cette indépendance qui la caractérisait, s’apprêtait à mettre pied à terre seule.

Il la prit par la taille.

— Pour une fois, mettez votre maudit orgueil de côté et acceptez l’aide d’un gentleman.

Pendant une fraction de seconde, Giana resta dans les bras du duc. Leurs yeux se rencontrèrent, s’accrochèrent... et le temps parut soudain s’arrêter.

Enfin, John posa la jeune fille par terre. Elle aurait dû te remercier, mais elle en fut incapable. Son cœur battait à tout rompre et jamais elle ne s’était sentie aussi troublée de sa vie.

John semblait lui aussi perturbé. La voix de son ami Benjamin lui parut venir de très loin.

— C’est joli, ici. Sommes-nous toujours sur vos terres, John ?

Comme le duc ne lui avait pas répondu, il répéta sa question.

— Euh..., oui, répondit enfin John d'une voix étranglée.



Pendant que les chevaux buvaient à longs traits, Giana s’efforçait de retrouver ses esprits. Les battements fous de son cœur ne semblaient pas vouloir s’apaiser tandis qu’elle contemplait l’eau scintillante, les roseaux agités par la brise, les fleurs délicatement rosées des nénuphars et les libellules corsetées de velours émeraude.

Ann se mit à cueillir des fleurs en poussant des exclamations joyeuses de petite fille.

— Vous avez bien de la chance de posséder un aussi beau domaine, John !

Toujours perdu dans un songe, ce dernier sursauta.

— Excusez-moi?

Ann lui adressa un regard étonné.

— Je disais que vous aviez bien de la chance de posséder un aussi beau domaine.

— Il y a beaucoup à faire pour qu'il devienne vraiment beau, soupira le duc. 

— Je le trouve très bien tel quel.

John haussa les sourcils.

— Comment pouvez-vous parler ainsi? Vous ne voyez donc pas qu’il se trouve dans un état lamentable?

— Ce n'est pas mon avis, mais si vous le dites, vous avez probablement raison.

Elle lui adressa l'un de ces délicieux sourires qui avaient déjà cessé de l’enchanter avant d'affirmer:

— D'ailleurs, les hommes ont toujours raison.

John s’attendit à ce que Giana lance une remarque acide. Mais la jeune fille n’avait pas entendu : elle faisait le tour de l’étang en compagnie de Benjamin.

Le duc se pencha et cueillit une fleur qu’il tendit à Ann.

— Pour votre bouquet.

— Merci ! Oh, merci du fond du cœur ! Votre fleur est si jolie ! Elle est bien plus jolie que les autres.

Elles étaient toutes exactement pareilles mais John ne jugea pas utile de discuter.

— Vous étiez donc en pension avec Giana? demanda-t-il.

— Pendant un an seulement. Ses parents ne l’y ont pas laissée plus longtemps, ce que j'ai beaucoup regretté, car nous nous entendions très bien. Nous avions tant en commun, elle et moi !

— Comment cela ?

— Nous nous sentions toutes deux un peu isolées.

— Isolées au milieu d'adolescentes de votre âge?

— Les autres venaient toutes de grandes familles et nous regardaient de haut.

— Pourquoi ?

— Parce que nous ne portions pas de noms aristocratiques. Le père de Giana et le mien ont beaucoup investi dans les industries modernes et possèdent des lignes de chemins de fer. Ce sont des hommes d'affaires. Pas des comtes, des marquis ou des lords.

John ne disait rien, mais son esprit travaillait à toute allure. Les chemins de fer? Chacun savait que ceux qui avaient eu l'intelligence de s’intéresser quelques années auparavant à ce domaine avaient réalisé d'énormes bénéfices.

— Je croyais que le père de Giana était dans le bâtiment, déclara-t-il enfin.

— Au départ, il était entrepreneur, mais cela ne lui a pas suffi. Outre les chemins de fer, il s'est lancé dans d'autres entreprises modernes. Fonderies, aciéries, etc.

En riant, Ann conclut :

— Tout comme moi, Giana est une riche héritière. Son père est multimillionnaire.

John réussit tant bien que mal à cacher sa stupeur.

Ainsi, Giana était la fille d’un multimillionnaire! Elle lui avait conseillé d’épouser une héritière... Mais au lieu de se mettre en avant, elle avait fait venir son amie Ann Wick-Henderson au château et la lui avait pratiquement lancée dans les bras. Ce qui signifiait qu'elle ne s’intéressait nullement à lui.

Tout à l’heure, quand il l'avait prise par la taille pour l'aider à descendre de cheval, il avait vécu un moment de pure magie. Et il avait cru qu’il en allait de même pour Giana.

Que se serait-il passé si la jeune fille l'avait encouragé d’un geste, d'un mot ou d’un sourire. Mais elle s’en était bien gardée ! Il comprenait pourquoi. Giana Wilton le livrait pieds et poings liés à une autre femme !
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Une fois les bristols envoyés, Giana se mit en devoir d’inspecter les chambres qui devaient être préparées pour les invités. Kristine et de Kristiane, qui la suivaient partout, notaient scrupuleusement ses instructions.

John protesta :

— Vous êtes ici en tant qu’invitée et pas pour travailler comme femme de charge !

Elle fit mine de réfléchir.

— Très bien! décida-t-elle enfin. Trouvez-en une et je lui céderai ma place.

Le duc ne trouva rien à répliquer. Il savait bien qu’il ne pouvait pas engager de femme de charge compétente du jour au lendemain! Et avec quel argent l’aurait-il payée ? L’organisation du bal avait déjà creusé un grand trou dans son budget, comme dans celui de sa mère.

Depuis qu’il avait découvert que la jeune fille ne s’intéressait pas à lui, John ne savait comment se comporter en sa présence. Les femmes l’avaient toujours trouvé à leur goût. Et maintenant qu’il était duc, il allait forcément avoir encore plus de succès. Seule Mlle Wilton le dédaignait.

«Cela représente un vilain coup pour mon petit orgueil », se dit-il, se moquant de lui-même.

Mais son amour-propre n’était pas uniquement en cause. Il regrettait surtout de ne plus pouvoir discuter avec la jeune fille comme avant. Simplement, amicalement- en amis se connaissant depuis toujours.

Oui, tout cela était fini. Et c’était triste.

Les réponses aux invitations commençaient à affluer. La nouvelle du retour du duc s’était répandue comme une traînée de poudre et toutes les mères de famille ayant une fille à marier astiquaient leurs armes.

Kristine et Kristiane avaient trouvé une bonne douzaine de femmes de ménage. Curieusement, celles-ci semblaient s’évanouir dans l’ombre dès que John ou lady de Chesterton approchaient.

Ils ne pouvaient cependant pas manquer de s’apercevoir de leur présence.

— D’où viennent-elles? demanda lady Evelyn avec inquiétude.

En quelques mots, John résuma leur préoccupation majeure:

— Qui va les payer ?

— Personne, répondit Giana en souriant.

— Vous rêvez ! Ce n'est pas possible !

— Il s’agit des protégées du défunt duc.

— Où se cachaient-elles avant? Je ne les avais encore jamais vues.

— Le château est grand, se contenta de répondre la jeune fille.

Tout le monde s'activait. Benjamin Kenly remettait les lits et les fauteuils en état, aidé par deux vieux messieurs pleins de bonne volonté. Pharaon et Harry, secondés par de solides gaillards, nettoyaient les corniches et les lustres.

La galerie de peinture avait déjà meilleure allure.

— Vous faites un excellent travail, dit le duc aux quatre hommes.

— Merci, milord.

— Quel dommage que mon oncle ait dû vendre la plus grande partie de ses tableaux ! La galerie paraît bien vide.

— Nous pourrions descendre ceux qui sont au grenier ? suggéra Pharaon.

— Il y en à donc quelques-uns là-haut ?

— Le défunt milord, qui avait parfois des idées bizarres, avait remisé là-haut toutes les peintures qu'il n'aimait pas. Celles qu'il avait achetées sur un coup de tête, comme d'autres provenant de la galerie, des salons et même des chambres.

— Allons y jeter un coup d'œil.

Pharaon emmena John en haut d'une tour.

Près de cent toiles se trouvaient remisées là, enveloppées soigneusement dans du papier brun.

John en déballa une et fit la grimace.

— Quand je pense que mon oncle se vantait d’être un amateur d'art ! Vous qui êtes un artiste, Pharaon, quelle est votre opinion sur cette œuvre ?

— Permettez-moi de la taire, milord.

Le duc ne put s'empêcher de rire.

— Vous êtes fort diplomate.

— Quand il avait encore de l'argent, le défunt milord achetait tout le temps des tableaux. Et à prix fort ! Il les ramenait ici et se rendait vite compte que ce qu'il avait pris pour le travail d’un grand maître n'était qu’une immonde croûte. Ladite croûte prenait alors le chemin de ce grenier.

John réfléchissait, les sourcils froncés.

— On pourrait quand même faire un choix parmi ces toiles et suspendre les meilleures dans la galerie. Cela vaudra mieux, que des murs nus.

Il frissonna en regardant celle qu'il venait, de sortir.

— Mais sûrement pas celle-ci !

— Elle est pleine d'action, milord, remarqua Pharaon avec une pointe d’ironie.

— Vous trouvez ?

— Malheureusement, l’artiste — si l'on peut dire — était incapable de donner forme aux personnes humaines.

— Même un enfant ferait mieux !

— À mon avis, ce tableau est censé représenter le passage du Rubicon. Ce personnage, là, doit être Jules César.

— Jules César ? Vous voulez rire ! Moi je vois plutôt un mulet ou un âne ! Bref, un équidé quelconque.

— Aléa jacta est! lança Giana qui venait de les rejoindre.

Comme Pharaon la regardait avec stupeur, elle éclata de rire.

— C’est ce qu’a dit Jules César en franchissant le Rubicon.

— Et cela veut dire : «le sort en est jeté », traduisit John.

Pharaon paraissait complètement désorienté.

— Si vous parlez en latin, maintenant !

— Mlle Giana est une femme savante, dit le duc.

— Et vous êtes un homme savant, milord, conclut Pharaon.  

Giana, qui riait toujours, se laissa tomber sur une vieille malle. Enveloppée dans un grand tablier, le bout du nez gris de poussière, elle était ravissante.

John se sentit soudain attiré par elle comme par un aimant. Il vint s’asseoir à ses côtés pendant que Pharaon défaisait le papier qui protégeait les tableaux.

— C’est désolant, il n’y en a pas un pour racheter l’autre, fit-il avec dégoût.

— C'est sans grande importance : personne n’y prêtera vraiment attention, assura John.

— Que voulez-vous en faire? demanda Giana.

— Suspendre les moins mauvais dans le hall et la galerie. Cela permettrait de cacher les murs lépreux.

Il soupira. Soudain, son visage était devenu sérieux, presque grave.

— Vous pensez que cela va marcher? demanda-t-il avec une réelle angoisse.

— Mais oui, affirma-t-elle. Vous verrez, tout se passera bien.

— C’est curieux, vous avez le pouvoir de me faire croire n’importe quoi. Si vous n’aviez pas été là, jamais nous ne nous serions lancés dans une pareille entreprise. Vous avez une foi, un enthousiasme que vous communiquez à tous. J’ai remarqué que Pharaon, Kristine et Kristiane vous écoutaient presque comme le messie.

Elle haussa les épaules.

— N’exagérons rien!

— Non, je n'exagère pas...

Après un silence, le duc reprit :

— En revanche, je n'ai aucune idée de la manière dont peuvent réagir les autres protégés de mon oncle. Dès qu'ils me voient, ils s’enfuient.

— Cela vous étonne? 

— Évidemment. On dirait qu'ils ont peur de moi !

— C’est le cas.

John ne cacha pas sa stupeur.

— Pourquoi?

— Parce qu’ils craignent que vous ne les mettiez à la porte. Et où iraient-ils, les pauvres ?

Le duc était indigné.

— Ce serait bien cruel de ma part de jeter dehors des personnes qui travaillent tant! 

— C'est ce que vous dites aujourd’hui parce que : vous avez besoin d'eux. Mais plus tard, quand vous aurez suffisamment d’argent à votre disposition, vous voudrez probablement engager des domestiques plus... plus conventionnels.

— Ils craignent de me voir agir ainsi? Ils vous l’ont dit?

— Non, ils ne m'ont pas fait part de leur inquiétude. Mais il n'est pas difficile de deviner ce qu'ils pensent. J’ai essayé de les rassurer...

— Comment?    

— En vantant votre bonté et votre générosité. Mais il faut bien admettre que la situation reste assez aléatoire. Qui peut savoir ce que vous ferez dans trois mois ou dans un an ?

— Je vous promets que je les garderai tous au château.

— Ce n’est pas à moi que vous devez faire une telle promesse. Mais à eux.

Évitant le regard de John, elle poursuivit:

— Vous savez bien que je suis seulement de passage ici. C’est à une autre que vous pourrez parler de l’avenir. 

— Une autre... 

Elle ne voulait pas de lui, elle le lui faisait comprendre une fois de plus! S’efforçant de ne pas montrer combien il était blessé, le duc déclara:  

— Le jour où je me marierai, je dirai à ma femme qu’elle vous doit beaucoup.  

— Si vous voulez éviter des scènes de jalousie, évitez de mentionner mon nom. Aucune femme n’apprécie que son mari lui parle d’une autre en termes élogieux. 

Sur ces mots, la jeune fille se leva.

— Lady Evelyn vient de recevoir une lettre des parents d’Ann. Ils ont l’intention de venir au bal et permettent à leur fille de rester à Chesterton jusqu’à ce moment-là. N’est-ce pas une bonne nouvelle?

— Excellente, fit le duc d’un ton morne.

À la fin de la semaine, Gary et Edmund arrivèrent à Chesterton. Les cadets du duc, des jumeaux de douze ans, débordaient de vitalité. Ils ne tenaient pas en place et le château représenta vite pour eux le plus merveilleux des terrains de jeux.

Ils commencèrent par lâcher deux corbeaux dans la cuisine, ce qui terrorisa la servante qui était chargée de faire la vaisselle, une villageoise quelque peu faible d’esprit. Elle s’était retrouvée sans toit à la mort de ses parents, et des âmes charitables l’avaient conduite au château. Bien entendu, le défunt duc avait recueilli la pauvre fille. Comme tant d’autres !

Ensuite, à la nuit tombée, les jumeaux se couvrirent d’un drap pour parcourir les couloirs en poussant des hurlements lugubres et en agitant des chaînes.

John les tança sévèrement, tandis que sa mère protestait :

— Ce sont des enfants! Laisse-les s’amuser.

— Moi, je les enfermerais volontiers dans une tour. Et je les mettrais à l’eau et au pain sec, déclara Delphine entre ses dents serrées.

— Ils sont adorables, assura Ann avec un sourire attendri.

Elle changea d'avis lorsqu’elle découvrit une souris au fond de son lit. Ses hurlements attirèrent toute la maisonnée. Mais le petit rongeur avait disparu et nul ne parvint à le retrouver.

Giana tenta de raisonner son amie :

— Cette malheureuse bête a eu bien plus peur que toi.

— Je ne veux plus dormir dans cette chambre.

— Il n'y en a pas d'autre prête. Mais si tu veux, tu peux prendre la mienne et je viendrai dormir ici.

— Il doit y avoir des souris dans ta chambre aussi !

— Il y en a partout ! lança Gary d’une voix perçante.

Agacé par toutes ces comédies, John partit en haussant les épaules.

— Faire un pareil drame pour un minuscule animal!

Ce fut Benjamin qui réussit à calmer Ann. Et elle accepta enfin, de mauvaise grâce, d'aller s’installer dans la chambre de Giana.

Cette dernière était la seule à bien s'entendre avec les jumeaux. Elle riait de leurs niches et n’hésitait pas à leur en faire. Ce qui les laissait complètement abasourdis. Car s’ils avaient l'habitude de taquiner les autres, ils avaient peine à comprendre qu'on puisse leur rendre la pareille.





Les jours passaient à toute allure, tandis que les préparatifs s'accéléraient.

— Je ne peux pas le croire ! s’exclama Delphine ce soir-là.

Ravie, elle s’exclama :

— Quand je pense que mon grand bal aura lieu demain !

— Tout est à peu près en ordre, murmura Giana. Espérons qu’il n’y aura pas de drame de dernière minute. 

John se tourna vers ses frères d’un air sévère.

— N’essayez pas de jouer des tours aux invités! Compris ? Si vous faites la moindre bêtise, soyez prévenus: je n’hésiterai pas à vous donner la fessée devant tout le monde.

Gary et Edmund échangèrent un regard penaud.

— La fessée ?

— Devant tout le monde ?

— Je le répète: je n’hésiterai pas. Alors, tenez-vous tranquilles.

Après le dîner, sous prétexte de mettre au point les derniers détails, John emmena Giana faire quelques pas dehors.

Ils marchèrent en silence le long de l’une des allées récemment nettoyées par Harry. Après en avoir arraché les ronces et les mauvaises herbes, il en avait comblé les ornières avant de les ratisser soigneusement.

Giana respirait à pleins poumons. Une brise tiède apportait des senteurs d’herbe coupée, de fleurs et de plantes aromatiques. Elle leva les yeux au ciel, admirant les myriades d’étoiles scintillantes et la lune ronde et dorée.

— Il fera beau demain, dit-elle enfin d’une voix mal assurée qu’elle ne se connaissait pas.

— Oui...

John prit une profonde inspiration avant de déclarer :

— Après le bal, plus rien ne sera pareil.

— Je le sais, murmura-t-elle tristement.

— Ni au château, ni dans nos vies.

— Je le sais, répéta-t-elle.

Elle ne se faisait guère d’illusions. Elle devinait que le duc allait probablement profiter de la soirée pour annoncer ses fiançailles avec Ann.

— J’espère que ce bal sera un grand succès, reprit John.

— Je l’espère aussi.

—C’est votre idée et je ne sais comment vous remercier. Sans vous, sans votre enthousiasme, sans vôtre dynamisme, nous n’aurions probablement rien fait. Nous serions là, en train de végéter...

— Vous n’avez pas un caractère à cela. 

— Mais quand la tâche est trop difficile ?

— Elle ne l'était pas. La preuve !

— Je ne sais comment vous remercier, redit le duc. Vous aurez droit, la première, à avoir une plaque gravée à votre nom. Nous la mettrons en bonne place, au-dessus déboutés les autres.

— Je ne demande rien.

— Vous ne demandez jamais. Surtout quand c'est pour vous ! 

Après un silence, il poursuivit :

— Je suppose que tous ceux qui auront contribué à faire renaître le château le considéreront un peu comme leur propriété. Ils risquent de se présenter à tout moment.

Giana hocha la tête.

— C'est en effet ce qui risque d'arriver. Le revers de la médaille, en quelque sorte,,.

— Je ne serai plus chez moi. Mais y a-t-il un moyen de faire autrement ?

— Je ne le pense pas.

—Vous, Giana, vous pourrez venir quand vous voudrez. Vous serez considérée comme l'invitée d’honneur. 

La jeune fille eut un rire sans joie.

— A condition encore que vous soyez toujours là !

Il parut surpris.

— Évidemment. Où voulez-vous que j'aille?

— Je l’ignore. Mais je crains fort que vous ne vous lassiez rapidement de tout cela. Vous qui n'êtes jamais aussi heureux que dans un pays lointain, je suppose que vous repartirez en voyage.

— Plus maintenant. J’ai des obligations ici, j’en suis très conscient.

La jeune fille contempla le parc que la lune baignait d’une lueur argentée, presque fantasmagorique.  

— Quand je pense que je vais quitter tout cela après-demain, fit-elle à mi-voix, comme pour elle-même. Le château va terriblement me manquer.

— Vous n’allez pas partir aussi vite ! s'écria John. Le vrai travail va commencer. Et que deviendrais-je sans mon meilleur administrateur ?

— Vous n’avez pas vraiment besoin de moi. Ambrose est parfaitement capable de s'occuper de tout. Je trouve bien dommage que les capacités de cet homme extrêmement intelligent ne soient pas employées suffisamment.

Sans réfléchir, la jeune fille ajouta :

— Encore faudrait-il qu’il accepte de rester.

Le duc sursauta.

— Pourquoi partirait-il ?   

— Euh... je ne sais pas.

Giana estimait que ce n’était tout de même pas à elle d’expliquer au duc qu’Ambrose Faber semblait très épris de lady Evelyn ! Elle n’avait pas à révéler le secret qu'elle avait cru surprendre.

— Quant à moi, reprit-elle au prix d’un visible effort, je passerai encore un jour ou deux au château après le bal, pour veiller à ce que tout soit rangé correctement. Puis je rentrerai chez moi.

John marqua un mouvement d’arrêt.

— Vous n'allez pas me laisser !

— Je n’aurai plus rien à faire ici, et vous le savez bien.

En silence, ils firent quelques pas sous les grands arbres. Au-dessus d’eux retentit un petit rire. Sans même lever la tête, John lança :

— Si vous mijotez une mauvaise farce, méfiez-vous !

Un morceau d'écorce tomba aux pieds de Giana.

— Cela suffit! tonna John. Comment osez-vous faire peur à une dame ?

— Giana n’a pas peur ! lança Edmund.

— Giana n’a peur de rien, renchérit Gary.

— Qui vous a permis de l’appeler Giana?

— Moi, intervint la jeune fille. Ne vous fâchez pas, John, ils s’amusent.

Elle leva la tête.

— Si vous descendiez de votre perchoir, maintenant? Il est tard, vous devriez être au lit.

Les jumeaux ne tardèrent pas à les rejoindre.

John les menaça du doigt.

— Écoutez-moi bien! Demain...

Il s’interrompit en voyant que Gary et Edmund s’étaient mis au garde-à-vous.

— Pas de cela, s’il vous plaît!

Giana cacha un sourire.

— Et vous les encouragez ! s’écria John.

— Comme s’ils avaient besoin d’encouragements ! s’esclaffa-t-elle.

— Me faire le salut militaire, quand même !

— Qu'attendez-vous d’autre, puisque vous leur parlez comme si vous étiez un sergent !

— De quel côté êtes-vous ?

— Du leur.

Les jumeaux laissèrent échapper une joyeuse exclamation avant d'adresser à la jeune fille un autre salut militaire.

— Demain, reprit John, tâchez de vous conduire comme des enfants bien élevés. Par exemple, vous ne parlerez que lorsqu’on vous adressera la parole.

— Bien, mon général ! fit Gary.

Faisant mine d’ignorer l’interruption, John poursuivit : 

— Pas question de lâcher des souris ou des corbeaux parmi les invités !

— Même pas un gros rat ? demanda Edmund.

Son aîné lui adressa un regard si noir qu'il parut rentrer sous terre.

— Je compte sur vous pour être sages comme des images. Pas d'inventions stupides; sinon...sinon je, vous enferme dans la chambre des tortures !

— Non, non ! Pas la chambre des tortures ! s'écria Gary avec effroi.  

— Pas la chambre des tortures ! hurla Edmund, tout aussi terrorisé que son frère.

— Eh bien, vous savez maintenant ce qu’il vous reste à faire si vous voulez l’éviter.



Tout était prêt. Avant que ne se présentent les premiers invités, le duc convoqua tous les protégés de son oncle dans la salle où aurait lieu le bal.

— J’ai bien dit tous, précisa-t-il à Pharaon ainsi qu’à Kristine et à Kristiane.

La galerie avait bien meilleure allure. Le parquet, soigneusement poncé et ciré, brillait comme un miroir sous les lustres en cristal, étincelants. Ainsi que l’avait souhaité- Delphine, il y avait partout des guirlandes de fleurs roses et blanches. Quant aux tableaux descendus du grenier, ils paraissaient un peu moins affreux.

Les musiciens, qui étaient arrivés en début d'après-midi, ne tarderaient pas à prendre place sur l'estrade décorée de drapés en satin.

Giana semblait inquiète.

— Pourquoi faire venir ici les protégés de votre oncle ? Que voulez-vous leur dire ?

Elle savait que les malheureux recueillis par le défunt duc préféraient passer inaperçus. Ainsi, le nouveau duc les avait tous convoqués ? Ce fait devait en inquiéter plus d’un !

John ne lui avait pas répondu et son anxiété grandit.

— Les voilà, murmura-t-il.

Kristine, Kristiane et Pharaon apparurent, suivis par une bonne trentaine d’hommes et de femmes de tous les âges au visage anxieux. Le défunt duc les avait sauvés de la misère. Comment allait les traiter le nouveau duc? Soit, il ne les avait pas mis à la porte. Pas encore. Malgré tout, ils sentaient que leur position était fort précaire et ils redoutaient de devoir reprendre leur errance désespérée.

John se tourna vers Giana, quêtant silencieusement son approbation. Lorsqu'elle lui adressa un lumineux sourire, tout lui parut facile.

— Je suis heureux de vous voir réunis ici, mes amis, commença-t-il avec chaleur.

Un léger murmure, des soupirs de soulagement se firent entendre. S’il les avait appelés «mes amis», il ne pouvait pas leur vouloir de mal !

— L’avenir du château devrait se décider ce soir. Et je tenais à vous remercier pour avoir rendu cette fête possible. Vous avez beaucoup travaillé pour rendre cette demeure à peu près présentable. Sans vous, je n'aurais rien pu faire, et vous le savez.

Après une pause, il reprit!

— Je ne sais pas si ceux que nous avons invités accepteront de nous aider comme nous l'espérons. Quoi qu’il en soit, sachez que, même si nous n’atteignons pas le but que nous nous sommes fixé, vous pourrez rester ici aussi longtemps que vous le souhaiterez. Le travail que vous avez accompli vous en donne le droit. Je n'ai pas assez d'argent pour entreprendre les travaux de rénovation du château, mais j’en aurai toujours assez pour nourrir ceux que je considère comme étant mes amis.

Il y eut des larmes de joie, des remerciements, des applaudissements...

Giana était elle-même très émue. D’un geste brusque, elle s’essuya les yeux.

— Vous pleurez, murmura le duc. Mais en même temps, vous paraissez si heureuse...

— Je le suis.

Benjamin Kenly, qui avait assisté lui aussi à cette réunion, vint serrer la main de son ami.

— Félicitations. Tu as agi en homme de cœur, Je n’en attendais pas moins de toi.

Avec élan, Giana prit les mains de John.

— Vous êtes merveilleux !

Ce compliment aurait dû transporter le duc. Au lieu de cela, il se sentit soudain terriblement déprimé. La jeune fille le trouvait merveilleux... soit! Mais c’était uniquement parce qu’il avait promis de protéger ceux que son oncle avait recueillis.

« En tant qu’homme, je ne lui plais pas. »

Il soupira. Giana estimait qu’il était juste assez bon pour une petite péronnelle comme Ann Wick-Henderson.

Aussi discrètement qu’ils étaient arrivés, les protégés du défunt duc quittaient la salle. Kristine, Kristiane et Pharaon, qui étaient arrivés les premiers, partirent les derniers, après avoir remercié John avec effusion.

Le duc se tourna vers Giana. Et quand il s’aperçut qu’elle avait disparu, elle aussi, il ressentit une intense impression de vide.

En revanche, Benjamin Kenly était toujours là.

— C’est très bien, ce que tu viens de faire.

— Merci.

Benjamin s’éclaircit la voix.

— Ce soir, tu vas jouer gros jeu.

John haussa les épaules.

— Je le sais. Bah, nous verrons bien ce qui se passera ! 

Benjamin paraissait très mal à Taise.

— John, il faut que je te dise que, euh...

Après avoir pris une profonde inspiration, il lança d'un trait :

— Voilà! Un homme n'est pas toujours maître de son destin. Il peut arriver des imprévus dans sa vie.

John avait déjà compris.

— Tu veux dire que l’amour ne se commande pas ? demanda-t-il avec amertume.

— C'est cela! s'exclama Benjamin, visiblement soulagé. C’est exactement cela ! On ne peut pas commander ses sentiments. Parfois, le coup de foudre surgit au moment où l’on s’y attend le moins.

— Je comprends...

John s’efforça de sourire. Mais c’était un bien pauvre sourire !

«J’ai vu cela venir, je ne devrais pas être surpris», se dit-il.

Ce soir, Benjamin et Giana annonceraient probablement leurs fiançailles.

«Et je devrai avoir l’air ravi d'apprendre cette bonne nouvelle ! »

— Comme tu le sais, mon grand-père était pasteur, reprit Benjamin. Il disait souvent qu'il fallait mieux renoncer au bonheur si l'on devait celui-ci au prix du malheur d'un autre. Que penses-tu de cela ?

— Il y a si peu de bonheur dans ce monde qu’il ne faut pas le laisser passer. T’aime-t-elle ?

— Oui, elle m’aime autant que je l’aime.

— Je suis heureux pour toi, prétendit John.

— Merci ! lança Benjamin avec chaleur. Je cours la retrouver !

Resté seul, John se courba en deux. Sa souffrance morale était telle qu’il la ressentait comme une douleur physique. En ce moment, son ami devait annoncer à Giana que rien ne s’opposait à leur amour et qu'ils avaient sa bénédiction...
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Lady Evelyn et le duc, debout dans le grand hall, accueillaient les invités qui arrivaient en foule.

Les parents d’Ann étaient déjà là, tout comme ceux de Giana. Si John avait trouvé les Wick-Henderson assez ordinaires, les Wilton, en revanche, lui avaient tout de suite plu.

Dans la galerie transformée en salle de bal, les musiciens accordaient leurs instruments, tandis que Kristine et Kristiane jetaient un dernier coup d'œil au buffet. Sur de longues tables recouvertes de nappes en damas blanc étaient disposés des plateaux d’argent surchargés de mets tous plus appétissants les uns que les autres.

Pharaon, secondé par Harry et une petite armée de volontaires, s’occupait des chevaux aux écuries; Quant à Tennison, le majordome, il veillait avec un soin jaloux sur les bouteilles de champagne ou de bordeaux qu’il était allé chercher au fin fond des caves.

Delphine était ravissante dans sa robe de débutante en mousseline blanche ornée de boutons de rose. Quant à Giana, en satin bleu pâle, elle était tout simplement merveilleuse. Un seul rang de perles fines brillait doucement à son cou.

John profita d'une accalmie pour lui dire avec un infini regret :

— Vous êtes très belle.

— Merci. Mais ce n’est pas une raison pour paraître aussi triste. Pour le moment, les choses ne pourraient pas mieux se passer !

— Vous avez raison.

De loin, il observa les jeunes gens qui se pressaient autour de Delphine.

— Ma sœur a beaucoup de succès. Et pourtant, tout le monde sait qu’elle ne sera pas richement dotée.

— Tout le monde sait aussi qu'elle est la sœur d’un duc. Cela vaut bien une dot!

— Espérons qu’elle va s’éprendre de l'un de ces jeunes dandys et oublier son Arthur Scuggins.

— Vous êtes injuste. Sans même le connaître, vous le méprisez déjà. J'espère que vous ne lui ferez pas trop sentir qu’il n’est pas le bienvenu.

— Je le traiterai de la manière la plus courtoise qui soit. A condition encore qu’il vienne! Avec un peu de chance, il n’osera pas se montrer.

Voyant le visage de John s'assombrir, Giana s'inquiéta :

— Que vous arrive-t-il? Vous souffrez?

— Je me demande si j’aurai le courage de demander la charité à tous ces gens-là. Je n’ai pas l’habitude de mendier et soudain, la perspective de devoir le faire me semble au-dessus de mes forces.

— C’est pourtant le but de cette soirée, lui rappela la jeune fille,

— Vous ne m’apprenez rien! soupira-t-il.

Avec un rire sans joie, il ajouta :

— Même si Delphine a réussi à se persuader que cette fête était donnée en son honneur. Maintenant, les musiciens préludaient.

— Il faut que vous alliez ouvrir le bal avec Ann, dit Giana.  

John savait que s’il épousait une riche héritière, tous ses problèmes se trouveraient immédiatement résolus. Et il ne serait pas obligé de faire appel à l’aide de ses voisins ou de ses amis. Malgré tout, il ne parvenait pas à se décider. A la perspective de devoir passer le reste de sa vie avec cette poupée futile, il avait envie de fuir.

Il regarda autour de lui.

— Je ne sais pas où elle est passée. Tant pis ! C’est vous que je ferai danser.

— John, ce n’est pas possible! Vous devez...

— Si nous voulons que la fête commence, il faut bien donner l’exemple ! coupa-t-il.

— Mais tous les invités ne sont pas encore arrivés.

— Le bal devait commencer à neuf heures. Or il est déjà neuf heures dix.

Quelques instants plus tard, ils valsaient au rythme du Beau Danube Bleu. Très vite, lady Evelyn et Ambrose Faber les rejoignirent sur le parquet ciré.

Ce fut le signal... Jeunes ou vieux, tout le monde se mit à tournoyer.

«Jusqu’à mon dernier soupir, je me souviendrai de ces précieux instants », pensa Giana avec amertume. 

Elle avait l’impression d’être en train de dire adieu à John. Car elle ne se faisait aucune illusion ce soir, le duc annoncerait ses fiançailles avec Ann. 

— Cette fête, c’est la vôtre, en quelque sorte, lui dit le duc. Sans vous, jamais elle n’aurait pu avoir lieu. Vous pouvez être fière de vous !

— Pas vraiment.

Avec stupeur, il vit des larmes briller dans les yeux de la jeune fille.

— Giana!  

Sans réfléchir, il se pencha et lui effleura les lèvres d'un baiser aussi léger que l'aile d'un papillon. Il retint sa respiration, émerveillé. Le simple contact de la bouche de Giana contre la sienne avait suffi à l'emmener au paradis.

Elle s'était abandonnée, les yeux clos. Soudain, elle se redressa.  

— John! Nous ne pouvons pas...

— Giana...

— Je vous en prie! Oublions ce qui vient de se passer.

Déjà, elle s’était dégagée. Déjà, elle s’enfuyait. Il la suivit mais ne tarda pas à faire demi-tour.

«À quoi bon, puisqu'elle ne veut pas de moi? pensa-t-il avec désolation. Elle court retrouver Benjamin pour lui raconter que je me suis conduit de manière honteuse. »

Là-bas, Pharaon se hâtait dans les couloirs en compagnie d'un homme aux cheveux gris et aux lunettes cerclées de métal. Il n'était pas en habit du soir et, par conséquent, ne pouvait être un invité.

Peut-être était-ce un médecin ?. Quelqu’un serait malade ?

— Pharaon ! appela le duc.

Pharaon ne l’entendit pas. Il avait disparu dans l'ombre d'un escalier avec son compagnon.

— John! cria Delphine qui s'était lancée sur les traces de son frère aîné. Ou es-tu? Viens vite! Mon cher Arthur vient d'arriver !

L'épicier corpulent et vulgaire que John avait imaginé était en réalité un homme d’une quarantaine d’années, grand et mince, vêtu avec une discrète élégance. Il suffisait de voir l’énorme diamant de son épingle à cravate pour comprendre qu’il devait être très riche.

Il s'inclina avec aisance devant le duc.

— Milord...

John n’hésita pas :

— Je vous en prie, appelez-moi Chesterton.

Avec son visage ouvert et intelligent, Arthur Scuggins lui avait été tout de suite sympathique. Comment un homme pareil avait-il pu s'intéresser à une jeune personne aussi futile et capricieuse que Delphine? John avait peine à le comprendre.

Certes, pour qui appréciait les tempes grises, Arthur Scuggins paraissait extrêmement séduisant dans sa maturité.

«Mais lui, que peut-il trouver à cette tête d'oiseau ?»

Soit, Delphine était jeune et jolie. De plus, quand elle voulait bien s'en donner la peine, elle ne manquait pas d'esprit. Et qui pouvait connaître l’étrange mécanisme qui poussait deux êtres l'un vers l'autre?

Le bal continuait. Conscient de ses devoirs, John avait déjà fait danser presque toutes ses invitées. Il allait bientôt devoir demander à l'orchestre de se taire pour prendre la parole. Mais il ne parvenait pas à en trouver le courage. La perspective de monter sur l’estrade afin de faire le petit discours qu'il avait mis au point avec l'aide de Giana et de Benjamin le remplissait d’horreur.

Lui, un Chesterton, se trouvait dans l'obligation de demander la charité à des gens qu’il connaissait à peine ?

Pour la deuxième ou la troisième fois, Benjamin Kenly et Giana dansaient ensemble. Quant à Delphine, au lieu de rester en compagnie d'Arthur Scuggins, elle flirtait outrageusement avec tous les jeunes gens qui se pressaient autour d’elle.

De temps en temps, Arthur Scuggins tentait de la rejoindre.

— Oh, j’ai déjà promis cette danse! rétorquait-elle.

Et elle pirouettait pour retrouver ses nombreux admirateurs. Le manège de sa sœur n'avait pas échappé au duc.

— Tu essaies de le rendre jaloux? avait-il demandé. Tu es vraiment stupide !

— Pourquoi dis-tu cela, puisque tu ne veux pas que je l’épouse.

— C'était avant de faire sa connaissance. Maintenant, j’estime que tu as beaucoup de chance d’avoir rencontré un homme comme lui. Il te donnera la stabilité qui te manque. Honnêtement, tu ne pourrais pas trouver mieux.

— Je fais ce qui me plaît. De toute manière, il me laisse libre et n’ose rien me dire. 

— Eh bien moi, je te dis que tu te conduis comme une petite idiote et que j’ai honte de toi.

Le temps passait et les douze coups de minuit ne tarderaient pas à sonner.

« À ce moment-là, je prendrai la parole », se promit John.

Giana avait disparu. Ann aussi. Benjamin Kenly demeurait-également invisible. Quant à Delphine, elle continuait à flirter.

À minuit moins dix, le duc commença à avoir des sueurs froides... Ce fut ce moment-là que choisirent les Wick-Henderson pour s’approcher de lui.

— Nous aimerions vous parler sérieusement, milord, lui dit le père d’Ann.

« Il va me demander quelles sont mes intentions au sujet de sa fille, et je serai bien obligé de lui dire que je souhaite l’épouser, même si je n’en ai aucune envie ! » pensa John avec désespoir.

Avec un sourire forcé, il déclara :

— Ce serait très volontiers, mais un peu plus tard, si vous le voulez bien. Il est prévu que je fasse un petit discours à minuit.

L'instant redouté approchait... Malgré tout, il était soulagé de ne pas devoir faire face maintenant aux parents d’Ann.

Et où était Giana ? Avec son aide, il se sentait tous les courages. Mais elle persistait à rester invisible. Comment pouvait-elle l’abandonner juste au moment où il avait le plus besoin d’elle?



Pharaon avait réussi à attirer l’attention de Giana.

— Voulez-vous me suivre, mademoiselle Giana? J’ai quelque chose à vous montrer.

Il l’emmena dans le grenier où elle était déjà allée : celui où s'entassaient tant de tableaux. L'homme aux lunettes cerclées d’acier que John avait remarqué un peu auparavant se trouvait là, ainsi que Gary et Edrnund, plus surexcités que jamais. Ceux-ci étaient censés être au lit depuis longtemps. Mais comment auraient-ils pu aller dormir quand la fête battait son plein ?

— Mademoiselle Giana, permettez-moi de vous présenter Jake Norris, un expert que j’ai bien connu autrefois, dit Pharaon.

L’expert, à l’aide d’une énorme loupe, examinait un tableau dont la plus grande partie avait été décapée.

— C’est le passage du Rubicon ? interrogea Giana, surprise.

— C’était, corrigea Pharaon. Jusqu’à ce que j'enlève la couche de peinturé superficielle.

— Pourquoi?

— Pour voir ce qu'il y avait dessous. Cela me surprenait beaucoup que milord ait acheté des toiles aussi médiocres. J'ai alors entrepris quelques recherches. Et je peux vous dire maintenant que chacune de ces toiles est un véritable trésor! Pour des raisons qui lui appartiennent, le défunt milord les avait fait recouvrir de barbouillages immondes. Le passage du Rubicon, par exemple, est un Rembrandt sans prix. Vous avez également de nombreuses œuvres des plus grands maîtres flamands, italiens ou français.

Giana porta la main à son cœur.

— Comment avez-vous pu découvrir cela, Pharaon ?

— Vous savez bien que, à mon petit niveau, je m'intéresse à l’art, mademoiselle Giana.

La jeune fille joignit les mains.

— Le château est sauvé ! C’est merveilleux, je n’ose y croire ! Le duc n’aura même pas besoin dé demander à ses invités de l'aider financièrement !

— Qu'est-ce qu'il va être content! s'exclamèrent Edmund et Gary d’une seule voix.

Pharaon hocha la tête.  

— Vous pensez !

— Lui dont tout l’être se révoltait à la pensée de tendre la main... murmura Giana.

Elle laissa échapper un cri étranglé.

— Mon Dieu ! Quelle heure est-il ? Peut-être a-t-il déjà pris la parole ?

— Il est minuit moins trois, mademoiselle, dit l'expert en consultant sa montre de gousset.

— Il est trop tard ! s’exclama la jeune fille avec désespoir.

Edmund et Gary échangèrent un regard entendu. 

— Non! Nous allons tout arrêter, faites-nous confiance !

Et, sans perdre une seconde, ils partirent comme des flèches.

Il était minuit deux quand John monta sur l’estrade et demanda aux musiciens d’arrêter de jouer.

La valse s’interrompit en plein mouvement. Surpris, les danseurs se tournèrent vers l’orchestre.

Le duc prit une profonde inspiration.

— Mes amis, j’ai à vous parler, commença-t-il d’une voix forte.

Un grand silence se fit.

— Ce que j’ai à vous dire n'est pas facile, reprit John. Comme vous avez pu le constater, le château est en bien triste état...

Et il se tut. Il devait parler, il le savait. Mais son orgueil se rebellait à la pensée de devoir demander l'aumône. Car c'était bien de cela qu’il s'agissait!

Soudain, de grands coups résonnèrent sous l'estrade. Puis un hurlement à glacer les sangs se fit entendre. Et enfin, une bonne douzaine de corbeaux complètement affolés se mirent à voler au-dessus des danseurs en poussant des croassements qui parurent résonner en mille échos.

Les messieurs s'efforcèrent de chasser les grands oiseaux noirs qui piquaient de temps en temps dans la foule, volant au ras des diadèmes. Les jeunes filles, absolument terrifiées, poussaient des cris,perçants. L’une d’elles eut une crise de nerfs. Une autre s'évanouit dans les bras de son cavalier.

John tenta de se faire entendre au-dessus du vacarme :

— Ce n’est rien! Encore une niche de mes garnements de frères !

Mais personne ne l’entendit. La panique était totale. Les femmes criaient de plus belle. Les corbeaux cherchaient en vain une sortie, et des coups sourds résonnaient toujours sous l’estrade.

Giana profita de la panique pour sauter sur l’estrade et prendre John par la main.

— Venez!

— Mais je ne peux pas. Il faut que je trouve le moyen de faire mon discours avant qu’ils ne s’enfuient tous. Il faut que j’explique...

— Ce n'est pas nécessaire, coupa-t-elle. Venez, vous dis-je!

Elle l’entraîna dans l’escalier en colimaçon qui menait en haut de la tour.

— Vous vous souvenez que votre oncle avait stocké ses tableaux dans ce grenier ?

— Oui, mais...

Lorsqu’ils arrivèrent en haut, le duc haussa les sourcils en reconnaissant l’inconnu à lunettes qu’il avait remarqué un peu plus tôt.

— Voici Jake Norris, un expert en tableaux anciens, expliqua Pharaon. Nous avons fait les Beaux-Arts ensemble, mais nos destinées ont été fort différentes. Je ne suis pas parvenu à grand-chose dans la vie...

— Ne dites pas cela. Pharaon! s’écria Giana. Vous êtes un homme de cœur, vous nous rendez d’énormes services et tout le monde vous aime ici.

— Merci, mademoiselle Giana, fit le vieil homme avec émotion. Malgré tout, on ne peut pas dire que j’aie réussi financièrement. En revanche, mon ami est devenu un expert internationalement connu.

Il se tourna vers le duc.

— Milord, Jake Norris a découvert que vous possédez des chefs-d'œuvre.

— Vous vous moquez de moi, Pharaon ? Vous-même, qui vous y connaissez beaucoup plus que moi, avez qualifié ces toiles de croûtes!

— Si l'on décape la croûte, on découvre le chef-d’œuvre, dit Jake Norris.

— Que voulez-vous dire ?

L’expert prit la parole :

— Je peux vous certifier, milord, que vous avez ici au moins quatre Rembrandt, ainsi que des œuvres des plus grands peintres. Il m'est difficile de vous donner une estimation maintenant, mais je peux d’ores et déjà affirmer que vous possédez une fortune incalculable en tableaux.

Dans un geste instinctif, John attira Giana contre lui.

— Je rêve?

— Non, vous ne rêvez pas. Le miracle que vous n’espériez plus vient de se produire. Tous vos soucis ne seront bientôt plus qu’un mauvais souvenir.

Le duc pâlit.

— Moi qui étais sur le point de faire appel à la charité de mes invités. Et figurez-vous que, juste à ce moment-là...

Giana laissa échapper un rire léger.

— Les jumeaux ont fait des leurs ?

— C’était eux, bien évidemment! Oh, les petits chenapans! Je les avais pourtant priés de se tenir convenablement, de...

Giana l’interrompit:

— Je leur ai donné l’autorisation de faire tout ce qu’ils voulaient, à condition d’arriver à vous faire taire.

— Vous... vous les avez poussés à... à...

— Il était presque minuit ! Nous n’avions pas le temps de vous prévenir: vous alliez commencer à parler. Il fallait donc vous arrêter de toute urgence.

— Ils y ont réussi ! Mais à quel prix ! Ils ont lâché une bande de corbeaux dans la galerie. Essayez d’imaginer le cirque ! Les jeunes filles sont terrorisées...

Giana haussa les épaules.

— Ne vous inquiétez pas. Ces messieurs auront été ravis de les rassurer.

Il lui prit les mains.

— C’est incroyable ! Oui, je rêve !

— Vous êtes sauvé, John.

Le duc lâcha brusquement la jeune fille. Il possédait peut-être la fortune qui allait lui permettre de remettre le château en état et de vivre selon son rang, mais la femme qui avait pris tant de place dans sa vie en aimait un autre....

Il se sentit soudain très las. Ce fut au prix d’un effort presque surhumain qu’il réussit à sourire.

Giana le secoua doucement.

— John, il faut que vous retourniez auprès de vos invités.

— Seigneur, que vais-je leur dire, maintenant?

— Annoncez-leur que vous venez de découvrir de fabuleux tableaux, invitez-les à partager votre joie.

Lorsqu’ils regagnèrent la salle de bal, il n’y restait plus que deux ou trois corbeaux que Gary et Edmund tentaient de diriger vers une fenêtre grande ouverte. L’orchestre avait recommencé à jouer, mais après toutes ces émotions, personne ne songeait à danser.

Le duc surprit plusieurs regards de reproche quand il remonta sur l’estrade.

— Mes amis, je suis navré. Mes frères vous ont fait une farce... et je ne manquerai pas de leur dire ce que je pense de ces procédés.

John était bien décidé à ne pas tancer les jumeaux. Ils avaient agi pour le mieux. Cependant, il n'était pas possible d’expliquer cela aux invités

— Quand nous avions leur âge, nous en avons fait autant... et peut-être pire ! reprit-il d’un ton léger.

Il prit une profonde inspiration avant de poursuivre :

— Lorsque nous avons été interrompus par les facéties de ces jeunes messieurs, j’étais en train de vous dire que le château était en bien triste, état. Mais il ne tardera pas à retrouver sa splendeur d’antan. Mon oncle, le défunt duc, avait placé toute sa fortune en œuvres d’art. Il me suffira de vendre deux ou trois toiles pour remettre le domaine en état. La prochaine fois que l'on donnera un bal au château, vous ne le reconnaîtrez plus. Je vous promets de grands changements !

Giana se mordit la lèvre inférieure presque au sang. Le duc allait-il maintenant annoncer ses fiançailles avec Ann ?

Elle chercha la jeune fille des yeux. Ann Wick-Henderson n'était nulle part en vue. Par conséquent, il était bien évidemment impossible à John de parler maintenant de sa future femme.

«C’est reculer pour mieux sauter», pensa-t-elle avec amertume.

Le duc se tourna vers les musiciens.

— Et maintenant... à vous, messieurs !

Le premier violoniste, qui jouait en même temps le rôle de chef d’orchestre, attaqua la Valse de l’Empereur.   

John descendit de l’estrade et alla rejoindre Arthur Scuggins, qui paraissait bien seul. Il ne quittait pas Delphine du regard. Celle-ci dansait avec un jeune fat qui la serrait contre lui beaucoup plus que ne le permettait la bienséance.

Lorsque Delphine s’aperçut que celui qu’elle avait prétendu vouloir épouser l’observait, elle laissa son cavalier planté au milieu de la piste et courut vers lui.

— Vous me faites danser, Arthur?

— Vous avez donc enfin trouvé un peu de temps pour moi? demanda-t-il d’une voix neutre.

Quand il se tourna vers John, il était très pâle.

— Chesterton, avez-vous le temps de m’écouter pendant deux minutes ?

— Naturellement, mon ami.

Arthur Scuggins n’y alla pas par quatre chemins :

— J’avais l'intention de vous demander la main de votre sœur...

Sans attendre qu’il en dise davantage, le duc déclara:

— Je vous l’accorde volontiers. Je pense qu'elle a eu beaucoup de chance de rencontrer un homme comme vous.

Arthur réussit à sourire faiblement.

— Cela m’étonnerait que ce soit son avis. Grâce au ciel, rien n’était encore officiel, ce qui me permet de rendre à Delphine sa liberté.

La jeune fille porta la main à son cœur tandis que M. Scuggins ajoutait :

— J’ai pu comprendre aujourd'hui que la situation était sans espoir.

Le duc haussa les sourcils.

— Pourquoi dites-vous cela? Depuis son arrivée au château, Delphine n’a cessé de répéter qu’elle voulait vous épouser.

— Parce qu’elle craignait la pauvreté.

Arthur Scuggins se tourna vers Delphine.

— Je ne crois pas vous manquer de respect en disant que vous vous intéressiez à moi surtout pour ma fortune. Pouvait-il en être autrement? Je ne le pense pas. Vous êtes belle, jeune, pleine de vie... Comment pourriez-vous aimer un homme plus âgé que vous ?

— Je persiste à croire que vous seriez un mari parfait pour ma sœur, insista le duc. Elle a, avant tout, besoin de stabilité, de sécurité et de compréhension. Un dandy de vingt ans serait incapable de lui apporter tout cela.

Arthur Scuggins secoua la tête.

— Maintenant que vous avez de l’argent, vous allez remettre le château en état et Delphine pourra briller en société. Une société dont je ne ferai jamais partie.

— Si vous épousez ma sœur, toutes les portes vous seront ouvertes. Cela, vous le savez parfaitement, Scuggins!

Ce dernier effleura la joue de la jeune fille dans une caresse paternelle.

— Adieu, Delphine! Désormais, vous n’avez plus besoin de moi.

— Comment pouvez-vous parler ainsi? demanda Giana. Vous ne tenez donc pas compte de ses sentiments? Elle vous aime.

— Je ne le crois pas, fit Arthur Scuggins avec amertume.

Il y eut un silence. Personne n'avait oublié comment Delphine s’était conduite pendant la soirée.

— Elle est jeune, murmura John. C’était son premier bal, elle a un peu flirté... Oh, ce n’était pas convenable, je vous l’accorde volontiers! Mais...

— Si l’on ne flirtait pas à son âge, on ne flirterait jamais, coupa Arthur Scuggins. Et n’est-elle pas libre ?

Delphine laissa échapper une exclamation désespérée. Avec des yeux agrandis, horrifiés, elle fixait celui qu’elle considérait comme son fiancé.

— Ma chère enfant, lui dit-il, profitez de votre jeunesse. Vous n’auriez pas été heureuse avec un vieux mari.

Il soupira avant d’enchaîner:

— Au fond, tout est ma faute. J’ai cru à l’impossible...

Après s'être incliné devant le duc, il s’éloigna, très droit, très digne.

Delphine ne perdit pas une seconde. Elle rassembla ses jupons de mousseline et se lança à sa poursuite.

— Arthur, attendez-moi ! Arthur, ne partez pas ! Je vous aime!

John, Giana et lady Evelyn échangèrent un regard entendu.

— Tout va peut-être s'arranger, dit le duc.

Giana hocha la tête.

— C’est probable. Maintenant qu'elle a découvert la valeur d’un homme qu'elle a failli perdre par inconscience, elle va faire tout ce qui est en son pouvoir pour le garder.

— La leçon aura été salutaire, dit lady de Chesterton.

Giana restait pensive.

— Je ne comprends pas très bien votre raisonnement, dit-elle enfin à John. Maintenant, votre sœur pourrait épouser un comte ou un marquis et vivre dans la haute société. Et vous insistez pour qu’elle épouse un homme que vous considériez avec le plus grand mépris avant de le connaître !

— Il l’aime, il tient à elle. Cela vaut tous les titres du monde.

Pensif, John ajouta :

— Et je crois qu’elle l’aime aussi, à sa manière.

— Oui, elle l’aime, assura lady Evelyn qui connaissait bien sa fille.

Sur ces entrefaites, M. Wick-Henderson s’approcha du duc.

— Milord, j’espère que vous allez accepter de m’écouter, cette fois!

Stupéfait par la rudesse de ses manières, le duc s’efforça de rester courtois :

— Excusez-moi, je devais m’adresser à mes invités.

— Alors, vous voilà riche! lança M. Wick-Henderson presque grossièrement. Maintenant, vous devez vous croire très au-dessus de ma fille?

— Pardon?

— Vous avez parfaitement compris ce que je veux dire. A propos, où est donc passée Ann ? Elle devrait être ici.

— Je ne l’ai pas vue depuis un certain temps, dit la mère de la jeune fille d'un air mielleux.

Giana se souvint que c’était justement Mme Wick-Henderson qui avait eu l’idée de simuler un accident de voiture juste devant le château.

— Il faut mettre les choses au point une fois pour toutes ! tonna M. Wick-Henderson.

Il avait trop bu. Comprenant qu’une discussion déplaisante allait suivre, le duc voulut l’entraîner dans un petit salon. Son interlocuteur refusa de bouger d’un pouce.

— J’attends que vous me fassiez part de vos intentions envers ma fille, milord! Vous devez réparer! Elle a vécu sous votre toit pendant près de deux semaines...

— En tant qu’invitée de ma mère, qui nous chaperonnait !

C'était avec stupeur que Giana écoutait ce dialogue. Jamais, de sa vie, elle n’aurait pensé que son amie avait un père pareil!

Pharaon attira discrètement l’attention de la jeune fille.

— On m'a chargé de vous remettre ceci, mademoiselle Giana.

— Merci, Pharaon.

Supposant que cela devait être urgent, la jeune fille alla un peu à l’écart pour décacheter l’enveloppe bleu pâle.

La voix de M. Wick-Henderson parvint jusqu'à elle :

— Ma fille a passé tout son temps avec vous. Vous montiez à cheval ensemble...

— Nous étions accompagnés par son amie Mlle Wilton ainsi que par Benjamin Kenly, le fils de lord Kenly.

— Vous cherchez à vous soustraire à vos responsabilités, mais je ne vous laisserai pas faire.

Et il lui mit le marché en mains :

— Vous avez compromis la réputation de ma fille. Vous devez l’épouser.

Le duc retint sa respiration. Toute dérobade lui semblait impossible. Mais la perspective d’avoir Ann pour femme l'horrifiait. Certes, elle était très belle. Mais elle avait une tête de linotte. Quant à sa conversation, elle était d’une nullité navrante.

Il n’ignorait pas que, en réalité, Ann était loin d'être stupide. Seule son instruction laissait à désirer. Avec du temps et de la patience, un homme amoureux pouvait en faire une personne bien différente de ce qu’elle était actuellement.

«Malheureusement, je ne me sens aucune vocation de Pygmalion, Et, de toute manière, je ne suis pas amoureux d’elle. »

Mais jamais M. Wick-Henderson n’accepterait de tels arguments.

Il laissa échapper un profond soupir. Pour le sortir d’une pareille situation, il faudrait un miracle! Grâce à Pharaon, un premier miracle avait eu lieu.

Il doutait cependant qu’un autre se produise dans la même soirée !

Pendant que l’orchestre attaquait Rêve de Valse, M. Wick-Henderson croisa les bras.

— J’attends, milord, déclara-t-il d’un ton dur.

John s’efforça de gagner du temps.

— Ann a-t-elle dit que je l’avais compromise ?

— Oui, assura la mère de la jeune fille.

— Pourquoi, en ce moment, n’est-elle pas-là, avec nous?

Wick-Henderson eut un geste agacé.

— Où a bien pu passer cette petite sotte ? Il faut la chercher.

— Vous ne la trouverez pas, déclara Giana. Elle est loin maintenant.

— Loin? s’écria le père d'Ann. Mais que signifie cette histoire, s'il vous plaît ?

— Elle est partie.

— Partie ?

— La lettre que l'on vient de m’apporter explique la raison de son départ.

Giana déplia le feuillet bleu pâle qu’elle venait de parcourir et se mit en devoir de le relire, mais à voix haute, cette fois :



Ma chère Giana,

Benjamin et moi nous aimons. Dès le premier regard, nous sommes tombés follement, désespérément amoureux l’un de l’autre.

Comme tu le sais, Benjamin deviendra un jour lord Kenly, et je serai alors lady Ann. Mais mes parents veulent que je sois duchesse. Je crains qu’ils ne me permettent pas d’épouser celui que j'aime. Aussi, nous avons décidé de fuir. Un ami de Benjamin, qui est pasteur, a accepté de célébrer notre mariage cette nuit.

La prochaine fois que tu me verras, je serai la femme de Benjamin.  

Puis-je te demander de transmettre mes excuses au duc pour ce départ précipité? Je n’ai pas osé lui avouer ce qu’il en était. D’ailleurs, je sais qu'il n’a jamais souhaité m'épouser.

                                                                                                                                  Ton amie.



Giana avait préféré passer sous silence le dernier paragraphe, qui disait ceci :

Il aime une autre femme. Si tu n ’as pas deviné qui, il faut vraiment que tu sois aveugle.

Le premier instant de stupeur passé, les parents d’Ann laissèrent libre cours à leur rage.

John les entendait à peine. Son soulagement était immense. Ainsi, il avait tout compris de travers! Lorsque Benjamin lui avait dit que l'amour qu’il portait à une femme était payé de retour, il avait cru qu'il s'agissait de Giana !

Et c'était Ann !

Mme Wick-Henderson arracha la lettre de sa fille des mains de Giana.

— Voyons s'il ne s'agit pas d’un piège. Ce qui ne m’étonnerait pas outre mesure !

Elle fronça les sourcils.

— Vous n'avez pas tout lu! s’écria-t-elle. Que signifie cette phrase ; « Il aime une autre femme. Si tu n'as pas deviné qui, il faut vraiment que tu sois aveugle. »

Ce fut au tour de John d’arracher la lettre des mains de Mme Wick-Henderson.

— Comment osez-vous toucher à du courrier qui ne vous est pas destiné ? lança-t-il en rendant le feuillet bleu à Giana.

— Ah, je comprends! s'écria le père d’Ann d'un ton acide.

Son regard alla de l’un à l’autre des jeunes gens.

— Je comprends! répéta-t-il avec haine. Je comprends tout.

Le duc se redressa de toute sa hauteur.

— Monsieur, je ne vous retiens pas.

Furieux, les Wick-Henderson lui tournèrent le dos et s'éloignèrent.

La soirée touchait à sa fin. Les invités commencèrent à venir faire leurs adieux au duc ainsi qu'à sa mère, et bientôt, il ne resta plus que ceux qui habitaient trop loin pour songer à faire le chemin du retour dans la nuit et devaient loger au château.

— Je m’occupe d'eux, dit lady Evelyn.

Elle se tourna vers Ambrose Faber, qui n’était jamais très loin d’elle.

— Ambrose va m’aider. Quant à toi, John, va donc t'occuper de Giana. Mon espoir secret se réalise enfin. Giana est la femme idéale pour toi, je l'ai su dès le premier instant.

— Vous... commença le duc, interloqué.

— Quand je l’ai invitée à séjourner au château, crois-tu que je pensais à autre chose ?

— Je... j étais persuadé que vous souhaitiez me voir épouser Ann.

— Pas du tout! Tu n’aurais pas pu la supporter longtemps! Tu n’as pas la patience de Benjamin qui saura en faire une femme à sa mesure. Tandis qu’avec Giana, tu ne t'ennuieras pas une seule seconde. Plus tu la connaîtras, plus tu l'aimeras. Va vite la trouver !

— Je ne suis pas sûr qu’elle tienne à moi. J’ai toujours eu l'impression qu’elle était attirée par Benjamin.

Lady Evelyn sourit.

— Va la trouver, te dis-je.

Ce fut dans la bibliothèque où Giana s’était réfugiée que le duc la découvrit enfin. Il la prit par la main et, sans un mot, l’entraîna dehors. Toujours sans un mot, il attendit d’être dans l’ombre des grands rhododendrons pour l’enlacer et lui prendre les lèvres. Les yeux clos, elle se laissa aller contre lui en répondant à son baiser avec une ardeur venue du plus profond d'elle-même.

Enfin, il releva la tête.

— Je vous aime, dit-il simplement.

— Je vous aime, fit-elle en écho, tout aussi simplement.

John déposa une pluie de baisers sur le front de la jeune fille, sur ses paupières, sur ses joues.

— Je suis si heureux, murmura-t-il. Je suis trop heureux! Jamais je n’aurais pensé que...

Il fronça les sourcils.

— J’étais persuadé que seul Benjamin comptait pour vous.

Elle esquissa un tendre sourire avant de déclarer :

— Quant à moi, j’étais persuadée que seule Ann comptait pour vous.

Le duc secoua la tête.

— Je ne comprends pas. Vous me répétiez que je devais absolument épouser une riche héritière. Or vous ne m’aviez jamais dit que vous en étiez une.

D’un ton accusateur, il ajouta:

— Et vous vous étiez arrangée pour faire venir Ann Wick-Henderson ici !

— Pas du tout. Je n’étais absolument pour rien dans tout cela. Il s’agissait d’une simple coïncidence. D'ailleurs, Ann m’a avoué que cette mise en scène était l’œuvre de sa mère.

— Je n’ose croire en mon bonheur! Avec vous, les miracles se succèdent.

Le rire cristallin de Giana retentit.

— En attendez-vous d’autres?

— Oui. Le plus grand des miracles se produira le jour où vous accepterez de devenir ma femme.

— Vous voulez épouser une roturière ?

— Je veux épouser la femme que j’aime. Giana, je vous ai posé une question! Acceptez-vous de devenir ma femme ?

Dans un geste plein d'abandon, la jeune fille posa sa tête sur la poitrine de John.

— Je-n’ai pas de plus cher désir.

À mi-voix, elle enchaîna :

— Tant de mariages en si peu de temps...

— Benjamin Kenly et Ann. Nous deux...

— Vous oubliez votre mère et Ambrose Faber.

— Quoi?

— Vous ne voyez donc rien, John? plaisanta la jeune fille. Ils semblent beaucoup tenir l’un à l’autre, et je ne serais pas étonnée d'apprendre qu’ils souhaitent passer le reste de leur vie ensemble.

Le duc resta pendant quelques instants sidéré par cette révélation. Puis il resserra son étreinte.

— Quand nous marierons-nous, mon aimée ?

— Quand vous voudrez.

— Une femme docile! Voilà ce qui me plaît!

Giana éclata de rire.

— Apprenez, monsieur mon futur mari, tout duc que vous êtes, que je n’ai aucune intention d’être une épouse soumise! Je tiens à garder ma liberté d’esprit, ma liberté de penser, ma liberté de...

John l’interrompit d’un baiser.

— Vous êtes adorable telle que vous êtes, et je ne veux à aucun prix que vous changiez.

La lune, qui s’était un instant cachée sous un nuage, réapparut derrière le donjon du château.

— Giana, me seconderez-vous dans la tâche énorme que représentera la restauration de ce château?

Elle n’hésita pas :

—Vous pensez bien que oui! Ce sera une tâche énorme, peut-être, mais combien passionnante!

Avec une soudaine gravité, le due déclara :

— Je vous aime, Giana. Je vous aime de toutes mes forces, de toute mon âme, de tout mon cœur.

Les yeux clos, la jeune fille se lova contre lui avant de murmurer en écho :

— Je vous aime, John. De toutes mes forces, de toute mon âme, de tout mon cœur.
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