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Lucien Frome aime
passionnément Claribel Stamford mais pour l'épouser, il doit obtenir le
consentement de son tuteur, le duc d'Alverstrode. Les augures sont favorables :
amour, beauté, fortune. Et pourtant ? D'où vient la fabuleuse fortune des
Stamford ? Qui est Giona, cette mystérieuse jeune fille qui erre dans le parc
des Stamford, le dos zébré de coups de fouet ? Devant tant de mystères, le duc
n'est pas homme à reculer. Et c'est au péril de sa vie qu'il volera au secours
de la douce Giona.
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C'est
après le développement des plantations de canne à sucre que le trafic
d'esclaves entre les côtes d'Afrique et l'Amérique prit un essor considérable,
devenant le commerce le plus lucratif de l'époque.


Les
Anglais étaient les plus grands importateurs d'esclaves; mais les Hollandais et
les Français participaient également à ce trafic.


Les
navires quittaient leur port d'attache - Liverpool, par exemple - en emportant
des cargaisons d'alcool, de coton, d'armes à feu, et de babioles en tout genre,
qui étaient échangées contre des esclaves, dans le golfe de Guinée, dénommé «
la côte des esclaves ».


Puis vint
ce qu'on appela «le commerce triangulaire»; les esclaves étaient embarqués pour
les colonies ou certains pays du continent américain. Entassés dans les cales,
où on les enchaînait pour les empêcher de se révolter ou de sauter à la mer,
ils souffraient un véritable martyre.


La
nourriture était déplorable, l'eau insuffisante, et la mortalité atteignait un
pourcentage effroyable. Lorsque la mer était mauvaise et qu'il était nécessaire
d'alléger le bateau, on jetait les malades par-dessus bord.


Aussitôt
débarqués, les esclaves étaient parqués dans des enclos pour y être examinés
par les acheteurs. Le navire était ensuite chargé d'autres denrées, telles que
le sucre produit par les plantations américaines, qu'il devait ramener à son
port d'attache. Si tout se passait bien, les profits étaient énormes.


Ce trafic,
dénoncé violemment par les Quakers et William Wilberforce, n'en continua pas
moins jusqu'en 1806, date à laquelle le Parlement interdit aux marchands
britanniques l'importation d'esclaves dans les colonies du Royaume-Uni.


Mais ce
n'est qu'à partir de 1811 que l'on considéra vraiment ce commerce comme un
délit.
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Quelle ne
fut pas la surprise du maître d'hôtel d'Alverstrode House quand il vit le
vicomte Frome descendre de son phaéton. Ce qui étonnait Barrow n'était pas tant
l'allure splendide de ce jeune homme de vingt-et- un ans, connu pour sa
coquetterie, que son apparition matinale. Le maître d'hôtel n'ignorait pas en
effet que, comme tous les dandys, le jeune pupille du duc d'Alverstrode, rêvant
d'être l'homme le plus élégant des salons, se levait plutôt tard et passait au
moins deux heures à se préparer. Et pourtant, lorsque le vicomte monta les
marches du perron, ce matin-là, les aiguilles de l'horloge ne marquaient pas
encore neuf heures.


- Bonjour
milord, dit Barrow. Vous êtes venu voir Monsieur le duc?


- Suis-je
en retard? demanda le vicomte, inquiet.


- Mais
non, milord. Monsieur le duc vient juste de rentrer de sa promenade à cheval.
Vous le trouverez dans la salle du petit déjeuner.


Le jeune
homme, sans plus attendre, traversa le grand hall en marbre vers la salle en
question qui donnait sur le parc. Il y trouva le duc, assis à une table près de
la fenêtre, en train de prendre un copieux petit déjeuner, le Times ouvert
devant lui. Le duc vit apparaître son pupille, avec une surprise égale à celle
du maître d'hôtel.


- Bonjour
cousin Valerian, dit le vicomte.


- Bonté
divine, Lucien! Qu'est-ce qui me vaut ta visite, de si bonne heure? Ce n'est
quand même pas un duel qui t'a tiré du lit?


- Non,
bien sûr que non! s'exclama le vicomte, sans s'apercevoir que son tuteur se
moquait de lui.


Le jeune
homme alla s'asseoir en face du duc, et laissa passer quelques minutes de
silence, tant son embarras était grand.


- Je
suis amoureux! finit-il par avouer.


- Encore?


- Cette
fois, c'est différent.


- Comment
ça?


Le vicomte
leva un regard plein d'appréhension sur son tuteur. Le duc était sans aucun
doute un très bel homme, mais il était redouté et chacun le traitait avec
respect. Les femmes qui le poursuivaient de leurs assiduités s'avouaient même
entre elles qu'il leur, faisait un peu peur. Jusqu'au Régent qui était intimidé
par lui : il se conformait à son opinion et ne le contredisait que très
rarement.


- Je
voudrais épouser Claribel, poursuivit le vicomte. Mais comme vous m'avez fait
promettre de ne pas me marier sans votre accord, je viens vous en demander la
permission.


- Très
sage précaution de ma part, fit le duc sèchement. Tu n'aurais certainement pas
été heureux, si je t'avais autorisé à épouser cette fille qui s'était éprise de
toi à Oxford, ou cette danseuse d'opéra, qui était, me disais-tu, l'amour de ta
vie.


- J'étais
très jeune alors.


- Tu
n'es pas tellement plus vieux.


- Je
suis assez âgé pour savoir ce que je veux. Je sais que je serai infiniment
heureux avec Claribel, et, en ce qui la concerne, elle est loin d'être
«quelconque», terme dont vous aviez affublé les autres dames sur lesquelles
s'était portée mon attention.


Le duc
fronça les sourcils.


- Dames?


La
question était insultante.


- Appelez-les
comme vous voudrez. En tout cas, vous ne pouvez pas me menacer cette fois de me
couper les vivres, car Claribel a de la fortune.


- Ça
peut toujours être utile, ironisa le duc. Mais parle-moi donc de cette jeune
fille merveilleuse, qui a su s'emparer de ton cœur inconstant.


Le vicomte
n'eut pas besoin d'encouragement:


- Elle
est belle, si belle que je la croirais volontiers descendue de l'Olympe. Et
elle m'aime! Pouvez-vous imaginer cela? Elle m'aime pour moi-même!


L'expression
du duc était encore plus cynique que d'habitude. Un grand nombre de femmes
s'étaient crues amoureuses de son pupille, et il y en aurait encore beaucoup
d'autres, il pouvait en être certain.


Le père du
vicomte était un cousin lointain, et cela avait été pour le duc un choc
d'apprendre qu'il était le tuteur de son fils. Le père du jeune homme avait en
effet déclaré que, si quoi que ce soit lui arrivait pendant son temps de
service dans l'armée de Wellington, son fils deviendrait le pupille du duc
d'Alverstrode. Le duc aurait préféré que cette tâche échût à un autre membre de
la famille; mais puisque c'était lui qui avait été choisi, il était déterminé à
ne pas laisser faire à ce garçon ce qu'il pensait être un mariage désastreux.
Les femmes auxquelles s'étaient intéressé le vicomte n'étaient pas d'un rang
suffisamment élevé pour en faire des partis acceptables. Et il n'y avait pas eu
que la jeune fille d'Oxford et la danseuse d'opéra. Le duc se souvenait d'une
veuve intrigante, plus âgée que Lucien, à qui il n'aurait pas déplu de devenir
vicomtesse. Une autre conquête de son pupille, une dame de petite vertu, avait
tenté de lui faire des ennuis, parce qu'il lui avait « brisé le cœur »;
quelques pièces d'or l'avaient aidée à oublier son chagrin.


- Je
suis touché par ta description dithyrambique, mais tu ne m'as pas encore dit le
nom de cette créature de rêve.


- Elle
s'appelle Claribel Stamford.


Le duc
essayait de se rappeler où il avait bien pu entendre ce nom.


- Stamford?
dit-il au bout d'un moment. Ne serait-ce pas la fille de Jarvis Stamford, le
propriétaire de chevaux de course?


- En
effet. Je pensais bien que vous vous en souviendriez. Il possède d'excellents
chevaux, dont l'un a battu le vôtre, l'année dernière, à la course du
Cambridgeshire.


- C'est
exact. Je me souviens même que Stamford était particulièrement ravi de sa
victoire.


- Cela
ne devrait pas vous prédisposer contre sa fille.


- Je
n'ai pas dit que je l'étais.


- Alors,
vous me laisseriez l'épouser?


Le duc
resta silencieux. Il songeait qu'à vingt-et-un ans, son pupille était encore
bien jeune, et, à certains égards, aussi ingénu et écervelé qu'un collégien. Le
duc n'espérait pas qu'un jeune homme de son âge se comporte autrement, par
temps de paix. Il était convaincu, en son for intérieur, que Claribel ou
n'importe quel béguin de Lucien ne ferait pas une meilleure épouse que celles
dont il s'était auparavant amouraché.


Tandis
qu'il méditait cette question, le vicomte, qui avait observé son tuteur avec
appréhension, déclara :


- Si
vous me refusiez l'autorisation d'épouser Claribel, je vous jure, cousin
Valerian, que je la persuaderais de s'enfuir avec moi, quelles qu'en soient les
conséquences.


- Si
c'est une fille bien, elle ne voudra jamais faire une telle chose. Aucune jeune
fille digne de ce nom n'accepterait un mariage aussi honteux. Ton chantage est
ridicule, mon pauvre Lucien.


- Je
croyais qu'à vingt-et-un ans je pourrais enfin être un homme, mais je
m'aperçois que je ne suis qu'une marionnette dont vous tirez les ficelles.


- Aussi
étrange que cela puisse te paraître, je ne pense qu'à tes intérêts. Mais je
dois admettre que Miss Stamford m'a l'air un bien meilleur parti que les
autres.


Les yeux
du vicomte brillèrent d'espoir.


- Alors,
vous prendrez ma requête en considération?


- Très
certainement.


- Il
faut que je vous présente Claribel, aussi comprenez-vous pourquoi je désire en
faire ma femme.


- J'allais
justement te proposer de la rencontrer. Mais je préférerais la voir chez elle,
dans son élément.


- Vous
voulez dire...?


- Tu
n'as qu'à demander à Sir Jarvis de nous inviter chez lui un jour ou deux.


- A
la campagne?


- A
la campagne, bien sûr!


Le vicomte
regarda son tuteur d'un air perplexe.


- Je
ne comprends pas, cousin, pourquoi cela est d'une telle importance pour vous.


- Devrais-je
te donner des explications? J'aurais pourtant cru que mes raisons étaient
claires.


- Oui,
mais Sir Jarvis a une maison à Londres, et Claribel aime aller au bal.


- Ça
ne m'étonne guère. Et comme tu danses plutôt bien, elle doit te trouver un
partenaire à son goût.


Dans la
bouche du duc, cette remarque n'avait rien de flatteur; le vicomte se sentit
froissé et rougit.


Néanmoins,
il demanda :


- Et
si jamais Sir Jarvis désire rester à Londres?


- Sir
Jarvis ne sera que trop heureux de m'avoir pour hôte. Si, toutefois, il préfère
remettre à plus tard son invitation, alors, mon cher Lucien, il te faudra, toi
aussi, attendre.


Cela était
dit d'un ton si catégorique que le jeune homme comprit qu'il était inutile
d'insister. Mais il craignait que Claribel, qui adorait Londres, refuse de
partir à la campagne.


Le duc
était retourné à sa lecture du Times et buvait son café, semblant s'être
désintéressé de son pupille. Quelques minutes passèrent, puis le vicomte
balbutia :


- Je
voudrais vous remercier, cousin Valerian, de m'avoir donné une chance. Quand
vous verrez Claribel, je suis certain que vous comprendrez mes sentiments.


- Je
n'en doute pas.


Le duc
termina son café, posa sa tasse et se leva.


- Et
maintenant, je dois me mettre au travail. Mais toi? Que vas-tu faire? Il est
bien trop tôt pour être reçu chez tes amis.


- Vous
vous moquez?


- Pas
du tout. Je trouve très inquiétant que la fréquentation des salles de danse
soit le seul exercice à ton goût, et que tu t'aères aussi peu.


- Ce n'est
pas vrai! Je suis allé hier au moulin de Wimbledon, et la semaine dernière,
j'ai assisté aux courses d'Epsom.


- Ne
te fâche pas! Je voulais seulement te conseiller, pour ton bien, de faire un
peu de cheval chaque matin, ou si tu préfères, un peu plus tard dans la
journée. Mes chevaux sont à ta disposition, tu le sais.


- Je
n'ai vraiment pas le temps.


- Si
tu n'aimes pas à monter à cheval, tu pourrais peut-être faire de la boxe.
Quelques séances à l'Académie Gentleman Jackson développeraient les muscles de
tes bras et amélioreraient sans aucun doute ta condition physique.


- Déjà
à Eton, j'avais horreur de la boxe! Je n'ai aucune envie d'assommer quelqu'un.
Tout cela est fort bien pour vous, cousin Valerian; vous avez des dispositions
pour l'athlétisme. On dit que vous êtes meilleur à la boxe et à l'escrime que
beaucoup de gens.


- Je
me défends bien parce que je me suis donné la peine d'apprendre ces arts, et si
je monte à cheval, c'est que j'adore les chevaux, en dehors du simple fait que
cet exercice me maintient en forme.


- Je
préfère monter en coche.


- Voilà
bien un sport de paresseux!


Le duc
soupira, puis reprit, d'une voix plus amicale.


- Lucien,
je ne cherche qu'à t'aider, du mieux que je peux. Je voudrais tant faire de toi
l'homme que ton père aurait aimé que tu sois! Je commets peut-être des erreurs,
mais j'ai pour excuse mon manque d'expérience en la matière. Je n'ai jamais été
le tuteur de personne avant toi!


La
sincérité de ces paroles balaya la rancœur et l'humeur maussade du vicomte.


- Je
dois vous remercier, cousin Valerian, pour m'avoir aussi bien traité depuis la
mort de mon père. Vous m'avez toujours accordé tout ce que je désirais, à
l'exception de ce qui touche au mariage.


- Espérons
que cette fois je serai en mesure d'approuver entièrement ton choix.


- Je
suis sûr que Claribel vous plaira! s'exclama le jeune homme avec fougue.


Puis il
ajouta, embarrassé :


- Je
crains seulement qu'elle vous préfère à moi. Elle m'a déjà dit que, sans même
vous avoir rencontré, elle vous portait une grande admiration.


- Tu
m'en vois comblé! répliqua sèchement le duc. Lucien, je voudrais bien que tu
saches que je n'ai pas la moindre intention de te prendre Claribel ou toute
autre de tes conquêtes. D'une part, elles m'ennuient, et d'autre part, je ne
souhaite aucunement me marier.


- Il
vous faudra bien un jour ou l'autre avoir un héritier, observa le vicomte.


- J'aurai
largement le temps d'y penser quand la vieillesse me guettera. Alors, je
trouverai certainement quelqu'un pour me faire un enfant et prendre soin de mes
vieux jours.


- Là
n'est pas la question! dit le vicomte en riant. Mais votre réputation de
bourreau des cœurs, cousin Valerian, a de sérieux fondements.


Le duc
fronça les sourcils. C'était le genre de remarques qu'il estimait de très
mauvais goût, et que faisaient à Lucien les femmes qu'il fréquentait.


- Puisque
vous avez du travail, bien que je ne voie pas très bien en quoi il consiste, je
vais prendre congé. Mon phaéton est garé devant la maison.


- Ah!
le nouveau? J'ai vu la facture hier. Pour faire belle figure, il semble que tu
ne regardes pas à la dépense.


- Ces
fabricants de coches sont tous des escrocs, mais vous ne pouvez pas vous
imaginer quel merveilleux véhicule c'est! Venez y jeter un coup d'œil, vous
verrez que je ne mens pas.


- Je
me réserve ce plaisir pour un autre jour; Middleton m'attend et nous avons
beaucoup à faire avant le déjeuner.


- Eh
bien, je vous laisse. Je vais essayer de voir Sir Jarvis aujourd'hui et
convenir avec lui d'une date pour notre visite à Stamford Towers.


- Il
me tarde de recevoir cette invitation. A bientôt, Lucien.


Le duc,
sans écouter la réponse de son pupille, quitta rapidement la pièce, empruntant
le couloir en direction de la bibliothèque, où son secrétaire et son
administrateur l'attendaient.


Le vicomte
regarda s'éloigner son tuteur, pensant qu'après tout cette entrevue avait été
moins terrible qu'il ne l'avait craint, et enviant la démarche sportive du duc.
Il prenait le même plaisir à le suivre des yeux qu'à voir un pur-sang passer la
ligne d'arrivée; peut-être allait-il en fin de compte faire plus d'exercice,
comme il le lui avait été conseillé. Mais il était persuadé que cela ne ferait
que confirmer ce qu'il savait déjà : qu'il n'excellerait jamais en aucun sport,
et qu'il était préférable qu'il s'en tienne à la danse.


Barrow
l'attendait dans le hall pour lui remettre son chapeau et ses gants.


- Tout
va bien, monsieur Lucien? demanda le maître d'hôtel avec un air conspirateur;
il connaissait le jeune homme depuis sa plus tendre enfance.


- Ça
pourrait être pire.


- Vous
m'en voyez content, monsieur Lucien.


- Merci
Barrow.


Le vicomte
sourit au vieil homme et descendit les marches du perron au pied desquelles
était rangé son phaéton. Il était très fier de sa nouvelle acquisition,
estimant qu'il n'y avait pas plus chic véhicule dans tout Londres. Il lui avait
coûté très cher, mais il pouvait se permettre une telle folie; la seule chose
qui l'ennuyait était d'avoir à soumettre ses achats à l'approbation du duc.


Le jeune
homme se demanda une fois de plus pourquoi son père avait fait en sorte qu'il
ne puisse avoir accès à sa considérable fortune avant vingt-cinq ans. La
plupart des gens, pensa-t-il avec colère, manipulent leur propre argent dès
qu'ils arrivent à l'âge adulte. Mais pas lui! Il lui faudrait quémander ce à
quoi il avait droit pendant encore quatre ans. Il trouvait cela extrêmement
irritant.


Puis il se
souvint que Claribel attendait de connaître les résultats de sa visite chez le
duc. Il aurait voulu lui raconter aussitôt son entrevue, mais il savait qu'il
ne pourrait pas la voir avant l'heure du déjeuner, et il serait même plus
correct de passer plus tard dans l'après-midi. Cette attente était pour lui un
véritable supplice.


Il n'était
pas surprenant qu'il fût amoureux de Claribel. Non seulement, les cheveux de la
jeune fille étaient blonds comme les blés, se disait le vicomte, se sentant
l'âme d'un poète, mais ses yeux étaient aussi bleus qu'un œuf de grive, et ses
joues avaient la couleur d'une crème à la fraise. Peut-être était-ce sa beauté
qui lui donnait cette assurance dont manquaient les autres filles qu'il avait
connues. Avec mon argent et le sien, songeait le jeune homme, tandis qu'il
engageait ses chevaux dans Park Lane, nous pourrions vivre comme des rois!


Assis au
bureau de la bibliothèque, où s'empilait une multitude de papiers, le duc
écoutait Mr. Middleton lui expliquer les problèmes complexes que posait l'un
des domaines d'Alverstrode, sans pouvoir s'empêcher de penser à Lucien. Il se
faisait du souci à son sujet, comme il s'en était souvent fait dans le passé.
Il était persuadé que les amis de son pupille n'étaient qu'une bande de jeunes
gens stupides, tout en admettant que c'était peut-être la différence d'âge qui
le rendait si sévère. A vingt-et-un ans, le duc était dans l'armée, et cela avait
été pour lui une chance de se surpasser que ne connaissaient pas les jeunes
gens de maintenant.


Comme
Middleton achevait de parler, le duc déclara à brûle-pourpoint :


- Je
m'inquiète pour Lucien, Middleton. Qu'avez-vous entendu dire à son sujet
dernièrement?


- Je
ne crois pas que monsieur Lucien ait fait quoi que ce soit de particulièrement
scandaleux ces derniers mois, si ce n'est que ses amis et lui se sont fait
expulser de l'une des plus respectables « Maisons des Plaisirs » pour avoir
voulu s'immiscer dans les «affaires». A part les chahuts habituels dans les
salles de danse et un duel plutôt dangereux, pour lequel votre pupille faisait
fonction de témoin, je ne trouve rien à mentionner.


- Vous
n'ignorez sans doute pas que Lucien souhaite se marier?


- Avec
Miss Claribel Stamford?


- Oui.
Je pensais bien que vous seriez le premier à le savoir. Et pourtant vous ne
m'en avez rien dit.


- J'estimais
qu'il n'était pas nécessaire de vous importuner pour si peu. Miss Stamford a de
nombreux admirateurs.


- Est-elle
belle?


- C'est
de toute évidence ce que l'on appelle une beauté. On l'a surnommée « la
Débutante de la Saison ».


- Une
« Incomparable »! renchérit le duc sur un ton sarcastique.


- Pas
encore. Mais elle pourrait bien recevoir ce titre lorsque ces messieurs des
clubs l'auront remarquée.


Mr.
Middleton continua :


- Monsieur
le Duc a dû rencontrer Sir Jarvis Stamford sur les champs de course?


- Je
crois en effet qu'il est membre du Jockey Club, mais je ne me souviens pas
avoir fait sa connaissance. Que savez-vous de lui?


- Très
peu de chose, mais je peux me renseigner.


- Je
vous le demande, Middleton. Je peux me tromper, mais j'ai comme le souvenir
d'un scandale le concernant, ou peut-être était-ce seulement une rumeur qui
courait à propos de quelque chose de pas très « sportif »?


- Je
me charge d'enquêter là-dessus. Je découvrirai également pourquoi Miss Stamford
accorde ses faveurs à monsieur Lucien. La dernière fois que j'ai entendu parler
de cette jeune fille, elle était courtisée par un homme plus important que
votre pupille.


Le duc
regarda son secrétaire avec stupéfaction.


- Que
dites-vous? demanda-t-il lentement. Cette Miss Stamford ou son père sont-ils
des arrivistes?


- Bien
sûr. Comme Monsieur le duc le sait, toutes les dames sont des arrivistes. Plus
haut est le titre, meilleure est la prise.


Le duc fut
irrité par cette remarque faisant allusion à sa vie amoureuse. Certes, il était
ardemment désiré, parce qu'il portait le titre de duc, mais aussi parce que
c'était un homme très séduisant, et son indifférence hautaine plaisait aux
femmes, donnant à leur cour plus de piquant. A une époque de libertinage, le
duc considérait déplacé de parler d'une femme qui s'intéressait à lui, même
avec ses amis les plus proches, et cela ajoutait encore au mystère qui entourait
sa personne. Pas une femme n'ignorait que si elle arrivait à s'emparer du cœur
du duc d'Alverstrode, elle remporterait une immense victoire. Bien que le duc
eût plusieurs affaires de cœur, elles restaient discrètes et personne n'en
savait rien avant qu'elles ne fussent terminées. Ce n'est que lorsqu'une femme
connue pour sa beauté se retirait soudain à la campagne ou avait l'air au
désespoir que les rumeurs allaient bon train. Mais parce que le duc était très
difficile dans ses choix, et que les femmes qu'il aimait se montraient rarement
rancunières, les curieux restaient sur leur soif.


Mr.
Middleton ramassa ses papiers.


- Je
ferai tout mon possible pour vous fournir très rapidement toute information
concernant Sir Jarvis.


- Merci,
Middleton. Je savais que je pouvais compter sur vous.


Le duc se
leva de son bureau, où il avait été assis pendant deux heures environ, et
ajouta :


- Je
m'en vais déjeuner à Carlton House, mais comme je crains que l'on me force à
trop manger et trop boire, ce dont j'ai horreur à cette heure de la journée,
envoyez quelqu'un pour prévenir « Gentleman Jackson » que j'espère être là à
quatre heures et demie, et que je lui serais fort obligé s'il m'accordait de
combattre avec lui.


- Je
suis certain qu'il voudra bien vous faire cet honneur, bien que j'aie entendu
dire que vous l'aviez mis knock out la semaine dernière.


Le duc rit
:


- J'ai
peut-être eu plus de chance que d'habitude, en tout cas, c'était une belle
victoire.


«Gentleman
Jackson» étant le plus grand boxeur de tous les temps, le duc pouvait être fier
de lui, et un léger sourire de contentement flottait encore sur ses lèvres,
lorsqu'il quitta la bibliothèque.


Sir Jarvis
habitait une immense maison dans Park Lane. Lorsque, plus tard ce jour-là, il
franchit la porte derrière laquelle l'attendaient un maître d'hôtel et six
valets, son secrétaire, un petit homme à l'air harassé, qui parlait toujours
d'une manière hésitante, accourut vers lui.


- Miss
Claribel désire vous voir, dit le petit homme à Sir Jarvis.


Le
propriétaire de chevaux jeta un regard suspicieux à son secrétaire. Puis, comme
il allait l'interroger, il s'aperçut que les six valets, qui avaient exactement
la même taille et portaient tous la même livrée mauve et noire, écoutaient.


- Où
est Miss Claribel? demanda-t-il rapidement.


- Dans
son salon particulier, Sir.


Sir Jarvis
monta les escaliers, ses pieds s'enfonçant dans le tapis moelleux. Arrivé en
haut des marches, il s'arrêta un moment pour examiner un tableau qu'il avait
récemment acheté dans une salle des ventes. On lui avait certifié que c'était
un Rubens et il espérait ne pas s'être fait escroquer. Il s'engagea dans le
couloir encombré de riches meubles en direction du salon de Claribel, attenant
à sa chambre. Ce salon était d'une extrême élégance, décoré pour mettre en
valeur la beauté de la jeune fille, et lorsque Claribel bondit du sofa pour
accueillir son père, celui-ci pensa qu'elle avait l'air d'un précieux bijou
dans son écrin.


- Papa!
Je suis si contente que tu sois de retour!


- Que
t'arrive-t-il? demanda Sir Jarvis presque durement.


- Lucien
a vu le duc! Il s'est enfin décidé à lui parler.


Claribel
prit son père par la main et le fit asseoir sur le sofa à côté d'elle.


- Alors?
Que s'est-il passé?


- Lucien
a dit au duc qu'il voulait m'épouser, et le duc a manifesté le désir de faire
ma connaissance; il voudrait que vous l'invitiez à passer quelques jours avec
nous à la campagne.


- Vraiment?



Sir Jarvis
n'en croyait pas ces oreilles. Claribel acquiesça :


- Oui.
Et cela veut probablement dire qu'il consentira à notre union. N'est-ce pas
merveilleux? Je pourrai assister à l'ouverture du Parlement en tant que
vicomtesse!


Sir Jarvis
sourit.


- Et
tout le monde remarquera ta beauté, ma chérie.


- J'y
compte bien, papa. Et tu m'achèteras à cette occasion une tiare, qui éclipsera
toutes les autres.


- Bien
sûr! concéda Sir Jarvis. Mais j'ai du mal à croire que le duc souhaite
séjourner chez nous.


- Lucien
aussi était surpris, car il paraît que le duc n'accepte des invitations que de
ses amis les plus proches, le duc de Bedford et le duc de Northumberland par
exemple, et qu'il en refuse des milliers d'autres.


- Faisons
en sorte qu'il ne regrette pas son séjour à Stamford Towers!


- Faisons
en sorte qu'il approuve mon mariage avec Lucien!


- Pourquoi
ne te trouverait-il pas un parti convenable? Non seulement tu es belle, ma
chérie, mais tu es riche, et tu descends du côté de ta mère d'une famille
noble.


- Je
me demande si Lucien a pensé à lui parler de ma naissance.


- S'il
ne l'a pas fait, c'est moi qui lui en parlerai.


- Eh
bien, Papa, envoie sur-le-champ une invitation au duc. Lucien pense que ce
serait une erreur de trop tarder.


- Je
suis de cet avis. Le plus tôt sera le mieux.


Sir Jarvis
se pencha et embrassa sa fille.


- Je
suis très fier de toi, ma chérie. Voilà qui va effacer cette petite déconvenue
que nous avait procurée le comte de Dorset.


- Je
ne veux plus entendre parler de lui! s'écria Claribel. Je ne lui pardonnerai
jamais de m'avoir trompée.


- Moi
non plus. Je lui ferai regretter, tu peux me croire, la manière dont il s'est
conduit avec toi.


Claribel
se leva et se dirigea vers le miroir pendu au-dessus de la cheminée, pour y
contempler son image.


- Comment
a-t-il pu préférer cette laideur d'Alice Wyndham à mes attraits?


- N'y
pense plus, Claribel! Certes, Lucien n'est qu'un simple vicomte, mais il est le
pupille d'un homme très influent. Le domaine d'Alverstrode est un modèle pour
tous les propriétaires fonciers, et être convié à Alverstrode House est plus
recherché qu'une invitation au Palais.


- Eh
bien, c'est un endroit où l'on me verra sans doute très souvent! s'exclama
Claribel avec enthousiasme.


- J'espère
que tu n'oublieras pas de faire venir ton pauvre père à certaines réceptions.


- Evidemment,
papa! Et je suis sûre que, lorsque nous serons mariés, le duc et toi deviendrez
bons amis. Après tout, tu possèdes les meilleurs chevaux de course de
l'Angleterre. Cela paraît constituer un intérêt commun, tu ne crois pas?


- Si,
bien sûr. Mais ce qui nous rapprochera davantage, ce sera ton mari; Lucien est
son pupille, et j'ai entendu dire qu'il lui était très attaché.


- C'est
exact. Et Lucien voue au duc une grande admiration, même s'il a peur de lui.


- Il
n'est pas le seul! Eh bien! ma chérie, je pense que ton avenir est tout tracé.


Claribel
s'arracha à la contemplation de son image et revint s'asseoir près de son père.
Sir Jarvis regarda sa fille et fut ébloui par sa beauté, comme s'il la voyait
pour la première fois.


- Me
voilà bientôt vicomtesse! quel bonheur! dit la jeune fille, radieuse.
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Jetant un
regard circulaire à ce qui paraissait être une demeure seigneuriale, le duc se
dit que sir Jarvis menait grand train. Il ne s'était pas attendu à ce que
Stamford Towers fût si grand, ni à trouver la résidence meublée avec une telle
opulence et un si bon goût. Toutefois, pensait-il, il y avait dans le hall plus
de valets qu'il n'était nécessaire et il apprendrait certainement par son
serviteur qu'une armée de marmitons peuplait les cuisines. Mais pour l'instant,
il observait les personnalités et les notables conviés, comme lui, à ce dîner.


Que le duc
ait accepté de séjourner chez quelqu'un qu'il connaissait à peine représentait
un événement sans précédent. Aussi, l'accueil empressé qu'il avait reçu et les
prévenances de Sir Jarvis à son égard n'avaient-ils rien de surprenant.


En
apercevant Claribel, il avait compris pourquoi Lucien en était tombé amoureux;
le duc avait rarement vu une aussi jolie fille. Et pourtant, pour le bien de
son pupille, il était déterminé à se montrer de la plus grande sévérité, car il
estimait Lucien encore trop jeune pour se marier. Si celui-ci devait prendre
femme, il lui en faudrait une, exceptionnelle, susceptible de l'aider à
développer ses qualités et à réprimer ses défauts. « Mais cela, se disait le
duc avec un certain cynisme, semblait hors des possibilités d'une personne de
l'âge de Claribel. »


Avant son
départ, on l'avait toutefois informé que miss Stamford, empêchée l'année
précédente par la mort de sa mère de se présenter à la cour, attendait la
Saison pour y paraître et y briller. Ceci expliquait au duc pourquoi Claribel
paraissait dépourvue de la timidité habituelle aux jeunes filles faisant leurs
débuts dans le monde. Si elle possédait déjà l'assurance d'une femme, elle n'en
était pas moins aussi fraîche qu'une goutte de rosée et symbolisait pour
beaucoup l'idéal féminin au printemps de la vie. La robe blanche coûteuse
qu'elle portait seyait à sa jeunesse et à son innocence, et les rubans bleus
qui l'égayaient s'harmonisaient à la couleur de ses yeux.


Tandis que
les plats se succédaient, tous présentés sur de la vaisselle en or, il apparut
au duc que Sir Jarvis avait un excellent chef, et que ses vins étaient des
meilleurs crus. Ce ne pouvait être pour son argent que l'on convoitait son
pupille. Mais il n'en oubliait pas pour autant les propos de Mr. Middleton au
sujet de l'arrivisme des jeunes filles.


Une
discrète enquête menée au White's Club lui avait révélé que l'ancien soupirant
de miss Stamford était le comte de Dorset. Le duc l'avait rencontré à diverses
reprises et l'avait jugé sérieux et bien élevé. Toutefois, ce dernier avait
finalement jeté son dévolu sur une jeune fille qui préférait la campagne à
Londres, et dont la fortune égalait la sienne. Ce choix semblait raisonnable au
duc, et pourtant il se demandait s'il ne fallait pas chercher ailleurs le motif
pour lequel le jeune homme avait cessé de courtiser la jolie Claribel.


Comme le
dîner suivait son cours, le duc s'aperçut que Lucien ne quittait pas des yeux
sa jeune hôtesse, et il se dit qu'il faisait preuve d'une sévérité abusive à
vouloir trouver à tout prix des défauts à une aussi parfaite demoiselle, plutôt
que de consentir de bon cœur à l'union des deux jeunes gens.


Pendant
les années de guerre où il s'était montré un remarquable soldat, et par la
suite, il avait appris à jauger les gens et à suivre son instinct.
Curieusement, sans raison apparente, son intuition lui conseillait de se
méfier. Il sentait qu'il lui fallait se tenir sur ses gardes, mais il ignorait
pourquoi. « Je suis ridicule », se disait-il, tout en conversant avec la dame à
sa droite, dont il appréciait la grâce et l'intelligence.


Lorsque
les femmes se furent retirées au salon, les hommes s'attardèrent à boire leur
porto. La conversation porta sur les chevaux; en effet, outre le duc et Sir
Jarvis, plusieurs notables propriétaires de chevaux étaient présents. Ils
parlèrent de leurs victoires et de leurs ambitions, ce qui intéressait tout
particulièrement le duc. Il serait encore resté dans la salle à manger, si
Lucien n'avait manifesté son impatience de s'en aller, et Sir Jarvis son désir
de le voir rejoindre Claribel.


Dans le
vaste salon, décoré par de nombreux tableaux que le duc aurait volontiers
ajoutés à sa collection, il y avait des tables de jeux pour ceux qui aimaient
les cartes, et de confortables sofas pour ceux qui préféraient les plaisirs de
la conversation : l'un des invités jouait du piano d'une manière presque
professionnelle.


Le duc,
voyant Lucien tourner autour de Claribel, sortit sur la terrasse, pour ne pas
les embarrasser par sa présence. Le soleil déclinait dans un embrasement
glorieux derrière les grands chênes du parc, tandis que dans le salon, Sir
Jarvis plaçait les joueurs. Décidant de ne pas être de la partie, le duc se
dirigea vers les pelouses bien tondues, trouvant le jardin, comme la maison,
trop parfait pour être réel, et il se demanda combien de jardiniers Sir Jarvis
employait. «Un tel entretien doit coûter les yeux de la tête », songea-t-il,
tout en s'interrogeant sur l'origine de la fortune de Sir Jarvis.


L'invitation
de son hôte était arrivée si vite que Mr. Middleton n'avait pas eu le temps de
mener son enquête. Il lui faudrait éclaircir un grand nombre de questions avant
d'autoriser Lucien à épouser Claribel.


Poursuivant
sa promenade, il s'engagea entre deux haies de cyprès minutieusement taillés et
parvint à une volée de marches grimpant le long d'une cascade. Au pied de
celle-ci poussaient des fleurs flamboyantes arrangées avec art. Le duc gravit
les marches, en haut desquelles naissait une petite allée menant à des arbustes
en fleurs, dont le parfum, emplissait l'air.


Ce jardin
était d'une telle splendeur qu'il avait du être conçu par un paysagiste de
renom, pensait le duc, tout en continuant à avancer. Des pins succédèrent aux
arbustes et l'allée se transforma en un simple chemin couvert de mousse. A
travers les conifères, il pouvait apercevoir les feux du soleil couchant. Le
duc était perdu dans cette contemplation, lorsque soudain, il réalisa qu'il
n'était pas seul. Légèrement à sa gauche, il distingua, assise sur un tronc d'arbre,
une frêle silhouette. Il pensa tout d'abord que c'était sans doute la fille
d'un paysan ou d'un serviteur de la maison. Elle portait une robe de coton qui
ressemblait à un uniforme, et elle était penchée en avant, observant le
paysage.


Contrarié
par cette présence inattendue, il résolut de retourner sur ses pas. Comme si
elle avait senti son regard, la jeune fille tourna la tête vers lui. Elle avait
de grands yeux sombres dans un visage pâle et menu; elle paraissait trop
distinguée pour une servante, et elle était ravissante, quoique d'une beauté
particulière.


Dévisageant
l'homme qui se trouvait devant elle, la jeune fille s'exclama :


- Que
vous êtes beau! Tout à fait ainsi que je me l'imaginais, bien que je n'aie pu
voir que le haut de votre tête.


Devant
l'étonnement du duc, elle ajouta :


- Je
suis désolée. Je vous présente mes excuses. Je n'aurais pas dû dire cela...
mais j'ai été tellement surprise de vous voir.


Le duc
approcha du tronc d'arbre; la jeune fille se leva et fit une gracieuse
révérence.


- Vous
semblez me connaître, mais moi, j'ignore qui vous êtes; aussi vous
demanderai-je d'avoir l'amabilité de vous présenter.


- Cela
n'est pas nécessaire.


Le duc
s'assit délibérément sur le tronc d'arbre.


- Si
j'ai interrompu votre communion avec la nature, veuillez me pardonner, dit-il;
c'est certainement un endroit magnifique pour assister à un coucher de soleil.


Elle
regarda vers la vallée.


- En
effet, convint la jeune fille. Ici, les couchers de soleil ressemblent à ceux
des Indes.


- Des
Indes? Vous avez été aux Indes? Elle acquiesça.


- Racontez-moi,
dit-il avec autorité, d'une voix à laquelle aucune femme n'aurait pu résister.


Elle
hésita avant de répondre :


- Je
crois que je devrais partir.


- Pourquoi?
demanda le duc.


- Parce
que... commença-t-elle, je n'ai pas d'explications à vous donner.


- Au
contraire, protesta le duc. Vous me fâcheriez de ne point me dire pourquoi vous
n'avez vu que le haut de ma tête.


Elle
pouffa, puis déclara :


- C'est
tout ce qu'on aperçoit du haut d'une fenêtre.


Le duc
sourit.


- Ainsi,
vous m'observiez, lorsque je suis arrivé.


- Oui,
et je vous ai également regardé du second étage, à travers les barreaux de
l'escalier.


Le duc
portait sur sa redingote des décorations, pour faire honneur à un obscur prince
étranger, invité par Sir Jarvis. La jeune fille les remarqua et s'exclama :


- Je
suis sûre qu'elles récompensent votre bravoure!


- Comment
le savez-vous?


- Mon
père faisait partie de la Garde Royale.


- Comment
s'appelle-t-il?


Elle
détourna les yeux et s'abstînt de répondre.


- Si
vous ne voulez pas me révéler son nom, dites-moi au moins le vôtre. Il me
déplaît de converser avec quelqu'un dont je ne connais pas l'identité.


- Eh
bien, mettons que je suis le squelette dans le placard.


- Le
squelette?


- Oui,
mais je vous en supplie, ne parlez de moi à personne.


- Je
m'imagine mal raconter ma rencontre avec une jeune fille dont j'ignore le nom
et au sujet de laquelle je ne sais qu'une chose : qu'elle a été aux Indes.


- Non!
Vous ne devez pas dire cela!


Ils
comprendront aussitôt de qui il s'agit.


- Je
vous promets de ne souffler mot à quiconque de notre conversation. Mais en
retour, je vous prie de satisfaire ma curiosité.


Elle
regarda le duc de ses grands yeux expressifs, paraissant se demander si elle
pouvait lui faire confiance. Puis, soudain rassurée, elle déclara :


- Je
m'appelle Giona.


- C'est
un nom grec!


- Vous
êtes perspicace!


- A
vrai dire, le grec était ma matière préférée lorsque je faisais mes études à
Oxford; d'autre part, j'ai visité la Grèce il y a deux ans.


- Quelles
ont été vos impressions? Avez-vous eu le sentiment que les dieux étaient
toujours là? La lumière vous a-t-elle semblé telle qu'Homère la décrivait?


- Bien
sûr, mais expliquez-moi maintenant ce que vous faites ici et quel rapport vous
avez avec Stamford Towers.


L'expression
de la jeune fille changea brusquement. Elle rétorqua :


- Ne
vous ai-je pas dit que j'étais le squelette dans le placard?


- Le
placard de Sir Jarvis?


- Je
vous en prie, implora-t-elle.


- Si
vous aviez voulu délibérément attiser ma curiosité, vous n'y seriez pas mieux
arrivée, Giona.


- Vous
m'avez promis d'oublier notre rencontre.


- Je
n'ai rien promis de la sorte. Je me suis seulement engagé à ne rien dire à
personne, et je n'ai pas l'intention de revenir sur ma parole.


Elle
sourit.


- Je
n'en doute pas.


- Alors
soyez un peu plus explicite.


- Vous
me plongez dans un grand embarras. Et pourtant, j'ai l'impression de rêver.
C'est tellement merveilleux de vous parler en ces lieux. Quand j'ai appris
votre arrivée, je ne parvenais pas à y croire.


- Vous
avez déjà entendu parler de moi?


- Oui.
Papa s'intéressait à vos victoires aux courses. Il a même rencontré votre père,
il y a longtemps, à un dîner du régiment.


- Je
vois.


- Comme
nous vivions à l'étranger, poursuivit Giona, il évoquait souvent les gens qu'il
avait connus en Angleterre.


- Pourquoi
êtes-vous partis?


Elle garda
le silence et le duc demanda :


- Parlez-moi
de votre père.


- A
quoi bon? Il est mort, dit Giona d'une voix étranglée.


Elle
semblait prête à éclater en sanglots, et tourna la tête pour dissimuler les
larmes qui mouillaient ses yeux.


- Votre
père a-t-il été tué à la guerre? questionna-t-il avec douceur.


Elle
secoua la tête.


- Non,
il est mort, emporté par la fièvre typhoïde, il y a deux ans, à Naples.


- Je
suis désolé.


- Si
seulement j'étais morte avec eux! s'écria la jeune fille.


- Il
ne faut pas dire cela. Vous êtes très belle, et la vie peut être passionnante,
même si chacun connaît des hauts et des bas.


- Pour
moi, il n'y a que les bas. Je suis au bord du désespoir, et je ne vois aucune
issue.


- Pourquoi?


Comme
Giona se taisait, le duc l'interrogea à nouveau :


- Votre
père vous a-t-il laissé sans argent? Êtes-vous obligée de travailler?


Il pensait
que cela pouvait expliquer qu'il l'eût prise pour une servante, la triste robe
grise qu'elle portait le confirmant dans cette hypothèse.


Se sentant
insultée par les paroles du duc, la jeune fille répliqua avec colère :


- Non,
papa ne m'aurait jamais laissé sans un sou. En fait, je suis très riche.


Le duc ne
put s'empêcher de regarder la robe de Giona, et constata que le bout des
chaussures qui en dépassaient était usé.


- Cessez
de me poser des questions, déclara-t-elle brusquement. Vous me rendez
malheureuse et me rappelez le passé que j'essaie d'oublier.


Le ton de
la jeune fille était pathétique.


- Je
ne sais pas comment nous avons entamé cette conversation, continua-t-elle,
mais, bien que j'aie été ravie de vous voir, je vous demande maintenant de bien
vouloir partir.


- Il
n'en est pas question, rétorqua le duc avec fermeté.


- Mais
il le faut, il le faut! Ils doivent s'inquiéter de votre absence.


- Si
l'on m'interroge, je trouverai une explication plausible;


- Alors,
c'est moi qui m'en irai! Mais si vous restez, je vous en prie, ne me regardez
pas partir!


Le duc la
considéra d'un air surpris.


- Pourquoi
dites-vous cela?


Pensant
que Giona refuserait de répondre, il ajouta :


- Sinon,
comme ma curiosité en sera éveillée, je ne manquerai pas de vous suivre des
yeux.


- Obtenez-vous
toujours ce que vous désirez? demanda-t-elle.


- Toujours!


- C'est
regrettable! Mais je suppose que cela n'a rien d'étonnant, étant donné votre
rang et votre intelligence.


- Me
flatteriez-vous? Elle secoua la tête.


- L'avis
d'une personne aussi insignifiante que moi est sans importance pour vous,
j'imagine.


Le duc se
mit à rire.


- Voilà
que vous me provoquez maintenant! Mais vous n'avez toujours pas répondu à ma
question. Pourquoi devrais-je ne pas vous regarder partir?


Les yeux
de Giona brillèrent, comme si elle prenait un certain plaisir à intriguer le
comte.


- Puisque
vous insistez, c'est parce que j'ai déboutonné le bas de ma robe.


- Pour
quoi faire?


- Vous
voulez toujours connaître la vérité?


- Vous
savez bien que oui, et vous me tenez sur des charbons ardents.


- En
quoi un squelette dans un placard peut-il vous intéresser? Monsieur le duc a
probablement des sujets de préoccupations plus importants.


- Je
ne me montrerais pas si curieux, si je n'avais pas de bonnes raisons de l'être.


- Giona
gloussa.


- C'est
possible. Papa aurait certainement réagi de même.


- Alors
dites-moi pourquoi vous avez défait votre robe.


- Vous
risquez d'être choqué, surpris ou dégoûté.


- Donnez-moi
des explications et vous verrez.


- Très
bien, soupira Giona. J'ai le dos qui saigne encore des coups que j'ai reçus, et
lorsque ma robe s'y colle, il est très douloureux de l'en arracher. D'autre
part, l'air me fait du bien.


Le duc la
dévisagea, incrédule.


- Que
dites-vous?


- On
m'a battue, il n'y a pas très longtemps, répliqua Giona d'un air de défi. C'est
quelque chose de fréquent depuis que je suis ici. Vous comprenez maintenant
pourquoi j'aurais préféré mourir avec papa et maman à Naples.


La jeune
fille ne put retenir ses larmes. Elle les essuya du revers de la main, avec un
mouvement de colère.


- C'est
de votre faute. Si vous ne m'aviez pas fait parler... Mais je n'avais pas
adressé la parole à un homme comme vous depuis deux ans.


Elle
reprit son souffle avant de poursuivre.


- Vous
m'avez rappelé mon bonheur perdu. Je ne sais pas si je dois vous en remercier, ou
rendre grâce au destin ou aux dieux qui vous ont amené ici en cette fin
d'après-midi.


- Qui
vous a battue? demanda le duc sur le ton autoritaire qui lui était habituel
lorsqu'il attendait qu'on lui obéisse.


Giona
marqua un temps d'arrêt, puis chuchota presque :


- La
même personne qui m'a fait venir de Naples et qui a diffamé ma mère chérie.
Cette personne me déteste.


- Je
suppose qu'il s'agit de Sir Jarvis? Giona garda le silence mais le duc crut la
voir acquiescer d'un signe de tête.


- Pourquoi?
Quel lien avez-vous avez lui?


- Promettez-moi
que tout ce que je vous dis restera entre nous. Si cela arrivait à ses
oreilles, il me tuerait. De toute manière, il y parviendra à longue échéance en
me battant ainsi.


Le duc
prit la jeune fille par la main.


- Regardez-moi,
Giona.


Sa voix
était à nouveau autoritaire et la jeune fille s'exécuta. Des larmes coulaient
sur ses joues, mais elle ne cessait d'être charmante. Sa beauté avait un
caractère grec, plutôt qu'anglais.


- Faites-moi
confiance, lui dit-il avec calme. Racontez-moi toute votre histoire, et je vous
jure de vous aider.


Il sentit
les doigts de Giona s'agripper aux siens comme à une bouée de sauvetage.


- Même
si je vous raconte tout, vous ne pourrez rien y faire.


- Comment
en êtes-vous si sûre?


- Il
ne me laissera jamais partir... Je ne suis pas folle et je n'exagère pas quand
je dis qu'il veut ma mort. Ainsi son secret sera enfoui à jamais dans ma tombe.


Le duc ne
pouvait douter de la sincérité de la jeune fille. Il était fin psychologue et
savait juger si quelqu'un disait la vérité ou mentait.


- Racontez-moi
votre histoire depuis le début, dit-il en serrant la main de Giona dans la
sienne.


- Je
ne peux remonter aux origines, car je les ignore.


- Qui
était votre père?


- Le
demi-frère d'oncle Jarvis.


- Vous
portez donc le nom de Stamford?


- Oui,
mais je ne suis pas autorisée à l'utiliser.


- Pour
quelle raison?


- Je
ne sais pas au juste. Lorsque nous voyagions, papa changeait souvent de nom. Et
cela, j'en suis persuadée, avait quelque chose à voir avec oncle Jarvis. C'est
à cause de lui qu'il est parti.


- Et
votre mère l'a suivi?


- Bien
sûr. Elle l'aimait. Et lui aussi. Elle aurait fait pieds nus l'ascension de
l'Himalaya, s'il le lui avait demandé.


- Mais
il n'avait pas d'argent.


- Au
contraire. Papa était très riche; toutefois, l'argent dont il disposait dans
les banques de chaque pays que nous visitions, lui était, je crois, envoyé par
oncle Jarvis. C'est ainsi que nous avons pu subvenir à nos besoins sans aucun
problème.


- Pourquoi
n'êtes-vous pas retournés en Angleterre?


- C'était
certainement impossible. Parfois, papa semblait déprimé et lointain. Alors
maman et moi savions qu'il regrettait ses amis, la chasse et toutes les choses
qu'il aimait avant notre exil.


- Que
s'est-il passé?


- Nous
sommes revenus en Europe. Nous avons séjourné en Grèce, puis papa a voulu
partir pour l'Italie. En arrivant à Naples, nous nous sommes trouvés en pleine
épidémie de fièvre typhoïde.


Le duc
sentit à nouveau les doigts de Giona trembler dans sa main. Elle poursuivit :


- C'était
horrible. Tout le monde était si malade, et avant que nous ayons pu quitter la
ville, papa est mort, puis maman.


- Et
vous avez survécu.


- Oui,
malheureusement.


Après un
long silence, le duc demanda :


- Et
alors, qu'est-il advenu?


- J'étais
si bouleversée par la mort de mes parents que je suis restée un moment dans la
villa que nous avions louée. La banque qui détenait l'argent de papa a écrit à
oncle Jarvis pour l'informer de ce qui s'était passé. C'est ainsi qu'il a
appris où je me trouvais.


- Et
il est venu vous chercher, j'imagine. Giona ferma les yeux.


- Je
ne veux pas parler de ça.


- Je
ne pourrais vous aider que si vous me racontez tout.


- Je
vous ai déjà dit que vous ne pouvez rien faire pour moi, ni personne,
d'ailleurs. Mais si vous désirez vraiment que je poursuive ma triste histoire, je
le ferai.


- Je
n'en attendais pas moins de vous.


- Oncle
Jarvis est arrivé et m'a dit que... Elle s'interrompit et reprit dans un
murmure :


- Il
m'a dit que papa et maman n'étaient pas mariés et que j'étais une enfant
illégitime... une « bâtarde », selon ses propres termes.


Elle
retira sa main de celle du duc et s'écria, furieuse.


- Ce
n'est pas vrai! Je sais que ce n'est pas vrai. Papa s'est enfui avec maman
parce que son père voulait qu'il épouse une aristocrate comme l'avait fait
oncle Jarvis.


- Et
il n'a pas voulu?


- Il
était fiancé à la fille d'un gentilhomme, puis il a rencontré maman.


- Et
ils sont tombés amoureux l'un de l'autre, souffla le duc.


- Ils
étaient très amoureux, et comme papa savait que son père ne consentirait jamais
à ce mariage, il a persuadé maman de s'enfuir avec lui. Mais ils se sont
mariés, j'en suis certaine.


- Il
doit sûrement exister des documents attestant de leur mariage.


- Je
ne suis malheureusement pas en mesure d'effectuer des recherches.


- Je
pourrais m'en charger.


- Vraiment,
vous feriez ça?


- J'ai
promis de vous aider.


- Le
père de maman était pasteur dans une petite paroisse du Hampshire. Ce n'est pas
lui qui les a mariés, car maman pensait que la réputation de mon grand-père en
souffrirait. Aussi, papa et maman se sont-il mariés à Douvres, je suis
formelle.


- Qu'est-ce
qui vous le fait croire?


- Le
fait que, pour échapper aux commérages provoqués par la rupture des fiançailles
de papa, ils soient venus en France.


- Il
y a eu un scandale?


- Je
pense que oui. En effet, lorsqu'ils étaient en France, oncle Jarvis les a
rejoints pour leur annoncer qu'ils ne pouvaient retourner en Angleterre à cause
du scandale qu'ils avaient suscité. Mais il y avait une autre raison....


Giona fit
un petit geste de la main.


- J'ignore
laquelle. Papa ne m'a jamais rien dit à ce sujet. Toutefois, en repensant à
certains propos de maman, je peux vous certifier que c'est alors qu'oncle
Jarvis s'est mis à leur envoyer beaucoup d'argent et qu'ils ont commencé à
changer de nom et de pays.


- Et
qu'est-il advenu de tout cet argent?


- Oncle
Jarvis m'a dit qu'étant une enfant illégitime dont l'existence même lui faisait
honte je n'étais pas autorisée à hériter de la fortune de papa et qu'elle lui
revenait de droit.


- Je
suis sûr que c'est faux. Que vous soyez légitime ou non, si votre père a fait
un testament en votre faveur, cet argent vous appartient.


- Comment
prouver cela? Oncle Jarvis m'a ramenée à Stamford Towers avec lui, en
m'obligeant à y vivre cachée et en me menaçant de me rouer de coups si jamais
je me montrais.


- Pourquoi
vous a-t-il battue aujourd'hui?


- C'était
hier, un peu avant votre arrivée. Je suis allée comme une idiote dans la salle
à manger pour jeter un coup d'œil à la table qu'on y avait dressée. Je n'avais
jamais vu autant de couverts en or, et les guirlandes de fleurs qui égayaient
la nappe étaient constituées des plus belles orchidées. Oncle Jarvis m'a
surprise là.


- Et
il vous a frappée.


- Je
pense qu'il était ravi de trouver une raison pour me battre. Il a ordonné à ses
serviteurs de très peu me nourrir, de façon à ce que je devienne très faible et
meure. Il sera ainsi débarrassé de moi définitivement.


Le duc
allait dire qu'il ne pouvait croire à une telle cruauté, mais Giona, accablée
par ses propres paroles, se pencha en avant pour se mettre les mains sur les
yeux. Dans ce mouvement, sa robe qui était déboutonnée, s'ouvrit, laissant
apparaître des marques qui zébraient la blancheur de sa peau. Certaines plaies
commençaient à se cicatriser, formant des bleus, les autres, plus récentes
étaient encore couvertes de sang coagulé.


Il resta
un moment les yeux fixés sur le dos de la jeune fille, sidéré. Puis il sentit
une rage furieuse l'envahir, semblable à celle qu'il avait éprouvée sur les
champs de batailles du Portugal en découvrant des soldats nus et mutilés. Il
aurait alors tué de ses propres mains les responsables de ces atrocités. Sa
méfiance à l'égard de sir Jarvis se trouvait maintenant pleinement justifiée,
et il lui fallait à tout prix sauver Giona. Non seulement la jeune fille était
meurtrie de coups, mais son échine saillante montrait clairement qu'elle était
sous-alimentée. Il était capital de la convaincre de son aide.


- Écoutez-moi,
Giona, dit-il.


Obéissant
comme un enfant, la jeune fille leva les yeux vers lui; malgré ses larmes, elle
se contrôlait. Il prit à nouveau sa main dans la sienne.


- Je
veux que vous me fassiez confiance, déclara-t-il; je vous promets sur mon
honneur de vous sauver, et je prouverai, puisque cela est indispensable à votre
bonheur, le mariage de vos parents.


Une lueur
d'incrédulité passa dans les yeux de Giona, où semblaient se refléter les
derniers feux du soleil couchant. Ils brillaient du même éclat que la première
étoile du soir apparue au-dessus de leurs têtes.


- J'ai
eu le pressentiment, dès le premier instant où je vous ai vu, que vous étiez
envoyé pour m'aider.


- Je
vais réfléchir à ce qu'il est possible de faire. Rejoignez-moi ici demain soir.


- Il
y a un bal de prévu.


- Encore
mieux! Je pourrai ainsi m'éclipser sans éveiller les soupçons.


- Ils
risquent de se poser des questions, si vous disparaissez trop longtemps. Après
tout, vous êtes l'invité le plus important.


- Je
pense plutôt que c'est mon pupille. Vous savez pourquoi nous sommes là, bien
sûr?


- Claribel
a l'intention de l'épouser.


- Si
je donne mon accord.


- A
en croire les rumeurs, c'est comme si c'était chose faite.


- Au
contraire. Je peux dorénavant vous certifier que ma réponse est non.


- C'est
plus sage. Elle ne l'aurait pas rendu heureux.


- Qu'en
savez-vous, indépendamment du fait qu'elle est la fille de votre oncle?


- Je
préfère ne pas répondre.


- Je
ne vous y forcerai pas. Pour le moment, ma seule préoccupation est de vous
sauver.


- Je
ne voulais pas vous mêler à mes ennuis. Je n'espérais vous voir sinon...


- Du
haut d'une fenêtre, précisa le duc en souriant. Mais nous nous sommes
rencontrés, Giona, et je vois là une intervention du destin.


S'apercevant
que la jeune fille tremblait, il demanda :


- Qu'est-ce
qui vous effraie?


- Je
pensais à la fureur d'oncle Jarvis s'il apprenait que je vous ai parlé.


- Il
n'en saura rien. Mais il nous faudra être prudent.


Il se
leva, entraînant Giona qu'il tenait toujours par la main.


- Il
est temps que je rentre, dit-il. Je suppose que vous prendrez un autre chemin
que moi; ainsi personne ne se doutera que nous étions ensemble.


- Je
l'espère. Les domestiques n'aiment guère se promener dans les bois, à la tombée
de la nuit. De toute manière, je ne manquerai à personne.


- Avez-vous
dîné? Elle eut un petit rire.


- Peut-être
trouverai-je quelque chose à manger dans ma chambre, peut-être pas. Je ne suis
pas autorisée à pénétrer dans la cuisine quand il y a une réception, de crainte
que les valets et les bonnes appartenant aux invités ne remarquent ma présence.


- Vous
êtes trop maigre, observa le duc abruptement, bouleversé à l'idée qu'elle pût
avoir faim.


Giona
haussa les épaules.


- J'ai
toujours mangé de bonnes choses avec papa et maman, qui concevaient la cuisine comme
un art, et il m'est très difficile de manger les restes des domestiques; car
c'est tout ce à quoi j'ai droit.


- Lorsque
vous vous coucherez ce soir, Giona, dites-vous que viendront bientôt des jours
aussi brillants que le lever du soleil.


- Je
voudrais le croire.


- Si
vous priez, comme je le suppose, priez pour que disparaissent rapidement la
nuit et l'obscurité.


- Comme
vous êtes compréhensif! C'est ce que papa aurait pu me dire.


- Votre
père aurait probablement voulu que vous ayez foi en l'avenir.


- Je
ne peux m'empêcher d'avoir peur.


- De
votre oncle?


La jeune
fille respira profondément. Il comprit qu'elle pensait aux coups reçus la
veille et redoutait un traitement semblable si jamais son oncle apprenait sa
conversation avec le duc.


- Vous
avez promis de me faire confiance, insista ce dernier.


- Je
vous fais confiance et je vous remercie d'apporter l'espoir dans ma triste vie.


- Vous
oublierez bientôt vos malheurs. Mais entre temps, soyez très prudente.


Le duc
lâcha la main de Giona. Les derniers rayons du soleil faisaient place à la
nuit. Comme s'il n'y avait plus rien à dire, il tourna les talons et reprit le
même chemin qu'il avait emprunté à l'aller.


Il
s'engagea dans le sentier sinueux qui traversait la forêt de pins, et retrouva
les arbrisseaux, puis les marches le long de la cascade. Il accéléra alors le
pas, mais au lieu de prendre la direction de la maison, il s'enfonça dans une
autre partie du jardin; il voulait avoir l'air de venir de là lorsqu'il
approcherait de la terrasse. Puis il ralentit son allure, et avec nonchalance,
comme absorbé dans ses pensées, il avança vers les marches conduisant des
pelouses à la maison.


Derrière
la balustrade de pierre grise, sir Jarvis l'attendait.


- Ah,
vous voilà! s'exclama-t-il, tandis que le duc gravissait lentement les marches.
Je me demandais où vous étiez passé.


- J'étais
en train d'admirer votre jardin, Stamford. Il est absolument merveilleux. Il
faut que vous me disiez qui l'a conçu.


Sir Jarvis
se mit à rire.


- Je
suis ravi qu'il vous plaise. Je ne voudrais pas vous paraître prétentieux, mais
je l'ai dessiné moi-même. C'est une réalisation dont je suis particulièrement
fier.


L'intonation
de la voix était en accord avec le sentiment exprimé, et pourtant le duc sentit
qu'il mentait.
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Si Giona
resta éveillée, à penser à ce qui s'était passé, le duc eut également du mal à
trouver le sommeil.


Il avait
fait son possible pour paraître agréable à Sir Jarvis, de façon à écarter tout
soupçon de l'esprit de son hôte.


Lorsqu'il
se retira enfin dans sa chambre, Hibbert l'y attendait. Il se déshabilla et
tendit ses vêtements à son valet. Au moment où celui-ci s'apprêtait à quitter
la pièce, il lui demanda :


-
Dites-moi, Hibbert, ce que vous pensez de cet endroit. Je suis curieux de
connaître votre opinion.


Le valet
le regarda d'un air interrogatif, persuadé que son maître avait de bonnes
raisons pour lui poser une telle question.


Il était
entré au service du duc lorsque ce dernier était dans l'armée. Hibbert, malgré
son prénom purement britannique, était un mélange de plusieurs nationalités et
parlait de nombreuses langues; sa connaissance du français et du portugais
s'était révélée dans le passé particulièrement précieuse : Il hésita un moment
avant de répondre :


- Sir
Jarvis emploie plus de domestiques que nous n'en avons vu dans toutes les
maisons où nous sommes allés récemment. Puisque Monsieur le duc me demande mon
avis, je peux vous dire qu'ils ne sont pas heureux.


- Et
pourquoi?


- Je
ne sais pas au juste. Cela peut vous sembler ridicule, mais quelque chose me
fait croire qu'ils ont peur.


- Je
ne trouve pas ça ridicule et je voudrais que vous découvriez ce qui les
effraye. Toute information que vous estimerez susceptible de m'intéresser sera
la bienvenue.


Les yeux
du valet brillèrent d'un éclat vif, tels ceux d'un terrier venant de repérer un
rat, et il quitta la pièce.


Comme son
maître, Hibbert trouvait les temps de paix bien mornes.


Le
caractère superficiel des rapports mondains, la succession de fêtes toutes
semblables et le manque de personnalité des femmes, en ne lui apportant que de
l'ennui, avait rendu le duc cynique. Et maintenant, d'avoir à déjouer, pour sauver
Giona, un formidable ennemi - il ne sous-estimait pas son adversaire -
suscitait en lui un sentiment qu'il n'avait pas éprouvé depuis la défaite de
Napoléon.


Il repensa
aux révélations de la jeune fille et considéra la situation. Il n'allait pas
être facile de découvrir pourquoi Sir Jarvis avait donné de fortes sommes
d'argent à son frère, à moins que Middleton parvienne à déterrer un scandale
qui puisse l'expliquer. Le duc avait beau réfléchir, il se souvenait seulement
avoir entendu des propos dépréciateurs au sujet de Sir Jarvis, mais il ne
savait plus quoi exactement. «Cela doit remonter à longtemps », se dit-il à lui
même. Puis, se rappelant avec horreur le dos meurtri de Giona, il se jura qu'il
arracherait l'orpheline à son triste sort, dût-il y laisser la vie.


Il avait
vu la douleur gravée sur le mince visage de la jeune fille, et il souhaitait
pouvoir infliger à Sir Jarvis le même traitement qu'avait subi sa nièce; il
aurait aimé le fouetter jusqu'à lui faire perdre connaissance.


Il avait
ressenti une haine si forte à son égard quand il l'avait trouvé sur la
terrasse, que seules plusieurs années de maîtrise sur lui-même, acquise en
partie dans l'armée, avaient permis au duc de répondre avec amabilité à son
hôte, en noyant ses soupçons éventuels par des commentaires flatteurs sur son
jardin, sa maison et sa fille. Rétrospectivement, il était fier de sa
performance. Il espérait toutefois pouvoir continuer une telle prestation, le
lendemain, sans laisser Sir Jarvis se douter qu'il n'était nullement favorable
à une union entre Claribel et Lucien.


Ce ne
serait pas une tâche aisée de convaincre son pupille que la jeune fille dont il
était amoureux méritait le même mépris que son père. Le duc savait qu'en
s'opposant de manière catégorique aux projets de Lucien, il ne l'en rendrait
que plus pressant dans sa cour auprès de Claribel. « J'agirais de même », songea-t-il
en grimaçant un sourire. En réalité, il estimait un admirable trait de
caractère chez un jeune homme que de croire en la femme aimée plutôt que
d'écouter les rumeurs diffamatoires la concernant. La réaction de Lucien
constituerait un obstacle à surmonter, s'il voulait confondre Sir Jarvis.


Comme s'il
allait livrer une bataille, le duc se mit à réfléchir à la stratégie à adopter,
et il mit longtemps avant de s'endormir.


Le
lendemain, Hibbert réveilla le duc à sept heures, son maître ayant prévu, comme
à son habitude, de monter à cheval avant le petit déjeuner.


- Je
voudrais savoir, Hibbert, dit le duc, lorsque son valet l'eût aidé à
s'habiller, pourquoi le comte de Dorset, renonçant à faire la cour à miss
Claribel, s'est fiancé récemment à une autre jeune fille. Vous pourriez
peut-être obtenir cette information des plus vieux domestiques?


- Je vais
faire mon possible, Monsieur le duc, répondit Hibbert, mais je crains que cela
ne soit difficile; en effet, les serviteurs de Sir Jarvis n'approchent guère
les valets des invités, à tel point que nous prenons nos repas dans une pièce
séparée. Je n'ai jamais vu ça!


Le duc
leva les sourcils. Il n'était pas sans connaître la hiérarchie en vigueur dans
l'aristocratie et le protocole assigné au personnel était encore plus strict
que celui qui était observé dans la salle à manger. En tant que valet d'un duc,
Hibbert était censé prendre place à la droite de la gouvernante, à moins que ne
fût présent un membre de la famille royale. Suivant la même tradition, la femme
de chambre devait s'asseoir à la droite du maître d'hôtel. Chaque serviteur
tenait un rang en rapport avec celui de son maître ou de sa maîtresse. Alverstrode
n'échappait pas à cette règle, bien que pour l'agrément de ses hôtes, le duc
les changeait souvent de place, aux repas, leur permettant ainsi de converser
avec des personnes différentes.


- Voilà
qui est bien étrange, Hibbert, remarqua-t-il à voix haute. Néanmoins, faites de
votre mieux. Je ne vous ai jamais connu d'échecs dans une affaire de cet ordre.


Il savait
qu'en parlant ainsi, il stimulait le zèle de son valet, et il ne doutait pas
d'obtenir les renseignements souhaités avant leur départ, lundi matin. Il avait
failli insister pour le fixer à dimanche, mais Lucien l'avait supplié de rester
trois nuits à Stamford Towers. Il s'était écrié :


- Il
est bon pour Claribel et pour moi que vous preniez le temps de bien mûrir votre
jugement.


Le duc
avait ri :


- A
t'entendre, on me prendrait pour un juge féroce, prêt à envoyer un accusé à la
potence.


- C'est
ce que vous serez si vous ne m'autorisez pas à épouser Claribel, avait répondu
Lucien avec feu.


Le duc
appréhendait la scène que son pupille lui ferait quand il annoncerait au jeune
homme qu'il préférerait le voir mort que marié à la fille de Sir Jarvis
Stamford.


Au retour
de sa promenade à cheval, tandis qu'il pénétrait dans la salle à manger, il se
surprit en train de se demander ce qu'avait bien pu manger Giona. Et lorsque,
plus tard dans la matinée, Claribel apparut dans une robe ravissante, il lui
fut difficile de ne pas la comparer à celle en coton gris bon marché que
portait Giona la veille. Il était en effet impossible que Claribel, vivant sous
le même toit que sa cousine, ignorât le traitement qu'on faisait subir à
celle-ci. Sa fraîcheur et son innocence étaient certainement étudiées pour
répondre à ce que l'on attendait d'elle, mais ne correspondaient en rien à sa
personnalité réelle.


Sir Jarvis
désirait tellement que le duc appréciât son séjour à Stamford Towers que la
journée avait été organisée dans ses moindres instants. Les femmes se levèrent
plus tard que les hommes, qui assistèrent après le petit déjeuner à un
intéressant combat entre deux adeptes du sport que le duc lui-même pratiquait:
la boxe. Avant le déjeuner, les dames rejoignirent les hommes pour visiter les
écuries, et tout amateur de chevaux ne pouvait être qu'impressionné par ceux de
Sir Jarvis.


- J'ai
deux chevaux que je souhaiterais opposer aux vôtres, l'année prochaine, dit Sir
Jarvis avec complaisance. Mais ne serait-il pas encore mieux de nous unir? Nous
pourrions ainsi gagner chaque course sans avoir à partager le prix.


Sir Jarvis
parlait avec enthousiasme. Le mariage de sa fille et du vicomte ne semblait
faire aucun doute dans son esprit.


- C'est
en effet envisageable, répondit le duc en s'efforçant de sourire. Puis il
s'empressa d'aiguiller la conversation sur un autre sujet.


Après le
déjeuner, auquel s'étaient joints un certain nombre de voisins, les invités se
rendirent en phaéton sur le terrain de courses privé de Sir Jarvis, situé à une
faible distance de sa demeure, pour assister à une course d'obstacles.


Les femmes
paraissaient si élégantes dans leurs robes en mousseline fleurie, coiffées de
jolis bonnets, sous leur ombrelle, qu'on se serait cru dans l'enceinte réservée
au roi, à Ascot. Un employé de sir Jarvis, faisant office de bookmaker, prenait
les paris; ceux-ci étaient élevés, les profits devant être partagés à la fin de
la journée entre les joueurs. Il fut difficile de déterminer un vainqueur tant
les chevaux prenant part à la course étaient exceptionnels.


Le duc
aurait certainement apprécié un tel spectacle, s'il n'avait éprouvé envers son
hôte une antipathie grandissante, le poussant à douter de la moindre de ses
paroles. Toutefois, un bal était bel et bien prévu pour la soirée, les
préparatifs en témoignaient. Le jardin était décoré de lanternes chinoises, et
des lampions brillaient parmi les fleurs. Sir Jarvis avait fait venir de
Londres un orchestre à la mode.


- Vous
devez vous plaire ici, cousin Valerian, dit Lucien au duc, tandis qu'ils
allaient se changer pour le dîner.


- Bien
sûr, répondit le duc.


Lucien
suivit son tuteur dans sa chambre. Quand Hibbert se fût discrètement retiré, le
jeune homme déclara :


- J'imagine
qu'il est encore trop tôt pour connaître votre décision.


- Au
sujet de ton mariage?


- Je
voudrais faire ma déclaration à Claribel ce soir-même, dans le jardin.


- Si
je t'en donnais l'autorisation, dit le duc avec hauteur, les circonstances
seraient plutôt banales.


- Banales?
Qu'entendez-vous par banales?


- C'est
pourtant évident, mon cher garçon; les étoiles, la lune, la musique en fond
sonore, tout cela constitue une mise en scène.


- Et
alors?


- Si
je devais demander une femme en mariage, je voudrais que cela fût dans des
conditions telles par leur originalité qu'elle et moi puissions nous en
souvenir toute notre vie.


Il y eut
un court silence, puis Lucien avoua :


- Je
comprends.


- J'ai
toujours pensé que tu désirais te distinguer, poursuivit le duc, et je ne vois
pas de meilleure opportunité que le moment où tu proposes à une femme de
partager ta vie. C'est l'occasion où jamais de faire preuve d'intelligence et
d'originalité.


Il craignait
en parlant ainsi d'éveiller la méfiance de son pupille, mais à son grand
soulagement, le jeune homme acquiesça :


- Vous
avez raison, cousin Valerian; je n'avais pu vu les choses sous cet angle.
Claribel et moi sommes allés à un si grand nombre de bals qu'ils se ressemblent
tous dans notre souvenir.


- C'est
bien ce que je pensais, dit le duc.


- Dois-je
conclure que si je trouve une manière originale de demander sa main à Claribel,
vous m'accorderez votre consentement?


- Je
n'ai rien dit de la sorte, répliqua hâtivement le duc, mais seulement qu'il
était encore trop tôt pour juger si Claribel est assez bien pour toi.


- Assez
bien pour moi? fit écho le vicomte, étonné. Mais c'est la plus belle fille de
Londres!


- Tout
comme un grand nombre de gens te considèrent comme le plus beau et certainement
le plus élégant des jeunes hommes.


Le duc,
estimant par ces flatteries avoir amadoué Lucien, conclut :


- Et
maintenant, sachant qu'il te faudra probablement un certain temps avant de
nouer ta cravate à la perfection, je te suggère d'aller te préparer. Surtout,
sois à l'heure pour le dîner.


Le vicomte
poussa un petit cri et fila dans sa chambre.


Le duc
souriait encore quand Hibbert revint pour l'aider à enlever ses bottes. Une
fois lavé et habillé, il demanda :


- Avez-vous
appris quelque chose, Hibbert?


- Rien
de précis, Monsieur le duc; toutefois, j'ai entendu certains propos que tenait
l'un des hommes du village venus pour donner un coup de main.


- A
qui s'adressait-il?


- A
un valet employé ici depuis plusieurs années.


- Que
disaient-ils?


- Ils
ignoraient que j'écoutais, et Monsieur le duc sait que j'ai de bonnes oreilles.


Le duc
acquiesça et Hibbert poursuivit :


- Le
villageois a dit: «Il paraît que vous allez bientôt avoir un mariage. Vivement
ce jour-là! Il y aura sans doute une grande fête et un feu d'artifice. »


« Sans
doute », a répondu, le valet en ajoutant : « mais il devait avoir lieu il y a
un mois environ. »


« Ah oui?
Que s'est-il passé? » « Cela ne vous regarde pas. » « On dit au pub que Jack y
est pour quelque chose. »


«Vrai ou
pas, a répondu le valet, tiens ta langue ou tu auras des ennuis. »


Hibbert,
après une belle imitation d'accent paysan, reprit une voix normale et conclut :


- Voilà,
c'est tout, Monsieur le duc.


- Avez-vous
une idée de qui est ce Jack?


- Pas
encore, Monsieur le duc.


- Essayez
de le découvrir.


- A
vos ordres, Monsieur le duc.


Sans rien
ajouter, le duc descendit et trouva, comme il s'y attendait, le grand salon
rempli de monde. Il constata avec un léger sourire que le vicomte surpassait en
élégance tous les hommes présents; quant à Claribel, elle se distinguait des
autres jeunes femmes comme une orchidée dans un champ de boutons d'or.


A table,
le duc se trouva entouré par des beautés sophistiquées dont il avait fait la
connaissance à Londres et qui séjournaient dans la région.


- Nous
avons entendu dire, avança l'une d'entre elles que cette fête était donnée en
votre honneur. Je croyais que vous ne séjourniez que chez vos amis.


- Toute
règle a ses exceptions, répliqua le duc.


- Vous
avez certainement une bonne excuse, poursuivit la dame. Tout en regardant
Claribel, elle ajouta : 


- Il
n'est pas nécessaire qu'elle soit si riche; votre pupille est un jeune homme
fortuné.


- Personne
n'a jamais assez d'argent, remarqua le duc avec cynisme.


La
nourriture était encore meilleure que la veille. Après le repas, les hommes se
rendirent dans la salle de bal. Le duc attendait avec impatience le moment où
il rejoindrait Giona. Toutefois, il ne pouvait s'éclipser tout de suite; on ne
manquerait pas de remarquer son absence, et les conséquences risqueraient d'en
être fâcheuses.


Il lui
fallut donc danser, ce qu'il détestait tout particulièrement et évitait en
général, avec plusieurs femmes présentes; il finit même par inviter Claribel à
une valse. Il constata que la jeune fille acceptait avec empressement. Elle ne
semblait pas intimidée et dansait bien.


Lorsqu'ils
eurent tournoyé dans la pièce en silence, Claribel dit d'une voix douce et
engageante :


- J'espère
que Monsieur le duc s'amuse bien. Papa et moi avons fait notre possible pour
être agréable à Votre Seigneurie.


- Je
serais bien ingrat si je n'appréciais pas vos efforts, rétorqua le duc.


- Et
nous, nous apprécions votre présence, renchérit Claribel.


Son
ingéniosité semblait si naturelle qu'un homme plus expérimenté s'y serait
laissé prendre.


- Lucien
craignait que vous ne refusiez de quitter Londres, observa le duc.


- Quelle
idée! s'exclama Claribel. J'adore la campagne! C'est si beau! Et lorsque je
suis ici, j'ai tout le loisir de réfléchir.


- Est-ce
vraiment ce que vous désirez faire?


- Mais
bien sûr! Néanmoins, sachant combien Monsieur le duc est cultivé, j'ai bien
peur qu'il me trouve ignorante, malgré les connaissances approfondies que je
possède dans divers domaines intéressants.


«Sir
Jarvis avait probablement dicté ces paroles à sa fille », pensa le duc. Il fit
la repartie appropriée et, la valse terminée, il dansa avec une femme plus
âgée, qu'il conduisit ensuite, par l'ouverture des baies vitrées, dans le
jardin. Il savait pertinemment que Sir Jarvis l'avait vu sortir en compagnie de
la dame, et il se dit que c'était le moment ou jamais de s'éclipser, s'il
trouvait un moyen ingénieux.


Sous les
arbres, près d'une table chargée de boissons de toutes sortes, se trouvaient un
grand nombre d'hommes qui n'aimaient pas danser. La nuit était chaude et la
plupart des invités préféraient être dehors. Le duc s'avança dans le jardin, la
dame à son bras, et il se dirigea vers deux hommes qu'il connaissait bien.


- Bonsoir
Dawlish, dit-il à l'homme qui se tenait le plus près de lui. Auriez-vous
l'obligeance d'aller chercher un verre de Champagne pour ma cavalière? Nous
avons tous les deux fait plaisir à notre hôte en dansant au milieu d'une foule
de gens et nous méritons certainement un rafraîchissement.


Lord
Dawlish éclata de rire.


- J'ai
été en effet surpris de vous voir danser, Alverstrode. Je croyais que ce
n'était pas dans vos habitudes.


- Dois-je
vous avouer que je n'ai pu résister à Lady Mary? Je pense que vous vous
connaissez.


C'était
effectivement le cas. Lady Mary, très consciente de son charme, l'exerça sur
les trois hommes. Au bout d'un moment, le duc déclara:


- Excusez-moi
un instant. Il y a quelqu'un là-bas à qui je désirerais parler.


- Un
homme ou une femme? demanda Lady Mary.


- Un
homme, je vous le jure, avec qui il me faut discuter chevaux, n'en doutez pas.


Il
s'éloigna dans l'obscurité et traversa hâtivement la partie du jardin qui
conduisait à la cascade. La lune et les étoiles brillaient dans le ciel,
rendant le paysage qu'il avait contemplé la veille au soleil couchant, encore
plus saisissant.


Mais le
duc n'avait d'yeux que pour le tronc d'arbre qu'il distinguait à sa droite; il
constata avec un indicible soulagement que Giona l'y attendait déjà.


- Bonsoir,
dit-il, en s'asseyant auprès d'elle. Il m'a été difficile de leur fausser
compagnie.


- Je
savais qu'il en serait ainsi, aussi n'étais-je pas sûre que vous viendriez. De
plus, j'étais pratiquement convaincue d'avoir rêvé notre rencontre.


- Je
puis vous assurer que je suis de chair et d'os, répondit le duc, et je ne vous
ai pas oubliée.


A la
clarté de la lune, il vit les yeux de la jeune fille s'agrandir. Son visage
semblait très pâle et elle lui parut encore plus maigre que la veille.


- Avez-vous
mangé aujourd'hui? demanda-t-il.


Elle eut
un petit rire.


- Tout
le monde était trop occupé pour se soucier de moi.


Le duc
sortit quelque chose de sous sa redingote.


- C'est
ce que j'ai pensé. Tenez, je vous ai apporté ceci.


Il déposa
sur les genoux de Giona un de ses beaux mouchoirs enveloppant quelques sandwiches
au pâté.


Il les
avait subtilisés, pendant que les gens dansaient, dans un salon qui se trouvait
vide.


- Ils
sont au pâté? s'enquit Giona.


- Oui.


- J'en
avais presque oublié le goût. Quelle idée merveilleuse! Voilà qui va me
paraître autrement délicieux que les tranches épaisses de mouton froid qui
constituent en général le menu des domestiques.


- Je
me suis dit que cela vous ferait plaisir. Giona referma le mouchoir.


- Je
ne vais pas les manger maintenant, expliqua-t-elle, car je désire en savourer
chaque bouchée, ce que je ne puis faire en votre présence.


- Et
maintenant, voici mes projets, déclara le duc : je pars lundi matin vers 8 h
30.


La jeune
fille se figea, comme bouleversée à l'idée qu'elle ne reverrait plus le duc,
mais il poursuivit :


- Et
vous venez avec moi!


- Avec
vous?


- Il
ne nous reste plus qu'à décider de l'endroit où je vous retrouverai.


Giona
réfléchit un moment, puis dit :


- A
deux ou trois cents mètres du pavillon principal, se dresse une large ceinture
d'arbres. Ils sont entourés d'une clôture facile à enjamber.


- Vous
serez là?


- Si
vous voulez vraiment... m'emmener.


- Vous
savez bien que je tiens toujours parole.


- J'essaierai
d'emporter quelques affaires.


- Vous
n'aurez besoin de rien. De plus, vous risqueriez d'éveiller les soupçons en
vous munissant d'un baluchon.


- En
effet.


- Faites
comme si vous alliez vous promener, je me charge du reste.


Giona
joignit les mains.


- C'est
trop beau! Je suis en train de rêver!


- Vous
ne rêvez pas, dit le duc avec fermeté, et il vous faudra déployer toute votre
intelligence pour atteindre sans obstacles les arbres dont vous m'avez parlé.


- Comment
pourrais-je jamais vous remercier?


- Nous
verrons cela plus tard. Je pense qu'il serait dangereux, même si je le
souhaite, de vous rejoindre ici demain soir.


Giona
acquiesça.


Le visage
de la jeune fille était tourné vers le sien, et le duc lut dans ses yeux une
expression de totale confiance, proche de l'adoration. Il en fut touché.


- Evitez
Sir Jarvis, dit-il, et n'oubliez pas que l'heure la plus sombre est toujours
suivie de l'aube.


- L'obscurité
s'est déjà éclaircie, dit Giona. Depuis notre rencontre, la nuit dernière,
l'espoir s'est allumé dans mon cœur, comme jailli des étoiles.


- Continuez
à espérer jusqu'à lundi matin. Maintenant, je dois vous laisser.


- Oui...
bien sûr.


- Votre
dos va mieux?


- Oui...
beaucoup mieux, répondit-elle, mais le duc savait qu'elle faisait preuve du
courage.


Il prit
ses mains dans les siennes et les porta à ses lèvres.


- A
lundi, déclara-t-il. Qu'il pleuve ou qu'il vente, je vous attendrai.


Elle eut
un petit rire, comme amusée par l'expression. Puis en se levant pour partir, le
duc demanda :


- Au
fait, vous connaissez un dénommé Jack, employé ici?


Giona
parut surprise.


- Pourquoi
vous intéressez-vous à lui?


- Auriez-vous
une raison de ne pas m'en parler.


- Non,
bien sûr que non.


Le duc
attendit un moment et Giona finit par dire :


- Je
suppose qu'il doit s'agir de Jack Huntsman.


- Que
fait-il? Est-il employé par Sir Jarvis?


- C'est
un entraîneur de chevaux; il s'occupe de ceux du domaine.


- A-t-il
d'autres fonctions?


- Vous
devriez interroger quelqu'un d'autre à son sujet.


- Cela
pourrait rendre Sir Jarvis méfiant. Le duc se dit qu'il abusait de la
situation. Et pourtant, il y avait là un autre mystère à éclaircir.


Comprenant
les raisons du duc, Giona lui jeta un petit regard effrayé et déclara :


- Il
apprend à Claribel à monter à cheval.


- Merci.


Le duc,
satisfait de ce qu'il venait d'apprendre, songea toutefois qu'il aurait pu le
deviner.


Giona
s'était levée et se tenait à ses côtés.


Le clair
de lune faisait ressortir sa maigreur. Dans sa robe grise, elle se confondait
avec les ombres. Seule la lumière de ses yeux prouvait qu'elle n'était pas un
fantôme.


- Bonne
nuit, Giona, dit le duc d'une voix profonde. Prenez bien soin de vous jusqu'à lundi.
Nous avons un long chemin à faire et je ne voudrais pas vous voir vous évanouir
dans mes bras.


- Ne
craignez rien, répondit Giona. Merci pour les sandwiches.


- Je
souhaite que dans quelques jours vous ayez à me remercier pour plus que cela.


Il
s'enfonça sous les arbres. Lorsque le bruit de ses pas se fut estompé, Giona se
rassit sur le tronc d'arbre. Elle contempla un long moment la vallée éclairée
par la lune, en priant pour que les projets du duc se réalisent.


Le
lendemain matin personne ne se leva très tôt, le bal ayant duré jusqu'à l'aube.
Le duc fit sa promenade à cheval plus tard que de coutume. Il s'était pourtant
réveillé de bonne heure, mais son esprit s'était laissé absorber par la pensée
de Giona, qu'il ne pouvait dissocier de celle de Sir Jarvis, Lucien et
Claribel.


Toutefois,
il ne laissa rien paraître de ses préoccupations et rejoignit les hommes pour
le petit déjeuner. Certains d'entre eux buvaient du cognac, négligeant la
nourriture qui était disposée sur une petite table dans des plats en argent
réchauffés par des bougies.


- Vous
avez l'air en parfaite forme, Alverstrode, observa l'un des amis du duc, tandis
que ce dernier s'attablait.


- Vous
ne devriez pas boire autant, rétorqua le duc. Vous savez aussi bien que moi que
vous payez, le lendemain matin, pour chaque verre bu la veille,


- En
effet, gémit l'homme, mais il m'est impossible de rester éveiller sans boire.


Le duc fit
honneur à ce délicieux petit déjeuner. Il but, comme à son habitude, deux
tasses de café, puis se leva pour aller voir si les journaux étaient arrivés.
Dans le hall, le maître d'hôtel l'informa qu'ils se trouvaient à la
bibliothèque; là, sans être dérangé par quiconque, le duc se plongea dans la
lecture des nouvelles parlementaires et des résultats des courses. Il avait
presque fini lorsque Sir Jarvis pénétra dans la pièce.


- On
m'a dit que vous étiez ici, déclara ce dernier. Je suis venu vous avertir que
nous nous rendions aux écuries pour voir un de mes hommes dresser un nouvel
étalon. J'ai pensé que cela vous intéresserait.


Le duc,
grandement intéressé, suivit Sir Jarvis sans faire de commentaires. En arrivant
près de l'enclos, derrière les écuries, Sir Jarvis ordonna à l'homme qui les
attendait :


- Amenez-moi
Rufus, Jack, et faites-nous la démonstration de vos talents.


Le duc
était en fait plus curieux de l'homme que du cheval. Jack Huntsman paraissait
avoir dépassé la trentaine; bel homme, l'air bravache, il avait quelque chose
d'insolent qui devait certainement lui valoir des succès auprès des femmes. Il
était mince, large d'épaules, et bien que n'étant pas gentilhomme, il se
distinguait nettement des palefreniers.


Rufus
était fougueux et rebelle; il semblait déterminé à désarçonner l'homme qui le
monterait. Huntsman était sans aucun doute un excellent cavalier. Il abusait
toutefois, trouva le duc, de l'éperon et du fouet, ce qui était inutile avec un
aussi jeune animal.


Ils
regardèrent ce spectacle pendant près de vingt minutes, jusqu'à ce que Sir
Jarvis, pensant que son hôte pouvait s'ennuyer, déclarât :


- J'ai
d'autres chevaux à vous montrer qui, hier, étaient en pâture. Je les ai amenés
pour que vous les regardiez.


- J'ai
comme le sentiment que vous cherchez à me rendre jaloux.


- Au
contraire. Je n'abandonne pas l'idée d'une certaine coopération entre nous.


Le duc se
demanda comment Sir Jarvis aurait réagi s'il lui avait répondu qu'il préférait
encore coopérer avec le diable qu'avec lui. Dissimulant son antipathie il
rétorqua d'une façon sibylline :


- Je
suis toujours intéressé par les idées nouvelles.


Puis il
changea de sujet de conversation, en demandant à son hôte quel cheval il
présenterait aux courses d'Ascot.


La journée
parut interminable au duc. Au fil des heures, Lucien et Claribel devenaient de
plus en plus intimes; dans le courant de l'après-midi, ils firent même une
promenade en phaéton. Au dîner, le vicomte fut naturellement placé à la droite
de Claribel, et la jeune fille n'adressa pas une seule fois la parole à son
voisin de gauche. Après dîner, plusieurs invités sortirent sur la terrasse; le
duc, lui, s'installa à une table de jeux et paria une forte somme jusqu'à ce
que l'un de ses adversaires posât ses cartes en s'exclamant :


- Vous
avez trop de chance, Alverstrode, je vais me coucher.


- Moi
aussi, déclara un autre joueur. Je me fais trop vieux pour veiller ainsi.


Ils
n'étaient pas les seuls à être fatigués; les dames, en effet, paraissaient
moins fraîches que le soir précédent et commençaient à se retirer un chandelier
en argent à la main.


Hibbert
attendait le duc dans sa chambre. Il s'apprêtait à aider son maître à retirer
sa redingote, mais ce dernier l'en empêcha.


- Occupez-vous
plutôt de découvrir comment il est possible de se rendre aux écuries sans être
vu.


- Monsieur
le duc a-t-il besoin de quelque chose d'autre?


- Non,
je désire seulement aller aux écuries.


- Il
vaut mieux attendre un peu, Monsieur le duc.


- Certes,
mais pas très longtemps.


- Hibbert
s'éclipsa pour revenir au bout de dix minutes. Ils n'échangèrent aucune parole.
Le duc se contenta de suivre son valet dans le couloir principal où la moitié
des lumières étaient déjà éteintes. Ils gagnèrent le rez-de-chaussée en
empruntant un petit escalier étroit. Ils traversèrent un dédale de corridors et
parvinrent à une porte qu'Hibbert déverrouilla et ouvrit devant le duc.


- Monsieur
le duc saura-t-il retrouver son chemin? demanda-t-il dans un murmure.


Le duc
pensa qu'ayant été capable de s'orienter en France et au Portugal, malgré les
cartes déplorables dont ses troupes étaient pourvues, il devrait être en mesure
de rejoindre sa chambre à Stamford Towers.


Une fois
dehors, il repéra les lieux et se dirigea vers les écuries. Il avait remarqué
le matin-même, au milieu de quelques bouleaux, une vaste grange remplie de
foin, qui ne semblait pas utilisée. Cet endroit pittoresque et romantique, non
loin de la maison de Sir Jarvis, lui avait paru un lieu de rendez-vous idéal.


Il
s'avança vers la grange en restant dans l'ombre jusqu'à un buisson de
rhododendrons, derrière lequel il se cacha. Si sa supposition était erronée, il
attendrait inutilement. Et pourtant son instinct qui ne lui avait jamais fait
défaut lui disait qu'il était sur la bonne voie.


Au bout
d'un quart d'heure, il entendit un bruit en provenance de la maison et il vit
en sortir une silhouette revêtue d'un manteau de velours bleu, passé au-dessus
d'une chemise de nuit blanche. Claribel, car c'était elle, longea une haie de fuchsias
en fleurs, dans l'ombre des châtaigniers. Lorsqu'elle fut à proximité de la
grange, un homme sortit de l'obscurité; le duc reconnut Jack Huntsman.


Le couple
ne tarda pas à disparaître. Le duc regagna alors hâtivement la maison, sans
faire de bruit, puis retrouva sans difficulté son chemin jusqu'au couloir
principal où se trouvait sa chambre. Il la dépassa toutefois et ne s'arrêta
qu'une fois devant celle de Julien.


Il hésita
un moment en se demandant s'il avait raison de vouloir prévenir son pupille. La
désillusion, le duc en avait fait l'expérience, pouvait être une blessure
douloureuse et difficile à cicatriser. Mais était-il préférable de laisser le
jeune homme épouser une femme légère qui lui jurerait fidélité, tout en étant
amoureuse d'un autre homme? Les lèvres du duc formaient un pli dur, lorsqu'il
pénétra dans la chambre de Lucien sans frapper.


Lucien
s'était couché sans avoir sommeil, encore sous le charme des paroles de
Claribel.


- Il
me tarde que nous soyons mariés, avait-elle dit de sa voix douce et enjôleuse.
Nous pourrons donner des fêtes encore plus grandioses que celles de papa.


- Les
fêtes ne m'intéressent pas. Je souhaite seulement être avec vous.


- Moi
aussi, je désire être avec vous, mais il me sera également un plaisir d'inviter
votre tuteur et de lui rendre visite.


- Je
tiens à vous montrer Alverstrode, avait poursuivi Lucien, mais plus encore
Frome House; ce n'est pas un endroit aussi important ou aussi somptueux
qu'Alverstrode, mais c'est très beau. Du vivant de ma mère, on disait que les
fêtes y étaient plus divertissantes que partout ailleurs.


- Sa
Majesté le roi y est-elle venue?


- Non,
car inviter un roi est toute une affaire, étant donné la pompe que cela
implique.


- Nous
l'inviterons quand même, n'est-ce pas?


- Si
vous y tenez. Je ferai n'importe quoi pour vous. Dites-moi seulement que vous
m'aimez et que je suis le seul homme qui ait jamais compté dans votre vie.


- Vous
savez bien que je vous aime, avait protesté Claribel, vous ne devez pas être
jaloux.


- Je
ne peux m'en empêcher! s'était exclamé Lucien. Je ne supporte pas que vous
dansiez avec un autre que moi. Je déteste la façon dont les hommes vous
regarde, et, quand vous m'appartiendrez, je vous jure que je tuerai quiconque
osera flirter avec vous.


Claribel
avait ri.


- Oh!
mon chéri, il ne sera pas nécessaire d'aller jusqu'à cette extrémité. Lorsque
nous serons mariés, je serai votre femme, tout à vous.


- La
femme la plus ravissante et la plus séduisante qu'un homme ait jamais possédée.


Claribel
avait posé sa main sur celle de Julien, qui avait été considérablement troublé
par ce contact.


Il avait
regagné sa chambre, décidé à écrire un poème à la jeune fille. Il pensait le
donner aux domestiques pour qu'ils le placent au petit déjeuner sur son
plateau; il imaginait déjà son expression adorable tandis qu'elle le lirait.
Toutefois, il lui fut plus difficile d'écrire qu'il ne l'imaginait; il n'avait
rédigé que deux vers qu'il trouvait satisfaisants, lorsque la porte s'ouvrit.


A sa
grande surprise, il aperçut le duc. Il posa sa plume d'oie, se demandant ce que
son tuteur pouvait bien avoir à lui dire à cette heure.


- Je
veux que tu viennes avec moi, Lucien. Il faut que je te montre quelque chose,
déclara le duc à voix basse.


- Maintenant?


- Je
sais qu'il est tard, mais c'est important.


- Bon,
je viens, mais je ne comprends pas.


- Dépêchons-nous,
dit le duc. Promets-moi de ne pas dire un mot à partir du moment où nous serons
sortis de cette chambre.


- Mais
pourquoi?


- Promets-moi.


- Vous
avez ma parole, mais j'aimerais bien des explications.


- Plus
tard, dit rapidement le duc. Pour l'instant, suis-moi, et quoi qu'il arrive,
tais-toi et n'interviens surtout pas.


Le vicomte
sourit.


- Ça
fait très roman de cape et d'épée. Il commençait à être fort intrigué.


Il remit
sa redingote et s'engagea derrière le duc dans le couloir. Lorsqu'ils
arrivèrent au buisson de rhododendrons, le duc constata que la lune, maintenant
haute dans le ciel, éclairait la grange comme en plein jour. Le vicomte
regardait autour de lui, stupéfait.


Il ne
comprenait pas pourquoi son tuteur l'avait amené là au beau milieu de la nuit;
il se demanda tout d'abord si le duc n'avait pas trop bu pendant le dîner, puis
il se dit que son tuteur devait avoir une bonne raison, bien qu'il ne pût
deviner laquelle. Puisqu'il lui fallait attendre, il pouvait essayer de finir
son poème mentalement; de retour dans sa chambre, il n'aurait plus qu'à
l'écrire. Il avait ajouté trois autres vers et commençait à s'engourdir à force
d'immobilité, quand il sentit le duc se raidir. Suivant la direction de son
regard, il se figea également.


Venant de
la grange, en face de lui, apparurent deux personnes. Lucien reconnut le manteau
bleu nuit de Claribel pour l'avoir aidée à le passer, plus tôt dans la soirée.
Il l'avait posé sur les épaules de la jeune fille, et elle l'avait remercié
d'une façon telle qu'il avait vivement désiré l'embrasser; il avait dû y
renoncer car ils étaient environnés de monde.


La voyant
parler à un homme qu'il ne connaissait pas, il supposa que c'était un des
invités. Claribel s'avança d'un pas et Lucien constata avec surprise que
l'homme portait une tenue d'équitation. Puis tandis qu'il s'interrogeait sur la
présence de Claribel en cet endroit, il la vit se tourner vers son compagnon,
et lui passer les bras autour du cou. Ce dernier attira la jeune fille à lui,
brutalement. Puis il l'embrassa longuement, passionnément; le vicomte sentit
sur son front comme la brûlure d'un tisonnier incandescent.


Il
s'apprêtait à bondir hors du buisson, mais le duc, posant sur le poignet de son
pupille une main de fer, l'en empêcha. Lucien se souvint alors qu'il avait
promis de se tenir coi. Il n'aurait pu dire combien de temps, quelques minutes
ou plusieurs heures, il regarda ainsi la femme qu'il aimait enlacée par un
autre homme.


Le couple
finit par se séparer; Claribel s'éloigna en longeant le buisson de fuchsias et
disparut dans l'ombre des châtaigniers. Jack Huntsman bâilla et se dirigea vers
les écuries. Lorsqu'il fut hors de vue, le duc libéra le poignet de Lucien et
le conduisit jusqu'à la maison.
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Le duc et
le vicomte n'échangèrent pas un mot pendant le trajet de retour. Aussitôt
franchi le seuil de sa chambre, Lucien déclara :


- Je
pars!


Sa voix était
rauque et sa souffrance se lisait sur son visage.


- Je
pense que ce serait une erreur, dit calmement le duc.


- Si
vous croyez que je vais rester ici et adresser à nouveau la parole à cette
femme, vous vous trompez. Elle m'a menti, elle feint de m'aimer, et moi,
pendant ce temps...


La voix du
vicomte se brisa sur le dernier mot; il serra les poings, s'efforçant de se
contrôler.


- Ce
serait une erreur, continua le duc, de les laisser soupçonner vos sentiments.


- Je
veux leur demander des comptes, marmonna le vicomte en grinçant des dents.


- Je
n'en doute pas, et je le voudrais également. Mais il faudra encore patienter.
Toutefois je peux te certifier que tu l'auras, ta vengeance.


S'apercevant
que Lucien l'écoutait à peine, le duc s'interrompit, puis reprit un moment
après.


- Je
propose que nous prenions congé comme si de rien n'était, et je te serais fort
obligé de bien vouloir conduire mon phaéton.


Lorsque
les paroles du duc parvinrent enfin à l'esprit hébété de son pupille, il
demanda, incrédule.


- Quoi?
Vous souhaitez que je conduise votre phaéton?


- En
effet.


- Mais
vous ne permettez jamais à personne de le faire!


- Exceptionnellement,
je te le demande. C'est très important. Moi, je prendrai mon cabriolet. Ayant
encore une visite à rendre en province, je l'ai fait venir de Londres.


La seule
chose qui pouvait en effet adoucir le chagrin du vicomte, en cet instant
précis, était bien la perspective de conduire le magnifique attelage d'alezans
appartenant au duc, envié de tous les propriétaires de chevaux.


Constatant
qu'il était enfin parvenu à capter l'attention de son pupille, le duc ajouta :


- Nous
partons à 8 h 30. Hibbert nous réveillera à 7 heures. Nous ferons croire à
notre hôte que nous sommes pleinement satisfaits de notre visite. Néanmoins,
lorsqu'il s'apercevra que tu ne donnes pas de nouvelles à sa fille, il
commencera à s'inquiéter, et elle aussi.


Comme s'il
songeait à la contrariété de Claribel, le regard du vicomte se durcit: il
brûlait maintenant de se venger, le duc en était sûr.


- Crois-moi,
je désire autant que toi régler cette affaire avec Sir Jarvis; mais j'attends
certains renseignements pour le confondre et le détruire, j'espère.


- Pensez-vous
vraiment ce que vous dites?


- Je
ne parle jamais à la légère.


- De
quel genre de renseignements s'agit-il?


- Tu
le sauras en temps voulu. Tu comprendras alors, même si tu trouves cela
difficile à avaler, que tu l'as échappé belle.


Sans rien
ajouter d'autre, le duc ouvrit la porte, salua d'un signe de tête son pupille,
l'abandonnant à son désespoir. En regagnant sa chambre, il pensait à Giona,
souhaitant avec une ardeur dont il s'étonna, qu'elle parvînt sans obstacle au
bois où il devait la retrouver.


Parcourant
le pays dans le plus rapide de ses véhicules, un cabriolet tiré par deux puissants
étalons noirs, le duc pensa que les choses s'étaient passées mieux qu'il
n'avait osé l'espérer.


Lorsqu'à 8
heures, Lucien et lui étaient descendus pour prendre leur petit déjeuner, ils
n'avaient trouvé personne.


Au moment
où ils quittaient la salle à manger, Sir Jarvis dévala les escaliers à leur
rencontre.






- Je
ne savais pas, déclara-t-il, que vous partiez de si bonne heure. Personne ne
m'en a averti.


- Je
croyais que vous étiez au courant, répliqua le duc. Je dois être à Londres le
plus tôt possible. Vous n'ignorez probablement pas que Sa Majesté n'aime pas
attendre.


Ne
trouvant rien à répondre, Sir Jarvis se tourna vers le vicomte.


- Partez-vous
également? demanda-t-il. Claribel espérait que vous resteriez déjeuner.


Le duc
constata que son pupille s'était raidi. Craignant un éclat de sa part, il
s'interposa.


- Lucien
a l'obligeance de conduire mon phaéton. Il me faut en effet, avant de rentrer à
Londres, et c'est ma seconde raison de partir à cette heure matinale, rendre
une visite à un parent âgé et malade. C'est une corvée à laquelle je ne peux
échapper.


- Je
comprends bien, dit Sir Jarvis d'une voix qui laissait supposer le contraire.


En fait,
il semblait manifestement troublé par le départ précipité de ses invités. Le
plus inquiétant à ses yeux était que le vicomte n'eût pas encore demandé la
main de sa fille.


- Merci
pour ce très agréable séjour, conclut le duc en se dirigeant vers la porte
d'entrée. Je tiens à vous féliciter une fois de plus, vous et votre fille, pour
la magnificence de votre maison et de votre jardin.


Sir Jarvis
qui marchait aux côtés de Lucien, derrière le duc, ne lui répondit rien.


- Claribel
sera déçue de ne pas vous voir, dit-il au vicomte. Mais nous ferez-vous
l'honneur de dîner avec nous demain?


Lucien
s'apprêtait à refuser, mais le duc tourna légèrement la tête vers lui, lui
faisant signe d'accepter.


- Vous
êtes très aimable, déclara-t-il.


Sans
laisser à Sir Jarvis le temps d'ajouter un mot, il bondit sur le phaéton et
s'empara des rênes avec une impatience non dissimulée.


Le duc
murmura à l'oreille de son premier valet :


- Faites
attention à ce que Monsieur le vicomte ne pousse pas trop les chevaux. Puis il s'approcha
de son cabriolet et, son second valet lui tendant les rênes, il sauta sur le
petit siège arrière.


Les étalons
noirs étaient fringants et difficile à maîtriser, mais le duc eut le loisir de
remarquer les sourcils froncés et l'air perplexe de Sir Jarvis. Le cabriolet
suivit le phaéton jusqu'aux grandes grilles ornementales. Une fois hors de la
propriété, le duc observa avec satisfaction que la route poussiéreuse qui
s'allongeait devant lui était vide; on n'apercevait aucune maison alentour.


Il fut
facile de repérer la palissade qui bordait le bois, là où le domaine de Sir
Jarvis se terminait. Le duc immobilisa ses chevaux et dit à son valet.


- Mettez
la capote, Ben.


Il pensait
surprendre celui-ci, car il était notoire parmi son personnel que Monsieur le
duc, sauf en cas de grosse averse ou de neige, préférait conduire à toit
ouvert. Le valet dégringola à terre pour tirer la capote, spécialement conçue
pour réduire le moins possible la vitesse de la voiture. Le duc vit alors une
petite silhouette grimper par dessus la clôture et se mettre à courir vers lui
dans les hautes herbes. Ne perdant pas de temps en paroles, il lui tendit la
main et la tira sur le siège à ses côtés; puis il démarra aussitôt, laissant
tout juste Ben remonter dans le cabriolet.


Ils
roulèrent un moment en silence; Giona était encore essoufflée, et en proie à
une vive excitation. Le duc lui jeta un coup d'œil et s'aperçut que ses yeux
brillaient et qu'une légère rougeur colorait ses joues. A la lumière du jour,
elle paraissait encore plus maigre.


La jeune
fille portait la même robe grise; elle avait cependant ajouté un petit châle en
laine sur ses épaules. Il jugea raisonnable de sa part d'avoir prévu de quoi se
couvrir durant le long voyage qui les attendait. Elle n'avait pas de bonnet, et
pour la première fois, il put voir la couleur de ses cheveux; ils n'étaient pas
noirs comme il le pensait, mais d'une nuance cendrée, beaucoup plus belle que
le mot ne le suggérait. L'ombre de la lumière s'y mêlait, contribuant à leur
donner des reflets comme il n'en avait jamais vu chez aucune femme. Sa
chevelure s'harmonisait à merveille avec ses yeux gris clair.


- Eh
bien, vous êtes parvenue à vous enfuir, dit le duc en souriant.


- Je
n'arrive pas à y croire. Suis-je vraiment en train de laisser derrière moi
toute cette souffrance et ce désespoir?


- Je
vous jure que personne ne vous battra jamais plus, et l'avenir que j'envisage
pour vous, vous dédommagera, je pense, de votre passé.


- Par
quel heureux hasard me suis-je trouvée là lorsque vous avez surgi du bois pour
contempler le paysage?


- Etant
grecque, vous devriez savoir que les dieux n'abandonnent pas leurs protégés.


Elle rit
légèrement et déclara :


- Je
leur voue une immense reconnaissance. Le duc garda le silence, tout au plaisir
de conduire des chevaux aussi remarquables; chaque mile éloignait Giona un peu
plus de la tyrannie de Sir Jarvis.


Voyant son
conducteur ralentir à proximité d'une auberge, la jeune fille l'interrogea du
regard.


- Je
suis sûr que vous n'avez pas déjeuné avant de partir et que vous devez avoir
faim. J'espère que vous n'allez pas tomber d'inanition. Je vous ai déjà dit que
je déteste les femmes qui s'évanouissent.


- Je
saurai me tenir.


- Je
ne veux pas courir un tel risque. Tandis qu'ils se rapprochaient de l'auberge, Giona
dit :


- Et
si on nous voyait? Nous ne sommes plus très loin de Stamford Towers et oncle
Jarvis pourrait m'avoir fait rechercher.


- J'ai
pensé à cela, répondit le duc. C'est une vieille auberge, à l'écart de tout, où
votre oncle ne s'attendrait jamais à me voir.


Jugeant
que Giona n'était pas encore convaincue, il ajouta :


- Vous
trouverez à côté de votre siège une cape qui dissimulera votre robe, et comme
vous paraissez très jeune et très maigre, je vous suggérerai de défaire vos
cheveux; je pourrais ainsi dire que vous êtes ma plus jeune sœur, tout juste
sortie de l'école.


Giona
parut amusée et s'exclama avec un petit rire :


- Vous
êtes merveilleux! Vous rendez tout si... excitant, comme dans un roman.


Tout en
parlant, elle enleva les épingles de ses cheveux, qu'elle disposa en torsades
dans son dos. Le duc constata qu'ils étaient longs et très beaux. Giona fit
rapidement glisser le châle de ses épaules et le remplaça par la cape noire du
duc, agrémentée d'un col de velours et doublée de soie pourpre.


A
l'approche du cabriolet, le propriétaire de l'auberge se précipita, réjoui de
voir apparaître des clients possédant de si magnifiques chevaux.


Ben,
suivant les instructions de son maître, sauta de voiture et annonça :


- Sir
Alexander Albion que voici désirerait déjeuner en privé avec sa sœur, Juliet
Albion.


L'aubergiste
se gratta la tête.


- Je
suis très honoré que ce gentilhomme ait choisi mon établissement pour
s'arrêter, mais je n'ai malheureusement pas de salle privée; toutefois, il n'y
a personne dans la salle à manger.


- Parfait
déclara Ben tout en aidant Giona à descendre du cabriolet.


Lorsqu'elle
se fut lavée les mains et arrangé les cheveux, la jeune fille expliqua à la
femme de l'aubergiste que pendant le voyage le vent lui avait arraché son
bonnet car son frère roulait à une grande vitesse.


- Vous
n'avez plus rien pour vous couvrir la tête, mademoiselle? demanda la femme de
l'aubergiste avec sollicitude.


- Mon
frère n'a pas voulu s'arrêter pour ramasser mon bonnet, mais il a relevé la
capote, aussi n'en ai-je plus besoin.


- Je
dois bien avoir un bout de ruban quelque part, si cela peut vous être utile,
proposa la brave dame.


Quand
Giona redescendit dans la salle à manger, elle portait dans ses cheveux longs
impeccablement peignés un ruban bleu formant un nœud au sommet de la tête. Une
lueur de malice brilla dans les yeux du duc lorsqu'elle lui raconta la façon
dont elle se l'était procuré; comme ils étaient seuls, il commenta :


- Eh
bien maintenant, vous ressemblez vraiment à une écolière!


- J'aurai
dix-neuf ans dans trois mois, répliqua Giona.


On leur
apporta des tranches de pâté et Giona demanda au duc :


- Comment
peuvent-ils avoir une chose aussi raffinée ici?


Puis elle
ajouta rapidement :


- Mais
c'est vous, bien sûr, qui l'avez amené.


- Mon
valet est très soucieux de mon confort. Il se méfie de la nourriture servie
dans la plupart des auberges.


- Je
suis contente d'avoir si faim! s'exclama Giona.


Le poulet
froid farci de champignons et de grains de raisins était incontestablement
délicieux mais elle ne put en manger qu'un tout petit peu; le duc comprit
qu'après avoir souffert de la faim, il faudrait à la jeune fille quelque temps
pour retrouver un appétit normal. Le vin pris par Hibbert dans la cave de sir
Jarvis était aussi exquis que sa couleur était belle.


Une fois
le repas terminé, Giona poussa un petit soupir et dit :


- Il
m'est arrivé de rester éveillée, la nuit, en pensant à une nourriture
semblable, mais je n'imaginais pas pouvoir encore en déguster.


- J'espère
qu'à l'avenir vous y ferez plus d'honneur, déclara le duc.


Puis comme
il s'y attendait, Giona demanda avec appréhension :


- Où
m'emmenez-vous?


- Chez
quelqu'un qui prendra soin de vous pendant que je conduirai l'enquête qui vous
intéresse.


- Je
ne serai pas avec vous?


- Pas
tout de suite. Je vous crois assez intelligente pour vous rendre compte que,
votre oncle étant votre tuteur, je risquerais d'être accusé de détournement de
mineur.


Horrifiée,
Giona s'exclama :


- J'oubliais,
je vous prie de me pardonner, qu'il existe en Angleterre une loi à ce sujet. Je
n'aurais pas dû vous suivre.


- Auriez-vous
été capable de refuser mon aide?


- Mais
le détournement de mineur est, me semble-t-il, puni d'une peine de travaux
forcés dans une colonie pénitentiaire.


- Vous
n'avez pas répondu à ma question.


- Vous
dire que j'aurais refusé votre aide serait un mensonge. Comme Persée, vous
m'avez sauvé du monstre de la mer; vous êtes saint Michel venu à mon secours,
accompagné de tous ses anges. Mais maintenant que je suis libre, je dois vous
quitter.


- Comment
ferez-vous?


- Si
vous me donnez un peu d'argent, un tout petit peu, je pourrais d'une manière ou
d'une autre retourner au village où maman vivait avant de s'enfuir avec papa.
Mon grand-père est certainement mort, mais on se souviendra probablement de
lui, et peut-être me trouvera-t-on un emploi.


Le duc
regarda la jeune fille avec attention et constata qu'elle parlait tout à fait
sérieusement.


- J'ai
différents projets pour vous, déclara-t-il, et comme je crois comprendre que
vous vous sentez redevable à mon égard...


- J'ai
en effet une grosse dette envers vous, interrompit Giona.


- Vous
ferez ce que je vous dis, déclara le duc.


- Vous
savez bien que je ferai n'importe quoi pour vous! s'écria-t-elle.


Cette
déclaration était un véritable serment.


- Bien,
dit-il. La première chose à faire est de vous choisir un nom, car vous ne
pouvez évidemment pas vous appeler Stamford.


- Non,
bien sûr.


- Je
vous demanderai également, poursuivit le duc, le nom de votre mère.


- Hamilton.


Le duc
répéta ce nom, comme pour le fixer dans son esprit, puis il dit :


- A
cause de votre prénom, et parce que vous n'avez pas vraiment l'air anglais, je
m'attendais un peu à ce que vous soyez grecque. Giona sourit.


- Ma
grand-mère était demi-grecque et portait le nom d'Andréas.


- Eh
bien, ce sera le vôtre pour un temps. Giona Andréas, j'espère que ça vous
plaît.


- Je
suis très fier de mon sang grec.


- Votre
nez est aussi droit, dit le duc, que celui des cariatides de l'Acropole ou des
statues de la déesse Athéna.


- Vous
me flattez; je sens que je pourrai maintenant porter la tête haute partout où
j'irai.


- Je
pense que c'est ce que vous avez fait jusqu'à présent, dans l'adversité. Mais
j'ai une autre question à vous poser avant de partir: avez-vous une idée de
l'année où se serait mariée votre mère.


- Elle
me disait souvent que j'étais née exactement douze mois après sa fuite avec
papa. Aussi, suis-je persuadée que leur mariage a eu lieu en août 1799.


- Cela
facilitera les recherches.


- Vous
avez donc vraiment l'intention de trouver ces documents? demanda Giona, le cœur
battant.


- Vous
m'insultez en en doutant.


- Je
sais, vous m'avez dit que vous le feriez, mais je ne peux arriver à croire
qu'un homme aussi important et aussi occupé que vous s'intéresse à mes
problèmes.


- Je
pensais vous avoir convaincue de la sincérité de mes intentions.


- Je
le suis maintenant, et les mots me manquent pour vous exprimer ma gratitude. Je
ne peux que vous dire merci avec mon cœur, et j'espère que vous comprendrez.


- J'essayerai,
répondit-il d'un air détaché, pour ne rien laisser paraître de l'émotion que
suscitaient en lui les paroles de Giona.


Il avait
l'habitude que les femmes tombent amoureuses de lui, et bien qu'il fût persuadé
que Giona ignorait ce sentiment au sens où il l'entendait, le regard plein
d'admiration qu'elle lui avait jeté le troublait encore.


Il ne
faudrait pas qu'elle le considérât autrement que comme son sauveur ou les
choses se compliqueraient. Il voulait seulement la venger de son oncle qui
l'avait traitée si abominablement et qui serait puni comme le méritait toute
personne martyrisant un enfant ou un animal.


Il lui
était impossible d'oublier les traces de coup sur le dos de Giona; Sir Jarvis,
de toute évidence, cherchait à affaiblir les résistances vitales de la jeune
fille par une sous-alimentation et des tortures mentales. En effet, traiter de
bâtarde une enfant aussi sensible que Giona et salir la réputation de sa mère
donnait à l'orpheline le sentiment de ne plus avoir aucune parenté. A la
cruauté de Sir Jarvis, s'ajoutait la perfidie de sa fille, et plus le duc
pensait à eux, plus il était déterminé à leur faire payer leur infâme conduite.


Il lui
faudrait un certain temps avant de voir ses projets réalisés et de connaître le
plaisir de mettre Sir Jarvis à genoux. Mais le duc avait appris, à la boxe
comme à la guerre, à ne pas sous-estimer son adversaire et à s'attendre au plus
imprévisible. Tout en roulant, il revoyait dans son esprit chaque détail du
plan qu'il avait élaboré, résolu à ne rien laisser au hasard.


Plus tard
dans l'après-midi, le paysage changea, et comme Giona regardait autour d'elle
avec un vif intérêt, le duc constata qu'ils approchaient du Buckinghamshire,
province où se trouvait le domaine d'Alverstrode. Il reconnaissait chaque route
et chaque chemin, et, comme s'ils sentaient leur confortable écurie, les
chevaux d'eux-mêmes accélérèrent le pas.


Vingt
minutes plus tard, le duc dit d'un ton de satisfaction :


-
Bienvenue à Alverstrode, Giona! Nous voilà sur des terres qui appartiennent à
ma famille depuis quatre cents ans.


- Comme
je suis heureuse! s'exclama Giona. Mais je croyais que vous ne m'ameniez pas
chez vous.


- Je
vous emmène chez ma grand-mère, répondit le duc. C'est une vieille femme très
redoutable; de son temps une beauté, elle souffre aujourd'hui de rhumatismes et
s'ennuie. J'ai idée que vous pourriez la distraire.


- Allez-vous
lui dire la vérité à mon sujet?


- Je
la lui dirai, car votre histoire l'intéressera certainement. Mais personne
d'autre, à l'exception de mon pupille Lucien, ne doit être au courant. Vous
m'avez bien compris, Giona, personne.


- Comptez
sur moi, promit la jeune fille. Mais si je reste chez votre grand-mère, vous
verrai-je parfois?


- Je
n'ai pas l'intention de disparaître, répondit le duc.


Ils
roulèrent à nouveau en silence.


Tandis
qu'ils passaient des grilles ornementales, finement forgées, Giona vit se
dresser devant elle une demeure, pas très vaste, mais d'une grande beauté,
construite au temps de la reine Anne. La jeune fille joignit les mains, en
proie à une nervosité soudaine. Le duc lui jeta un bref regard, songeant qu'il
n'avait jamais rencontré une femme dont les yeux révélaient autant les états
d'âme.


Sans mot
dire, il conduisit le cabriolet jusqu'au portique de l'entrée. Ben sauta à
terre et se précipita à la tête des chevaux, au moment où deux palefreniers
surgissaient des écuries. Le duc aida Giona à descendre, pendant que des
domestiques ouvraient la porte. Les mains de la jeune fille étaient froides et
tremblaient.


- Vous
n'avez aucune raison d'avoir peur, déclara le duc, tandis qu'ils gravissaient
les marches du perron.


Un maître
d'hôtel aux cheveux blancs accourut à leur rencontre.


- Monsieur
le duc! s'exclama-t-il. Quelle surprise! Madame la duchesse va être ravie. Elle
se plaignait justement hier que Monsieur le duc la négligeait.


- Eh
bien, me voici, Simpson, répliqua le duc. Où puis-je trouver Madame la
duchesse?


- Dans
son boudoir. Souffrante depuis deux jours, elle n'est pas descendue.


- Je
la rejoins. Quant à vous, Simpson, conduisez miss Andréas à Mrs. Meadows, pour
qu'elle fasse un brin de toilette après ce long voyage.


- A
vos ordres, Monsieur le duc. Simpson s'adressa en souriant à Giona :


- Si
vous voulez bien me suivre, Mademoiselle.


Ils
montèrent l'escalier derrière le duc, le maître d'hôtel ne pouvant aller vite,
vu son âge. Giona conversait agréablement avec lui.


Le duc
frappa à la porte du boudoir, puis l'ouvrit. Sa grand-mère était assise, comme
il s'y attendait, dans un fauteuil près de la fenêtre, les jambes posées sur un
appuie-pieds et recouvertes d'une couverture en hermine. Sur ses genoux, était
installé King Charles, son épagneul qui bondit vers le visiteur, fou de joie.
Le duc se baissa pour caresser le chien, puis s'approcha de sa grand-mère.
Malgré la douleur inscrite sur son visage, la duchesse était encore très belle.
Elle était coiffée comme pour une réception. Elle portait plusieurs rangées de
perles autour du cou, des bagues autour des doigts, et son bracelet scintilla
quand elle tendit la main à son petit-fils.


- Valerian,
c'est vraiment toi? Quel plaisir de te voir!


- C'est
moi, grand-mère, répondit le duc. Pardonne-moi de t'avoir négligée, mais le
Régent réclame beaucoup de mon temps.


- Il
a toujours été ainsi, même jeune, reconnut la vieille dame, mais tu ne m'as pas
prévenue de ton arrivée.


- Je
l'ignorais moi-même il y a deux jours, grand-mère. A vrai dire, je suis venu
solliciter ton aide.


- Si
c'est encore pour me faire employer un de ces orphelins assommants, la réponse
est non. Le dernier que tu m'as envoyé a mis Simpson dans tous ses états avec
ses impertinences, et celui d'avant a cassé une douzaine de mes plus belles
tasses à thé.


Le duc
avait entendu tout cela auparavant; il s'apprêtait à répondre mais sa
grand-mère poursuivit :


- Tu
patronnes deux trois orphelinats et c'est là qu'ils devraient être. Tu ne m'y
reprendras plus!


Le duc
savait qu'il était inutile de lui expliquer que passé un certain âge, les orphelins
étaient censés laisser la place à d'autres enfants dans le besoin, et chercher
du travail.


Prenant
une chaise, il s'assit près de sa grand-mère.


- L'orpheline
que je t'amène est très différente de celles ou ceux que tu as pu aider jusqu'à
présent.


- Je
n'en veux pas, déclara la duchesse avec fermeté. N'essaie pas de m'amadouer,
Valerian, ça ne servira à rien.


- C'est
vraiment regrettable, grand-mère, car j'ai besoin non seulement que tu
t'occupes d'elle, mais que tu m'aides également à punir un homme dont les
crimes te pénétreront d'horreur.


- J'en
doute, répliqua la duchesse.


Au bout de
quelques instants de silence, piquée par la curiosité, elle demanda néanmoins :


- Qui
est cet homme?


- Sir
Jarvis Stamford.


La
duchesse regarda son petit-fils avec incrédulité, puis elle dit :


- N'est-ce
pas le père de cette fille que Lucien poursuit de ses assiduités, et qu'il va
certainement épouser.


Le duc
rit.


- Grand-mère,
tu es incorrigible. Tu as beau vivre à la campagne, il n'y a pas une rumeur ou
un scandale, dont tu ne sois au courant longtemps avant moi.


- Ce
sont les seules distractions qui me restent maintenant que je ne puis guère
plus quitter ma chambre, répondit sèchement la duchesse.


- Je
ne te le reproche pas. Le fait que tu sois déjà informée facilitera mon récit.
Oui, Sir Jarvis est bien le père de la fille qui intéressait Lucien.


Il appuya
délibérément sur le passé et la duchesse se redressa dans son fauteuil.


- Tu
veux dire qu'il n'est plus amoureux? A moins qu'elle ne l'ait éconduit? D'après
ce que j'ai entendu, elle était prête, si elle l'avait pu, à faire tomber dans
ses filets un homme plus important que Lucien.


- Avoue
plutôt que tu cherches à m'amollir. Mais je peux t'assurer que je ne me
laisserai pas tourner la tête.


Le duc
sourit légèrement, prit un sandwich et but un peu de Champagne, puis commença.
Il relata en détail tout ce qui s'était passé depuis son arrivée à Stamford
Towers. La duchesse ne l'interrompit pas. Elle buvait les paroles de son
petit-fils et en oubliait son Champagne. Les yeux écarquillés, elle l’écoutait
raconter comment Lucien et lui s'étaient postés derrière le buisson de rhododendrons
et avaient vu Claribel embrasser son amant.


Lorsqu'il
eut terminé, la duchesse s'exclama :


- Je
sais que tu es incapable de mentir, Lucien, et de toute manière, je doute que
tu puisses inventer une telle histoire.


- Elle
semble en effet étonnante, acquiesça le duc mais je jure qu'elle est vraie,
malheureusement pour Giona.


- Quel
genre de fille est-ce?


- Belle,
intelligente, avec du sang grec dans les veines.


La
duchesse leva les sourcils et déclara :


- D'après
ce que j'ai compris, l'infâme Sir Jarvis lui a dit qu'elle était une enfant
naturelle pour être certain qu'elle ne révélerait à personne qu'elle était sa
nièce.


- Je
vais te raconter toute l'histoire, grand-mère, depuis le début. Tu comprendras
bientôt pourquoi personne d'autre que toi ne doit la connaître.


Le ton du
duc était tel que la vieille dame cessa de douter de l'importance des
révélations qu'il allait lui faire. Mais avant qu'il n'ait pu entamer son
récit, la porte s'ouvrit et un valet apparut, portant sur un plateau d'argent
un seau contenant une bouteille de Champagne, et deux verres. Il posa le tout
sur une petite table et s'apprêta à remplir les verres, mais le duc se leva pour
l'en empêcher.


- Je
m'en charge, Henry, déclara-t-il.


- Merci,
Monsieur le duc.


Apercevant
sur le plateau une assiette de sandwiches, le duc ajouta :


- Dites
à Simpson d'apporter à miss Andréas du thé et de quoi se restaurer. Mrs.
Goodwin doit déjà être en train de faire des scones.


A vos
ordres, Monsieur le duc.


La porte
se referma et la duchesse dit :


- Eh
bien, je t'écoute. Avant d'accepter ta protégée, il me faut savoir de quoi il
retourne.


Le duc
tendit à sa grand-mère un verre de Champagne.


- Je
sais que ton docteur t'interdit l'alcool, mais tu vas avoir besoin d'un
remontant pour écouter mon récit.


- C'est
aussi mon avis. Cela fait partie des moyens qu'il emploie pour cacher une faute
passée.


- Quelle
faute?


- C'est
bien ce que j'ai l'intention de découvrir, répondit le duc. Il a de toute
évidence payé son frère pour le dissuader de rentrer en Angleterre, et a
réclamé le reste de cet argent à sa mort afin qu'il n'y en ait pas de trace.


Après une
pause le duc reprit :


- C'est
probablement pour cette raison qu'il a interdit à Giona de voir du monde; la
tenant à sa merci, il évitait d'avoir à commettre un meurtre.


- On
se croirait dans un roman de Walter Scott! s'exclama la duchesse.


- Et
pourtant les faits sont là, répliqua le duc. Grand-mère, comprends-tu
maintenant pourquoi je désire te confier Giona? Je voudrais que tu en fasses la
belle jeune fille qu'elle devrait être, de façon à ce que, le moment venu, Sir
Jarvis ne puisse nier son existence.


- Et
quand cela sera-t-il?


- Quand
je serai prêt, répondit le duc avec une pointe de menace dans la voix.


Dans une
jolie chambre, Giona, après s'être lavée et arrangée du mieux qu'elle pouvait,
attendait, pleine d'appréhension.


Des valets
lui avaient apporté du thé, accompagné de scones chauds, de sandwiches et de
gâteaux, si légers qu'ils avaient fondu dans sa bouche. Elle s'était vite
trouvée rassasiée.


Elle
s'interrogeait avec inquiétude sur ce qu'il adviendrait quand le duc ne serait
plus là. Ne ferait-elle pas mieux de s'enfuir et de se cacher quelque part où
ne pourrait la découvrir Sir Jarvis? De cette façon, elle ne serait ni une
charge, ni un danger pour le duc. Mais elle n'avait pas un sou et ne possédait
rien à vendre.


Elle était
trop abattue pour protester, lorsque Sir Jarvis lui avait pris tous ses habits,
et donné à leur place cette affreuse robe grise en coton, confectionnée par la
couturière de la maison.


- Pourquoi
devrais-je m'habiller ainsi? avait-elle demandé.


Elle
savait déjà que son oncle la haïssait, mais elle avait alors encore du courage.


- Tu
mettras ce que je te dis, s'était écrié Sir Jarvis. Tu devrais t'estimer
heureuse que je ne t'envoie pas à l'Assistance.


- Je
ne supporterai pas vos mensonges au sujet de mes parents, avait-elle riposté
avec colère. Ils étaient mariés, j'en suis sûre. Pensez-vous que maman, qui
était la fille d'un pasteur et croyait en Dieu, aurait pu faire autrement?


Sir Jarvis
avait mis terme à la discussion en battant la jeune fille. Ce n'est qu'après
avoir reçu un nombre incalculable de coups, qui l'avaient laissée en proie à
l'humiliation et à une douleur cuisante, que Giona avait réalisé qu'il était
inutile d'essayer de défendre la réputation de ses parents; de toute façon, ils
étaient morts.


Après le
départ du duc, sa grand-mère n'aurait pour elle que mépris et, une fois de
plus, on la traiterait comme une servante.


La porte
s'ouvrit et Giona pensa voir apparaître Mrs. Meadow revenue chercher le
plateau, mais c'était le duc. Elle bondit sur ses pieds avec un petit cri.


- Je
craignais que vous m'ayez oubliée!


- Je suis
désolé si le temps a pu vous sembler long, mais j'ai raconté votre histoire à
ma grand-mère, qui l'a écoutée avec un grand intérêt; je désirerais maintenant
vous présenter à elle.


- Je
pensais que peut-être... commença Giona avec hésitation.


Le duc lut
la crainte dans ses yeux et l'interrompit :


- Vous
m'avez promis de m'obéir, Giona, je vous le rappelle.


Elle leva
le menton avec un air fier qui plut au duc. Elle avait enlevé sa cape et,
malgré sa vilaine robe grise, avec ses cheveux lui tombant sur les épaules,
elle était très jolie. Le duc songea que sa grand-mère ne manquerait de
constater la maigreur de la jeune fille et ses cernes.


Il lui
tendit la main et lui dit avec un sourire irrésistible :


- Venez!
Lorsque vous connaîtrez ma grand-mère, vous verrez qu'elle n'est pas aussi
terrible qu'elle en a l'air.


Giona se
dit que de toute manière rien ne pouvait être pis que ce qu'elle avait souffert
à Stamford Towers. Le duc la conduisit le long du couloir, lisant dans ses
pensées. Il ouvrit une porte, et pendant un instant, Giona fut éblouie par le
soleil qui s'échappait de la pièce, et submergée par un fort parfum de fleurs.
Puis, elle aperçut enfin une vieille dame aux cheveux blancs qui lui faisait
signe d'avancer.


- Mon
petit-fils m'a parlé de vous, dit-elle, et j'espère que vous vous plairez ici,
en ma compagnie.


Giona fit
une révérence. Puis, tandis que ses doigts touchaient ceux de la duchesse, elle
eut à ce contact la même impression de sécurité qu'avec le duc.


- Je
suis désolé de vous importuner, répondit la jeune fille d'une petite voix
tremblante.


- Vous
ne m'importunez pas, bien au contraire. Je crois que votre présence me
distraira. Votre histoire m'a intéressée et émue, et mon petit-fils m'a donné
des instructions très rigoureuses quant à ce que nous devons faire dans les
semaines à venir.


Giona
regarda le duc d'un air interrogateur et celui-ci expliqua :


- En
premier lieu, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, vous choisirez avec ma
grand-mère les robes dignes de votre naissance.


Il
n'ignorait pas en effet que toute femme, jeune ou vieille, ne pourrait résister
à l'attrait d'une garde-robe entièrement nouvelle, et il ne fut pas surpris de
voir les yeux de Giona briller de plaisir.


- Des
robes?


- Des
douzaines de robes, confirma la duchesse. Et comme c'est mon petit-fils qui
paye, ne regardez pas à la dépense.


Une ombre
passa dans le regard de la jeune fille.


- Mais...
Madame, je ne peux pas...


- Vous
me rembourserez, coupa le duc, quand j'aurais prouvé comme j'en ai l'intention,
que tout l'argent laissé par votre père vous appartient.


Pendant un
moment, Giona ne put parler. Elle savait que le duc voulait dire que non
seulement il lui remettrait l'argent qui lui revenait de droit, mais qu'il lui
apporterait aussi l'assurance de sa légitimité.


- Je sais
maintenant que vous n'êtes pas Persée ou saint Michel, déclara la jeune fille,
mais Apollon descendu du ciel sur son char pour éclairer le monde et guérir ses
maux.


Des larmes
de joie jaillirent de ses yeux et coulèrent le long de ses joues.
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Lorsqu'après
avoir pris son petit déjeuner, le duc s'assit à son bureau dans la
bibliothèque, il trouva une pile de lettres qui l'attendaient.


Celles qui
contenaient des documents officiels et des invitations avaient été ouvertes par
Mr Middleton. Les missives personnelles formaient, comme d'habitude, un tas
séparé. Les deux premières avaient été envoyées par des dames qui essayaient de
s'octroyer ses faveurs, mais pour lesquelles il n'avait pour l'instant guère de
temps. Il s'empara de l'enveloppe du dessous, et, reconnaissant l'écriture de
sa grand-mère, il l'ouvrit avec une impatience inusitée.


Il n'avait
pas eu de nouvelles d'elle depuis deux semaines et avait dû résister à la
tentation d'envoyer à Dower House un valet ou son secrétaire pour s'informer de
ce qui s'y passait. Il lui semblait indispensable d'avoir le moins de contacts
possibles avec Giona, ceci jusqu'au moment où il serait enfin prêt à dévoiler
l'infamie de son oncle. Il avait beau avoir une entière confiance en ses
domestiques, une indiscrétion était toujours à craindre. Sir Jarvis ne devait
pas soupçonner que le duc cachait sa nièce.


Il le
savait très perturbé et étonné par la conduite du vicomte. Lucien avait en
effet reçu de Sir Jarvis, sans y donner suite, invitation sur invitation;
Claribel lui avait également écrit, des lettres que le duc supposait
passionnées, bien que son pupille ne lui eût révélé leur nature.


Il retira
l'épais parchemin portant le sceau en forme de croissant d'Alverstrode que lui
avait envoyé sa grand-mère, et il lut :


Mon
très cher petit-fils


Je
pense qu'il est temps que tu me rendes visite; j'ai quelque chose à te montrer
qui ne manquera de t'intéresser.


Pourquoi
n'amènerais-tu pas Lucien avec toi? J'ai cru comprendre qu'il se comportait
d'une manière aussi nuisible à sa réputation qu'à sa santé, et cela ne m'étonne
pas.


Viens
dès que tu pourras; je t'attends avec une vive impatience.


Charlotte
Alverstrode, ta grand-mère affectionnée.


Le duc
sourit à la lecture de cette lettre, reconnaissant bien là la vieille dame,
toujours au courant de tout.


Comme elle
le laissait entendre, Lucien, après le choc causé par la perfidie de Claribel,
pour oublier, s'était effectivement jeté à corps perdu dans une vie dissolue.
Le duc était chaque jour informé de ses frasques par des amis sincères. La
conduite tapageuse de son pupille, si elle ne tirait guère à conséquence,
n'était toutefois pas vue d'un bon œil, même dans les bordels et les salles de
bal de seconde catégorie. Il faisait aussi des excès de boisson, et comme il ne
pratiquait aucun sport, son apparence physique s'en ressentait; il avait le
teint « byronesque » et les yeux cernés.


Le duc
pensa soudain que la raison pour laquelle sa grand-mère lui demandait d'amener
Lucien n'était peut-être pas celle qu'il avait tout d'abord supposée. Il avait
souvent entendu la vieille dame dire, avec une sagesse qui lui venait de son
expérience de la vie, que le meilleur remède à une déception amoureuse était
une autre aventure; aussi se demanda-t-il si sa grand-mère, en invitant Lucien,
n'espérait pas que la beauté de Giona chasserait de l'esprit du jeune homme
celle de Claribel. Le duc s'étonna de n'y avoir songé lui-même. Lucien et Giona
étaient en effet du même âge; par ailleurs, ne serait-ce pas la meilleure des
punitions pour Claribel si l'homme sur lequel elle avait jeté son dévolu
épousait cette cousine si méprisée?


Le visage
du duc s'éclaira d'un sourire de satisfaction, tandis qu'il posait la lettre de
sa grand-mère et prenait sur son bureau une cloche qu'il fit sonner. La porte
s'ouvrit presqu'aussitôt pour laisser entrer Mr Middleton.


- Envoyez
un valet chez Monsieur le vicomte, dit le duc, avec un mot le conviant à
m'accompagner à la campagne cet après-midi. Faites lui savoir que nous
déjeunerons légèrement avant de partir et qu'il ne doit pas être en retard.


- A
vos ordres, Monsieur le duc.


- Réglez
cela le plus vite possible, ordonna le duc, car nous avons ensuite du courrier
à mettre à jour.


Les
lettres furent rédigées plus vite que le duc ne le pensait, et il eut ensuite
tout le loisir de réfléchir à l'idée suggérée, lui semblait-il, par sa
grand-mère.


Ce n'était
pas une hypothèse invraisemblable que Lucien succombe aux charmes de Giona,
étant donné la propension du jeune homme à s'amouracher de toutes les jeunes
beautés qu'il rencontrait. Le duc croyait se souvenir que dans le passé il
avait manifesté un faible pour les blondes, mais il pouvait se tromper.
Toutefois, connaissant les femmes, il était certain que Giona, bien habillée,
avec quelques kilos en plus, serait sensationnelle.


Mais par
diplomatie, il se garda de faire part de ses pensées à Lucien.


- Avez-vous
appris quelque chose de nouveau à propos de ce porc de Stamford? demanda, à
peine arrivé, Lucien, sur un ton agressif.


Il était
comme d'habitude élégamment vêtu, mais un seul coup d'œil apprit au duc que son
pupille avait beaucoup bu la nuit précédente et très peu dormi. Il ne mangea
pratiquement rien des mets délicieux préparés par le chef, et le duc ne fit
aucune remarque lorsqu'il le vit, en guise de repas, avaler plusieurs verres de
cognac.


Comme ils
s'apprêtaient à se lever de table, Mr Middleton fit son entrée dans la salle à
manger. Le duc, habitué à ne pas être dérangé à l'heure des repas, leva sur son
secrétaire un regard surpris.


- J'ai
pensé que Monsieur le duc aimerait savoir sans tarder que notre enquête dans la
région de Douvres a porté ses fruits.


- Vous
voulez dire que l'on a découvert en quel lieu James Stamford et Elisabeth Hamilton
se sont mariés?


- En
effet, Monsieur le duc. Voici les papiers.


Mr Middleton
tendit au duc plusieurs documents qu'il entreprit de lire, tout en songeant à
la joie de Giona. Elle ne s'était pas trompée en disant que son oncle l'avait
délibérément traitée de bâtarde pour la rendre malheureuse. Ses parents avaient
été mariés le 9 août 1799, dans un petit village à proximité de Douvres, le
registre de l'église l'attestait.


- Parfait!
s'exclama le duc avec contentement. Merci Middleton. Voilà certainement un
grand pas de fait.


- Qu'avez-vous
déterré d'autre? demanda Lucien. Vous devez maintenant être en possession d'une
preuve tangible pour démasquer cet ignoble personnage.


- Je
prierai Monsieur le vicomte de bien vouloir patienter encore un peu, répondit
Middleton. J'ai à l'heure actuelle trois témoins à Liverpool.


- Liverpool!
s'exclama le duc.


- Mes
informateurs m'ont certifié que le scandale dont se souvenait vaguement
Monsieur le duc a eu lieu à Liverpool.


- Pourquoi
Liverpool? s'enquit Lucien.


- Parce
que, Monsieur le vicomte, ce scandale avait un rapport avec le trafic d'esclaves
et qu'un grand nombre de bateaux d'esclavagistes partaient de Liverpool.


Le duc se
dressa sur son siège.


- Etes-vous
en train d'insinuer, Middleton, que l'immense fortune de Sir Jarvis provient du
trafic d'esclaves.


- C'est
exact, Monsieur le duc. Il a multiplié par cent la fortune ainsi acquise par
son père.


- J'aurais
dû m'en douter, s'écria le duc.


- A
cette époque, un tel commerce n'avait rien de criminel, à condition que les
esclaves fussent bien traités.


Lucien
écoutait intensément.


- Mais
alors de quoi sir Jarvis est-il coupable?


- C'est
ce qu'il nous faut trouver, Monsieur le vicomte; toutefois, je pense pouvoir
présenter à Monsieur le duc dans quelques jours une déposition révélant le
comportement infâme et illégal de cet homme.


Le duc se
croisa les jambes.


- J'exige
des détails, Middleton.


- Je
vous en prie, implora Middleton. Je ne voudrais pas que Monsieur le duc
conçoive de faux espoirs, si au dernier moment les preuves venaient à manquer.


Il jeta un
regard suppliant au duc et poursuivit :


- Nous
avons affaire, Monsieur le duc ne l'ignore pas, à un homme rusé et plein de
ressources, prêt à utiliser tous les moyens pour se tirer du piège que nous lui
avons tendu.


- Je
comprends, répondit le duc. Faites comme vous le jugez bon, Middleton, mais
pour être franc, il me tarde de confondre Sir Jarvis; il m'est intolérable de
le rencontrer sur tous les terrains de course et dans les clubs respectables.


- J'espère
que viendra bientôt le moment où il sera interdit de séjour dans tous les
endroits fréquentés par des gentilshommes, s'écria Lucien avec véhémence.


Il s'en
prenait à Sir Jarvis, mais le duc savait que sa haine était dirigée contre
Claribel, qui l'avait trahi. La plaie avait du mal à se cicatriser; Lucien
avait en effet idéalisé la jeune fille et son amour avait peine à s'éteindre.


Le duc se
leva.


- Viens,
Lucien, dit-il, il est temps de nous mettre en route. Au moins, là où nous
allons, l'air est sain et le soleil brille.


L'évocation
de tels plaisirs ne semblait guère enthousiasmer le vicomte. Néanmoins, il
suivit son tuteur hors de la salle à manger. Dix minutes plus tard, ils
roulaient en direction de Dower House.


Le duc
était, comme d'habitude, si heureux de conduire ses chevaux bais qu'il en
oublia un moment le jeune homme malheureux assis à ses côtés. Il était persuadé
que sa grand-mère avait fait preuve de sagesse en lui suggérant d'emmener son
pupille.


Le voyage
dura un peu plus de deux heures. En s'engageant dans l'allée qui menait au
domaine, le duc estima que s'il n'avait pas battu son propre record, il s'en
fallait de quelques secondes.


La maison
de briques rouges, construite sous la reine Anne, resplendissait sous le soleil
de l'après-midi. La parfaite symétrie du bâtiment rappelait au duc la
remarquable beauté de Giona, et notamment son joli petit nez droit.


Comme
Lucien et lui descendaient du phaéton, Simpson apparut en haut des marches du
perron pour les accueillir.


- Je
n'osais espérer votre arrivée avant demain, déclara-t-il.


- Je
voudrais faire une surprise à Madame la duchesse, répondit le duc. Où se
trouvé-telle?


- Dans
le salon, Monsieur le duc. Miss Giona lui tient compagnie.


Le duc,
sans laisser à Simpson le temps de le suivre, traversa à grands pas le hall et
ouvrit lui-même la porte du salon. Il resta théâtralement dans l'encadrement de
la porte, attendant le cri de surprise de sa grand-mère.


La vieille
dame était assise au soleil, près de la fenêtre ouverte, Giona à ses côtés.
Elle s'exclama :


- Oh,
Valerian, que je suis contente de te voir!


Le duc
s'approcha et Giona accourut à sa rencontre. Il vit en un éclair une paire
d'yeux brillants comme si le soleil s'y reflétait, des cheveux d'une étrange
couleur, coiffés à la mode, et une robe blanche ornée de volants et de fleurs.
Puis les mains de la jeune fille s'emparèrent des siennes, et elle proféra
d'une voix charmante, qui évoquait le gazouillis d'un oiseau :


- Vous
êtes venu! J'avais tellement hâte de vous voir... et vous voilà enfin!


Ses
paroles sonnaient comme un hymne à la joie, et le duc dit en souriant :


- Est-ce
vraiment vous, Giona, ou suis-je en face d'une étrangère?


Giona se
mit à rire, et croyant que le duc lui reprochait son impétuosité, elle fit une
révérence, pleine de respect.


- Je
suis profondément honorée de faire la connaissance de Monsieur le duc, dit-elle
gravement, mais ses yeux brillaient de malice.


- Laissez-moi
vous regarder, Giona, demanda le duc.


Giona,
aucunement intimidée par cette requête, étendit les bras en s'écriant :


- Oui,
regardez-moi! Votre grand-mère et moi n'avons pas épargné les efforts pour vous
plaire.


Elle
portait une robe dernier cri, mais le duc ne voyait que le visage de la jeune
fille. Il constata que les lignes anguleuses de son menton et de ses pommettes
s'étaient adoucies, tandis que l'éclat de ses prunelles et le lustre de ses
cheveux attestaient sa bonne alimentation; le sentiment de sécurité et de
bonheur qui l'habitait désormais avait fait le reste, accomplissant le miracle
qu'il avait espéré.


Comme il
restait un moment sans parler, Giona, pleine d'appréhension, l'interrogea :


- Vous
n'êtes pas déçu?


- Comment
pourrais-je l'être? répondit le duc. Grand-mère vous a métamorphosée d'un coup
de baguette magique.


Au même
moment, la vieille dame accueillait Lucien qui était entré derrière le duc.


- Mon
cher enfant, je suis ravi que tu sois venu, lui dit-elle. Je voudrais te
présenter mon invitée; tu as sans doute entendu parler d'elle, mais tu ne l'as
pas encore rencontrée.


- En
effet, répliqua le jeune homme, tendant la main à la jeune fille.


Giona fit
une révérence, à laquelle Lucien répondit par un sourire qui chassa de son
visage les signes de dissipation des derniers jours. Le duc, qui n'avait pas
encore embrassé sa grand-mère, déposa un baiser sur les joues de celle-ci, tout
en déclarant :


- Tu
as dû dépenser une fortune!


- Une
fortune certes, et c'est loin d'être fini.


- Seulement
si... je peux me le permettre, précisa Giona.


Le duc
comprit que la jeune fille demandait en fait une autorisation; en guise de
réponse, il la prit par le bras et la conduisit vers la baie vitrée qui s'ouvrait
sur la terrasse.


- Puis-je
te laisser quelques instants avec Lucien? demanda-t-il à sa grand-mère. J'ai
une révélation importante à faire à Giona et je désirais être seul avec elle.


- Eh
bien, moi, j'ai à parler avec Lucien, répondit la duchesse, décochant au
vicomte un sourire qui, malgré son grand âge, était encore irrésistible.


- Je
suis navrée, poursuivit-elle avec douceur, en s'adressant à Lucien, que tu aies
tant souffert.


Le duc
savait, tandis qu'il entraînait Giona, qu'à leur retour, le jeune homme aurait
épanché dans le sein de sa grand-mère toutes ses souffrances et ne s'en
porterait que mieux. Sa connaissance des hommes lui faisait penser que la
frustration d'une vengeance immédiate faisait souffrir Lucien moins que
l'impossibilité de se confier à ses amis. Ils l'auraient en effet assailli de
questions et auraient voulu savoir pourquoi il ne s'intéressait plus à Claribel
et quelle était la cause de ses excès. Or il ne pouvait rien leur dire pour se
justifier; il n'avait aucune explication plausible à leur fournir.


«Grand-mère
va le réconforter» se dit-il à lui-même.


Il emmena
Giona dans le jardin et ils traversèrent la roseraie jusqu'à une tonnelle
recouverte de chèvrefeuille et de roses. Un siège recouvert de doux coussins de
soie les y attendait.


Le duc
prit place et se tourna vers Giona, tout en pensant qu'elle était non seulement
l'une des plus jolies filles qu'il eût rencontrées, mais également la plus
étonnante. Il avait craint, qu'une fois habillée à la mode, elle ne perdît cet
air grec qu'il admirait tant. Il n'en était rien et ses yeux gris le
regardaient toujours avec la même adoration.


- Qu'avez-vous
à me dire? demanda-t-elle dans un souffle.


- J'ai
quelque chose pour vous, répondit le duc, en lui tendant les papiers que lui
avait remis Mr Middleton.


Le duc
crut voir les doigts de la jeune fille trembler, tandis qu'elle s'emparait des
documents, et il la vit frémir de joie à leur lecture. Pendant quelques
secondes, elle fut sans pouvoir parler. Puis elle s'écria d'une voix si basse
qu'il pouvait à peine l'entendre.


- Alors
c'était donc vrai! Je le savais.


- Vous
nous avez beaucoup aidés en nous indiquant le mois exact et les environs de
Douvres.


Elle relut
plusieurs fois les documents, comme pour bien s'assurer de ce qui y était écrit.
Au bout d'un moment, elle leva ses yeux gris et le duc fut presqu'ébloui par
leur lumière.


- Je
n'arrive pas à croire que vous ayez pu faire cela pour moi, déclara-t-elle.
Comment pourrais-je jamais vous remercier?


- Je
savais que vous seriez heureuse.


- Heureuse
au-delà de toute expression. J'avais beau connaître la vérité, je ne pouvais
supporter d'entendre oncle Jarvis se moquer de ma mère chérie et la diffamer.
J'avais le sentiment qu'on me couvrait de boue.


- Et
maintenant, vous voilà aux nues, remarqua le duc en souriant.


- Non,
près de vous, répliqua vivement Giona. J'aurais peur, loin de vous.


Le duc,
devinant à quoi elle faisait allusion, la rassura :


- Bientôt
votre oncle sera discrédité et ne pourra plus jamais représenter une menace
pour vous.


- J'ai
du mal à le croire.


- Faites-moi
confiance, dit le duc. Entretemps, vous ne l'ignorez pas, il vous faut rester
ici avec ma grand-mère et personne ne doit connaître votre véritable identité.


- Monsieur
le duc a été si bon pour moi... et je suis si heureuse. Cependant, j'ai peur de
vous avoir mis dans une position critique.


- Vous
pensez encore à moi?


- Bien
sûr, répondit-elle. Comment pourrais-je penser à quelque chose d'autre, alors
que sans vous, je serais peut-être morte à présent.


- Vous
devez oublier Sir Jarvis, tout comme Lucien doit oublier Claribel. Je vous
demanderai d'être gentille avec lui. Il a besoin de votre aide.


- Votre
grand-mère m'a parlé de sa conduite dissolue. Sans doute a-t-il voulu ainsi
cacher son désespoir.


- C'est
exact, convint le duc. Mais cela ne lui a fait aucun bien. Toutefois, j'ai bon
espoir que vous lui redonnerez goût à la vie.


La jeune
fille regarda le duc d'un air interrogateur, mais au lieu de s'enquérir de la
signification de ses paroles, elle enchaîna :


- Racontez-moi
ce que vous avez fait... et quelles sont les dernières nouvelles du Parlement.


Le duc,
surpris qu'elle s'intéressât à la politique, lui parla néanmoins des projets de
lois sur le point d'être votés à la chambre des Lords et du discours qu'il
avait l'intention de faire à propos de l'un d'entre eux.


- Sa
Majesté est-elle vraiment très malade? demanda la jeune fille lorsqu'il eut
fini de parler.


- Oui,
répondit le duc, et je doute qu'elle vive très longtemps.


- Alors
le Régent deviendra roi, déclara Giona. J'ai réalisé cela récemment, ayant eu,
moi aussi, à attendre. Et je commence à comprendre que rien n'est plus
difficile que ce que papa appelait « le contrôle de l'âme dans la patience».


- Y
arrivez-vous?


- Je
ne sais pas pour mon âme, mais mon esprit est très, très impatient, et il rend
mon corps nerveux et agité.


- Votre
corps, qui est maintenant très élégamment vêtu; vous ne ressemblez plus guère
au petit fantôme gris qui m'était apparu assis sur un tronc d'arbre.


- Dans
mes rêves, dit Giona, je vous vois toujours venir vers moi, auréolé de la
lumière d'Apollon.


- C'est
très poétique, dit le duc sur un ton léger.


- En
effet, et c'est d'ailleurs pourquoi... Giona s'interrompit et le duc lui
demanda :


- Avez-vous
écrit un poème? La jeune fille rougit légèrement.


- Je
ne voulais pas vous en parler... mais c'est un poème... pour vous. J'ai essayé
d'exprimer en vers mes sentiments à votre égard, parce que je trouve cela plus
facile qu'en prose.


- Je
suis très honoré. Quand me le montrerez-vous?


- Jamais!


Le duc
parut surpris et Giona expliqua :


- Je
n'en suis pas satisfaite. Il n'existe pas de mots pour vous décrire, et lorsque
j'ai rédigé une page, je la déchire, honteuse de ne pouvoir faire passer ce que
je ressens.


- Peut-être
est-ce la faute de la langue, suggéra le duc. Pourquoi n'essayez-vous pas
d'écrire en grec?


Elle
poussa un petit cri et joignit les mains.


- Quelle
excellente idée! C'est ce que je vais faire, aussi serais-je moins embarrassée
pour vous le montrer.


- Il
me tarde de le lire, dit le duc.


Il se
demanda si une femme lui avait jamais écrit des poèmes en grec, puis il pensa
qu'il devait encourager Giona à s'intéresser, non pas a lui, mais à Lucien.
Tandis qu'ils marchaient dans le jardin, il déclara :


- Faites
ce que je vous ai dit : essayez d'aider Lucien. Si par la suite, cette
déception amoureuse peut lui être d'un quelconque enseignement, pour l'instant
elle le fait encore beaucoup souffrir.


Le duc fut
agréablement surpris de voir sa grand-mère en assez bonne santé pour dîner en
bas avec eux. Plus tard dans la soirée, Giona sortit sur la terrasse et Lucien
la rejoignit.


Appuyés
sur la balustrade de pierre, les deux jeunes gens conversaient calmement. Le
duc ne pouvait entendre ce qu'ils disaient, mais Lucien parlait avec une
vivacité bien différente du ton traînant et morne auquel il avait habitué son
tuteur ces deux dernières semaines.


- Ils
forment un couple charmant, dit la duchesse avec satisfaction.


- En
effet, répondit le duc. Ils sont beaux tous les deux.


- Giona
possède l'équilibre et l'intelligence dont un jeune homme comme Lucien a
besoin, poursuivit la duchesse. Elle est d'une extrême gentillesse; tous les
domestiques l'adorent et il n'est pas un chien ou un cheval se trouvant sur la
propriété qui n'accoure à son appel.


- Je
crois en effet qu'elle est exceptionnelle, acquiesça le duc.


- Je
suis heureuse de l'avoir ici; je ne me suis pas sentie aussi bien depuis des
années.


- Je
t'ai toujours dit grand-mère, que tu n'avais rien; ton seul mal était l'ennui.


- Eh
bien, il est impossible de s'ennuyer avec Giona, dit la duchesse. Même si son
histoire n'en faisait pas une héroïne, elle n'en resterait pas moins adorable à
mes yeux.


C'était là
un éloge rare de la part de la vieille dame qui n'aimait guère les jeunes
filles. Giona était pourvue de telles qualités que Lucien ne pouvait que tomber
amoureux d'elle.


Soudain,
le duc s'aperçut que les jeunes gens n'étaient plus sur la terrasse. Ils
avaient dû s'éloigner pendant qu'il conversait avec sa grand-mère. Il se dit
que c'est ce qu'il avait souhaité, et voyant le soleil décliner dans le ciel,
il se souvint qu'un crépuscule aussi glorieux avait été le cadre de sa première
rencontre avec Giona.


Il avait
vite compris, en parlant avec elle, que la jeune fille était d'une autre
condition que celle à laquelle elle semblait appartenir, et malgré l'affreuse
robe grise dont elle était affublée, elle lui avait paru très belle.


Il regarda
par la fenêtre. Bientôt les étoiles s'allumeraient dans le ciel et les derniers
rayons du soleil disparaîtraient derrière les arbres. Il se rappela
l'expression d'adoration dans les yeux de Giona, que lui avait révélée le clair
de lune. Il se demanda alors ce que Lucien et la jeune fille pouvaient bien se
dire et si elle regardait son pupille avec une telle intensité. Brusquement,
sans savoir pourquoi, il se sentit de très mauvaise humeur.


Il se
dirigea vers la table où Simpson avait laissé une bouteille de cognac et
plusieurs verres, et se servit à boire. Le verre à la main, il se posta près de
la fenêtre et observa le jardin.


En ce
moment, Giona et Lucien étaient sans doute assis sous la tonnelle, respirant le
parfum de chèvrefeuille et des roses. C'était très romantique au crépuscule, et
il s'interrogea sur ce que Lucien faisait. Effrayait-il Giona par sa fougue?
Exprimait-il son admiration avec trop de ferveur? «Nom de Dieu» marmonna le
duc, peut-être essayait-il de l'embrasser!


A cette
pensée, il fut envahi par un sentiment qu'il n'avait jamais encore éprouvé. Il
ne pouvait, ni ne voulait, se l'expliquer. Il savait seulement qu'il n'était
pas convenable que Giona fût seule dans le jardin avec un homme qu'elle venait
à peine de rencontrer; cela avait quelque chose de très choquant.


Le duc
posa son verre de cognac, sans y avoir touché.


- Grand-mère,
je crois que je vais faire un tour, déclara-t-il. On étouffe ici.


- Bien
sûr, mon chéri. Je trouve aussi qu'il fait lourd. La journée a été en effet
très chaude.


Sans même
écouter sa grand-mère, le duc sortit sur la terrasse et son pas résonna sur les
marches qui conduisaient aux pelouses. La duchesse le regarda s'éloigner,
intriguée. Elle avait une longue expérience des hommes et se demandait quelle
mouche avait piqué son petit-fils. Puis, comme si une idée lui traversait
l'esprit, un sourire apparut sur ses lèvres, et elle s'enfonça confortablement
dans son fauteuil, attendant le retour de ses invités.


Le duc
prit la direction de la tonnelle. Il fut surpris de n'y trouver personne.


«Où diable
sont-ils passés?» se demanda-t-il.


Giona et
Lucien avaient quitté la roseraie pour pénétrer dans le jardin des plantes
aromatiques; de là, ils avaient pris la direction du labyrinthe. En y arrivant,
Lucien déclara :


- Quand
j'étais petit, je détestais ce labyrinthe car il me faisait peur; aujourd'hui,
je le déteste parce qu'il ressemble à ma vie : des tas de chemins qui se
terminent abruptement, et je réalise seulement maintenant le temps que j'ai pu
perdre à les explorer.


Il parlait
avec amertume et Giona lui répondit:


- Si
l'on obtenait ce que l'on veut du premier coup, la vie serait terriblement
morne.


- Morne?


- Bien
sûr, et l'on n'aurait plus aucune envie.


Sentant
que le vicomte ne comprenait pas, elle expliqua :


- Supposez
que vous sachiez à chaque fois quel cheval va gagner la course. A quoi cela
servirait-il de la regarder? Si vous faisiez mouche à chaque oiseau que vous
visez, la chasse perdrait de sa saveur. C'est pareil pour les autres choses de
la vie. Ce sont les échecs qui donnent le désir de réussir.


- Je
crois comprendre ce que vous voulez dire, reconnut Lucien, mais c'est différent
quand on est déçu par les gens.


- Ce
n'est pas eux qui sont à blâmer, mais nous.


Le vicomte
regarda la jeune fille avec étonnement.


- Pensez-vous
vraiment cela?


- Évidemment.
Je suis persuadé que l'instinct est l'une des choses les plus précieuses que nous
possédons. Si une personne nous déçoit, c'est entièrement notre faute; on ne
devrait jamais attendre des autres plus qu'ils ne sont capables de donner. Elle
marqua une pause.


- Continuez,
l'encouragea Lucien, j'essaie de vous suivre.


- Nos
échecs sont comme des fleurs qui fanent trop vite, et nous les jetons. Mais il
y en a des milliers d'autres à cueillir. Si l'on y réfléchit bien, le choix que
nous avons est grand, et cela est très stimulant.


Le vicomte
ouvrit de grands yeux, puis il se mit à rire.


- Vous
êtes extraordinaire! Vous ne ressemblez à aucune des filles que j'ai pu
connaître.


Giona
sourit.


- Ce
doit être le résultat de mes voyages à l'étranger. En parcourant le monde, on
s'aperçoit que dans chaque pays il existe des gens passionnants et le seul
regret que l'on éprouve alors est de ne pouvoir les connaître tous.


- Cousin
Valerian m'a dit en effet que vous aviez vécu à l'étranger.


- J'ai
beaucoup voyagé, et je pense que c'est ce que vous devriez faire aussi.


Voyant que
l'idée n'en était jamais venue à Lucien, elle continua :


- Il
m'est impossible de parler des Indes, tant ce pays est exceptionnel. On y est
séduit non seulement par les Indiens et leurs charmantes manières, mais
également par leurs croyances; elles sont si nombreuses qu'on peut y puiser une
foule d'enseignements. Giona leva les yeux vers le ciel embrasé.


- Pour
moi, les Indes sont pourpres et or, poursuivit la jeune fille. Elles brillent
d'un éclat mystérieux, et ce mystère réside dans notre cœur, dans notre âme et
notre esprit.


Elle
parlait d'un air inspiré.


- Si
vous en avez les moyens, visitez les Indes. L'argent est pour la plupart des
gens le principal obstacle.


Le vicomte
poussa un cri.


- Voici
la réponse! s'exclama-t-il. La réponse à la question que je me pose depuis deux
semaines.


- Quelle
question?


- Que
faire de ma personne, et pour être franc, comment oublier.


Il avait
prononcé ces deux derniers mots d'une voix basse, et Giona répliqua vivement :


- Je
comprends ce que vous éprouvez, et c'est pourquoi je vous ai suggéré de partir.


- Bien
sûr, convint le vicomte, mais pour aller où? Je ne désire aucunement voyager
seul en Angleterre.


- Il
n'en est pas question. Cela ne servirait qu'à vous rendre malheureux, et vous
ne feriez que ruminer le passé, ce qu'il faut éviter à tout prix.


Tout en
contemplant le soleil couchant, la jeune fille ajouta :


- Une
nouvelle vie vous attend, étonnante, palpitante, qui diffère en tout de ce que
vous avez vu ou connu jusqu'à présent. Mais si vous ne trouvez pas les Indes
aussi merveilleuses que je vous les ai dépeintes, il existe bien d'autres pays
qui pourront vous donner des conceptions nouvelles, et je pense, d'autres
ambitions.


Le vicomte
respira profondément et dit :


- Merci.
Vous venez de m'indiquer le centre du labyrinthe, et je peux maintenant
retrouver mon chemin.


Giona
sourit au jeune homme, qui lui prit la main et la porta à ses lèvres.


- Merci,
répéta-t-il en la baisant.


Au
tournant d'une haie d'ifs, le duc aperçut Giona et Lucien devant l'entrée du
labyrinthe. Il fut frappé par leur élégance et leur allure romantique, mais
cette constatation, au lieu de lui être agréable, lui procura un sentiment de
colère. Comme il ne manquait pas de perspicacité, il comprit, à son grand
étonnement, qu'il était, chose incroyable, jaloux!
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Le duc
passa une nuit agitée, à se persuader que l'émotion qui l'avait envahi,
lorsqu'il avait vu Lucien déposer un baiser sur la main de Giona, n'était pas
de la jalousie. Il se dit qu'il avait dû trop boire au dîner ou alors que
l'absence de nouvelles de Sir Jarvis lui mettait les nerfs à vif. Quelle qu'en
fût la raison, il trouvait cela ridicule. Comment, à son âge, pouvait-il se
mettre dans un tel état à cause d'une fille de dix-huit ans?


Il s'était
déjà convaincu une multitude de fois que son intérêt pour Giona ne mettait en
jeu aucun sentiment personnel. Son seul objectif était de traîner Sir Jarvis en
justice, pour avoir maltraité une toute jeune fille et essayé, avec Claribel,
de tromper Lucien.


Et
pourtant, malgré ses efforts pour chasser l'image de Giona de son esprit, il ne
pouvait s'empêcher de penser à elle, à son étrange beauté grecque, et à
l'expression de ses yeux quand elle le regardait.


Tandis
qu'ils reprenaient le chemin d'Alverstrode House, Lucien déclara abruptement :


- J'ai
décidé d'aller aux Indes.


- Aux
Indes! s'exclama le duc, surpris. Et pourquoi?


- Giona
m'a persuadé que ça me serait bénéfique.


Le duc
hésita avant de demander :


- Compte-t-elle
venir avec toi?


- Mais
non! Pourquoi m'accompagnerait-elle? De toute manière, je désire partir seul.


- Oui,
bien sûr, acquiesça le duc, cela me semble aussi une très bonne idée.


Soulagé de
voir son tuteur approuver son projet, Lucien parla, pendant le reste du voyage,
des endroits qu'il aimerait visiter.


De retour
chez lui, le duc mentionna son dîner avec sa grand-mère. En effet, sachant que
les nouvelles voyageaient vite sur le domaine et que l'on ne tarderait pas à
apprendre sa visite à Dower House, il n'avait pas caché, avant de partir, sa
destination. Il espérait seulement que personne ne ferait le rapprochement avec
Giona.


Lorsqu'il
se retrouva seul, il se surprit à penser combien elle était ravissante dans sa
nouvelle robe et se souvint de la chaleur et de la sincérité avec laquelle sa
grand-mère avait parlé de sa protégée. Quelque chose d'imprévu ressortait de
cette soirée : Giona envoyait Lucien à l'étranger, et il serait par conséquent
difficile de l'encourager à s'intéresser à son pupille. « Il est sans doute
trop tôt pour qu'il puisse trouver séduisante, après Claribel, une jeune fille
», se dit le duc avec tristesse.


Hibbert le
réveilla le lendemain matin à son heure habituelle, et il s'en alla faire sa
promenade à cheval, certain que Lucien ne serait pas levé pour l'accompagner.
Il résista au brusque désir de pousser jusqu'à Dower House et galopa à travers
le parc dans la direction opposée.


Quand il
revint, un peu plus tard que de coutume, un copieux petit déjeuner l'attendait;
il était sur le point de le finir lorsque le maître d'hôtel annonça :


- Mr.
Middleton vient d'arriver de Londres et demande à voir Monsieur le duc.


- Mr.
Middleton! s'exclama le duc, surpris. Avant qu'il n'ait pu ajouter un mot,


Mr.
Middleton pénétra dans la salle à manger.


- Bonté
divine! s'écria le duc. Qu'est-ce qui vous amène de si bonne heure? La maison
a-t-elle brûlé ou bien m'a-t-on dépouillé de tout ce que je possède?


- Rien
de tel, Monsieur le duc, répondit Mr. Middleton.


Il
attendit que le maître d'hôtel fut parti pour dire :


- J'ai
reçu la nuit dernière des nouvelles, dont j'ai jugé nécessaire de vous informer
le plus vite possible.


- Au
sujet de Sir Jarvis. Mr. Middleton acquiesça.


- Asseyez-vous
et racontez-moi, dit le duc. Voulez-vous du café?


- Non
merci, plus tard, car ce que j'ai à vous communiquer est de la plus grande
urgence.


- Je
n'en doute pas. Vous avez dû quitter Londres avant l'aube.


Mr.
Middleton prit place à la table et sortit quelques papiers de son sac.


- Monsieur
le duc avait raison de penser à un scandale, déclara le secrétaire. Mais celui
dont il s'agit est bien pire que ce que nous imaginions.


L'air
satisfait, le duc se cala sur une chaise pour écouter.


- Nous
savions déjà, poursuivit Mr. Middleton, que le père de Sir Jarvis avait acquis
une bonne partie de sa fortune en faisant du trafic d'esclaves, commerce auquel
Sir Jarvis a donné par la suite une envergure considérable.


- Les
bateaux, je suppose, partaient de Liverpool, coupa le duc.


- La
plupart d'entre eux, affirma Mr. Middleton, et je n'ai pas besoin d'ajouter que
Sir Jarvis était réputé pour sa cruauté et son avarice.


- Cela
ne m'étonne guère, observa le duc.


- Toutefois,
en 1800, continua Mr. Middleton, il est allé trop loin. Un de ses navires
transportant une cargaison d'esclaves en provenance d'Afrique, n'a pas été
autorisé à entrer dans le port de Savannah; un grand nombre de noirs, à bord,
avaient en effet contracté la fièvre jaune.


Le duc
n'ignorait pas que, la fièvre jaune étant particulièrement contagieuse, le
navire devait être tenu en quarantaine.


- Sir
Jarvis était alors à Savannah, expliqua le secrétaire, pour recevoir de la part
d'acheteurs éventuels une forte somme en échange de ces esclaves; mais encore
fallait-il les débarquer et les placer dans un enclos où ils seraient examinés.


Le duc fit
un signe de tête. Il était au fait des procédures concernant le trafic d'esclaves,
pour avoir lu à ce sujet des rapports présentés au Parlement.


- Apparemment,
Sir Jarvis n'a pu ni persuader, ni corrompre les autorités, et la quarantaine a
été décrétée jusqu'à nouvel ordre.


Mr.
Middleton marqua un temps d'arrêt pour reprendre son souffle et le duc demanda
:


Que
s'est-il passé?


- D'après
les rapports reçus par mes enquêteurs, Sir Jarvis a soudain changé complètement
d'attitude. Il a déclaré à la ronde que ces précautions étaient en effet
préférables mais qu'il s'apitoyait néanmoins sur le sort de l'équipage.


Le duc
leva les sourcils, mais n'interrompit pas Mr. Middleton, qui poursuivit :


- Il
les a pris tant et si bien en pitié qu'il leur a fait parvenir à bord plusieurs
barriques de rhum, afin qu'ils prennent leur mal en patience.


- Mr.
Middleton baissa la voix, tandis qu'il remarquait :


- Le
rhum devait être particulièrement fort, car cette nuit-là, selon le rapport qui
m'a été fourni, un incendie a éclaté sur le navire, et il ne s'est trouvé
personne d'éveillé pour donner l'alarme.


- Vous
suggérez, dit le duc lentement, que le rhum était drogué?


- C'est
une supposition qu'il a été difficile de prouver.


Le bateau
a brûlé rapidement et peu nombreux ont été les survivants.


- Et
pourquoi donc?


- Parce
que sur les navires de Sir Jarvis, contrairement aux règlements, les esclaves
étaient enchaînés dans les cales. D'ordinaire, on ne mettait aux fers les
malheureuses créatures que lorsqu'elles se révoltaient ou essayaient de se
jeter par dessus bord.


- Ils
n'avaient aucune chance de s'en sortir?


- Il
n'y a eu aucun rescapé, à l'exception de deux membres de l'équipage, gravement
brûlés.


- C'est
la chose la plus affreuse que j'aie jamais entendue! s'écria le duc.


- J'en
arrive au point principal de notre investigation. La compagnie d'assurance, trouvant
cette histoire suspecte, a soulevé l'hypothèse d'un incendie criminel.


Interrompu
par une exclamation du duc, Mr. Middleton reprit :


- J'ai
contacté certains de ses agents, qui m'ont certifié être en mesure de porter
plainte contre la compagnie maritime, dont Sir Jarvis était non seulement le
président mais le principal actionnaire.


- Alors
pourquoi ne l’ont-ils pas poursuivi?


- C'est
ce qu'ils allaient faire quand ils se sont aperçus que le navire appartenait en
fait à un autre actionnaire.


- Qui
était-ce?


- Le
frère de Sir Jarvis, James Stamford! Le duc sursauta. Il commençait maintenant
à comprendre la raison pour laquelle le père de Giona avait dû s'exiler.


- Un
mandat d'arrêt a été lancé à rencontre de James Stamford, déclara Mr.
Middleton, mais on a découvert qu'il avait quitté le pays l'année précédente.


- C'est
donc ainsi que Sir Jarvis s'est tiré d'affaire! s'écria le duc d'un ton âpre.


- Les
détectives que j'ai employés pour notre enquête, dit Mr. Middleton, ont
retrouvé à Liverpool les traces d'un homme, alors au service de la compagnie;
ils sont arrivés à le persuader de faire une déclaration selon laquelle il
reconnaissait avoir falsifié les documents établissant la propriété du bateau.


- Cela
n'a pas dû être très difficile, observa le duc, de changer le nom de Jarvis en
James.


- C'est
exactement ce qu'a dit l'homme interrogé.


- Voilà
qui était intelligent! Très intelligent! murmura le duc.


- On
a beaucoup parlé de cette affaire dans les journaux. La Société d'abolition de
l'esclavage en a profité pour attaquer tous les propriétaires de navire qui
enchaînaient les esclaves, les empêchant ainsi de sauver leur peau en cas de
danger. Toutefois, faute de bouc émissaire, la controverse n'a pas tardé à
s'éteindre.


Découvrant
enfin toutes les ficelles de l'histoire, le duc était stupéfait de l'incroyable
fourberie de Sir Jarvis. Il avait en effet demandé à son frère James, parti à
l'étranger pour échapper aux commérages et au scandale que son mariage risquait
de provoquer, de prolonger indéfiniment son exil; il l'avait convaincu que son
retour déshonorerait le nom de leur famille, et lui avait promis en
dédommagement de faire sa fortune. Le pauvre homme avait accepté, ne souhaitant
qu'une chose : vivre avec la femme dont il était épris. Par la suite, il
s'était mis à regretter son pays natal et les plaisirs qu'il y avait connus,
Giona l'avait affirmé. Le plus impardonnable était, qu'après avoir soi-disant
sauvé son frère de l'opprobre, Sir Jarvis avait délibérément volé et maltraité
sa nièce, craignant de la voir révéler son infâme secret.


Il
méritait d'être sévèrement puni et le duc veillerait à ce qu'il le fût.


- Je
suppose qu'il sera facile de prouver tout ce que vous venez de dire?


- Très
facile, monsieur le duc, répondit Middleton. Si l'enquête a pris plus de temps
que prévu, c'est parce que je tenais à établir chaque fait et à produire des
témoins, non seulement dignes de confiance, mais susceptibles d'être accrédités
auprès de la cour.


- Je
vous suis extrêmement reconnaissant, Middleton, dit le duc. Le secrétaire se
leva.


- Je
laisse les papiers sur le bureau de Monsieur le duc. Vous aurez ainsi tout le
loisir de les regarder. Il y a toutefois une chose qui m'inquiète.


- Quoi
donc? s'enquit le duc.


- J'ai
peur, dit Mr. Middleton avec hésitation, que Sir Jarvis ait eu vent de nos
recherches.


- Qu'est-ce
qui vous fait dire ça?


- Les
enquêteurs ont agi, selon mes instructions, dans le plus grand secret, répondit
Mr. Middleton. Néanmoins, la disparition du commis principal de la compagnie
dont Sir Jarvis est encore le président, un jour après la visite de nos hommes,
me fait craindre qu'il ne soit allé prévenir son patron de nos investigations.


- C'est
regrettable, dit le duc. Sir Jarvis sait peut-être déjà que c'est moi qui tire
les ficelles.


- C'est
possible, monsieur le duc.


Le duc
resta silencieux; il pensait à Giona. Son instinct qui, pendant la guerre,
l'avait toujours averti du danger, lui faisait penser que si Sir Jarvis le
tenait pour l'instigateur de cette enquête, il le jugerait également responsable
de la disparition de Giona. Le danger lui semblait si grand, si imminent, qu'il
estima urgent de mettre au courant la jeune fille, et éventuellement, de
l'emmener ailleurs.


Il se leva
et dit :


- Merci
Middleton. Merci infiniment. Allez prendre votre petit déjeuner, nous nous
reverrons plus tard.


Le duc
quitta la pièce, et en arrivant dans le hall, il se demanda s'il allait se
rendre à Dower House à cheval ou en cabriolet. Mais le maître d'hôtel vint vers
lui et annonça :


- Les
chevaux que Monsieur le duc désirait voir l'attendent dehors.


Le duc se
rappela alors qu'il avait demandé à ses valets d'écurie de lui amener, après sa
promenade matinale, deux chevaux bais qu'il avait achetés à Tattersall la
semaine précédente.


- Je
vais les atteler à un phaéton et voir comment ils se comportent, avait-il dit.


Il lui
apparut qu'en lui conduisant jusqu'à Dower House, il ferait d'une pierre deux
coups, et cette pensée calma ses craintes. Sir Jarvis ne pouvait connaître la
cachette de Giona. Néanmoins, il était inutile de prendre des risques.


- Je
vais à Dower House, déclara-t-il au maître d'hôtel.


Tandis
qu'il se dirigeait vers la porte d'entrée, il aperçut Hibbert qui descendait
les escaliers, lui apportant une paire de gants pour remplacer ceux qu'il avait
utilisés lors de sa course matinale. Son instinct lui souffla d'emmener son
valet. Sans lui donner la moindre explication, il ordonna :


- Hibbert,
je veux que vous veniez avec moi.


Puis il
descendit les marches du perron et sauta dans son phaéton. Une fois calé sur
son siège, il s'empara des rênes et dit à Hibbert qui s'apprêtait à s'installer
derrière lui, de s'asseoir à ses côtés. Les chevaux dont on lui avait fait
l'éloge à l'achat, démarrèrent d'un bon train.


Ils
étaient fougueux mais bien dressés, et le duc les eut sous son contrôle. Ils
sortirent de la cour, puis après avoir emprunté une allée bordée d'arbres, ils
s'engagèrent dans un chemin couvert d'herbes qui constituait un raccourci pour
se rendre à Dower House.


Hibbert ne
posait aucune question, mais le duc le savait dévorer de curiosité. Pour toute
explication, il se contenta de dire à son valet:


- Je
pourrais avoir besoin de vous, Hibbert. Soyez sur vos gardes.


- Pourquoi,
monsieur le duc?


- Pour
être franc, je ne sais pas au juste, répondit le duc. Mais il est possible que
nous ayons des ennuis.


- Je
l'espère, monsieur le duc, grimaça Hibbert. Un homme s'amollit en temps de
paix.


Le duc
sourit. Il pensait de même.


Giona
n'avait pas bien dormi, préoccupée par la façon dont le duc lui avait souhaité
bonne nuit. Il lui avait paru contrarié, bien que sans raison apparente.
Toutefois, elle avait noté de la dureté dans sa voix, et son regard lui avait
semblé d'acier. Il s'était retiré dans sa coquille, inaccessible.


- Qu'ai-je
bien pu faire? s'était interrogée la jeune fille.


Elle avait
eu beau se remémorer chaque phrase prononcée au cours de la soirée, elle
n'était pas arrivée à s'expliquer le brusque changement d'humeur du duc. Si
Lucien ne s'était pas trouvé là, peut-être aurait-elle eu le courage de lui poser
des questions.


Après
avoir rejoint les jeunes gens dans le jardin, le duc avait regagné la maison en
leur compagnie et n'avait pas tardé à faire ses adieux à sa grand-mère.


- Te
verrons-nous demain? avait demandé la vieille dame.


- Je
ne sais pas, avait répondu le duc avec une froideur qui avait déconcerté Giona.


- Eh
bien, Giona et moi attendrons avec impatience ta venue, avait dit la duchesse.
Pourquoi ne déjeunerais-tu pas avec nous?


- Je
vais y réfléchir.


Le duc
avait embrassé sa grand-mère pour la forme et s'était dirigé vers la porte. Il
n'avait pas adressé un mot à Giona; la jeune fille l'avait suivi jusqu'au hall
et lui avait jeté un regard implorant, tandis qu'il prenait son chapeau et
jetait sa cape sur son bras. Elle n'avait pu s'empêcher de se rappeler qu'il la
lui avait prêtée pour rentrer dans l'auberge, en prétendant qu'elle était sa
sœur, et elle aurait volontiers ri à ce souvenir si le duc n'avait pas été
d'une aussi étrange humeur. Elle lui avait dit avec tristesse :


- Bonne
nuit, Monsieur le duc.


Sans même
se retourner, il lui avait répondu «bonsoir» d'une voix glaciale.


- Bonne
nuit et merci! avait dit Lucien. Peut-être le jeune homme aurait-il été plus bavard
si son tuteur ne l'avait pas attendu; il l'avait rejoint en toute hâte pour sauter
dans la voiture. Giona avait regardé le cabriolet s'éloigner, avec le sentiment
qu'il emportait son cœur.


Ce n'est
que plusieurs heures plus tard, dans l'obscurité de sa chambre, qu'elle avait
osé s'avouer son amour pour le duc.


« Je
l'aime, je l'aime » avait-elle murmuré, le visage contre son oreiller. « Il est
venu à mon secours et a changé ma vie. Que puis-je souhaité d'autre? »


Mais elle
savait bien qu'en réalité elle attendait beaucoup plus de lui. Elle voulait
qu'il l'approuve, qu'il l'admire, et surtout qu'il l'aime! Comment pouvait-elle
être aussi déraisonnable et aussi présomptueuse? La réponse était évidente.
L'amour ne pouvait être refréné; et elle n'ignorait pas que, manquant
d'expérience dans ce domaine, elle n'avait pas compris la nature de ses
sentiments. Il lui apparaissait maintenant clairement que, dès les premiers
instants de leur rencontre, le duc s'était emparé de son cœur.


«Je
l'aime! Je l'aime».


Elle
s'était retournée dans son lit pendant des heures, obsédée par cette pensée.
Lorsque les doigts de l'aube avaient mouché les étoiles, elle avait fini par
s'endormir, le mot « amour » sur les lèvres.


Giona se
réveilla de bonne heure et fut prête bien avant le moment où elle était
autorisée à pénétrer dans la chambre de la duchesse. En effet, la vieille dame,
qui avait été autrefois une très belle femme, ne pouvait supporter de se
montrer sans maquillage et les cheveux en désordre. Ce n'est qu'une fois fardée
et coiffée par sa camériste qu'elle recevait élégamment appuyée sur ses coussins
en dentelle, les membres de son personnel qui désiraient la consulter, et bien
sûr Giona.


- J'espère
que mon petit-fils vous emmènera faire du cheval, dit-elle à la jeune fille,
lorsque celle-ci fut à son chevet.


- Ce
serait un grand plaisir pour moi! s'exclama Giona, mais peut-être a-t-il des
choses plus importantes à faire.


- Je
ne crois pas, répondit la duchesse avec fermeté; je regrette seulement de ne
pas lui avoir suggéré hier après-midi. Vous avez été enfermée ici assez
longtemps, et vous pouvez vous promener sans risque dans certaines parties de
la propriété.


Giona
poussa un petit soupir.


- Il
y a tant de choses dont je voudrais parler à Madame la duchesse.


Le ton de
la jeune fille décelait une telle tristesse que la vieille dame s'empressa de
dire : Je suis sûre qu'il s'en rendra compte et viendra déjeuner avec nous.
Dites à Agnès que je désire me lever pour l'attendre.


La
duchesse remarqua la vivacité avec laquelle Giona se précipita hors de la
chambre pour prévenir sa camériste, et en conclut que la jeune fille devait
être amoureuse de son petit-fils.


Elle avait
espéré que cela ne se produirait pas, car elle n'était pas sans connaître la
réputation de Don Juan que le duc avait acquise. Mais ce qui s'était passé, la
veille au soir, l'avait fait changer d'avis. La vieille dame avait eu
suffisamment d'aventures amoureuses pour reconnaître immédiatement la jalousie
chez un homme.


Quand elle
avait vu son petit-fils revenir du jardin, les sourcils froncés et se dominant
avec difficulté, elle avait eu la conviction que le duc éprouvait pour Giona
autre chose que de la compassion.


La
duchesse pensait que toute autre jeune fille que Giona, au même âge, aurait été
trop inexpérimentée pour un homme de vingt-neuf ans, aussi blasé que le duc.
Mais ces semaines passées avec elle avaient révélé à la vieille dame
l'intelligence de sa protégée. D'avoir parcouru le monde avait donné à
l'adolescente une conception des choses différentes de celles des jeunes filles
qui se trouvaient propulsées dans le monde sans avoir rien vu d'autre que leurs
salles de classe.


« Giona,
loin d'être centrée sur sa personne, songeait la duchesse, se passionnait pour
la vie des peuples et des nations, la politique, la religion, tous sujets
susceptibles de retenir l'intérêt d'un homme autant et sinon plus qu'un joli
visage. »


Et
pourtant, la vieille dame était soucieuse. Elle savait mieux que personne à
quel point son petit-fils était imprévisible. Il était difficile de dire en
toute certitude s'il s'intéressait à Giona parce qu'il l'aimait ou parce qu'il
s'ennuyait. Il se sentait responsable de la jeune fille, mais que celle-ci ait
l'air de prêter attention à un homme plus jeune que lui, il était capable d'un
jour à l'autre de ne plus s'occuper d'elle.


Et
pourtant, la duchesse était convaincue qu'il n'agirait pas ainsi.


«Nous
verrons bien», se dit-elle avec un léger soupir, tandis que la femme de chambre
se précipitait dans la pièce pour l'aider à se lever et à s'habiller.


Pendant
que la duchesse se préparait, Giona descendit les escaliers en se demandant
comment elle allait bien passer le temps. Elle ne souhaitait qu'une chose: voir
apparaître les chevaux du duc dans l'allée.


« Oh, mon
Dieu, faites qu'il vienne bientôt! » pria-t-elle. C'était sans doute une prière
banale mais elle y mettait tout son cœur. « Faites qu'il vienne bientôt! Faites
qu'il vienne bientôt! »


Elle avait
le sentiment, en descendant, que sa prière se répétait, marche après marche, et
s'envolait vers le duc.


Comme elle
atteignait le rez-de-chaussée, elle entendit un bruit de roues et pensa, le
cœur battant que sa prière avait été exaucée. Puis elle vit le vieux Simpson se
diriger vers la porte ouverte, et elle perçut une voix d'homme :


- Dites
à Miss Stamford que je voudrais lui causer.


- Miss
Stamford! s'exclama Simpson, surpris. Il n'y a personne de ce nom, ici.


- Je
veux parler de la jeune dame qui habite là en ce moment, expliqua l'homme.


- Miss
Andreas? Est-ce d'elle qu'il s'agit? demanda Simpson.


- C'est
ça. Dites-lui de venir.


Lorsque
Giona avait entendu la voix de l'homme, elle s'était immobilisée sur la
dernière marche. Se tenant à la rampe, le cœur serré, elle se dit que quelque
chose n'allait pas. Elle réalisa soudain que la seule personne à connaître son
véritable nom était son oncle. Prise de panique, elle songea à se cacher, mais
alors qu'elle s'apprêtait à remonter l'escalier, Simpson regarda dans sa
direction et l'inconnu l'aperçut.


- C'est
elle, s'écria-t-il d'une voix sonore. Avant même que Giona ait pu faire un pas,
l'homme se précipita vers elle et la saisit par le bras. Sans lui laisser le
temps de protester, il la souleva et la transporta comme un paquet jusqu'au
phaéton garé devant la maison. Elle poussa un cri d'effroi, qui mourut sur ses
lèvres quand elle vit qui conduisait les chevaux.


- Attachez-la,
Jake! ordonna Sir Jarvis, et l'homme passa autour de la taille de la jeune fille
une épaisse courroie en cuir qu'il fixa à l'arrière du siège. Puis il regagna
sa place au moment où Sir Jarvis fouettait les chevaux.


- Que
faites-vous? Où m'emmenez-vous? haleta Giona.


Sir Jarvis
posa sur sa nièce un regard qui contenait toute la méchanceté du monde.


- Je
te ramène à la maison, et crois-moi, non seulement je vais te faire regretter
ton escapade mais je vais t'ôter définitivement l'envie de recommencer.


- Vous
n'avez pas le droit de faire ça, bafouilla Giona.


- J'ai
tous les droits, répondit, catégorique, Sir Jarvis. Je suis ton tuteur et
lorsque j'en aurais fini avec toi, tu ne parleras plus de droits, je te le
garantis.


Le ton
était si menaçant que Giona eut l'impression que sa vie la quittait. Elle se
demanda comment son oncle avait découvert où elle se cachait et ce que ferait
le duc lorsqu'il s'apercevrait de sa disparition. Le reverrait-elle jamais?
Elle savait que Sir Jarvis ne parlait pas à la légère et elle n'ignorait pas le
traitement qu'il lui réservait.


Comme s'il
devinait ses pensées, Sir Jarvis dit:


- Je
veillerai à ce que tu sois enchaînée au mur de ta chambre. Tu seras traitée
comme une prisonnière, Giona, et tu recevras la même punition qu'une criminelle,
car c'est ce que tu es.


Giona
ferma les yeux. Elle sentait déjà les coups de fouets qu'elle n'allait pas
tarder à recevoir. Puisqu'il semblait déterminé à la tuer, elle espérait
seulement qu'il ferait vite.


Puis, à sa
surprise, Sir Jarvis ralentit ses chevaux. Elle ouvrit les yeux et vit qu'ils
se trouvaient dans une allée étroite bordée d'arbres; les branches se
rejoignaient, formant une voûte à travers laquelle le soleil passait, dessinant
des arabesques dorées. Si elle n'avait pas été aussi effrayée, Giona aurait été
sensible à la beauté de l'endroit.


- Est-ce
bien là, Jake? demanda Sir Jarvis. Un homme apparut de derrière un buisson, à proximité
de la route. Trapu et d'une forte corpulence, il faisait penser à un boxeur
professionnel. Lorsque Jake l'eut rejoint, Giona, en regardant les deux hommes,
comprit avec terreur qu'ils étaient tous deux boxeurs. Comme ni l'un ni l'autre
ne portaient de manteaux, elle pouvait voir leurs muscles saillir sous leur
chemise en coton.


- Aide-moi
à bouger les chevaux, ordonna


Sir Jarvis
à Jake.


Ce dernier
s'exécuta et tira les bêtes jusqu'à ce qu'elles bloquent entièrement la route.
Une fois cette manœuvre réalisée à la satisfaction de Sir Jarvis, les chevaux
baissèrent la tête et se mirent à brouter l'herbe; la jeune fille constata avec
surprise qu'il les laissait faire. Puis son oncle fourra sa main gauche dans la
poche de son manteau. La jeune fille réalisa alors qu'il portait une pèlerine à
étages; elle lui connaissait déjà ce vêtement, mais elle fut étonnée de la lui
voir par une aussi chaude journée. La main dans la poche semblait tâter quelque
chose et Giona sut que c'était un pistolet. Sir Jarvis plaça ensuite les rênes
dans sa main gauche, et fouillant dans son autre poche, en retira une autre
arme; il s'assura qu'elle était bien chargée et la posa sur ses genoux.


- Que
faites-vous? Qu'attendez-vous? demanda Giona.


Elle
pensait que sa question resterait sans réponse, mais son oncle rétorqua :


- Je
me suis dit, ma chère nièce, que tu aimerais sans doute me voir détruire
l'homme qui, à ton instigation, a voulu menacer ma sécurité.


Giona eut
un petit râle, tandis que Sir Jarvis poursuivait :


- Comme
je ne puis évidemment tolérer une telle chose et que tout est de ta faute, tu
vas le regarder mourir.


- Mais
de quoi parlez-vous? Que dites-vous là? demanda la jeune fille, désespérée.


- Tu
le sais très bien, répliqua Sir Jarvis. Il sera bien sûr très regrettable qu'un
homme aussi beau et aussi noble que le duc soit attaqué par des voleurs de
grand chemin, sans scrupules, qui le laisseront pour mort sur ses propres
terres, mais tel sera son destin.


Giona
poussa un cri d'effroi.


- Vous
feriez une chose pareille? Vous n'allez tout de même pas tuer un homme, et qui
plus est, le duc?


- Je
t'ai amenée ici, sale petite bâtarde, pour assister à sa mort, car je ne doute
pas qu'elle te bouleversera.


- Vous
êtes un monstre de cruauté! Et puis je ne suis pas une bâtarde! Papa et maman
étaient bien mariés! J'ai vu les documents!


Giona
criait presque, et Sir Jarvis la regarda avec une telle haine que la jeune
fille se recula sur son siège aussi loin que le lui permettait la courroie qui
l'y attachait.


- Ainsi,
voilà ce que le duc a découvert en fouinant. J'ai maintenant une raison
supplémentaire de lui régler son compte, et après lui, ce sera ton tour!


- Vous
êtes fou, hoqueta Giona. Tuez-moi, mais par pitié, épargnez-le! Dans sa bonté,
il ne cherchait qu'à m'aider.


- Dans
sa bonté... à t'aider! s'exclama Sir Jarvis sur un ton railleur. Et si je
comprends bien, à me traîner en justice! Mais je ne le laisserai pas faire.


- Parlez-lui...
demandez-lui de renoncer à vous poursuivre, implora Giona, mais je vous en
supplie, ne le tuez pas!


- Mais
ma parole, cet homme t'a tourné la tête! Je savais bien que cela t'affecterait
d'assister à son exécution. Et de surcroît, c'est parée des fanfreluches qu'il
t'a offertes que tu le verras mourir. Quoi de plus approprié?


Ses yeux
se posèrent sur la robe de la jeune fille et remontèrent jusqu'à son visage,
tandis qu'il déclarait :


- Tu
souhaites bien sûr paraître à ton avantage pour le duc, alors écoute-moi bien :
si tu cries ou essaies de le prévenir, je te balance ce pistolet dans la
figure, et je peux te garantir qu'à l'avenir les hommes se détourneront de toi
avec horreur.


Lisant
l'angoisse dans le regard de Giona, il ajouta :


- Un
nez cassé, plus de dents, tu ne seras pas belle à voir, Giona.


- S'il
vous plaît, s'il vous plaît... balbutia la jeune fille, cherchant désespérément
à plaider, non pour elle, mais pour le duc.


Mais Jake
qui surveillait la route, s'écria :


- Je
crois qu'il arrive!


- Fais
exactement ce que je t'ai dit, ordonna Sir Jarvis.


Giona vit
l'autre homme sortir un pistolet. Elle retint son souffle. La jeune fille
entendit un bruit de sabots, et bientôt, au détour du chemin, elle aperçut une
paire de magnifiques chevaux, puis quelques secondes plus tard, leur
conducteur. Il n'y avait aucun doute: c'était bien le duc. Elle reconnaissait
sa casquette et son étroite veste en fil de fouet. Il devait les avoir repérés
car il réduisit aussitôt la vitesse du phaéton. Giona distingua alors, assis
aux côtés du duc, Hibbert. Prise de panique, elle se demanda ce qu'elle devait
faire.


Elle
savait que son oncle n'hésiterait pas un instant, comme il lui avait promis, à
lui fracasser le visage avec son pistolet, mais elle se dit que c'était sans
importance si elle parvenait à sauver la vie au duc. Elle pensa qu'il y avait
très peu de chances pour que, roulant sur ses terres, il eût une arme sur lui.
Mais après lui avoir cassé le nez et toutes ses dents, son oncle ne renoncerait
pas pour autant à tirer sur le duc.


« Que
faire? Que faire? » s'interrogeait désespérément Giona, en voyant, horrifiée,
le phaéton se rapprocher.


Comme il
immobilisait ses chevaux, le duc reconnut Sir Jarvis et Giona.


- Bonjour,
Monsieur le duc, dit Sir Jarvis, moqueur.


- Je
suppose que vous désirez me parler, répondit le duc. Souhaitez-vous que nous
nous époumonions de voiture à voiture, ou préférez-vous que je mette pied à
terre de façon à avoir une conversation plus civilisée?


- Puisque
vous avez quelqu'un pour vous tenir les rênes, répliqua Sir Jarvis et que je
préfère ne pas confier les miennes à ma nièce, je vous proposerai de venir vers
moi.


Giona
pensa soudain à Jake qui se tenait caché, et bien qu'elle eût voulu crier au
duc de ne pas descendre de son phaéton, elle se tut, comprenant que cela ne
servirait à rien.


Le duc
tendit les rênes à Hibbert et sauta à terre; au même moment le second boxeur
surgit des buissons et pointa son pistolet sur le valet du duc. Puis, avant
même que Giona ait eu le temps de se ressaisir, Jake apparut à son tour et se
précipita sur le duc pour le frapper. Ce dernier, pris au dépourvu, parvint
toutefois à éviter le coup, qui aurait pu l'assommer. Tandis qu'il époussetait
la manche de son manteau, sa casquette tomba. Les deux hommes s'empoignèrent
alors d'une manière qui montrait leur expérience et leur compétence dans le
domaine de la boxe.


Giona
craignit un instant qu'un autre coup n'envoie le duc au sol. Elle avait pris
conscience de la force de Jake lorsque celui-ci l'avait portée comme une poupée
jusqu'au phaéton. Elle pouvait voir ses muscles saillir, tandis qu'il essayait
en vain d'atteindre son adversaire.


Le duc,
une fois la surprise passée, se prépara à combattre de la manière qu'on lui
avait apprise à la Gentleman Jackson's Boxing Academy; il n'ignorait pas qu'il
luttait pour sa vie. Toutefois, sa veste le gênait et le désavantageait par
rapport à son assaillant qui, lui, se battait en bras de chemise. Néanmoins,
plus mince et plus agile que Jake, il le frappait fréquemment, tout en étant
lui-même à peine touché.


Brusquement,
il décocha un uppercut qui atteignit son agresseur au menton. La tête de ce
dernier partit en arrière, et il chancela. Le duc en profita pour lui asséner
un autre coup et Jake tomba à la renverse, inconscient.


L'homme
qui tenait en joue Hibbert regarda dans leur direction, et le valet passa alors
aux actes. Il abattit sa main, dure comme de l'acier, sur la nuque du boxeur et
lui porta un coup redoutable que lui avaient appris les Chinois au cours de ses
voyages. Sa victime tomba, assommée.


Mais Giona
n'avait d'yeux que pour le duc; il contemplait son adversaire terrassé, un
sourire de satisfaction sur les lèvres. Quand elle tourna la tête, la jeune
fille s'aperçut que son oncle avait tiré son pistolet de sa poche.


- Bien
joué, monsieur le duc, ricana-t-il, mais malheureusement pour vous, la deuxième
manche n'est pas encore gagnée.


Comme il
visait le duc, Giona glissa la main dans la poche gauche du manteau de son
oncle et en retira l'autre pistolet. Sans réfléchir davantage, elle le dirigea
vers le cœur de Sir Jarvis et appuya sur la gâchette. On entendit une forte
détonation et l'arme sauta dans la main de la jeune fille. Au bout d'un moment
d'immobilité, Sir Jarvis plongea en avant et, glissant du phaéton, vint
s'étaler sur la route.


Dans sa
chute, son doigt avait dû faire pression sur la gâchette, car une autre
détonation retentit, effrayant les chevaux du duc, qui se cabrèrent. Hibbert
essaya désespérément de les maîtriser, mais ils entraînèrent le phaéton dans un
mouvement de va-et-vient, qui provoqua la panique parmi les chevaux de Sir
Jarvis.


Il y eut
une mêlée épouvantable; le duc sauta sur le siège et s'empara des rênes.
Lorsqu'il eut enfin calmé les bêtes, Giona poussa un cri et lui tendit la main.


- C'est
fini, dit-il d'une voix réconfortante, en passant un bras autour de son épaule.


- Je
l'ai tué! murmura-t-elle. Je l'ai tué... parce qu'il voulait vous tuer.


- C'est
ce que j'ai cru comprendre.


Il chercha
à attirer la jeune fille à lui, mais s'aperçut qu'elle était attachée. Il défit
sans mot dire la boucle de la courroie, puis il demanda calmement :


- Tout
va bien?


Giona posa
la tête sur son épaule et parvint à dire :


- Oui.


- Ne
vous évanouissez pas maintenant; j'ai encore beaucoup à faire.


Ces
paroles semblèrent si curieuses à la jeune fille qu'elle cessa de penser à
elle-même et, sautant à bas du phaéton, s'adressa à Hibbert :


- Qu'allons-nous
faire d'eux?


Hibbert
sourit largement et ses yeux brillèrent.


- Il
n'y a rien à faire, Mademoiselle. Suivant le regard de son valet, le duc
constata que dans la confusion provoquée par la détonation, les roues du
phaéton étaient passées sur le cadavre de Sir Jarvis, et également sur Jake.
Après avoir contemplé ce triste spectacle, il déclara :


- On
mettra un tel massacre sur le compte de voleurs de grand chemin.


- Je
pensais la même chose, Monsieur le duc, dit le valet.


Le duc
s'approcha de l'homme qui avait tenu Hibbert en joue, et lui retira le pistolet
qu'il avait encore dans la main, pour le placer dans celle de Jake. Hibbert,
devinant ce que son maître attendait de lui, noua les rênes et descendit de
voiture. Ils avaient traversé tant d'épreuves ensemble qu'il savait que le duc
avait l'intention, même si cela lui répugnait, de constituer une petite mise en
scène convaincante.


Tandis que
son maître tenait les rênes des chevaux, Hibbert entreprit de vider les poches
de Sir Jarvis; il retira une montre du gousset, fit glisser une chevalière de
l'auriculaire et ôta de la cravate une épingle nacrée sertie d'une perle. Il
interrogea ensuite le duc du regard.


- Enfouissez
ces objets dans les bois, ordonna celui-ci.


Hibbert
disparut parmi les arbres. Giona ne quittait pas des yeux le duc. Elle
considérait comme un miracle qu'il fût encore en vie; elle allait s'accuser
d'avoir assassiné un homme, mais elle n'arrivait pas à se sentir coupable et ne
pouvait que remercier Dieu de son intervention. «Merci, merci», murmurait-elle
et sa prière ressemblait au gazouillis des oiseaux dans les ramages.


Hibbert
revint et le duc lui dit :


- Plus
vite nous serons partis, mieux cela vaudra.


- Je
suis aussi de cet avis, Monsieur le duc. Le duc lâcha la bride des chevaux qui
avaient appartenu à Sir Jarvis et tendit les bras en direction de Giona. Encore
sous le coup de l'émotion, la jeune fille resta un moment sans pouvoir bouger.
Puis, persuadée que le paradis l'attendait auprès du duc, elle s'avança vers
lui et se retrouva soulevée à bord de son phaéton. Il l'installa avec douceur
sur le siège à côté du sien et, tandis qu'Hibbert sautait à l'arrière, il fit
faire demi-tour à ses chevaux avec un art que seul un Corinthien aurait pu
égaler.


La voiture
s'éloigna à vive allure, laissant derrière elle trois cadavres étalés sur la
route. Le duc ne tarda pas à engager ses chevaux dans un champ; il roula
quelque temps de l'autre côté des arbres et rejoignit ensuite le chemin qui
menait à Dower House.


Ils
restèrent longtemps sans parler. Giona semblait hébétée, capable seulement de
réaliser que le duc était vivant.


- Ça
va? demanda-t-il à nouveau.


- Vous
êtes sain et sauf!


- Grâce
à vous, répondit le duc. Mais nous reparlerons de ça plus tard. Pour l'instant,
je désire que vous suiviez mes instructions à la lettre. C'est très important.


Elle le
regarda avec de grands yeux, tandis qu'il poursuivait :


- Personne
ne doit savoir que nous avons assisté, vous et moi, à la mort dramatique du
dénommé Sir Jarvis.


Il
ralentit ses chevaux et continua :


- On
nous apprendra bientôt, en effet, l'attaque par des brigands - c'est quelque
chose de fréquent dans la région - d'un gentilhomme qui se rendait à Alverstrode
pour m'honorer d'une visite.


Il marqua
un temps d'arrêt, puis reprit :


- Cela
paraîtra un crime d'une certaine complexité, car le butin aura été emporté par
un troisième homme, après une altercation avec ses comparses.


Giona
respira profondément.


- Oncle
Jarvis, dit-elle, voulait que votre mort soit imputée à des bandits.


- Eh
bien, je m'en suis tiré, Giona, répliqua le duc. Comprenez-vous maintenant
pourquoi personne ne doit savoir ce qui s'est passé?


Elle
acquiesça.


- Je
sais que vous êtes suffisamment intelligente pour jouer un rôle, difficile à
tenir certes, mais qui nous épargnera à tous deux un interrogatoire pénible.


Le duc
pensait qu'il serait terrible que Giona fût soupçonnée du meurtre de son oncle.


- Je
compte sur vous, insista-t-il; donnez-nous une belle prestation.


- J'essaierai.


- Voici
ce que je vous suggère de faire : vous allez regagner la maison de grand-mère à
pied et raconter que, votre oncle ayant manifesté le désir de vous parler seul
à seul, vous l'avez accompagné un bout de chemin.


- Mais
Simpson a assisté à mon enlèvement!


- Dites-lui
que c'était une blague, le genre de plaisanteries que trouve drôles votre
oncle. Soyez convaincante.


Il lui
prit la main et la baisa.


- Je
vous rejoindrai plus tard, dit-il. Et n'oubliez surtout pas que tout dépend du
naturel avec lequel vous jouerez votre rôle.


Il arrêta
ses chevaux à une vingtaine de mètres de la grille d'entrée.


- Vous
êtes sauvé! murmura la jeune fille, comme si elle cherchait à s'en convaincre.


- Vous
aussi, et pour le restant de vos jours, répliqua le duc.


Leurs yeux
se rencontrèrent.


Puis
Giona, arrachant avec difficulté son regard de celui du duc, descendit de
voiture et se dirigea vers la maison. Elle avançait, mue par une seule pensée
qui puisait au rythme de son cœur : « Il est vivant! Il est vivant! »
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- Je
vais monter me reposer, dit la duchesse à Giona, comme elles sortaient de la
salle à manger.


- Je
crois que cela est... sage, Madame.


Le ton
hésitant de la jeune fille frappa la vieille dame. La regardant avec attention,
elle déclara :


- Un
peu de repos ne vous ferait pas de mal non plus. Vous êtes aussi pâle qu'au
premier jour de votre arrivée.


- Ça
doit être la chaleur, s'empressa de répondre Giona. Je vais aller prendre le
frais dans le jardin.


- Bonne
idée, acquiesça la duchesse. Peut-être mon petit-fils sera-t-il ici pour le
thé; je me demande ce qui a bien pu le retarder.


Giona
resta sans mot dire. Une fois la duchesse disparue, elle sortit sur la
terrasse.


En jouant
le rôle que le duc avait exigé d'elle, elle avait mis ses nerfs à rude épreuve.


Lorsqu'elle
avait regagné la maison, Simpson l'attendait dans le hall; le vieux serviteur
était dans tous ses états.


- Que
vous est-il arrivé, Miss Giona? avait-il demandé. Vu la manière dont on vous a
emmenée, je craignais le pire.


Avec un
effort surhumain, Giona était parvenue à rire.


- C'est
une blague de mon oncle, avait-elle expliqué. Il raffole de ce genre de
plaisanteries. Après m'avoir fait parcourir un bout de chemin dans son phaéton,
il m'a demandé de m'en retourner.


L'anxiété
peinte sur le visage de Simpson disparut aussitôt.


- Alors
c'était ça! Vous me rassurez, Mademoiselle; J'étais si inquiet que je
m'apprêtais à envoyer les valets à votre recherche.


- Eh
bien, me voilà saine et sauve, répliqua Giona, avec pour seul mal, un peu de
poussière sur mes pantoufles, et je m'en vais d'ailleurs les enlever.


Elle monta
dans sa chambre et, à son grand soulagement, n'y trouva personne, le ménage
ayant déjà été fait. Elle s'assit sur une chaise et, pendant quelques instants,
la pièce lui sembla tourner autour d'elle et l'obscurité l'enveloppa. Puis elle
se dit que le duc avait confiance en elle, et qu'il était encore trop tôt pour
s'effondrer; il lui fallait tous ses moyens pour jouer correctement le rôle qui
lui était imparti.


Tandis que
la matinée progressait, elle s'étonna, ayant tué un homme, de ne pas éprouver
un plus grand sentiment de culpabilité. Seul comptait le bonheur d'avoir sauvé
la vie du duc. Mais allait-elle réussir à échapper au scandale qui ne
manquerait de se produire, si par malheur quelqu'un apprenait les faits
véritables? Quelle histoire raconteraient les gens en découvrant que le duc
s'était battu avec Sir Jarvis, dont la fille souhaitait épouser son pupille,
qui tardait à demander la main de la jeune fille en question? Pis encore, elle,
Giona, la nièce de Sir Jarvis était d'une certaine manière devenue intime avec
le duc. Les commérages iraient bon train et la presse s'emparerait de
l'affaire.


Ces
pensées plongèrent la jeune fille dans une telle angoisse qu'elle crut devenir
folle; seul le duc pouvait l'aider à retrouver ses esprits.


Elle se
mit donc à compter les heures et les minutes, en s'attendant à tout moment à le
voir apparaître. Elle se surprit à guetter le bruit de roues du phaéton, et dut
se retenir de ne pas se précipiter toutes les cinq minutes à la fenêtre.
Lorsqu'elle entendit enfin le gravier crisser sous les sabots des chevaux, elle
vit apparaître, non pas le duc, mais un de ses valets qui apportait à la
duchesse un billet. Après l'avoir lu, la vieille dame le tendit à Giona.
L'espace d'un instant, l'écriture ferme et droite du duc se brouilla devant ses
yeux, puis elle parvint à déchiffrer :


-
Pardonne-moi, grand-mère, si je ne puis déjeuner comme promis avec vous, mais
je suis retenu par une affaire fastidieuse. J'espère toutefois me libérer dans
le courant de l'après-midi.


Ton
petit fils affectionné, Valerian


«Une
affaire fastidieuse» se répéta Giona, tout en souhaitant que le duc ne prit pas
la chose aussi à la légère.


Comme elle
marchait parmi les roses, songeant à lui, une pensée lui traversa l'esprit, et
elle en eut un coup au cœur. Si tout se passait bien, non seulement le duc ne
risquerait plus rien, mais elle non plus. Auquel cas, elle n'aurait plus besoin
de sa protection. Son oncle l'avait terrorisée pendant si longtemps qu'elle
venait tout juste de prendre conscience que, lui mort, elle était libre, et
pouvait aller où bon lui plaisait.


Si cela
lui était arrivé à Stamford Towers, elle se serait sentie certainement comme un
oiseau, dont on ouvrait soudain la cage, prenant son essor vers le ciel. Mais
maintenant, il lui apparaissait qu'en retrouvant la liberté elle perdait le
duc. Il s'était occupé d'elle et l'avait aidée à s'échapper parce qu'il avait
eu pitié d'elle. Parce qu'il haïssait, bien qu'il ne lui eût jamais dit, la
cruauté sous toutes ses formes. Elle ne représentait rien pour lui. Il n'avait
agi que par compassion et sens de la justice, et il ne tarderait pas à se
désintéresser d'elle.


Au lieu
d'envisager avec joie son avenir, elle ne pouvait qu'en voir le vide et la
solitude. Elle aurait de l'argent, le duc veillerait à ce que la fortune de son
père lui soit rendue. Puis il retournerait à ses amis, à ses loisirs, aux
responsabilités de son rang, et elle en aurait le cœur brisé.


«Je
l'aime, se dit-elle, mais quelle importance a mon amour pour lui, quand il lui
est si facile d'obtenir les faveurs des célèbres courtisanes qui entourent le
Régent. »


Elle avait
entendu parler de ses succès auprès des dames par la duchesse, qui ne pouvait
résister au plaisir d'évoquer les scandales du « Beau Monde ». Au souvenir de
certains propos tenus par la vieille dame, Giona sentit sourdre une douleur
lancinante, sans qu'elle pût s'expliquer un tel désespoir.


Pas plus
tard que la veille, commentant la rubrique mondaine du Times, la duchesse avait
observé :


- J'ai
vu que lady Mary était à Buckingham Palace cette semaine. Je la trouve
assommante, mais c'est une très belle femme. Je comprends fort bien qu'elle ait
plu à Valerian, même si cela n'a pas duré longtemps.


La
rubrique des fiançailles lui avait fait faire des remarques on ne peut plus
explicites.


- Ainsi,
la fille du duc de Northumberland s'est enfin fiancée! s'était exclamée un beau
matin la vieille dame. Je croyais qu'elle pleurait toujours Valerian. Elle
aurait fait une bonne épouse, mais il ne daignait même pas la regarder.


Des
femmes, encore des femmes! Giona était persuadée qu'elles étaient toutes belles
comme le soleil ou comme la lune qui avait présidé à sa première rencontre avec
le duc. Comme une somnambule, elle se dirigea vers la tonnelle sous laquelle
elle s'assit, s'armant de courage pour ce qu'allait certainement lui dire le
duc. Mais pourquoi tardait-il ainsi? Peut-être le commissaire de police
avait-il trouvé les circonstances de la mort de Sir Jarvis suspectes? S'il en
venait à soupçonner le duc, il faudrait alors qu'elle le décharge en disant la
vérité. Elle savait qu'il était prêt à se faire accuser à sa place, mais il
n'en était pas question. Un interrogatoire révélerait les dessous de cette
sinistre affaire et la vie de la jeune fille serait exposée au regard du
public.


Si en
revanche, tout se passait comme le duc l'avait prévu, il lui accorderait
éventuellement de rester encore quelque temps chez sa grand-mère, et lui ferait
ses adieux. Elle devait dès maintenant commencer à faire des projets
personnels. Elle louerait peut-être une maison à Londres où la chaperonnerait
une femme respectable employée à cette fonction. Ou bien alors elle quitterait
l'Angleterre pour voyager à nouveau de par le monde. Elle serait seule, toute
seule, car elle savait pertinemment que plus jamais un homme ne l'attirerait;
il n'était pas en son pouvoir d'aimer une seconde fois.


Ses
pensées étaient si tristes qu'elle souhaita pleurer. Mais elle se dit que si le
duc la trouvait en larmes, il la mépriserait pour ne pas s'être comportée comme
il le lui avait demandé. Déjà la duchesse se doutait de quelque chose, et
peut-être Simpson n'avait-il pas entièrement cru à son histoire. Bouleversée
comme elle l'était, tout lui semblait terrifiant et menaçant, et les
difficultés lui paraissaient insurmontables. Elle éprouva une violente envie de
hurler, et soudain, levant les yeux, elle aperçut le duc!


Il s'était
approché sans faire de bruit et se tenait à l'entrée de la tonnelle. Elle crut
un instant que son imagination lui jouait des tours et eut l'impression que son
cœur cessait de battre. Puis elle bondit vers lui en poussant un cri.


- Que
s'est-il passé? Pourquoi avez-vous tant tardé? Avez-vous eu des problèmes?


Les
questions fusaient de ses lèvres avec incohérence. Elle s'adressait au duc
comme s'il allait s'échapper et ne pas lui répondre.


- Tout
s'est très bien passé, dit le duc avec calme. Je suis navré d'avoir été aussi
long, mais je n'ai pu faire autrement.


Giona leva
vers lui des yeux qui semblaient immenses dans son petit visage, et tout en la
scrutant, elle demanda :


- Ont-ils
cru que c'étaient des brigands qui avaient tué oncle Jarvis?


Elle
parlait d'une voix mal assurée, et le duc, comme pour la soutenir, mit le bras
autour des épaules de la jeune fille.


- Les
militaires recherchent déjà le meurtrier, annonça-t-il. Ils admettent cependant
avoir peu de chances de le capturer, n'ayant pas le moindre indice sur lui.


Il ajouta
:


- Vous
n'avez plus aucune raison d'être inquiète, Giona. Je n'oublierai jamais que
vous m'avez sauvé la vie. 


Se
remémorant les sinistres événements au cours desquels le duc avait failli
mourir, la jeune fille se mit à trembler, à nouveau en proie à la terreur.


- Il
ne faut plus y penser, dit le duc. Acceptez plutôt mes remerciements car je
vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous avez fait pour moi. Comme il
est doux de me retrouver ici en votre compagnie!


Giona jeta
sur son interlocuteur un regard interrogatif, d'où la peur avait disparu.


Le duc
attira la jeune fille à lui et déclara :


- En
venant ici, je me suis demandé comment vous exprimer ma gratitude: voici la
manière la plus appropriée.


Ses lèvres
se posèrent sur celles de Giona, surprise. Lorsque le duc s'empara de sa
bouche, elle sut alors qu'elle attendait ce moment-là depuis longtemps. C'était
pour elle la seule façon de donner libre cours à son amour. Son corps entier
vibrait. Une lumière les enveloppait tous les deux, jaillissant de leur cœur.


Le duc
embrassa d'abord la jeune fille avec une grande douceur, comme s'il craignait
de l'effrayer. Puis la sentant frémir au contact de ses lèvres, il l'étreignit
plus fort, et sa bouche se fit plus pressante.


Giona ne
ressemblait en rien aux autres femmes qu'il avait connues. Si elle éveillait en
lui un désir charnel, le sentiment qu'il éprouvait à son égard était d'une
nature spirituelle. Elle était pour lui l'idéal féminin qu'il n'avait cessé de
poursuivre.


Goûtant
sur les lèvres de la jeune fille la même adoration qu'il avait lue dans ses
yeux, il se promit, parce qu'elle croyait en lui, de faire son possible pour
être à la hauteur de l'image qu'elle avait de lui, celle d'Apollon apportant au
monde la lumière et la guérison.


Ils
pourraient à eux deux lutter contre les abus de monstres comme Sir Jarvis. Bien
que le trafic d'esclaves eût été aboli douze ans auparavant par un décret du
Parlement, l'exploitation et l'avilissement des plus faibles par les plus forts
continuaient à exister sous d'autres formes.


Il releva
la tête et Giona choisit ce moment pour dire dans un murmure : « Je vous aime.
»


La voix de
la jeune fille et l'expression de ses yeux trahissaient un tel transport que le
duc s'estima l'homme le plus heureux du monde.


- Moi
aussi, je vous aime, déclara-t-il. Et personne ne pourra plus jamais vous faire
du mal.


Contemplant
le visage rayonnant de bonheur de sa compagne, le duc ajouta :


- Je
veillerai sur vous, car maintenant plus rien n'empêche notre mariage.


- Notre
mariage? articula Giona avec difficulté.


- Nous
n'avons de permission à demander à personne, dit le duc, et votre seul
protecteur à l'avenir, ma chérie, sera votre mari, c'est-à-dire moi-même.


- Dois-je
croire que vous me voulez pour femme, demanda Giona.


- En
effet, et je ne tolérerai aucun refus. Je vous désire tellement ma chérie!


- Mon
amour pour vous est infini, répondit Giona. Vous seul existez pour moi! Mais
vous devriez épouser quelqu'un de plus important que moi.


- C'est
vous que je veux pour femme, rétorqua le duc avec fermeté, et je me moque de ce
que pourront penser les gens de ma famille; seule l'opinion de ma grand-mère
compte, or je sais qu'elle approuvera mon choix.


- En
êtes-vous sûr?


- Tout
à fait certain. Et si ce n'était le cas, je me passerai de son avis. Je vous
aime, Giona, c'est la seule chose qui m'importe!


- A
moi aussi, s'écria la jeune fille, mais êtes-vous vraiment persuadé, au fond de
votre cœur, que vous me voulez auprès de vous pour toujours?


- Pour
toujours, pour le meilleur et pour le pire, affirma le duc. Vous et personne
d'autre. Oh ma chérie, comment pouvez-vous douter à ce point de vous, de votre
charme et de votre beauté?


Le duc
jeta à Giona un tel regard qu'elle en fut toute chavirée. Aussi incroyable
fût-il, le duc l'aimait d'un amour semblable au sien. Elle avait le sentiment
que les paroles qu'ils échangeaient avaient été écrites dans le livre du
destin, bien avant que leurs chemins ne se croisent. Le duc ne manquerait pas
de dire que leur rencontre était l'œuvre des dieux, mais pour Giona, le seul
dieu, c'était lui, descendu de l'Olympe, tel Apollon, pour éclairer la nuit.


Comme s'il
lisait dans ses pensées, le duc la serra très fort et déclara :


- Je
fais le serment, ma douce amie, que plus jamais vous ne serez malheureuse,
seule et sans amour. Je veillerai à ce que vous n'ayez plus aucune raison de
souffrir ou d'avoir peur.


- Comment
pouvez-vous dire des choses aussi merveilleuses? demanda Giona.


- Il
m'est facile de parler ainsi, répondit le duc, car vous êtes pour moi un cadeau
du ciel.


- C'est
moi qui devrais dire ça. Vous êtes venu à moi au moment où j'étais le plus
désespérée et je souhaite maintenant m'agenouiller à vos pieds, et vous offrir
mon amour en guise de remerciements.


Le duc
répliqua en riant :


- Je
vous interdis de vous agenouiller devant moi, chère Giona, et cela aussi
longtemps que je pourrais vous tenir dans mes bras. Mais j'accepte votre amour
comme la chose la plus précieuse au monde; il m'est indispensable pour vivre.


Il
embrassa à nouveau Giona avec une ardeur qui semblait à la jeune fille contenir
tous les feux du soleil. Une flamme analogue la dévora tandis que le duc
l'étreignait plus fort, et ce fut comme si le ciel tout entier s'embrasait.


Elle
éprouvait un tel sentiment d'extase que, lorsque le duc cessa de l'embrasser,
elle tourna vers lui des yeux émerveillés qui semblaient contempler Dieu en
personne. Le cœur du duc, elle en était consciente, battait aussi fort que le
sien.


- Je
vous désire, dit le duc d'une voix profonde, je vous désire de mille manières,
ma chérie, mais je ne pourrai vous montrer pleinement l'intensité de ma passion
que lorsque nous serons mariés.


Il toucha
les joues de la jeune fille avec ses doigts, caressant la courbe de son menton
et de son cou délicat. C'était là pour Giona une sensation nouvelle et son
souffle se fit court.


- Vous
éveillez en moi quelque chose de si bizarre...


- A
quoi cela ressemble-t-il?


- A...
un rayon de soleil. Le duc sourit.


- Ma
chérie, comme vous êtes douce et pure!


- Vous
vous moquez de mon ignorance?


- Votre
innocence me ravit, mais je dois avouer, qu'elle m'excite également.


- Je
vous excite?


- Plus
que je n'oserais le dire.


Voyant la
jeune fille submergée par l'émotion, il demanda :


- Quand
voulez-vous m'épouser, ma chérie?


- Tout
de suite! s'écria Giona. Il se mit à rire doucement.


- J'espérais
une telle réponse. Eh bien, allons annoncer notre mariage à grand-mère.
Ça va la rajeunir de vingt ans. Nous lui laisserons tout organiser.


- Encore
faut-il qu'elle me trouve... assez bien pour vous.


- Je
crois qu'elle avait pensé que vous pourriez épouser Lucien.


- Lucien!
s'exclama Giona avec étonnement. Mais c'est ridicule. C'est encore un enfant!


- Mais
ne suis-je pas trop vieux pour vous?


- Vous
êtes parfait... Vous êtes l'homme le plus merveilleux du monde. Quand on aime,
l'âge ne rentre pas en compte.


- C'est
vrai, convint le duc. Lorsque nous sommes ensemble, nous avons le même âge, car
nous pensons et éprouvons la même chose. Et avec le temps, la puissance de
notre amour nous fera ressembler de plus en plus l'un à l'autre.


- J'en
suis sûre! s'écria Giona. Mais mon amour vous suffira-t-il?


Elle
détourna les yeux pour dire d'une voix grave :


- J'ai
beaucoup de lacunes dans des domaines qui vous intéressent, car je n'ai jamais
vécu en Angleterre. Je pourrais dire des bêtises et vous faire honte.


Le duc
sourit et attira la jeune fille à lui.


- Vous
m'insultez en mettant ainsi l'accent sur mon insularité. Ne sommes-nous pas
capable, par l'esprit et par l'imagination, d'embrasser le monde? Qu'importe ce
qui se passe à Londres quand nous touchons les sommets de l'Himalaya ou
naviguons sur la Mer rouge.


Giona rit;
le duc n'avait jamais entendu un aussi joli rire.


- Un
tel lyrisme m'est inhabituel, et je me surprends moi-même. C'est l'amour qui
m'a changé, chère petite déesse au nez grec, mon amour pour vous.


- Je
vous aime, murmura Giona, mais je vous en prie marions-nous vite. Il me tarde
d'apprendre ce que j'ignore.


- Nous
avons la même impatience, dit le duc, en passant un bras autour des épaules de
la jeune fille.


Ils se
dirigèrent ainsi enlacés vers la maison, mais attiré irrésistiblement par
Giona, le duc la serra presque brutalement contre lui et l'embrassa à nouveau,
avec une fougue encore plus grande, comme s'il avait voulu puiser à ses lèvres
l'âme de sa compagne. La passion du duc éveilla une flamme égale chez Giona et
la jeune fille eut la sensation que les feux de l'amour les consumaient tous
les deux et les emportaient au ciel.


Ils ne
faisaient plus qu'un avec les étoiles qui avaient assisté à leur entretien,
qu'un avec le soleil, pourpre et or, qui parcourait le monde sans jamais
s'éteindre. Le soleil et sa lumière éclatante émanaient de Dieu; un de ses
rayons unit Giona et le duc pour l'éternité.
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