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Mon  fils,  il  te  faut  une  épouse,  et  j'ai  choisi  pour  toi  notre  petite voisine, Célina Storton... 

-  Célina  ?  s'esclaffe  le  comte  James  de  Torrington.  Mais  c'est  une vieille fille provinciale ! Franchement mère, votre idée est grotesque. 

Pétrifiée  derrière  la  porte,  Célina  a  tout  entendu.  Elle  a  beau  aimer cette  canaille  de  James  depuis  toujours,  elle  n'est  pas  prête  à supporter ses sarcasmes. Occupé à faire le joli coeur à Paris, il ne l'a pas  vue  grandir  et  ignore  qu'elle  a  fait  une  saison  triomphale  à Londres  où,  éblouis  par  sa  beauté,  les  prétendants  se  bousculaient autour  d'elle.  Et  quand,  en  fils  docile,  James  viendra  finalement demander sa main, elle se fait fort de lui opposer un refus humiliant ! 

Si seulement elle n'était pas autant éprise de lui... 









Prologue 

France- 1893 


En plein cœur de Paris, dans l'île de  la Cité, une élégante assistance se  pressait  sur  les  bancs  de  bois  de  l'une  des  salles  du  Palais  de justice. 

— Monsieur le comte James de Torrington est appelé à la barre des témoins, annonça un huissier. 

Une  rumeur  étouffée  monta  parmi  la  foule  lorsqu'un  homme  grand et mince traversa la salle d'un pas déterminé. 

Avec  ses  larges  épaules,  son  allure  de  sportif  et  son  air  d'autorité naturelle,  le  comte  en  imposait  tout  de  suite.  Et  comme  il  était séduisant  avec  son  visage  hâlé,  son  front  haut,  son  nez  légèrement aquilin, sa mâchoire volontaire et ses pénétrants yeux gris ! 

Après  avoir  vérifié  son  identité,  le  juge  commença  d'une  voix monocorde : 

— Jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité... D'un geste machinal, le comte rejeta en arrière ses souples cheveux bruns avant de lever la main. 

— Je le jure, déclara-t-il d'une voix timbrée. 

Le  silence  s'était  fait  dans  la  salle.  Personne  ne  voulait  perdre  une miette  de  cette  audience.  Ce  n'était  pas  tous  les  jours  qu'un aristocrate anglais se trouvait cité devant les tribunaux même à titre de témoin ! 

De plus, le Tout-Paris connaissait bien le comte James de Torrington, cet  amateur  de  jolies  femmes  dont  les  conquêtes  ne  se  comptaient plus. 

C'était d'ailleurs l'une de ses nombreuses aventures qui lui valait de se  retrouver  à  la  barre  ce  jour-là,  pour  témoigner  contre  un  certain Pierre Vallon. 

Ce dernier avait pour maîtresse une femme assez légère. Or le comte sans le savoir, naturellement , partageait les faveurs de la belle avec ce voyou. 



Un  voyou  qui  avait  poussé  la  mesquinerie  jusqu'à  faire  main  basse sur  les  diamants  de  la  courtisane.  Puis  il  avait  eu  la  fort malencontreuse idée de venir les proposer au comte de Torrington. 

Malheureusement pour Pierre Vallon, c'était justement le comte qui avait  offert  ces  diamants  à  la  jeune  femme.  Il  les  avait  aussitôt reconnus.  Réussissant  à  cacher  sa  colère,  il  avait  déclaré  d'un  ton neutre : 

—  Cela  m'intéresse.  Mais  j'en  voudrais  davantage.  Si  vous  en  avez d'autres de la même qualité, apportez-les-moi. J'achèterai le tout. 

Le  bandit  n'allait  pas  laisser  passer  une  aussi  belle  affaire.  Un  autre rendez-vous avait été fixé... Mais cette fois, la police se trouvait là. 

En  découvrant  qu'il  avait  été  piégé,  Pierre  Vallon  était  devenu  fou furieux et s'était précipité sur le comte, un couteau à cran d'arrêt à la main. 

Dans la lutte qui avait suivi, le comte, très sportif, avait eu le dessus. 

Tous les journaux avaient relaté l'histoire, vantant son courage et sa présence d'esprit. 

Pendant  que  le  tribunal  récapitulait  ces  événements,  le  truand,  un homme d'une trentaine d'années, bâti en force, fixait son accusateur avec une haine indicible. 

— Dix ans de prison. 

Quand le verdict tomba, le bandit bondit. 

— Je me vengerai ! 

On lui avait ôté ses menottes avant de l'amener devant le juge, mais plusieurs  policiers  l'entouraient.  Avant  que  ces  derniers  puissent deviner ses intentions, il se précipita hors de  son box  et se jeta à la gorge du comte. 

— Mon Dieu, il va l'étrangler ! hurla une femme. La rage décuplait ses forces, et il fallut quatre policiers pour le maîtriser et l'emmener hors de la salle. 

Il continuait à se débattre et à crier. 

— Vous regretterez ce que vous avez fait, Torrington ! Soyez maudit ! 

Je me vengerai, oui ! Je me vengerai sur ceux qui vous sont chers. Je vous briserai le cœur ! 

Une brune élégante lança d'une voix perçante. 



— Mais il n'a pas de cœur ! Tout le monde sait cela ! 

Après  la  tension  des  derniers  instants,  cette  repartie  détendit l'atmosphère. Des rires se firent entendre. Et le comte de Torrington adressa un sourire complice à la jolie brune. 

— Vous semblez bien me connaître. 

—  Le  comte  de  Torrington  avec  un  cœur  ne  serait  plus  lui-même, rétorqua-t-elle avec esprit. Ce qui, avouez-le, serait fort dommage, Il y eut de nouveaux rires, et même quelques applaudissements. Cela déplut au juge qui ordonna que l'on évacue la salle. Les spectateurs obéirent  sans  protester.  Le  procès  était  fini...  et  plus  personne  ne pensait  à  Pierre  Vallon,  qui,  par  la  faute  du  comte  de  Torrington, allait  devoir  passer  dix  longues  années  derrière  les  barreaux  d'un cachot. 



Chapitre 1 



ANGLETERRE – 1895 

— Vous êtes la plus jolie femme du monde. La plus ensorcelante, la plus... 

Célina  Storton,  qui  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  retenir  un éclat de rire, joignit les mains. 

— Je vous en prie, ne me faites pas autant de compliments ! Voulez-vous que je devienne vaniteuse ? 

Elle  ne  doutait  pas  une  seconde  de  la  sincérité  du  marquis  de Driffield,  même  si  elle  le  soupçonnait  d'avoir  un  peu  trop  bu,  selon son habitude. 

Tout  en  étant  le  plus  gentil  des  hommes,  le  marquis  de  Driffield n'avait  aucune  conscience  du  ridicule.  En  ce  moment,  agenouillé devant elle avec une main sur le cœur, il lui faisait penser à un gros ours. 

La jeune fille eut pitié de lui. 

« Le pauvre ! Il n'a pas été gâté par la nature. Les vêtements des plus grands  faiseurs  ne  parviennent  pas  à  rendre  élégante  sa  silhouette bedonnante.  Étant  enfant,  il  a  certainement  eu  droit  aux  meilleurs précepteurs...  mais  en  dépit  de  tous  leurs  efforts,  ceux-ci  n'ont  pas réussi à le rendre plus intelligent. » 

La  comédie  avait  assez  duré.  Elle  lui  donna  un  petit  coup  d'éventail sur l'épaule. 

— Allons ! Relevez-vous. 

— Je n'ai pas fini ! 

— Il faut que nous retournions dans la salle de bal, sinon les invités de lady Keller vont s'apercevoir de notre absence, et les commérages iront bon train. 

— Tant mieux. 

— Quoi? s'écria-t-elle. Tant mieux? Ai-je bien entendu ? 

—  Les  gens  parleront  de  nos  fiançailles,  déclara  le  marquis  avec ingénuité. 

— Que racontez-vous là? s'écria la jeune fille. Nos fiançailles ? Mais... 

— Avant  de protester, écoutez au moins jusqu'au bout ce que  j'ai à vous dire. 

— Bon, je vous écoute. Mais dépêchez-vous. Et relevez-vous, je vous en supplie. Car si l'on nous surprenait ainsi... 

— Je suis censé m'adresser à vous avec un genou en terre. 

Célina leva les yeux au ciel d'un air résigné. 

— Comme vous voulez, soupira-t-elle. Tâchez d'aller vite. 

De tous ses nombreux soupirants, le marquis de Driffield était le plus riche et le plus titré. 

«  Quel  dommage  que  je  ne  puisse  pas  tomber  amoureuse  de  lui  ! 

pensa la jeune fille. Cela simplifierait tout. » 

Le «gros ours», bien décidé à faire les choses en règle, déplia le petit papier qu'il venait  de sortir de sa poche. Après y avoir jeté  un coup d'œil, il déclara avec grandiloquence : 

—  Mademoiselle,  mon  cœur  est  à  vous.  J'ai  l'honneur  de  vous demander  de  bien  vouloir  m'accorder  votre  main.  Un  seul  mot  de votre part, et vous deviendrez marquise et châtelaine. 

Derrière  lui,  la  porte  s'entrouvrit.  Une  bouffée  de  musique  parvint jusqu'à eux, mêlée de rires et de  la rumeur des conversations. Lady Keller,  leur  hôtesse,  jeta  un  coup  d'œil  dans  le  petit  salon  où  le marquis récitait la déclaration qu'il avait dû apprendre par cœur. Dès qu'elle comprit ce qui se passait, elle s'éclipsa discrètement. 

Le marquis remit  la main dans sa poche  et, cette  fois, en sortit  une bague  ornée  d'un  énorme  solitaire.  Quand  il  tenta  de  la  passer  à l'annulaire  gauche  de  la  jeune  fille,  elle  mit  hâtivement  ses  mains derrière son dos. 

—  Je  suis  aussi  honorée  que  navrée,  mais  je  ne  puis  accepter  votre proposition. 

La  stupeur  du  marquis  fut  telle  qu'il  s'assit  sur  ses  talons.  Puis  il s'écroula sur le côté et eut bien du mal à se relever. 

— Vous... vous ne pouvez pas me dire non... balbutia-t-il. 

— Réfléchissez, mon ami. Vous savez parfaitement que je ne suis pas assez bien née pour prétendre devenir la femme d'un marquis. Mon père était seulement le fils cadet d'un simple baronnet et... 

—  Tout  cela  n'a  aucune  importance.  L'amour  permet  de  franchir toutes  les  barrières  stupides  des  convenances.  Même  ma  mère,  qui vous était au début très hostile, a enfin consenti à... 

Comprenant qu'il se fourvoyait, il mit sa main devant sa bouche. 

— Hum, reprit-il après une pause. Hum... je veux dire que  ma mère est ravie de mon choix. 

Célina n'en crut pas un mot. Elle avait eu  l'occasion de rencontrer à deux  ou  trois  reprises  la  redoutable  marquise  douairière.  Celle-ci avait  certainement  d'autres  aspirations  pour  son  fils  unique  qu'une jeune personne ne pouvant s'enorgueillir d'aucun titre. 

—  Je  suis  très  honorée,  redit-elle.  Malheureusement,  je  ne  puis accepter votre proposition. 

— J'ai compris ! Il y a un autre homme ! s’écria-t-il. 

— Pas du tout. 

—  Il  ne  peut  pas  vous  aimer  autant  que  je  vous  aime.  Ce  n'est  pas possible. 

— Mais je viens de vous dire qu'il n'y a personne d'autre. 

— Même pas le vicomte de Buckley ? 

— Même pas. 

— Je ne vous crois pas. 

— J'ai refusé sa demande en mariage la semaine dernière. 



Avec fermeté, la jeune fille poursuivit : 

—  Et  maintenant,  retournons  dans  la  salle  de  bal.  Je  n'ai  aucune envie de devenir l'objet des ragots. 

Il  était  déjà  trop  tard,  hélas  !  Et  Célina  s'y  attendait  plus  ou  moins, sachant que lady Keller était une femme charmante, mais en même temps  une  terrible  commère.  Comment  aurait-elle  pu  garder  pour elle la petite scène qu'elle venait de surprendre ? 

La  jeune  fille  eut  l'impression  d'être  devenue  le  point  de  mire  de toute l'assistance. Les débutantes la regardaient avec autant d'envie que de curiosité. Certaines paraissaient furieuses. Quoi, cette  petite provinciale de rien du tout allait devenir marquise ? 

Elles  en  voulaient  déjà  beaucoup  à  Célina  d'avoir  autant  de  succès. 

Un succès que ces poupées futiles ne parvenaient pas à comprendre. 

— Pourquoi les messieurs s'intéressent-ils autant à elle ? demandait l'une. 

— Ce n'est pas la mieux née, disait l'autre. 

— Ni la plus riche, renchérissait une troisième. 

— Ni la plus jeune. 

—  À  vingt-trois  ans,  avec  une  dot  pratiquement  inexistante,  cette Mlle  Storton  devrait  logiquement  finir  vieille  fille,  concluait  une langue de vipère. 

Et voilà que l'on venait de surprendre le plus beau parti de la saison à ses pieds ! 

— Oui, c'est trop injuste. Elle n'est même pas jolie. 

Pas  jolie,  Célina  ?  Mais  elle  était  ravissante,  avec  ses  grands  yeux couleur saphir  frangés de cils interminables et ses boucles soyeuses d'un blond très pâle. 

— Des cheveux de nymphe, avait dit l'un de ses cavaliers. 

Et un autre : 

— Une chevelure de sirène. 

Ce qui les attirait surtout chez la jeune fille, outre sa beauté, c'étaient sa  vivacité  d'esprit,  sa  personnalité,  son  intelligence  et  sa  vaste culture. 



Ce soir-là, elle était  charmante  dans sa robe en  satin  bleu  ornée  de flots de dentelle et de minuscules roses. Mais comme son cœur était lourd ! 

«  J'ai  juré  au  marquis  de  Driffield  qu'il  n'y  avait  personne  d'autre. 

Alors qu'il n'y a rien de plus faux ! » pensa-t-elle avec confusion. 

Mais  elle  aurait  préféré  mourir  plutôt  que  d'admettre  avoir  donné son cœur à un homme qui ne lui accordait aucune attention. 

Lady Keller vint lui prendre les mains. 

— Félicitations, ma chère Célina ! 

Comme la jeune fille ne répondait pas, elle parut gênée. 

— Ai-je bien vu... ce que j'ai vu? Je suis désolée d'avoir fait irruption dans ce petit salon. J'étais loin de me douter que vous étiez en tendre tête à tête. 

— Pas du tout. Lady Keller hésita. 

—  Je  ne  comprends  plus.  Le  marquis  de  Driffield  vous  a  bien demandée en mariage ? 

— Oui. 

—  C'est  merveilleux  !  Vous  allez  devenir  marquise,  Célina  !  Il  vous couvrira de rubis et de diamants, vous irez à la Cour, vous  mènerez une vie de rêve. 

Célina secoua la tête. 

— J'ai refusé. 

Lady Keller laissa échapper un petit cri aigu. 

—  Quoi  ?  Auriez-vous  perdu  la  tête,  ma  chère  enfant?  Personne  ne refuse d'épouser un marquis. 

— Je ne l'aime pas. 

— L'amour et le mariage n'ont rien à voir. 

—  Si.  Quand  je  me  marierai,  si  je  me  marie  un  jour,  ce  sera  avec l'homme dont je serai amoureuse. 

—  Et  avez-vous  déjà  trouvé  ce  prince  charmant  dont  rêvent  les jeunes filles ? 

— Non, mentit Célina. 

—  Dans  ce  cas,  montrez-vous  raisonnable,  car  vous  risquez  de  ne jamais le rencontrer. Or les années passent ! Beaucoup plus vite que vous ne semblez le penser. Avez-vous envie de rester vieille fille ? 



— Pourquoi pas ? 

Lady Keller secoua la tête d'un air navré. 

— Vous ne savez pas ce que vous dites. Oh, quel gâchis ! Mon Dieu, quel gâchis... Dédaigner un marquis ! Grâce au ciel, rien n'est perdu. 

Célina fronça les sourcils. 

— Comment cela ? 

— Il n'y a pas une seconde à perdre. Dépêchez-vous d'aller le trouver et annoncez-lui que vous avez changé d'avis. 

— Et si je tombe amoureuse ensuite ? Lady Keller haussa les épaules. 

— Bah ! Ces choses-là s'arrangent. 

— Que voulez-vous dire ? 

La jeune fille comprit très vite. 

—  Vous  me  conseillez  de  prendre  un  amant  ?  demanda-t-elle, écœurée. 

— Pas dans les premiers temps, naturellement. Vous devrez donner des  enfants  au  marquis.  Deux  fils,  au  moins.  Puis,  une  fois  votre devoir accompli, rien ni personne ne vous empêchera de mener votre vie à votre guise et... 

Célina se boucha les oreilles. 

— Je vous en supplie, ne parlez pas ainsi. Mon Dieu, quelle horreur ! 

Lady Keller haussa les épaules. 

— C'est la vie. 

La jeune fille ne l'ignorait pas. Dans la haute société, tant de femmes trompaient  leurs  maris  !  Ceux-ci  préféraient  fermer  les  yeux. 

N'avaient-ils 

pas, 

eux 

aussi, 

de 

nombreuses 

aventures 

extraconjugales ? 

— C'est la vie, répéta lady Keller. Et chacun s'en accommode. 

— Je trouve cela d'une hypocrisie sans nom. 

— Cela va ainsi depuis des siècles, et cela continuera pendant encore bien longtemps. 

Célina  secoua  la  tête.  Elle  ne  pouvait  envisager  un  mariage  de  ce genre.  Ou  bien  elle  épouserait  celui  qu'elle  aimait  en  secret  et  lui resterait fidèle jusqu'à son dernier soupir. Ou bien... 

—  Dans  ces  conditions,  je  préfère  ne  pas  me  marier,  déclara-t-elle avec fermeté. 



—  Quelle  sottise  !  Tâchez  d'être  réaliste.  Le  moment  est  venu  pour vous  de  faire  un  choix  parmi  les  nombreux  jeunes  gens  qui  se  sont jetés à vos pieds. 

— Où certains sont restés. 

Là-dessus, Célina fut incapable de retenir un éclat de rire. 

— Vous n'êtes pas très charitable, fit lady Keller d'un ton grondeur. 

— C'était si drôle... 

— Cela devait l'être, admit lady Keller. Il paraît que le jeune vicomte de Buckley ne parvenait pas à se relever. 

— Le marquis de Driffield non plus. 

— Les pauvres, ils sont si gros ! 

— C'est leur faute, aussi. Je leur dis toujours de ne pas s'agenouiller. 

Ils insistent... 

— Vous n'avez pas de cœur, Célina. 

— Si ! Mais je n'étais pas plus amoureuse du vicomte de Buckley que du marquis de Driffield. 

—  Célina  !  Vous  êtes  impossible  !  Aucune  jeune  personne  ne  peut refuser de devenir marquise. 

— Moi, si. 

— Qui allez-vous épouser? s'exclama lady Keller avec désespoir. Qui ? 

— Aucun de ces messieurs. 

— J'espérais vraiment vous permettre de faire un beau mariage, mon enfant,  déclara  lady  Keller  avec  une  dignité  offensée.  Mais  j'avoue que votre attitude me dépasse. 

La jeune fille laissa échapper un petit soupir. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas.  Vous  devez  me  trouver  bien  peu reconnaissante,  après  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Je n'oublierai  jamais  que  vous  avez  eu  la  gentillesse  de  m'inviter  à Londres pour y passer toute la saison. 

—  Pourquoi  n'ai-je  pas  eu  l'idée  de  vous  inviter  plus  tôt?  Quand  je pense à tout ce temps perdu... Vous auriez dû faire votre entrée dans le  monde  depuis  des  années.  Ce  qui  aurait  été  le  cas  si  votre  oncle Harry  s'était  un  peu  occupé  de  vous...  Quand  je  pense  qu'il  vous  a empêchée d'aller danser ! 



—  Je  vous  en  prie,  n'accusez  pas  mon  oncle.  Je  suis  tout  aussi responsable que lui. Je me trouvais si bien à la campagne, avec mes chevaux et mes chiens... Je n'étais pas du tout tentée par les bals de la haute société londonienne. 

—  Et  comment  espériez-vous  trouver  un  mari  sans  aller  au  bal,  s'il vous  plaît  ?  Trouve-t-on  seulement  quelques  jeunes  gens convenables dans votre coin perdu du Surrey ? 

Sans attendre la réponse de la jeune fille, elle poursuivit : 

—  Évidemment,  il  y  a  le  comte  de  Torrington,  votre  voisin.  Mais  il n'est jamais là, il passe tout son temps à l'étranger. Et il est tellement égoïste qu'il ne se mariera probablement jamais. 

—  James  de  Torrington  n'est  pas  égoïste  !  s'exclama  Célina  avec indignation. 

— Il ne pense qu'à lui, à ses plaisirs... 

— S'il n'est pas encore marié, c'est parce qu'il n'a pas trouvé celle qui lui convient. 

—  Quand  un  homme  aussi  titré,  riche  et  séduisant  reste  encore célibataire à trente ans... c'est qu'il préfère s'amuser. 

—  Tous  les  jeunes  gens  mènent  joyeuse  vie  avant  de  se  marier, déclara Célina d'un air averti. 

— Les jeunes filles ne sont pas censées savoir des choses pareilles. 

Lady Keller parut soudain très déçue. 

— Moi qui étais tellement persuadée que, en venant à Londres, vous trouveriez  chaussure  à  votre  pied,  selon  l'expression  de  ma  femme de chambre. J'aurais juré que votre séjour s'achèverait en apothéose. 

— J'espérais, moi aussi, que je rencontrerais celui qui m'est destiné, fit Célina d'un ton neutre. 

— Abandonnez vos rêveries romantiques, mon enfant. Croyez-moi, la vie  est  bien  différente  du  tableau  trop  rose  que  vous  vous  en  êtes fait.  Si  vous  continuez  à  planer,  vous  allez  au-devant  de  grandes désillusions. 

— Tant pis, soupira la jeune fille. Je suis ainsi et je crains fort de ne jamais changer. 

— Comme vous êtes têtue ! 

— Par ailleurs, comme la saison est presque finie... 



— Pas encore. 

— Pour moi, si. Je me rends compte que le marquis de Driffield serait très embarrassé s'il me rencontrait dans les salons après l'affront que je viens de lui faire. 

— Un affront... C'est exactement cela. Oui, vous venez de trouver le mot qui convenait. 

—  J'ai  l'intention  de  retourner  chez  mon  oncle  dès  la  semaine prochaine. 

Un peu gênée, Lady Keller déclara: 

—  Vous  pouvez  rester  ici  autant  de  temps  que  vous  le  voulez,  ma chère enfant. 

La jeune fille secoua la tête. 

— Vous êtes très gentille. Mais je crois le moment venu de retourner à la campagne. 

—  Sans  fiancé  ni  mari  !  Alors  que  vous  auriez  pu  faire  un  superbe mariage et... 

Célina n'écoutait déjà plus. 



La  jeune  fille  était  ravie  de  retrouver  le  manoir  de  son  oncle,  le baronnet Harry Storton. Elle aimait beaucoup ce dernier. Ne l'avait-il pas recueillie depuis qu'elle était devenue subitement orpheline, dix ans auparavant, après le tragique accident qui avait coûté la vie à ses parents ? 

Sir Harry était un charmant vieux monsieur passionné par les plantes, les  oiseaux  et  les  insectes.  En  revanche,  il  n'avait  aucune  idée  de  la manière  dont  on  élevait  une  adolescente,  presque  encore  une enfant. 

Il  engagea  une  gouvernante,  qu'il  renvoya  aussitôt,  la  jugeant stupide. La seconde fut décrétée complètement inculte. La troisième laide comme un pou, la quatrième horriblement ennuyeuse... 

— Ces femmes sont de parfaites idiotes. Je ne veux plus en voir une seule ici. Je te donnerai moi-même des cours, décida-t-il. 

Quand il y pensait, deux ou trois fois par semaine, il faisait appeler sa nièce  et  lui  donnait  une  leçon  de  français,  de  latin,  d'histoire,  de littérature ou encore de mathématiques. 



Le  reste  du  temps,  Célina  jouissait  de  la  plus  grande  liberté.  Elle montait à cheval pendant des heures, se penchait sur le microscope de son oncle quand ce dernier faisait la sieste, et dévorait les livres de la vaste bibliothèque du manoir les uns après les autres, sans que soit exercée la moindre censure. 

Une  telle  éducation  avait  fait  d'elle  une  jeune  fille  totalement différente des autres, ces demoiselles de bonne famille qui ignoraient tout  des  réalités  de  la  vie  et  ne  savaient  que  jouer  au  piano d'insipides sonates ou peindre de fades aquarelles. 

En  dépit  de  son  excentricité,  sir  Harry  était  très  apprécié  par  les grandes  familles  de  la  région,  si  bien  qu'il  était  de  toutes  les réceptions. 

Le comte et la comtesse de Torrington, ses voisins les plus proches, le recevaient  souvent.  Après  la  mort  de  son  mari,  la  comtesse douairière  avait  continué  à  inviter  son  vieil  ami,  dans  l'espoir  qu'il aurait une bonne influence sur son fils James. 

Hélas ! Le nouveau comte de Torrington n'écoutait rien ni personne. 

Il  ne  songeait  qu'à  jeter  de  l'argent  sur  les  tapis  verts,  à  hanter  les champs de courses et, au grand désespoir de sa mère, à collectionner les  maîtresses.  Brunes,  blondes  ou  rousses,  femmes  du  monde, grisettes, danseuses... il les lui fallait toutes. 

Célina  savait  parfaitement  cela.  Malgré  tout,  pour  elle,  le  comte  de Torrington restait un dieu. 

Elle n'avait pas quinze ans quand elle avait décidé qu'il était l'homme de sa vie et que, jamais, elle ne s'intéresserait à un autre. 

Personne  ne  songeait  à  mal  quand  l'adolescente  allait  retrouver  ce don Juan. Lui qui n'accordait aucune attention aux débutantes n'allait pas  s'intéresser  sérieusement  à  une  adolescente  !  C'était  donc  en toute liberté que la nièce de sir Harry courait à Torrington dès qu'il y arrivait. Ils allaient se promener ensemble à cheval. Rien n'était plus grisant, selon Célina, que de parcourir la campagne au grand galop en compagnie de celui qu'elle aimait de tout son cœur. 

Elle vivait dans un monde de rêves merveilleux. 

« Un jour, peut-être, il découvrira qu'il m'aime aussi», se disait-elle. 

Malheureusement, le comte persistait à la traiter comme une enfant. 



— Je vous considère comme ma petite sœur, lui dit-il un jour. 

Peut-être  croyait-il  lui  faire  un  compliment  ?  Un  prétendu compliment qui fit très mal à l'adolescente. 

Il se confiait à elle en toute simplicité, lui parlant de ses frasques. Il lui arrivait aussi de se plaindre de sa mère. 

—  Je  l'aime  beaucoup,  mais  pourquoi  ne  peut-elle  pas  comprendre que j'ai besoin de liberté ? 

— Elle ne souhaite que votre bien. 

—  La  pauvre  femme  vit  cinquante  ans  en  arrière.  Elle  n'admet  pas que les temps ont changé. 

Ils  étaient  allés  se  promener  à  cheval  très  loin  du  château  et  du manoir. Le comte mit sa monture au pas. 

— Je ne peux pas supporter que l'on m'empêche de faire ce qui me plaît. Je suis majeur, que diable ! 

— Votre mère s'inquiète de vos fréquentations. 

— Et quoi encore ? Elle voudrait peut-être aussi choisir mes amis ? 

— Si j'ai bien compris, elle craint que... euh, que les jolies dames avec lesquelles vous vous associez ne vous aiment pas pour vous-même. 

James avait éclaté de rire en rejetant la tête en arrière. Un grand rire plein de santé, de chaleur, de vie... 

—  J'espère  bien  qu'elles  ne  m'aiment  pas  pour  moi-même  !  Quel ennui  ce  serait...  Les  jolies  dames  avec  lesquelles  je  m'associe, comme  vous  le  dites  d'une  si  charmante  manière,  ne  désirent  rien d'autre que de brèves liaisons, que  je paie  en  cadeaux, en  bijoux et en  espèces  sonnantes  et  trébuchantes.  Cela  les  arrange,  et  cela m'arrange aussi. Par conséquent, tout le monde est content. 

Il  lui  parlait  si  ouvertement...  Une  autre  jeune  fille  aurait  été  très choquée.  Pas  Célina.  Son  éducation  très  peu  conventionnelle  lui permettait de tout entendre - et de tout dire. 

— Vous ne pensez pas qu'elles profitent de vous ? 

— Mais moi aussi, je profite d'elles. C'est donnant, donnant. Pas plus d'obligations d'un côté que de l'autre. 

Célina jugeait une telle manière d'être insensible, presque cruelle. 



« La plupart des jeunes gens doivent tous avoir la même attitude, se dit-elle.  Puis,  l'âge  et  la  sagesse  venant,  ils  voient  les  choses différemment. » 

À  vrai  dire,  elle  n'en  savait  rien,  se  contentant  de  laisser  son imagination battre la campagne. Par ailleurs, elle était si fière d'être devenue la confidente de James de Torrington qu'elle se garda bien de lui rappeler qu'elle n'avait que quinze ans... et qu'elle ignorait tout de la vie. 

S'efforçant de paraître blasée, elle déclara : 

— Cela arrange tout le monde, au fond. 

—  Disons  que  c'est  commode.  Une  sorte  de  marché  a  été  conclu, chacun sait où il va. Quand vient le moment de la rupture, je n'ai pas à  supporter  d'accès  de  désespoir,  de  crises  de  nerfs  ou  de  larmes. 

Heureusement ! Je déteste voir une femme pleurer. 

— Vous leur donnez peut-être de bonnes raisons pour cela. 

— Pas du tout. Elles ont été dédommagées en perles ou en diamants. 

S'il fallait aussi leur faire de beaux discours ! Et quoi encore ? 

Soudain mal à l'aise, il marmonna : 

— Je ne devrais pas parler ainsi à une demoiselle de bonne famille. Le problème, c'est que je vous considère plutôt comme... euh, comme... 

— Une petite sœur, suggéra la jeune fille. 

— Ou un frère ? J'apprécie votre simplicité, votre franchise. Et je vous trouve si peu maniérée que je n'arrive pas à vous traiter comme l'une de ces petites oies blanches qui pouffent bêtement dans les salons. 1 

Quand  je  suis  avec  vous,  je  n'ai  pas  besoin  de  sur-  j  veiller  mon langage. Quel soulagement ! 

Ravie de bénéficier d'un traitement spécial, Célina planait sur un petit nuage. Ce fut seulement le soir, en se mettant au lit, qu'elle mesura la portée des paroles de James de Torrington. 

En fin de compte, cela n'avait rien de flatteur d'être comparée à une petite sœur. Et encore moins à un petit frère... 

«  Ce  n'est  pas  cela  dont  je  rêve,  pensa-t-elle.  Je  voudrais  qu'il  me regarde avec admiration, qu'il comprenne enfin que je suis la femme de sa vie. » 

Mais, en attendant, elle devait se contenter du peu qu'il lui offrait. 





C'était surtout à cause du comte de Torrington que Célina n'avait pas fait  son  entrée  dans  le  monde  à  dix-huit  ans.  Son  oncle  Harry  l'y poussait pourtant chaque année - assez mollement, à vrai dire. 

— Tu pourrais aller passer la saison chez ma cousine lady Keller. Ou bien chez ma vieille amie la marquise de Kirkby. Ou encore chez... 

—  Je  suis  si  bien  ici,  mon  oncle  !  J'adore  la  campagne  et  je  n'ai aucune envie d'aller danser tous les soirs. Nous sommes de temps en temps invités à un bal dans la région, cela me suffit amplement. 

En  réalité,  comme  la  jeune  fille  savait  qu'elle  n'aurait  pas  l'occasion de  rencontrer  James  dans  les  salons  londoniens...  à  quoi  bon?  Au moins,  à  la  campagne,  elle  avait  l'espoir  de  le  rencontrer.  Certes,  il passait beaucoup de temps à Paris, mais il revenait régulièrement au château de Torrington, dont les terres jouxtaient celles du manoir des Storton. 

Plus  les  années  passaient,  plus  sir  Harry  devenait  excentrique. 

Comme  son  oncle  négligeait  complètement  le  domaine,  c'était désormais Célina qui s'en occupait avec M. Bramfield, le régisseur, un homme  très  honnête  qui  se  plaignait  toujours  de  ne  pas  avoir suffisamment de travail. 

Chaque fois qu'il regagnait le château familial, le comte de Torrington donnait une grande réception à laquelle étaient conviés tous ceux qui comptaient dans le voisinage. 

Célina  attendait  ces  fêtes  avec  impatience.  Dès  qu'elle  recevait  le carton d'invitation, elle se mettait à rêver. 

Elle allait valser dans les bras de James, au moins une fois, peut-être même deux. Elle aurait l'impression de s'envoler au septième ciel... et ce serait merveilleux. 

Elle  gardait  cependant  un  mauvais  souvenir  de  son  dernier  bal  au château.  La  présence  d'une  nouvelle  venue  avait  tout  gâché.  Il s'agissait  d'une  certaine  lady  Violet  de  Milnrow,  une  amie  de  la femme  du  lord-maire.  Personne  n'avait  encore  vu  cette  lady  Violet, mais tout le monde en parlait. Jolie, riche, d'excellente famille... selon la rumeur publique, cette très jeune veuve serait l'épouse idéale pour le comte de Torrington. 



Une  femme  du  monde  possédait,  forcément,  plus  d'expérience qu'une  débutante.  Réussirait-elle  à  vaincre  l'aversion  que  ce célibataire endurci portait au mariage ? 

La comtesse douairière l'espérait de tout son cœur. 

— Je n'ai qu'un fils, répétait-elle à qui voulait bien l'entendre. Quand se  décidera-t-il  à  me  donner  des  petits-enfants?  Il  faut  assurer  la descendance des Torrington, comment le lui faire comprendre ? 

Lorsque James entendait cela, il levait les yeux au ciel. 

— Je sais que je dois avoir un jour un héritier. Mais je vous en prie, mère, laissez-moi le temps de respirer ! 

Là-dessus,  il  partait  galoper  pendant  des  heures,  pendant  que  la douairière se lamentait. 

— Comprendra-t-il un jour où est son devoir? Lorsque Lady Violet fit son  entrée  dans  les  salons  brillamment  illuminés  du  château  de Torrington, Célina devina immédiatement qu'elle n'était pas celle qui convenait au comte. 

« Elle est dure, égoïste et hautaine », jugea la jeune fille. 

Lady Violet, qui avait dû entendre parler de ses nouveaux voisins, la toisa  sans  la  moindre  aménité.  La  considérait-elle  déjà  comme  une rivale ? 

La  comtesse  douairière  reçut  avec  beaucoup  d'égards  cette  jolie rousse  aux  yeux  verts  légèrement  étirés  sur  les  tempes.  Lady  Violet était  vêtue  d'une  toilette  en  satin  émeraude  très  ajustée  -  et  fort décolletée. 

«  J'aurais  honte  de  m'exhiber  ainsi  »,  pensa  Célina,  qui,  ce  soir-là, portait  une  jolie  robe  en  broderie  anglaise,  confectionnée  par  la couturière du village. 

Une  robe  qui  aurait  été  parfaite  pour  une  adolescente.  Mais malheureusement, elle n'était plus une adolescente ! 

Lady  Violet  ne  lui  accorda  guère  plus  d'un  regard,  jugeant probablement que cette petite provinciale ne méritait pas davantage. 

Le comte fit danser tour à tour chacune des invitées - dont Célina, qui eut  droit  à  sa  valse.  Estimant  en  avoir  assez  fait,  il  s'apprêtait  à  se rendre  dans  la  salle  de  jeux  où  plusieurs  messieurs  jouaient  au bridge. Mais sa mère, qui s'entretenait avec lady Violet, l'arrêta. 



— Tu ne vas pas nous quitter si vite ! 

—  Je  vais  fumer  un  cigare  et  jouer  au  bridge.  Les  premières  notes d'une valse parvenaient jusqu'à eux. La châtelaine battit la mesure du pied. 

—  Je  ne  danse  plus  depuis  longtemps,  mais  je  suis  sûre  que  lady Violet serait ravie que tu l'invites. 

Le  comte  adressa  un  coup  d'œil  qui  en  disait  plus  que  de  longs discours à sa mère. Mais il fut bien obligé de s'incliner devant la jolie rousse... et de l'emmener danser. 

Après  une  première  valse,  il  la  conduisit  devant  le  buffet  et  la  jeta presque dans les bras de l'un de ses amis, un joyeux luron aussi large que haut. 

— Lady Violet, permettez-moi de  vous présenter Edmund Brasleigh, Edmund, voici lady Violet de Milnrow. Offrez-lui donc une  coupe de Champagne. 

Là-dessus, il leur tourna le dos, saisit Célina par la main et, d'autorité, l'entraîna dans la bibliothèque. 

—  J'en  ai  assez  de  danser  avec  ces  idiotes  que  ma  mère  me  lance dans  les  pattes  !  s'exclama-t-il  en  se  laissant  tomber  dans  un confortable fauteuil en cuir. 

— James ! protesta-t-elle, feignant d'être choquée. 

— Au moins, avec vous, je n'ai pas besoin de jouer la comédie. 

Fallait-il prendre cela pour un compliment ? 

—  C'est  si  bon  de  rester  naturel,  poursuivit-il.  Parlez-moi,  racontez-moi des histoires. Faites-moi rire. 

— En ce moment, lady Violet doit être ravie de danser avec Edmund Brasleigh, assura la jeune fille avec tout le sérieux voulu. 

— Vous plaisantez ? 

—  Peut-être  aime-t-elle  qu'on  lui  écrase  les  pieds  ?  Et  ce  pauvre Edmund pèse son poids, croyez-moi ! Mes orteils doivent être pleins de bleus. 

— Tant pis pour elle. Je ne vais pas la plaindre. 

—  Votre  mère  va  être  furieuse.  En  ce  moment,  vous  devriez  vous consacrer à vos invités. 

— Il y a des limites. Cette lady Violet est tout bonnement impossible. 



— Elle n'est pas la seule à espérer une invitation à danser. Toutes les jeunes filles rêvent de flirter avec vous. 

— Merci. J'en ai assez de flirter. D'ailleurs, j'en ai assez de tout. Je ne sais pas ce qui m'arrive, mais j'ai l'impression, en ce moment, que la vie a perdu toute saveur. 

— Lady Violet... 

— Arrêtez de me parler tout le temps d'elle. 

— Elle est jolie, intelligente; riche... 

— Pourquoi me vantez-vous les mérites de cette sotte ? 

— Parce que j'estime, comme beaucoup, qu'il serait temps que vous songiez à vous marier et à fonder une famille. 

La jeune fille pensait exactement le contraire. Mais elle avait tout de suite jugé que lady Violet était une rivale sérieuse. Et, elle savait qu'il lui suffirait de vanter les qualités de lady Violet pour que le comte lui trouve immédiatement mille défauts. 

« Ce n'est peut-être pas très loyal, se dit-elle. Mais à l'amour comme à la guerre, tous les coups ne sont-ils pas permis ? » 

—  Moi  ?  Me  marier?  Fonder  une  famille  ?  Célina,  vous  n'allez  pas commencer à m'ennuyer avec tout cela. Ma mère n'arrête pas, et je vous assure que c'est largement suffisant. 

Pour faire bonne mesure, la jeune fille ajouta: 

— Dans le comté, tout le monde pense que vous formerez un couple très bien assorti. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire  ?  Jamais  je  n'épouserai  cette prétentieuse. Vous m'entendez ? Jamais ! 



Chapitre 2 



Après s'être rhabillé, le comte de Torrington se tourna vers le grand lit orné d'angelots joufflus en plâtre doré. 

«  Une  vraie  couche  de  courtisane  »,  pensa-t-il  avec  une  pointe d'ironie. 

Une  splendide  brune  s'étirait  sur  les  oreillers  en  satin  rose.  Le  tissu arachnéen  de  sa  chemise  de  nuit  ne  dissimulait  pas  grand-chose  de son  corps  sensuel.  Un  corps  qu'elle  donnait  avec  tant  d'ardeur... 



Feinte ou réelle, cette ardeur venait de lui valoir le magnifique collier de  rubis  qui  étincelait  doucement  dans  la  lumière  dorée  dispensée par un candélabre. 

Liane  du  Val  d'Or  -  car  c'était  le  nom  de  guerre  de  cette  demi-mondaine née dans l'un des plus sordides quartiers de Paris - caressa le somptueux joyau du bout des doigts. 

— Mon cher James, vous êtes si généreux ! 

— Ne l'êtes-vous pas, à votre façon? Ces heures de passion valaient bien un petit bijou. 

Le  comte  se  redressa  avec  un  sourire  satisfait.  Depuis  qu'il  avait hérité du titre, des domaines et de l'énorme fortune des Torrington, il  menait  une  existence  de  rêve.  On  savait  s'amuser  à  Paris  !  Les restaurants, les cafés, les théâtres, les bals populaires... 

Et  une  femme  tous  les  soirs.  Ou  presque.  Car  avec  la  voluptueuse Liane  du  Val  d'Or,  cela  durait  déjà  depuis  plusieurs  nuits.  Ah,  cette libertine  aux  formes  pulpeuses  savait  comment  s'y  prendre  pour retenir un homme ! 

Le comte se connaissait cependant assez pour prévoir que tout  cela ne  durerait  pas  longtemps.  Il  se  lassait  vite  et,  dans  quelques  jours, les charmes de la courtisane le laisseraient de glace. 

Mais une autre lui succéderait aussitôt. Grisette, danseuse ou femme du monde... 

«  Dommage  que  je  sois  bientôt  obligé  de  rentrer  en  Angleterre, pensa-t-il. La joyeuse vie cessera alors pour un temps... » 

Environ tous les trois ou quatre mois, il retournait à Londres avant de se rendre à Torrington. Il fallait bien qu'il surveille ses biens ! Il voyait son  notaire,  ses  avocats,  ses  banquiers,  ses  chargés  d'affaires,  le régisseur des domaines... Puis une fois tous les problèmes réglés en hâte, il s'empressait de regagner Paris, au grand dam de sa mère. 

Liane  s'étira  de  nouveau,  avant  de  laisser  échapper  un  petit  rire  de gorge. 

— Vous souvenez-vous de ce voyou qui voulait vous vendre les bijoux que vous aviez offerts à l'une de vos maîtresses ? 

— Vallon? Oui, bien sûr que je me souviens de lui. Pensif, il ajouta : 



—  Il  y  a  déjà  deux  ans  qu'il  a  été  jugé  et  condamné.  Je  ne  suis  pas fâché d'avoir mis ce gredin hors d'état de nuire. 

— Et une fois que vous les avez récupérés, à qui avez-vous offert ces diamants ? Je me le suis souvent demandé... 

Elle fit la moue. 

— En tout cas, ce n'était pas à moi. 

— Ma chère, je ne vous connaissais pas à l'époque. 

— Auriez-vous, par hasard, rendu ces bijoux à celle qui se les était fait voler? 

— Certainement pas ! s'exclama le comte avec force. 

Une telle hypothèse lui semblait impensable. 

— Je lui aurais offert une récompense pour m'avoir trompé avec un individu comme ce Vallon? Vous rêvez ! 

Liane frissonna. 

— Je vois qu'il ne fait pas bon jouer double jeu avec vous. 

—  Quand  je  choisis  une  femme,  j'entends  qu'elle  soit  à  ma  totale disposition, déclara James de Torrington avec hauteur. 

La courtisane parut quelque peu mal à l'aise, tandis qu'il poursuivait : 

— Les règles ont été clairement établies dès le départ, n'est-ce pas ? 

Liane crispa ses doigts sur le collier. Elle semblait redouter qu'il ne le lui arrache. 

—  J'espère  que  l'un  de  vos  amants  ne  surgira  pas  une  demi-heure après mon départ, reprit-il avec méfiance. 

— Vous rêvez, mon ami ! Ne vous ai-je pas donné ma parole de me consacrer entièrement à vous tant que durerait notre liaison ? 

Il la fixa, les yeux rétrécis. 

— Liane, vous m'avez offert des heures inoubliables. 

Déjà rassérénée, elle sourit. 

—  Ma  chère,  considérez  ce  collier  comme  un  remerciement, poursuivit-il. Et un cadeau d'adieu. 

Elle lui tendit les bras. 

— Mon cher James, je vous en supplie, ne partez pas ! Ne me quittez pas ! 

Lentement, il s'éloigna. Elle se mit à trépigner. 

— James ! 



Celui-ci  avait  déjà  disparu.  D'un  pas  vif,  il  dévalait  l'escalier.  Et  il  se sentait  soudain  incroyablement  léger,  comme  chaque  fois  qu'il mettait fin à une aventure féminine. 

Il se rendait compte que Liane avait été sur le point d'avoir une crise de nerfs, réelle ou simulée. Il avait évité cela à temps ! 

«  Le  salut  dans  la  fuite  »,  pensa-t-il,  sarcastique.  Il  ne  pouvait  pas supporter les pleurs et les supplications de ces dames. D'autant plus qu'il savait parfaitement que tout cela n'était que pure comédie. Dès le  lendemain,  au  plus  tard  le  surlendemain,  la  courtisane  ouvrirait son  lit  orné  d'angelots  à  un  autre.  Un  riche  aristocrate,  un  vieux banquier, un bon vivant... Une seule chose avait de l'importance aux yeux  de  la  belle-de-nuit  :  l'épaisseur  du  compte  en  banque  de  ses amants. 



Sir Harry Storton ne cacha pas sa joie en revoyant sa nièce. 

— Je me suis ennuyé de toi, ma chère enfant. 

— Moi aussi, mon oncle. Ce qui était l'entière vérité ! 

—  J'ai  été  contente  de  danser,  de  voir  ces  grandes  maisons  où  l'on donne  des  réceptions  fastueuses,  poursuivit-elle.  Mais,  en  réalité, tout cela m'a paru bien superficiel. 

— As-tu eu du succès ? 

— Assez. J'ai même reçu plusieurs demandes en mariage. 

—  Es-tu  fiancée  ?  demanda  le  vieil  homme  avec  une  visible inquiétude. 

—  Non,  pour  la  bonne  raison  qu'aucun  de  ces  messieurs  ne  me plaisait... 

Sir Harry parut visiblement soulagé. 

— Nous allons donc reprendre notre petite existence tranquille ici ? 

— Exactement. 

— Cela me fait bien plaisir ! s'exclama-t-il dans un cri du cœur. 

Un peu confus, il marmonna : 

— Je sais bien qu'il faudrait que tu te maries, mais... 

—  Le  jour  où  je  me  marierai,  mon  oncle,  ce  sera  le  jour  où  je  serai amoureuse. 

Un soupir gonfla la poitrine de la jeune fille. 



« Amoureuse ? Je le suis. Mais comme James de Torrington, au lieu de me considérer comme une femme séduisante, me traite comme... 

son  frère,  il  y  a  bien  peu  d'espoir  pour  qu'il  me  propose  un  jour  le mariage. » 

Quelques jours après son retour au manoir, elle reçut une lettre de la comtesse douairière. 



Ma chère Célina, 

J'ai  appris  que  vous  étiez  de  nouveau  parmi  nous.  Je  serais  très heureuse  de  vous  revoir  et  d'entendre  le  récit  de  votre  saison  à Londres. 

Malheureusement,  comme  je  ne  me  sens  pas  très  bien  en  ce moment, je ne me  déplace guère. Ce  sera donc  à vous de  venir me rendre visite, si du moins vous le voulez bien. 

Je vous embrasse. Transmettez, je vous prie, toutes mes amitiés à sir Harry, 

Suzan de Torrington 



La jeune fille se rendit au château à cheval, au lendemain du jour où un messager lui avait apporté cette lettre. 

Elle  mit  sa  jument  au  pas  pour  monter  la  grande  allée  bordée  de chênes  centenaires.  Au  loin,  derrière  les  grands  arbres,  quelques biches semi-apprivoisées paissaient tranquillement. 

Ce  fut  avec  plaisir  qu'elle  revit  le  parc  verdoyant.  Comment  aurait-elle pu se lasser d'admirer ces massifs de fleurs bien entretenus, ces statues en marbre blanc, ces fontaines dont les jets d'eau montaient très  haut  dans  le  ciel  avant  de  retomber  en  pluie  irisée  dans  des bassins où nageaient paresseusement des poissons rouges ? 

« C'est si beau, ici, pensa-t-elle. Comment James peut-il préférer vivre à Paris. Je ne peux pas comprendre cela. » 

Le majordome la reçut en souriant. 

—  Mademoiselle  Storton  !  Quelle  bonne  surprise  !  Vous  voilà  donc revenue de Londres ? 

— Comme vous le voyez, Browning. 



—  Milady  va  être  heureuse  de  vous  voir.  Si  vous  voulez  bien  me suivre... 

Il l'emmena dans un élégant petit salon dont les fenêtres donnaient sur la roseraie. Un peu plus loin, des pelouses descendaient en pente douce jusqu'à un grand lac miroitant au soleil. 

La comtesse douairière, qui était allongée sur une méridienne, tendit une main dolente à la jeune fille. 

— Ma chère Célina... 

Cette dernière s'agenouilla près de la méridienne. 

— J'ai été navrée d'apprendre que vous étiez souffrante. 

— Que voulez-vous, c'est ainsi. Je ne suis plus toute jeune... Ma mère est morte à cinquante-neuf ans... et j'en ai déjà soixante-deux. Je me dis que mes jours sont comptés. 

Célina étreignit la main de la douairière. 

— Ne dites pas des choses pareilles, je vous en supplie ! Je suis sûre que de belles années vous attendent encore. 

— Ne parlons pas de moi, mais de vous, mon enfant. Vous voilà donc revenue?  La  femme  du  Dr  Thorell  est  venue  me  rendre  visite  hier. 

Elle  m'a  appris  que  vous  aviez  eu  beaucoup  de  succès  à  Londres  et que  vous  aviez  reçu  de  nombreuses  demandes  en  mariage.  Il paraîtrait  même  que  le  marquis  de  Driffield  voulait  vous  épouser... 

Est-ce la vérité ? 

— Mais oui. 

La châtelaine sursauta. 

— Et... et vous avez refusé ? 

— Forcément. Plusieurs messieurs m'ont fait l'honneur de demander ma main, c'est exact. Mais comme je n'aimais aucun d'entre eux... 

— Vous leur avez dit non ? Même au marquis de Driffield? 

Célina pouffa en revoyant le marquis à ses pieds. 

— Même au marquis de Driffield. Oh, il est très gentil ! Savez-vous à qui il me fait penser? 

— Dites. 

— À un gros ours. 

— Un ours ! 



—  Oui.  Mais  est-ce  une  raison  pour  l'épouser?  La  douairière  laissa échapper un petit rire. 

— Je vois que vous n'avez pas perdu votre franc-parler. 

— Il n'y a  aucune raison pour  que  je change. La jeune  fille  toussota avant de demander: 

— Avez-vous des nouvelles de Paris ? 

—  Ou,  plus  exactement,  des  nouvelles  de  mon  fils  ?  interrogea  la comtesse. 

En soupirant, elle poursuivit : 

—  Quand  donc  comprendra-t-il  qu'il  ne  peut  pas  passer  sa  vie  à s'amuser  ?  Il  a  trente  ans,  il  serait  temps  qu'il  songe  aux responsabilités qui lui incombent. 

— Vous dites cela depuis qu'il a hérité du titre. 

—  Et,  en  dépit  de  mes  objurgations,  il  continue  à  mener  son existence  à  sa  guise  !  s'exclama  la  douairière.  Si  vous  saviez  à  quel point cela me désole ! 

Elle tapota la main de la jeune fille. 

— Mais asseyez-vous donc, ma chère enfant, dit-elle en désignant un fauteuil.  Vous  n'allez  pas  rester  à  genoux  pendant  des  heures.  Que puis-je vous proposer ? Une tasse de thé ? 

Faisant les questions et les réponses, elle enchaîna : 

—  Oui,  c'est  cela.  Une  tasse  de  thé  et  des  petits  fours...  Êtes-vous toujours aussi gourmande? 

— Ma foi... murmura Célina d'un air confus. 

—  N'en  ayez  pas  honte,  puisque  vous  avez  la  chance  de  pouvoir manger  tout  ce  qui  vous  plaît  sans  prendre  un  gramme.  Vous  ne risquez pas de devenir aussi grosse que la fille du pasteur ! 

Toutes deux éclatèrent de rire. Car la fille du pasteur, qui adorait les sucreries, était au fil des ans devenue tout bonnement obèse. 

—  Je  ne  comprends  pas  que  vous  ne  soyez  pas  encore  mariée, murmura la châtelaine après un silence. Vous êtes jolie, intelligente, cultivée. Vous avez très bon cœur, vous êtes capable  de  diriger une maison... 

Elle hocha la tête. 



— J'ai pu vous voir à l'œuvre au manoir. Votre oncle laissait tout aller à  vau-l'eau  et  les  choses  ont  bien  changé  depuis  que  vous  vous  en occupez. Quand je pense que  vous avez même  réussi  à transformer sir Harry ! 

Elle s'esclaffa de nouveau. 

—  C'est  bien  grâce  à  vous  si  ce  vieux  ronchon  s'est  littéralement épanoui. 

— Je l'aime beaucoup. 

—  On  se  demande  pourquoi  !  lança  la  douairière  avec  bonne humeur. 

Animée  par  la  présence  de  la  jeune  fille,  elle  paraissait  déjà  moins souffrante. 

— Remarquez, moi aussi je l'aime beaucoup, reprit-elle. N'est-ce pas l'un de mes plus vieux amis? 

Son visage s'assombrit. 

— Tous les autres sont morts, et bientôt mon tour viendra. 

—  Ne  dites  pas  des  choses  pareilles,  je  vous  en  supplie  !  répéta Célina. 

— Vivre auprès d'un vieil homme... Quelle triste existence pour une jeune personne pleine de vie et de santé comme vous ! 

— Je vous assure que je suis très heureuse au manoir en compagnie de mon oncle. 

D'un ton léger, elle poursuivit : 

— Aucun de mes danseurs n'a réussi à faire battre mon cœur. Peut-

être suis-je destinée à devenir vieille fille? 

— Quelle bêtise ! Vous ? Jamais. D'ailleurs, j'ai de grands projets pour vous. 

Célina fronça les sourcils. 

— Vous... vous avez... 

Craignant de deviner où voulait en venir la douairière, elle s'écria : 

— Oh, non ! Non, je vous en prie  ! N'essayez pas de  me trouver un mari ! 

— Pourquoi pas ? 

La jeune fille baissa la tête. 

— Je... je ne veux pas me marier, marmonna-t-elle. 



—  Ma  chère  enfant,  vous  savez  combien  je  tiens  à  vous.  Pour  moi, vous êtes un peu la fille que je n'ai jamais eue. 

—  Et  vous  avez  été  une  seconde  mère  pour  moi,  dit  Célina  avec chaleur. Je ne vous remercierai jamais assez de votre gentillesse, de votre compréhension, de... 

D'un geste impérieux, la comtesse l'interrompit. 

— J'ai une grande faveur à vous demander. 

—  S'il  est  dans  mes  possibilités  de  vous  rendre  un  service quelconque, ce serait très volontiers. De quoi s'agit-il ? 

— Rien de plus simple : je voudrais que vous épousiez mon fils. 



Le comte de Torrington avait l'habitude de se lever de bonne heure. 

Et cela, même s'il rentrait très tard - ou plutôt, très tôt. 

Les  premières  lueurs  de  l'aube  commençaient  à  blanchir  le  ciel quand,  après  avoir  quitté  la  belle  Liane  du  Val  d'Or,  il  regagna  son luxueux appartement parisien de la place Vendôme. 

Il  n'avait  aucune  intention  de  revoir  la  courtisane.  Il  l'avait  déjà complètement chassée de ses pensées. C'était à peine si elle occupait une  place  infime  dans  ses  souvenirs,  à  la  suite  d'une  collection incalculable de flatteuses conquêtes. 

Il  s'octroya  trois  heures  de  sommeil  avant  d'aller,  comme  tous  les matins, galoper au Bois de Boulogne. Puis, une fois de retour chez lui, il fit honneur à un solide breakfast à l'anglaise, tout en feuilletant les quotidiens du matin et en examinant rapidement son courrier. 

« Rien de bien intéressant dans tout cela, pensa-t-il. Des invitations, encore des invitations... » 

Que ferait-il ce soir ? Se rendrait-il à la garden-party de la baronne de Lyzances ou bien irait-il à l'Opéra ? 

« Quel terrible dilemme ! » se dit-il, se moquant de lui-même. 

Son secrétaire fit à ce moment-là son entrée dans la salle à manger. 

—  Milord,  le  facteur  vient  d'apporter  une  lettre  qui  avait  glissé  au fond de sa sacoche. 

— Merci. 

Le comte s'empressa d'ouvrir la longue enveloppe en vélin d'un bleu très pâle dont les timbres avaient été oblitérés à Londres. Il en sortit un  feuillet,  également  en  vélin  bleu.  Son  regard  se  porta immédiatement sur la signature. Ta tante Clarice. 

Il  haussa  les  sourcils.  Pourquoi  la  sœur  de  sa  mère,  une  charmante personne qu'il n'avait pas vue depuis au moins six mois, prenait-elle la peine de lui écrire ? 



Mon cher enfant, 

Ta  mère  m'a  demandé  de  ne  rien  te  dire,  mais  j'estime  que  tu  dois apprendre  qu'elle  ne  se  sent  pas  très  bien.  Je  suis  allée  la  voir  la semaine dernière et l'ai trouvée très faible. 

Tu sais aussi bien que moi qu'elle est de santé fragile. Son cœur n'a jamais été solide. 

Si  tu  pouvais  revenir  assez  vite  à  Torrington,  je  crois  que  ce  serait sage. 

Je  suis  navrée  de  t'apporter  ces  mauvaises  nouvelles.  Espérons  que ce  n'est  qu'une  fausse  alerte  et  que,  dans  quelques  jours,  ta  mère aura retrouvé la santé et le sourire. 

Je t'embrasse, 

Ta tante Clarice 



Oubliant son petit déjeuner, le comte jeta sa serviette sur la table et se leva brusquement. Il se rendit dans le hall où un valet époussetait nonchalamment une collection de poteries orientales. 

—  François,  demandez  à  Stigwood,  mon  valet,  de  préparer  mes bagages,  s'il  vous  plaît,  dit-il  dans  son  français  parfait.  Nous retournons sur le champ en Angleterre. 

— Bien, milord. 

Le  comte  alla  ensuite  donner  une  série  sans  fin  d'instructions  à  son secrétaire. Ce dernier, après avoir tout noté, s'éclaircit la voix. 

—  Y  aurait-il...  euh,  une  dame  à  dédommager  d'une  manière  ou d'une autre ? 

Le comte laissa échapper un rire bref. 

— Impudent ! 

— Pas du tout, milord. J'essaie de ne rien oublier. 



— Ne vous inquiétez pas, tout est en règle, fit le comte avec un rire sardonique.  La  dernière  dame  à  dédommager,  comme  vous  dites,  a reçu  cette  nuit  un  collier  de  rubis  en  récompense  de  ses  bons services. 

Moins de deux heures après avoir reçu la lettre de sa tante, le comte montait  dans  sa  confortable  voiture  en  compagnie  de  Stigwood.  Il avait  l'intention  de  prendre  le  train  à  la  gare  du  Nord  afin  de  se rendre  à  Calais,  où  il  embarquerait  sur  le  premier  ferry-boat  en partance. 

Soit, il n'avait pas de réservation à bord, mais il savait qu'il lui suffirait de  glisser  quelques  pièces  d'or  dans  la  main  d'un  responsable  pour obtenir  l'une  des  cabines  de  première  classe  que  l'on  gardait  en prévision d'urgences de ce genre. 

Quand  il  arriva  à  Calais,  la  nuit  tombait  et  il  fallait  attendre  le lendemain  pour  pouvoir  traverser  le  Channel.  Le  comte  prit  une chambre d'hôtel, et après avoir fait honneur à un excellent dîner - et flirté avec la fille de l'aubergiste -, il sortit se promener sur la plage. 

Ce n'était pas vraiment la tempête, loin de là ! Mais le temps n'était pas  au  beau.  De  grosses  vagues  frangées  d'écume  s'abattaient bruyamment sur le sable, tandis qu'un vent violent s'engouffrait dans la  cape  du  comte.  Pour  éviter  de  voir  s'envoler  son  chapeau,  il  dut l'ôter. 

De  longs  nuages  s'effilochaient  dans  un  ciel  d'encre,  cachant  de temps à autre la lune qui se reflétait dans la mer houleuse. 

Les bras croisés, James de Torrington s'arrêta face au vent. On aurait cru une statue d'airain. D'ailleurs, en cet instant, il se sentait de taille à braver tous les éléments. 

« Le bel avantage ! » pensa-t-il avec dérision. 

Son  existence  lui  paraissait  soudain  d'une  incroyable  vacuité.  Et pourtant,  beaucoup  d'hommes  se  seraient  damnés  pour  être  à  sa place. Ne possédait-il pas la fortune lui permettant de s'offrir tous les plaisirs, tous les caprices... et toutes les femmes qu'il voulait ? 

Mais  on  se  lassait  de  cela.  Où  étaient  les  défis  ?  Les  obstacles,  les buts qui donnaient leur saveur à la vie? 



En soupirant, il fit demi-tour. Il allait d'un bon pas sur la jetée obscure lorsque,  devinant  une  présence  toute  proche,  il  s'immobilisa.  Dans l'obscurité,  il  crut  apercevoir,  à  quelques  mètres  derrière  lui,  une silhouette  dissimulée  derrière  un  réverbère  éteint.  Et  un  visage.  Un visage qui, la dernière fois qu'il l'avait vu, était tordu de haine. 

Il jura. 

— Par exemple ! 

Les  poings  crispés,  les  sourcils  froncés,  il  se  dirigea  droit  vers  le réverbère.  Personne.  Déconcerté,  il  regarda  autour  de  lui.  Avait-il rêvé ? 

«Je ne suis pourtant pas homme à avoir des visions ! » 

Dès qu'il regagna son hôtel, il demanda qu'on lui monte un cognac. 

Son fidèle valet, qui l'attendait dans sa chambre, s'exclama avec une affectueuse familiarité : 

— Quel vent, n'est-ce pas ! Vous ne vous êtes pas envolé, milord ? 

— Non. Mais j'ai vu un fantôme. Stigwood se mit à rire. 

— Vous, milord? Honnêtement, j'ai peine à le croire. 

Un domestique apporta à ce moment-là le cognac que le comte avait commandé.  Il  prit  le  temps  d'en  boire  une  longue  gorgée  avant  de déclarer : 

—  Un  fantôme,  oui.  Figurez-vous,  Stigwood,  que  j'ai  cru  apercevoir Pierre Vallon sur la jetée ! 

— Pierre Vallon ? Le voleur qui en a pris pour dix ans? 

— C'est cela. Et comme le jugement a été prononcé il y a seulement deux  ans,  Vallon  doit  croupir  sur  la  paille  humide  des  cachots pendant encore huit longues années. Par conséquent, il ne peut pas se promener à Calais. 

Après avoir bu un peu plus de cognac, le comte enchaîna : 

— De toute façon, si cela avait été lui, il me hait à un point  tel qu'il aurait tenté de me tuer. L'occasion était trop belle. 

—  Vous  tuer?  Pas  si  sûr,  milord.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  qu'il avait juré de se venger sur ceux qui vous sont chers ? Il a même dit qu'il vous briserait le cœur. Et une jolie femme a alors crié que vous n'en aviez pas. 

Cela fit rire James de Torrington. 



— Exact. Je n'ai pas de cœur. 

— Et vous vous en vantez, milord ! fit  Stigwood, à la fois choqué  et amusé. En général, les messieurs parlent d'amour aux dames pour les amener là où ils veulent. 

— Les imbéciles ! Avec moi, au moins, pas de tromperie. Dès le début d'une aventure, qu'elle dure une nuit ou quelques jours, j'annonce la couleur. Ainsi, les femmes savent à quoi s'en tenir. N'est-ce pas plus honnête que de leur jurer un amour éternel ? Là-dessus, bonne nuit, Stigwood. 

— Bonne nuit, milord. 



Le lendemain matin, quand le ferry-boat s'écarta lentement du quai, le comte était sur le pont. Parmi les nombreux passants, il remarqua soudain  un  homme  aussi  immobile  qu'une  statue,  qui  semblait  le fixer droit dans les yeux. 

Il retint sa respiration. 

—  Stigwood  !  Sur  la  jetée,  près  de  cette  montagne  de  caisses... 

Voyez-vous Pierre Vallon? 

— Non. 

Le comte eut un geste agacé. 

— Mais si ! Cet homme, là-bas... 

— Il lui ressemble peut-être vaguement, mais ça ne peut pas être lui puisqu'il est toujours en prison. 

Le bateau s'éloignait. Il était maintenant impossible de distinguer les traits  de  ceux  qui  étaient  restés  à  terre.  Bientôt,  ils  eurent  l'air  de fourmis avant de disparaître complètement. 



Le comte arriva au château de Torrington en fin d'après-midi, juste au moment  où  le  médecin  descendait  le  perron.  Après  l'avoir  salué,  le comte demanda avec angoisse : 

— Comment va-t-elle ? 

Le  Dr  Thorell  lissa  les  pointes  de  sa  moustache  blonde  d'un  air important. 

— Pas très bien. Je suis heureux que vous ayez pu revenir aussi vite. 

Milady a toujours été de santé fragile... et elle n'est plus toute jeune. 



Avec gravité, le médecin poursuivit : 

—  Je  sais  qu'elle  souhaite  vous  dire  certaines  choses  avant...  avant qu'il ne soit trop tard. 

—  Avant  qu'il  ne  soit  trop  tard  !  répéta  le  comte,  qui  était  soudain devenu très pâle. Mon Dieu ! 

Il  courut  jusqu'à  la  chambre  de  sa  mère,  qu'il  trouva  au  lit.  En  le voyant, la douairière se mit à pleurer. 

— Je... je n'espérais pas te revoir... balbutia-t-elle d'une voix presque inaudible. 

— Mère, je vous en supplie,  ne  parlez pas ainsi ! C'est tante Clarice qui  m'a  prévenu.  J'ai  reçu  sa  lettre  hier,  et  j'ai  immédiatement entrepris  le  voyage.  Pourquoi  ne  pas  m'avoir  dit  que  vous  étiez souffrante ? 

—  S'il  fallait  que  je  t'ennuie  chaque  fois  que  j'ai  un  petit  accroc  de santé  !  Tu  sais  qu'il  m'arrive  assez  souvent  de  me  sentir  un  peu fatiguée.  Bah,  ce  n'est  pas  grave  !  Je  m'alite  pendant  deux  ou  trois jours... 

—  ...  et  vous  vous  remettez  toujours  très  vite,  termina  James  à  sa place. Vous verrez : ce sera la même chose cette fois. 

— Je le voudrais bien, mais je crains fort d'être gravement atteinte. 

C'est  pourquoi  je  tiens  à  te  parler  sérieusement  tant  que  je  peux encore le faire. 

— Mère ! s'écria le comte avec désespoir. 

—  Je  t'en  prie,  sois  courageux.  Il  faut  être  capable  d'affronter  les réalités  de  la  vie.  Tu  sais  bien  que  personne  n'est  éternel.  Un  jour prochain, tu me conduiras jusqu'à ma tombe... 

— Mère ! 

— Mais je voudrais partir en paix, en étant assurée que tout va bien pour toi. 

— Oh, ne vous inquiétez pas à mon sujet ! 

— Si, justement. Je me fais énormément de souci pour toi. 

— Pourquoi ? 

— Tu sais mener les domaines, je l'admets. Ce n'est pas suffisant. Il faut que tu fondes une famille et que tu aies un héritier afin d'assurer ta descendance. Je t'ai souvent adjuré de te marier, tu m'as répondu invariablement que tu avais le temps. 

La malade saisit la main de son fils entre des doigts tremblants. 

— Laisse-moi partir en paix. Je mourrai tranquille le jour où je saurai que tu es enfin marié. 

James retint un geste agacé. 

— Si cela pouvait vous faire plaisir, je ne demanderais pas mieux, dit-il poliment. Mais je n'ai malheureusement pas encore rencontré celle dont j'aimerais faire ma femme. 

— Parce que tu n'as pas cherché là où il fallait. Écoute-moi, mon cher enfant. Écoute-moi bien ! 

— Oui, mère, dit le comte en baisant la main de sa mère. 

Celle-ci lui adressa un faible sourire. 

— J'ai trouvé celle qu'il te faut. 

James réussit à ne pas pousser de hauts cris. 

— Ah, bon ? fit-il, le visage fermé. 

— Elle est charmante. Jolie, intelligente, bien élevée. .. Peut-être pas aussi  bien  née  que  je  l'aurais  souhaité  ?  Bah  !  Une  fois  qu'elle  sera devenue comtesse de Torrington, tout le monde oubliera ses origines relativement simples. 

La douairière esquissa une moue. 

— Petite, très petite aristocratie... 

James soupira. 

« Eh bien ! J'étais loin de m'attendre, en accourant au chevet de ma mère  souffrante,  à  être  immédiatement  mis  en  demeure  de  me marier... » 

— Elle aime  beaucoup la campagne. D'ailleurs, elle  habite ce  comté depuis de longues années. Elle sera pour toi une épouse parfaite. 

Le comte haussa les sourcils. 

—  Elle  habite  le  comté  ?  Dans  ce  cas,  je  l'ai  peut-être  déjà rencontrée? 

— Non seulement  tu l'as rencontrée,  mais tu  la connais très bien. Il s'agit de Célina Storton. 

Sidéré, James put seulement répéter : 

— Célina ? 



— Elle connaît tes qualités... comme tes défauts. Elle n'aura donc pas de mauvaise surprise. 

— Comment cela ? 

—  Mon  cher  enfant,  des  échos  de  tes  frasques  sont  parvenus jusqu'ici.  Ta  réputation  n'est  pas  des  meilleures  !  Mais  Célina  est prête à passer outre. 

— Quelle grandeur d'âme ! ironisa le comte. 

—  Ne  te  moque  pas,  s'il  te  plaît.  Je  pense  avoir  eu  une  excellente idée. J'apprécie beaucoup Célina. 

— Moi aussi. Mais... 

— Elle saura te rendre heureux. 

James  secoua  la  tête  avec  stupeur.  Puis,  après  être  demeuré silencieux pendant quelques instants, il murmura: 

— Célina... 

Et soudain, il éclata de rire. 

— Célina ? Moi, épouser Célina ? Non, vraiment ! C'est d'un ridicule achevé ! 

Et il eut un nouvel accès d'hilarité. 



Chapitre 3 



Accoudée à l'une des fenêtres de sa chambre, Célina se remémorait presque  mot  pour  mot  sa  conversation  avec  la  comtesse  de Torrington. 

— Je voudrais que vous épousiez mon fils. 

Elle était bien loin de s'attendre à cela ! Après avoir eu  l'impression que le ciel lui tombait  sur la tête,  une  immense  joie  l'avait  envahie. 

Quoi ! James avait chargé sa mère de la demander en mariage ? 

Très vite, elle avait compris qu'elle faisait fausse route en imaginant une chose pareille. 

«James n'est probablement au courant de rien. Mais sa mère, rêvant de  le  voir  mener  une  existence  plus  stable,  tente  de  lui  forcer  la main.» 

En s'efforçant de cacher sa déception, elle avait murmuré : 



—  Vous  savez  bien  qu'il  ne  vous  laissera  jamais  choisir  sa  future épouse. 

— Comme je crains fort qu'il ne se décide jamais à franchir le pas, il faut bien que je prenne la décision à sa place. 

La châtelaine laissa échapper un long soupir. 

—  James  ne  croit  pas  à  l'amour.  Par  conséquent,  il  ne  peut  faire qu'un  mariage  de  raison.  Vous  êtes  d'excellents  amis,  vous  vous entendez à merveille... que demander de plus ? 

Partagée  entre  un  fol  espoir  et  le  doute,  Célina  demeurait silencieuse. 

—  Oh,  je  ne  prétendrai  pas  que  ce  sera  tous  les  jours  facile, poursuivit  la  douairière.  Mais  vous  y  serez  préparée  car  vous  le connaissez presque aussi bien que moi. 

En hochant la tête, elle ajouta : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  attendre  à  ce  qu'il  change  en  vingt-quatre heures. 

Célina se mordit la lèvre inférieure. 

— Pourquoi dites-vous cela ? 

— Parce que... euh... 

Une légère rougeur monta aux joues de la châtelaine. 

—  Vous  pensez  que,  une  fois  marié,  il  continuera  à  multiplier  les aventures ? suggéra la jeune fille. 

La douairière soupira. 

—  Il  faut  avoir  la  simplicité  d'admettre,  tout  simplement,  que  les hommes sont infidèles par nature. Même quand  ils font un mariage d'amour, ils ne peuvent pas s'empêcher de tromper leur femme. 

Voyant l'expression de Célina, elle poursuivit : 

—  Soyez  réaliste,  mon  enfant.  Si  vous  n'avez  aucune  illusion  le  jour de  votre  mariage,  vous  ne  serez  pas  déçue  par  la  suite.  Cela  vous évitera bien des larmes. 

— Je le suppose, fit la jeune fille d'un ton acide. 

—  Vous  êtes  une  personne  solide  et  pleine  de  bon  sens,  je  vous  ai toujours admirée pour cela, ma petite Célina. 



Fallait-il prendre cela pour un compliment ? Probablement... Même si la  jeune  fille  aurait  préféré  qu'on  lui  prête  d'autres  qualités  que  sa solidité et son bon sens... 

—  Je  vous  crois  parfaitement  capable  de  mener  les  domaines  à  la place de James, reprit la châtelaine. 

—  Pendant  qu'il  retournera  s'amuser  à  Paris  en  me  laissant  toute seule ? 

— Bah ! Un jour ou l'autre, il admettra que certaines responsabilités lui  incombent.  Il  sait  déjà  qu'il  doit  avoir  des  descendants.  Il'aura certainement  la  décence  d'attendre,  pour  retourner  en  France,  que vous attendiez un bébé. 

La jeune fille se raidit en entendant cela. Elle était horrifiée. Quoi ? 

«  Dès  que  je  serais  enceinte,  l'homme  que  j'aime  me  laissera  toute seule pour aller mener joyeuse  vie  avec  les courtisanes ?  Mais c'est horrible ! » 

La  douairière  semblait  cependant  trouver  cela  si  naturel  que  Célina n'osa pas lui faire part de sa réaction. Après avoir pris une profonde inspiration, elle se contenta de déclarer d'un ton neutre : 

— Je vais réfléchir à tout cela. 

— Naturellement, ma chère enfant. Mais je suis persuadée que vous comprendrez vite la justesse de mon raisonnement. Vous aurez une magnifique demeure, un titre, des enfants... Cela vaut mieux que de rester vieille fille. 

En entendant cela, Célina eut l'impression de recevoir une gifle. Alors que,  jusqu'à  présent,  elle  n'avait  vu  aucun  inconvénient  au  fait  de rester célibataire. 

D'un ton encourageant, la comtesse ajouta : 

— Et vous verrez ! Au  fur et à mesure  qu'il prendra de  l'âge,  James s'assagira. 

—Espérons-le, dit poliment la jeune fille. 

S'assagir?  James  de  Torrington?  Si  elle  s'était  écoutée,  Célina  aurait éclaté d'un grand rire sardonique. 

S'assagir...  Ce  mot  avait  probablement  une  signification  différente pour la douairière. 



Peut-être  estimait-elle  que  son  fils  ferait  un  grand  progrès  en  se contentant  de  séduire  les  jolies  villageoises  des  environs  ? 

Cependant,  à  ces  petites  provinciales  mal  dégourdies,  Célina  était sûre qu'il préférerait  les spirituelles Parisiennes, ou, à la rigueur, les élégantes de Londres. 



Toujours accoudée à sa fenêtre, la jeune fille continuait à réfléchir. Il lui restait à prendre la décision la plus difficile qu'elle avait jamais eue à prendre de sa vie. 

Elle  avait  eu  beaucoup  de  succès  lors  de  sa  saison  à  Londres. 

Plusieurs jeunes gens riches et titrés l'avaient demandée en mariage. 

Elle  leur  avait  dit  «non»  à  tous.  Comment  aurait-elle  pu  accepter d'épouser un homme qu'elle n'aimait pas, alors qu'elle ne cessait de penser à un autre ? 

Et  voici  qu'on  lui  offrait  la  possibilité  de  devenir  la  femme  de  celui qui, depuis toujours, avait été le seul pour elle ? 

« Hélas, lui ne m'aime pas ! » se dit-elle avec désespoir. 

Elle ne se faisait aucune illusion quant à l'existence qui l'attendait si elle  refusait  la  proposition  de  la  comtesse.  Son  oncle  ne  vivrait  pas éternellement. Ce veuf, qui avait perdu ses deux enfants, avait rédigé un  testament  en  sa  faveur.  Elle  hériterait  donc  du  manoir  ainsi  que des  terres  et  de  suffisamment  d'argent  lui  permettant  de  vivre  fort correctement. 

« Mais je resterai seule jusqu'à la fin de mes jours. » 

Et,  pendant  ce  temps-là,  James  en  épouserait  probablement  une autre dans le seul but d'assurer sa descendance. 

« Une autre qu'il n'aimera pas plus qu'il ne m'aime, moi, puisqu'il est incapable d'amour. » 

Comme  elle  regretterait,  alors,  d'avoir  refusé  l'offre  de  la  comtesse douairière ! 

D'un autre côté, si elle acceptait, elle devrait s'attendre à vivre toutes les affres de la jalousie. Mais elle deviendrait la mère des enfants de James.  Elle  imagina  un  petit  garçon  ayant  ses  traits,  ses  yeux,  son sourire... Et l'attendrissement la saisit. 



Entre-temps, avec un peu de chance, son mari s'attacherait peut-être à elle ? 

En fin de compte, cette situation présentait  autant de  côtés  positifs que de côtés négatifs. Incapable toutefois de prendre une décision, la jeune fille continuait à réfléchir. Et elle attendit plusieurs jours avant de retourner au château. 

— Milady n'est pas encore levée, lui dit le majordome. 

— Je reviendrai cet après-midi. 

—  Non,  non.  Certes,  Milady  se  sent  un  peu  fatiguée,  mais  elle  m'a demandé de vous faire tout de suite monter si vous veniez lui rendre visite. 

Quelques minutes plus tard, il introduisit Célina dans la chambre de la comtesse. Celle-ci, allongée sur un lit de repos, paraissait en effet très lasse. Elle tendit une main mourante à la jeune fille. 

— Je vous attendais, fit-elle dans un souffle. Alors ? 

— Je ferai ce que vous souhaitez, madame, dit Célina avec simplicité. 

La douairière eut un sourire triomphant. 

—  Je  savais  que  vous  ne  manquez  pas  de  bon  sens  et  que  vous finiriez par entendre raison. 

Le bon sens ! Alors que Célina rêvait d'amour... 

— Tout est donc arrangé, assura la comtesse avec satisfaction. 

— Pas encore. Votre fils a quand même son mot à dire. 

D'un geste, la douairière balaya l'objection. 

— Laissez-moi m'occuper de cela. 

À ce moment-là, le majordome entra, porteur d'un plateau sur lequel il avait déposé une enveloppe en vélin bleu pâle. 

— Merci, Browning, dit la comtesse. À l'adresse de Célina, elle ajouta: 

— Permettez-moi de jeter un coup d'œil à mon courrier. Je vois que c'est  ma  sœur  Clarice  qui  m'écrit  et  elle  m'annonce  peut-être  une nouvelle importante. 

Elle  s'empressa  de  décacheter  l'enveloppe  et,  après  avoir  déplié  le feuillet  qu'elle  contenait,  le  parcourut  rapidement.  Elle  parut  à  ce moment-là plus satisfaite que jamais. 

— Tout s'arrange, murmura-t-elle, soudain ragaillardie. 

En frappant dans ses mains d'un air impérieux, elle ordonna : 



— Ma petite Célina, courez tout de suite à la lingerie. Ma couturière, qui vous attend, va, selon mes instructions, confectionner votre robe de mariée. 

— Dé... déjà? 

—  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud.  J'espère  que  le modèle,  que  j'ai  choisi  moi-même  dans  une  revue  de  mode,  sera  à votre convenance. 

— Je... j'en suis sûre, bredouilla la jeune fille, quelque peu dépassée par les événements. 

— Allez vite ! 

Au passage, Célina ramassa la missive de la sœur de la marquise, qui était  tombée  sur  le  tapis.  Sans  le  vouloir,  elle  en  déchiffra  les premiers mots : 

Ma chère Suzan, 

J'ai suivi tes instructions point par point... . 

Elle  déposa  la  lettre  sur  la  table  de  nuit  avant  de  se  rendre  à  la lingerie. 

La  couturière,  qui  était  en  train  d'ourler  une  robe  en  soie  grise destinée à la douairière, hocha la tête en la voyant. 

—  Vous  voici  enfin,  mademoiselle  ?  Je  vous  attends  depuis  déjà plusieurs jours. Milady m'avait dit que vous ne tarderiez pas à venir pour que je prenne vos mesures. 

Célina pinça les lèvres. 

«  Je  vois  que  milady  organise  tout  sans  demander  leur  avis  aux intéressés. » 

Quand  la  couturière  lui  montra  le  modèle  choisi,  elle  oublia  ses réserves. 

— Quelle belle robe ! 

— N'est-ce pas ? Je la couperai dans ce satin broché. Voyez... Et vous aurez le voile en précieuse dentelle qui a appartenu à l'arrière-grand-mère de milady. Il paraît qu'il porte bonheur aux nouvelles comtesses de Torrington. 

Elle déroula son centimètre. 

— Maintenant, s'il vous plaît, ne bougez plus pendant que je prends vos mesures. 



Quelques minutes plus tard, elle se redressa. 

— J'ai tout noté. Pourrez-vous revenir mardi matin pour un premier essayage ? 

— Euh... oui, bien sûr. 

Une fois que la comtesse douairière avait décidé quelque chose, tout allait vraiment très vite ! 



Le mardi matin, la jeune fille prit la route de Torrington. Avant de se rendre à la lingerie où l'attendait la couturière, elle laissa sa jument aux écuries du château. 

Tout en traversant les pelouses aussi veloutées qu'un épais tapis, elle eut envie de sauter de joie. Elle allait essayer sa robe de mariée ! Elle allait  devenir  la  femme  de  James  !  Tout  cela  n'était-il  pas merveilleux? 

Quand elle aperçut une voiture devant le perron du château, sa joie ne  connut  plus  de  bornes.  Car  celui  qu'elle  voyait,  là-bas,  au  milieu d'un  monceau  de  bagages,  n'était  autre  que  Stigwood,  le  valet personnel du comte de Torrington ! 

Par conséquent... ce dernier était de retour! 

L'arrivée inopinée du châtelain avait dû semer le désordre dans cette maisonnée d'ordinaire bien organisée. Le  majordome  ne  se  trouvait pas  dans  le  hall,  et  la  jeune  fille  n'y  vit  aucun  valet  non  plus.  Sans réfléchir, elle courut jusqu'à la chambre de la comtesse. 

«James est avec sa mère, certainement», se dit-elle, le cœur battant la chamade. 

Au  moment  où  elle  s'apprêtait  à  frapper,  un  grand  éclat  de  rire retentit. 

—  Célina?  s'écria  le  comte.  Moi,  épouser  Célina?  Non,  vraiment  ! 

C'est d'un ridicule achevé ! 

Ces  mots  parurent  résonner  en  mille  échos  aux  oreilles  de  la  jeune fille.  Glacée,  elle  demeurait  clouée  sur  place,  tandis  que  James continuait à rire comme un fou. 

— Mère, où avez-vous la tête ? reprit-il enfin. Célina est bien gentille, mais elle n'est plus de première jeunesse. 



— Comment peux-tu dire une pareille bêtise? Elle n'a que vingt-trois ans. 

—  C'est  bien  ce  que  je  disais.  Elle  n'est  plus  de  première  jeunesse, répéta James avec cruauté. La typique vieille fille de province, quoi ! 

— Célina est revenue tout récemment de Londres, où elle a reçu de nombreuses demandes en mariage, dont celle d'un vicomte et même d'un marquis. 

Le rire de James retentit de nouveau. 

— Je n'en crois pas un mot. Elle a prétendu cela ? Et vous l'avez crue? 

Pauvre Célina ! Elle n'a pas dû s'amuser beaucoup à Londres. Je parie qu'elle  a  dû  tout  le  temps  faire  tapisserie.  Puis,  pour  que  l'on  ne s'apitoie pas trop sur son sort, elle a inventé quelques belles histoires où elle avait le premier rôle. 

Si la jeune fille s'était écoutée, elle serait allée le gifler. Ou bien elle se serait laissée choir par terre en un petit tas misérable. Au lieu de cela, elle se redressa. Personne ne devait la trouver ici! À aucun prix! 

Retrouvant  l'usage  de  ses  jambes,  elle  dévala  l'escalier  qu'elle  avait monté  si  gaiement  quelques  minutes  auparavant  et,  comme  une flèche, elle retourna aux écuries. 

—  Amenez-moi  ma  jument.  Vite,  s'il  vous  plaît.  Le  groom  qui  avait conduit Jacinthe dans un box 

peu de temps auparavant ne manqua pas de s'étonner. 

— Vous partez déjà, mademoiselle Célina ? 

— Oui. Et je suis très pressée. 

— Dans ce cas, je vais chercher votre monture. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  revenait  avec  la  jument  grise. 

Machinalement,  la  jeune  fille  lui  caressa  l'encolure  avant  de  se mettre en selle. 

— Merci ! lança-t-elle. 

— À bientôt, mademoiselle Célina. 

« Jamais ! » 

Elle réussit cependant à grimacer un sourire. 

Ce fut au triple galop qu'elle regagna le manoir. Après avoir jeté ses rênes au palefrenier, elle courut jusqu'à sa chambre et se jeta sur son lit en sanglotant désespérément. 





Entre deux accès d'un fou rire inextinguible,  le  comte  de  Torrington déclara : 

— Mère, je vous en prie, oubliez cette idée grotesque. Je ne suis pas du tout prêt à me marier. 

—  Je  ne  te  demande  pas  si  tu  es  prêt  ou  pas.  Je  te  demande seulement de respecter ma dernière volonté... avant qu'il ne soit trop tard. 

Cette fois, l'hilarité de James cessa brusquement. 

— Que dites-vous ? 

— Si je dois mourir, reprit la douairière, et ce sera peut-être bientôt, je  veux  m'assurer  que  tu  auras  une  descendance  et  que  le  nom  de Torrington n'est pas près de s'éteindre. 

— Je vous en prie, mère, ne parlez ainsi ! 

Le  comte  se  pencha  pour  embrasser  la  douairière.  Sous  son  hâle,  il était devenu d'une pâleur de cire. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  répéta-t-il.  Je  veux  que  vous  guérissiez,  que vous soyez heureuse, que... 

Elle l'interrompit. 

— Si tu veux que je sois heureuse, tu sais désormais ce qu'il te reste à faire. 

— Mère... 

—  À  moins  que  tu  ne  souhaites  me  voir  quitter  ce  monde  avec  le terrible regret de ne pas avoir accompli ma tâche ? 

—  Vous  l'avez  accomplie,  vous  le  savez.  Vous  avez  été  une  épouse aimante pour mon père, une mère adorable pour moi, une châtelaine parfaite... Que demander de plus ? 

— Te voir marié. 

D'une voix soudain affaiblie, elle enchaîna : 

—  Peut-être,  aussi,  avoir  la  chance  d'embrasser  mon  premier  petit-fils ? À ce moment-là, je partirai en paix. 

James  se  mit  à  marcher  de  long  en  large.  Ah,  en  revenant  à Torrington, il était bien loin de s'attendre à une telle requête ! 

Il revint près de la comtesse. 



— Mère, vous souhaitez que je dise adieu à ce que je chéris le plus au monde : ma liberté ? 

— Je te conjure d'accomplir ton devoir. 

Le comte se remit à faire les cent pas, tandis que son esprit ne cessait de travailler. 

Il était bien tenté de refuser ce qui s'apparentait plus ou moins à un chantage. En même temps, sa mère paraissait si fragile... 

«  Si  je  ne  me  plie  pas  à  ses  désirs  et  qu'elle  meure,  j'aurai  des remords jusqu'à la fin de mes jours. Comment pourrais-je vivre avec un tel poids sur la conscience ? » 

Il  avait  jusqu'à  présent  mené  l'existence  d'un  parfait  égoïste.  Mais comme il adorait sa mère et ne voulait pas la décevoir... 

Il prit une profonde inspiration. 

— Bien, mère. 

D'un air résigné, il serra entre les siennes la main de la douairière. 

— Bien, mère, répéta-t-il avec un visible  effort. Je  ferai ce que  vous voudrez. 

—  Oh,  merci  !  Merci  du  fond  du  cœur!  Si  tu  savais  combien  tu  me rends heureuse ! 

—  Ne  parlez  pas  trop  vite.  Tout  dépend  maintenant  de  Célina. 

Acceptera-t-elle de devenir ma femme ? 

—  Comment  peux-tu  en  douter?  demanda  la  comtesse  d'un  ton quelque peu sarcastique. N'as-tu pas dit toi-même qu'elle n'était plus de  première  jeunesse,  tu  l'as  même  traitée  de  vieille  fille...  alors qu'elle  n'a  que  vingt-trois  ans  !  Tu  penses  que  personne  ne  s'est intéressé à elle à Londres... 

—  J'en  suis  absolument  persuadé.  Comment  croire  à  cette  histoire des nombreux prétendants ? 

—  Dans  ces  conditions,  si  tu  vas  solliciter  sa  main,  elle  dira  «  oui  » 

avant même que tu aies fini de parler, fit la comtesse avec une pointe d’ironie. 

La  lueur  narquoise  qui  brillait  dans  ses  yeux  légèrement  délavés contrastait  avec  son  attitude  dolente.  Mais  le  comte  était  trop bouleversé pour remarquer quoi que ce soit. 



— En fin de compte, mieux vaut que j'épouse une personne qui me connaît  bien,  déclara-t-il  sans  enthousiasme.  Au  moins,  avec  elle,  je n'aurai  pas  besoin  de  me  lancer  dans  des  discours  romantiques  ou des déclarations passionnées. 

—  Je  ne  te  le  conseille  pas  :  elle  n'en  croirait  pas  un  mot  et  se moquerait de toi. 

James  soupira.  Sa  mère,  gravement  malade,  le  mettait  en  demeure de  se  marier...  Décontenancé par  toutes  ces  mauvaises  nouvelles,  il se promit de se comporter en fils dévoué et en époux respectable. 

« Mais dans certaines limites ! Une fois que ma mère ne sera plus là, je retournerai à Paris mener la vie qui me plaît tant», se promit-il. 

Il laissa échapper un petit soupir avant de demander: 

—  Comment,  à  votre  avis,  dois-je  présenter  ma  demande  en mariage? Dois-je aller voir Célina ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  la  peine  que  tu  ailles  jusqu'au  manoir  de  sir Harry. J'ai déjà parlé à sa nièce et elle a accepté. 

— Quoi? Vous... vous avez demandé sa main en mon nom ? 

— Elle devait justement venir ce matin essayer la robe de mariée que ma  couturière  est  en  train  de  confectionner.  Je  suis  d'ailleurs étonnée qu'elle ne soit pas là. 

Le comte sursauta. 

—  Une...  une  robe  de  mariée  !  Mère  !  Vous  allez  trop  vite  en besogne! Vous étiez donc à ce point sûre de ma réponse ? 

La châtelaine porta à son front une main tremblante. 

— Mon piètre état de santé ne me permet pas d'attendre. Il faut que la cérémonie soit célébrée dans les plus brefs délais. 

— Que se passera-t-il si Célina refuse  de  devenir ma femme ? Vous trouverez  quelqu'un  d'autre  ?  Et  il  suffira  de  mettre  la  robe  à  sa taille? Mère, vous êtes incorrigible ! 



Le  lendemain  matin,  après  une  nuit  blanche,  Célina  se  leva  de  très bonne heure. Mais, au moins, elle savait ce qu'elle devait faire. 

Elle  s'assit  à  son  secrétaire,  prit  une  plume  et  le  visage  encore humide de larmes, se mit en devoir d'écrire à la comtesse douairière la  lettre  dont  les  termes  lui  étaient  venus  pendant  ces  heures  sans sommeil. 



Madame, 

Pardonnez-moi,  mais,  après  avoir  longuement  réfléchi,  j'ai  décidé qu'un mariage arrangé sur de telles bases ne me convenait pas. 

Je  suis  sûre  que  vous  trouverez  aisément  pour  votre  fils  une  autre fiancée.  Étant  donné  que  le  comte  de  Torrington  est  un  très  beau parti, je pense que beaucoup de jeunes filles, en échange d'un titre et d'un  château,  seront  prêtes  à  fermer  les  yeux  sur  sa  fâcheuse réputation et ses nombreux défauts. 



Sa  dernière  phrase  paraîtrait  fort  impertinente,  elle  en  était consciente. 

«Mais  c'est  de  bonne  guerre.  Étant  donné  la  manière  dont  il  m'a traitée, ne mérite-t-il pas d'essuyer un camouflet de ce genre? » 

Après une brève formule de politesse, elle relut sa lettre et la glissa dans une enveloppe. 

Puis elle descendit demander à un valet de  la porter au château. La comtesse la recevrait avant le déjeuner et la montrerait certainement à son fils. 

A cette pensée, la jeune fille éprouva une satisfaction amère, teintée de colère. 

Elle imaginait James lisant sa lettre. 

« Le séduisant comte de Torrington va se trouver horriblement vexé en apprenant  qu'une typique vieille  fille  de  province ne  veut  pas de lui ! » 

Très  vite,  son  esprit  de  revanche  disparut,  remplacé  par  une profonde  tristesse.  Elle  s'efforçait  de  ne  plus  penser  à  James. 

D'oublier  sa  haute  silhouette,  son  beau  visage,  son  sourire communicatif, ses yeux si expressifs... 

«  Je  ne  veux  plus  jamais  le  revoir  !  se  dit-elle  en  serrant  les  dents. 

Jamais ! » 

Elle  était  tellement  perdue  dans  ses  pensées  qu'elle  n'entendit  pas une voiture monter l'allée. 



Quelques minutes plus tard, la porte du salon s'ouvrit. 

— Je vous retrouve enfin ! 

La jeune fille se retourna brusquement. Et une stupeur sans nom se peignit sur son visage quand elle reconnut le marquis de Driffield. 

— Ma déesse ! s'exclama-t-il. 

— Vous ici ? 

Il mit une main sur son cœur. 

—  Si  vous  pouviez  imaginer  le  désespoir  qui  s'est  emparé  de  moi quand j'ai découvert que vous aviez quitté Londres pratiquement du jour au lendemain! 

D'un ton mélodramatique, il s'exclama : 

— J'ai vécu mille morts ! 

Célina leva les yeux au ciel. 

«Ce  pauvre  gros  ours...  pensa-t-elle,  apitoyée.  Je  vais  devoir  me débarrasser gentiment de lui. Et toute seule ! Car il ne faut pas que je compte sur mon oncle pour lui faire entendre raison. » 

Comme  à  l'ordinaire,  sir  Harry  s'était  enfermé  dans  son  bureau, auquel  il  avait  adjoint  un  laboratoire  pour  se  livrer  à  toutes  sortes d'expériences. 

— Pourquoi vous êtes-vous enfuie ? reprit le marquis. J'ai eu le cœur brisé. 

—  Je  ne  me  suis  pas  enfuie,  je  suis  tout  simplement  revenue  chez moi. Et je ne comprends pas pourquoi vous m'avez suivie jusqu'ici. Je vous avais dit clairement que je ne souhaitais pas vous épouser. 

—  Je  ne  peux  pas  le  croire.  Ma  déesse,  je  vous  offrirai  tout  ce  que vous  voulez,  je  vous  couvrirai  de  fourrures  et  de  bijoux,  je  vous adorerai jusqu'à mon dernier soupir, je... 

Il s'agenouilla lourdement devant elle et sortit de sa poche la bague ornée  d'un  énorme  solitaire  qu'il  avait  déjà  tenté  de  lui  passer  au doigt. 

Célina,  qui  s'apprêtait  à  le  repousser,  crut  entendre  de  nouveau  le rire du comte, ses paroles blessantes. 

Jamais  elle  ne  s'était  spécialement  intéressée  aux  titres.  Mais  elle savait quand même qu'un marquis passait avant un comte. 



«  Ah,  je  ne  suis  pas  de  première  jeunesse  ?  Ah,  j'ai  fait  tapisserie pendant  toute  la  saison  ?  Ah,  personne  ne  m'a  demandée  en mariage? » 

Elle avait très envie de donner à James la leçon de sa vie. Car si elle devenait marquise, plus jamais il ne rirait d'elle. Ce serait bien facile... 

Elle  n'avait  qu'à  laisser  le  marquis  de  Driffield  glisser  cette  bague  à son annulaire gauche. Comme en cet instant... 

Avec  stupeur,  elle  contempla  le  magnifique  diamant  qui  étincelait maintenant  à  son  annulaire...  droit.  Car,  dans  sa  hâte,  le  marquis s'était trompé de main. 

—  Vous  avez  accepté  de  devenir  ma  femme  !  s'exclama-t-il  avec ravissement. Oh ! je suis si heureux ! 

La respiration coupée, Célina ne savait plus très bien où elle en était. 

«Je  devrais  ôter  cette  bague  et  la  lui  rendre»,  pensa-t-elle confusément. 

En même temps, le désir de se venger de James était si fort... 

Le  marquis  se  releva  péniblement  et  la  prit  dans  ses  bras  avec transport. 

— Vous allez devenir ma femme ! 

Elle  voulut  le  repousser,  sans  y  parvenir  car,  en  dépit  de  sa corpulence,  il  était  très  fort.  Resserrant  son  étreinte,  il  tenta  de  lui prendre les lèvres. Désespérément, elle tournait la tête à droite ou à gauche, tentant de lui échapper. 

— Non ! Non, je vous en prie... 

Soudain,  une  porte  claqua.  Un  juron  retentit.  Et  une  fraction  de seconde plus tard, Célina se retrouva libérée. 

« Mon oncle serait donc venu à mon secours ? s'étonna-t-elle. Lui qui n'entend jamais rien, qui ne remarque rien... » 

Elle  s'aperçut  alors  que  son  sauveur  n'était  autre  que  le  comte  de Torrington. 

— Allez-vous me lâcher! s'écria le marquis, pris au collet, tout en se débattant comme un beau diable. 

— Que faites-vous ici ? lança le comte. 

— En quoi cela vous regarde-t-il ? Cette demoiselle vient d'accepter de m'épouser et, si je veux l'embrasser, vous n'avez rien à y redire ! 



Il essuya son front moite. 

— Ah, par exemple ! 

Le comte croisa les bras. 

— Ai-je bien entendu? Cette demoiselle vient de... 

—...  d'accepter  de  m'épouser  !  coupa  le  marquis  d'un  ton triomphant.  Voyez  !  Elle  arbore  la  bague  que  mon  grand-père  a donnée à ma grand-mère. 

— Mais... elle la porte à la main droite ! 

— Vous avez raison. Je suis tellement heureux que je ne sais plus ce que  je  fais.  Nous  allons  la  mettre  à  l'autre  main  et,  bientôt, ce  sera une  alliance  que  je  passerai  au  doigt  de  ma  déesse,  qui  deviendra alors la onzième marquise de Driffield. 

James regarda la jeune fille comme s'il la voyait pour la première fois. 

— Est-ce la vérité ? Vous avez accepté d'épouser ce... 

«Ce  clown»,  avait-il  failli  dire.  Grâce  au  ciel,  il  s'était  interrompu  à temps. 

— Non, je... je ne veux pas. 

Célina s'efforçait de se débarrasser de la bague. Mais l'anneau, trop étroit,  résistait.  Le  comte  réussit  à  le  faire  glisser  et  le  tendit  au marquis. 

— Reprenez votre bien. La demoiselle n'en veut pas. 

Le marquis tapa du pied comme un enfant capricieux. 

— Les femmes sont toutes des tricheuses ! 

Il pointa son index en direction de la jeune fille. 

— Vous m'avez menti ! 

— Jamais ! protesta Célina avec indignation. 

— Si ! Vous m'aviez juré qu'il n'y avait personne d'autre. 

Il se tourna vers le comte. 

— Qui est cet homme ? Le vicomte de Buckley ? On m'a dit qu'il vous avait demandée en mariage. 

— Et j'ai refusé. Tout comme j'ai refusé votre demande. 

— Pourquoi ? Vous en aimez un autre ? C'est cela, n'est-ce pas ? 

— Non. 

Le marquis se tourna vers James. 

— Êtes-vous le vicomte de Buckley ? 



— Non. Je suis le comte de Torrington. 

Driffield faillit éclater en sanglots. 

— Et... et c'est lui que vous aimez? 

—Certainement  pas.  Oh,  mais  vous  commencez  à  m'agacer,  tous autant  que  vous  êtes  !  Sachez  que  je  n'aime  pas  plus  le  comte  de Torrington, que le vicomte de Buckley... que vous. Sachez aussi que je n'épouserai aucun d'entre vous. Maintenant, allez-vous-en ! Laissez-moi tranquille. 

En pleurnichant, le marquis sortit. Quelques instants plus tard, Célina entendit  sa  voiture  descendre  l'allée  au  grand  trot.  Et  elle  ne  put s'empêcher de ressentir une certaine compassion à son égard. 

Le comte était resté. Les bras croisés, il la fixait d'un regard sombre qu'elle ne sut comment interpréter. 

— L'incident est clos, déclara-t-il d'une voix coupante. Et maintenant, ma chère Célina, j'aimerais vous parler sérieusement. 

La  jeune  fille  demeura  silencieuse.  Plusieurs  sentiments contradictoires  se  disputaient  en  elle.  Elle  ressentait  toujours  de  la pitié à l'égard de ce pauvre marquis, de la colère envers le comte... et en même temps, elle exultait intérieurement. 

Lui  qui  la  prenait  pour  une  laissée-pour-compte,  lui  qui  l'accusait d'avoir inventé des histoires pour se faire valoir... Maintenant, après avoir vu le marquis de Driffield à ses pieds, il savait ! 

Et elle pouvait l'affronter tête haute. 

—  Je  vous  suis  reconnaissante  d'être  venu  à  mon  secours,  dit-elle poliment. Lorsque j'étais à Londres, j'avais déjà refusé la demande en mariage  du  marquis.  Il  aurait  dû  comprendre.  Pourquoi  est-il  venu me relancer jusqu'ici ? 

— Il doit être très amoureux. Et apparemment, il n'est pas le seul. 

Avec ironie, il demanda : 

—Pensez-vous  que  d'autres  soupirants  vont  débarquer  dans  les minutes à venir ? 

— J'espère bien que non. 

— Dans ce cas, nous pouvons discuter sans être interrompus. 

—  Je  vous  ai  remercié  pour  votre  assistance,  que  voulez-vous  de plus? Nous n'avons plus rien à nous dire. 



— C'est ce que vous pensez ! 

— Mais... 

—  Que  signifie  le  message  que  vous  avez  fait  porter  à  ma  mère  ce matin ? attaqua-t-il. Votre lettre l'a bouleversée. 

— J'en suis navrée, et je lui présenterai mes excuses. 

En haussant les épaules, la jeune fille poursuivit : 

— Ne me dites pas qu'elle s'attendait sérieusement à ce que je vous épouse. 

— Vous y aviez consenti. 

—  Lorsqu'elle  m'a  parlé  de  cela,  j'ai  failli  lui  répondre  que  son  idée était extravagante, prétendit la jeune fille. 

Travestissant quelque peu la vérité, elle enchaîna : 

— Ce jour-là, elle paraissait tellement nerveuse que je n'ai pas eu le courage de lui parler franchement. Mais vous conviendrez, aussi bien que moi, qu'un tel projet n'est pas envisageable. Moi, vous épouser? 

Ce serait ridicule. 

— Ridicule ? répéta-t-il avec stupeur. 

— Oui. Par conséquent, le sujet est clos. 

Elle eut le plaisir de le voir, pour une fois, à court de mots. Il réussit cependant très vite à se dominer. 

— Vous auriez dû parler franchement à ma mère. 

—Je  n'ai  pas  osé.  Elle  paraissait  si  fatiguée  que  je  n'ai  pas  voulu discuter  à  ce  moment-là.  Pour  la  tranquilliser,  j'aurais  dit  «  oui  »  à n'importe quoi. 

Elle laissa échapper un petit rire avant d'ajouter: 

— Ce qui a été le cas. 

De nouveau, le comte ne sut que répondre. Il paraissait mal à l'aise et elle  devina  qu'il  était  blessé  dans  son  orgueil,  lui  qui  se  croyait irrésistible. 

— Certaines femmes rêvent de mariage, reprit-elle. Moi, pas. Je n'ai aucune  envie  de  devoir  dépendre  d'un  mari.  Je  préfère  garder  ma liberté et mener ma vie à ma façon. 

— Vous voyez le mariage comme une servitude ? 

— Pour une femme ? Bien sûr. Si vous prenez le  temps de  réfléchir une seconde, vous serez obligé de l'admettre. 



— Expliquez-vous. 

— Les hommes font ce qui leur plaît. Et  s'ils exigent de  leur épouse une  fidélité  sans  faille,  ils  trouvent  tout  à  fait  normal,  en  revanche, d'avoir  des  maîtresses.  Ils  partent  sans  se  soucier  de  donner  la moindre  explication,  ils  reviennent  le  jour  qui  leur  plaît...  Ah,  non, merci ! 

Sa description du mariage correspondait justement à l'idée que s'en faisait  James.  Et,  curieusement,  cela  le  mit  en  colère  de  l'entendre parler ainsi. 

— Vous avez une opinion peu flatteuse de la race humaine. 

— Des hommes. 

— Vous les considérez comme des monstres ? 

— Oh, non ! 

Elle fit mine de réfléchir. 

—  Comme  des  enfants,  plutôt.  Des  enfants  très  capricieux.  À 

l'exception de mon oncle James. 

Le comte laissa échapper un rire dur. 

— Vous le voyez à peine puisqu'il reste enfermé tout le temps dans son bureau ou son laboratoire. 

— C'est très bien ainsi. Au moins, il me laisse libre. 

—  Vous  manquez  totalement  de  logique,  Célina.  Vous  plaignez  les femmes  que  les  maris  laissent  seules.  Et  quand  il  s'agit  de  votre oncle, qui ne s'occupe guère de vous... 

— Mon oncle n'est pas mon mari, coupa-t-elle. De toute manière, je suis  différente  des  autres  femmes,  qui  ne  rêvent  que  de  se  marier, d'enchaîner  un  homme  à  leurs  côtés,  et  de  se  plaindre  amèrement quand il va s'amuser ailleurs. 

Sans réfléchir, elle poursuivit : 

— Par exemple, si je commettais la bêtise de vous épouser... 

Elle s'interrompit brusquement. Le comte se pencha en avant. 

— Oui? 

—Ne  vous  inquiétez  pas  !  Cette  bêtise,  je  ne  risque  pas  de  la commettre. 

Elle laissa échapper un rire moqueur. 



—  Par  ailleurs,  étant  donné  que,  une  fois  mariés,  nous  ne  nous verrons pas plus que maintenant, je me demande où est l'intérêt de célébrer une telle union. 

— N'oubliez pas que c'est le vœu le plus cher de ma mère. 

— Son vœu le plus cher est de vous voir fonder une famille. Mais pas forcément  avec  moi.  Vous  ne  devriez  pas  avoir  de  mal  à  trouver quelqu'un d'autre. 

Visiblement  agacé  par  la  désinvolture  de  la  jeune  fille,  il  crispa  les poings. 

— Ah, oui ! 

Et, citant sa lettre presque mot à mot, il enchaîna : 

— Beaucoup de jeunes filles, en échange d'un titre et d'un château, seraient prêtes à fermer les yeux sur ma fâcheuse réputation et mes nombreux  défauts.  Comment  avez-vous  osé  écrire  ces  horreurs  ? 

Pourquoi m'insulter ? 

Ainsi,  il  avait  lu  sa  missive  -  comme  elle  l'espérait.  Elle  feignit cependant d'être choquée. 

—  Vous  n'auriez  jamais  dû  lire  cela.  Ces  lignes  ne  vous  étaient  pas destinées. 

— Ma mère me les a montrées. 

— Elle a eu tort. 

— Quoi qu'il en soit, que signifient ces accusations ? 

— J'ai dit ce que je pensais, tout simplement. Il n'y a pas de quoi vous mettre en colère. 

Justement, James avait  toutes les peines du monde à se  dominer. Il jura entre ses dents serrées. 

— Cette discussion ne peut nous mener à rien. Vous êtes la femme que ma mère a choisie pour moi et... 

Le rire cristallin de la jeune fille retentit. 

—  Vous  obéissez  encore  à  votre  maman  ?  Honnêtement,  James,  je vous aurais cru un peu plus indépendant. 

Complètement  déstabilisé,  il  faillit  donner  un  coup  de  pied  dans  un fauteuil - comme un enfant rageur. Il réussit à se reprendre à temps et, de nouveau, crispa les poings. 



La  revanche  était  bien  douce.  Même  si  Célina  savait  qu'elle n'oublierait jamais les mots cruels que James avait prononcés. Ils lui faisaient encore mal. Ils lui feraient toujours mal. 

De nouveau, le comte jura. 

—  En  d'autres  circonstances,  je  ne  discuterais  pas  plus  longtemps avec  vous.  Malheureusement,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Ma mère est gravement malade, et je crains que ses jours ne soient comptés. 

Ce fut  au tour de la jeune  fille  de  se  trouver réduite au silence. Elle s'attendait si peu à cela ! 

— Est-ce... est-ce possible? balbutia-t-elle. La dernière fois que je l'ai vue,  elle  semblait  un  peu  fatiguée,  mais  tout  le  monde  sait  qu'elle n'est pas très robuste. 

— Elle a toujours su donner le change. Maintenant qu'elle se trouve aux  portes  de  la  mort,  comment  pourrais-je  refuser  d'accéder  à  ce qui représente peut-être sa dernière volonté ? 

Célina  avait  déjà  oublié  ses  idées  de  vengeance.  La  vieille  dame qu'elle aimait tant serait mourante ? 

— Je... j'ignorais qu'elle était au plus mal, mur-mura-t-elle. Il faut que j'aille la voir. 

— Pour retourner le couteau dans la plaie en lui annonçant que vous n'avez aucune intention de réaliser son vœu le plus cher ? 

La jeune fille se prit la tête entre les mains. 

— Mon Dieu ! Que faire ? 

—  La  perspective  de  m'épouser  vous  semble  donc  si  épouvantable que cela ? 

—  Honnêtement,  vous  ne  représentez  pas  le  mari  idéal.  Il  faudrait qu'une femme soit folle pour... 

Il l'interrompit. 

— N'en dites pas davantage. Je connais votre opinion à mon égard. Je nous croyais amis... 

— Amis, oui. Mais le mariage... 

— Vous n'aviez pas vraiment dit non à Driffield. 

Elle bondit. 

— Oh! Comment osez-vous... 



— Vous aviez déjà sa bague de fiançailles à l'annulaire. 

— À l'annulaire droit ! 

— Bah, il s'était trompé ! Ce que j'aimerais savoir, c'est comment elle était arrivée là? Contre votre volonté ? Permettez-moi d'en douter. 

—Vous  pensez  que  je  l'ai  encouragé  ?  demanda-t-elle  avec incrédulité. 

—Lorsque  vous  étiez  à  Londres,  vous  n'avez  pas  dû  refuser catégoriquement sa demande en mariage. C'est pour cela qu'il a cru pouvoir la renouveler. 

— Vous ne comprenez rien à rien ! s'écria-t-elle. Dieu, que vous êtes bête ! 

James en eut la respiration coupée. Personne ne lui avait jamais parlé ainsi. 

—  Rien  ni  personne  ne  pouvait  l'empêcher  de  me  suivre  jusqu'ici, reprit Célina plus calmement. 

— Pourquoi, s'il vous plaît ? 

— Pas parce que je l'ai encouragé,  mais pour la bonne raison qu'un homme aussi imbu de lui-même - comme la plupart des hommes - ne peut  imaginer  qu'une  jeune  personne  puisse  dédaigner  son  beau nom, son grand titre et son énorme fortune. 

— Quoi qu'il en soit, je suis arrivé au bon moment. Sinon, en dépit de votre  résistance,  vous  seriez  devenue  marquise  de  Driffield.  Vous voilà donc libre de m'épouser... 

Elle bondit. 

— Je ne veux pas vous... 

Sans tenir compte de l'interruption, il répéta : 

—  Vous  voilà  donc  libre  de  m'épouser  et  de  rendre  à  ma  mère  un sourire, à défaut de la joie de vivre. 

Célina ne trouva pas le courage de protester. Animée par l'esprit de vengeance,  elle  avait  oublié  que  la  douairière  était  gravement malade. 

Que faire ? Son petit orgueil pesait bien peu en comparaison de son affection pour la comtesse... et des sentiments qu'elle éprouvait pour James. 



Elle avait déjà le pressentiment que de grandes joies l'attendaient si elle  devenait  sa  femme.  De  grandes  joies,  mais  aussi  de  grandes peines. 

— Je... je ne sais que dire... balbutia-t-elle en se tordant les mains. 

Il fit un pas vers elle. 

— Ceci vous aidera peut-être à prendre votre décision, fit-il à mi-voix. 

Et,  avant  qu'elle  ait  pu  deviner  ses  intentions,  il  l'avait  enlacée. 

Lorsque  leurs  lèvres  se  rencontrèrent,  elle  crut  défaillir.  Puis  elle  se sentit littéralement fondre... 

« Mon Dieu ! Que m'arrive-t-il ? » se demanda-t-elle. 

Au prix d'un effort presque surhumain, elle résista à l'envie de nouer ses  bras  autour  de  la  nuque  puissante  de  James  en  s'abandonnant contre lui, les yeux clos. 

Il  ne  fallait  à  aucun  prix  qu'il  se  rende  compte  à  quel  point  il  avait réussi à la troubler. 

Elle se dégagea avec brusquerie et lui fit face. Dans son visage pâle, ses grands yeux couleur saphir étincelaient. 

—D'abord  le  marquis,  maintenant  le  comte.  Mais  personne  n'est venu à mon secours, cette fois. 

— Célina ! s'exclama-t-il, choqué. 

— Êtes-vous content de vous, milord ? jeta-t-elle. Votre petite vanité se trouve-t-elle satisfaite ? 

Il retint sa respiration. 

—Pourquoi parlez-vous ainsi ? Cela signifie que... que vous refusez de m'épouser ? 

—Si  c'est  la  seule  façon  de  rendre  votre  mère  heureuse,  oui,  j'y consens.  Mais  ne  vous  méprenez  pas  !  J'accepte  de  devenir  votre femme uniquement pour elle. 

D'un ton plein de détermination, elle poursuivit : 

—  Et  je  vous  avertis  à  l'avance  :  vous  ne  me  réduirez  pas  à  l'état d'esclave. 

— A-t-il jamais été question de cela ? s'écria-t-il, stupéfait. 

— Je garderai ma liberté. 

—  Il  faut  que  vous  soyez  très  sûre  de  vous  pour  dicter  de  telles conditions. 



Elle haussa les épaules. 

— Qui veut ce mariage ? Vous. Pas moi. 

Il parut soudain très las. 

— Je suis prêt à faire n'importe quoi pour ma mère. 

— Même à m'épouser ? 

— Oui. 

Elle eut un rire sarcastique. 

— Eh bien ! Voilà un drôle de mariage ! 



La  douairière,  qui  attendait  le  retour  de  son  fils  avec  anxiété,  laissa échapper  un  soupir  de  soulagement  en  constatant  que  Célina l'accompagnait. 

La jeune fille courut vers le lit. 

— Je suis désolée de vous avoir écrit cette lettre, madame. J'ignorais que vous étiez souffrante, c'est ma seule excuse. 

Le comte s'efforça de sourire. 

—Célina  a  accepté  de  devenir  ma  femme.  Elle  espère  pouvoir supporter cette croix. 

Le  regard  de  la  malade  alla  de  l'un  à  l'autre  avec  anxiété.  Puis  elle étreignit la main de la jeune fille. 

— Vraiment ? Vous avez accepté ? 

—Mais oui, assura Célina avec un grand sourire. La comtesse se laissa aller sur ses oreillers ajourés. 

— Merci, mon Dieu ! fit-elle avec ferveur. Merci ! Et maintenant... je peux mourir. 

Célina faillit éclater en sanglots. 

— Ne parlez pas ainsi, je vous en supplie. Vous allez vivre encore de longues années. 

La douairière lui tapota gentiment la tête. 

—Soyez raisonnable, mon enfant. Je suis âgée, malade... Maintenant, je désire seulement une chose : voir le mariage de mon fils célébré. 

Elle ferma les yeux d'un air las. 

—Je crains fort de ne pas avoir le temps de serrer mes petits-enfants dans mes bras... 

Soudain, elle se redressa. 



— Quand aura lieu la cérémonie, James ? 

— Vous en choisirez vous-même la date, mère, répondit-il, conciliant. 

— Dans ce cas, que ce soit le plus vite possible. Je vais faire venir le pasteur  du  village  et  lui  demander  de  se  charger  de  l'organisation d'une bénédiction dans la chapelle du château. Pas de réception... 

Un peu gênée, elle se tourna vers son fils. 

— Cela ne t'ennuie pas ? 

— Au contraire ! 

— Et vous, Célina ? 

— Pas du tout. Vive la simplicité ! 

Avec difficulté, la comtesse ôta ses bagues et les tendit à son fils. 

— Tu garderas l'alliance pour le jour du mariage. Mais j'aimerais que tu passes devant moi cette bague de fiançailles au doigt de ta future épouse. 

— Bien, mère. 

Le comte glissa un superbe saphir entouré de diamants à l'annulaire - 

gauche, cette fois - de la jeune fille, qui se sentit alors submergée par une intense vague d'émotion. 

— Voilà, mère, fit James en serrant les dents. Êtes-vous satisfaite ? 

— Maintenant, embrasse Célina. 

Craignant  de  ressentir  les  émotions  qu'elle  avait  éprouvées  un  peu plus tôt, la jeune fille recula vivement de quelques pas. 

— Non, pas aujourd'hui ! s'écria-t-elle d'une voix étranglée. 

Attendons le jour du mariage. 

Haussant  les  épaules,  James  prit  la  main  de  la  douairière  avec  une infinie  tendresse.  En  voyant  cela,  Célina  comprit  alors  que  sa  mère était la seule femme qu'il aimait. 

— Allez vite essayer votre robe, mon enfant, dit la comtesse. Il n'y a pas de temps à perdre. La couturière vous attendait hier, mais vous n'êtes pas venue. 

«  Si,  je  suis  venue,  justement.  Et  bien  mal  m'en  a  pris  »,  pensa  la jeune fille avec amertume. 



Célina  contemplait  son  reflet  dans  une  haute  glace.  Cette  mariée radieuse dans ce nuage de satin et de dentelle... c'était donc elle? 



«  Tout  cela,  pour  épouser celui  que  j'aime  de  tout  mon  cœur  et  de toute  mon  âme.  Et  qui  ne  m'aimera  jamais»,  se  dit-elle  avec désespoir. 

On frappa un coup léger à la porte de la lingerie. 

— Puis-je entrer? demanda le comte. La couturière tressaillit. 

— Ah, non, alors ! Non, milord, vous ne devez pas voir la robe de la mariée avant le grand jour. Ça porte malheur. 

La  jeune  fille  réprima  un  rire  sarcastique.  Ces  superstitions  lui paraissaient plutôt déplacées pour ce qui ne serait qu'une parodie de mariage. 

—  Votre  robe  est  presque  terminée.  Je  n'ai  plus  que  deux  ou  trois petites retouches à faire, déclara la couturière avec satisfaction. 

Après  s'être  changée,  la  jeune  fille  sortit  de  la  lingerie  et  trouva James qui l'attendait en haut de l'escalier. 

—  Je  vous  ramène  chez  vous.  Il  faut  que  je  demande  à  sir  Harry Storton l'autorisation de vous épouser. 

— Je suis majeure. 

— Soit ! Je tiens cependant à respecter les conventions. 



Une demi-heure plus tard, ils faisaient leur entrée dans le bureau du vieil  homme.  Ce  dernier,  visiblement  agacé  d'être  dérangé,  leva  la tête. 

— Oui? 

Il gratifia cependant son visiteur d'un demi-sourire. 

— Tiens, c'est vous, James ? 

A regret, il abandonna le grimoire ancien qu'il était en train d'étudier à l'aide d'une loupe. 

— Quel bon vent vous amène ? 

Sans autre préambule, le comte déclara : 

— Je suis venu vous demander l'autorisation d'épouser votre nièce. 

Sir  Harry  rejeta  en  arrière  ses  rares  cheveux  gris,  beaucoup  trop longs. 

— Ah, bon? Tu as déjà accepté, Célina? 

—  Oui,  mon  oncle.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  me  conduire  à l'autel. 



— Euh... oui, si tu y tiens. Il faudra que tu me dises quel jour. 

— Après-demain, si tout s'arrange comme je l'espère, dit le comte. 

—  Après-demain  ?  Non,  ce  n'est  pas  possible.  Je  serai  dans  mon laboratoire afin de vérifier certains bouillons de culture qui... 

—  Vous  les  vérifierez  avant  ou  après  la  cérémonie,  coupa  le  comte d'un ton sans réplique. Vous ne pouvez pas faire passer vos bouillons de culture avant votre nièce. 

Sir Harry ôta son lorgnon et réfléchit. 

— Je suppose que Célina doit avoir préséance sur mes recherches. Il n'empêche  que  si  vous  pouviez  changer  la  date,  cela  m'arrangerait bien, car je... 

— Le mariage aura lieu après-demain mardi, à six heures de l'après-midi, dans la chapelle du château de Torrington. 

Le vieil homme soupira. 

— Bon, bon, j'y serai. 

Là-dessus,  sans  le  moindre  enthousiasme,  il  griffonna  d'une  plume hâtive sur le grand calendrier qui lui tenait lieu d'agenda : Mardi 7, 6 heures, mariage de Célina 



Chapitre 4 



Dans  la  voiture  qui  l'emmenait  avec  sa  nièce  au  château  de Torrington,  Sir  Harry  déclara,  comme  s'il  s'agissait  d'une  grande découverte : 

— En fin de compte, tu fais un beau mariage. 

—  Pour  une  typique  vieille  fille  de  province,  ce  n'est  pas  si  mal,  en effet. 

— Une typique vieille fille de province ! Toi ? Par exemple ! Pourquoi dis-tu de pareilles insanités ? 

— Je ne suis plus de première jeunesse, mon oncle. 

— Voyons... 

Il chercha dans sa mémoire. 

— Quel âge as-tu, déjà? 

— Vingt-trois ans. 



— Mais c'est la fleur de l'âge. Et si tu veux savoir, jamais je ne t'ai vue aussi jolie. On te dirait illuminée de l'intérieur. 

Il parut soudain remarquer la tenue de sa nièce. 

—Quelle  ravissante  robe  de  mariée  !  Où  as-tu  acheté  cela  ?  Au bourg? 

La jeune fille leva les yeux au ciel. 

—  Mon  oncle  !  Si  vous  croyez  que  l'on  peut  trouver  une  toilette pareille  au  bourg  voisin!  Non...  C'est  la  comtesse  douairière  qui  a choisi  le  modèle  et  l'a  fait  confectionner  en  toute  hâte  par  sa couturière. 

—Très bien, très bien... murmura sir Harry, qui semblait avoir l'esprit ailleurs. 

Il fronça les sourcils. 

—Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  pourquoi  vous  n'aurez  qu'une cérémonie intime dans la chapelle du château. J'aurais pensé que les Torrington allaient vouloir organiser une fête à tout casser en invitant le ban et l'arrière-ban de leurs relations. 

— Auriez-vous oublié que la mère de James est souffrante ? Je vous l'ai dit hier. 

Elle  ne  jugea  pas  utile  de  lui  rappeler  qu'elle  le  lui  avait  répété  au moins dix fois. De nouveau, le vieil homme fronça les sourcils. 

— Soit! Mais... 

Il se tut, car ils arrivaient devant  les grilles du château. Elles étaient grandes ouvertes et, à leur grande surprise, de nombreuses voitures encombraient l'allée. 

— Eh bien ! marmonna le vieil homme. En fait de cérémonie intime... 

En si peu de temps, la comtesse avait donc trouvé le temps d'envoyer des  invitations  ?  Bien  entendu,  personne  n'avait  voulu  manquer  le mariage du comte de Torrington. 

La  nouvelle  avait  dû  faire  sensation.  Quoi,  celui  qui  proclamait  bien haut et fort que le célibat était l'état qui lui convenait le mieux s'était enfin décidé à convoler ? 

Dès  que  la  voiture  de  sir  Harry  Storton  s'arrêta  devant  la  jolie chapelle  ancienne  qui  se  trouvait  à  peu  de  distance  du  château,  un valet en livrée de gala et perruque poudrée se précipita pour ouvrir les portières. 

Lord Michael, le cousin du comte, accueillit chaleureusement la jeune fille. 

— Quelle jolie mariée ! 

— Merci. 

Saisie par un soudain remords, Célina murmura : 

— J'aurais peut-être dû passer d'abord au château afin d'embrasser la mère de James... 

Lord Michael parut surpris. 

— Mais... ma tante est déjà dans la chapelle. 

— Je la croyais trop mal pour quitter son lit. 

— Elle a dit que, morte ou vive, elle assisterait au mariage de son fils. 

Lord  Michael  les  conduisit  à  la  porte  de  la  chapelle.  Et,  aussitôt, l'orgue se mit à gronder. 

Au  bras  de  son  oncle,  Célina  avançait  sur  les  dalles  en  granit  poli. 

Devant  l'autel que décorait  une  profusion de  fleurs blanches, James attendait. Très droit, très grand... très crispé, aussi, devina-t-elle. 

Une véritable foule s'amassait de chaque côté de la petite nef. Dans cette  marée  de  visages,  la  jeune  fille  reconnut  plusieurs  voisins.  Et même  cette  lady  Violet  de  Milnrow  qui,  à  un  moment  donné,  avait jeté son dévolu sur le comte. 

Lady Violet paraissait furieuse. Mais Célina n'en avait cure. Le grand moment de sa vie  approchait... Elle  allait  devenir  la  femme  de  celui qu'elle aimait en secret depuis tant d'années. 

Soudain,  James  se  retourna.  Et  quand  ses  yeux  se  posèrent  sur  la sirène  blonde,  toute  vêtue  de  blanc,  qui  s'approchait  lentement  de lui,  il  retint  sa  respiration,  tandis  que  ses  yeux  s'agrandissaient.  Il semblait avoir reçu un grand choc. 

Célina sentit son cœur s'alléger. 

« Il me trouve belle ! » se dit-elle. 

Elle avait  si souvent rêvé de  voir cette  expression dans le  regard du comte  !  Médusé,  il  la  fixait  comme  s'il  ne  l'avait  encore  jamais  vue auparavant. 



« Peut-être y a-t-il un peu d'espoir pour qu'il réussisse à m'aimer un jour... un peu?» se demanda Célina. 

L'orgue  se  tut.  Puis  le  pasteur  commença  à  réciter  les  paroles sacramentelles. 

— Nous voici tous ici rassemblés... 

La cérémonie fut  relativement  brève mais, pour Célina, tout cela ne représentait  qu'un  brouhaha  confus.  Étourdie  par  la  solennité  de l'instant, grisée par le parfum des fleurs et la présence de James à ses côtés, elle n'écoutait plus vraiment. Ce fut automatiquement qu'elle prononça les mots que le pasteur la priait  de  répéter après lui. Puis James  lui  glissa  à  l'annulaire  gauche  l'alliance  en  or  que  sa mère  lui avait remise. 

— Vous pouvez embrasser la mariée, déclara le pasteur. 

Le  comte  souleva  le  magnifique  voile  en  dentelle  ancienne  et  ses lèvres effleurèrent celles de Célina. Ce baiser, d'une  infinie douceur, lui fit un effet incroyable. Un peu comme si elle venait d'être frappée par la foudre... James se raidit brusquement et la fixa avec une telle stupeur  qu'elle  se  demanda  s'il  avait  eu,  lui  aussi,  l'impression  de recevoir un choc électrique. 

Ensuite,  ils  descendirent  lentement  l'allée,  tandis  que  l'organiste jouait la Marche Nuptiale. 



Un somptueux buffet était servi dans les salons décorés eux aussi de fleurs  blanches,  tout  comme  la  salle  de  bal,  où  les  musiciens accordaient déjà leurs instruments. 

Le  cuisinier  et  ses  aides  s'étaient  surpassés,  ainsi  que  l'attestait  la pièce montée qui mesurait bien deux mètres. 

— Vous avez l'air étonnée, remarqua le comte. 

— Je ne m'attendais pas à voir tant de monde. Je pensais que  nous serions une dizaine au grand maximum. 

— Quand ma mère veut quelque chose, fit-il avec indulgence. Il lui a suffi de donner quelques ordres... et chacun s'est mis à courir en tous sens. Vous verrez cela! 

— Que voulez-vous dire ? 



—  Une  comtesse  a  beaucoup  de  pouvoir.  Certes,  moins  qu'une marquise, je vous l'accorde, ajouta-t-il avec un sourire narquois. 

— Je croyais le sujet clos. 

Il  éclata  de  rire,  ce  qui  le  fit  paraître  encore  plus  séduisant. 

Transportée,  Célina  se  joignit  à  son  hilarité.  En  cet  instant,  ils semblaient s'entendre à merveille. La douairière, qui les observait de loin, croisa les doigts. 

A l'aide d'un sabre, les nouveaux mariés entamèrent la pièce montée. 

Puis vint le moment des discours, dont certains furent interminables. 

James se pencha vers la jeune mariée. 

—  J'ai  souvent  remarqué  que  moins  les  gens  ont  de  choses  à  dire, plus cela leur prend de temps. 

De nouveau, ils éclatèrent de rire ensemble. La douairière s'approcha d'eux. 

—  L'heure  est  maintenant  venue  d'ouvrir  le  bal.  Son  fils  lui  baisa  la main. 

— Mère, vous avez tout organisé à la perfection. Merci. 

Avec inquiétude, il ajouta: 

— Vous devriez aller vous reposer. Vous devez être épuisée. 

— Le bonheur me donne des ailes. Là-dessus, elle  alla embrasser sa belle-fille. 

— J'avais raison, je le savais ! chuchota-t-elle triomphalement. Nous avons réussi, n'est-ce pas ? 

« Réussi quoi ? » se demanda Célina qui ne comprenait pas très bien la signification de cette dernière phrase. 

Avec un sourire, elle assura à tout hasard : 

— Mais oui, nous avons réussi. 

Elle n'eut pas le temps de réfléchir, car James la guidait vers la salle de  bal.  Dès  que  l'orchestre  attaqua  Sang  Viennois,  l'une  des  plus jolies valses de Johann Strauss, il l'enlaça et l'entraîna sur le parquet ciré aussi brillant qu'un miroir. 

Lorsque leurs yeux se rencontrèrent, il resserra son étreinte. 

— J'ai hâte d'être seul avec vous. 

— Moi aussi, fit-elle dans un souffle. 

— Voici comment une jeune épousée doit parler à son mari. 




Il laissa échapper un rire bref. 

—  Même  si  nous  ne  sommes  pas  exactement  comme  les  autres jeunes mariés. 

—  J'espère  bien  que  non.  Ce  serait  fort  ennuyeux  de  ressembler  à tout le monde. 

Sa réflexion fit rire James. Se penchant, il lui prit les lèvres. Les yeux clos, envahie d'une étrange langueur, elle se laissa aller dans ses bras. 

« Heureusement qu'il me tient solidement, pensa-t-elle confusément, sinon  je  m'effondrerais.  Que  m'arrive-t-il  donc  ?  Pourquoi  cette soudaine faiblesse ? » 

La  valse  s'acheva  et  Célina  retrouva  ses  esprits  sous  un  tonnerre d'applaudissements. 

Le Dr Thorell, qui faisait partie des invités, s'approcha de la douairière d'un air soucieux. 

—Milady,  vous  devriez  aller  vous  reposer.  Je  comprends  que  vous ayez souhaité voir ce mariage mais, je vous en prie, n'abusez pas de vos forces. 

La vieille dame hésita. 

—J'aimerais  rester  encore  un  peu.  Mais  il  me  reste  quelques obligations à remplir. Venez avec moi, Célina. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  milord?  demanda  le  médecin  en avisant le comte qui discutait avec des amis à quelques mètres de là. 

— Non, non. Ma charmante belle-fille va m'accompagner. 

À la grande surprise de Célina, qui voulait qu'elle se repose quelques instants dans le hall, la douairière secoua la tête. 

— Venez. J'ai quelque chose à vous montrer. 

Et elle gravit l'escalier d'un pas sûr. Lentement, certes, mais il y avait bien  longtemps  qu'elle  n'avait  plus  la  démarche  aérienne  d'une adolescente ! 

— Par ici, dit-elle en se dirigeant vers son appartement composé d'un boudoir,  d'une  vaste  chambre  et  d'une  salle  de  bains  récemment modernisée. 

Célina, qui s'attendait à devoir aider la vieille dame à se mettre au lit, s'immobilisa  sur  le  seuil,  stupéfaite.  C'était  à  peine  si  elle reconnaissait ces pièces. 



De  nouveaux  rideaux  en  soie  bleu  pâle,  brochée  d'argent, encadraient les fenêtres ainsi que le lit à baldaquin. Et, comme dans la  chapelle  et  les  pièces  de  réception,  on  avait  disposé  partout d'immenses bouquets de fleurs blanches. 

— Voici votre chambre, annonça la mère de James. 

Célina sursauta. 

— Oh, non ! Certainement pas. Il n'est pas question que vous quittiez l'appartement qui a été le vôtre pendant tant d'années et... 

— Ne protestez pas, ma chère enfant. Cette chambre a toujours été occupée  par  la  châtelaine  de  Torrington.  C'est-à-dire...  vous, désormais.  Quant  à  moi,  j'irai  vivre  dans  la  jolie  maison  des douairières,  qui  se  trouve  au  fond  du  parc,  près  du  lac.  Ne  discutez pas : ma décision est prise. 

Célina  savait  que  cette  chambre  communiquait  avec  l'appartement où s'étaient succédé des générations de comtes de Torrington. 

Depuis  la  mort  du  père  de  James,  cet  appartement  était  demeuré vide. 

«Mais à partir d'aujourd'hui, je  suppose  que  James va  s'y installer», pensa-t-elle. 

Et  elle  se  sentit  rougir  à  la  pensée  de  la  longue  nuit,  de  la merveilleuse nuit d'amour qui l'attendait... 

La douairière frappa dans ses mains. 

—Du  Champagne  !  Je  veux  boire  du  Champagne  en  compagnie  de mon adorable belle-fille. 

Dès qu'elle sonna, une femme de chambre apparut. 

— Mary, apportez-nous une bouteille de Champagne et des coupes, s'il vous plaît. 

La domestique fit la révérence. 

— Tout de suite, milady. 

Quelques minutes plus tard, installées côte à côte sur le confortable canapé du boudoir, les deux femmes levèrent leur coupe remplie de liquide pétillant. 

— Je suis folle de joie ! s'exclama la douairière. J'ai envie de danser. 

— Ne vous surmenez pas, je vous en supplie ! s'écria Célina, affolée. 

Le médecin... 



— Je n'ai plus besoin du Dr Thorell. Grâce à vous, je me sens revivre ! 

Merci, ma chère enfant. Merci pour tout. 

Et,  de  nouveau,  elle  leva  sa  coupe,  heurtant  légèrement  celle  de  la jeune mariée. 

Se sentant observée, Célina tourna la tête. James se tenait sur le seuil et les observait d'un regard glacial. 

—Mon  cher  enfant,  viens  prendre  une  coupe  de  champagne  avec nous. 

— Avec plaisir, mère, dit-il d'un ton neutre. 

Son expression restait très dure. 

—  Je  suis  heureux  de  constater  que  vous  allez  mieux,  mère.  Quelle surprise ! 

— Ce mariage  a eu  sur moi l'effet d'un médicament tonique. Je  me sens transformée. Ah, mon cher James, si tu savais à quel point je me sens bien ! 

— Je peux l'imaginer. 

En hochant la tête, il répéta : 

— Oui, je peux aisément l'imaginer. Beaucoup de choses s'expliquent enfin. 

La douairière leva encore une fois sa coupe. 

— Je vous souhaite une longue vie et tout le bonheur possible, lança-t-elle avec entrain. 

Son fils eut un rire sardonique. 

— Merci. Que peut-on demander de plus ? 

Célina  ne  comprenait  pas  son  attitude.  Que  lui  arrivait-il  ?  Si, extérieurement,  il  demeurait  le  plus  courtois  des  hommes, intérieurement, il semblait bouillir de colère. 

«  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  cela,  pensa-t-elle.  Tout  allait  si  bien jusqu'à présent. Quelque chose l'aurait fâché ? Mais quoi ? » 

Quant  à  elle...  N'avait-elle  pas  attendu  ce  jour-là  pendant  des années? 

«  Je  devrais  planer  sur  un  petit  nuage  rose.  Ne  suis-je  pas  enfin devenue  la  femme  de  celui  que  j'aime  en  silence  depuis  si longtemps? » 

Alors, pourquoi ressentait-elle ce sentiment diffus de malaise ? 



Le comte se leva. 

—Je  descends.  Vous  venez,  Célina  ?  N'oubliez  pas  que  nous  nous devons à nos invités. 

— Nous te suivons, mon enfant, dit la douairière. 

James était déjà loin quand elle se leva et esquissa un tour de valse. 

— Ce soir, je vais danser. 

— Ce ne serait pas raisonnable dans votre état. 

— Peuh ! Cela ne peut pas me faire de mal. 

— Mais... vous êtes souffrante. Le médecin vous a lui-même conseillé d'aller vous reposer. 

—  Je  me  sens  très  bien.  Entre  nous,  j'ai  un  peu  exagéré  mes symptômes... 

Célina était devenue livide. 

—Mais  vous...  vous  avez  fait  croire  à  James  que  vous  étiez mourante... 

— Ha, ha ! Ce bon Dr Thorell s'y est lui-même laissé prendre. 

Horrifiée, Célina murmura: 

— Vous... vous avez prétendu être malade afin... afin de nous forcer à nous marier ! 

—Exactement, fit la douairière avec satisfaction. Il fallait bien donner un petit  coup de pouce au destin pour que  James se  décide enfin à franchir le pas. 

— Vous nous avez trompés ! 

— Je n'ai pas trouvé d'autre solution, je l'avoue. Mais je ne pense pas que cela vous attriste, car je sais que  vous avez toujours été  attirée par mon fils. 

Gentiment, elle menaça la jeune mariée du doigt. 

— Ne me dites pas que vous ne souhaitiez pas l'épouser. 

— Jamais de cette façon. Jamais ! 

—  Bah  !  Que  ce  soit  d'une  façon  ou  de  l'autre,  le  principal  est d'atteindre son but. 

Presque en larmes, Célina ne trouva rien à répondre. 

—Tout  s'arrange,  conclut  sa  belle-mère.  James  vous  aime  bien.  Et  il sera si content de voir que je me porte mieux qu'il nous pardonnera. 

— Nous ? 



—Moi,  si  vous  préférez  !  fit  la  douairière  avec  une  pointe d'agacement.  Ne  faites  donc  pas  de  drame  à  propos  de  rien.  Tout cela  a  si  peu  d'importance,  au  fond  !  «  La  fin  justifie  les  moyens  », disait souvent mon père. 

Tête  basse,  la  jeune  mariée  descendit  en  compagnie  de  sa  belle-mère.  Son  cœur  était  si  lourd,  son  désespoir  si  grand  qu'elle  avait l'impression de marcher vers l'échafaud. 

Car elle avait enfin compris pourquoi son mari semblait en colère. 

«  Il  s'est  rendu  compte  que  sa  mère  s'est  jouée  de  lui.  Et  il  est persuadé  que  je  faisais  partie  du  complot,  moi  aussi  »,  pensa-t-elle avec accablement. 

De  nombreux  couples  tournoyaient  dans  la  salle  de  bal.  Célina aperçut son mari valsant avec une ravissante petite brune. Puis ce fut au  tour  d'une  blonde...  L'une  après  l'autre,  il  faisait  danser  les  plus jeunes et les plus jolies des invitées. 

La seule qu'il évitait ? Celle qui venait de devenir sa femme. 



La mère de James ne devait s'installer dans la maison des douairières qu'après la restauration de celle-ci, ce qui prendrait au minimum un bon  mois.  En  attendant,  elle  avait  décidé  de  prendre  l'une  des  plus belles chambres d'amis, et lorsqu'elle décida de se retirer, après avoir dansé plusieurs fois, elle demanda à Célina de l'accompagner. 

— Je n'ai plus vingt ans, dit la vieille dame. Je commence à me sentir un peu fatiguée. 

— Moi aussi, dit la jeune mariée. 

— Je vous comprends. Tant d'émotions ! 

La douairière l'embrassa. 

—  Allez  vite  vous  préparer  pour  la  nuit,  mon  enfant.  Votre  mari  ne tardera certainement pas. 

Emily,  la  femme  de  chambre  qui  avait  été  affectée  au  service  de Célina, attendait sa jeune maîtresse dans cette chambre trop grande, trop luxueuse. Elle l'aida à ôter sa robe de mariée, puis à mettre une chemise  de  nuit  en  soie  arachnéenne.  Après  lui  avoir  brossé longuement les cheveux, elle fit la révérence. 

— Avez-vous encore besoin de moi, milady? 



— Non, merci, Emily. 

« C'est vrai, je suis désormais milady. La comtesse de Torrington », se dit Célina, sans trop savoir si elle devait rire ou pleurer. 

Elle  devait  tout  cela  à  une  supercherie.  Une  supercherie  à  laquelle elle n'avait pas participé, mais dont elle avait honte. 

« Pourtant, j'en ai été dupe, moi aussi. » 

Elle alla se mettre à la fenêtre. En bas, on dansait toujours. Quelques couples  s'embrassaient  furtivement  au  fond  du  parc,  à  l'ombre  des grands arbres. 

Le  rire  de  James  résonna  dans  un  salon.  Célina  sentit  son  cœur s'alourdir. 

Son mari ne semblait guère pressé de venir la retrouver ! 



Peu  à  peu,  les  voitures  des  derniers  invités  descendirent  l'allée.  Les domestiques  mirent  de  l'ordre  en  bas,  puis  le  silence  régna, seulement troublé par le bruit du vent dans les feuilles, le hululement d'un hibou dans le parc où quelques aboiements lointains. 

Célina  crut  entendre  un  bruit  de  pas  à  côté.  Elle  tendit  l'oreille  et sursauta quand la porte de communication entre les deux chambres s'ouvrit. 

James  apparut  sur  le  seuil.  Il  portait  toujours  son  habit  de  grand faiseur,  et  la  jeune  mariée,  qui  s'était  retournée  brusquement,  se sentit  soudain  bien  peu  vêtue  dans  sa  chemise  de  nuit  presque transparente ornée de dentelle. 

— Vous ne dormez pas ? lança-t-il. 

— Non. 

— Vous m'attendiez, en bonne épouse ? 

Il y avait une telle dérision dans sa voix que Célina eut l'impression de recevoir une gifle. 

—J'espère  de  tout  mon  cœur  devenir  une  bonne  épouse,  répondit-elle. 

Il ricana. 

— L'enfer est pavé de bonnes intentions, ma chère. 

—Je...  je  ne  comprends  pas,  murmura-t-elle.  Le  comte  avança  de quelques pas. 



—Votre mariage a-t-il correspondu à vos attentes? demanda-t-il avec un rire sardonique. 

— Notre mariage, voulez-vous dire ? 

—Je n'y étais pas pour grand-chose. Dans tout cela, je me considère un peu comme une victime. 

— Une... une victime? 

— Mais oui. Vous savez bien ! Le malheureux que, dans les religions antiques, on amenait sur l'autel pour le sacrifier. 

— Pourquoi dites-vous cela ? interrogea-t-elle, mal à l'aise. 

Sans tenir compte de l'interruption, il poursuivit : 

— En général, le malheureux n'a aucune idée de ce qui l'attend. On le prépare, il se croit le roi de la célébration. .. jusqu'au moment où il se trouve  devant  les  machiavéliques  prêtresses  aiguisant  leurs couteaux.  Jamais,  je  l'avoue,  je  n'aurais  imaginé  me  retrouver  dans une telle situation. 

Avec une ironie mordante, il conclut : 

— C'était intéressant. 

Pourquoi  s'exprimait-il ainsi ?  Aurait-il trop bu  ? La colère  de  Célina commençait à monter. 

—  Vous  parlez  en  énigmes.  Qui  sont  les  machiavéliques  prêtresses armées de couteaux ? 

— Ma mère et vous, évidemment. 

Horrifiée, elle recula d'un pas. 

— Vous... vous osez suggérer que... 

— Pas de mélodrame, je vous prie. Votre complot était parfaitement étudié. Félicitations ! Quant à moi... j'ai compris un peu trop tard. 

—  Comment...  comment  osez-vous  dire  qu'il  s'agit  d'une machination? 

Les bras croisés, il la toisa avec mépris. 

— Ma mère est loin d'être mourante, n'est-ce pas ? 

— Euh... 

— L'est-elle, oui ou non ? 

— Comment voulez-vous que je le sache ? fit-elle avec désespoir. Je ne suis pas médecin. 



Elle  retint  un  sanglot.  Elle  ne  pouvait  pas  supporter  de  voir  cette froideur  -  de  la  froideur  ou  de  la  haine  ?  -  dans  les  yeux  de  celui qu'elle aimait. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  elle  paraissait  au  plus  mal,  reprit-elle  avec effort. 

— Et soudain, la guérison. Une guérison miraculeuse ! 

Pointant vers elle un doigt accusateur, il poursuivit: 

— Je vous ai vues chuchoter ensemble au cours de la réception. Vous étiez en train de vous féliciter du succès de votre machination. 

Célina  eut  soudain  l'impression  d'être  prise  dans  une  spirale effroyable. 

— Mais non, fit-elle faiblement. 

—  Ne  le  niez  pas.  Mes  yeux  se  sont  enfin  dessillés,  reprit-il, impitoyable. Trop tard, hélas ! 

«  Je  peux  comprendre  qu'il  soit  furieux  en  découvrant  les manoeuvres  de  sa  mère.  Mais  comment  peut-il  me  croire  capable d'avoir  participé  à  une  telle  mise  en  scène  ?  se  demanda  la  jeune femme  avec  accablement.  Il  me  connaît.  Il  devrait  me  faire confiance.» D'une voix presque inaudible, elle déclara : 

—  J'ai  seulement  compris  ce  soir  ce...  ce  qui  s'était  passé.  J'étais choquée.  J'ai  dit  à  votre  mère  que  jamais  elle  n'aurait  dû  agir  ainsi. 

Malheureusement, il était trop tard. 

— Je ne vous crois pas. 

Elle recula d'un pas. 

— Vous me jugez capable de mentir? 

— Je vous juge capable de tout. 

Le beau rêve se transformait en cauchemar. 

— Si ma mère peut me tromper, pourquoi pas vous ? reprit-il d'une voix dure. 

Après un silence, il enchaîna : 

—  Tout  était  parfaitement  calculé,  je  dois  l'admettre.  Votre  refus d'une  demande  en  mariage  qui  n'avait  pas  encore  été  formulée. 

Cette lettre dans laquelle vous parliez de ma fâcheuse réputation et de  mes  nombreux  défauts...  Vous  saviez  que,  piqué  au  vif,  j'allais aussitôt relever le défi. 



Avec un rire dur, il conclut : 

— Au lieu de cela, je n'ai fait que m'enferrer dans le piège. 

— Cette lettre était destinée à votre mère. 

— Vous vous doutiez bien qu'elle me la montrerait. 

Oui.  Mais  pas  pour  les  raisons  qu'il  imaginait.  «  C'est  moi  qui  suis prise au piège », pensa-t-elle avec une infinie amertume. Il haussa les épaules. 

— À quoi bon discuter ? Le mal est fait. Il est trop tard pour revenir en arrière. 

— Non, il n'est pas trop tard. Vous n'avez qu'à demander l'annulation de notre mariage. 

— Vous êtes folle ? 

Il ricana. 

— Vous croyez que je vais révéler à la terre entière que deux femmes se sont jouées de moi ? Je n'ai aucune envie d'être l'objet des risées du Tout-Londres. 

Que répondre à cela? En proie à un désespoir sans nom, Célina baissa la tête. 

— Ah, il est bien temps d'avoir des regrets ! lança-t-il. 

— James... fit-elle d'un ton plaintif. 

—  Épargnez-moi  vos  jérémiades,  coupa-t-il  d'un  ton  dur.  Ce  qui  est fait est fait. Puisque nous sommes mariés, nous le resterons. Ce sera très pénible, mais je ne vois pas d'autre solution. 

— Pourquoi voulez-vous que ce soit pénible ? 

Il  la  toisa  avec  un  sourire  méchant  aux  lèvres.  Et  Célina  eut l'impression d'être devenue une  malheureuse souris devant un chat s'apprêtant à la torturer cruellement. 

—  Vous  avez  peut-être  réussi  à  vous  moquer  de  moi  une  fois, comtesse. 

Moqueur, il s'inclina. 

—  Mais  je  vous  assure  que  cela  ne  se  reproduira  plus.  Les  fruits  de votre «victoire» vont se révéler bien amers, croyez-moi ! 

Accablée, Célina se laissa littéralement tomber dans un fauteuil et se prit la tête entre les mains. 

— Laissez-moi, supplia-t-elle. 



— Pas avant que vous m'ayez écouté. 

—Je  vous  ai  assez  entendu.  Laissez-moi,  je  vous  en  prie.  Vous  êtes dans  un  tel  état  que...  que  vous  dites  n'importe  quoi.  Attendons demain pour discuter. Vous serez plus calme et... 

—Calme  ?  Après  avoir  été  victime  d'un  pareil  mauvais  tour? 

Certainement  pas.  En  apparence,  je  serai  l'époux  parfait.  Mais,  au fond  de  moi,  la  haine  que  j'éprouve  à  votre  égard  ne  s'éteindra jamais. 

La  haine...  Cette  dernière  phrase  parut  résonner  dans  la  pièce  en mille échos. „ 

— Allez-vous-en, fit-elle dans un sanglot. 

— Par exemple ! Auriez-vous oublié que c'est notre nuit de noces ? 

Elle le regarda avec horreur. Quoi, alors qu'il venait de lui avouer qu'il la haïssait, il souhaitait... 

— Vous... vous plaisantez? balbutia-t-elle. 

— Je n'ai jamais été aussi sérieux de ma vie. 

D'un ton grinçant, il annonça : 

—  Je  vais  prendre  ce  qui  me  revient  de  droit.  Ma  chère,  vous  avez voulu devenir ma femme? Très bien, vous serez à moi cette nuit. 

Oubliant combien sa chemise  de nuit était révélatrice, Célina trouva le courage de se dresser pour lui faire face. 

— Je refuse d'appartenir à un homme qui me croit capable des pires intrigues, Un homme qui vient de m'insulter... 

D'une voix brisée, elle ajouta : 

— Un homme qui me hait autant... autant que je le hais. 

C'était la vérité. En cet instant, elle le détestait de toutes ses forces. 

Autant et peut-être plus qu'elle l'avait aimé. 

— Sortez, ordonna-t-elle. 

Abasourdi, il secoua la tête. 

—  Que  signifie  une  pareille  attitude  ?  Vous  êtes  ma  femme,  dois-je vous le rappeler ? 

— Je suis devenue votre femme aujourd'hui, soit. Mais sachez que je le regrette plus que vous ne sauriez jamais l'imaginer. Et maintenant, je vous demande encore une fois de me laisser. 



Le voyant  hésiter, elle se demanda, l'espace d'un instant, s'il n'allait pas  employer  la  force.  Au  lieu  de  cela,  il  haussa  de  nouveau  les épaules. 

— Vous êtes folle. 

Sans insister davantage, il repartit dans la pièce voisine. Célina courut fermer  à  clef  la  porte  de  communication  entre  les  deux  chambres. 

Puis,  pour  faire  bonne  mesure,  elle  alla  également  fermer  celle  qui donnait sur le couloir. 

Et  enfin,  elle  se  jeta  sur  le  lit  et  se  mit  à  sangloter  désespérément. 

Toute la nuit - sa nuit de noces -elle se laissa aller au désespoir. 



Chapitre 5 



Le lendemain matin, lorsqu'on frappa à la porte du boudoir, Célina se dressa sur son lit. 

— Oui ? Qui est là ? 

— Emily, milady. 

Célina  alla  ouvrir  et  trouva  sa  femme  de  chambre  sur  le  seuil,  avec une tasse de thé. 

— Je vous dérange, milady ? 

— Non, non, pas du tout. 

Emily  jeta  un  coup  d'œil  curieux  en  direction  de  la  chambre, s'attendant probablement à y voir le comte. 

— Milady veut-elle que je lui apporte son petit déjeuner au lit? 

Une tasse de thé au réveil, soit ! Mais Célina n'était pas habituée à ce qu'on lui monte ses repas ! 

— Non, non, merci, Emily. Je le prendrai en bas. 

— Comment milady a-t-elle l'intention de passer la matinée ? 

La jeune femme n'eut pas besoin de réfléchir longtemps. 

— Je vais monter à cheval. 

Emily  alla  ouvrir  les  placards  et  fit  la  moue  en  décrochant  la  seule amazone que possédait la nouvelle comtesse. 

« Elle doit penser que la comtesse de Torrington devrait posséder des tenues d'équitation un peu moins usagées», se dit Célina. 

Elle soupira. 



« Si elle savait à quel point je me moque de tous ces détails ! » 

Pourtant,  Emily  elle-même  eut  un  hochement  de  tête  satisfait  en voyant  combien  cette  vieille  amazone  en  drap  vert  foncé  marquait bien la silhouette élancée de la jeune femme. 

Cette dernière connaissait pourtant le château, mais elle se sentit un peu perdue une fois arrivée dans le hall. 

Où prenait-on les petits déjeuners ? Dans la grande salle à manger? 

Browning, le majordome, vint à son secours et la conduisit dans une jolie pièce claire dont les portes-fenêtres ouvraient sur la terrasse. Un peu  plus  loin,  deux  jardiniers  s'affairaient  dans  les  massifs  de  la roseraie. 

Une  quantité  de  plats,  sous  des  cloches  d'argent,  s'alignaient  sur deux  dessertes.  Et,  au  grand  soulagement  de  la  jeune  femme, personne  ne  se  trouvait  encore  là.  Car,  ce  matin-là,  elle  redoutait tout autant de faire face à sa belle-mère qu'à son mari. 

Elle n'avait pas faim, mais elle se força cependant à prendre des œufs brouillés crémeux à souhait et deux toasts. 

Elle terminait une tasse de thé quand une haute silhouette se profila devant  l'une  des  portes-fenêtres.  Elle  retint  sa  respiration  pendant que James - car c'était lui ! - faisait son entrée dans la pièce. 

— Bonjour, Célina, fit-il avec froideur. 

— Bonjour, James. 

Il  venait  de  monter  à  cheval  et  était  resté  en  tenue  d'équitation.  Et Dieu qu'il était séduisant avec sa veste en tweed, sa culotte de cheval beige et ses hautes bottes impeccables ! 

Il  alla  se  servir  généreusement  d'œufs  au  bacon  avant  de  venir s'asseoir en face de la jeune femme. 

— Alors, vous savourez votre victoire ? lança-t-il d'un ton cassant. 

Elle haussa les épaules. 

— Je ne considère pas ce désastre comme une victoire. 

— Tiens donc ! 

—Les  choses  ne  peuvent  pas  en  rester  là.  Autant  prendre  une décision. 

— Et que proposez-vous ? 



—Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  demander  l'annulation  de...  de  cette bouffonnerie. 

— À quoi je vous ai répondu qu'il n'en serait pas question. 

—Pourquoi  ?  Nous  nous  détestons.  Nous  ne  souhaitons  pas  vivre ensemble. Croyez-vous que  j'aie  envie  de  rester votre  épouse  après la manière dont vous m'avez accusée ? 

— Et à juste raison. 

—Pas  du  tout.  Votre  mère  vous  a  trompée,  mais  elle  m'a  trompée aussi.  Si  vous  aviez  pris  le  temps  de  réfléchir,  ne  serait-ce  que  cinq minutes, vous l'auriez compris. 

Il se mit à ricaner. 

— Vous n'avez rien à vous reprocher, n'est-ce pas ? 

Célina  eut  envie  de  se  boucher  les  oreilles.  Elle  ne  pouvait  plus supporter ce rire aigre. 

—Je  connais  la  chanson,  comme  on  dit  vulgairement,  reprit-il.  Voilà des  années  que  des  débutantes  -je  devrais  plutôt  dire  de  petites intrigantes - tentent de m'attirer dans leurs filets. 

— Vous me traitez d'intrigante ? 

—Qu’êtes-vous d'autre ? Dans cette bouffonnerie, comme vous dites, vous  n'êtes  quand  même  pas  la  victime  !  Je  dois  cependant reconnaître  que  cette  mise  en  scène  a  été  brillamment  orchestrée. 

Bravo ! 

—J'aurais  tout  organisé  ?  Je  me  serais  même  arrangée  pour  que  le marquis de Driffield me  passe une  bague  au doigt  juste au moment où  vous  décidiez  de  venir  au  manoir?  Oh,  mais  je  suis  très  douée, n'est-ce pas? 

Elle attendit sa réponse, mais il demeura silencieux, se contentant de la fixer en silence. 

—Et  pour  quelle  raison  aurais-je  agi  ainsi  ?  enchaîna-t-elle, s'efforçant  de  contenir  sa  colère  sous  un  ton  léger.  Parce  que  je voulais évoluer dans le monde de la grande aristocratie ? Dans ce cas, j'aurais  pu  épouser  Driffield,  non  ?  Pourquoi  une  femme  rêvant d'honneurs  se  contenterait-elle  d'un  titre  de  comtesse  quand  elle peut décrocher celui de marquise ? 



— Tout dépend du marquis. On ne peut pas dire que Driffield soit des plus séduisants. De plus, c'est un parfait idiot. 

—  Il  n'est  peut-être  pas  follement  intelligent.  Mais  il  est  gentil  et  il m'adore. 

D'un ton plein d'amertume, elle ajouta: 

—J'aurais  été  sûrement  plus  heureuse  avec  lui  que  je  ne  le  serai jamais avec vous. 

— Et pourtant, c'est moi que vous avez choisi. 

— Je croyais votre mère au plus mal. Comment aurais-je pu refuser à une mourante d'agir comme elle m'en suppliait ? Dans cette histoire, moi aussi j'ai été manœuvrée. Je vous assure que si j'avais connu la vérité, je ne serais pas là aujourd'hui. 

Il lui adressa un coup d'œil peu amène. 

— J'avais oublié combien votre langue était acérée. Vous n'avez pas changé. 

— Et comme je ne changerai pas, autant vous débarrasser de moi le plus vite possible. 

— Je vous répète qu'il n'en est pas question. 

—  Ah,  oui  !  C'est  vrai  que  vous  avez  peur  de  devenir  l'objet  des moqueries. 

— Pas vous? Si votre mari vous répudie, que dira-t-on dans la région? 

Vous  pourrez  raconter  ce  que  vous  estimez  être  la  vérité,  personne ne vous croira. On rira de vous, on vous prendra en pitié ou - pire ! - 

on vous méprisera. 

Elle  frissonna  à  cette  perspective.  Car  il  avait  raison...  Elle  pouvait aisément  imaginer  les  réactions  des  gens,  toujours  à  l'affût  d'un scandale et prêts à en faire des gorges chaudes. 

Un petit soupir gonfla sa poitrine. 

— Que faire ? murmura-t-elle avec anxiété. 

—Continuer  à  jouer  la  comédie,  tout  simplement.  Aux  yeux  du monde,  nous  formons  le  plus  heureux  des  couples.  Mais  une  fois seuls... 

Elle soutint son regard. 

— Je refuse de vous appartenir. 



—  Je  l'ai  compris.  Très  bien,  je  respecte  votre  souhait  et  attendrai patiemment que vous changiez d'avis. 

— Il y a peu de risque pour que cela arrive un jour. Bah ! Vous vous consolerez avec vos maîtresses. 

Le comte crispa les poings. 

—Je  vous  prierai  de  mesurer  vos  paroles.  Vous  n'êtes  pas  censée savoir que... 

— Peuh ! Tout le comté est au courant ! 

Elle se leva. 

— Et maintenant, je vais monter à cheval. 

— Je vous accompagne aux écuries. 

—Ce  n'est  pas  la  peine,  je  connais  le  chemin.  Terminez tranquillement votre petit déjeuner. 

Il lui adressa un coup d'œil sombre. 

— Vous avez réussi à me couper l'appétit. 

— Vous croyez être le seul à avoir l'appétit coupé ? 

Il eut un geste agacé. 

— On ne peut donc jamais vous faire taire ? 

— Jamais. 

En  silence,  il  la  suivit  jusqu'aux  écuries  et  jugea  bon  de  faire  les présentations. 

— Voici Frank, le responsable. 

En  souriant,  Célina  tendit  la  main  à  cet  homme  d'une  cinquantaine d'années à l'abord quelque peu bourru. 

— Frank et moi nous connaissons depuis des années. 

À son tour, le comte s'efforça de sourire. 

—C'est  vrai.  Frank,  pourrez-vous  accompagner  milady  pour  sa première promenade sur le domaine? 

—Très bien, milord. 

Sidérée, la jeune femme se tourna vers son mari. 

—Mon ami, je n'ai pas besoin d'être escortée. Vous savez bien que je connais la région comme ma poche. 

—Vers  l'ouest,  en  allant  vers  le  manoir,  peut-être.  Mais  de  l'autre côté ? 



—Je  ne  m'y  suis  pas  souvent  promenée,  admit-elle.  Je  ne  risque cependant pas de me perdre : on voit le château de partout. 

—Je préfère que Frank vous accompagne, fit le comte d'un ton sans réplique. 

Célina  s'aperçut  que  le  responsable  des  écuries,  tout  comme  les palefreniers,  semblait  étonné  que  les  nouveaux  mariés  n'aillent  pas se promener ensemble. 

—Je  sais  que  vous  êtes  une  excellente  cavalière,  milady,  dit  Frank. 

Aussi vais-je demander que l'on vous selle Blue-Bell, une jument avec laquelle vous devriez bien vous entendre. 

— Merci beaucoup. 

—À  tout  à  l'heure,  mon  amie,  dit  le  comte  avant  de  se  diriger  à grandes enjambées vers le château. 

Une fois à cheval, Célina s'efforça d'oublier tous ses soucis. Il faisait si beau  !  Le  soleil  brillait  dans  un  ciel  sans  nuages  et  une  brise  tiède apportait de bonnes senteurs d'herbe coupée. 

Frank  l'emmena  tout  d'abord  en  forêt.  Il  s'arrêta  à  une  croisée  des chemins qu'elle ne connaissait pas et lui donna quelques indications pour s'orienter. 

Dans  une  allée,  la  jeune  femme  aperçut  des  troncs  coupés.  Sans hésiter, elle poussa sa monture au grand galop et la dirigea droit vers cette série d'obstacles, qu'elle franchit avec maestria. 

Frank la rejoignit au bout de l'allée. 

—  Milady,  fit-il  d'un  ton  plein  de  reproche.  Après  avoir  remis  Blue-Bell au pas, elle tourna vers lui son joli visage rosi par l'exercice. 

— C'était bien, n'est-ce pas ? 

— Je vous en prie, milady, ne me faites plus jamais ça ! Mon pauvre cœur... 

— Il est malade ? 

— Non, mais j'aurai une attaque si vous recommencez. 

— Pourquoi ? 

—Tout  simplement,  milady, parce  que,  s'il vous arrivait quoi que  ce soit, je serais tenu pour responsable. 

Elle hocha la tête. 



— Vous ne voulez pas d'ennuis et je le comprends. Par conséquent, à l'avenir, j'irai me promener seule. 

— Mais milord a dit que... 

— Moi, je dis autre chose. 

Ils étaient arrivés à la lisière de la forêt. La jeune femme tressaillit en voyant  trois  pauvres  hères  qui,  assis  au  bord  d'un  fossé,  se partageaient un guignon de pain. 

Ils  paraissaient  si  pâles  et  si  maigres  qu'elle  en  eut  le  cœur  serré. 

Avec toutes les marques de servilité, ils s'étaient levés à leur passage. 

Mais  Célina  avait  remarqué  combien  leurs  yeux  restaient  durs, presque haineux. 

—Qui  sont  ces  hommes  ?  demanda-t-elle  à  Frank,  une  fois  qu'ils  se trouvèrent hors de portée d'oreille. 

—Des gens qui ne comptent pas. 

—Comment cela? demanda-t-elle, choquée. 

—Ce  sont  des  ouvriers  agricoles.  Ne  vous  intéressez  pas  à  eux,  ils n'en valent pas la peine. 

— Ils ont l'air très pauvres. 

—Bah ! Ils sont tout le temps en train de se plaindre. Le régisseur dit que ce ne sont que des paresseux, qu'il ne peut rien en tirer. Mieux vaut les ignorer, croyez-moi. 



Dès que Célina pénétra dans le hall du château, sa belle-mère vint à sa rencontre, les bras tendus. 

—Vous voici donc ! s'exclama-t-elle avec chaleur. J'avais hâte de vous embrasser.  Je  suis  si  heureuse...  Mais  pourquoi  êtes-vous  sortie seule?  James  aurait  dû  vous  accompagner  pour  vous  montrer  le domaine. 

Que  répondre  ?  James  avait-il  parlé  à  sa  mère  ?  Celle-ci  savait-elle qu'il avait deviné la vérité ? 

Pendant que Célina hésitait, le comte apparut derrière la douairière. 

En  réponse  à  l'interrogation  muette  de  la  nouvelle  comtesse,  il secoua négativement la tête. 

« À ce que je vois, la comédie continue », pensa la jeune femme avec amertume. 



—Je  disais  justement  à  Célina  combien  j'étais  heureuse,  dit  la douairière. Bientôt, je l'espère, nous pourrons rouvrir la nursery... 

Le comte prit une profonde inspiration. 

—Mère, j'ai à vous parler. 

—Mon  Dieu  !  De  quoi  s'agit-il?  Tu  as  l'air  si  sérieux  que  tu  me  fais peur. 

Elle se comprima la poitrine à deux mains. 

— Mon pauvre cœur ! 

— A mon avis, votre cœur va très bien, mère. 

— Il sait tout, chuchota Célina. 

La douairière éclata de rire. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter.  C'est  vous,  Célina,  qui  lui  avez  raconté que j'ai voulu donner un petit coup de pouce au destin ? 

— Cela n'a pas été nécessaire. Il a deviné lui-même. 

— J'espère que tu n'es pas trop fâché contre moi, mon cher enfant. Il s'agissait  d'un petit  stratagème  bien  innocent. Et  l'enjeu  en  valait  la peine, non ? 

Célina  s'attendait  à  ce  que  James  lui  dise  sans  ambages  ce  qu'il pensait de ces machinations. Au lieu de cela, il soupira. 

—Vous  n'auriez  pas  dû  me  mentir,  mère.  Mais  je  pense  que  les choses s'arrangeront à la fin. 

La douairière lui adressa un coup d'œil pénétrant. 

—Oui, tu  es fâché. Mais attends ! Tu verras que  Célina est  l'épouse idéale  pour  toi.  Quant  à  vous,  ma  chère  enfant,  vous  allez  vivre comme une reine. 

— Vous croyez, madame? demanda la jeune femme d'un ton acide. 

— Je tiens à ce que vous soyez heureuse. Tout d'abord, je me charge de vous équiper de pied en  cap. Votre mariage  a été  si  vite  célébré que  vous  n'avez  pas  eu  le  temps  d'acheter  votre  trousseau.  Je m'occupe de tout cela. Vous aurez une garde-robe de grand luxe. 

— C'est très gentil à vous, mais j'ai tout ce qu'il me faut. 

« De plus, comme je ne vais probablement pas rester très longtemps ici, à quoi bon un trousseau surtout de grand luxe », pensa-t-elle. 

Visiblement agacé, le comte déclara : 

— Je vous laisse parler chiffons. 



Et il alla s'enfermer dans son bureau. 

—Dans votre position, vous vous devez d'être habillée à  la  dernière mode,  déclara  la  douairière.  J'ai  l'intention  de  contacter  les directrices  des  meilleures  boutiques  de  Bond  Street  en  leur demandant de vous apporter leurs modèles parisiens. 

—Ce  n'est  pas  la  peine,  madame,  protesta  encore  la  jeune  femme. 

J'ai  acheté  beaucoup  de  vêtements  lorsque  je  suis  allée  en  saison  à Londres. 

—Peuh  !  Des  toilettes  de  débutante.  Ne  discutez  pas,  mon  petit,  je tiens absolument à choisir votre trousseau. 

Célina pinça les lèvres. 

Sa  belle-mère  était  non  seulement  très  autoritaire,  mais  elle  avait aussi  une  fâcheuse  propension  à  vouloir  se  mêler  de  tout.  Et quelquefois, cela tournait bien mal... 

Browning, le majordome, arriva à ce moment-là, suivi par un homme d'une  quarantaine  d'années  au  visage  rougeaud  et  au  front  bas.  Il adressa  un  bref  salut  à  la  douairière,  ignorant  volontairement  la jeune femme, à laquelle il s'était contenté d'adresser un regard peu amène. Puis, sans un mot, il leur tourna le dos. 

Célina frissonna. D'emblée, elle avait détesté cet inconnu. Il lui faisait peur. 

« Je le sens brutal, presque violent. » 

Après  avoir  introduit  le  visiteur  dans  le  bureau  du  comte,  Browning s'éloigna. 

—Que  vous  arrive-t-il,  mon  enfant  ?  demanda  gentiment  la douairière. 

— Cet homme... 

— Oh, c'est Stanley Halyard, le régisseur du domaine. 

Célina frissonna de nouveau. 

— Je le trouve très antipathique. 

—Comment  pouvez-vous  dire  cela  puisque  vous  ne  le  connaissez pas? 

— J'ai toujours eu beaucoup d'intuition. 



—J'avoue  que  je  ne  l'ai  jamais  trouvé  sympathique,  admit  la douairière.  Il  est  si  mal  élevé  !  Mais  il  mène  le  domaine convenablement. N'est-ce pas le principal ? 



Célina  ne  revit  pas  son  mari  de  la  journée.  Et,  le  soir  venu,  elle s'étonna  en  ne  voyant  que  deux  couverts  dans  la  grande  salle  à manger. 

— Nous dînerons seules, déclara la douairière. J'en suis navrée. 

— Que se passe-t-il ? 

— Mon fils m'a fait porter un message pour m'annoncer qu'il passait la soirée avec des amis. 

En soupirant, elle poursuivit : 

— Il ne faut pas s'attendre à ce qu'il se conduise en parfait époux dès le début. Cela viendra petit à petit. 

Persuadée,  quant  à  elle,  qu'il  ne  s'amenderait  jamais,  Célina  se contenta de murmurer: 

— Nous verrons cela. 

La jeune femme était au lit depuis longtemps quand elle entendit du bruit dans la pièce voisine. 

«  Où  est-il  allé  ?  se  demanda-t-elle.  Avec  des  amis,  vraiment  ?  Ou avec une autre femme ? » 

A cette pensée, une vague d'intense jalousie la souleva. 

Le comte ne chercha même pas à ouvrir la porte de communication entre  les  deux  chambres.  Alors,  comme  la  veille,  Célina  enfouit  son visage dans l'oreiller et se mit à pleurer. 

Le lendemain, à  l'heure du petit  déjeuner, James annonça aux deux femmes qu'il devait se rendre à Londres pour affaires. 

— Très bien, fit seulement Célina, le cœur serré. 

— J'espère que tu seras là vendredi prochain, dit la douairière. Nous sommes tous les trois invités à dîner chez lord et lady de Beresford. 

— Je m'arrangerai pour être de retour à temps. 

—Autant  que  tu  sois  absent,  fit  la  douairière  d'un  ton  léger.  Car Célina  et  moi  allons  être  très  occupées:  j'attends  demain  les directrices  et  les  premières  vendeuses  de  trois  boutiques  de  Bond Street. 



Il tenta de se mettre au diapason. 

—Trois boutiques ? Rien que cela ? 

—Tu  ne  te  rends  pas  compte  de  ce  que  représente  l'achat  d'un trousseau  complet.  Nous  allons  nager  dans  des  flots  de  soie,  de velours et de satin... Tu n'aurais pas été  spécialement  à ton  aise  au milieu de toutes ces fanfreluches. 

—Quel cauchemar ! fit le comte d'un ton bien senti. 

Sa mère éclata de rire. Quant à Célina, elle avait de nouveau envie de pleurer. 

Au  cours  des  jours  qui  suivirent,  elle  eut  bien  du  mal  à  cacher  son chagrin. Les essayages se succédaient, mais toutes ces merveilleuses toilettes la laissaient de glace. 

Elle ne cessait de penser à James. Où était-il ? Avec qui ? Que faisait-il? Le connaissant, elle le savait parfaitement capable de retourner à Paris. 

Au désespoir succéda la colère. 

«Pourquoi  me  tourmente-t-il  ainsi?  Pourquoi  devrais-je  continuer  à souffrir par sa faute, alors que je n'ai rien fait de mal ? » 

Très  vite,  sa  décision  fut  prise.  Dès  qu'elle  le  reverrait,  elle  lui annoncerait qu'elle refusait de continuer cette parodie de mariage. 

«Que cela lui plaise ou non, je lui rendrai sa liberté et je retournerai chez  mon  oncle.  Je  sais  que  les  femmes  divorcées  se  retrouvent  au ban  de  la  société.  Tant  pis  !  Je  préfère  vivre  seule  tranquillement plutôt que dans ces conditions. » 

Mais,  pendant  l'absence  de  James,  elle  était  bien  obligée  de  faire bonne figure. Sachant qu'il était inutile d'aller contre la volonté de sa belle-mère,  elle  la  laissait  choisir  robes  du  soir  ou  du  matin, ensembles  de  voyage,  somptueuses  capes  en  fourrure,  sous-vêtements en soie, chapeaux ornés de plumes d'autruches, bottines en chevreau et escarpins en satin de toutes les couleurs... 

Le comte reviendrait-il à temps pour cette soirée chez les Beresford? 

C'était le grand souci de la douairière. 

« Moi, je m'en moque, se disait Célina. Cela fera jaser. Mais rien en comparaison  du  prochain  sujet  de  scandale.  Un  divorce  dans  le comte ! » 



En revanche, au fur et à mesure que le temps passait, sa belle-mère se montrait de plus en plus inquiète. 

—Que  fait  donc  James  ?  J'espère  qu'il  n'a  pas  oublié  le  dîner  de vendredi. De quoi aurions-nous l'air s'il n'était pas là ? 

Célina l'entendit revenir dans la nuit du jeudi au vendredi. Après cela, elle ne parvint pas à se rendormir. Aussi, dès que l'aube se leva, elle sauta  hors  du  lit,  revêtit  une  amazone,  chaussa  ses  bottes  et descendit. 

Le  château  semblait  désert.  Seules  deux  femmes  au  visage  tiré lavaient  à  grande  eau  le  dallage  de  marbre  du  hall.  Toutes  deux  lui firent la révérence. 

— Bonjour, milady. 

— Bonjour. Vous vous levez de très bonne heure. 

— Il le faut bien, dit l'une. 

D'un ton où perçait un certain ressentiment, elle ajouta : 

— J'ai quitté le village à cinq heures du matin. Mes enfants dormaient encore, même le petit dernier, un bébé de trois mois. 

— Et vous l'avez laissé tout seul ? demanda Célina, presque horrifiée. 

— Les aînés s'occuperont de  lui. Si l'on veut un peu d'argent, il faut travailler. 

— Et beaucoup ! renchérit l'autre en soulevant avec un visible effort un grand seau plein d'eau. 

Sans trop savoir quoi dire, Célina sortit. 

Elle  se  sentait  très  mal  à  l'aise.  Tout  d'abord  ces  malheureux  qui n'avaient qu'un quignon de pain pour trois. Maintenant ces femmes trop maigres que l'on obligeait à travailler aux aurores... 

«  James,  qui  n'est  jamais  là,  ne  doit  pas  être  au  courant  des conditions  dans  lesquelles  vivent  certains  villageois.  Sa  mère  aurait dû  veiller  à  cela  en  son  absence,  mais  je  ne  pense  pas  qu'elle  ait jamais  prêté  beaucoup  d'attention  à  la  gestion  du  domaine.  Il faudrait faire quelque chose... Quoi, mon Dieu? Et comment? Je sais déjà que ma belle-mère, qui est si autoritaire, n'apprécierait pas que je me mêle de cela. » 

Célina  n'oubliait  pas  que,  dès  que  la  maison  des  douairières  serait restaurée, la vieille dame irait l'habiter. 



« Je me sentirai alors plus libre pour tout mener à ma guise », se dit-elle encore. Elle haussa les épaules. 

« À condition encore que je sois toujours là. Et il y a de fortes chances pour que ce ne soit pas le cas. » 

À cette heure matinale, les employés n'étaient pas encore arrivés aux écuries. Célina trouva un palefrenier - vraisemblablement le  gardien de nuit -endormi dans la paille. 

—Pouvez-vous me  seller Feu d'Enfer, s'il vous plaît  ? lui demanda-telle. 

— Je vais chercher M. Frank, dit-il en se frottant les yeux. 

— Non, c'est inutile. Je sortirai seule. 

Il parut choqué. 

— Milady, vous ne pouvez pas vous promener sans escorte. 

—  Et  pourquoi  pas?  Sellez-moi  Feu  d'Enfer  comme  je  viens de  vous en prier. 

— Mais... 

— C'est un ordre. 

«  Ce  n'est  pas  possible  !  se  dit  la  jeune  femme  avec  colère.  Non contente d'obéir à ma belle-mère, il faudrait aussi que j'obéisse à un palefrenier? » 

Dès  que  ce  dernier  lui  amena  le  grand  pur-sang  noir  qu'elle  avait monté la veille, elle se mit en selle et partit au galop. 

Jamais elle ne s'était sentie aussi nerveuse, aussi malheureuse de sa vie.  Bien  décidée  à  quitter  James,  elle  voyait  l'avenir  comme  un désert désolant de grisaille. 

« Il n'y a malheureusement pas d'autre solution que la séparation, se dit-elle avec désespoir. Étant donné les conditions de notre mariage, comment  pourrais-je  rester  à  Torrington  ?  Je  suis  trop  orgueilleuse pour tout accepter. » 

Elle  continuait  à  galoper  droit  devant  elle,  sans  trop  savoir  où  elle allait. À vrai dire, elle s'en moquait. Comme elle l'avait dit une fois, il était difficile de se perdre dans une région dominée par un imposant château. 



Elle  s'aperçut  soudain  que  sa  monture  commençait  à  montrer  des signes  d'essoufflement.  Elle  la  mit  au  pas  et  caressa  son  encolure trempée. 

— Mon pauvre Feu d'Enfer, je ne te ménage pas ! Un peu de  repos, maintenant. 

Elle regarda autour d'elle, cherchant le château des yeux. Quand elle aperçut ses tourelles dans le lointain, elle se sentit rassurée... et le fut beaucoup  moins  lorsqu'une  demi-douzaine  d'individus  hirsutes surgirent brusquement de derrière un fourré. 

Tout de suite, elle pressentit  le  danger et voulut  mettre  le  pur-sang au  galop.  Trop  tard  !  L'un  des  hommes  venait  de  s'emparer  de  ses rênes. 

S'efforçant de ne pas montrer sa frayeur, elle demanda : 

— Que... que voulez-vous? 

— Que vous veniez avec nous. 

Parmi eux, elle crut reconnaître l'un de ceux qui étaient assis au bord d'un fossé, à la lisière de la forêt. 

En réponse à ses questions, Frank avait déclaré : 

—Ce  sont  des  gens  qui  ne  comptent  pas.  Des  paresseux.  Ne  vous intéressez pas à eux, ils n'en valent pas la peine. 

Et  maintenant,  elle  se  retrouvait  prisonnière  de  ces  hommes  que  le responsable des écuries traitait avec beaucoup de mépris. 

Que lui voulaient ces pauvres hères aux yeux creux dans des visages hâves ? Où l'emmenaient-ils ? 

— Que... que me voulez-vous? répéta-t-elle d'une voix tremblante. 

— Vous montrer quelque chose, grommela l'un d'eux. 

—Vous vous êtes plainte de nous à milord, milady, renchérit un autre d'un ton plein de reproche. 

— Jamais ! s’écria-t-elle, sidérée par une telle accusation. 

—Il  paraît  que  cela  ne  vous  plaît  pas  de  nous  voir,  même  de  loin, quand vous vous promenez. 

— Je n'ai jamais dit une chose pareille, insista-t-elle. 

—Pourquoi  nous  en  voulez-vous  ?  Que  faisons-nous  de  mal  ?  Rien. 

Nous essayons seulement de survivre. 

Célina ne comprenait plus. 



— Que signifie tout ceci ? Jamais je n'ai dit que vous me dérangiez. 

Peu à peu, elle réussissait à se dominer. 

—Je  vous  reconnais.  L'autre  jour,  vous  étiez  assis  en  lisière  de  la forêt... 

—Et le soir même, quelqu'un est venu du château pour nous dire que notre présence vous avait déplu, qu'il fallait nous cacher quand vous passiez sur vos beaux chevaux. 

—Par exemple ! Qui a pu inventer une pareille histoire ? 

Avec sa franchise habituelle, la jeune femme poursuivit : 

—J'ai  seulement  remarqué  que  vous  aviez  tous  les  trois  l'air  très pauvres.  Et  j'étais  désolée  de  constater  que  vous  n'aviez  qu'un  seul quignon de pain à partager. 

Sans réfléchir, elle ajouta avec passion : 

—Vous  auriez  dû  avoir  une  miche  entière,  et  du  fromage  ou  du jambon pour l'accompagner. 

L'un des hommes ricana. 

— Du jambon ou du fromage ? 

—Il y a bien longtemps que  nous n'en  avons eu. Vous vous moquez de nous, milady ? 

— Certainement pas ! s'exclama-t-elle avec indignation. 

—Venez, milady. Il  faut  que  vous sachiez comment  nous traite celui que vous avez épousé. 

Interloquée, Célina se laissa conduire de l'autre côté d'un bosquet. À 

quoi  bon  protester?  Ils  étaient  six  à  l'escorter.  Six  hommes  contre une femme seule... Et celui qui tenait les rênes de Feu d'Enfer d'une main ferme ne semblait pas vouloir le lâcher. 

Ils ne tardèrent pas à arriver au centre d'un hameau misérable. Des cottages en état déplorable se groupaient autour de ce qui avait dû être, autrefois, une prospère épicerie mais n'était plus que ruines. 

Des femmes, assises sur le pas de leur porte, regardaient dans le vide d'un air morne, tandis que des enfants en loques jouaient pieds nus dans la poussière. 

L'arrivée  du  pur-sang  suscita  cependant  une  certaine  effervescence. 

Les  femmes  se  levèrent et  s'approchèrent,  les  enfants,  bouche  bée, regardaient  la  jolie  cavalière  comme  si  elle  venait  d'une  autre planète. 

Horrifiée,  Célina  contemplait  les  toitures  réparées  avec  les  moyens du bord, les fenêtres pourries aux vitres brisées, les pauvres jardinets où ne poussaient que des légumes et pas une seule fleur. Et tous ces enfants, toutes ces femmes si maigres... 

Que faisaient ces gens sur le domaine ? 

—Voyez comment  on nous traite, dit  l'un de  ceux qui l'avaient faite prisonnière. Vous avez eu le front de parler de fromage et de jambon, alors  que  la  plupart  du  temps,  nous  devons  nous  contenter de  pain sec, de racines, de haricots les jours fastes... 

Il ricana avant d'ajouter : 

—Et des carpes ou des lapins que  nous braconnons, n'en  déplaise  à milord. 

— Mais... 

— Que voulez-vous ? Que nous mourions de faim ? 

Bouleversée par ce qu'elle voyait, la jeune femme demanda : 

— Que s'est-il passé ? Pourquoi devez-vous vivre aussi pauvrement ? 

—Tout simplement parce que nous n'avons pas d'argent. Nous avons beau travailler jusqu'à la limite de nos forces, personne ne nous paie. 

—Je ne comprends pas. Si vous travaillez, pourquoi ne recevez-vous pas de salaire ? 

—Parce que votre mari se désintéresse complètement de notre sort. 

Il ne pense qu'à voyager à l'étranger, à s'amuser... 

Célina retint sa respiration. 

Oui,  James  était  pratiquement  tout  le  temps  à  Paris.  Certes,  il revenait  parfois  à  Torrington  embrasser  sa  mère...  Mais  il  ne s'occupait pas du domaine, laissant à la douairière et à son régisseur la charge de le mener. 

Célina  était  sûre  que  la  comtesse  douairière  s'en  désintéressait.  Ce qui  laissait  les  mains  libres  au  régisseur,  ce  Stanley  Halyard  qu'elle avait trouvé si antipathique la seule fois où elle l'avait croisé. 

« Je ne serais pas étonnée que tout soit de la faute de cet homme », pensa la jeune femme. 

Que faire ? Célina n'avait jamais reculé devant un obstacle. 



Elle se laissa glisser en bas de son cheval et, après l'avoir attaché à la branche  basse  d'un  arbre,  voulut  s'approcher  d'un  groupe  de femmes. Celles-ci reculèrent, effrayées. 

— N'ayez pas peur de moi ! s'écria-t-elle. Je ne vous veux pas de mal, au contraire. Je souhaite seulement vous aider. Je vais parler de vous à milord. Mais, tout d'abord, il faut que je sache pourquoi vous n'avez pas  été  payés.  Et  aussi  pourquoi  vos  maisons  sont  laissées  à  l'état d'abandon. 

— C'est la faute de M. Halyard. Il fait la pluie et le beau temps ici. 

— Il nous oblige à travailler mais, au lieu de nous rémunérer, il garde pour lui l'argent que rapporte le domaine. 

—  Ainsi  que  celui  que  lui  confie  milord  -  si  du  moins  milord  lui  en donne. 

— Pourquoi ne réclamez-vous pas votre dû ? 

— Ceux qui ont eu le malheur de se manifester ont reçu des coups de cravache. Un pauvre gars a été frappé si brutalement qu'il a perdu un œil. 

— C'est affreux ! s'exclama la jeune femme. Si milord savait ce qui se passe, il serait furieux. 

Ce  Halyard  était  à  blâmer.  Mais  James  n'était-il  pas  le  véritable responsable  de  cet  état  de  choses  ?  Car  s'il  avait  surveillé  son régisseur, s'il avait administré son domaine au lieu de mener joyeuse vie à Paris... 

— Je vais tout raconter à milord, dit-elle. 

—  Vous  écoutera-t-il  ?  Cela  m'étonnerait,  fit  l'un  des  hommes  avec fatalisme. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  Je  m'arrangerai  pour  qu'il  m'écoute.  Je rentre  tout  de  suite  au  château  et  je  vous  promets  que  les  choses vont changer. 

Mais  quand  elle  voulut  remonter  à  cheval,  les  hommes  l'en empêchèrent. 

— Si vous partez, vous ne raconterez rien à milord, dit l'un d'eux. 

— Vous ne reviendrez jamais, renchérit un autre avec fatalisme. 

— Et tout continuera comme avant, se lamenta un troisième. 

Pratiquement tous ensemble, ils s'écrièrent : 



— Vous restez ici, milady ! Vous restez avec nous. 



Chapitre 6 



Vous restez avec nous. 

Ces quatre mots parurent résonner en mille échos entre les masures. 

Refusant  de  céder  à  la  peur  panique  qui  l'envahissait,  Célina s'entendit déclarer d'une voix étrangement calme : 

— Vous craignez que milord ne soit jamais au courant? 

— Si vous partez, vous ne lui direz rien. 

—  Il  faut  le  faire  venir  ici,  qu'il  voie  de  ses  propres  yeux  comment nous sommes traités. 

—  Très  bien.  Donnez-moi  de  quoi  lui  écrire,  l'un  de  vous  pourra porter ma lettre au château. 

— De quoi écrire ? fit un villageois en se grattant la tête. 

— Vous n'avez pas de papier ? Pas de crayon ? 

— Vous voulez rire, milady ? Interloquée,  la jeune  femme  demanda encore : 

— Pas d'école ? 

— Vous vous moquez de nous, milady ? 

L'une  des  femmes,  qui  avait  couru  jusqu'à  un  pauvre  cottage,  en revint avec une feuille quadrillée jaunie, légèrement chiffonnée, ainsi qu'un vieux crayon mal taillé d'à peine trois centimètres. 

Célina dut  s'appuyer sur la selle  de Feu  d'Enfer pour rédiger ce bref message : 



Cher James, 

Je  suis  avec  quelques-uns  de  ceux  qui  travaillent  sur  le  domaine.  Ils ont  besoin  de  votre  aide  d'une  manière  cruciale.  Pouvez-vous  me rejoindre  dans  ce  hameau  toutes  affaires  cessantes  ?  C'est  très urgent.Venez vous-même, et seul, s'il vous plaît. Surtout, n 'envoyez pas votre régisseur à votre place. Et si par hasard M. Halyard insistait pour vous suivre, empêchez-le de vous accompagner. 

Merci, 

Célina 



— Voilà, dit-elle en tendant sa lettre à celui des hommes qui semblait être le meneur. 

Après avoir parcouru ces quelques lignes - au moins, lui savait lire !, il hocha la tête. 

— Je vais tout de suite porter ça à milord, dit-il avec détermination. 

La jeune femme le suivit des yeux pendant qu'il partait d'un bon pas. 

« Le château est loin, et même s'il marche vite, il va falloir attendre un certain temps », se dit-elle. 

Par ailleurs, James accéderait-il à sa demande? Rien n'était moins sûr. 

Elle  en  était  là  de  ses  réflexions  quand  un  cri  se  fit  entendre.  Une femme sortit d'une maison avec un bébé dans les bras. 

— Il est mort ! Mort de faim ! 

En sanglotant désespérément, elle poursuivit : 

—Je  n'ai  pas  eu  de  lait  pour  le  nourrir,  parce  que  j'étais  moi-même trop  mal  nourrie,  je  suppose.  Je  suis  allée  mendier  du  lait  dans  les fermes, mais personne n'a pu  m'en  donner hier, tout  avait  déjà été vendu.  Mon  petit  Jimmy  a  dû  se  contenter  d'eau  du  puits.  Et  je n'avais même pas de sucre pour mettre dedans. 

Ses larmes redoublèrent. 

— Et maintenant, il est mort. 

Presque de force, elle le mit dans les bras de Célina. Atterrée, cette dernière  contempla  ce  nouveau-né  qui  ne  devait  pas  avoir  plus  de quelques  jours.  Enveloppé  de  langes  en  lambeaux,  il  avait  les  yeux clos, et ses bras tombaient comme ceux d'une poupée de chiffon de chaque côté de son petit corps encore tiède. 

Mort, cet enfant ? Était-ce si certain ? 

Mue par une soudaine inspiration, la jeune femme se pencha. Elle se souvenait avoir lu que l'on avait sauvé un enfant en lui pratiquant le bouche-à-bouche. 

Sans hésiter, elle ouvrit  les lèvres minuscules et souffla doucement. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  bébé  bougea  un  bras  et  laissa échapper un faible gémissement. 

— Il vit ! s'écria la mère. 

Une femme joignit les mains. 

— C'est un miracle ! 



—Maintenant,  il  faut  le  nourrir,  dit  Célina.  Quelqu'un  va  courir jusqu'aux cuisines du château et demander du lait. 

D'un ton dur, elle poursuivit : 

— Dites que vous venez de ma part et que si l'on ne vous remet pas immédiatement ce que je demande, je saurai sévir. 

Une adolescente hocha la tête d'un air résolu. 

— J'y vais. 

Célina se tourna vers la mère du bébé. 

— Votre fils s'appelle Jimmy, n'est-ce pas ? 

— C'est bien ça, milady. 

— En attendant d'avoir du  lait, nous allons  lui donner un peu d'eau tiède sucrée. 

— Mais je n'ai plus de sucre, fit-elle avec accablement. 

— Moi, j'en ai encore un peu, dit une autre femme. 

— Arrangez-vous entre vous. Je vous promets que vous aurez bientôt de  quoi  vous  nourrir  tous  correctement,  ainsi  que  vos  enfants.  Plus personne n'aura jamais faim ici. 

Un murmure courut parmi les femmes, tandis qu'elles échangeaient des regards incrédules. Visiblement, elles ne la croyaient pas. 

Le temps passait. Personne ne se manifestait. Ni celui qui avait porté la  lettre  au  château,  ni  l'adolescente  que  Célina  avait  envoyée chercher du lait... et encore moins le comte. 

Enfin, elle vit un petit groupe de cavaliers approcher. James se tenait en  tête.  Derrière  lui  chevauchaient  Frank  et  quelques  palefreniers, dont certains armés. 

«  Je  lui  avais  pourtant  demandé  de  venir  seul  »,  pensa  la  jeune femme. 

Son  mari  avait  dû  s'imaginer  qu'elle  avait  été  enlevée  et  accourait pour la sauver, prêt à employer la force si nécessaire. 

Lorsqu'il la vit s'avancer vers lui, avec le bébé dans les bras, il mit pied à terre. 

— Dieu soit loué, vous êtes saine et sauve ! 

— Où est celui qui vous a porté ma lettre ? demanda-t-elle. 



— Je l'ai fait enfermer dans l'une des caves du château en attendant d'en  savoir  un  peu  plus.  Qu'est-il  arrivé  ?  Ils  vous  ont  enlevée  ?  Ils vous ont fait mal ? 

— Pas du tout. Ce sont tous de très braves gens et je suis ici de mon plein gré. Et il faut immédiatement faire libérer le pauvre homme qui a bien voulu me rendre service en vous délivrant mon message. 

— Personne ne vous a fait mal ? insista-t-il. 

— Mais non. Quelle idée ! 

James regarda autour de lui avec dégoût. 

—J'ai eu peur en recevant votre chiffon de papier. Je me suis tout de suite imaginé le pire. 

—Vous  pouvez  renvoyer  Frank  et  les  autres  au  château,  assura  la jeune femme. Et qu'ils libèrent leur prisonnier ! 

— Avant cela, je veux savoir ce qui se passe ici. 

—Tout  simplement  que  ces  gens,  qui  sont  à  votre  service,  meurent peu à peu de faim. Ils travaillent mais ne reçoivent aucun salaire. 

— Ce n'est pas possible ! 

En serrant tendrement le bébé contre elle, Célina poursuivit : 

—Cet  enfant  meurt  pratiquement  de  faim.  Sa  mère  est  si  faible qu'elle n'a pas de lait, et elle n'a pas un penny pour en acheter. 

— Pourquoi ? demanda-t-il avec stupeur. 

— Tout simplement parce que, je vous le répète, personne n'est payé ici. 

— Impossible ! 

— Hélas, si ! Votre régisseur garde tout l'argent pour lui. 

—  Mais  pourquoi  ne  réclament-ils  pas  leur  dû  ?  demanda  le  comte avec stupeur. 

Célina haussa les épaules. 

— Ceux qui s'y risquent sont frappés. 

— Je ne peux pas le croire. 

S'enhardissant, un jeune homme s'approcha. 

—C'est  l'entière  vérité,  milord.  Quand,  après  avoir  travaillé  comme une bête et attendu plusieurs mois sans recevoir le moindre salaire, je suis allé me plaindre auprès de M. Halyard. Au lieu de me donner mon dû, il m'a cravaché. 



Le comte se raidit. 

— Quoi ? 

— Oui,  j'ai  reçu  un  coup  de  cravache  en  pleine  figure.  Voyez  cette cicatrice... 

Il en suivit le parcours du bout du doigt. 

— Et j'ai perdu mon œil gauche. 

—C'est  intolérable  !  Je  vais  immédiatement  m'occuper  de  cela, assura le comte. Je n'avais absolument aucune idée de vos conditions de vie. 

Célina l'entraîna un peu à l'écart. 

—  Je  pense  que  toute  la  responsabilité  de  ce  dramatique  état  de choses est due à votre régisseur. Pendant que vous étiez en France, il a mené le domaine à sa guise, en mettant dans sa poche l'argent qui aurait dû revenir à ceux qui travaillaient dans les champs. 

— Cela me semble impardonnable ! 

—  Certainement.  Avant  que  ce  Halyard  ne  vous  raconte  n'importe quoi, j'ai tenu à ce que vous puissiez voir par vous-même l'état de ce hameau et de ceux qui y vivent. Je suppose que les autres villages du domaine sont tous dans le même état. 

— Je le crains, murmura James dont le visage s'assombrit. 

— Il y a beaucoup à faire ici, reprit la jeune femme. J'ai promis à ces braves gens que tout allait changer. 

Elle fixa son mari droit dans les yeux. 

— Oui, je leur en ai donné ma parole. 

Il l'enveloppa du regard, puis il hocha la tête. 

— Je leur ferai la même promesse... après m'être rendu compte par moi-même de la situation. 

— Elle est bien telle que je vous l'ai décrite. Hélas ! 

Le comte se tourna vers le responsable de l'écurie et ses hommes. 

—  Vous  pouvez  retourner  au  château.  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

Libérez  celui  que  nous  avons  jeté  à  la  cave,  et  faites-lui  donner  un bon repas aux cuisines. 

Il était maintenant livide sous son hâle. Célina comprit qu'il venait de recevoir  un  choc  terrible  et  évita  d'ajouter  quoi  que  ce  soit  à  ce qu'elle avait déjà dit. 



Le comte se dirigea vers un petit groupe de villageois et se mit à leur poser  une  quantité  de  questions  auxquelles  ils  répondirent  tout d'abord timidement, avant de s'enhardir peu à peu. 

À ce moment-là, l'adolescente revint avec cinq litres de lait qu'elle se mit en devoir de partager entre les mères de famille. 

Une demi-heure plus tard, le comte fit rassembler tous les habitants du hameau. 

—Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  suis  navré  de  découvrir  ce lamentable état de choses. 

— Ce n'est pas seulement ici, milord. C'est partout. 

—Je le suppose. Et j'ai l'intention de me rendre dans chaque village, chaque hameau afin de remettre les choses en ordre. Tout d'abord, vous  allez  recevoir  ce  que  l'on  vous  doit.  Et  comme  vous  avez  été traités d'une manière absolument inqualifiable, vous aurez le double de ce qui aurait dû vous être versé. 

Il  y  eut  un  grand  silence.  Célina  comprit  que  personne  n'osait vraiment croire à une telle promesse. 

—Par  ailleurs,  je  vais  envoyer  des  artisans  afin  de  remettre  vos demeures en état. Bientôt, vos cottages auront l'air tout neufs. 

Une femme éclata en sanglots. 

— Merci, milord ! Merci ! 

— Et plus jamais de pareils faits ne se reproduiront. 

Un homme s'avança. 

—Vous  dites  cela,  milord.  Mais  quand  vous  serez  parti  à  l'étranger, que se passera-t-il ? 

Voyant le comte hésiter, Célina déclara avec beaucoup de fermeté : 

— Ne vous inquiétez pas. Tout ira bien car, même si milord est obligé de  s'absenter,  moi  je  resterai  ici.  Désormais,  vous  êtes  sous  ma protection. 

Quand  tout  le  monde  applaudit,  James  esquissa  un  sourire  un  peu jaune. 

— Ils ont plus confiance en vous qu'en moi, murmura-t-il. 

« Jusqu'à présent, vous ne leur avez donné guère de raisons d'avoir confiance en vous», faillit-elle répliquer. 



Elle  retint  à  temps  les  mots  qui  étaient  sur  ses  lèvres.  Mais  James devina ce qu'elle avait été sur le point de dire. 

— Je sais, murmura-t-il seulement. 

Ils échangèrent un coup d'œil presque complice. Et les battements du cœur  de  la  jeune  femme  s'accélérèrent  follement.  Y  avait-il  un  peu d'espoir? 

Soudain, une galopade se fit  entendre. Un grand cheval bai apparut dans  un  nuage  de  poussière  avant  de  s'arrêter  net.  Stanley  Halyard venait de tirer avec brusquerie sur les rênes une fois arrivé au milieu de ce qui aurait pu être une place avenante si elle avait été quelque peu entretenue. 

« Les palefreniers ont dû le prévenir», pensa Célina. 

Le régisseur sauta à terre. 

— Que se passe-t-il ici ? hurla-t-il. 

Le comte le toisa sans répondre. Fou de rage, Halyard donna un coup de pied à un chien étique qui passait par là. 

— Oh ! s'écria Célina, horrifiée, lorsque le pauvre animal s'enfuit en gémissant. 

Le régisseur lui adressa un coup d'œil dur. 

— Que vous ont raconté ces abrutis, milord ? 

— La vérité, répondit la jeune femme. 

Le régisseur lui tourna le dos. 

—Que  vous  ont  raconté  ces  abrutis  ?  insista-t-il,  s'adressant exclusivement au châtelain. 

De  nouveau,  ce  dernier  demeura  silencieux.  Le  ton  de  Halyard changea, devint presque mielleux. 

— N'écoutez surtout pas leurs mensonges, milord. D'ailleurs, jamais vous n'auriez dû venir ici. Vous n'avez qu'à me laisser m'occuper de tout et... 

— Vous me donnez des ordres, maintenant, Halyard ? 

Le  régisseur  se  rendit  compte  que,  dans  sa  colère,  il  était  allé  trop loin. 

— Non, bien sûr que non, milord. Mais je connais ces bons à rien. Je sais de quoi ils sont capables. Je... 



— Ce que nous avons vu nous a suffi pour comprendre la situation, coupa Célina. 

Il lui adressa un coup d'œil meurtrier. 

— Cette affaire ne regarde en rien les femmes. 

Emporté par la fureur, il ajouta : 

— Taisez-vous, s'il vous plaît. Vous ne savez même pas de quoi vous parlez. 

Il donna un autre coup de pied  dans le vide, cette fois. 

— Oh ! Ces femmes qui veulent se mêler de tout ! 

Le poing du comte se détendit. Atteint au menton, Halyard tomba à la renverse, à la grande joie des villageois. 

D'une  voix  qui  claqua  comme  un  coup  de  fouet,    le  châtelain demanda : 

— Comment osez-vous parler à la comtesse de Torrington sur ce ton? 

Qui vous croyez-vous ? 

Le régisseur se releva en jurant. 

— Ce sont tous des menteurs, des voleurs, des... 

Soudain,  il  se  précipita  vers  l'un  de  ceux  qui  avaient  immobilisé  le cheval de Célina en pleine campagne. 

— Vous, espèce d'abruti ! Je parie que vous êtes le meneur de cette bande de vauriens ! Vous allez me le payer ! 

Il  s'apprêtait  à  rouer  de  coups  le  villageois  quand  le  châtelain  lança d'un ton dur: 

— Halte là ! Si vous touchez un seul des cheveux de cet homme, c'est à  moi  que  vous  aurez  affaire.  Pour  le  moment,  je  vous  ordonne  de rentrer immédiatement au château. 

— Milord, laissez-moi vous expliquer... 

—Rentrez  immédiatement  au  château,  coupa  le  comte.  Vous m'attendrez là-bas. 

Aussi furibond que déconfit, Halyard reprit son cheval. 

—Très bien milord. J'espère que vous m'écouterez à ce moment-là. Si vous  voulez  savoir,  ces  imbéciles  ne  valent  pas  la  peine  que  l'on s'intéresse à eux. Ils sont largement payés et, au lieu d'employer leur argent intelligemment, ils dépensent tout au pub. 



Il  y  eut  un  murmure  de  protestation  parmi  les  pauvres  hères  qui suivaient cette scène avec des yeux ronds. 

Halyard cracha dans leur direction. 

— Imbéciles ! jeta-t-il avec dégoût. Pauvres imbéciles ! 

Là-dessus, il partit au grand trot, sans un regard en arrière, laissant la petite foule complètement commotionnée. 

Devinant combien ils craignaient le régisseur, le châtelain s'empressa de les rassurer. 

— Je vous ai dit que tout allait s'arranger. N'ayez crainte, ce sera très vite  fait.  Après  vérification  des  comptes,  mon  secrétaire  viendra aujourd'hui même vous payer votre dû. 

— Aujourd'hui ? répéta un vieil homme avec stupeur. 

—Avant  la  fin  de  la  journée,  vous  en  avez  ma  parole.  Et,  comme  je vous l'ai promis, les salaires en retard seront doublés. 

Plusieurs femmes tombèrent à genoux. 

— Je vous en prie, murmura le châtelain avec gêne. 

Il se tourna vers celui que Halyard avait appelé le meneur. 

—Empêchez-les  de  se  livrer  à  de  telles  manifestations,  dit-il, visiblement gêné. Que l'on me respecte, soit. Mais pas d'idolâtrie. 

Il aida ensuite Célina à remonter à cheval avant de se mettre en selle lui-même. 

Après  avoir  agité  la  main  en  direction  des  villageois,  ils  prirent  le chemin  du  retour.  Perdu  dans  ses  pensées,  James  ne  disait  pas  un mot. 

Célina  respectait  son  silence.  Elle  attendit  qu'ils  arrivent  en  bas  de l'allée du château pour demander: 

— Qu'allez-vous faire de Halyard ? 

— Le renvoyer, naturellement. 

— Il faudra engager un autre régisseur... 

— Plus sérieux et honnête que cet escroc. 

Le comte crispa ses doigts sur les rênes. 

— Quand je pense qu'il facturait les réparations des cottages au prix fort, alors que rien n'était fait ! 

— Et qu'il mettait dans sa poche l'argent destiné à ces pauvres gens. 

Quelle honte ! 



— Quelle honte, oui, fit-il en écho. 

—Le  domaine  a  été  négligé  depuis  très  longtemps,  remarqua-t-elle. 

Sa remise en état va demander énormément de travail. 

—C'est  certain.  Dès  demain,  j'irai  partout,  dans  les  villages  comme dans les fermes. 

—Il  faudra  remettre  les  cottages  en  état,  construire  au  moins  une école... 

— Une ? Non, trois. Les nombreuses localités que compte Torrington sont  trop  éloignées  les  unes  des  autres  pour  que  l'on  puisse  réunir tous les petits élèves dans un seul endroit. 

Ainsi, il avait déjà pensé à cela? Il n'était pas aussi irresponsable que le pensait la jeune femme. 

— Il va également  falloir leur envoyer un médecin, dit-elle. Certains enfants paraissaient vraiment malades. 

James haussa les sourcils. 

— Vous imaginez ce snob de Dr Thorell là-bas ? 

—Pas  du  tout.  Vous  devrez  trouver  un  médecin  sérieux  et compatissant. 

— Qui? 

— Le Dr Everard, par exemple. C'est le médecin de mon oncle depuis des années et je le connais très bien. Si vous acceptez qu'il devienne le  praticien  attitré  de  tous  ceux  qui  vivent  sur  le  domaine,  je  lui écrirai et un valet ira lui porter ma lettre, proposa la jeune femme. 

— Je veux bien. Mais je crains que le Dr Thorell ne soit furieux. 

— Tant pis. De toute manière, il n'apprécierait guère d'être appelé au chevet  de  ces  malheureux.  Savez-vous  qu'il  ne  m'a  jamais  inspiré confiance ? À mon avis, ce n'est qu'un homme suffisant et ambitieux, qui  n'a  qu'un  seul  intérêt  dans  la  vie  :  avoir  des  patients  riches  et réussir ainsi à faire son chemin dans la haute société. 

— Vous êtes dure. 

—Avec  raison.  D'ailleurs,  s'il  était  aussi  bon  médecin  que  cela,  il aurait  tout  de  suite  compris  que  votre  mère  n'était  qu'une simulatrice. 

James eut un haut-le-corps. 

— Ma... ma mère? Une simulatrice? 



—Sa  prétendue  maladie  n'était-elle  pas  inventée  de  toutes pièces  ? 

Le Dr Thorell n'a donc pas dû l'examiner convenablement. 

Avec un rire ironique, elle poursuivit: 

—Car  s'il  avait  découvert  la  vérité,  cela  vous  aurait  évité  de m'épouser. Vous pouvez lui en vouloir ! 

Pour une fois, le comte resta sans voix. Certes, il avait été obligé de se marier alors qu'il tenait tant à son état de joyeux célibataire. « Est-ce si dramatique que cela ? » se demanda-t-il. Soudain, il eut envie de rire. « Non ! Certainement pas. » 

En comparaison de ce qu'il venait de voir sur un domaine qu'il croyait bien  tenu,  le  fait  que  sa  mère  lui  ait  forcé  la  main  en  utilisant  un stratagème  peu  scrupuleux  lui  semblait  soudain  sans  la  moindre importance. 



Après  avoir  écrit  au  Dr  Everard,  Célina  se  dit  qu'elle  devait maintenant  songer  à  se  faire  belle.  N'était-elle  pas,  ainsi  que  la douairière  et  le  comte,  invitée  à  un  grand  dîner  chez  lord  et  Lady Beresford ? 

Soulagée  à  la  pensée  que,  ce  soir-là,  les  villageois  auraient  de  quoi s'offrir  un  bon  repas,  qu'un  médecin  viendrait  bientôt  les  soigner, que  leurs  cottages  seraient  restaurés  et  qu'ils  n'auraient  plus  à craindre  les  brutalités  d'un  sinistre  individu  comme  ce  Halyard,  elle pria Emily de lui préparer un bain. 

—Que  porterez-vous  ce  soir,  milady?  demanda  la  femme  de chambre. 

— Je n'en sais rien. 

Ce jour-là, elle avait eu autre chose à penser qu'à des fanfreluches ! 

Emily sortit d'un placard une merveilleuse robe en satin ivoire, ornée d'un  semis  de  perles  et  de  minuscules  turquoises.  Cette  toilette faisait  partie  de  la  luxueuse  garde-robe  qui  lui  avait  été  livrée  ces derniers  jours  par  les  responsables  de  plusieurs  magasins  de  Bond Street. 

— Que diriez-vous de celle-ci, milady ? 

— Très bien, fit la jeune femme avec indifférence. 



Après l'avoir coiffée à la dernière mode, Emily l'aida à s'habiller. Puis elle recula de quelques pas. 

— Oh! Milady, vous avez l'air de... d'une princesse ! 

— Une princesse. Oui, c'est le mot, dit le comte. 

Il  venait  d'apparaître  à  la  porte  de  communication,  plus  séduisant que jamais dans son habit  du  soir à la coupe  parfaite. Lentement,  il s'approcha de Célina. 

— Vous êtes bien jolie, comtesse. 

Tout en faisant jouer le fermoir d'un grand écrin en velours foncé, il ajouta : 

— Et voici de quoi compléter votre tenue. 

Célina  retint  sa  respiration  en  voyant  cette  splendide  parure ancienne.  Un  diadème,  un  collier  et  des  boucles  d'oreilles  en  perles légèrement rosées... 

—  Je  rêvais  de  voir  un  jour  ma  belle-fille  porter  ces  joyaux,  dit  la douairière, qui suivait son fils. Voici l'un de mes vœux les plus chers enfin exaucés. 

James  attacha  le  collier  autour  du  cou  de  cygne  de  la  jeune  fille, laissant  Emily  fixer  les  boucles  d'oreilles  et  placer  le  diadème  sur  le chignon savamment élaboré. 

Lorsque  Célina  contempla  son  reflet  dans  le  miroir,  elle  demeura interdite. 

« C'est la vérité, je suis superbe grâce à cette robe de grand couturier et à ces magnifiques perles. Une princesse? Non. Une comtesse...-La comtesse de Torrington. » 

James serait-il fier d'elle ce soir? Elle l'espérait de tout son cœur. 

Elle  se  tourna  vers  lui.  Il  la  regardait  en  souriant.  Un  sourire  et  un regard qu'elle ne sut comment interpréter. 

Puis il s'inclina et lui offrit son bras. Ensemble, ils descendirent. 

L'une des plus élégantes voitures des Torrington attendait devant le perron.  Le  cocher,  en  livrée,  retenait  à  grand-peine  les  chevaux  : quatre pur-sang parfaitement assortis. 

Les  deux  valets,  en  livrée  eux  aussi,  qui  étaient  perchés  à  l'arrière, sautèrent  à  pieds  joints  en  même  temps  pour  ouvrir  les  portières, comme dans un ballet bien réglé. 



Le manoir de Beresford ne se trouvait pas très éloigné du château, et il  ne  leur  fallut  pas  plus  d'une  demi-heure  pour  y  arriver,  au  grand trot des chevaux qui filaient comme le vent. 

Dès qu'ils franchirent la grille, Célina s'étonna de voir le manoir tout illuminé. 

— Les Beresford auraient donc organisé une grande fête ? 

Dans  la  région,  ils  avaient  la  réputation  de  ne  pas  aimer  dépenser. 

Célina avait été à plusieurs reprises invitée chez eux avec son oncle, mais seulement pour des déjeuners fort simples. 

— Mais oui. Une grande fête en votre honneur, ma chère Célina, dit la douairière en lui tapotant gentiment la main. 

Il  y  avait  déjà  beaucoup  de  monde  dans  les  salons.  Lord  et  lady Beresford,  qui  recevaient  leurs  hôtes  dans  le  hall,  accueillirent  le comte et sa jeune femme avec beaucoup de chaleur. 

— Mon frère a absolument tenu à venir, dit lady Beresford. Il tenait à vous féliciter. 

Qui donc était le frère de lady Beresford ? Célina se souvenait qu'elle était originaire d'une grande famille aristocratique... mais laquelle? 

— Aïe ! fit James entre ses dents, d'un air accablé. 

La  mémoire  revint  alors  à  Célina.  Bien  sûr,  lady  Beresford  était  une Driffield... Et son frère? Tout simplement le marquis qui la poursuivait de ses assiduités. 

— Je serais très heureuse de revoir votre frère, dit-elle avec un grand sourire.  J'ai  fait  sa  connaissance  à  Londres.  C'est  un  homme charmant... 

— Vous voulez rire ? demanda James en l'entraînant. 

—  Réfléchissez,  voyons,  fit-elle  à  mi-voix.  Que  pouvais-je  dire d'autre? 

— En tout cas, il a intérêt à se conduire correctement. 

—Ne  vous  inquiétez  pas  pour  cela.  Je  serais  surprise  qu'il  fasse preuve d'agressivité. Il risque surtout de se rendre ridicule. 

Elle  avait  raison.  Pendant  toute  la  durée  du  dîner,  le  marquis  de Driffield, qui  se trouvait  assis  en  face d'elle,  ne  cessa de  la regarder d'un air énamouré. 



Lady Beresford avait fait venir trois musiciens et, dès que les portes de la salle de bal s'ouvrirent, le marquis se précipita vers Célina. 

— Accordez-moi la première danse, je vous en supplie. 

D'autorité, James prit la jeune femme par la taille. 

— Je regrette, mais cette valse m'est réservée, lança-t-il d'un ton sec. 

Et il entraîna Célina sur le parquet ciré. 

— J'espère que vous ne danserez pas avec lui une seule fois. 

Serait-il  jaloux?  Elle  n'osa  pas  le  lui  demander,  se  contentant  de murmurer : 

— Ne vous inquiétez pas. Il a déjà tellement bu que je m'attends à le voir rouler sous la table d'une minute à l'autre. 

— Voyez comme vous avez bien fait de refuser de l'épouser. 

—  Croyez-vous  ?  Cela  peut  être  commode  d'avoir  un  mari  qui disparaît de temps en temps sous une table. 

Levant les yeux vers lui, elle ajouta avec un petit sourire impertinent : 

— Je crains d'avoir mal choisi. 

Il resserra son étreinte. 

— N'allez pas trop loin, comtesse ! 

— Où est la limite ? 

— Vous connaissant, je suis sûr que vous la trouverez vite. 

— Me connaissant? répéta-t-elle. Le fond du problème, James, c'est que vous me connaissez très peu. Bien mal, surtout. 

Il ne sut que répondre. Car elle n'avait pas tort, au fond... 

« Je ne sais pas grand-chose d'elle. Et j'en ai plus appris aujourd'hui qu'au cours de toutes ces dernières années. » 

À voix haute, il déclara : 

—  Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  m'avoir  ouvert  les  yeux  sur  la manière dont ceux qui dépendaient de moi étaient traités. J'aurais dû découvrir  cela  depuis  longtemps.  Mon  erreur  a  été  de  rester  à l'étranger au lieu de surveiller le  domaine. Ma mère  était  sur place, soit,  mais  je  reconnais  maintenant  que  j'ai  eu  tort  de  compter  sur elle. La tâche la dépassait. 

Avec accablement, il conclut : 

— Au fond, tout est ma faute. 



—  Non.  Votre  seule  erreur  a  été  de  mal  choisir  celui  qui  gérerait  la propriété. Vous auriez dû surveiller son comportement avant de vous absenter. 

— Jamais je n'aurais dû partir. 

— Pourquoi dites-vous cela? Rien ne vous empêche de vivre à Paris si cela vous plaît. 

—  Désormais,  je  passerai  à  Torrington  la  plus  grande  partie  de l'année. 

— Ce n'est pas nécessaire. Je peux très bien m'occuper du domaine. 

Le visage de James s'éclaira. 

—  Cela  signifie  que  vous  avez  décidé  de  rester  ?  Vous  ne  me menacerez plus de demander l'annulation de notre mariage ? 

Elle soupira. 

—Comment  pourrais-je  agir  ainsi  maintenant  que  j'ai  assuré  à  ces pauvres  gens  qu'ils  pouvaient  compter  sur  moi  ?  Vous  pouvez  donc retourner à Paris la conscience tranquille. 

Célina jouait en ce moment à un jeu dangereux. Car, en réalité, elle n'avait aucune envie de le voir retourner en France... Mais elle savait aussi  que  si  elle  tentait  de  le  retenir,  cet  homme  très  indépendant n'aurait qu'un désir: fuir, se libérer au plus vite. 

La  soirée  ne  se  prolongea  pas  au-delà  de  minuit.  En  dépit  des prévisions de la jeune femme, le marquis de Driffield n'avait pas roulé sous  la  table,  mais  il  tenait  à  peine  debout  quand  son  valet  l'avait discrètement emmené, tout de suite après le dîner. 

Dans la voiture qui les ramenait au château, Célina ferma les yeux. 

Elle se sentait soudain épuisée. Ce qui n'avait rien de surprenant : elle n'avait  pratiquement  pas dormi au cours de  la nuit  précédente. Elle s'était  levée à l'aube pour partir seule  à cheval. Elle avait  découvert comment  un  individu  sans  scrupules  traitait  les  villageois.  Et  cette journée  fertile  en  événements  venait  de  se  terminer  par  un  grand dîner où elle avait été traitée en invitée d'honneur. 

Elle laissa échapper un petit soupir et s'assoupit... 

James  ne  parvenait  pas  à  détacher  les  yeux  du  ravissant  visage  de celle qui était devenue son épouse. En droit seulement... 



Comme il regrettait maintenant ses accusations ! Elle, tremper dans la  machination  montée  par  sa  propre  mère  ?  Il  ne  pouvait  pas  le croire. 

« Quand elle dit que je ne la connais pas vraiment, elle a raison. J'ai découvert une nouvelle facette de sa personnalité dans ce misérable hameau...  Elle  est  totalement  dépourvue  d'égoïsme.  Jamais  je  n'ai rencontré  une  femme  à  ce  point  pleine  de  compassion  et d'humanité. Et j'ai tout gâché. » 

L'attelage  s'arrêta  enfin  devant  le  perron  du  château.  La  douairière descendit  la  première.  Et  lorsque  le  comte  se  retrouva  seul  à l'intérieur avec Célina, il se pencha et, sans réfléchir, l'enlaça et posa ses lèvres sur les siennes. 

A  moitié  endormie,  elle  se  laissa  aller  contre  lui.  Il  y  avait  une  telle spontanéité  dans  cet  abandon  qu'il  se  sentit  envahi  d'une  intense émotion. 

Derrière  lui,  on  toussota.  Il  se  retourna  et  vit  deux  valets  à  la  fois embarrassés et amusés. 

— Je réveillais milady, dit-il. 

La jeune femme ouvrit alors les yeux. 

— Où suis-je ? murmura-t-elle. 

— Nous sommes arrivés. Venez. 

Il  la  prit  par  la  taille  pour  l'aider  à  descendre.  La  douairière  qui  les attendait  dans  le  hall,  eut  un  sourire  attendri  en  les  voyant  ainsi enlacés. 

— Bonne nuit, mes enfants. 

Cinq minutes plus tard, ils se retrouvèrent dans la chambre de Célina. 

Celle-ci semblait toujours si mal réveillée que le comte se demanda si elle se souvenait seulement qu'il venait de l'embrasser. 

D'un  geste,  il  congédia  Emily,  qui  attendait  sa  maîtresse  afin  de l'aider à se préparer pour la nuit. 

La jeune femme passa la main sur son front. 

— Ce soir, en revenant au château... commença-t-elle en fronçant les sourcils. 

— Oui? 

— C'est stupide, j'ai oublié que... 



Qu'il l'avait embrassée ? 

«  Je  vais  lui  rafraîchir  la  mémoire  »,  se  dit  James,  s'apprêtant  à  la reprendre dans ses bras. 

— Ah ! Je sais ! s'exclama-t-elle. 

Il attendit la suite. 

—  Je  pensais  qu'il  vous  fallait  un  nouveau  régisseur.  Quelqu'un  de bien, cette fois. 

Triomphalement, elle lança : 

— J'en connais un ! 

Jamais le comte ne s'était senti aussi déçu de sa vie. 

— Ah, bon ? 

—  Oui.  Il  s'agit  de  M.  Bramley,  le  régisseur  de  mon  oncle.  C'est  un homme très honnête qui connaît parfaitement son métier. Il se plaint toujours de ne pas avoir assez de travail. Il faut dire que le domaine de mon oncle est minuscule en comparaison du vôtre. 

S'efforçant d'oublier ses espoirs, le comte demanda: 

— Croyez-vous que sir Harry Storton acceptera de se séparer de son régisseur ? 

—  Mon  oncle  comprendra  la  situation.  D'autant  plus  que  le  jeune adjoint  de  M.  Bramley  est  parfaitement  capable  de  mener  seul  le domaine. 

— Très bien. Je vous laisse vous occuper de tout cela. Si votre oncle est d'accord, ce Bramley n'a qu'à venir se présenter au château. 

— Vous ne trouvez pas que c'est une bonne idée ? 

— Excellente, fit le comte d'une voix morne. 

Il s'inclina. 

— Bonne nuit, Célina. 

— Bonne nuit, James. 



Chapitre 7 



Il faisait encore nuit quand Célina s éveilla. Déjà, cependant, quelques lueurs grises diffuses apparaissaient à l'horizon. 



La jeune femme s'adossa à ses oreillers et tenta de faire le point dans des pensées pour le moins confuses. Avait-elle rêvé ? Ou bien James l'avait-il vraiment embrassée dans la voiture ? 

Visiblement,  il  s'attendait  à  ce  qu'elle  lui  dise  quelque  chose d'important. 

« Je lui ai parlé de M. Bramley... » 

Elle  avait  alors  eu  l'impression  qu'il  paraissait  déçu.  Peut-être s'attendait à autre chose? Mais à quoi? 

« De toute façon, comment le savoir? Je crains que mon imagination ne me joue des tours», se dit Célina en soupirant. 

Après s'être levée de bonne heure,  elle  descendit prendre son petit déjeuner dans une salle à manger déserte. 

Il  avait  fait  très  beau  tous  ces  derniers  jours  mais,  ce  matin-là,  le temps avait changé. De gros nuages sombres avaient envahi le ciel, et la pluie frappait avec violence les vitres des portes-fenêtres. Sortir à cheval par ce temps ? 

« Ce ne sera pas plus agréable pour ma monture que pour moi, pensa la  jeune  femme.  Je  vais  plutôt  m'installer  dans  un  confortable fauteuil pour lire tranquillement. » 

Elle  n'avait  pas  encore  eu  le  temps,  jusqu'à  présent,  d'examiner  les nombreux  ouvrages  qui  s'alignaient  sur  les  rayonnages  de  la bibliothèque du château. C'était l'occasion ou jamais ! 

Après avoir terminé son petit déjeuner, sans que le comte ou sa mère se manifestent, elle se rendit dans la bibliothèque. 

Comme chaque matin, le majordome y avait disposé les journaux sur une table basse. Elle y jeta un coup d'œil et s'aperçut que, outre les gazettes régionales, il y avait là tous les grands quotidiens de Londres et même de Paris. 

Célina se sentit soudain très triste. 

Le cœur et les pensées de James étaient donc toujours là-bas ? 

Elle tenta de se dominer. Il ne  fallait  pas bâtir un roman à partir de quelques  journaux  !  En  prenant  Le  Figaro,  elle  s'aperçut  qu'il s'agissait d'un numéro datant déjà de la semaine passée. Alors qu'elle le  feuilletait  d'un  doigt  négligent,  ses  yeux  tombèrent,  par  le  plus grand des hasards, sur le nom de Torrington. 



Son  oncle  lui  avait  appris  plusieurs  langues  étrangères,  dont  le français,  et  elle  n'eut  aucun  mal  à  déchiffrer  les  colonnes  dans lesquelles  il  était  question  du  comte  de  Torrington,  ce  grand aristocrate  britannique  qui  passait  plus  de  temps  dans  le  gay  Paris qu'à Londres. 

Le comte, qui ne rechigne pas à la dépense, connaît tous les endroits où  l'on  s'amuse,  il  apprécie  le  Champagne...  et  les  jolies  femmes, écrivait le journaliste. 

La  suite  de  l'article  concernait  un  certain  Pierre  Vallon.  Deux  ans auparavant,  ce  voyou  avait  été  condamné  à  dix  ans  de  prison  pour avoir volé les somptueux bijoux d'une courtisane. 



Tout  le  monde  se  souvient  que  le  comte  de  Torrington, apparemment l'un des « admirateurs » de cette dame à la vertu fort légère, avait contribué à l'arrestation du gredin. 

Fou de rage, celui-ci, en plein tribunal, s'était jeté à la gorge du comte en hurlant qu'il se vengerait. 

Il n'avait pas fallu moins de quatre policiers pour l'emmener hors de la salle. 

—  Vous  regretterez  ce  que  vous  avez  fait  !  avait-il  hurlé.  Soyez maudit ! Je me vengerai, oui ! Je me vengerai sur ceux qui vous sont chers. Je vous briserai le cœur! 

Une jolie femme avait alors lancé: 

— Mais le comte de Torrington n'a pas de cœur ! Tout le monde sait cela ! 

Au drame succédait la comédie. Cette saillie avait fait rire l'assistance 

- le comte de Torrington comme les autres. 

Mais la pièce de théâtre ne semble  pas encore terminée. Car Pierre Vallon  a  réussi  à  s'évader...  Le  préfet  de  police,  que  nous  avons contacté,  nous  a  assuré  que  ses  plus  fins  limiers  étaient  déjà  sur  sa piste. Il ne devrait pas tarder à réintégrer son cachot afin de terminer une peine qui se trouvera certainement prolongée pour délit de fuite. 





Célina se sentit soudain glacée. Deux ans auparavant, ce vaurien avait l'intention  de  se  venger.  Avait-il  oublié  ses  menaces  ?  Ou  bien  ces années d'emprisonnement avaient-elles renforcé sa détermination ? 

Un  dessin  à  la  plume  représentait  Pierre  Vallon.  En  quelques  traits, l'artiste  avait  croqué  un  visage  aux  traits  épais,  au  crâne  rasé,  au regard  fuyant  sous  des  sourcils  aussi  broussailleux  que  son  épaisse moustache. 

La jeune femme frissonna. 

«  Comme  il  a  l'air  cruel  !  Ce  n'est  pas  le  genre  d'individu  à  avoir comme ennemi. » 

Et  le  malheur  voulait  que,  justement,  cette  brute  haïsse  l'homme qu'elle aimait, au point de l'avoir maudit et d'avoir juré de se venger. 

«James est en danger», pensa-t-elle. 

Juste à ce moment-là, la porte s'ouvrit. Se sentant prise en faute - et pourquoi, grands dieux? - elle s'empressa de glisser Le Figaro sous la pile des autres journaux. 

Le comte fit son entrée en souriant. 

—Je  vous  cherchais  partout.  C'est  donc  ici  que  vous  vous  étiez réfugiée ? 

— Je... j'avais l'intention de lire tranquillement. 

— Par ce temps, c'est la meilleure chose à faire. 

— Euh... oui, n'est-ce pas? 

Il lui adressa un regard étonné. 

— Que vous arrive-t-il ? 

— Mais... rien. Rien du tout. 

Il la scruta avec inquiétude. 

— Vous en êtes sûre ? Vous ne paraissez pas vous-même. 

Elle s'efforça de sourire. 

— Vous trouvez ? 

«  A-t-il  déjà  lu  Le  Figaro  ou  non  ?  se  demanda-t-elle.  Devrais-je  lui dire que Pierre Vallon s'est échappé ? » 

Elle était encore en train de chercher ses mots quand James déclara : 

—Je  venais  vous  prévenir  que  votre  oncle  viendra  ce  soir  dîner  au château en compagnie de M. Bramley. 

— Ah, bon ? Très bien. 



Le comte fronça les sourcils. 

— Oui, vous êtes bizarre, ce matin, Célina. 

— Quelle idée ! 



Ce soir-là, sir Harry Storton ne s'attarda pas. Très peu de temps après la fin du dîner, il se leva. 

— J'espère que vous voudrez bien m'excuser si je prends maintenant congé. Mais je ne suis plus tout jeune... 

Célina ne put s'empêcher de rire. 

— Et vous  avez hâte de retourner à vos chères expériences, dit-elle en l'accompagnant jusqu'à sa voiture, tandis que le comte emmenait M. Bramley dans son bureau. 

Sir Harry embrassa sa nièce. 

— Je vois que tu es heureuse. 

— Mais oui, mon oncle. 

Il lui tapota paternellement la joue. 

— Tant mieux. Et au moins, tu n'habites pas bien loin du manoir. 

D'un ton où perçait une pointe de reproche, il enchaîna : 

—Il faudrait quand même venir me rendre visite un peu plus souvent. 

— C'est mon intention, mon oncle. Je n'ai pas eu beaucoup de temps jusqu'à présent, mais bientôt, vous vous plaindrez de la trop grande fréquence de mes visites. 

De nouveau, il lui tapota la joue. 

—Je  vois  que  tu  es  toujours  très  douée  pour  dire  des  bêtises.  Ne change  pas,  ma  chère  enfant.  Tu  es  si  fraîche,  si  naturelle...  Je comprends que James soit tombé amoureux de toi. 

« Seigneur ! S'il savait ! » 

La  jeune  femme  ne  tarda  pas  à  regagner  sa  chambre.  L'anxiété  ne cessait  de  la  tarauder.  Serait-il  possible  que  Pierre  Vallon  n'ait  pas oublié  ses  idées  de  vengeance  ?  Serait-il  possible  que,  un  poignard acéré  à  la  main,  il  attende,  tapi  dans  l'ombre,  l'heure  de  frapper  le comte en plein cœur? 

« Je lis trop de romans, se dit-elle en allant ouvrir la fenêtre. J'ai tort de  m'affoler  ainsi.  Ce  voyou  doit  se  terrer  dans  un  coin,  espérant échapper aux recherches des policiers. » 



Décidant  cependant  qu'un  homme  averti  en  valait  deux,  elle  se promit, dès le lendemain, de montrer l'article du Figaro à son mari. 

« Ainsi, il saura à quoi s'en tenir et prendra les mesures nécessaires pour se protéger», pensa-t-elle. 

Un profond soupir gonfla sa poitrine. 

«  Je  l'aime.  Je  l'aime  de  toutes  mes  forces,  de  toute  mon  âme.  S'il devait lui arriver malheur... je n'aurais plus qu'à mourir. » 

La pluie avait cessé de tomber. Seuls quelques nuages blancs filaient vers le sud, poussés par un grand vent. Les feuilles s egouttaient et la lune éclairait d'une lueur argentée les pelouses détrempées du parc. 

Tout semblait si paisible ! 

La jeune femme eut envie de rire de ses craintes. 

«  Je  doute  que  ce  Pierre  Vallon  ose  s'approcher  du  château.  Et d'ailleurs,  comment  pourrait-il  s'introduire  dans  le  parc  ?  Les  murs qui  l'entourent  sont  pratiquement  infranchissables.  Et  qui s'aventurerait  à  escalader  les  grilles  hérissées  de  flèches  en  fer forgé?» 

De plus, un valet se trouvait  de  faction toutes les nuits dans le  hall. 

Quant  au  concierge,  un  ancien  soldat,  il  logeait  à  côté  du  portail principal avec ses deux molosses, qui aboyaient comme des fous au moindre bruit suspect. Sans compter les deux bergers allemands qui gardaient les écuries. 

«  Un  rôdeur  serait  immédiatement  repéré  »,  se  dit  encore  Célina, rassurée. 

Elle  s'apprêtait  à  sonner  Emily,  quand  la  fenêtre  qu'elle  venait  de fermer  explosa  dans  un  bruit  de  verre  brisé.  Il  y  eut  un  brusque courant d'air. 

La  croisée  à  laquelle  elle  se  trouvait  accoudée  quelques  instants auparavant venait de voler en éclats. 

Interdite,  elle  s'immobilisa.  Que  se  passait-il  ?  Une  tempête  ?  Un violent coup de vent ? 

La  jeune  femme  continuait  à  s'interroger  quand  une  silhouette sombre, aussi agile qu'un chat, se profila dehors, se détachant sur le clair de lune, avant de sauter sur le tapis. 



Ce  crâne  rasé,  ces  yeux  étincelants  de  haine,  cette  épaisse moustache,  ces  traits  grossiers...  elle  avait  pu  les  étudier  le  jour même dans le journal. 

Pierre Vallon ! L'ignoble individu qui voulait tuer son mari était venu jusqu'ici pour accomplir son sinistre dessein ! 

— Allez-vous-en! fit-elle d'une voix rauque, à peine audible. 

Il ricana en brandissant un couteau à la lame étincelante. 

— Je sais qui vous êtes, ma belle,  dit-il dans un  français teinté d'un terrible accent faubourien. 

—Moi...  moi  je  ne  compte  pas,  balbutia-t-elle,  employant instinctivement la même langue. 

—Vous ne comptez pas ? Vous êtes sa femme, non ? J'ai vu ça dans les  journaux.  Un  mariage  drôlement  rapide.  Il  doit  être  sacrement amoureux de vous. Juste ce qu'il me faut. 

James, amoureux d'elle ? Si la situation n'était pas aussi tragique, elle aurait éclaté de rire. 

— Allez-vous-en, répéta-t-elle en reculant. 

Soudain, l'horreur de la situation la pénétra. Cet homme abject était capable de lui faire subir les pires outrages, puis il la torturerait avant de lui donner le coup de grâce... 

Comprenant que son salut était dans la fuite, elle se précipita vers la porte. Il fallait absolument qu'elle prévienne James. Son pire ennemi ne se trouvait-il pas là, assoiffé de sang et de vengeance ? 

Comme  un  fauve,  Vallon  bondit  sur  elle.  Elle  hurla.  Et  elle  hurla encore quand il la fit tomber. 

Elle se retrouva par terre, tandis que l'évadé lui serrait la gorge entre des doigts de fer. 

— J'ai juré de me venger, siffla-t-il, les yeux exorbités. 

Son ricanement retentit de nouveau. Un ricanement de fou. Comme dans un brouillard, Célina crut entendre une porte claquer à distance. 

Vallon, lui, n'avait rien remarqué. 

— Je vais tuer ce qu'il a de plus cher au monde. 

—  Il  ne  m'aime  pas,  avoua-t-elle  avec  désespoir.  Je  l'aime,  mais  lui me hait... 

— Je vais te tuer. Mais avant, amusons-nous un peu, ma cocotte... 



Brutalement, il tira sur le haut de la robe de la jeune femme. La soie se déchira. 

À  moitié  évanouie,  Célina  n'entendit  pas  une  autre  porte  claquer. 

Puis le comte ordonna d'un ton sec : 

— Lâchez-la. 

— N'approchez pas, sinon je lui enfonce ce poignard en plein cœur. 

— Lâchez-la. 

Vallon se remit à ricaner. 

— Vous allez la voir mourir sous vos yeux. Ha, ha ! Jamais vengeance n'aura été aussi douce. 

Le comte bondit sur l'agresseur de la jeune femme. 

—Non  !  trouva-t-elle  la  force  de  supplier.  Il  veut  vous  tuer!  Partez, mon amour... 

Les  deux  hommes  se  battaient  férocement.  Célina  vit  de  nouveau briller  la  lame  du  couteau,  dirigée  cette  fois  droit  sur  la  tempe  de James... 

Un cri s'étrangla dans sa gorge. Tout devint noir, elle eut l'impression de sombrer dans un trou sans fond... et il n'y eut plus rien. 



La jeune  femme souleva les paupières et regarda autour d'elle  avec égarement. 

« Où suis-je ? » se demanda-t-elle. 

Elle  ne  reconnaissait  pas  cette  vaste  chambre  d'une  luxueuse sévérité. Quand elle voulut tourner la tête, ses vertèbres lui firent si mal qu'elle laissa échapper un gémissement sourd. 

— Célina ? murmura James. Mon ange ? Mon amour ? 

Elle  devait  rêver.  Jamais  le  comte  de  Torrington  n'appellerait  celle qu'il avait dû épouser contre son gré mon ange, et encore moins mon amour ! 

Il se pencha vers elle avec anxiété. 

— M'entendez-vous, mon amour ? 

Si c'était un rêve, c'était le plus merveilleux de tous. 

— Célina ? 

— Où suis-je ? interrogea-t-elle  tout haut, cette fois. 



— Dans ma chambre. Je craignais trop que la vôtre ne vous rappelle de mauvais souvenirs. 

La mémoire revint brusquement à la jeune femme, et elle se cacha la tête entre les mains. 

Elle revit Pierre Vallon bondir par la fenêtre. Ensuite... 

Ensuite  James  était  arrivé,  les  deux  hommes  s'étaient  battus furieusement.  La  pointe  du  couteau  n'était  plus  qu'à  quelques centimètres de la tempe du comte... 

Glacée à cet horrible souvenir, elle balbutia : 

— Vous... vous êtes vivant... 

Il  se  pencha  pour  lui  effleurer  les  lèvres  d'un  baiser  aussi  léger  que l'aile  d'un  papillon.  La  jeune  femme  retint  sa  respiration,  le  cœur battant à tout rompre. Puis l'angoisse la submergea. 

— Vous... vous êtes blessé? Il était armé. 

—Il  avait  l'intention  de  nous  torturer,  l'un  après  l'autre,  avant  de nous tuer. 

— J'avais  lu dans un journal  français qu'il s'était  évadé  et voulait  se venger de vous. Vous m'avez sauvé la vie au péril de la vôtre. 

— Que vaudrait ma vie sans vous ? 

— Ce Pierre Vallon... 

— Ne pensez plus à lui. Il est mort. 

— Mort ? répéta-t-elle. 

—J'avais  réussi  à  m'emparer  de  son  couteau.  J'allais  sonner  pour prévenir les domestiques quand, comprenant qu'il était perdu, il s'est précipité vers la fenêtre. 

— Quoi ? II... il s'est jeté par la fenêtre ? 

— Dans sa folie meurtrière, ou sa folie tout court, il avait dû oublier qu'il  se  trouvait  au  premier  étage.  Il  s'est  écrasé  sur  les  dalles  en pierre de la terrasse. 

— Et... et il ne vous a pas fait mal ? 

—Je  me  suis  légèrement  foulé  le  poignet  au  cours  de  cette  lutte féroce.  Rien  de  bien  grave.  Je  m'inquiète  davantage  pour  vous.  J'ai envoyé  chercher  d'urgence  le  Dr  Everard.  Il  ne  devrait  pas  tarder, maintenant. 

Avec sollicitude, il demanda : 



— Comment vous sentez-vous ? 

—Mon  cou  me  fait  un  peu  souffrir.  Ma  tête  aussi.  En  fermant  les yeux, elle ajouta d'une voix presque inaudible : 

— Et je me sens horriblement fatiguée. 

— Après de telles émotions, quoi de surprenant ? 

Lui prenant la main, il déposa un baiser au creux de sa paume. 

— Vous êtes gentil, murmura-t-elle. 

— Et vous, vous êtes... vous êtes adorable, fit-il dans un soudain élan. 

À ce moment-là, on frappa à la porte. 

— Entrez. 

—Voici  le  Dr  Everard,  milord,  dit  Stigwood,  le  valet  personnel  du châtelain. 

Après avoir salué le médecin, le comte déclara : 

— Je vous laisse avec la malade. 

Célina  faillit  protester.  Non,  elle  n'était  pas  malade  !  Elle  jugea cependant  plus  sage  de  se  taire.  Car  elle  se  sentait  vraiment  très bizarre...  D'une  part,  contusionnée  de  partout.  Et  de  l'autre, infiniment troublée par le comportement inattendu de James. 

Ce voyou français, en la tuant, croyait supprimer ce que le comte de Torrington  avait  de  plus  cher au  monde.  Elle  se  souvint  lui  avoir  dit qu'il faisait fausse route. 

—  Il  ne  m'aime  pas,  avait-elle  avoué  d'une  voix  tremblante.  Moi,  je l'aime, mais lui me hait. 

James  était  apparu  presque  immédiatement.  Avait-il  entendu  ? 

Connaissait-il son secret ? 

Si c'était le cas, plus jamais elle n'oserait le regarder en face. 



Le  médecin  avait  prescrit  une  semaine  de  repos  absolu  à  la  jeune comtesse. 

—J'ai  pu  réaliser  quelques  manipulations  de  vertèbres,  et  je  pense qu'il ne vous restera aucune séquelle de ce fâcheux incident. Mais il vous  faut  maintenant  rester  allongée  sur  le  dos  pendant  plusieurs jours. 

Célina, qui commençait à se sentir mieux, avait protesté. 

— Sans bouger? Jamais je n'en serai capable. 



— Il le faut. 

Le  Dr  Everard  trouva  alors  le  seul  argument  capable  de  réduire  la jeune femme au silence. 

— Souhaitez-vous pouvoir remonter à cheval ? 

Saisie, elle était demeurée sans voix. 

— Si vous voulez recommencer à galoper à bride abattue, vous devez sacrifier une semaine. 

Elle était restée sur le lit de James, car ce dernier ne voulait à aucun prix qu'elle revoie sa propre chambre. Il craignait trop que cela ne lui donne des cauchemars. 

La  mère  de  James  apprit  à  sa  belle-fille  que  les  artisans  qui restauraient  la  maison  des  douairières  avaient  été  réquisitionnés pour transformer l'appartement voisin. 

—Rien  ne  pourra  vous  rappeler  la  venue  de  cet  horrible  individu. 

James  a  tenu  à  s'occuper  de  tout,  en  collaboration  avec  les décorateurs. Ce sera absolument ravissant. 

— Quand pourrais-je y retourner? 

—Certainement  pas  maintenant.  Tout  d'abord,  le  médecin  vous  a interdit  de vous lever. Et ensuite, ce sera  seulement  quand  tous les travaux seront finis que vous aurez le droit d'aller admirer le résultat. 

James venait lui rendre visite deux ou trois fois par jour. Il se montrait aussi  courtois  qu'attentionné.  Mais  très  lointain  et  un  peu  mal  à l'aise, aussi. Sa conversation se limitait à des généralités. Il parlait du temps, des récoltes, des chevaux... 

— Feu d'Enfer s'ennuie de vous, ne manquait-il jamais de dire. 

Un soir, il lui apprit que les artisans avaient commencé à remettre en état les cottages. 

—Certains  d'eux  sont  complètement  pourris.  Il  faudra  les reconstruire complètement. 

Avec colère, il poursuivit: 

—Quand  je  pense  que  Halyard  n'a  rien  fait,  sinon  exploiter  ses pauvres  gens  !  En  vérifiant  ses  comptes,  j'ai  découvert  qu'il  me grugeait depuis des années. 

« A qui la faute ? » faillit demander la jeune femme. 



Avait-il  deviné  ses  pensées  ?  En  tout  cas,  ce  fut  presque immédiatement qu'il déclara : 

— Je suis le seul à blâmer, je le sais, fit-il avec accablement. J'aurais dû être là et veiller  au bien-être de  ceux qui dépendent de  moi. Au lieu  de  cela,  je  menais  joyeuse  vie  à  Paris,  laissant  un  misérable s'occuper du domaine à ma place. 

Il  paraissait  bourrelé  de  remords  à  un  point  tel  que  Célina  se  sentit obligée de le réconforter. 

—Ne vous faites pas trop de reproches. Je suis sûre que de nombreux jeunes  gens,  ayant  comme  vous  hérités  trop  tôt  d'un  domaine  et d'une fortune, ont d'abord choisi de s'amuser au lieu de prendre en charge les responsabilités qui leur incombent. 

— Est-ce une excuse ? 

—Non.  Mais  vous  avez  enfin  compris  ce  qui  se  passait  ici.  Et  tout s'arrange. 

Il lui baisa la main. 

— Grâce à vous, Célina. 

Elle  cherchait  encore  les  mots  pour  lui  répondre.  Mais  il  lui  avait lâché la main. Déjà, il avait disparu. 



Deux jours plus tard, le Dr Everard donna enfin à Célina l'autorisation de quitter la chambre. 

—A  condition  que  vous  ne  vous  surmeniez  pas.  Il  faut  que  vous restiez encore allongée une bonne partie de la journée. Pas question de monter à cheval avant que je ne vous en donne l'autorisation. 

— Quand ? 

Il réfléchit. 

— Peut-être dans une quinzaine de jours. Patience ! Pour le moment, ne forcez pas. N'oubliez pas que vous êtes convalescente. 

Le comte vint chercher la jeune femme peu après. 

—Le  Dr  Everard  m'a  dit  que  vous  pouviez  vous  lever.  Venez.  Il  faut que  je  vous  montre  quelque  chose.  Vous  sentez-vous  la  force  de monter l'escalier de la grande tour ? 

— Bien sûr. 

Il la prit par le bras et, lentement, ils gravirent les marches. 



— Je vais vous faire visiter mon refuge. 

—C'est  là  que  vous  vous  dormez,  depuis  que  j'ai  envahi  votre chambre ? 

Au  lieu  de  répondre,  il  fit  sauter  une  petite  clef  en  argent  dans  sa paume. 

— Dans mon coin secret se trouve ce que j'ai de plus cher au monde. 

Célina,  qui  avait  entendu  dire  que  le  comte  de  Torrington,  lorsqu'il n'était pas à Paris, amenait sa maîtresse préférée au château, ne sut que penser. 

« Serait-elle là en ce moment? Il ne va tout de même pas m'obliger à faire sa connaissance ? Ni avoir le mauvais goût de me montrer leur nid d'amour? » 

James était un homme bien élevé, discret. Elle avait peine à le croire capable d'une telle faute de goût - d'une telle cruauté. 

Elle se trompait, hélas ! 

— Je vous ai amenée ici pour que vous puissiez voir la femme qui a su capturer mon cœur. L'adorable personne que j'aimerai jusqu'à la fin de mes jours. 

Célina eut envie de fuir. 

« Non, non ! Épargnez-moi ce supplice ! » faillit-elle hurler. 

Mais elle réussit à garder son calme en apparence, tout au moins. 

Elle allait savoir qui était sa rivale. Cette belle inconnue que le comte aimerait jusqu'à la fin de ses jours... mais gardait prisonnière. 

«  Elle  l'est  probablement  de  son  plein  gré,  se  dit  Célina  avec désespoir.  Il  faut  qu'elle  l'aime  à  la  folie  pour  accepter  de  rester cachée dans l'une des tours du château. » 

Lorsqu'il  ouvrit  une  porte,  elle  fit  un  brusque  demi-tour  sur  ellemême. 

— Non ! fit-elle d'une voix étranglée. 

James dut employer la force pour la pousser à l'intérieur d'une pièce qui sentait bon la lavande et le chèvrefeuille. 

Elle avait fermé les yeux et n'osait pas les rouvrir. 

— Célina ? 

— Oui, réussit-elle à murmurer entre ses dents serrées. 

— Regardez. 



En tremblant de tous ses membres, elle balbutia : 

—Je... je ne peux pas. 

Doucement, il la secoua. 

—Regardez.  Je  veux  que  vous  sachiez  qu'elle  représente  tout  pour moi. 

Comme il était cruel ! 

Célina prit une profonde inspiration avant de s'obliger à soulever les paupières.  Elle  se  trouvait  dans  une  petite  pièce  ovale  meublée  à l'orientale  de  confortables  canapés  sur  lesquels  s'amoncelaient  des coussins en velours ou en satin de couleurs chaudes. 

Au-dessus  de  la  cheminée  trônait  un  portrait  de  femme,  et  elle  eut alors l'impression que tout tournait autour d'elle. 

Car ce portrait n'était autre que le sien. Oui, le sien ! 

— Je... je ne comprends pas, balbutia-t-elle. 

—Voici  le  portrait  de  celle  à  qui  j'ai  donné  mon  cœur,  celle  que j'aimerai jusqu'à mon dernier soupir. 

—Mais  comment...  comment  avez-vous  réussi  à  vous  procurer  mon portrait ? demanda-t-elle avec stupeur. 

— J'ai engagé un peintre très connu qui s'est prêté au jeu. 

— Quel jeu ? 

—Il  a  accepté  de  porter  une  livrée  de  valet  afin  de  pouvoir  vous étudier sans que vous vous en rendiez compte. 

Encore mal revenue de sa surprise, elle murmura : 

—Je m'étais aperçue, en effet, que l'un des domestiques m'examinait avec insistance. 

— Ce tableau  a été terminé hier. , Sur ces mots, le comte  enlaça  la jeune femme. 

— Je vous aime, Célina. Je vous aime de tout mon être. Je vous aimais depuis longtemps déjà, sans vouloir l'admettre. Je l'ai compris quand je vous ai vue au milieu de ces pauvres gens auxquels vous apportiez tant  de  compassion.  Puis,  quand  Vallon  vous  a  attaquée,  j'ai  su vraiment ce que vous signifiez pour moi. S'il vous avait tuée, ma vie aurait perdu tout son sens. 

Elle porta à son front une main égarée. 

— Je... je pensais que vous alliez me présenter à votre maîtresse. 



James parut choqué. 

—  Célina  !  Comment  pouvez-vous  me  croire  capable  d'une  pareille horreur? 

Elle secoua la tête. 

— Je... je ne sais pas. Je ne sais plus... 

— Je ne prétendrai pas avoir vécu comme un moine jusqu'à présent. 

Mais,  désormais,  je  jure  d'être  fidèle  à  la  seule  qui  a  su  trouver  le chemin de mon cœur. Mon adorable Célina. Ma femme. 

Elle se blottit contre lui. 

— James... Mon amour, mon mari. Je vous aime. Je vous aime depuis toujours. 

Il tressaillit. 

— Toujours ? 

—  L'adolescente  que  vous  taquiniez  tout  le  temps  était  follement, désespérément amoureuse de vous. Les années n'y ont rien changé. 

— Et je n'ai jamais rien deviné ? s'étonna-t-il. 

— Jamais. 

Il fronça les sourcils. 

—  Dans  ce  cas,  pourquoi  avez-vous  envoyé  à  ma  mère  cette  lettre bizarre dans laquelle vous refusiez de m'épouser ? Je serais capable d'en  citer  les  termes  de mémoire:  Tant  de  jeunes  filles,  en  échange d'un  titre  et  d'un  château,  seront  prêtes  à  fermer  les  yeux  sur  sa fâcheuse  réputation  et  ses  nombreux  défauts.  Ce  n'était  pas  très gentil, avouez ! 

— Vous le méritiez. 

— Moi? 

— Oui, vous m'aviez profondément blessée. Aussi, je me suis vengée. 

Stupéfait, il interrogea : 

— Qu'ai-je bien pu dire pour vous blesser ? 

—J'étais  sur  le  point  de  frapper  à  la  porte  de  la  chambre  de  votre mère quand, sans le vouloir, je vous ai entendu rire méchamment en déclarant que j'étais bien gentille, mais plus de première jeunesse. La typique vieille fille de province, quoi ! 

James parut horriblement confus. 

— Me pardonnerez-vous jamais ces paroles stu-pides ? 



—Je  pensais  que  cela  me  serait  impossible.  Mais  quand,  le lendemain, vous êtes arrivé au moment où le marquis de Driffield me redemandait  en  mariage,  je  me  suis  estimée  vengée.  Vous  pouviez voir par vous-même que... que  je n'étais pas la laissée-pour-compte que vous imaginiez. 

— Me pardonnerez-vous jamais ? redemanda le comte. 

Elle leva vers lui son ravissant visage, ses yçux étincelants. 

— Je vous aime. 

Il resserra son étreinte. 

—Je  vous  aime,  fit-il  en  écho.  Je  vous  aimerai  jusqu'à  mon  dernier soupir, ma douce, ma tendre Célina. 

Leurs lèvres se rencontrèrent dans un baiser sans fin. Puis, avec une infinie douceur, James entraîna la jeune femme sur l'un des canapés moelleux. 

— Célina, mon amour... ma femme. 

Elle caressa ce beau visage qui se penchait vers le sien. 

— James, mon amour. 
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