
        
            
                
            
        

    
 



La servante des ténèbres


Rebecca York


Résumé : Depuis que l'on a retrouvé plusieurs personnes empoisonnées dans le cimetière de Baltimore, où sont célébrées, dit-on, de macabres rites sataniques, la ville entière menace de sombrer dans l'hystérie collective. Pour Dan Cassidy, chargé d'instruire l'affaire, le suspect N° 1 pourrait bien être Sabrina Barkley, une jeune femme férue de botanique et adepte de la médecine naturelle.


D'abord convaincu de la culpabilité de celle que l'on surnomme "La sorcière", Dan ne tarde pas à constater que certains faits troublants, qu'il n'aurait jamais cru possibles tendent à l'innocenter. Le regard de la jeune femme emprunt de tristesse n'est pas celui d'une coupable mais d'une femme poursuivie par une mystérieuse malédiction.
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Prologue






L'efficacité de la potion résidait dans le dosage. Mais aussi dans les incantations qui accompagnaient son geste lorsqu'elle broyait les pincées d'herbes dans le pilon. Les paroles magiques devaient être répétées comme une mélopée; de leur intensité dépendait le succès du philtre sur le destin de ces humains qu'elle haïssait.


La Servante des Ténèbres connaissait les plus vieilles formules, et n'en oubliait jamais le moindre élément. Elle réussissait toujours à jeter le mauvais sort sur ses victimes.


Bien décidée à accomplir une fois encore son funeste dessein, elle souleva l'épais rideau couleur de sang qui dissimulait l'entrée de son repaire. La clarté dansante des chandelles l'accueillit et elle eut un sourire de satisfaction. Personne, à part elle, ne pouvait pénétrer dans cette pièce, sous peine de mort immédiate. C'était son royaume. D'ici, elle faisait vaciller la destinée de ceux qui lui avaient fait du tort.


Ses doigts aux longs ongles carminés se tendirent vers le calice de cuivre posé au centre de la table octogonale. Celui-ci contenait un liquide visqueux, de l'huile sacrée. Bientôt, elle y mêlerait les herbes et les gouttes de sang qui lui donnaient son énergie.


La tête inclinée, elle récita la formule tout en versant les simples dans le calice.


— J'affronterai mon ennemi et tous ceux qui s'opposeront à mon pouvoir, qu'ils viennent du lointain passé ou du temps présent.


Puis elle enflamma l'huile selon le rituel ancestral. Une odeur acre envahit la pièce et elle détourna un instant le visage du récipient, pour l'y ramener aussitôt et inspirer profondément les vapeurs qui s'en dégageaient.


La fumée dont ses poumons s'emplissaient peu à peu allait susciter des visions, ces visions qui lui assuraient son pouvoir. Ce ne fut que lorsque l'huile fut entièrement consumée qu'elle prit le calice à deux mains et l'approcha d'une sellette, située exactement au centre de la pièce. Un carré de soie blanche recouvrait un objet qu'elle dégagea d'un geste cérémonieux.


Une boule de cristal apparut.


Elle la caressa de la paume avant de poser le calice contre le verre limpide. A présent, elle allait voir les traits de son ennemi.


La flamme des chandelles se refléta, déformée, sur la surface de la boule, avant de se mettre à danser au cœur même de ce globe de cristal.


La Servante des Ténèbres poussa un cri de triomphe quand un visage se dessina sur les parois de la sphère. C'était un visage jeune et délicat, encadré de longues boucles auburn. Peu à peu, des taches de rousseur se précisèrent sur son petit nez mutin et la sorcière partit d'un rire mauvais en la reconnaissant : c'était Sara Campbell, l'innocente, la pure Sara Campbell...


Puis le visage se délita avant de se reformer lentement.


Cette fois, de grands yeux verts apparurent sous de longs cils sombres. Or ceux de Sara brillaient autrefois d'un azur sans nuages. Il fallait donc que celle-ci fût revenue sur terre, dans une enveloppe charnelle très voisine, quoique différente... Sara s'appelait désormais Sabrina Barkley.


— Le Cycle éternel se déroule, gronda la Servante des Ténèbres d'une voix grinçante. Mais une seconde chance s'offre à moi ! Tu es là, je te vois, maudite ! Et cette fois, tu seras anéantie, sans aucun espoir de salut !


Oui, dans cette vie, les événements se dérouleraient différemment, foi de sorcière. Mais pour ce faire, les images devaient se superposer parfaitement, fusionner jusqu'à ce que la femme surgie du passé et sa réincarnation ne fussent qu'une seule et unique personne.


Alors la sorcière se concentra, les yeux clos et les mâchoires serrées. Et, peu à peu, les traits de Sara et ceux de Sabrina se confondirent. L'azur des yeux, mêlé à l'émeraude, se mua en un étrange bleu-vert, les longues boucles se firent casque auburn. Mais l'ovale parfait du visage et le nez mutin demeurèrent.


Lorsque le portrait de femme se figea dans le cristal, la Servante des Ténèbres comprit qu'elle avait sous les yeux le portrait de son ennemie. Enfin, elle l'avait identifiée.


Sabrina Barkley n'aurait même pas le temps de réagir. Elle pourrait tout juste hurler d'horreur et de souffrance avant d'être définitivement anéantie.











1.






Sabrina Barkley gara sa voiture dans le parking mal éclairé du 43 Light Street, puis, après avoir coupé le contact, resta un instant immobile, les mains posées sur le volant.


En principe, elle arrivait au travail en pleine forme, mais, depuis quelques semaines, elle se sentait fatiguée. Comme si un mal sournois la rongeait de l'intérieur. Une anxiété qu'elle n'avait jamais ressentie jusqu'alors freinait ses élans et, à bout de nerfs, elle se prenait à triturer ses ongles.


Cela ne pouvait pas durer. Il fallait qu'elle se reprenne, ou consulte un médecin !


Elle inspira profondément, puis ouvrit sa portière. Debout sur le trottoir, elle étira ses bras endoloris, avant de se diriger vers sa boutique, située de l'autre côté de la rue. ,


Son assistante, Erin Morgan, l'accueillit d'un sourire mi-figue, mi-raisin.


— Alors? Bonnes ou mauvaises nouvelles? s'enquit-elle. 


— Les deux. Tu te souviens de ces propositions que j'avais faites à des hôtels et des restaurants?


— Bien sûr.


— Eh bien, le directeur de l'Hôtel du Port a appelé pour que nous nous rencontrions. Je viens de le voir et, crois-moi, ce n'était pas du temps perdu : il souhaiterait mettre à la disposition de ses clients, dans les salles de bains de son établissement, des sachets parfumés et des petites savonnettes en forme de cœur.


— Mais c'est formidable !


— C'est une bonne nouvelle, en effet. La mauvaise, c'est qu'il en veut trois cents de chaque dès le mois prochain. Il va falloir que nous trouvions quelqu'un pour préparer des paniers de présentation. A nous deux, nous ne pourrons pas faire face à la demande.


— Sans aucun doute. Mais il doit être possible d'embaucher un extra pendant un mois : après tout, la boutique marche assez bien pour que tu recrutes une personne supplémentaire.


— Oui. Je vais voir comment nous pourrions nous débrouiller à moindres frais. Dans l'immédiat, peux-tu t'occuper des clients? J'aimerais m'enfermer dans mon bureau un moment, le temps de procéder à quelques calculs : il est urgent de commander de la marchandise, mais je ne voudrais pas en faire rentrer trop.


— Pas de problème.


Sabrina se retira, tout en songeant qu'elle avait eu bien de la chance de trouver une jeune femme aussi efficace qu'Erin pour la seconder. Veuve d'un militaire, cette dernière élevait seule son fils, et son salaire, bien que modeste, lui permettait de vivre décemment. Elle ne manquait jamais une occasion de lui exprimer sa reconnaissance et Sabrina appréciait chaque jour davantage son efficacité et sa gentillesse. Elle avait d'ailleurs fini par considérer son employée comme une amie. De plus, son aide lui était précieuse, particulièrement en ce moment, où elle ne se sentait vraiment pas en forme.


C'est avec soulagement qu'elle s'assit dans le vieux fauteuil de cuir qui trônait derrière son bureau. D'un geste las, elle se passa la main sur le front avant d'ouvrir son registre de commandes, puis alluma sa lampe Tiffany, qui projeta des losanges multicolores sur les murs.


Elle adorait le confort de cette pièce, aménagée avec les meubles de style victorien hérités de ses grands-parents. Evidemment, les colis d'herbes et de fleurs séchées venus du monde entier qu'elle y stockait la déparaient, mais un parfum délicieux flottait en permanence dans l'air, compensant le désordre créé par les boîtes empilées.


Habituellement, dès qu'elle se posait dans le fauteuil à oreilles, elle poussait un soupir de plaisir. Pourtant, ce matin, le sentiment d'oppression qui enserrait sa poitrine depuis son réveil persista, et elle appuya sa nuque au haut dossier avant de fermer les yeux. Ce ne fut que de longues minutes plus tard qu'elle réussit à se mettre au travail. -.


Voyons... comment allait-elle composer les sachets commandés par l'hôtel? De petits sacs de satin fermés par un ruban conviendraient-ils? Oui, sans doute. Et, à l'intérieur, elle mettrait de l'angélique, du romarin et des bleuets séchés. Quant aux savonnettes, elle les rangerait dans de jolis paniers qu'elle faisait venir du Mexique. Il ne restait plus qu'à noter le nombre de paniers qu'elle désirait et à remplir ses bons de commande.


Elle ouvrit son carnet et commença à écrire.


Tout d'abord, elle suivit les lignes tracées à cet effet, y inscrivant de sa belle écriture les articles qui l'intéressaient. Puis, peu à peu, son stylo sembla s'animer d'une vie propre.


Dans un premier temps, elle se crut la proie d'une hallucination, qu'elle mit sur le compte de la fatigue. Puis, elle dut admettre qu'elle ne contrôlait plus les mouvements de sa main.


La pointe du feutre allongeait les lettres, rehaussait les barres des T, recourbait exagérément les extrémités des S et, les yeux écarquillés de stupéfaction, Sabrina vit naître sous ses doigts une écriture qu'elle ne connaissait pas. Comme si une force étrangère avait guidé sa main. Les lettres formaient des mots, les mots des phrases, et, fascinée, elle lut au fur et à mesure l'histoire qu'elles racontaient.


« A l'instant précis où Sara sortait du cottage, un corbeau se posa sur le toit. Laissant tomber son panier, elle battit l'air de ses bras.


— Va-t'en, sale bête ! Va-t'en, oiseau de mauvais augure !


Le corbeau s'envola, puis revint aussitôt se percher sur la cheminée. Alors Sara flageola sur ses jambes. Mon Dieu ! L'oiseau noir était sur la cheminée, le symbole du foyer ! Pour sûr, le malheur allait s'abattre sur la maisonnée. Quelqu'un mourrait bientôt ! Oh, non... elle ne voulait pas mourir... elle était si jeune... et elle avait encore tout à découvrir!


Alors elle cria, pour faire fuir l'envoyé du diable.


Soudain, ouvrant la porte à toute volée, sa grand-mère surgit.


— Qu'as-tu à alarmer le voisinage, petite?


-— Hmm... rien. Juste une abeille qui m'agaçait.


— Les petites bêtes ne mangent pas les grosses. Alors ne perds pas ton temps et va dans la montagne ramasser du thym et des baies. Allez, file !


Sans risquer un regard en direction du toit, Sara obéit. Elle s'engagea sur le sentier qui conduisait vers les collines, tout en priant pour que sa grand-mère ne meure pas en son absence.


Le vent soulevait ses longs cheveux roux et les plaquait sur son visage piqueté de taches de son. En temps normal, elle aurait apprécié cet air vivifiant : c'était le premier jour sans pluie depuis des semaines, et elle était fort aise de quitter le petit cottage de pierre brune. Mais le souvenir du corbeau la hantait et c'est le cœur lourd qu'elle se pencha pour cueillir du thym.


Pour avoir couru dans les collines depuis son enfance, elle en connaissait le moindre recoin et savait où trouver les plantes désirées par sa grand-mère; aussi son panier fut-il plein en une demi-heure. Parfait. Mamy pourrait préparer ses décoctions, et aussi orner la table d'un beau bouquet de gentianes au bleu éblouissant. Et Papy ne manquerait pas de lui dire que c'était celui de ses yeux, ce qui la ravissait toujours.


Cette pensée fit naître un sourire sur ses lèvres, et elle rayonnait toujours quand elle commença à redescendre vers la vallée.


C'est alors qu'elle aperçut le cavalier.


Elle s'approcha du bord du sentier, de manière à le distinguer clairement, et son pied, trop avancé sur les rochers friables de l'à-pic, déclencha un éboulement.


Un bloc de granit se détacha de la paroi et commença à rouler vers l'homme.


— Attention ! cria Sara.


En pure perte : le roc dévala la pente dans un roulement de tonnerre, et le cheval, affolé, se cabra si haut qu'il désarçonna son cavalier. En un éclair, Sara vit disparaître au détour du sentier la somptueuse bête à la robe de nuit, et l'homme s'abattre sur le sol jonché de cailloux tranchants.


Mon Dieu... il était mort ! Et de terribles conséquences allaient s'ensuivre pour elle et sa famille : à l'évidence, le cavalier était riche et bien né, sa mise le prouvait. Et, au château, on penserait qu'elle avait effrayé son cheval, qu'elle avait provoqué sa chute! 


Affolée, elle balaya les alentours du regard : personne.


Un instant tentée de le laisser là et de rentrer chez elle en courant, elle se ravisa : l'homme vivait peut-être encore et avait besoin de secours.


Alors elle s'agenouilla auprès de lui et tourna son visage vers elle. Incrédule, elle vit frémir ses cils. Il était vivant ! Du sang perlait sur sa tempe, mais il était vivant...


Elle se préparait à se relever et à s'en aller au village donner l'alarme lorsque la main de l'homme se posa sur sa joue. Elle tressaillit, mais ne bougea pas. La main se déplaça vers sa bouche, qu'elle caressa, avant de descendre sur son épaule, dont elle entoura l'arrondi.


Le souffle court, elle attendait... elle ne savait quoi. Elle se sentait incapable de se dérober à ce contact. De délicieux frissons la traversaient et une sensation de chaleur envahissait son corps.


Lorsque l'homme ouvrit les yeux, elle cilla tant leur azur était éclatant.


— Un lutin... Tu es un lutin, murmura-t-il alors qu'un sourire apparaissait sur ses lèvres. Non, plutôt une fée.


Sabrina rougit, puis baissa la tête, espérant qu'il ne remarquerait pas son trouble.


— Ne bougez pas, lui dit-elle. Vous êtes blessé, peut-être gravement, et...


— C'est ta faute, coupa-t-il d'un ton étrangement doux. Tu as fait tomber des rochers sur moi.


— Non. Ce n'était pas intentionnel de ma part. Je me suis trop approchée du bord pour mieux vous voir et le rocher s'est éboulé.


— Mmm. Les fées ne mentent pas, n'est-ce pas? Alors je vais te croire.


— Ne bougez pas, répéta-t-elle alors qu'il tentait de se redresser sur un coude. Et laissez-moi vous soigner. Je connais les gestes qui soulagent.


Sans plus protester, il s'étendit de nouveau et referma les yeux pendant qu'elle effleurait sa tempe. Un léger gémissement lui échappa quand elle ôta les épines qui s'étaient logées dans sa pommette ouverte, puis il garda le silence quand elle nettoya la plaie avec son mouchoir imbibé d'eau qu'elle avait trouvée dans le creux d'un rocher.


— Vous venez du château? interrogea-t-elle, à la fois pour le distraire de sa souffrance et satisfaire sa curiosité.


— Oui. Je... »

 

Un cri ramena soudain Sabrina à la réalité.


Elle cilla, comme étourdie, et au regard étonné que l'homme penché par-dessus son bureau posait sur elle, elle comprit que le cri lui avait échappé.


L'homme tendait la main vers son visage, mais semblait hésiter à la toucher.


— Que se passe-t-il, Sabrina? demanda-t-il d'une voix grave et angoissée.


— Je... je ne... sais pas. J'ai eu comme une absence. 


Ce qu'elle éprouvait lui paraissait vraiment inquiétant.


Il lui semblait avoir perdu la notion du temps, et ignorer l'endroit où elle se trouvait. Tout en reconnaissant son bureau, elle voyait apparaître sur les murs des images subliminales, des paysages de landes. Une jeune fille rousse y courait, cheveux au vent. L'impression était si intense qu'elle se mit à humer le parfum des bruyères.


Ce ne fut qu'au prix d'un immense effort de concentration qu'elle réussit à reprendre le contrôle d'elle-même. Elle secoua la tête, puis se frotta lentement les paupières. Quand elle les souleva, le visage inquiet de Jo O'Malley s'inscrivit de nouveau dans son champ de vision.


— Jo... C'est toi... C'est bien. Parce que j'ai peut-être besoin de l'aide d'un détective privé pour découvrir ce qui m'est arrivé.


— Ne te fatigue pas à plaisanter, Sabrina. Dis-moi plutôt la vérité : comment te sens-tu ?


— Choquée. Comme si j'avais été assommée. 


Elle baissa la tête et se massa les tempes.


Et remarqua la feuille recouverte d'une écriture penchée, enfantine et démodée. Hâtivement, elle lut quelques mots et se rappela soudain tout : la lande et le cavalier, la jeune fille penchée sur lui...


— Tu t'es attelée à un roman historique et l'atmosphère était si intense que tu t'es laissé entraîner, c'est cela? demanda Jo en désignant la feuille du doigt.


— Je... quoi ?


— Tu te caches pour écrire, exactement comme moi quand je couche mes histoires policières sur le papier !


Jo paraissait soulagé et satisfait : il venait de trouver une explication logique au moment d'égarement de son amie.


— Je déteste qu'on lise par-dessus mon épaule, enchaîna-t-il, parce que je m'évade dans mon monde imaginaire ! Je n'entends même pas la sonnerie du téléphone...


Sabrina se laissa aller contre le dossier de cuir et poussa un long soupir.


— J'aimerais que tu aies vu juste, Jo.


— Comment cela?


— Eh bien, j'espère que tu as raison, et que je me suis vraiment égarée dans les transes de la création littéraire... Mais oublions ça, et dis-moi ce qui t'amène.


— J'ai un service à te demander. Pour l'un de mes amis.


— Il a besoin de bouquets séchés et d'herbes parfumées ?


— Non. Mais il aimerait poser quelques questions à un spécialiste de botanique.


— Je ne suis pas incollable, Jo.


— Non, mais tu en connais long sur les herbes. Or il y a un point que mon ami aimerait approfondir pour l'enquête qu'il mène sur les meurtres du cimetière. Il est juge d'instruction, et chargé d'élucider l'affaire.


Sabrina ne put réprimer un frisson. L'étrange série d'assassinats perpétrés au cimetière faisait la une du Morning Sun depuis des semaines. Au début, elle avait lu les articles, poussée par ce qu'elle pensait être une curiosité morbide, puis avait fini par détourner son regard des titres accrocheurs : ces crimes, apparemment en relation avec des pratiques sataniques, la mettaient mal à l'aise. La demande de Jo ne l'enthousiasmait donc guère.


— Je ne vois vraiment pas comment mes maigres connaissances pourraient faire progresser une enquête policière, remarqua-t-elle d'un ton dubitatif.


— Le juge d'instruction, lui, pense que tu pourrais lui apporter quelques éclaircissements. Il s'appelle Dan Cassidy.


— J'ai entendu parler de lui, l'an dernier, quand il a débarrassé le quartier de ses dealers. Mais je ne vois pas ce que je pourrais lui apprendre. Je ne connais rien aux drogues. Je ne ferais pas la différence entre une feuille de coca ou un brin de chanvre indien et un plant d'épinards.


— Pourquoi ne pas lui demander ce qu'il attend de toi, Sabrina? Si tu ne peux pas l'aider, tu le lui diras. Sinon, tu pourras peut-être lui indiquer une personne susceptible de le faire. Il t'attendra au restaurant Sabatino pour déjeuner.


— Chez Sabatino? Tu lui as dit que c'était mon restaurant favori ?


— Exactement. Pour être sûr que tu ne refuserais pas. Sabrina soupira et leva les mains en signe de reddition.


— D'accord. A midi et demi. Je m'y rendrai directement en sortant du palais de justice : je dois servir de témoin à Laura Roswell.


Laura Roswell, une jeune mariée tout juste rentrée de son voyage de noces, était avocate. Son cabinet se trouvait dans l'immeuble et était spécialisé, dans les adoptions.


— Tu verras, reprit Jo, tu ne seras pas déçue : Dan est un type formidable. Tu l'aimeras beaucoup.


— Je n'ai ni à l'aimer ni à le détester, Jo, rétorqua sèchement Sabrina. Je vais le rencontrer pour te rendre service. Pas dans l'intention de faire de lui mon petit ami.


— D'accord, d'accord! Ne monte pas sur tes grands chevaux !


— Je ne... Bref. Comment le reconnaîtrai-je s'il y a foule chez Sabatino?


— Il attire les regards, crois-moi. De par sa taille et son allure de mannequin. Il est blond aux yeux bleus.


— Mais encore? Comment sera-t-il habillé?


— Costume gris et cravate rouge.


Sur ces mots, Jo quitta la pièce, prenant bien soin de refermer la porte derrière lui, et Sabrina comprit qu'il s'efforçait de préserver sa tranquillité. Comme chacun sait, le calme est cher aux écrivains...


Mais était-ce bien là ce qu'elle était devenue sans s'en rendre compte : un écrivain?


Elle baissa les yeux sur sa feuille et relut les lignes, tracées de sa main, mais dans une écriture qui ne ressemblait que vaguement à la sienne.


L'histoire qui y était narrée lui parut étrangement authentique, et non inventée de toutes pièces. Les protagonistes lui semblaient bien réels. Ces deux êtres, elle les connaissait. Elle éprouvait la sensation qu'ils faisaient partie de sa vie, et non d'un roman.


Elle secoua la tête. Non. Bien sûr que non, elle ne connaissait ni ce cavalier ni cette petite paysanne. Elle les avait créés de A à Z, et avait inventé une rencontre qui deviendrait certainement une histoire d'amour. Ils étaient sortis de son imagination parce qu'elle cherchait à s'évader, à oublier les soucis que lui causait cette commande de dernière minute. Déjà, enfant, elle était coutumière du fait : lorsqu'elle était préoccupée, elle construisait autour d'elle tout un monde de fiction et s'y retirait. Sa mère appelait cela « les voyages de Sabrina », assurant à sa fille que quand elle revenait parmi les siens, elle semblait hagarde. Le même phénomène avait dû se produire avant l'arrivée de Jo. Elle s'était retirée sur sa planète et l'irruption de son ami l'avait brutalement fait retomber sur terre. Il n'y avait pas là matière à s'inquiéter.


Soulagée d'avoir trouvé une explication à son absence passagère, elle retourna la feuille contre le plateau du bureau et se leva. Elle se sentait mieux, mais pas au point d'aller retrouver ce Dan Cassidy. Déjà, se rendre au palais de justice lui pesait. Mais la perspective de déjeuner en compagnie d'un parfait inconnu l'inquiétait bien plus encore. Bon sang, elle n'aurait jamais dû céder à l'insistance de Jo et, à midi, elle serait restée bien tranquillement à la boutique avec un sandwich.


La boutique... Soudain, elle songea qu'Erin y travaillait seule depuis plus d'une heure. Peut-être avait-elle besoin d'aide? Se sentant vaguement culpabilisée, elle quitta son bureau et pénétra dans le magasin.


— Bravo! s'écria Erin dès qu'elle apparut. 


— Pourquoi ces félicitations?


— Parce que Jo m'a appris que tu allais déjeuner avec un homme tout ce qu'il y a de charmant. Si tu veux un conseil, ne le laisse pas filer sitôt le café avalé !


Sabrina soupira en secouant la tête. Quel complot ! Si elle annulait le rendez-vous avec ce Cassidy, Jo et Erin le lui reprocheraient longtemps...


Elle n'avait donc d'autre choix que de s'y rendre.

 

Les portes automatiques se refermèrent sur Dan Cassidy et il poussa un soupir de soulagement : sortir de la prison de Baltimore lui procurait toujours un infini plaisir. Même s'il n'y passait que quelques heures pour s'entretenir avec les inculpés, il éprouvait chaque fois la sensation d'avoir perdu à jamais sa liberté et c'est à pleins poumons qu'il respirait l'air froid de la rue dès qu'il laissait les hauts murs gris derrière lui.


Ce matin, il était venu interroger Raul Simmons, arrêté pour les meurtres du cimetière. Simmons venait de signer ses aveux, confondu par la découverte à son domicile d'une mallette appartenant à l'une des victimes. Maintenant, le maire allait intercéder pour qu'une sentence rapide et sans pitié soit prononcée à rencontre de Simmons : il fallait faire tomber la fièvre qui s'était emparée de la ville à la suite des crimes commis au cimetière. Qu'un coupable soit enfin désigné désamorcerait le début d'hystérie collective qui menaçait Baltimore.


Dan savait qu'il aurait dû se sentir aussi satisfait que le premier magistrat, mais, hélas, il était à mille lieues d'éprouver les mêmes sentiments : trop de points demeuraient obscurs dans les révélations de Simmons. Son dossier ne tenait pas la route et aucun tribunal ne le condamnerait. D'ailleurs, son avocat aurait tôt fait de démolir l'accusation.


Bien sûr, Simmons affirmait avoir commis des rites sataniques sur les tombes. Mais il se refusait à décrire lesquels et Dan commençait à douter que son suspect sût quoi que ce soit de ces pratiques. A son avis, Simmons n'était qu'un mythomane, doublé d'un voleur. Il s'était emparé de la mallette, oui, mais parce qu'il l'avait trouvée par terre. Quelqu'un d'autre s'était chargé d'assassiner la victime.


Et peut-être Sabrina Barkley allait-elle l'éclairer sur ce... quelqu'un d'autre : après tout, n'avait-il pas trouvé dans la poche du mort le logo de sa boutique, fait d'une feuille recouverte d'or? Si Sabrina Barkley avait eu le défunt pour client, il se devait de l'interroger. Parce qu'elle avait peut-être fait davantage que lui vendre des tisanes : ne chuchotait-on pas, dans quelques cercles d'illuminés de la ville, qu'elle ne rechignait pas à faire appel aux esprits lorsque ses simples se révélaient insuffisants pour guérir...?


Oui, il allait l'interroger. Mais il entendait le faire par des voies détournées, de manière à ce qu'elle ne se doute pas qu'il la suspectait. Si la dame se livrait à la sorcellerie, elle ne l'avouerait certainement pas de bonne grâce... Il la ferait parler jusqu'à ce qu'elle avoue spontanément.


Il avait donc, par l'intermédiaire de son ami Jo, obtenu un rendez-vous et se préparait à la rencontrer dans un restaurant, sous le prétexte de solliciter son aide. Mais avant de se rendre chez Sabatino, il allait passer à son bureau.


Edna, sa secrétaire, l'y accueillit avec force plaintes : elle croulait sous les appels téléphoniques des journalistes qui désiraient interviewer le juge d'instruction Cassidy sur Raul Simmons et n'avait plus une minute à consacrer au traitement des dossiers en cours.


— Dites-leur que nous donnerons une conférence de presse dans quelques jours, Edna, lança-t-il avant de quitter la pièce où bourdonnaient les téléphones.

 

Lorsqu'elle sortit sur le trottoir, Sabrina découvrit un superbe soleil. Enfin ! Après des semaines de grisaille, ses rayons lui semblaient un heureux présage. Sa morosité et sa fatigue ne pouvaient que céder sous le ciel bleu. D'ailleurs, elle ne prendrait pas sa voiture, et marcherait jusqu'au Sabatino pour en profiter : un coup d'oeil à sa montre venait de lui apprendre qu'elle était en avance.


Une demi-heure plus tard, elle pénétrait dans l'établissement, qui fleurait bon le basilic et la tomate. Le patron se précipita vers elle et l'accueillit d'un grand sourire.


— Le monsieur qui vous attend est à la table que vous préférez, madame Barkley, celle avec vue sur le fleuve.


Sabrina se dirigea donc vers l'arrière de la salle, qui était bondée. Elle marcha à pas lents, freinée par un sentiment d'angoisse : que lui voulait cet homme, juge d'instruction célèbre? Son histoire de botanique ressemblait fort à un prétexte : à la faculté de sciences, il aurait pu trouver dix personnes plus qualifiées qu'elle pour lui répondre. Pourquoi, dans ce cas, se tourner vers elle?


Elle plissa les yeux afin de mieux distinguer son futur interlocuteur, qui buvait un verre de vin tout en regardant couler la rivière.


Décidément, Jo n'avait pas menti en le décrivant : il aurait pu faire du cinéma ou orner la couverture de Vogue... Ses cheveux ondulés retombaient en mèches indisciplinées sur son front et, quand elle ne fut plus qu'à quelques mètres de lui, elle éprouva l'envie impérieuse d'y passer les doigts. Alors elle plongea ses mains dans les poches de sa veste et ralentit encore son pas.


Mais il l'avait vue.


Le regard qu'il lui adressa provoqua en elle un trouble qui lui coupa le souffle. Il se leva et tendit la main, et elle ne put faire autrement que de lui donner la sienne.


Lorsque leurs paumes se touchèrent, elle frémit. Elle voulut se présenter, mais ne réussit qu'à balbutier. Eperdue, elle se rendait compte qu'elle ne désirait qu'une chose : qu'il ne lui rendît jamais sa main, parce qu'elle lui appartenait. Ainsi que son corps et son âme.


Ce fut une voix grave et harmonieuse qui l'arracha à l'hébétude dans laquelle elle venait de sombrer.


— Madame Barkley, vous sentez-vous bien?


— Hein? Je... Oh, oui, je vais... bien. Etes-vous Dan Cassidy ?


— Oui. Nous nous connaissons, n'est-ce pas?


— Non. Je ne le crois pas.


— Pourtant il me semble bien que...


Les sourcils froncés, il n'acheva pas sa phrase. Avec beaucoup d'attention, il dévisageait Sabrina, qui sentait son cœur battre la chamade.


— Puis-je m'asseoir, monsieur Cassidy? Je me sens un peu... faible.


— Je vous en prie. Installez-vous et appelez-moi Dan.


Il tira une chaise et Sabrina s'y laissa choir. Puis, réunissant tout son courage, elle plongea ses yeux dans ceux du magistrat.


Et il lui sembla que le brouhaha du restaurant s'estompait, remplacé par une musique douce.


— Nous allons d'abord déjeuner, annonça le beau Dan Cassidy. Nous parlerons de meurtres ensuite.
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Cassidy se mit à étudier le menu, pendant que Sabrina l'étudiait, lui.


Tout dans son physique et ses attitudes dénotait l'homme d'action. La petite cicatrice qui formait une fossette au creux de son menton trahissait des rixes anciennes, et ses mâchoires carrées, lorsqu'il les serrait, révélaient sa volonté de vaincre. Quant à ses gestes, ils étaient rapides et fermes, comme s'il était prêt à fout instant à décocher un coup de poing à un adversaire invisible.


Et pourtant... en dépit de cette apparente dureté, une incroyable séduction émanait de lui. Ses traits n'étaient qu'harmonie, avec ce front haut et large et ce nez à l'arête si fine. Le bleu de ses yeux illuminait son visage et son sourire, tout comme la blondeur de sa chevelure, atténuaient la sévérité de son expression.


Sabrina le fixait quand le serveur s'approcha. Elle détourna aussitôt son regard et choisit rapidement un plat. Dès que le garçon eut pris la commande, Cassidy s'adressa à elle et elle sursauta.


— Jo m'a dit que vous étiez dans le commerce des herbes... ?


— Oui. J'en cultive et je fais des recherches sur les simples d'autrefois. J'essaie de retrouver d'anciennes recettes de potions.


— Ainsi, vous êtes au fait des plus mystérieux arcanes.


— Non, je ne m'intéresse pas aux effets prétendument magiques. Je me contente de vendre des fleurs séchées, des herbes parfumées et un peu de bijouterie. J'ai depuis peu étendu mon activité aux savons et aux sels de bains.


— Et ceci, le vendez-vous?


Cassidy avait sorti de sa poche la feuille enrobée d'or et la tendait à Sabrina, qui la prit, nota-t-il, sans réticence.


— Non. C'est mon logo, ma carte d'identité, en quelque sorte. J'en offre à mes clients.


— Cela doit vous revenir cher... Il y a tout de même un peu d'or, là-dessus!


— Ces objets sont fabriqués en Asie. Le prix de revient est très bas.


-— Ah. J'avoue ne rien connaître au commerce. A ce sujet, racontez-moi donc comment vous avez débuté.


Sabrina répondit obligeamment à ses questions, sans parvenir à se départir de la sensation qu'il en connaissait d'avance les réponses. Cet homme s'était renseigné sur elle, elle en aurait mis sa main au feu.


Comme pour confirmer son impression, il ne sembla vraiment surpris que quand elle lui parla de sa tante et de ses dons divinatoires.


— Elle réussissait vraiment à prédire l'avenir?


— Elle lisait dans la paume de la main et les décoctions de feuilles de thé. Elle m'a appris, si tant est que l'on puisse parler d'apprentissage dans le domaine de l'ésotérisme, ce qu'elle savait. Et puis elle est morte et m'a légué sa fortune. Oh, ce n'était pas énorme, mais ça m'a tout de même permis de réinstaller à mon compte sans m'endetter.


— Vous avez appris à lire dans les lignes de la main, dites-vous? Montrez-moi vos talents.


Un sourire narquois aux lèvres, Cassidy tendit sa main, paume ouverte, et Sabrina le regarda avec défiance. Que voulait-il? La ridiculiser? Non, elle ne se prêterait pas à ce jeu. Et pourtant... observer ses lignes de vie et de chance lui apporterait peut-être quelque élément précieux concernant cet homme qu'elle avait l'impression de connaître alors qu'elle le rencontrait pour la première fois...


Elle prenait sa main dans la sienne quand une sensation de vide envahit son esprit. Soudain, elle se sentait incapable de penser, de mettre ses idées en ordre. Elle se concentrait désespérément, sans le moindre résultat. Son regard, braqué sur la paume de Cassidy, s'était troublé et elle ne parvenait pas à distinguer le tracé des lignes.


Ce ne fut que lorsqu'il parla que le sortilège céda.


— Voyez-vous un prochain succès dans l'enquête sur les meurtres du cimetière? demanda-t-il d'un ton moqueur.


— Je ne lis pas l'avenir, monsieur Cassidy, mais je peux déterminer certains aspects d'une personnalité à partir de quelques lignes bien précises.


— Comme...?


— ... comme celle-ci, qui indique une grande force de caractère et... une profonde sensualité. Quant à votre ligne de vie, elle est ferme et bien droite, ce qui est très bon signe. Mais... à y regarder de plus près, je remarque une anomalie. Comme une rupture. Avez-vous subi un traumatisme dans votre enfance?


Le regard que Cassidy leva sur elle était impénétrable. Elle attendit ce qui lui parut durer une éternité une réponse qui ne vint pas puis, mal à l'aise, fit mine de lui rendre sa main. 


— N'abandonnez pas si vite, madame Barkley. Parlez-moi de cette sensualité que vous voyez...


Comme Sabrina secouait la tête, il fit pivoter leurs mains et scruta celle de la jeune femme.


— Moi, j'aimerais bien savoir ce qu'il en est de la vôtre...


Elle lui retira sa main et la glissa sous sa serviette.


— Je ne suis pas au mieux de ma forme, monsieur Cassidy, et je n'apprécie guère les sceptiques.


— Ça, pour être sceptique, je le suis... J'ai arrêté une prétendue voyante il y a quelques mois. Elle a amusé tout mon service avec ses troublantes révélations... qui se sont révélées fausses depuis. Je crois que si elle avait eu le moindre talent, elle se serait empressée de nous aider à élucider le mystère d'un meurtre sur lequel nous travaillions à l'époque... Décidément, tout cela n'est que charlatanisme.


— La chiromancie n'est pas une science exacte, se rebiffa Sabrina, c'est vrai. Elle ressemble en cela à l'astrologie. Ses limites sont les mêmes : le hasard, qui intervient quand on s'y attend le moins. Mais elle reste crédible. Et puis, il y a dans une main bien des détails qui éclairent la voyante. Par exemple, ce petit creux, là, à la base de votre annulaire. Il indique le port, ancien, d'une alliance. Que vous l'ayez ôtée m'amène à penser que vous avez divorcé, donc que vous êtes méfiant vis-à-vis des femmes, voire méprisant. Et que vous cachez ces sentiments sous une ironie de façade.


Sabrina marqua un temps, observant l'expression de son interlocuteur. Elle le vit se mordre la lèvre, puis une ride se creusa sur son front. Ainsi, elle avait fait mouche...


— Je vous présente mes excuses, madame Barkley. Vous êtes plus douée que je ne l'imaginais, dit-il enfin. Et je vous saurais gré de changer de sujet.


— Accordé.


— J'aimerais savoir si les noms de Ian Alistair et Bette Kronstadt évoquent quelque chose pour vous.


— Non. Le devraient-ils?


— Ce sont les deux victimes du cimetière. Nous n'avons révélé leur identité à la presse que tardivement parce que nous avons mis du temps à les découvrir. Kronstadt a été la première victime. Leurs corps ont été trouvés sur des tombes différentes. Et nous avons en ce moment même dans les locaux du palais un type qui affirme les avoir tuées lors de cérémonies sataniques. Regardez ça.


Cassidy sortit une enveloppe de sa poche et fit glisser sur la table vers Sabrina les photos qu'elle contenait.


— Cette... chose était posée sur les corps, dit-il en désignant ce qui ressemblait à une planchette de la taille d'une assiette. Un symbole était gravé en son centre et Sabrina frissonna en le reconnaissant.


— L'œil du diable... C'est l'œil du diable.


— C'est-à-dire?


— Il s'agit d'un symbole universel. Il signifie que certains individus détiennent le pouvoir de tuer par la seule force de leur regard.


— C'est ridicule! affirma Cassidy en haussant les épaules.


— De nos jours, je vous le concède, il serait absurde d'accorder le moindre crédit à ce genre de croyance. Mais autrefois, il en allait tout autrement. Par exemple, quand quelqu'un tombait subitement malade, on mettait cela sur le compte du mauvais œil. En principe, c'était une femme qui jetait le sort.


— Oui. On l'accusait alors de sorcellerie et on la brûlait vive?


— Exactement.


— Récapitulons : les gens, il y a longtemps, croyaient dur comme fer dans le pouvoir de cet œil démoniaque. Mais en quoi cela concerne-t-il le Baltimore du XXe siècle?


— Autour de nous, monsieur Cassidy, vivent des gens crédules, qui ajoutent encore foi à ces vieilles superstitions. La sorcellerie n'est pas morte, même dans les pays les plus civilisés de la planète.


— Dois-je en conclure qu'on a assassiné rituellement les deux victimes pour les punir d'être des sorcières?


— Je l'ignore. Mais... oui, c'est une possibilité.


— Accepteriez-vous de m'accompagner sur les lieux du meurtre, afin que je vous montre comment était installé l'œil sculpté dans le bois?


Sabrina ne put retenir un haut-le-corps.


— En d'autres termes, vous me demandez d'aller au cimetière, là où des fous ont tué un homme et une femme qu'ils croyaient possédés du démon?


— Oui.


— Je suis navrée, monsieur Cassidy, mais je refuse. Je ne veux pas être impliquée davantage dans cette horrible histoire.


— Davantage? Pourquoi... davantage? L'avez-vous été précédemment? demanda Cassidy, les paupières plissées sur un regard aigu.


— Ce... ce n'était qu'une façon de parler.


— Ah. Très bien.


Un long silence s'installa, que rompit finalement Cassidy.


— Prenez ma carte, madame Barkley. Dans le cas où vous changeriez d'avis, vous saurez où me joindre.


Sabrina saisit le petit bristol entre le pouce et l'index avec autant de précautions que s'il avait été brûlant.


— Je vous préviendrai si, effectivement, je change d'avis, dit-elle.


Mais elle savait qu'elle n'en ferait rien.

 

Une expression impassible sur le visage. Dan Cassidy traversa la rue et se dirigea vers sa voiture. C'était un atout, pour un juge d'instruction, de savoir dissimuler ses pensées et ses réactions sous un masque de pierre.


Mais, dès qu'il fut assis sur le siège, le masque se fissura et sa perplexité apparut : avant de démarrer, il prit le temps de passer ses doigts dans ses cheveux, puis de se tapoter les dents du bout de l'ongle. Voyons... comment devait-il juger cette Sabrina Barkley? Le fait que Ian Alastair ait eu en sa possession la feuille d'or donnait à croire qu'il connaissait la jeune femme. Il avait certainement effectué quelques achats chez elle, sinon il n'aurait pas possédé son logo. Pourquoi, dans ce cas, avait-elle menti en affirmant que son nom ne lui disait rien?


Et puis, il y avait cette nervosité dont elle ne s'était pas départie de tout le repas. Elle était restée sur ses gardes, mal à l'aise. Comme un coupable qui a peur d'être démasqué.


Il faudrait qu'il fouille plus avant dans la vie de cette femme. Peut-être découvrirait-il en elle une adepte des messes noires et des pratiques sataniques...


Pourtant, tout dans son aspect allait à rencontre de cette hypothèse : elle paraissait si pure, avec ses immenses yeux verts ombrés de longs cils, et son adorable visage, encore paré des rondeurs de l'adolescence. Ses joues ressemblaient à des pêches de vigne à la peau veloutée, et ses lèvres étaient d'un rouge si brillant qu'elles semblaient mouillées de jus de cerise. Il adorait cette manie qu'elle avait de les lécher lentement quand elle réfléchissait.


Et il se rendait compte qu'il avait envie d'en goûter le suc. Comme pour le reconnaître.


Parce que la certitude d'avoir déjà rencontré |a jeune femme persistait en lui.


Où l'avait-il vue? Dans l'un de ses jurys, au tribunal? Chez des amis communs, ou sur le port? La tête lui tournait à force de solliciter sans succès sa mémoire. Pourtant, ils avaient déjà dû se trouver en présence l'un de l'autre. Sinon, comment expliquer qu'elle eût mentionné son mariage malheureux? et le tragique événement qui avait marqué son enfance? Les gens qui connaissaient la mort tragique de ses parents dans un incendie se comptaient sur les doigts de la main. Il avait donc fallu que l'une de ces personnes lui révélât ces faits de son passé...


Excédé de se heurter à un mur, il frappa sèchement son volant du plat de la main avant de démarrer : Sabrina Barkley lui livrerait ses secrets, foi de Cassidy. Il ne la lâcherait pas de sitôt !

 

Sabrina était plongée dans ses calculs concernant la commande de l'Hôtel du Port quand on frappa à la porte de son bureau.


— Oui?


— Hilda Aherne et Lillian Frontenac sont là, annonça Erin en passant sa tête dans l'entrebâillement.


— J'arrive, répondit immédiatement Sabrina.


Les sexagénaires, deux veuves débordantes d'énergie, étaient de très bonnes clientes, friandes de vinaigres artisanaux, d'herbes aromatiques pour la cuisine et de confitures de fruits exotiques. Elles vantaient la boutique de Sabrina à toutes leurs amies et, grâce à leur efficacité et à leur pouvoir de conviction, la jeune femme avait doublé ses ventes en un mois, aussi se hâta-t-elle d'aller les saluer.


— Mes amies, bonjour. Que puis-je faire pour vous aujourd'hui? s'enquit-elle.


— Moi, j'ai besoin de vinaigre balsamique et de savon à la lavande, répondit Hilda en souriant.


— Quant à moi, j'aimerais savoir si vous avez des tisanes pour le cœur, ajouta Lillian. Je souffre de palpitations et mon médecin veut me bourrer de produits chimiques. Pouah... Je préférerais quelque médicament naturel, voyez-vous.


— Peut-être devriez-vous essayer de consulter le Dr Davenport, suggéra Sabrina. Il est excellent, et peu porté sur les ordonnances trop chargées.


Lillian accueillit l'information avec enthousiasme et, ses emplettes faites, quitta le-magasin en compagnie de son amie, en promettant de prendre rendez-vous avec le médecin.


Lorsque les deux femmes furent sorties, Sabrina se tourna vers Erin.


— Peux-tu me dire ce que signifie ce regard de reproche ?


— Je suis choquée que tu fasses de la publicité à Lucas Davenport. Il t'a causé un tort énorme en détournant ta clientèle à son profit. Bon sang, c'est pis que de la concurrence déloyale : ne te rappelles-tu pas ces articles dans son pseudo-journal d'informations médicales? Il y disait que tous ceux qui se contentaient de se soigner par des plantes qu'ils achetaient dans des magasins spécialisés, sous-entendu le tien puisque c'est le seul à des lieues à la ronde, mettaient leur santé en péril. Il prétendait que la phytothérapie sans l'appui d'un médecin ne marchait pas. Et il enjoignait vivement les gogos potentiels à lui rendre visite à son institut. Il se targuait aussi d'être capable, selon les cas, de soigner par le seul pouvoir de la conviction. Il sollicite sans vergogne des fonds auprès de tous ses patients pour son institut, dont les pratiques ressemblent davantage, à mon avis, à celles d'une société occulte qu'à des traitements médicaux! Et tu lui envoies deux riches clientes !


— Et alors? Les malades comme Lillian ne souffrent que d'affections psychosomatiques, dont les symptômes disparaissent fort bien par le seul biais de l'écoute et de la parole. Je crois qu'elle a davantage besoin de se confier que d'avaler des médicaments.


— Je persiste à affirmer que tu te fais le chantre d'un charlatan.


Sabrina haussa les épaules sans mot dire et repartit s'enfermer dans son bureau. Qu'Erin croie ce qu'elle voulait, elle savait bien, elle, que certains maux n'étaient en fait que des appels au secours et que la douceur et l'attention de Davenport réussissaient souvent là où échouait la médecine traditionnelle.


D'ailleurs, si ses malaises persistaient, elle irait elle-même le consulter : ce qui lui était arrivé la veille, quand elle s'était surprise à écrire l'histoire du cavalier et de la jeune paysanne, était tout de même bien inquiétant.


Elle s'approcha de son bureau et retourna avec lenteur la feuille sur laquelle s'étiraient les lignes qu'elle avait rédigées dans un état second. Elle les relut, incapable, ce faisant, de ne pas visualiser le cavalier sous les traits de Dan Cassidy.


Furieuse de s'être laissé impressionner par le juge d'instruction, elle repoussa précipitamment la feuille. Son geste fut si brusque qu'un bol rempli d'échantillons d'herbes se renversa sur le plateau du bureau. Elle tendait la main pour recueillir les minuscules brins quand elle se pétrifia dans son élan : les feuilles et les fleurs séchées formaient une figure.


Un œil.


Un cri d'effroi s'arracha à sa gorge soudain nouée. L'œil de Satan la fixait ! Et même si elle se répétait fébrilement que tout cela n'était que le fruit du hasard, la peur s'insinuait en elle, glaçant ses membres et accélérant les battements de son cœur.


Ce ne fut qu'au prix d'un immense effort de volonté qu'elle réussit à brouiller l'image d'un index tremblant. Puis, à l'aide d'un mouchoir en papier, elle fit glisser le petit tas de plantes sèches dans sa main avant d'aller le jeter à la poubelle.


Voilà. Le signe maudit avait disparu. Mais la sensation de danger qui s'était emparée d'elle subsistait, et elle dut s'asseoir pour ne pas défaillir.


Elle inspira profondément à plusieurs reprises, jusqu'à ce qu'elle se sentît revigorée, puis se leva de nouveau : elle venait de se souvenir .qu'elle possédait, dans sa bibliothèque, un livre traitant du satanisme. Elle l'avait acheté, puis vaguement feuilleté plusieurs années auparavant. Mais peut-être recelait-il quelques informations sur cet œil maudit et les pratiques des adeptes?


Elle sortit le volume de son rayonnage et regarda la superbe couverture de cuir gravé d'or. Il avait été édité au XVIIIe siècle et écrit par un dénommé Silas Purves. Elle se rappelait l'avoir bien vite refermé parce que l'auteur adhérait à des thèses inquiétantes : sorcellerie, messes noires et sacrifices... il semblait prôner l'exercice de toutes ces monstrueuses pratiques.


Ce fut donc avec répugnance qu'elle ouvrit lé traité.


Et la première gravure qui s'offrit à ses yeux fut celle de l'œil du diable, tel que Cassidy le lui avait montré sur la photo. Surmontant son dégoût, elle tourna quelques pages et découvrit la représentation d'un homme allongé sur une pierre tombale. A l'évidence, il était mort, et son visage torturé reflétait les souffrances qu'il avait dû endurer avant de trépasser. Croisés sur sa poitrine, ses bras supportaient une pièce de bois sculpté d'un œil.


Le souffle court, elle se pencha sur la légende : « Un mort qui porte le symbole du diable a été victime d'une sorcière. »


Elle remit le livre sur son étagère et fouilla dans son sac, à la recherche de la carte de Cassidy : il fallait qu'elle lui confirme que les deux assassinats du cimetière étaient l'œuvre d'une adepte de la sorcellerie.

 

Erin était depuis longtemps rentrée chez elle quand la clochette de la porte d'entrée tinta. Levant les yeux de son carnet de commandes, Sabrina découvrit Dan Cassidy.


Pendant de longues secondes, elle demeura immobile derrière sa caisse, pendant qu'il faisait le tour de la boutique. Finalement, il s'adressa à elle, l'arrachant à sa torpeur.


— Vous vendez de très jolies choses, commenta-t-il. Ces compositions florales, ces savons en forme de cœurs et de fruits et ces pots-pourris sont ravissants... et sentent si bon !


— Vous n'êtes pas venu pour vanter ma marchandise...


— Hmm, non. Mais le message que vous avez laissé à ma secrétaire m'a intrigué et j'ai préféré me déplacer plutôt que vous téléphoner. Pourriez-vous me montrer ce livre?


En silence, Sabrina alla chercher le volume dans la bibliothèque et le lui tendit.


— La Tradition secrète... Quel titre alléchant!


— Ce n'est pas ainsi que je le qualifierais.


— Non? Pourtant, je croyais que vous aimiez les histoires de sorcières.


— Je ne les aime pas! Ce livre est d'ailleurs le seul que je possède sur le sujet. Je ne l'ai acheté que parce qu'il était ancien, doté d'une belle reliure et dans mes moyens.


— Oh, tout doux, madame Barkley... Je ne vous accuse pas d'être...


— Cessez vos insinuations, Cassidy, coupa sèchement Sabrina, et, à la lumière de ce livre, réfléchissez au mystère des meurtres du cimetière.


Cassidy hocha la tête et se retira dans un coin de la boutique. Là, il s'abîma dans la lecture du livre pendant une dizaine de minutes, durant lesquelles Sabrina ne réussit pas à noter la moindre commande sur son carnet. Elle le regardait à la dérobée, les mains serrées au fond de ses poches, brûlant du désir d'aller caresser sa chevelure couleur de blé mûr.


Cette séduction qu'il exerçait sur elle, sans pourtant faire le moindre effort, la consternait. En face de lui, elle éprouvait toute une gamme d'émotions qu'elle ne s'expliquait pas et qui la troublaient profondément. Dès qu'il s'adressait à elle ou s'approchait, elle perdait ses moyens. Comme en cet instant,, où il venait de la rejoindre. Appuyé nonchalamment à la caisse, il lui sourit.


— Pour moi, tout ce qui touche de près ou de loin à la magie ou à la sorcellerie n'est qu'un fatras d'âneries.


— Pensez ce que vous voulez, vous n'empêcherez jamais que certaines pratiques, particulièrement dans le domaine médical, réussissent lorsqu'il s'agit de traiter des affections psychosomatiques. Les hypocondriaques réagissent à merveille aux placebos administrés sous forme de tisanes agrémentées de quelques formules rituelles. Il suffit qu'ils y croient.


— La foi qui guérit... Je connais ça, mais dans la Bible. Et j'estime que ce n'est pas pareil. Les pratiques que vous défendez sont... indéfendables.


— Disons que je me fais l'avocat du diable.


— Convainquez-moi donc : les meurtres du cimetière sont-ils vraiment liés à la sorcellerie ou non? .Votre opinion me serait d'un grand secours.


Sabrina prit le temps de la réflexion avant de soupirer en hochant la tête.


— D'accord. Je vous accompagnerai au cimetière.


Lorsqu'ils furent assis dans la voiture de Cassidy, ce dernier ôta sa veste puis se tourna vers Sabrina.


— J'espère que vous ne voyez pas d'inconvénient à ce que je me débarrasse de mon uniforme?


L'instant d'après, sa cravate se retrouvait sur la banquette arrière, de même que son gilet, et il avait enfilé un gros pull-over récupéré entre les deux sièges.


— Ah, ça va mieux ! Je déteste me mettre en costume, mais un juge d'instruction en jean, cela ne se fait pas.


Il défit deux boutons et écarta le col de sa chemise, révélant ce faisant un médaillon qui intrigua la jeune femme.


— Vous permettez que je regarde cela? demanda-t-elle.


— C'est un bijou ancien. Il me vient de ma famille.


— C'est un charme, le savez-vous? Le soleil qui figure en son centre est censé relier sa lumière aux battements de votre cœur et vous procurer force et santé.


— Ah bon? Il appartenait à mon grand-père. Il l'avait apporté avec lui en quittant l'Ecosse.


Sabrina resta coite : à quoi bon préciser à Cassidy que son médaillon était d'origine celtique, et directement lié aux pratiques des druides d'antan? Pragmatique comme il l'était, il n'aurait certainement pas apprécié cette révélation...


Elle détourna donc son regard du bijou et se concentra sur le paysage qui défilait.


Ils avaient quitté le centre-ville et suivaient les rues d'un charmant quartier de style victorien. Elle savait qu'ils allaient gravir une colline pour atteindre le vieux cimetière, celui où reposaient les premiers habitants de Baltimore. Souvent, elle était allée se promener entre les tombes, lisant avec émotion les dates gravées sur les stèles, qui étaient pour la plupart antérieures au XVIIIe siècle. Hélas, bien des sépultures étaient à l'abandon et, par temps gris, il régnait dans les allées bordées de hauts cyprès une atmosphère sinistre.


Mais l'après-midi était lumineux et ce fut sans la moindre appréhension que Sabrina s'engagea dans le cimetière à la suite de Cassidy.


Son regard errait sur les sépultures surmontées de croix de pierre rongées par le temps quand il capta un mouvement furtif derrière un ange aux ailes brisées.
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Un frisson agita les branches d'un if et un corbeau s'envola. Après l'avoir suivi des yeux, Sabrina noua ses bras autour de sa poitrine, pétrifiée d'effroi. Les ailes du volatile brillèrent d'un sinistre éclat métallique lorsqu'il passa sous un réverbère. Incapable de faire un pas, la jeune femme fixait le ciel couleur de plomb.


— Que vous arrive-t-il? lui demanda Cassidy en s'immobilisant à côté d'elle.


— Cet oiseau... il porte malheur.


— Oh, bon sang ! s'écria-t-il en levant les bras au ciel, ne soyez pas aussi superstitieuse ! Voilà que vous tremblez comme une feuille en apercevant un malheureux volatile, sous le prétexte qu'il est noir...


— Je... je sais que vous me jugez ridicule, mais c'est plus fort que moi. Je déteste les corbeaux. Ils hantent les cimetières et les champs de bataille, ils sont partout où règne la mort.


— Oui, eh bien, si vous ne voulez pas que nous aussi hantions le cimetière à la nuit tombée, dépêchons-nous : à 17 heures, un employé municipal passe fermer les grilles et je n'ai pas envie d'être coincé dans la nécropole.


La remarque de Cassidy eut tôt fait de décider Sabrina à avancer : elle accélérait même le pas, dépassant le juge d'instruction, quand il la héla.


— Hé ! Tournez à gauche et dirigez-vous vers la partie entourée par une bande de plastique rouge. C'est la police qui l'a placée là pour délimiter le périmètre des crimes.


Elle s'approcha du site et, aussitôt, une pénible sensation d'étouffement s'empara d'elle. L'air semblait manquer dans cette partie du cimetière, et elle avait l'impression d'évoluer dans un espace réduit, comme si elle se trouvait dans une tombe étroitement scellée.


Elle ouvrit la bouche et s'efforça d'aspirer une grande goulée d'air, mais ses poumons réagirent avec un spasme douloureux, comme si elle leur insufflait du gaz carbonique.


— Vous êtes toute pâle, commenta Cassidy en scrutant son visage. Vous ne vous sentez pas bien?


Elle secoua la tête en silence, incapable de proférer le moindre mot. Alors il passa son bras autour de ses épaules et la serra contre lui.


— Ma pauvre, vous êtes si impressionnable... Je n'aurais jamais dû vous amener ici. Je suis désolé.


Le malaise de Sabrina céda comme par enchantement. Appuyée contre Dan, elle laissait avec délices sa chaleur s'insinuer en elle et, quelques secondes plus tard, elle se sentait revigorée.


— C'est moi qui suis désolée, monsieur Cassidy. Je suis effectivement trop sensible. Mais ça va, maintenant.


Lentement, elle se dégagea et s'écarta.


— Où est la tombe sur laquelle on a découvert Ian Alastair? demanda-t-elle après avoir réuni tout son courage.


— Là, à gauche.


Sabrina s'approcha d'une pierre de guingois, fendue en son milieu et recouverte de mousse. De là où elle se trou-les dates gravées étaient illisibles, aussi se pencha-t-elle pour tenter de les déchiffrer.


Et sa cheville se tordit dans la terre meuble. Elle perdit l'équilibre, basculant vers l'avant. A l'instant où ses mains s'abattaient sur la pierre tombale, elle perçut un grésillement et une sensation de brûlure transperça ses paumes.


Elle cria, et, d'un bond, réussit à se propulser en arrière. Dan la reçut, vacillante, dans ses bras.


Haletante, elle appuya sa tête qui tournait contre sa poitrine et reprit son souffle .par saccades pendant qu'il lui caressait les cheveux.


— Là, là, ça va aller... murmura-t-il. Mais qu'avez-vous touché? Une vipère?


— Non. Ce n'était que... de l'électricité statique.


— De l'électricité statique? Superstitieuse comme vous l'êtes, j'aurais cru que vous me parleriez d'ondes maléfiques.


Après un temps, elle acquiesça.


— Oui, il y en a ici. Mais je n'osais le dire de crainte que vous vous moquiez.


— Je vous promets de ne plus le faire si vous me dites ce qui s'est passé dans cet endroit.


— Quelqu'un est venu jeter un sort ; regardez ça. 


Elle tendit le doigt vers une tache blanche qui tranchait sur le vert de l'herbe mêlée de mousse, et Dan se baissa.


Quand il se releva, un caillou blanc, parfaitement ovale, reposait dans le creux de sa main.


— Voilà autre chose ! s'exclama-t-il en examinant la pierre. Avez-vous une explication ?


— Pas vraiment, non. Mais vous devriez envoyer cette pierre au laboratoire et la faire analyser. Peut-être apprendrait-on d'où elle vient. Parce qu'elle n'est pas originaire du cimetière : ici, il n'y a que de la terre et de la pelouse. Et puis... attendez : je suis sûre qu'il y en a d'autres autour de cette tombe, et autour de celle où on a découvert le corps de Kronstadt.


Effectivement, après quelques minutes de recherches, ils découvrirent d'autres cailloux, sept en tout, et Dan reporta sur son calepin la configuration selon laquelle ils étaient disposés sur le sol.


Puis ils observèrent le dessin réalisé, et Sabrina remarqua après un temps :


— Si ces points représentent quelque chose, je ne vois vraiment pas ce que c'est.


— Moi non plus. Ils ne sont pas disposés géométriquement. C'est pire que les cailloux du Petit Poucet !


— Oui, mais eux, au moins, conduisaient à la maison de l'ogre. Les nôtres ne mènent à rien, quoique...


Sabrina prit un temps avant de remarquer :


— On dirait une carte astronomique.


— Possible. Mais laquelle?


— Je ne suis pas très douée en astronomie, mais cela ressemble à une constellation bien précise, très prisée des adeptes de Satan : la constellation d'Orion.


— Bon sang, mais c'est vrai ! J'ai étudié l'astronomie au lycée, et je me souviens très bien d'Orion. Cependant je ne vois pas pourquoi un malade féru de satanisme se serait donné la peine de placer ces pierres sur le sol de manière à représenter des planètes !


— Orion n'est pas un choix anodin : dans la mythologie, il s'agissait d'un géant qui clamait à qui voulait l'entendre qu'il était assez fort pour vaincre n'importe quel animal. Finalement, les dieux de l'Olympe en ont eu assez et lui ont envoyé un monstrueux scorpion. Orion a ricané qu'il le réduirait en charpie en moins de temps qu'il n'en fallait pour le dire, mais il a surestimé ses possibilités : il a perdu le combat.


— Mmm. Vous voulez dire que le malade qui a monté cette mise en scène connaît la mythologie?


— C'est une hypothèse. Les satanistes s'appuient bien sur les légendes anciennes. Vous le savez, n'est-ce pas?


— Non, je l'ignore. Et, à mon avis, le type qui attend dans sa cellule son inculpation pour le meurtre d'Alistair et de Kronstadt aussi. Rien de tout cela ne correspond à ce que je sais de lui.


— Pourquoi ?


— Parce qu'un tel montage demande une certaine culture et beaucoup de réflexion. Raul Simmons, mon suspect, est un personnage trop fruste. Il s'accuse des deux crimes, mais je pense qu'il ment. Il est fou, c'est tout. Je suis certain que si on lui demandait qui est l'assassin de Kennedy, il affirmerait que c'est lui. Ses aveux ne vaudraient rien, même s'il était en possession de la mallette de Kronsdadt. Il a dû la ramasser dans une poubelle. Puis il a lu dans un journal que cette femme avait été assassinée dans des conditions extrêmement bizarres, et cela lui a inspiré des aveux mensongers. Simmons n'est qu'un affabulateur bon pour l'hôpital psychiatrique.


— Comment ont été tués ces deux malheureux ?


— Empoisonnés.


— Comme si un scorpion les avait piqués...


— Je n'y avais pas songé, mais... oui. Que pouvez-vous me dire d'autre sur Orion?


— Les anciens le considéraient avec crainte. Il arrivait que certains le provoquent en s'attaquant à des adversaires très forts. S'ils étaient vainqueurs, ils abandonnaient le corps au milieu d'une configuration d'Orion, de façon à ce que le géant sache qu'il était défié, qu'il était possible de se montrer aussi invincible que lui.


— Et, dans notre cas, ce serait une sorcière qui s'en prendrait à ce pauvre Orion...


— Pourquoi dites-vous toujours « elle » en parlant d'adeptes de la sorcellerie? Il existé aussi des sorciers, vous savez.





— Je n'y peux rien : je les imagine toujours de sexe féminin, coiffées d'un haut chapeau pointu et chevauchant un balai.





— Vous avez trop regardé Blanche Neige quand vous étiez enfant...


— Peut-être. Mais essayons de ne pas finir comme elle : sortons de la forêt enchantée avant que la nuit tombe.


Il prit le bras de Sabrina et l'accompagna vers la sortie du cimetière. Elle se laissa faire avec plaisir et soulagement, s'appuyant plus qu'il ne fallait contre Dan. Au détour d'une allée, alors que la grille rouiliée était en vue, elle se tourna vers lui et lui sourit. Il lui rendit aussitôt son sourire et accentua sa pression sur son bras.


— Nous allons faire équipe, tous les deux, affirma-t-il. Avec votre goût pour le surnaturel et mon tempérament plutôt rationnel, nous nous compléterons.


Sabrina garda le silence : elle n'avait pas la moindre intention d'aller plus avant dans cette sinistre enquête à laquelle se consacrait Dan Cassidy. Son équilibre serait par trop mis à mal.


Mais alors, pourquoi se sentait-elle incapable de prononcer un refus sans appel ?


Dan lui ouvrit la grille et s'effaça lorsqu'elle la franchit, relâchant ainsi son étreinte, et elle éprouva une brusque sensation de vide. Comme mue par une vie propre, sa main se tendait vers lui quand il s'immobilisa :


— Qu'est-ce que c'est que cette odeur? On dirait des fruits pourris.


— Oui. Des... cerises. Peut-être y a-t-il un arbre par là, que personne n'aurait récolté?


— Un cerisier dans un cimetière? Cela me surprendrait.


Tout en humant l'air, il avait ouvert la portière de la voiture et Sabrina s'était installée sur le siège. Il s'assit à son tour et démarra à la hâte, comme s'il était pressé de fuir l'étrange odeur, mais plus la voiture s'éloignait du cimetière, plus elle s'accentuait. Sabrina se sentait mal. Elle appuya sa nuque au dossier et ferma les yeux.


— Bon sang, l'odeur est dans la voiture! grommela Dan quelques secondes plus tard. Vous ne transporteriez pas un vieux pudding dans votre sac, par hasard ?


— Non.


— C'est à n'y rien comprendre. Il y a un truc qui empeste... Peut-être l'un des gars du service d'entretien du palais a-t-il oublié son déjeuner dans le coffre quand il a nettoyé ma voiture !


— Il ne s'agit pas d'un aliment, monsieur Cassidy. On dirait plutôt... des fleurs fanées. Comme quand on ne change pas l'eau d'un vase et qu'elle commence à croupir. C'est... douceâtre et entêtant. Et, je dois l'avouer, je ne me sens pas très bien.


Dan ralentit aussitôt et se tourna vers Sabrina, l'air alarmé.


— Vous êtes malade? Comme tout à l'heure dans le cimetière?


— Non, cette fois, j'ai la nausée et la tête qui tourne.


— Nous allons nous arrêter devant la prochaine pharmacie et j'irai vous acheter de l'aspirine.


— Ce ne sera pas nécessaire, je... Attention ! 


Sabrina avait hurlé, mais Dan ne réussit pas à ramener assez vite son attention sur l'obstacle pour éviter le choc.


Il y eut un bruit sourd, comme si le capot avait percuté une masse molle, et le buste de Sabrina partit en avant. La ceinture de sécurité la retint brutalement, lui coupant la respiration, mais pas suffisamment pour que son front ne heurtât pas la partie supérieure du pare-brise. Elle porta immédiatement la main à sa tête et sentit une substance gluante et chaude. Du sang... Elle était blessée et... Oh, mon Dieu, mais que se passait-il? Des flammes commençaient à s'élever autour de l'habitacle immobilisé. Les maisons victoriennes qui bordaient la rue disparaissaient derrière une épaisse fumée tandis que le métal de la carrosserie produisait des craquements sinistres.


Eperdue, Sabrina pivota sur elle-même : peut-être réussirait-elle à ouvrir la portière arrière et à sortir de cette fournaise.


Non. Les flammes encerclaient la voiture plus sûrement qu'un mur fortifié.


Alors elle cria à se briser la voix.
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— Le feu ! Le feu !


Sabrina, le doigt pointé sur le pare-brise, criait d'une voix suraiguë.


— Le... quoi ? demanda Dan Cassidy.


— Le feu ! Nous allons brûler vifs !


Une barrière orange entourait la voiture, et l'habitacle ne résisterait pas longtemps. Il fallait qu'ils sortent de ce piège mortel, qu'ils s'arrachent au brasier...


— Calmez-vous, madame Barkley, calmez-vous. 


Elle prit à peine le temps de lancer un coup, d'œil à Dan : comment pouvait-il rester impassible alors que dans quelques minutes ils seraient transformés en torches vivantes? Ramenant son regard sur les flammes menaçantes, elle posait la main sur la poignée de sa portière, retenant son souffle, quand l'effroyable spectacle disparut soudain, faisant place à une foule d'hommes et de femmes en costumes médiévaux. Leurs visages marqués de rictus de colère étaient tournés vers l'intérieur de la voiture, et ils lançaient à Sabrina des regards haineux. Certains la montraient du doigt pendant que le mot « sorcière » se formait sur leurs lèvres crispées de fureur. La brûler... ils allaient la brûler sur un bûcher... Non!


Elle ouvrit la portière et se précipita hors de la voiture. Si elle courait, peut-être leur échapperait-elle...


Ses jambes se détendirent et elle s'élança hors de la voiture. Fendant la foule en délire, elle évita les mains qui se tendaient vers elle comme autant de serres griffues. Elle entendit une voix aux accents désespérés la héler, mais ne ralentit pas sa course pour autant : sa vie dépendait de sa rapidité.


— Attendez! Attendez-moi! psalmodiait la voix derrière elle.


— Non ! je ne peux pas. Mais rejoins-moi, Duncan, et sauve-moi ! répondit-elle, hors d'haleine, sans se retourner.


L'écho d'une course effrénée résonnait sur le bitume, dans son dos. Duncan... il arrivait, il allait l'aider, l'arracher à ses bourreaux.


En effet, un instant plus tard, de solides bras l'enserraient, l'empêchant de faire le moindre mouvement.


Elle résista avec l'énergie d'un animal pris au piège. Pourtant elle aimait que Duncan la tînt dans ses bras. Mais pas en cet instant. Parce qu'il s'opposait à sa fuite.


— Non, Duncan, non ! Ils vont me rattraper et me ramener vers le bûcher!


Mais l'homme était solide et la maintenait fermement contre lui. Alors elle tenta de le frapper. Cela ne servit à rien. Il la garda étroitement serrée contre son corps et ses horions ne l'atteignirent pas. Changeant de méthode, elle se contorsionna, tenta de glisser hors de ses bras, mais ne réussit qu'à se tordre douloureusement l'épaule.


— Sara... Sara... arrête ! Je veux te sauver ! Laisse-moi faire !


La voix grave de l'homme brisa net la résistance de Sabrina. Soudain, elle s'abandonna à l'emprise de ses bras, chavirée par la chaleur qui émanait du buste puissant contre lequel elle s'appuyait. Elle nicha sa tête sous son menton et huma ce parfum familier de musc et de tabac blond qui en émanait. Sa place était là, et elle venait tout juste de s'en rendre compte. Elle retrouvait des sensations délicieuses, et une impression de sécurité absolue. Oui, il allait la sauver. Comme il l'avait fait des siècles auparavant. Grâce à Duncan, les flammes ne toucheraient pas son corps. Les seules qui la brûleraient seraient celles de l'amour.


Elle leva son visage vers lui et lui offrit, comme autrefois, ses lèvres. Quand il les prit, elle reconnut la saveur incomparable de sa bouche et s'abandonna avec passion à son baiser. Peu à peu, le désir fit place à la peur, et elle frissonna. Oh, oui, elle aimait Duncan... elle l'aimait depuis si longtemps !


Elle le sentait se presser impérieusement contre elle, lui signifiant le brûlant désir qu'il avait d'elle. Et elle y répondit sans hésiter. Le souffle court, elle glissa ses mains sous sa chemise, cherchant fébrilement cette peau dont elle adorait la douceur, pendant que Duncan caressait son sein. Elle poussait un soupir de plaisir lorsqu'il l'abandonna quelques instants pour mordiller le lobe de son oreille. Elle gémissait de bonheur quand soudain, une sirène retentit.


Elle sursauta, ouvrit les yeux, puis regarda autour d'elle, hébétée.


Une voiture réclamait le passage, son chauffeur klaxonnant sans relâche. Une... voiture? Mais où était la foule qui voulait la lyncher? et le bûcher?


Tout cela avait disparu, sauf Duncan, qui la serrait contre lui. Mais quand elle s'arracha à son étreinte pour le dévisager, elle ne le reconnut pas.


— Que... qui... êtes-vous? demanda-t-elle.


— Dan Cassidy. Du moins, je le crois, répondit-il en se massant la tempe du bout de l'index. Et toi, tu es Sar... Sabrina.


La jeune femme laissa retomber ses bras soudain inertes le long de son corps pendant que l'homme rentrait sa chemise dans son pantalon.


— Je ne sais pas ce qui nous est arrivé, mais...


Un nouveau coup de Klaxon l'interrompit : l'automobiliste s'impatientait.


— Je vais garer la voiture, annonça celui qu'elle reconnut soudain comme étant Dan Cassidy.


— Je monte.


Elle s'assit à côté de lui, observant à la dérobée le moindre de ses gestes. La sensation de déjà-vu persistait, mais l'image de cet autre homme du nom de Duncan s'estompait peu à peu dans sa mémoire. Bientôt, elle douta de l'avoir jamais vu.


— Tu... vous vous sentez mieux, Sabrina? interrogea-t-il tout en démarrant.


— Oui. Mais ce qui est arrivé est stupéfiant. Il y a d'abord eu cette odeur de cerises gâtées, puis cette vision d'un bûcher, et ces gens qui voulaient m'y jeter... C'est incompréhensible.


— Ce qui, à mes yeux, est tout aussi étrange, ce sont ces deux sacs de sable qui, soudain, ont roulé sous la voiture. Les roues les ont heurtés, et quand je suis sorti pour les enlever... vous ne me croirez pas : ils avaient disparu. Un passant a dû les emporter, mais pour quoi faire, grand Dieu? Et qui les a lancés au milieu de la rue? Un mauvais plaisant?


Sabrina ne répondant pas, Dan enchaîna :


— C'est comme cette odeur de cerise... Quelqu'un s'est amusé à poser une bombe de gaz hallucinogène dans ma voiture : j'ai découvert un petit cylindre de métal vide sous mon siège. Il s'est ouvert sous l'effet d'un déclencheur automatique branché sur une minuterie.


— Mais qui aurait pu faire cela?


— Qui, je ne sais pas, mais où, si : cette voiture est un véhicule de fonction. Elle reste toujours dans le garage privé du palais quand je ne m'en sers pas. N'importe qui avait la possibilité d'y placer la bombe sans crainte d'être inquiété : le gardien n'est pas très vigilant et celui qui voulait jouer un mauvais tour au juge d'instruction Cassidy n'a eu aucun mal à échapper à sa vigilance...


— Effectivement, je ne vois pas d'autre explication à la scène que nous venons de vivre. Quelque chose a altéré nos personnalités et nos comportements pendant plusieurs minutes.


Dan ralentit avant de se garer le long du trottoir. La rue longeait le mur du cimetière et Sabrina eût préféré qu'il s'arrêtât un peu plus loin, mais se tut : que risquait-il d'arriver là, en pleine ville, avec toutes ces voitures qui circulaient et ces maisons aux fenêtres éclairées?


— Sabrina... Hmm... me permettez-vous de vous appeler Sabrina?


— Je vous en prie.


— Sabrina, reprit Dan, nous venons de nous comporter on ne peut plus bizarrement...


— Moi, surtout, coupa la jeune femme.


— Vous avez souffert d'hallucinations, c'est vrai, mais moi... je me suis cru plongé dans le passé. Pendant quelques instants j'ai été... quelqu'un d'autre. Et c'est ce quelqu'un d'autre qui s'est permis de vous embrasser. Croyez bien que, dans mon état normal, je ne me serais jamais laissé aller à de telles privautés. Je vous prie de me pardonner. J'ai agi sous l'effet de cette drogue volatile qui sentait la cerise.


— Vous êtes pardonné, Dan, affirma Sabrina en posant sa main sur la sienne.


Elle la retira aussitôt. Un frisson venait de la traverser, semblable à ceux qu'elle avait éprouvés alors qu'elle se trouvait sous l'empire du gaz. Et cette fois, elle n'avait pas d'excuse pour céder à cette exigeante envie de serrer très fort la main de Dan avant de l'amener contre sa joue.


— Je me sens un peu fatiguée, dit-elle. Vous serait-il possible de me raccompagner chez moi ?


— Bien sûr. Je ne pense pas que l'inhalation de ce gaz entraîne des effets secondaires, mais je crois qu'il serait néanmoins sage que vous vous reposiez. Quant à moi, je vais repartir au palais aussi vite que cette guimbarde me le permettra et mandater une enquête : il faut que je découvre qui s'est permis de poser cette bombe dans la voiture.


— Peut-être un trafiquant de drogue que vous menaciez d'inculper?


— Ou un simple petit dealer furieux d'avoir passé quelques heures en garde à vue. Nous verrons bien, mais je n'ai pas grand espoir: je me suis fait tant d'ennemis dans cette ville à force de la vouloir « propre » que mes hommes n'auront que l'embarras du choix parmi les suspects.


Il redémarra et s'engagea dans la file dense des banlieusards qui rentraient chez eux.


— Où habitez-vous, Sabrina?


— Dans une vieille ferme à une dizaine de kilomètres en direction d'Ilchester.


— Seule?


Fuyant le regard étonné de Dan, elle hocha la tête.


— Oui, seule. Sur un demi-hectare où je cultive des plantes aromatiques.

 

Lorsqu'ils arrivèrent devant son portail, Sabrina fut heureuse qu'il fît sombre : elle n'exploitait ses talents agricoles que pour herboriser, laissant le devant de la maison plus ou moins à l'abandon. En dehors de deux grands chênes plantés de part et d'autre du bâtiment, le jardin n'était que friche.


Elle guida Dan sur l'allée non éclairée qui menait au perron, qu'elle gravit avant d'ouvrir la porte d'entrée.


Robbie se précipita en aboyant et Dan s'immobilisa.


Mais le colley, après avoir reniflé le bas de ses pantalons, décida que ce visiteur lui convenait et se mit à japper de plaisir tout en agitant frénétiquement sa somptueuse queue de renard. Dan lui caressa le dessus de la tête en souriant.


— II est vraiment féroce, fit-il.


— Si quelqu'un menaçait de lui dérober son repas, peut-être gronderait-il un peu... mais je n'en suis même pas certaine.


— Pourtant, une femme qui vit seule dans un endroit isolé devrait avoir un chien de garde.


— C'était mon idée en prenant Robbie, mais il s'est révélé amateur de fauteuils plutôt que de longues veilles sur le perron. Alors je me fie davantage aux chats.


— Pardon ?


— Mes chats. Quand je rentre et que je les trouve allongés dans la cuisine, attendant placidement, que je remplisse leurs écuelles, je sais que tout va bien. Mais si, d'aventure, je les découvre dissimulés sous un meuble, c'est mauvais signe. Cela signifie que quelqu'un qu'ils ne connaissaient pas s'est approché de la maison. Alors je verrouille les portes, je ferme les volets et je reste prudente.


Après avoir prouvé son affection à Robbie en le caressant et en ébouriffant son pelage, Sabrina traversa le hall d'entrée et se dirigea vers la salle de séjour, où Dan la suivit. Elle le vit examiner la pièce d'un air curieux et s'offrit à satisfaire sa curiosité.


— Vous vous demandez comment je fais pour vivre dans une aussi grande maison ? Eh bien, je campe plus ou moins. J'ai acheté cette ferme parce que je voulais faire pousser des herbes médicinales. Et aussi parce qu'elle était très ancienne : elle a plus de deux cents ans. Tout un passé, toute une histoire... J'aime les maisons qui ont une âme. Mais je n'ai guère les moyens de la remettre en état. Alors je procède par étapes. La moitié des pièces sont encore à l'abandon, mais je ne désespère pas de les restaurer un jour et de profiter de toute la surface habitable, qui est considérable.


Dan hocha la tête, comme s'il partageait son goût pour les vieilles demeures, et posa le regard sur l'immense cheminée qui occupait tout un pan de mur. On pouvait s'asseoir de part et d'autre du foyer sur des bancs sculptés à même la pierre, et même s'y tenir debout. Devant l'âtre, un canapé en demi-lune semblait attendre que l'on s'y assoie pour savourer une bonne flambée.


— C'est vraiment une pièce agréable et accueillante, constata Dan. Est-ce vous qui avez choisi ces beaux meubles anciens?


— Oui, j'ai chiné chez les brocanteurs, puis fait la tournée du voisinage. Vous n'imaginez pas la hâte qu'ont les paysans à se débarrasser de grandes tables de chêne comme celle-ci pour les remplacer par des salles à manger en Formica flambant neuves... Il suffit d'offrir un bon prix et, hop, la belle pièce est à vous !


Dan se mit à rire tout en flattant du bout des doigts le dossier de l'une des chaises.


— Que les gens du cru n'aient pas le goût de l'ancien est une chance pour vous... et votre maison. Je la verrais mal s'accommoder de meubles industriels.


— Je pense qu'effectivement cette maison se serait vengée si je l'avais décorée en style high-tech. Mais... asseyez-vous donc, Dan. Je vais vous servir quelque chose à boire.


— Je ne voudrais pas abuser. Vous avez besoin de repos, et...


— Ne vous inquiétez pas, coupa Sabrina, je me sens très bien, maintenant : cette maison possède un pouvoir lénifiant.


Dan s'installa devant la cheminée et Sabrina s'agenouilla pour enflammer les bûches déjà posées dans le foyer. Elle tendait son allumette quand un étrange sentiment d'appréhension l'amena à suspendre son geste : après les événements de l'après-midi, comment allait-elle réagir en entendant crépiter les flammes ?


Comme s'il avait perçu son trouble, Dan quitta le canapé et lui ôta l'allumette des doigts.


— Permettez-moi donc de faire cela pour vous... 


Soulagée de n'avoir pas à entendre pétiller le bois léché par les premières flammes, Sabrina se recula vivement.


— Je vais aller faire chauffer de l'eau. A condition, bien sûr, qu'une tasse de thé vous convienne...?


— Ce sera parfait, merci.


Elle disparut pendant les quelques minutes où il se consacra à démarrer le feu. Lorsqu'elle revint, un plateau à la main, il avait réparti les bûches de façon qu'elles ne flambent pas trop vite.


Après avoir servi le thé, Sabrina s'installa sur le canapé, et tourna délibérément le dos au feu, en espérant qu'il ne le remarquerait pas.


— Dan, j'aimerais que vous me reparliez de ce qui s'est passé cet après-midi.


— Mais nous avons déjà évoqué tout cela : la bombe de gaz hallucinogène, le bûcher...


— Je sais, l'interrompit la jeune femme. Ce que je voudrais, c'est que vous me racontiez vos impressions. Qu'avez-vous éprouvé pendant que je croyais que l'on me poursuivait pour me jeter au feu ? Racontez-moi pourquoi vous m'avez enlacée, et... appelée Sara.


Dan prit un coussin, qu'il serra contre son estomac.


— Je vous ai appelée Sara, je m’en souviens. Sans doute, dans l'affolement, vous ai-je confondue avec quelqu'un d'autre.


— Vous connaissez une Sara?


— Hmm... non.


— Alors? Comment auriez-vous pu me confondre avec une personne dont vous ignorez jusqu'à l'existence?


— Je n'en ai aucune idée. La puissance des drogues hallucinogènes est telle qu'elles font resurgir à notre mémoire des faits enfouis dans l'inconscient. Il se peut que j'aie connu, étant enfant, une Sara dont il ne m'est resté aucun souvenir.


— Mmm. Et pourquoi vous ai-je appelé Duncan sans que cela paraisse vous choquer? Vous avez répondu tout naturellement à ce prénom.


— Sans doute ai-je entendu « Dan »... Après tout, cela sonne comme Duncan, et je me suis peut-être mépris.


Sabrina se tourna lentement vers la cheminée et laissa errer son regard sur les bûches rougies. Elle serra les mâchoires, attendant avec appréhension une réaction d'effroi. Mais nulle frayeur ne se manifesta en elle et elle poussa un soupir de soulagement.


— C'était vraiment étrange... ce feu, ces gens aux visages déformés par la haine. Il me semblait avoir déjà vécu cela. Et m'en être sortie saine et sauve grâce à l'aide d'un homme... Un homme du nom de Duncan. De surcroît, le fait qu'il m'appelle Sara ne me troublait pas. Dans l'instant, j'éprouvais la certitude de me prénommer ainsi.


Sabrina se tut, et regarda Dan. Mais il ne paraissait pas la voir. Les yeux baissés sur la tasse de thé qu'il tenait à la main, il contemplait le breuvage comme si des réponses allaient en jaillir, et un lourd silence s'installa. Seul le tic-tac de la vieille horloge maintenait un semblant de vie dans la pièce. Même Robbie, qui jusqu'à maintenant s'était efforcé d'attirer l'attention de sa maîtresse, restait muet.


Finalement, Dan rompit son mutisme en même temps qu'il posait bruyamment sa tasse sur la table.


— Je crois que je ferais mieux de vous laisser, Sabrina : vous êtes encore perturbée par ce qui s'est passé, et vous devriez vous reposer.


Il se redressait sur le canapé, apparemment prêt à se lever, quand elle l'arrêta de la main.


— Attendez. Ne vous enfuyez pas.


— Il n'est pas question de fuite, Sabrina. J'ai simplement des scrupules à abuser de votre hospitalité et...


— ... et vous en avez assez de mes questions !


Le ton péremptoire de la jeune femme eut immédiatement raison du désir de Dan. Il se rassit lourdement et soupira.


— Vous vous fatiguez inutilement, Sabrina : il ne faut pas chercher d'explication logique à un phénomène qui ne l'est pas : la drogue transforme lé psychisme de ceux qui la subissent. Il n'y a pas d'autre explication à ce qui s'est passé. Vos histoires de déjà-vu, de sensations familières... c'est de la bouillie pour les chats!


Il marqua un temps avant de conclure :


— Voilà. Je vous ai dit le fond de ma pensée. Je suis désolé, si je vous ai choquée,, mais c'est ainsi. Je côtoie tous les jours des gens qui se piquent, ou prennent du LSD. Eh bien, au cours de leurs « voyages », ils sont tous persuadés de faire des retours vers le passé, de se réincarner. Et à la fin, quand leur cerveau est bien détruit, ils se prennent pour Napoléon et finissent à l'asile.


— N'essayez pas de me dire que je suis folle, Dan Cassidy. Je suis simplement plus réceptive que vous, plus sensible aux phénomènes paranormaux. Et je ne prétends pas qu'ils n'existent pas, alors que vous, la seule idée que deux et deux puissent ne pas faire quatre vous affole. Vous avez besoin de certitudes immuables, monsieur le juge. Parce que... parce que vous avez peur !


Dan se leva si brusquement que la sous-tasse qu'il avait posée sur ses genoux tomba sur le tapis. Par chance, elle ne se brisa pas et Sabrina la reposa sur le plateau.


— Je sais que j'ai l'esprit cartésien, chère madame Barkley. Et alors? Quel mal y a-t-il à cela? Vous, vous vous enivrez de fumées d'encens... Oh, et puis zut. Je crois que je vais rentrer chez moi et réinstaller devant la télévision. A l'abri de vos délires.


D'un pas décidé, Dan traversa la salle de séjour, puis le hall, et ouvrit la porte d'entrée. Sur le seuil, chichement éclairé d'une lanterne de cuivre, il se retourna, et Sabrina suspendit son souffle. Il allait se raviser et rester avec elle. Ils s'assiéraient devant la cheminée et deviseraient, puis elle improviserait un petit dîner qu'ils dégusteraient aux chandelles...


Mais il se borna à la saluer d'un hochement de tête avant de descendre les trois marches du perron.


Une grande sensation de vide se fit en elle quand elle le vit s'asseoir dans sa voiture. Ainsi, il préférait partir...


Soupirant lourdement, elle ferma la porte. Le grondement du moteur enfla puis décrut quand il s'engagea dans l'allée qui menait au portail.


Alors elle s'appuya au battant, soudain très triste. Bien. Il ne lui restait plus qu'à débarrasser la table du salon et à mettre une pizza congelée dans le four à micro-ondes. Elle la partagerait équitablement avec les chats et Robbie. Puis elle se coucherait. Seule. Et s'efforcerait de ne pas penser à l'odeur de cerises en décomposition et à ce qui avait suivi...


D'un pas lourd, elle rapportait le plateau dans la cuisine quand Robbie se mit à aboyer. Puis il courut vers la porte d'entrée et se mit à sauter joyeusement. Sabrina comprit qu'une personne qu'il aimait approchait. 
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— Je suis navré : je ne voulais pas vous effrayer. Mais vous m'aviez dit que votre chien ne signalait pas la présence des étrangers...


— C'est exact, Dan : il n'aboie que quand les visiteurs lui plaisent. Regardez-le : il est ravi de vous revoir... si vite.


Dan semblait mal à l'aise et se dandinait d'un pied sur l'autre.


Effectivement, il avait du mal à expliquer les raisons de son revirement : comment justifier son faux départ sans paraître ridicule?


— Je... hmm... je voulais m'assurer que vous alliez bien, Sabrina.


— Vous me l'avez déjà demandé avant de sortir, il y a quelques minutes, remarqua la jeune femme en souriant.


— Oui, mais... nous nous sommes quittés sur quelque chose qui ressemblait à une dispute, n'est-ce pas ?


— Très vaguement.


— Mmm. Il m'a semblé que nous étions en désaccord et que le ton montait. Vous laisser sur cette impression m'était... pénible. Alors je suis revenu.


— Vous avez eu tort de vous inquiéter. Vous ne pensez pas comme moi, mais c'est votre droit. Ne vous culpabilisez pas pour ça.


— Bon. Mais cela n'empêche pas que je voulais m'excuser. Pour vous avoir entraînée au cimetière contre votre gré. Et pour... vous avoir embrassée sans votre consentement.


Sabrina apprécia la pénombre qui dissimulait la subite rougeur de ses joues.


— Il n'était pas question de consentement ou de refus à ce moment, Dan. Vous et moi avons subi la pression de quelque influence extérieure qui a altéré notre comportement. Nous n'en sommes responsables ni l'un ni l'autre.


— N'empêche que j'étais... enthousiaste.


— C'est le gaz qui a provoqué ce phénomène : ne m'avez-vous pas dit que ses émanations pouvaient être très puissantes?


Sabrina noua ses bras autour de son buste. Elle frissonnait, mais décida que seul le froid en était la cause.


— Si, acquiesça Dan. Toutefois, je pense qu'il s'est passé autre chose... qui dépassait les pouvoirs du gaz hallucinogène. Mais... ne pourrions-nous en parler ailleurs que sur ce perron? Je commence à claquer des dents.


Le pouls soudain accéléré, Sabrina s'effaça pour laisser entrer Dan.


— Je vous en prie. Entrez. Ou plutôt... rentrez. 


Sans se faire prier, Dan pénétra dans le salon et reprit sa place sur le canapé.


— Je ne voulais pas vous contraindre à épiloguer sur ce qui s'est passé cet après-midi, Sabrina, mais tout de même, je crois qu'il y a encore bien des points obscurs. Il me semble souhaitable de les élucider. Si cela ne vous perturbe pas trop, bien sûr.


— Je ne peux pas dire que cela me laisse indifférente. Mais je pense comme vous : il faut que nous comprenions ce qui nous est arrivé. Par quoi voulez-vous commencer?


— Par ce feu que vous avez vu. Les hallucinations sont souvent des réminiscences du passé. Avez-vous été brûlée, dans votre enfance? ou prise dans un incendie?


— Pas à ma connaissance, non. Mais je sais que le feu m'a toujours terrorisée. Adolescente, je refusais toutes les invitations, dès qu'un feu de camp était prévu au programme ! Et, un an après avoir acheté cette maison, je n'avais toujours pas allumé la cheminée!


— Peut-être le traumatisme remonte-t-il à votre petite enfance, ce qui expliquerait que vous n'en gardiez qu'un souvenir inconscient. Il faudrait





 



 poser la question à votre mère.


— Je doute qu'elle le sache : nous étions six enfants, tous plus turbulents les uns que les autres, et elle ne savait où donner de la tête. Lorsque nous faisions des sottises, nous nous serrions les coudes pour éviter la punition.


— Seigneur... Et aucun de vous n'a jamais eu de problème grave?


— Pas que je sache. Nous sommes tous vivants et en excellente santé.


Dan marqua un long temps de réflexion, avant de se lever et de s'approcher de Sabrina qui était restée à côté de la cheminée. Comme par inadvertance, il posa la main sur son bras et elle frissonna.


Un instant, elle envisagea de se dérober à ce contact. Mais il lui était si agréable qu'elle ne bougea pas. Que Dan la touchât lui paraissait... normal sans qu'elle comprît pourquoi.


Elle leva son visage vers le sien et, aussitôt, ses yeux se fixèrent sur ses lèvres. Oh... comme elles étaient attirantes... surtout quand il passait sa langue dessus, comme en ce moment même...


Involontairement, elle se haussa légèrement sur la pointe des pieds, de façon à amener, sa bouche près de celle de Dan, et trouva tout naturel qu'il se penchât pour l'embrasser. Elle l'accueillit avec empressement, lui rendant son baiser sans retenue, allant même jusqu'à presser sa poitrine contre le torse puissant que son souffle maintenant saccadé soulevait. Lorsqu'elle sentit sa main s'aventurer sous son chemisier, elle ne protesta pas et répondit par le même geste, glissant ses doigts entre les boutons de sa chemise, à la recherche de cette peau veloutée dont le contact lui manquait depuis si longtemps.


Depuis si longtemps? Mais elle n'avait jamais touché Dan auparavant ! Elle ne le connaissait que depuis quelques heures !


Soudain consciente de ce qu'un sortilège semblait lui dicter sa conduite, elle s'arracha à l'étreinte de cet homme inconnu et se réfugia derrière un fauteuil, espérant que son dossier ferait barrage entre eux. Puis, le souffle court, elle rajusta son chemisier.


— Je ne sais pas ce qui nous arrive, Dan, mais je suis inquiète. Me croirez-vous si je vous affirme que je ne suis pas une proie facile, que je ne m'abandonne pas aisément aux caresses ?


Dan se passa la langue sur les lèvres, comme pour y retrouver une saveur perdue, avant de hocher la tête.


— Je vous crois, Sabrina. Parce que je n'ai pas moi-même pour habitude d'embrasser les jeunes femmes rencontrées la veille. J'espère que je ne vous ai pas offensée, mais... je me sentais incapable de résister à cette attirance qui me poussait vers vous.


— Comme tout à l'heure, quand je me croyais menacée... Nous nous sommes embrassés, mais avons mis cet instant d'égarement sur le compte du gaz hallucinogène. L'ennui, c'est que maintenant, l'hypothèse du gaz ne tient plus. On dirait qu'une alchimie maligne nous pousse l'un vers l'autre, sans que nous puissions nous y opposer.


— C'est vraiment une étrange sensation. Je n'en ai jamais éprouvé de telle dans le passé. Oh, bien sûr, je vous aurais fait la cour de toute manière : vous êtes si jolie que je n'aurais su résister. Mais notre relation aurait suivi un cours normal, alors que là, nous brûlons les étapes...


— ... sans que cela nous paraisse choquant !


— Exactement. Je n'ai pas l'impression de vous découvrir mais de vous... retrouver après une longue absence. C'est fou, n'est-ce pas?


Sabrina ne put qu'acquiescer. Oui, c'était bien le mot qui lui venait à l'esprit : fou. Ce qu'elle vivait avec Dan la stupéfiait. Et, pis, lui plaisait...


— C'est une situation troublante, contre laquelle je crains que nous ne puissions rien faire, remarqua-t-elle. A moins que nous ne nous revoyions plus.


— Est-ce cela que vous désirez?


— Non... non, ce n'est pas ce que je désire. A vrai dire, j'aimerais vous inviter à déjeuner dimanche...


Alors qu'elle formulait son invitation, Sabrina pensa qu'elle jouait avec le feu, et ce au propre comme au figuré. Mais pas un instant il ne lui vint l'envie de se raviser. Parce que Dan ne pouvait plus sortir de sa vie. Elle ne le permettrait pas.


Il lui semblait qu'un jour, le destin les avait séparés, et qu'aujourd'hui il leur offrait une seconde chance. Et elle n'entendait pas la laisser passer.


— Maintenant, Dan, j'aimerais vraiment me reposer. J'ai besoin d'être seule.


— Pas définitivement, j'espère...


— Non. Jusqu'à dimanche. Peut-être d'ici là l'un de nous aura-t-il réussi à percer le mystère dans lequel nous évoluons.


Dan se dirigea vers la porte, escorté de Robbie qui lui mordillait la main. Sur le seuil, il s'arrêta.


— Je déteste l'idée de vous laisser seule, Sabrina.


— Ne vous inquiétez pas, tout ira bien.


Alors qu'il marchait vers sa voiture, le cœur de Sabrina se mit à battre plus vite. Le voir partir lui faisait l'effet d'un douloureux arrachement, et elle dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas le rappeler.


Lorsque le ronronnement du moteur se fut perdu dans la nuit, elle soupira puis rentra dans la maison.


— Allez, viens, Robbie. Viens me protéger des fantômes, dit-elle au chien.

 

Quelques minutes plus tard, étendue sur le canapé, elle passait en revue les événements de la journée.


Elle se sentait épuisée, tant moralement que physiquement, et soulagée de n'avoir plus à parler. Mais ses pensées se refusaient à la laisser en paix et un début de migraine martelait ses tempes.


Elle fermait les yeux quand Robbie nicha sa truffe humide dans le creux de sa main.


— Oui, tu es un bon chien, oui... Bon sang ! J'ai oublié de te faire manger!


D'un bond, elle fut debout et, escortée du colley, se dirigea vers la cuisine. Les chats, ainsi qu'elle le découvrit, l'y attendaient déjà, postés devant leurs écuelles, et il lui sembla lire un reproche dans leurs yeux.


— Excusez-moi, les gars, fit-elle à l'intention de Malcolm et d'Elspeth. Je m'occupe de vous tout de suite.


Elle partagea équitablement entre tous les animaux des restes de viande auxquels elle mélangea des flocons de céréales, puis s'adressa à ses compagnons.


— Bon appétit. Moi, je monte me coucher!


Mais d'abord, elle allait prendre un bon bain chaud. Cela la décontracterait et l'aiderait à s'endormir.


Lorsqu'elle sortit de la salle de bains, elle trouva Robbie allongé sur son lit, flanqué des deux chats, et apprécia leur chaleur quand elle étendit ses jambes sous les couvertures. Les entendant pousser de concert un soupir de satisfaction, elle ferma les yeux. Ses compagnons veillaient sur elle, toutes les issues de sa maison étaient bien verrouillées, elle pouvait donc s'endormir tranquille.


Mais dans le noir, l'image de Dan Cassidy s'imposa à son esprit, si précise qu'elle ralluma sa lampe, espérant que la clarté la chasserait. 


Il n'en fut rien. Où qu'elle posât les yeux, elle voyait le visage de Dan Cassidy, souriant ou sérieux, et ne pouvait s'empêcher de le dévorer du regard, aussi avide de le contempler qu'une femme de marin qui retrouve son mari après des années d'absence.


En fait, c'était cela qui la troublait, davantage que l'attirance qu'elle éprouvait à son égard. Cette sensation de retour de l'être aimé. Comme si Dan avait toujours occupé son cœur et animé ses sens. 


Et pourtant, elle n'avait pas souvenir d'avoir aimé puis perdu l'objet de sa flamme. A vingt-huit ans, elle pouvait se targuer de n'avoir jamais cédé à la séduction facile. Très attachée à sa liberté, elle résistait toujours aux hommes entreprenants. Bien sûr, elle avait été aimée. Mais il lui semblait tout à coup n'avoir connu que des amours à sens unique. Elle n'avait rien donné d'elle-même et n'avait jamais désiré se lier à aucun partenaire.


Mais soudain, elle se demandait si, depuis toujours, elle n'attendait pas le retour du seul homme qu'elle eût jamais aimé sans même le savoir. Celui dont elle désirait des enfants, et qu'elle adorerait jusqu'à son dernier souffle.


Cette hypothèse la troubla tant qu'elle s'assit brusquement sur son lit. Il n'était pas question qu'elle restât allongée à penser à Dan Cassidy. Il ne représentait rien pour elle. Rien! Elle ne le connaissait que depuis quelques heures. Comment aurait-il pu être l'homme de sa vie? Sottises que toutes ces idées d'amour éternel surgi du passé !


D'un bond, elle fut debout. Pendant qu'elle enfilait sa robe de chambre, le chien et les deux chats suivaient ses gestes désordonnés d'un regard étonné.


— Désolée de vous déranger en plein somme, les amis, mais je vais vous laisser un moment. Je dois... hmm... faire ma liste de courses pour demain.


Voilà. Elle avait trouvé. Coucher sur le papier des mots aussi anodins que « pommes de terre » ou « sucre » l'empêcherait de penser à Dan Cassidy. Elle enfila donc ses mules et se dirigea vers la cuisine. Là, elle prit son calepin et un crayon, puis regagna son lit. Une fois bien calée contre son oreiller, ses genoux remontés faisant office d'écritoire, elle commença à réfléchir. Voyons... restait-il des flocons d'avoine? du beurre? Aurait-elle assez de provisions pour le week-end? Le vieux pommier ayant donné beaucoup de fruits, elle avait envisagé de faire de la compote. Eh bien, c'était le moment de s'y mettre. Elle achèterait de la cassonade et...


Les yeux écarquillés d'effroi, elle regarda les lettres qu'elle venait de tracer. Oh, elle avait bien commencé : c.a.s.s... mais cassonade était devenu Cassidy. Et le nom de Dan remplissait maintenant toute la page du carnet !


Elle se frotta les yeux. Mais, lorsqu'elle les rouvrit, la page était redevenue vierge. Dans un soupir de soulagement, elle reprit sa liste.


Et sa main, courant si vite sur le papier qu'elle pensa ne jamais pouvoir l'arrêter, se mit à tracer des lettres hautes et inclinées.

 

« Un fringant destrier, le poil luisant d'écume, s'arrêta devant le cottage et le cavalier mit pied à terre.


Sara sortit sur le seuil et essuya ses mains humides à son tablier. Bien qu'intimidée par la prestance du visiteur, elle leva les yeux vers son visage et sentit son pouls s'emballer. Lui... c'était lui ! L'homme qu'elle avait ranimé, deux ans auparavant, après qu'il fut tombé de cheval...


— Etes-vous Sara Campbell? demanda-t-il d'une voix troublante de baryton.


— Oui.


— Je suis Duncan McReynolds.


Enfin, après si longtemps, elle venait d'apprendre son nom ! Le jour de l'accident, il était remonté en selle et parti au galop, la laissant éperdue sur la lande. Et, depuis, elle rêvait de lui chaque nuit.


— Vous semblez aller bien, constata-t-elle d'une petite voix timide.


— C'est vrai. Mais il y a quelqu'un chez moi qui est bien mal en point. Je suis venu chercher celle qui guérit, dit-on. Elspeth Campbell.


— C'est ma grand-mère.


— Pourrait-elle m'accompagner jusqu'au château ? On a grand besoin de sa science.


— J'aimerais bien, mais elle est morte il y a plusieurs mois, au moment des moissons.


Sara vit l'homme pâlir, aussi se hâta-t-elle de préciser :


— S'il s'agit de soigner quelque être qui vous-est cher, je peux m'en occuper : grand-mère m'a transmis son savoir.


— Vraiment? Et vous accepteriez de venir avec moi?


— Oui. De quoi souffre le malade?


— Un grave refroidissement, qui va lui être fatal si l'on ne trouve pas les herbes qui feront tomber la fièvre. Fergus McGraw, le médecin, se déclare impuissant à le guérir. Il a pratiqué une saignée, en pure perte.


« Et maintenant, songea Sara, il est doublement affaibli. La peste soit de ces prétendus médecins bons à rien ! »


— Laissez-moi le temps de préparer mes herbes et de prendre mes potions, et j'arrive.


Sans offrir à Duncan d'entrer, car son humble demeure ne convenait pas à un homme de sa classe, Sara rentra dans le cottage. Pour découvrir quelques secondes plus tard, alors qu'elle commençait à regrouper fioles et sachets d'herbes dans un panier, qu'il l'y avait suivie.


— Je vais arranger le feu pour qu'il ne s'éteigne pas, annonça-t-il en s'accroupissant devant l'âtre.


Sara hocha la tête en jetant une vaste cape sur ses épaules.


— Je suis prête, dit-elle alors qu'il déposait une dernière bûche dans le foyer.


Elle sortit et marcha jusqu'au cheval pendant que Duncan fermait la porte du cottage.


— Où est la clé? s'enquit-il.


— Il n'y en a pas : que voulez-vous que l'on me vole? Je ne possède rien.


— Ah...


L'homme semblait étonné, et cela amusa Sara. Sans doute ceux de sa condition avaient-ils du mal à admettre que l'on fût pauvre...


— Venez ici, ordonna-t-il après avoir déplié une grande couverture.


Sara obéit, et il l'emmitoufla dans le tissu le plus doux qu'elle eût jamais touché. Elle lui en fit la remarque.


— C'est de la laine de nos moutons shetland, expliqua-t-il.


Elle évoquait avec tristesse les mauvais fils que sa grand-mère cardait pour lui confectionner de pauvres hardes quand Duncan la saisit par la taille et la hissa en selle. Elle poussa un cri de protestation.


— Hé ! Je croyais que je marcherais à côté de vous jusqu'au château !


— Je ne laisserai pas une ravissante demoiselle peiner sur les cailloux de la lande pendant que je me fais porter par ce solide animal !


D'un vigoureux coup de talon, il fit s'ébranler sa monture et Sara ravala sa fierté : s'appuyer contre la poitrine de Duncan était si agréable et si troublant qu'elle préféra se taire et savourer ce contact jusqu'à ce que le château fût en vue.


Lorsqu'ils franchirent le pont-levis, elle leva un regard inquiet vers les tours et les mâchicoulis qui se dressaient au-dessus d'elle. Elle eut la sensation pénible de pénétrer dans une prison. »

 

Les bras de Duncan la serraient étroitement et elle frotta sa joue contre la fourrure de sa cape.


Et la cape s'écarta en même temps que s'élevait un miaulement aigu, qui arracha Sabrina à son rêve.


Elle ouvrit les yeux et découvrit Elspeth, couché sur l'oreiller tout contre sa tête. Mon Dieu... elle venait de traverser une nouvelle transe : le feuillet noirci de caractères en attestait. Elle s'était endormie après avoir écrit dans un état second. Et n'était revenue à la réalité que parce que son chat, coincé dans une position inconfortable, avait protesté.


Au bord du désespoir, elle se laissa glisser dans le lit jusqu'à ce que les couvertures recouvrent son visage. Que lui arrivait-il ? S'égarer de la sorte deux fois en deux jours était vraiment inquiétant. Elle devait être malade. Toutefois, et cela lui paraissait réconfortant, ce qu'elle écrivait avait un sens. Elle ne se bornait pas, ainsi que le lui prouva la lecture de son texte, à aligner des phrases sans queue ni tête. Non, elle racontait bel et bien une histoire... dont elle ignorait encore l'épilogue. Mais il s'agissait toujours de l'histoire de cette Sara et de ce Duncan. Maintenant, elle connaissait le patronyme de l'homme : McReynolds. Et le prénom de la grand-mère : Elspeth.


Découvrir ce nom sur le papier la fit frissonner : elle l'avait donné à son chat. Or c'était un nom ancien, peu usité de nos jours. D'où le tenait-elle? De son insconscient? Il fallait qu'elle comprenne!


Lentement, elle revint en arrière, à l'épisode qu'elle avait rédigé la veille. Voyons... il y était question d'un corbeau, symbole de mort. Cette superstition venait d'Europe. Et puis cette lande sur laquelle évoluait Sara : où existait-il des landes sinon en Ecosse? Pour preuve, aujourd'hui, cette couverture en laine de mouton shetland. On n'élevait cette race que sur la brande écossaise.


Donc, son histoire s'était déroulée là-bas, quelques siècles auparavant. En effet, le destrier, le château, le pont-levis et la saignée évoquaient une époque révolue. Bien. Deux choses au moins étaient sûres : la date et le lieu. Il restait néanmoins à découvrir le « pourquoi » de toute cette histoire...


Perplexe, Sabrina lut une nouvelle fois son texte. Et se rendit compte qu'il ne s'agissait pas d'une pure fiction, mais qu'elle y était directement impliquée : cette jeune fille qui ramassait des herbes pour soigner... elle lui ressemblait étrangement. Et puis, il y avait l'Ecosse : n'avait-elle pas toujours rêvé de se rendre dans ce pays de sortilèges? Lorsqu'elle avait décidé d'acheter un chien, elle avait choisi un colley écossais. Et ensuite, elle avait baptisé ses chats de noms de même origine.


Bon sang... ce ne pouvait être un hasard... Toutes ces coïncidences devaient avoir un sens !


Comme le nom de ce médecin, Fergus McGraw.


Elle tremblait en le lisant. Parce que cet homme était mauvais. Il fallait qu'elle se méfie de lui comme de la peste ! Il lui voulait du mal, et...


Non. Il ne pouvait rien contre elle, puisqu'il n'existait pas. Il n'était qu'un personnage de fiction.


Pourtant, lorsqu'elle referma le carnet, elle continua de frissonner.
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Sur le chemin du retour, Dan conduisit lentement, tout à ses pensées. Il se reprochait sa lâcheté : pourquoi n'avoir pas demandé franchement à Sabrina comment la feuille d'or, logo de sa boutique, était arrivée dans la poche d'Alistair? Il l'avait fait, mais sans insister, alors qu'il avait prié Jo de lui obtenir un rendez-vous avec la jeune femme dans le seul et unique but d'élucider cette question. Ensuite, tant de choses surprenantes s'étaient passées entre eux qu'il n'avait plus parlé de la feuille d'or. Mais il fallait absolument qu'il revînt dessus.


L'ennui, c'était qu'aussitôt qu'il se trouvait en présence de Sabrina, il ne pensait qu'à l'embrasser, et non à l'interroger sur son éventuelle implication dans les meurtres du cimetière... et ces élans incontrôlables qui le poussaient vers elle le laissaient perplexe et troublé.


De plus, il y avait cette sensation de danger qui rôdait autour de la jeune femme, et dont il ne parvenait pas à se départir. Tout en se maudissant de croire à toutes ces sornettes, il la voyait entourée de cette foule qui la harcelait et voulait l'envoyer au bûcher. Et la représentation qu'il se faisait de cette scène était si nette qu'il frissonnait d'horreur. C'était à cause de ces visions qu'il était revenu auprès d'elle, tout à l'heure : à peine avait-il fait quelques mètres hors de sa maison qu'elles étaient apparues, et il avait couru vers la porte qui venait de se refermer derrière lui. Lorsque Sabrina avait ouvert, la vision d'apocalypse s'était évanouie. Mais son souvenir rémanent le maintenait dans une pénible sensation de malaise.


Heureusement, il arriva chez lui. Rien ne reliait Sabrina à cet environnement où elle n'était jamais venue. Il lui serait donc facile de la chasser de son esprit.


Mais ses espoirs se révélèrent vains, ainsi qu'il le découvrit après s'être assis dans son fauteuil favori, devant la télévision qui diffusait les informations. Sabrina hantait sa mémoire, au point de lui gâcher le goût du vieux whisky qu'il s'était servi.


Bon sang, mais que se passait-il entre eux? D'où venait cette mystérieuse alchimie qui les précipitait dans les bras l'un de l'autre? Il devait y avoir une explication logique à ce phénomène. Il ne pouvait en être autrement. L'ennui, c'était que, pour l'instant, toute explication restait introuvable. Et il commençait à perdre son sang-froid.


Non. Ce n'était pas tout à fait exact : il l'avait déjà perdu la veille, quand Sabrina avait marché vers lui dans le restaurant. Lorsque leurs regards s'étaient croisés, il s'était senti... possédé. Oui, le mot n'était pas trop fort. Un besoin impérieux de se lever et de la serrer contre lui l'avait traversé et il n'avait réussi à rester sur sa chaise qu'au prix d'un douloureux effort. Il avait posé les yeux sur ses cheveux qui, sous la lumière, évoquaient des copeaux de cuivre, et ses mains s'étaient mises à picoter du désir de les toucher. Pis, il se rappelait s'être dit qu'elle lui revenait enfin... Qui était donc cette femme, capable de le plonger dans de telles transes ? Une sorcière? Mais les sorcières n'existaient pas!


Excepté celles qui pratiquaient des rites sataniques sur des cadavres, dans les cimetières...

 

Toute la matinée, Sabrina se sentit nerveuse. Probablement parce qu'elle espérait un appel de Dan qui ne venait pas. Entre deux clients, elle regardait avidement sa montre, et midi arriva sans que le juge d'instruction se fût manifesté. Alors, à l'heure du déjeuner, au lieu de rester dans le quartier où se trouvait sa boutique, elle prit sa voiture et se rendit chez un grossiste où elle acheta des sachets et des rubans, ainsi que quelques éléments de décoration pour sa vitrine. Puis, à 14 heures, elle rouvrit le magasin et l'après-midi s'écoula avec une lenteur désespérante.


19 heures sonnaient au clocher de l'église voisine quand elle décida qu'il était temps de rentrer chez elle : Dan ne viendrait plus, et Robbie et les chats devaient s'impatienter.


Elle baissait le rideau de fer quand la mémoire lui revint : sapristi, c'était ce soir que le Dr Davenport donnait une conférence à l'Institut Andromède ! Lillian Frontenac avait suivi ses conseils et consulté le médecin. Depuis, elle ne tarissait pas d'éloges sur lui et vantait ses mérites à qui voulait bien l'entendre, aussi Sabrina avait-elle décidé d'assister à cette soirée. Il fallait qu'elle en ait le cœur net : Davenport était-il un charlatan, ou un véritable thérapeute?


En soupirant à la pensée que ses animaux allaient devoir attendre leur repas, elle monta dans sa voiture et se rendit au centre de médecine naturelle du Dr Davenport.


Lorsqu'elle entra dans l'immense hall pompeusement décoré de colonnes néogrecques, elle remarqua immédiatement qu'un public nombreux attendait le début de la conférence. Certaines personnes détournèrent le regard : avant le succès de Davenport, ils venaient chez elle acheter des potions et lui demander conseil. Elle secoua imperceptiblement la tête : jamais Davenport et elle n'auraient dû être en concurrence; elle se bornait à vendre des plantes médicinales et à indiquer leur dosage pour les infusions. Mais elle ne préconisait aucune thérapie, sous peine d'être condamnée pour exercice illégal de la médecine !


— Bonjour, Sabrina !


La voix enjouée d'Hilda, l'assistante de Davenport, l'arracha à ses réflexions et elle lui sourit en retour.


— Savez-vous qu'Eve Brent est là? enchaîna Hilda. Elle veut interviewer le Pr Ashford, notre éminent herboriste, et elle aimerait que vous répondiez aussi à quelques questions. Tenez, la voilà...


Hilda désigna discrètement du doigt une jeune femme en tailleur strict, outrageusement maquillée, qui s'avançait vers elles. Sabrina réprima un geste de contrariété : que lui voulait la journaliste ? Elle n'avait pas la prétention de guérir qui que ce fût. Elle ne faisait que vendre des plantes.


Et ce fut ce qu'elle précisa immédiatement à la correspondante du Post dès que celle-ci lui posa la question.


— Non, je ne suis pas guérisseuse, mademoiselle Brent.


— Pourtant... vous proposez à vos clients des mélanges de plantes supposés venir à bout de la tension artérielle, de la migraine ou des insomnies...


— Je propose, oui. A eux de décider.


— Avez-vous fait des recherches sur les vertus thérapeutiques des plantes?


— Non. Je ne vends que celles qui ont fait leurs preuves depuis des siècles, comme l'euphraise pour la fatigue oculaire ou la valériane pour les insomnies. Mais je commercialise surtout des savonnettes et des fleurs séchées...


La journaliste parut un instant déçue, avant de se reprendre.


— Je vais interroger le Dr Davenport. Je pense qu'il m'en apprendra davantage que vous, madame Barkley. Merci quand même.


— De rien. Je ne voudrais surtout pas que vous me présentiez comme une guérisseuse !


— Ne vous inquiétez pas, madame Barkley. Je rapporterai fidèlement vos propos dans mon article.


Sur ces mots, Eve Brent s'éloigna, son magnétophone à la main. Sabrina s'approcha alors d'une table installée contre un mur, sur laquelle s'étalaient des dépliants publicitaires vantant les mérites du Dr Davenport.


Le luxe des plaquettes la laissa pantoise : imprimées sur papier glacé avec force photos en couleurs, elles montraient des enfants souriant au milieu de champs de fleurs, ou encore des schémas représentant la chaîne de conditionnement des plantes, et attestaient de la réussite financière et professionnelle du Dr Davenport. Le petit laboratoire d'herboristerie où il élaborait ses potions une dizaine d'années auparavant était devenu une industrie florissante.


Elle commençait à feuilleter l'un des dépliants quand son regard fut attiré par le comportement extrêmement agité d'un homme vêtu d'un pantalon de peau et chaussé de bottes de cow-boy.


Sa tenue détonnait : on était à Baltimore, non au Texas. Mais ce qui surprenait le plus, c'étaient ses yeux trop brillants, aux pupilles dilatées, et la pâleur de sa peau. Il paraissait fiévreux et Sabrina songea que les soins que pourrait lui apporter Davenport seraient peut-être insuffisants à le soigner.

 

Elle en était là de ses réflexions quand une main se posa doucement sur son bras. Pivotant sur elle-même, elle découvrit le Dr Davenport.


Très grand, plus maigre que mince, il arborait une crinière léonine dont les tons argentés devaient davantage aux soins d'un coiffeur qu'à la seule nature. Un sourire que Sabrina jugea prudent éclairait son visage émacié.


— Bonjour, madame Barkley. Il y a bien longtemps que je ne vous avais vue.


— Depuis l'époque où je suivais vos cours du soir sur les plantes médicinales.


— Oui. Mais vous n'aviez rien à apprendre de moi, si je me souviens bien : votre mère, succédant à votre grand-mère, vous avait transmis tout ce qu'il est bon de savoir. Vous venez d'une famille très au fait, et ce depuis des générations, de la médecine par les plantes ! Chez vous comme chez moi, on soigne et on soulage naturellement.


Bien que vaguement mal à l'aise, Sabrina sourit au Dr Davenport: elle n'appréciait guère ses allusions. Implicitement, il lui disait qu'elle officiait comme une vulgaire guérisseuse !


— Je me contente de vendre des...


— Un instant, coupa Davenport, on me demande dans mon bureau. Mais je vous verrai après la conférence.


Quelques minutes plus tard, Sabrina s'asseyait au dernier rang de l'auditorium en forme d'amphithéâtre. Balayant la vaste salle du regard, elle découvrit l'homme aux bottes de cow-boy. Des tics nerveux déformaient son visage et il ne cessait de croiser et de décroiser ses jambes.


Son regard se détacha de lui quand Davenport apparut sur l'estrade dans un cercle de lumière. Elle songeait qu'il venait de faire là une entrée fort spectaculaire quand il prononça ses premiers mots.


D'emblée, il remercia l'assistance, dont les membres partageaient sa philosophie, à savoir celle d'une vie en communion avec la nature.


— Amis ! s'écria-t-il avec emphase, il faut retourner le plus souvent possible aux sources ! Une fois par mois, je me retire dans les montagnes, avec pour seuls compagnons le chant du vent et la chaleur du soleil. Et je mange les produits que notre terre, si généreuse, met à notre disposition : des baies, des racines, des herbes... Mon rythme biologique est en harmonie totale avec celui de la planète. Je fais le plein d'énergie et, quand je reviens à mon laboratoire, je prépare avec les herbes que j'ai ramassées les simples qui guérissent mes patients et soulagent ceux qui souffrent. J'ai le pouvoir de faire le bien, alors j'en use! Mais chacun de vous possède en lui cette force qui permet d'aider son prochain. Il l'ignore, tout simplement, et je suis là pour vous apprendre comment utiliser vos fluides vitaux et...


Davenport s'interrompit soudain et, dans un premier temps, Sabrina ne comprit pas pourquoi. Ce ne fut que quand elle aperçut l'homme au chapeau dé cow-boy qu'elle appréhenda la situation.


A l'évidence, il avait un malaise. Allongé par terre, agité de soubresauts nerveux, il râlait.


En un éclair, elle fut auprès de lui et prit sa main.


Elle sentit ses doigts serrer convulsivement les siens, pendant que ses yeux tournaient frénétiquement dans leurs orbites. Puis leur manège fou s'arrêta et seul le blanc demeura visible. Mon Dieu... il souffrait d'une crise d'épilepsie ou, pire, d'une attaque cardiaque !


Eperdue, elle cherchait son pouls quand, après un ultime spasme, il s'immobilisa.


—- Une ambulance ! Qu'on appelle une ambulance ! s'écria-t-elle alors que la peau de l'homme se cyanosait.


Un petit groupe s'était formé autour d'elle, qu'elle s'efforça de disperser d'un geste de crainte que le malade manquât d'air. Soudain, la voix de Davenport s'éleva. Chacun, aussitôt, s'écarta respectueusement. Il se pencha sur l'homme inerte.


— Merci, madame Barkley. Vous pouvez disposer : je m'occupe de lui.


Sabrina, toujours agenouillée, recula, persuadée que Davenport allait entreprendre la respiration artificielle. Mais il se contenta de soulever l'une des paupières du malheureux, et scruta l'intérieur de son œil. Puis il apposa ses mains sur ses mâchoires contractées.


— Mais que faites-vous, docteur Davenport? s'exclama-t-elle. Cet homme ne respire plus ! Il a besoin d'oxygène et...


— Ne m'interrompez pas, madame Barkley, coupa le médecin. Je suis à même de gérer cette situation bien mieux que le SAMU.


Il enserra le cou du malade avant de relever la tête.


— Hilda! Hilda! Etes-vous là? appela-t-il à la cantonade.


— Oui, docteur, répondit l'assistante.


— Venez ici.


Hilda se pencha et Davenport lui souffla quelques mots à l'oreille. La seconde suivante, elle partait en courant.


Sabrina, outrée de voir que le médecin ne prodiguait pas à l'homme inconscient les soins de réanimation les plus élémentaires, posa d'autorité ses mains sur son cœur.


— Il faut lui faire un massage cardiaque ! lança-t-elle tout en commençant à appuyer sur la poitrine de l'homme.


— Ah ? Il faut faire cela, madame Barkley ? interrogea Davenport d'un ton aussi tranchant qu'une lame. Eh bien, permettez-moi de douter de vos capacités de thérapeute. De surcroît, n'oubliez pas que je suis dans mon établissement. Alors laissez-moi aider cet homme à ma façon.


Lentement, et sans cesser de stimuler le cœur défaillant, Sabrina leva les yeux et chercha le regard du médecin. Ce qu'elle y lut la fit frémir : à l'évidence, il désirait imposer son pouvoir et n'entendait pas le partager avec elle.


— Je ne vous fais aucune concurrence, docteur Davenport, remarqua-t-elle. Tout ce que je cherche, c'est à éviter que cet homme meure.


— Alors dans ce cas, pourquoi vous opposez-vous à moi, madame Barkley?
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Sabrina perçut un vague murmure de protestation dans la salle, mais personne n'osa exprimer la moindre critique à haute voix : Davenport était le seigneur et maître de l'Institut Andromède et, à ce titre, agissait comme bon lui semblait. Et pendant ce temps, de précieuses secondes s'égrenaient, compromettant les chances de survie du malade.


Alors elle repoussa d'un geste ferme les mains du médecin qui enserraient toujours la mâchoire de l'homme et commença à lui faire du bouche-à-bouche. Toute à sa tâche, elle ne vit tout d'abord pas les deux individus qui l'encadraient. Mais, lorsque leurs mains s'abattirent sur ses épaules, elle ne put réprimer une grimace de douleur.


Sans ménagement, ils la contraignirent à reculer, puis firent barrage de leurs corps afin de l'empêcher de se rapprocher.


— Je vous en prie, laissez-moi continuer! s'écria-t-elle. Je peux le sauver, ne le comprenez-vous pas? Je peux le sauver !


— Le Dr Davenport fera cela mieux que vous, madame, rétorqua l'un des deux hommes.


Bien que vêtus de blouses d'infirmiers, ils ressemblaient, de par leur carrure et leurs manières, davantage à des gardes du corps qu'à des membres du personnel soignant. Elle se relevait, déterminée à leur résister, quand Hilda réapparut, tout essoufflée. Elle tendit un flacon au médecin qui le brandit tout d'abord d'un air triomphant avant d'en faire verser le contenu dans la bouche du malade.


Chacun semblait avoir cessé de respirer, y compris Sabrina. Elle regardait la scène, les yeux écarquillés d'effroi, retenant à grand-peine ses objections : on ne réanimait jamais quelqu'un en lui faisant avaler un liquide, de crainte qu'il ne s'étouffe ! Il fallait lui poser une perfusion, et...


Incrédule, elle plaqua ses mains sur sa bouche pour arrêter le cri qui allait en jaillir : l'homme étendu à terre venait de bouger. Et d'émettre un faible gémissement.


— La lumière est avec lui... La lumière est avec lui, se mit à psalmodier Davenport.


Comme si ses paroles avaient eu un effet sur son état, l'homme ouvrit les yeux et cilla. Alors Davenport renchérit :


— La vie lui revient grâce à notre mère nature. Quelques applaudissements éclatèrent dans l'assistance, vite réprimés par le regard courroucé du médecin.


— Gardez vos manifestations d'enthousiasme pour le soleil et les merveilleuses plantes qu'il fait pousser! lança-t-il. Moi, je ne les mérite pas : je ne suis qu'un intermédiaire.


Puis il ramena son attention sur le malade dont la peau, maintenant, recouvrait une teinte normale.


— Comment vous sentez-vous, monsieur?


— Ça... ça va.


— Sûr? Quel est mon nom?


— Dav... Davenport.


Le médecin se redressa, un sourire épanoui aux lèvres, et regarda l'assistance.


— Alors, mes amis? Qu'en pensez-vous?


Les réponses fusèrent.


— C'est un miracle !


— Vous l'avez fait revenir d'entre les morts!


— Vous êtes un génie !


— Quel est le produit que vous lui avez fait avaler?


— Bon sang, j'aimerais bien en avoir dans mon armoire à pharmacie...


Davenport se mit debout, laissant à Hilda le soin de prodiguer les derniers soins au malade. Pendant qu'elle lui faisait boire un peu d'eau et l'aidait à s'asseoir, le médecin lissa sa blouse verte et remit en place ses cheveux gris, que sa position penchée avait légèrement décoiffés.


— J'ai fait absorber à cet homme une décoction de plantes, annonça-t-il. Sa composition restera, bien entendu, mon secret. Et maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je vais accompagner ce monsieur, que nous avons tous cru mort pour de bon... en salle de repos.


Sur ces mots, il s'éclipsa en compagnie d'Hilda qui soutenait le cow-boy à la démarche encore vacillante.


Les adeptes de la médecine naturelle selon Davenport commencèrent à se disperser et Sabrina jugea qu'il était temps qu'elle s'en aille : elle n'apprendrait rien aujourd'hui, si ce n'était que le médecin se prenait pour Dieu le Père... Elle chercha son sac du regard : elle avait dû le laisser tomber quand elle s'était agenouillée auprès du malade.


Effectivement, elle le trouva sous une chaise et se baissa pour le ramasser. Elle posait la main sur la poignée quand ses doigts rencontrèrent un objet rond en caoutchouc. Elle le ramena sous ses yeux et reconnut le bouchon du flacon de potion... magique. Sans hésiter, elle le glissa dans son sac.


Elle se relevait quand Hilda apparut à côté d'elle. Incapable de réprimer un sursaut, elle s'exclama :


— Vous m'avez fait peur! Je vous croyais partie avec le Dr Davenport.


— Il m'a priée de revenir vous parler: il était désolé pour vous : vous avez fait tant d'efforts pour sauver ce malheureux... Mais vous ne possédez pas l'infini savoir du docteur. Vous ne pouviez donc réussir.


— Non. Sans doute pas...


— Venez, je vais vous raccompagner dans la salle d'attente, madame Barkley.


Sabrina suivit docilement la secrétaire. Dans le hall, les patients du Dr Davenport avaient repris leur attente. Ils posèrent tous leurs yeux sur elle, et elle crut lire de la colère dans ces regards. Ces gens devaient lui en vouloir d'avoir osé s'opposer à leur gourou...


Tant de fureur la bouleversa. Il lui semblait soudain revoir la foule en colère qui voulait l'envoyer au bûcher. Elle dut pâlir car Hilda pressa sa main.


— Madame Barkley... Vous sentez-vous bien?


— Oui. Merci. Je... je vais rentrer chez moi.


— Chez vous? Ne voulez-vous pas attendre qu'il en ait fini avec son malade? Il va reprendre la conférence, vous savez.


Sabrina secoua la tête et marcha en direction de la porte. Ce ne fut qu'une fois arrivée sur le perron qu'elle réussit à se débarrasser de la sensation de malaise qui s'était emparée d'elle dans le hall.


Elle inspira profondément à plusieurs reprises, puis se dirigea vers sa voiture. Il fallait qu'elle parte d'ici, et vite. Tout y était hostile, voire dangereux. Ces gens la puniraient pour avoir défié Davenport sur son terrain.


Alors qu'elle ouvrait la portière de sa voiture, elle tenta de se raisonner. Voyons... elle ne devait pas céder à des impressions : à aucun moment une foule hostile ne l'avait cernée. Elle venait une fois encore d'être victime d'une hallucination. Rien de ce qu'elle avait vu n'était réel. La scène qui s'était déroulée à l'Institut Andromède relevait de la fiction pure !


D'accord. Son imagination lui jouait des tours. Mais cela n'empêchait pas qu'elle voulait s'en aller, et en vitesse !


Elle tourna si brutalement sa clé de contact que le démarreur grinça et un début de panique la saisit à l'idée qu'il tombât en panne. Mais, quelques secondes plus tard, le ronronnement du moteur la rassura et elle passa la première.


Elle s'engagea sur l'avenue au mépris de la plus élémentaire courtoisie, coupant sans vergogne la route à une dame au volant d'un cabriolet. Se calant sur la file de gauche, elle doubla les autres usagers de la voie rapide tant et si bien que, moins d'une demi-heure plus tard, elle s'arrêtait devant son portail. Robbie sautillait de plaisir derrière la clôture alors qu'elle actionnait la télécommande. Les vantaux commençaient à s'écarter quand une silhouette se découpa dans le rétroviseur. Le souffle suspendu, elle attendit... et découvrit Dan Cassidy.


— Que... que faites-vous là? lui demanda-t-elle, la voix altérée par l'angoisse et l'émotion de le revoir.


— Je sais qu'il est tard : 10 heures du soir, si j'en crois ma montre. Mais j'avais envie de vous voir.


Dan se rendait compte que ce n'était pas « envie » qu'il aurait dû prononcer, mais « besoin ». Pourtant, il n'osa pas l'avouer. En fait, poussé par la nécessité de faire avancer son enquête sur les meurtres du cimetière, il n'avait pu résister au désir de lui rendre cette visite tardive. Il fallait qu'il sût comment Ian Alistair s'était procuré la feuille d'or, logo de la boutique de Sabrina. Et pourquoi cette dernière s'était rendue à l'Institut Andromède, chez ce charlatan de Davenport.


Comme personne ne répondait au magasin, pas plus que chez Sabrina, il avait appelé Erin chez elle en fin de soirée. L'assistante lui avait appris que la jeune femme devait assister à une conférence donnée par le médecin. Et cette révélation n'avait pas laissé de l'inquiéter : quelles relations entretenait-elle avec cet adepte des médecines naturelles, aux pratiques douteuses? La police le surveillait depuis que certains de ses patients, qui n'avaient pas compris l'intérêt de revêtir de grandes capes noires lors de cérémonies nocturnes organisées dans des cimetières, s'étaient plaints qu'il leur faisait psalmodier d'étranges odes à la lune.


Dès qu'il avait su où se trouvait Sabrina, Dan avait appelé l'un de ses indicateurs, qui se faisait passer pour un patient de Davenport, en lui demandant de se rendre à la conférence. L'homme s'était exécuté, et lui avait ensuite rapporté l'épisode de la résurrection du cow-boy.


— Croyez-moi, patron, Davenport n'était pas content du tout que la petite vendeuse de plantes se mêle de soigner l'un de ses fans. Ni le reste de l'assistance, d'ailleurs. Tout le monde la regardait comme une empêcheuse de tourner en rond. C'est tout juste si les gens présents ne se sont pas ligués pour la ficher dehors.


Très inquiet, Dan s'était précipité chez Sabrina et l'y avait attendue, assis dans sa voiture. Bien sûr, il aurait pu se rendre directement à l'Institut. Mais cela eût signifié qu'il la surveillait, et il préférait qu'elle n'en sût rien. Il n'avait plus qu'à espérer, maintenant, qu'elle lui révélât spontanément où elle avait passé la soirée.


— Si vous m'aviez prévenu de votre visite, je vous aurais dit que je rentrerais tard : je devais assister à une conférence de Davenport. Et, en fait, j'ai eu droit à un superbe numéro de charlatanisme.


Soulagé qu'elle lui dévoilât sans réticence son emploi du temps, Dan poussa un profond soupir.


— Ce type est dans le collimateur de la police, Sabrina.


— Davenport ? Mais pourquoi ?


Elle avait amené sa voiture jusqu'au perron et il avait suivi à pied, attendant qu'elle en descendît pour lui parler du médecin.


— Parce qu'il a une bien étrange conception de son métier. Il mélange médecine par les plantes et cérémonies rituelles. L'ennui, c'est que nous ignorons si ces pratiques sont sataniques ou non.


— Cela m'étonnerait, dit Sabrina en gravissant les marches, sa clé à la main et Robbie sur les talons. Davenport se comporte comme un gourou et traite ses patients comme de véritables adeptes, mais s'il est une chose qu'il vénère, c'est la nature. Pas le diable.


Alors qu'elle enfonçait la clé dans la serrure, Dan ne put s'empêcher de passer le bras autour de ses épaules. Il la sentit aussitôt s'abandonner contre lui et en fut profondément ému. S'il tentait de l'embrasser, elle ne protesterait pas, il en était certain. Et il en mourait d'envie.


Mais il préféra ne pas pousser son avantage : s'il cédait à son désir, il ne tarderait pas à perdre la tête et oublierait de lui poser certaines questions... Alors il lui prit la clé des mains et ouvrit la porte, puis se hâta d'éclairer le hall.


— Je suis étonnée que vous soyez venu, fit-elle en accrochant son manteau à un cintre dans le vestibule.


— Pourquoi cela?


— Je pensais que nous ne nous reverrions pas. Que trop de faits troublants s'étaient produits pendant que nous étions ensemble et que vous n'aimeriez pas les voir se répéter.


— En d'autres termes, vous pensiez que j'avais peur... 


Sabrina prit le temps de refermer la porte d'entrée puis de caresser longuement Robbie qui remuait la queue d'un air extasié avant de répondre :


— Oui, en quelque sorte...


— C'est mon métier de me trouver dans des situations... inquiétantes. Mais ce qui s'est passé entre nous a aussi été... très agréable.


En dépit de la faible clarté du plafonnier, il vit que Sabrina avait rougi.


— Vous possédez une mémoire sélective, Dan. Nous n'avons pas traversé que des moments plaisants.


— Il ne me reste pourtant que ceux-là en mémoire. 


Le trouble de Sabrina devint si évident qu'il n'osa insister de crainte de l'effaroucher. Il décida donc de changer de sujet.


— Voudriez-vous m'offrir une tasse de ce délicieux thé que vous m'avez fait goûter l'autre jour? J'avoue être plutôt porté sur le café, mais cette boisson était excellente.


— Entendu. Venez dans la cuisine : je préparerai le repas des animaux pendant que l'eau chauffera.


Robbie la précéda avec enthousiasme et courut s'asseoir devant son écuelle, imitant ainsi les chats qui étaient déjà à leur poste.


Quelques instants plus tard, Sabrina mélangeait viande et céréales sous la surveillance vigilante de trois paires d'yeux, qui ne se détournèrent d'elle que lorsqu'elle eut posé les assiettes pleines par terre.


— Bon appétit, les petits, fit-elle tout en retirant la casserole d'eau bouillante de la gazinière. Si vous voulez aller m'attendre dans le salon, Dan, je vous y rejoindrai dans une minute.


Dan obtempéra et s'installa avec plaisir dans le confortable canapé. Quelques instants plus tard, Sabrina posait le plateau sur la table basse.


— Ce soir, c'est un thé à la framboise. Un mélange que je confectionne moi-même à partir de thé de Chine et de fruits séchés.


Dan goûta le breuvage et convint qu'il l'appréciait.


— Ce thé ressusciterait un mort ! Mais ce n'est sans doute pas cela que Davenport a donné à son malade? demanda-t-il après avoir avalé quelques gorgées.


Sabrina parut attristée. Elle remua longuement sa cuillère dans sa tasse avant de répondre :


— Ainsi, nous voilà revenus au sujet qui vous intéresse. C'est pour cela que vous êtes ici.


— Je suis venu pour parler de Davenport, c'est vrai. Mais en partie seulement.


— Bien. Commençons par là, nous verrons le reste plus tard... Que voulez-vous savoir?


— Quelle sorte de praticien il est. A-t-il un diplôme de docteur en médecine?


— Je le crois.


— Mmm. Ça reste à vérifier...


— C'est votre rôle. Pas le mien.


— Soyez tranquille, je me renseignerai. Ceci mis à part, que pensez-vous de lui ?


Dan appréhendait la réponse à cette question. Il savait que Sabrina avait conseillé à certaines personnes d'aller consulter Davenport. De là à collaborer avec lui, il y avait un pas qu'il redoutait qu'elle franchît, aussi la réponse qu'elle lui fournit le rasséréna-t-elle.


— Il m'effraie. Ce que j'ai vu ce soir m'a paru très inquiétant. Il se présente en... sauveur. Et traite ses patients comme s'ils étaient des fidèles et non des malades.


— Avez-vous toujours eu cette opinion de lui ?


— Non. Je me fiais à l'opinion de certaines personnes qui l'avaient consulté et étaient ressorties éblouies de son cabinet. Je voulais vérifier par moi-même ce qu'il en était..! et je suis tombée de haut.


— Vous imaginiez qu'il soignait à l'aide de plantes... comme il vous arrive de le faire vous-même, n'est-ce pas?


— Oui. Je suis assez connue sur la place de Baltimore. Je pratique une phytothérapie ancestrale, mais je ne prétends soulager que les affections bénignes, et non guérir un homme frappé d'une crise cardiaque, comme l'a fait Davenport sous mes yeux.


— D'autant plus que les plantes ne sont pas toujours inoffensives : après tout, la ciguë en est une, ainsi que la coca...


— C'est vrai. Certaines peuvent tuer. Mais je doute qu'il existe des potions magiques... comme celle que Davenport a administrée à son patient. Il est probable que j'aie assisté à une mise en scène parfaitement orchestrée.


— Pardon?


— Oui, il s'agissait peut-être d'une « intervention » soigneusement préparée avec l'aide d'un ou plusieurs complices.


— Mais vous m'avez vous-même affirmé que le type ne respirait plus et que son pouls était inexistant. Comment aurait-il pu simuler cela?


— En étant bien entraîné : certains plongeurs en apnée arrivent à retenir leur respiration pendant trois minutes et à ramener leurs battements cardiaques à une vingtaine de pulsations par minute. Ça, c'est l'hypothèse du complice. Mais il se peut aussi que l'homme habillé comme un cow-boy n'ait pas été de mèche avec Davenport. On a pu lui faire avaler une décoction qui a réduit ses fonctions vitales à néant pendant un certain laps de temps. Là-dessus, à condition d'avoir bien calculé son coup, Davenport est arrivé et a administré au pauvre bougre un remède miracle, ou un puissant antidote, et le cow-boy a recouvré ses esprits sous trente paires d'yeux ébaubis.


— Pas mal trouvé, fit Dan, songeur. Je me demande si...


La sonnerie du téléphone retentit à cet instant, lui coupant la parole. Il vit Sabrina se lever avec réticence et se diriger à pas lents vers l'appareil posé sur une sellette. Elle décrocha lentement le combiné et le porta à son oreille.


— Allô?


— Madame Barkley ? demanda une voix étouffée dont elle ne réussit pas à discerner si elle était masculine ou féminine.


— Oui. Qui est à l'appareil?


— Quelqu'un qui vous a vue, ce soir, à la conférence du Dr Davenport.


Elle fit fébrilement signe à Dan de s'approcher. Il obéit, pendant qu'elle écartait légèrement le combiné de son oreille, de manière qu'il entendît son mystérieux interlocuteur.


— Je vous appelle parce que vous êtes en danger, reprit la voix anonyme.


— En... en danger? Je ne comprends pas.


— Vous avez mis les pieds là où il ne fallait pas, ma petite dame. Quelqu'un estime que vous marchez sur ses plates-bandes.


— Qui cela ? Le Dr Davenport ?


— Il y a certaines choses qu'il n'est pas bon de dire par téléphone... Et certains noms qu'il vaut mieux ne pas prononcer.


— Dans ce cas, pourquoi m'appellez-vous ? Pour me parler par énigmes ?


— Je vous appelle parce que je ne pouvais pas rester sans réaction face à ce qui vous menace. Mais je ne peux pas me permettre d'être plus explicite.


— Alors rencontrons-nous ! Face à face, vous pourrez tout me révéler!


Un long silence succéda à la suggestion de Sabrina. Indécise, elle regarda Dan qui lui fit signe d'insister.


— Donnez-moi un rendez-vous. Où et quand vous voudrez.


— Je ne sais pas si je...


— Il le faut! coupa Sabrina. Vous m'avez avertie, mais ce n'est pas suffisant. Vous devez aller plus loin. Il faut que je connaisse exactement la nature de la menace qui pèse sur moi ! Si je veux me protéger, je dois savoir de qui, de quoi...


— Mmm. Vous rencontrer n'était vraiment pas dans mes intentions, mais... D'accord, j'accepte.


— Où et quand ?


— Disons... à la gare centrale, devant le grand escalier.


— Quand?


— Dans une heure.


— Dans une... Très bien. Mais comment vous reconnaîtrai-je?


— Ne vous préoccupez pas de ça. Moi, je vous reconnaîtrai.


Sur ces mots, le mystérieux interlocuteur raccrocha.
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Ce fut Dan qui replaça le combiné sur son socle : les doigts de Sabrina tremblaient tant qu'elle paraissait sur le point de le lâcher.


— Finalement, je n'ai pas été malavisé de venir ici ce soir, remarqua-t-il, tout en scrutant anxieusement le visage de la jeune femme : tiendrait-elle bon, ou perdrait-elle son sang-froid?


Apparemment, elle s'était reprise, puisque c'est d'un ton ferme qu'elle s'exprima ensuite.


— Je ne peux pas croire qu'une telle chose m'arrive : un danger mortel planerait sur moi? C'est complètement fou. Je ne me connais pas d'ennemi, je n'ai jamais causé de tort à quiconque... Comment peut-on me haïr? Oh, Seigneur... J'ai l'impression d'être dédoublée et d'assister à un film noir dont je serais l'interprète principale.


— Hélas, nous ne sommes pas au cinéma, Sabrina. Et il faut démêler cet imbroglio au plus vite. La voix que vous venez d'entendre, vous ne l'avez bien sûr pas reconnue... ?


— Non. Mais elle était familière. J'ai perçu des intonations qui me rappelaient quelqu'un, mais je ne parviens pas à déterminer qui.


— Votre interlocuteur a mentionné la conférence. Y avait-il à l'Institut un auditeur que vous connaissiez?


— Plusieurs. Mais sans que je puisse mettre un nom sur leurs visages. Un grand nombre de patients de Davenport sont mes anciens clients. Ils ont cessé de fréquenter ma boutique quand ils ont jugé ma science insuffisante, comparée à celle de Davenport.


— Mmm. Ces gens prennent des risques : nous avons enquêté sur Davenport. Il est suspecté d'avoir prescrit des substances dangereuses en Géorgie. L'un de ses patients est mort empoisonné. Mais la police locale n'a rien pu prouver parce que notre bon Dr Davenport est fort prudent. Il ne s'implique pas directement et a affirmé que le défunt s'était fourni en substances toxiques ailleurs que chez lui. Faute d'éléments solides, on n'a pas pu le poursuivre, mais il a jugé sage de quitter la Géorgie et de venir se refaire une réputation ici, à Baltimore.


— Et son assistante, Hilda? Etait-elle avec lui à l'époque?


— Oui. Elle est à ses côtés depuis le début. Elle lui est dévouée corps et âme.


Dan marqua un temps, celui de regarder sa montre.


— Sabrina, il faut nous presser, sinon vous serez en retard au rendez-vous.


— Je prends mon manteau.


— Parfait. Pendant ce temps, je vais passer un coup de fil.


Quelques instants plus tard, il avait le commissariat en ligne.


— Ici le juge Cassidy. Je désire que vous envoyiez une voiture banalisée à la gare centrale et un homme en bas du grand escalier dans vingt minutes.


Sabrina venant de réapparaître, il raccrocha.


— Vous serez surveillée. Je ne vous laisserai pas courir le moindre risque.


Sabrina opina, feignant une confiance qu'elle était loin d'éprouver, puis se raisonna : celui, ou celle, qui lui avait donné rendez-vous désirait l'aider, pas lui faire du mal, n'est-ce pas? Donc elle avait tort d'avoir peur. Pourtant, en montant dans la voiture de Dan, elle ne put réprimer un frisson.


La sensation de danger ne la quitta pas durant le trajet. Au contraire, elle redoubla au fur et à mesure qu'ils approchaient de la gare.

 

Ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, la gare centrale semblait somnoler dès 11 heures du soir. Le trafic se raréfiait et, dans l'immense hall au plafond décoré de fresques rococo, le moindre pas résonnait de manière lugubre.


Lorsque Sabrina descendit le majestueux escalier de granit qui menait jusqu'aux quais, où Dan et les policiers l'avaient devancée, elle frissonna. Ce décor pompeux de caryatides qui brandissaient de lourds candélabres de bronze la mettait mal à l'aise. Heureusement que l'endroit était brillamment éclairé, sinon elle se serait crue dans un château hanté : des couloirs s'étendant de part et d'autre du hall montaient des bruits de talons qui frappaient le sol de marbre comme autant de menaces : il lui semblait qu'une armée invisible accourait vers elle, une armée ennemie. Dan s'étant éclipsé dès leur arrivée, elle l'avait perdu de vue, ce qui aggravait encore la déplaisante impression qu'elle avait d'être traquée. Aussi consulta-t-elle sa montre, pressée d'en finir. Elle était à l'heure. Mais où se cachait donc son mystérieux correspondant ?


Elle s'avançait sur le quai où de rares voyageurs attendaient, postés à côté de leurs valises, quand un grondement fit vibrer la voûte : un train entrait en gare.


Effectivement, quelques instants plus tard, le rapide de Chicago s'immobilisa. Personne ne descendit des wagons, et quand le convoi s'ébranla de nouveau, Sabrina noua ses bras autour de son buste : maintenant, elle était vraiment seule, avec pour unique horizon l'escalier d'un côté et les rails luisants de l'autre. Si d'aventure il lui fallait fuir, elle n'aurait aucune chance...


Elle se morigéna de nourrir d'aussi sinistres pensées : allons, Dan guettait quelque part dans l'ombre, derrière l'un de ces piliers qui...


Voilà. Il devait être là-bas : elle avait perçu un mouvement furtif et elle accommoda le regard, car une ampoule était précisément grillée sur le lampadaire voisin.


— Qui est là? demanda-t-elle à mi-voix, davantage pour briser le silence que dans l'espoir d'une réponse.


Quelque chose bougea de nouveau derrière le pilier, et cette fois, elle fut certaine que son mystérieux correspondant s'y cachait.


— Montrez-vous ! Je sais que vous êtes là !


— N'avancez pas, madame Barkley, intima soudain une voix désincarnée. Je vous parlerai, mais il n'est pas question que je me montre !


Sabrina hésita : si elle insistait, l'inconnu disparaîtrait et elle ne saurait jamais quelles révélations il entendait lui faire. Alors elle obéit, se figeant sur place.-


— Que me voulez-vous? Pourquoi m'avoir contactée?


— Parce que la Servante des Ténèbres a déjà fait trop de mal.


— la Servante des... des quoi?


— Du Mal. Le suppôt du Diable !


— Qu'est-ce que c'est que cette histoire?


— La Servante a peur de... vous.


Une quinte de toux interrompit l'inconnu, qui reprit un instant plus tard :


— Vous avez le pouvoir de l'effrayer.


— Je... je suis navrée d'insister, mais ne pourriez-vous être plus clair? Je ne comprends rien à tout cela.


Sabrina espérait que son inquiétude ne transparaissait pas dans sa voix, alors qu'un frisson glacé lui parcourait le dos. Son interlocuteur était un malade mental, il n'y avait pas d'autre explication... Mais pourquoi, dans ce cas, se sentait-elle au bord de la panique?


— Expliquez-vous, répéta-t-elle. Je... je ne pourrai pas rester longtemps. Alors parlez.


— Vous êtes inconsciente ou stupide, madame Barkley. Avez-vous oublié le feu, il y a des années? Et tout ce qui s'est passé alors?


— Le feu... Non, je ne me souviens p...


Les mots moururent sur les lèvres de Sabrina à la seconde où son interlocuteur se livra à sa vue. Tout d'abord, il sembla se pencher vers elle, puis tendit la main avant de s'effondrer.


Sabrina se précipita et s'agenouilla devant la forme humaine que dissimulaient un imperméable et un chapeau à large bord.


— Mon Dieu... Etes-vous malade? demanda-t-elle. Il faut appeler du secours !


— Aaaah... Sara... Saraa..., bredouilla l'inconnu avant d'émettre un cri de douleur qui s'interrompit brusquement.


Avant que Sabrina ait eu le temps de repousser le chapeau pour regarder le visage de l'inconnu, Dan était là, escorté de deux agents en uniforme. Il s'accroupit à son tour et prit la main de la jeune femme.


— Vous allez bien, n'est-ce pas?


— Oui, oui, mais... il faut appeler une ambulance ! 


Dan souleva le chapeau, révélant un visage féminin.


Une exclamation s'échappa alors de la bouche de Sabrina.


— June Garrison ! C'était une de mes clientes avant qu'elle fasse la connaissance de Davenport !


— L'avez-vous revue récemment? demanda Dan.


— Oui. A la conférence. Elle semblait embarrassée de m'y rencontrer.


— Lui avez-vous parlé?


— Non. Je l'aurais sans doute fait si l'épisode du cow-boy évanoui n'avait pas interrompu le déroulement normal de la séance.


— Je me demande bien ce qu'elle pouvait vouloir vous dire avec son histoire de Servante des Ténèbres.


— Vous avez entendu?


— De là où je me trouvais, non, mais j'ai tout enregistré avec un magnétophone ultrasensible et j'ai écouté tout en accourant. C'est dingue, voilà tout. Le Diable et la Servante du Mal... c'est vraiment farfelu !


Dan posait sa main sur son bras, apparemment pour l'éloigner, mais Sabrina fit volte-face.


— Attendez. Je ne veux pas partir avant de savoir comment elle va : elle est sans connaissance et...


Des pas rapides claquaient sur le quai et Sabrina vit arriver deux infirmiers charriant un brancard. En un éclair, ils y étendirent June Garrison et appliquèrent un masque à oxygène sur son visage.


— Tension à 8 ! s'écria celui qui avait emprisonné son avant-bras dans un tensiomètre.


Son collègue enfonça aussitôt une aiguille dans la veine de la malheureuse pendant que Sabrina regardait son visage exsangue tourné vers la voûte.


— Pauvre femme... Faire une crise cardiaque à minuit dans une gare... elle n'a pas de chance.


Dan hocha la tête en silence, avant de presser encore le bras de la jeune femme pour lui faire comprendre qu'il voulait s'en aller. Mais elle résista.


— Je veux être certaine qu'elle va s'en remettre, dit-elle en suivant du regard les gestes des infirmiers.


Une certaine agitation s'était emparée des deux hommes en blanc et Sabrina sentit sa gorge se serrer d'angoisse : cette nervosité n'était pas de bon augure.


Comme pour confirmer ses craintes, le plus âgé des deux tendit fébrilement la main en direction de son collègue.


— Vite, vite, sinon nous allons la perdre ! Passe-moi le flacon d'épinéphrine pour lui soutenir le cœur!


Le front trempé de sueur, Sabrina vit le flacon se vider dans les veines de June Garrison sans que la moindre amélioration apparût sur ses traits crispés.


Les minutes passèrent, qui lui semblèrent durer des heures, mais aucun progrès notable ne se produisit. Les infirmiers se relevèrent enfin, l'air navré.


— C'est fini. Nous ne pouvons plus rien pour elle. 


Un pan de drap fut relevé sur le visage de June.


— Conduisez-la à l'hôpital, dit Dan. Je veux que le médecin légiste procède à une autopsie.


— Bien, monsieur le juge.


Cette fois, Sabrina ne résista pas quand Dan l'entraîna. Elle se sentait faible et triste, aussi lui fut-elle reconnaissante de la soutenir pendant qu'elle gravissait l'escalier. Lorsqu'ils arrivèrent dans le hall principal, la fraîcheur de l'air conditionné qui les accueillit lui arracha un violent tremblement.


— Allons, Sabrina, remettez-vous, dit Dan en la serrant contre lui. Plus rien ne peut vous arriver.


Il la conduisait vers un banc quand une voix le héla.


— Hé, monsieur le juge ! Voulez-vous jeter un coup d'œil aux affaires de la défunte?


Dan se tourna vers l'agent Lowell, qui l'avait accompagné selon ses ordres.


— Oui.


Il ouvrit le porte-carte que lui tendait le policier.


— June Garrison, quarante-cinq ans, un mètre soixante, lut-il sur le permis de





 



 conduire.


Puis il ouvrit un carnet trouvé au fond du sac à main.


— Son livret de caisse d'épargne, commenta-t-il. Apparemment, elle avait retiré dix mille dollars de son compte cet après-midi. Je me demande où ils sont?...


— Peut-être en a-t-elle fait don à Davenport? hasarda Sabrina.


L'air très intéressé, Dan se tourna vers elle.


— Elle était riche?


— Disons aisée.


— Et dépensière ?


— Pas spécialement.


— Donc, si elle a retiré dix mille dollars, c'était pour une bonne raison. Pas pour les dilapider. Comment se comportait-elle quand elle venait à votre boutique?


— Elle achetait après mûre réflexion. Jamais sur un coup de tête.


— Aviez-vous de bons contacts avec elle?


— Oui. Elle était agréable, bien que peu communicative.


— De quelle maladie souffrait-elle ?


— D'arthrose. Elle cherchait désespérément des tisanes susceptibles de la soulager. Peut-être Davenport avait-il réussi ce tour de force?


— Il est certain que les affections chroniques sont pain bénit pour des types comme lui. Le patient revient inlassablement, et il souffre tant qu'il est prêt à subir n'importe quel traitement, si farfelu soit-il. Mais cela n'explique pas pourquoi elle a parlé du diable. A moins qu'elle n'ait voulu dire que Davenport était un personnage démoniaque.


— Le diable peut être partout et prendre tous les aspects, murmura Sabrina, qui sentait son sang refluer de ses joues.


Elle se recula d'un pas, de crainte que le policier ne remarquât sa brusque pâleur. Depuis quelques jours, il lui semblait que des ondes maléfiques tournaient autour d'elle, se rapprochant inexorablement, et que, quoi qu'elle entreprît pour les chasser, elle échouerait. Il n'y avait que lorsqu'elle se lovait dans les bras de Dan que le Mal semblait s'éloigner. Mais, hélas, Dan ne pouvait rester avec elle en permanence : de quel droit lui aurait-elle demandé de veiller sur elle et de chasser les pensées qui la torturaient? Ils ne se connaissaient que depuis deux jours, et rien ne les liait l'un à l'autre...


Comme s'il avait lu dans ses pensées, il se rapprocha d'elle et posa la main sur son bras.


— Sabrina, il faut que je vous laisse. Cette idée me déplaît, mais je dois aller au commissariat faire mon rapport, et voir le médecin légiste. Des tonnes de paperasses m'attendent. Lowell va vous raccompagner. Croyez-vous que vous pourrez rester seule chez vous ?


Elle hocha vigoureusement la tête.


— Oui, Dan, je peux rester seule.


Elle ne voulait pas qu'il s'inquiète pour elle. Il s'était déjà fait tant de souci à son sujet, autrefois...


Le souffle coupé, elle passa sa main devant ses yeux : quelle était cette idée qui venait de lui traverser l'esprit? Dan ne s'était jamais soucié d'elle auparavant, pour la bonne raison qu'il ignorait jusqu'à son existence! Bon sang, il était temps qu'elle rentre et se mette au lit avec une bonne infusion de valériane pour se calmer...


Sur le parvis de la gare, Lowell lui ouvrit la portière de la voiture de police banalisée et elle s'y engouffra, prenant à peine le temps de dire au revoir à Dan qui se penchait sur elle, l'air soucieux. Lowell démarra et elle se laissa aller contre le dossier de la banquette. Il fallait qu'elle vide son esprit de toutes ces idées folles qui l'assaillaient. Et du souvenir de ces dernières heures.


Mais à quoi servirait de fuir la réalité? June Garrison n'était pas le produit de son imagination. Elle avait bel et bien existé, et proféré ses étranges avertissements. Et elle était morte, alors qu'elle lui parlait du Malin et du feu... Quelle angoissante coïncidence, après les hallucinations de la veille où elle s'était crue traquée par une foule haineuse qui voulait la brûler!


Mais là n'était pas le pire. June Garrisson l'avait appelée Sara, et elle venait tout juste de se le rappeler, comme si son cerveau s'était jusqu'alors refusé à accepter cette étrangeté. Peut-être parce que c'était dans ce prénom que résidait la clé du mystère...


Autrefois, elle l'aurait juré, une femme du nom de Sara avait existé. Et maintenant, l'âme torturée de cette femme cherchait à entrer en contact avec elle, parce que leur histoire était la même. Dans cette histoire, il y avait du feu. Et des êtres qui se liguaient contre elle pour la détruire. Y étaient-ils parvenus? Avaient-ils anéanti Sara?


Sabrina ferma les yeux, comme si l'obscurité détenait le pouvoir de rappeler des souvenirs enfouis, quand son pouls s'accéléra soudain : l'histoire qu'elle écrivait... elle recelait la clé ! Sara, son héroïne, allait la lui donner.


A condition qu'elle entre une nouvelle fois en transe et écrive la suite du récit.
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Le reste du trajet se déroula, pour Sabrina, dans la plus grande fébrilité.


Elle avait hâte d'être chez elle et de s'asseoir, son crayon à la main, aussi regarda-t-elle défiler avec impatience l'ombre des arbres qui bordaient la route jusqu'à ce que Lowell s'arrête devant son portail.


Enfermé dans la maison, Robbie se mit à aboyer quand le policier ouvrit la grille : Dan avait intimé à ce dernier l'ordre de vérifier que tout était normal aux abords de la ferme, aussi fit-il le tour du bâtiment, s'éclairant d'une puissante torche, avant de regagner son véhicule.


Sabrina l'attendait, appuyée contre la portière, et se rongeait les ongles tant elle était nerveuse.


— Tout semble normal, madame Barkley. Vous pouvez y aller.


Il attendit qu'elle eût gravi le perron et ouvert la porte avant de redémarrer, et Sabrina vit pivoter le faisceau de ses phares à l'instant où Robbie bondissait sur elle en poussant des jappements joyeux.


Elle prit le temps de caresser le colley avant de se précipiter vers la cuisine : son bloc... elle l'avait laissé sur le réfrigérateur. Elle le récupéra puis courut jusqu'au salon. Là, elle s'assit sur le canapé, alluma la lampe Tiffany posée sur la sellette, et commença à mordiller son crayon.


Puis les minutes se succédèrent, s'égrenant avec une lenteur exaspérante. Elle fixait la page blanche, parfaitement immobile, le cœur battant d'espoir. Alors, une sensation d'oppression l'assaillit. Elle se mit à respirer par à-coups, pendant que son pouls s'emballait. Ses muscles, soudain douloureux, se tendirent et elle faillit bondir, comme pour s'évader de son corps. L'impression qu'il la retenait prisonnière se précisa, et elle comprit que Sara s'efforçait d'exister en elle.


Alors elle l'appela en silence, la suppliant de se manifester par le biais de cette écriture penchée et déliée qu'elle connaissait maintenant si bien. Elle pria la jeune écossaise de reprendre vie à travers elle, et de lui raconter son histoire, qui se confondait avec la sienne.


Et le miracle se renouvela : ses doigts enserrèrent étroitement le crayon et sa main commença à bouger. Le premier mot apparut et Sabrina se sentit libérée.

 

« Le brillant soleil du matin se frayait avec peine un passage à travers les étroites fenêtres du château. Un rayon caressa le bout du nez de Sara et elle sortit de sa somnolence.


Elle avait passé la nuit sur une chaise au chevet du malade, seule, aussi l'irruption de Duncan la fit-elle sursauter. Elle le regarda traverser la chambre à grandes enjambées souples et se pencher sur son père.


— On dirait qu'il va mieux, constata-t-il après avoir tâté son front pour mesurer la fièvre.


— Oui. Sa température est tombée depuis plusieurs heures. Il devrait se rétablir bientôt.


Duncan s'approcha de Sara et lui sourit, de ce sourire qui la laissait le cœur battant et les paumes moites.


— Tu dois être fatiguée, petite. Cela fait des jours que tu n'as pas quitté cette pièce. Même si chez toi les lits ne sont pas de plume, ils doivent être plus confortables que cette mauvaise chaise !


— Oui, monseigneur. Mais mon devoir exigeait que je veille sans faillir, alors je l'ai fait.


Elle omit de préciser qu'après sa violente altercation avec le Dr McGraw, elle avait préféré ne pas s'aventurer dans le château, de crainte de le rencontrer au détour d'un couloir sombre... Le médecin avait été furieux que l'on fît appel à une paysanne pour soigner Ian McReynolds. Il s'était répandu en imprécations avant de clamer à la cantonade que confier le malade à Sara le précipiterait vers une mort certaine. Duncan n'avait réussi à le contraindre à quitter la chambre qu'avec l'aide de deux robustes serviteurs.


Comme s'il avait lu dans ses pensées, il posa sa main aux longs doigts effilés sur le bras de Sara.


— Tu as été brave, petite.


— Pas tant que cela... La crainte de me retrouver nez à nez avec le Dr McGraw me poursuit. Est-il toujours dans les parages?


— Non. Il est parti.


— Dieu merci, fit Sara en poussant un profond soupir de soulagement. Je n'aurais pas aimé l'affronter une seconde fois...


— Cela ne sera pas, affirma Duncan. Je te protégerai de lui.


Il contourna la chaise sur laquelle Sara était assise et posa les mains sur ses épaules. Elle frissonna, et leva la tête vers lui.


— Que voulez-vous, monseigneur?


— T'aider à décontracter ton dos. Tu dois être moulue à force de rester sur cette chaise.


Il commença à masser la nuque de la jeune fille, puis laissa descendre ses doigts jusqu'à l'arrondi des épaules, et elle ferma les yeux de plaisir.


— Je suis follement heureux que Ian soit sauvé, dit Duncan sans interrompre l'apaisant mouvement de ses mains. Comment as-tu accompli ce miracle?


— Je lui ai administré des simples contre la fièvre et l'infection, puis je lui ai fait faire des exercices respiratoires et l'ai obligé à tousser pour évacuer ce qui lui bloquait les poumons.


— Eh bien, c'était un sacré programme... C'est ta grand-mère qui t'a appris tout cela?


— Oui.


Les mains de Duncan touchaient maintenant sa chevelure. Le massage s'était fait caresse et Sara se redressa.


— Il ne faut pas faire cela, monseigneur. C'est trop... familier pour un homme de votre condition.


— Je rêvais de le faire. Tes boucles ressemblent à des copeaux d'or.


Sara se préparait à répondre quand on frappa à la porte. Duncan s'écarta aussitôt d'elle.


— Entrez! lança-t-il d'un ton courroucé qui trahissait sa contrariété.


Une servante apparut, des linges propres sur le bras et une cuvette à la main.


— Je m'occuperai de la toilette du maître, fit Sara en se levant.


Mais Duncan s'interposa au moment où elle s'apprêtait à prendre la cuvette.


— Non. Tu as besoin de te reposer. Ian peut rester sans toi un moment.


D'une main ferme, il l'entraîna hors de la chambre sous le regard intrigué de la servante. Il la poussa avec douceur devant lui dans le long corridor sombre, jusqu'à une porte qu'il ouvrit. Elle donnait sur le chemin de ronde et Sara, quand elle s'avança, reçut le soleil comme un cadeau. Elle leva le visage vers l'astre et inspira profondément tout en souriant.


— Cela fait du bien, n'est-ce pas? demanda Duncan.


— Oh, oui ! Mais il fait froid...


Il se glissa aussitôt derrière elle et l'entoura de ses bras. Instantanément, elle crut l'été arrivé, avec sa chaleur et ses parfums.


— Je suis heureux de t'avoir amenée au château, murmura-t-il. Tu sais, il a fallu que je discute pied à pied avec les membres de ma famille pour les convaincre : certains auraient préféré que l'on fît appel à Lillias.


Sara sursauta si fort que le sommet de son crâne frappa le menton de Duncan lorsqu'elle pivota pour lui faire face.


— Lillias? demanda-t-elle, incrédule. Mais c'est une sorcière !


— Je le sais, et c'est pourquoi j'ai refusé. Je ne voulais pas qu'elle jette un sort à Ian.


Sara se rendit soudain compte que Duncan l'enlaçait si étroitement que, s'il inclinait la tête, sa bouche se poserait sur ses cheveux.


C'est d'ailleurs ce qu'elle fit un instant plus tard.


Trop troublée pour protester, Sara ferma les yeux et noua ses bras, qu'elle avait jusque-là gardé croisés sur sa poitrine, derrière la nuque de Duncan.


— Je suis si heureux, répéta-t-il au creux de son oreille. Depuis le jour où, grâce à ma chute de cheval, je t'ai rencontrée, je mourais d'impatience à l'idée de te revoir. Mais je ne savais comment faire. Il me fallait un prétexte pour briser les barrières qui nous séparent. La maladie de Ian m'a permis de t'aller chercher. Et te voilà... si douce, si tendre. Et si jolie que l'éclat du soleil en pâlit.


Sara savait que cet amour était impossible. Une paysanne et un châtelain ne pouvaient pas s'unir. Leur bonheur ne serait qu'éphémère.


Elle s'écarta lentement de lui.


— Non, monseigneur, il ne faut pas me dire des choses comme ça.


— Appelle-moi Duncan, je t'en prie. Il n'y a pas de barrières entre nous. Il n'y en aura jamais !


Et il la reprit contre lui, si étroitement, si intimement, qu'elle ne trouva pas en elle la force de résister. Il chercha ses lèvres et les couvrit de sa bouche chaude et douce comme un fruit gorgé de soleil. Ses mains s'égarèrent sous son corsage, effleurant délicatement sa peau, qui frémissait de plaisir.


Affolée, elle découvrit que son corps se pliait au désir de Duncan, qu'il attendait avidement d'autres caresses, d'autres baisers...


Alors elle s'arc-bouta contre sa poitrine et s'efforça de le repousser. En vain. Il la serrait si fort qu'elle entendait battre son cœur contre son oreille. Elle n'était pas de taille à lutter contre lui. Et pourtant, il fallait qu'elle s'échappe, il le fallait car... »

 

Comme par magie, le crayon cessa de courir sur le papier et Sabrina aspira une longue goulée d'air. Le salon lui parut soudain irréel, comme un décor de théâtre. Elle se trouvait en plein vent sur un chemin de ronde, et cette chaleur, ce confort qui l'entouraient, lui semblaient factices.


Elle regarda autour d'elle, hébétée. Que faisait-elle ici, alors que Sara avait tant besoin de secours? Si on la voyait avec le seigneur du château, malheur à elle !


Mais elle n'était pas dans le château, bon sang! Elle était chez elle, Robbie dormait à ses pieds et les chats, couchés en boule à côté d'elle, la fixaient de leurs yeux de jade.


Et elle se sentait épuisée. Comme si elle revenait d'un long et pénible voyage.


Mais n'était-ce pas ce qu'elle venait de faire? Un voyage... dans le temps?


— Vous devez penser que je suis folle, lança-t-elle à l'intention d'Elspeth et de Malcolm, dont les moustaches frissonnèrent.


Elle posa le carnet sur la table basse, puis se laissa aller contre le dossier du canapé. Elle avait appelé Sara à sa mémoire pour décrypter les énigmatiques paroles de June Garrison, mais la petite paysanne était repartie sans lui fournir aucune réponse.


Elle se sentait lasse et sa tête lui faisait mal. Elle se leva. Sara ne reviendrait pas ce soir, elle en était certaine. Autant aller se coucher et essayer de se reposer.


Elle éteignit les lampes du salon et se dirigea vers l'escalier, escortée de Robbie et des deux chats. Elle allumait la lampe du palier quand une ombre passa dans son champ de vision.


Il lui sembla que son sang venait de se glacer dans ses veines. Cette ombre, elle l'avait déjà vue. Au cimetière et à la gare. Elle la suivait, où qu'elle se trouvât. Et elle savait au plus profond d'elle-même qu'il s'agissait d'une menace mortelle.


A cette heure avancée de la nuit, les bureaux du tribunal étaient déserts, excepté celui du juge d'instruction Dan Cassidy, situé au premier étage.


Une lampe ancienne à abat-jour de cuivre éclairait le sous-main de cuir où Dan avait posé le magnétophone. Inlassablement, il repassait la bande enregistrée à la gare.


On y entendait la voix enrouée de June Garrison, qui répétait ses phrases énigmatiques, où il était question du diable, du feu, et de la Servante des Ténèbres. Et puis, à la fin, il y avait ce long râle, qui s'achevait sur ce prénom qui le troublait tant : Sara.


Il lui rappelait les sensations éprouvées au cimetère et, ce soir même, à la gare : il détenait le pouvoir de déclencher en lui une cascade d'émotions. Ces deux syllabes le troublaient plus que ne l'eussent fait tous les mots d'amour du monde. Mais aussi, elles engendraient la peur. Oui, il avait peur pour Sabrina. Un péril redoutable menaçait la jeune femme, il le sentait jusque dans le tréfonds de son âme, et il craignait de ne pas arriver à temps pour la sauver quand ce danger se préciserait. Sous quelle forme il surgirait, son intuition ne le lui disait pas. Mais elle lui assurait qu'il viendrait, et serait terrible. Ainsi, tout à l'heure, quand June Garrison était apparue derrière le pilier, il avait bondi, persuadé qu'elle allait se jeter sur Sabrina. Mais ce que ses yeux avaient découvert ensuite, en soulevant le chapeau, c'était une femme frêle, qui n'avait pas eu le temps de délivrer son message. Et maintenant, les heures passaient, et il ne parvenait toujours pas à décrypter ce qu'il entendait sur la bande magnétique. June Garrison avait emporté son secret dans la tombe.


Découragé, il appuya ses coudes sur le bureau et se frotta les yeux. Aussitôt, un kaléidoscope coloré apparut derrière ses paupières closes. Il allait rouvrir les yeux quand une image se forma dans l'arc-en-ciel mouvant. Un visage piqué de taches de rousseur, encadré de longues boucles cuivrées.


Le visage de Sara... c'était le visage de Sara. Comment pouvait-il en être sûr? Il l'ignorait, sans toutefois que cela ébranlât sa certitude.


L'image se brouilla brièvement, puis se reforma et, cette fois, il reconnut Sabrina. Alors il cessa de faire bouger ses doigts et les visages des deux jeunes femmes se succédèrent comme dans une lanterne magique.


Deux jeunes femmes qui avaient peur du feu...


Il secoua brusquement la tête, chassant les apparitions. Que lui arrivait-il? Souffrait-il d'une rémanence du gaz hallucinogène? Oui, sûrement. Ce ne pouvait être que ça. Inutile de chercher à ce phénomène des explications ésotériques.

 

Sabrina ouvrit les yeux et regarda son réveil : 9 heures. Elle avait donc pris une bonne nuit de sommeil, et se sentait fraîche et dispose. Parfait. Il ne lui manquait plus qu'une bonne douche et un solide petit déjeuner à base de céréales pour bien commencer la journée.


Elle rinçait ses cheveux après avoir refermé le flacon de shampooing quand elle se rappela le bouchon de la fiole de Davenport, qu'elle avait ramassé par terre dans l'auditorium. Comment avait-elle pu oublier quelque chose de si important? Le liquide collé au caoutchouc pourrait peut-être servir à confondre le médecin !


A la hâte, elle rinça et sécha sa chevelure avant de descendre dans le salon.


Dans un premier temps, elle avait envisagé de confier le bouchon à Dan, pour qu'il le fît analyser au laboratoire, puis s'était ravisée : comment savoir si elle ne s'était pas mise dans son tort en dérobant l'objet? Elle ne voulait aucun ennui avec la police. Non, elle confierait le bouchon à son amie Katie Martin, directeur de recherche d'un laboratoire pharmaceutique, et à Mac, son mari, chercheur dans la même entreprise. En fonction de leurs conclusions, elle mettrait ou non Dan dans la confidence.


Elle consulta l'annuaire, puis composa le numéro du laboratoire. Une standardiste ne fut pas longue à lui passer Katie Martin.


— Katie? C'est Sabrina. J'ai un service à te demander, qui exige la plus totale discrétion.


— Oh, oh ! Cela concerne un secret d'Etat?


— Non, rien d'aussi délicat. Je voudrais simplement que toi et Mac procédiez à l'analyse de résidus collés sur un bouchon de caoutchouc qui fermait une fiole, de médicament.


— Un médicament qui est censé obtenir quel effet ?


— La résurrection d'un mourant, ni plus ni moins.


— Eh bien, si cela existe, la face du monde en sera changée ! Apporte-moi cet objet, Sabrina. Je me ferai un plaisir de l'examiner au microscope.


— Je serai là dans une demi-heure.


Avant de quitter la ferme, elle appela Erin à la boutique pour la prévenir de son retard.


— Dan Cassidy a téléphoné, l'informa la vendeuse. Il compte sur toi pour déjeuner.


— Il aurait pu me joindre ici et m'inviter directement !


— Il dit l'avoir fait, mais que la ligne était occupée. Il devait quitter son bureau alors il m'a chargée du message... charmant, au demeurant. C'était un entretien plus agréable que celui que j'ai eu juste avant avec Hilda, l'assistante de Davenport. Elle s'est plainte de ce que tu es intervenue dans les soins que son bien-aimé patron prodiguait à l'un de ses patients, qui s'était trouvé mal pendant sa conférence. Hilda te prie de ne plus te mêler des pratiques de son médecin chéri.


— Mmm. C'est un plaisir d'entendre ça... Quand je pense que je me suis efforcée de ranimer un homme quasi mourant, j'ai du mal à admettre que je me conduisais mal, mais enfin... Davenport était dans ses murs, et moi simple visiteuse. J'ai sans doute commis un abus de pouvoir...


— Je te connais, moi, Sabrina. Je sais que cela n'a pas été le cas. Si tu t'es occupée de cet homme, c'était qu'il en avait besoin. Tu n'as jamais eu l'intention de marcher sur les plates-bandes de Davenport. D'ailleurs, à ma connaissance, ce serait plutôt lui qui marcherait sur les tiennes : il a détourné à son profit les trois quarts de ta clientèle, non?


— Oublions ça : c'est de bonne guerre dans la pratique du commerce. Les plus pugnaces l'emportent.


— Mais à la fin du combat, ne reste que le meilleur, et le meilleur dans le domaine de la phytothérapie, c'est toi, Sabrina. Et un jour, tu écraseras Davenport.


— Merci de ta confiance, Erin. Mais les affaires marchent plutôt bien, alors je n'ai pas lieu de me plaindre que quelques clients me préfèrent Davenport. S'ils me reviennent un jour, tant mieux, mais dans le cas contraire, je me passerai d'eux.


Sur ces mots, Sabrina raccrocha, puis quitta la maison après avoir embrassé Robbie sur la truffe et prodigué quelques caresses aux chats. Une demi-heure plus tard, elle se garait sur le parking-des laboratoires Medizone, installés dans la banlieue de Baltimore.


La secrétaire de Katie l'introduisit dans le bureau de la jeune femme. Ce fut Mac, son mari, qui l'accueillit.


— Alors, tu as un mystérieux bouchon à soumettre à notre examen? demanda-t-il après avoir affectueusement embrassé Sabrina.


— Effectivement. Peut-être a-t-il fermé une fiole de remède miracle. J'espère que tu identifieras les composants de cette mixture.


— Ne peux-tu m'aiguiller un peu sur la nature des produits utilisés? Cela me ferait gagner du temps.


— Non, je n'en ai pas la moindre idée.


— Mmm. J'ai peur que nous ne soyons pas équipés pour une analyse détaillée. Verrais-tu un inconvénient, si par hasard nous n'arrivions à aucun résultat, à ce que je confie le bouchon au labo de la police?


— Pas le moindre, à condition que tu ne révèles pas sa provenance.


— Je n'aurai pas besoin de mentionner qui me l'a apporté, si c'est ce qui te tracasse. Qu'est-ce que le produit que contenait le flacon est censé faire?


— Ranimer quelqu'un qui ne respire plus.


— Moi, j'appelle ça un miracle. «Or les miracles, en médecine, ne sont que des vues de l'esprit...


— C'est ce que je me dis aussi, et c'est pourquoi je te demande cette analyse.


Katie, qui était entrée pendant que son mari et Sabrina discutaient, s'approcha et prit le bouchon, qu'elle fit lentement tourner entre ses doigts.


— A priori, je dirais que seuls les gogos peuvent croire en l'existence d'élixirs magiques comme celui que tu décris, Sabrina. Mais sait-on jamais ?


— Je suis certaine que, s'il y a quelque chose à découvrir, tu réussiras, Katie. Et ce, sans avoir besoin d'envoyer le bouchon au laboratoire de la police.


— Je te remercie de ta confiance. Je ferai de mon mieux, parce que je me rends compte, à te voir si tendue, que tout cela a beaucoup d'importance pour toi. Est-ce que je me trompe ?


— Tu ne te trompes pas. Derrière ce... bouchon, il y a toute une histoire qui me trouble profondément.


— Tu peux compter sur moi.


Vaguement rassérénée, Sabrina quitta le laboratoire et reprit sa voiture. Katie l'aiderait, elle n'en doutait pas. Mais, même si les résultats de son analyse permettaient d'accuser Davenport de charlatanisme, cela changerait-il quoi que ce soit au fait qu'on lui voulait du mal ? Il suffisait, pour l'anéantir, de traverser la rue au moment où, comme maintenant, elle se garait devant sa boutique, et de lui tirer dessus à bout portant. Ou bien de foncer sur elle au volant d'un véhicule et de la renverser... Où qu'elle se trouvât, elle était vulnérable, et révéler au monde que Davenport faisait avaler de l'eau sucrée à un comparse pour convaincre sa clientèle de ses pouvoirs illimités ne changerait rien à l'affaire. Les ombres qui la suivaient partout pouvaient se glisser sous toutes les portes et se muer en tueurs implacables...


Elle se rappelait avoir dit à Dan que les sorciers existaient encore de nos jours. Si l'un d'eux s'était juré, pour quelque énigmatique raison, de lui faire du mal, il y parviendrait. Parce que les esprits diaboliques avaient à leur disposition tout un arsenal de maléfices redoutables.


Mais pourquoi un sorcier aurait-il décidé de lui jeter un mauvais sort? Sans doute parce que quelqu'un qui avait fait appel à ses services voulait se venger d'elle. Mais se venger de quoi ? Peut-être, un jour, avait-elle offensé une personne de son entourage, ou l'un de ses clients?


L'ennui, c'était qu'elle ne se connaissait aucun ennemi. Jamais, de sa vie, elle n'avait intentionnellement mal agi envers quiconque. Elle veillait toujours à ne pas blesser ou nuire. Et il lui semblait qu'elle y parvenait.


Jusqu'à aujourd'hui, où le doute venait de se glisser dans son esprit.


Elle passait mentalement en revue les gens avec lesquels elle avait été en désaccord au cours des dernières années quand elle vit Dan entrer dans son magasin. Elle sortit en toute hâte de sa voiture et le rejoignit à grands pas alors qu'il franchissait le seuil de la boutique.


— Bonjour, Dan. Comment allez-vous?


Elle n'avait pas posé la question par simple civilité, mais parce qu'il avait les yeux cernés, l'air fatigué et nerveux.


— Ça peut aller. Et d'ailleurs, ça ira mieux dès que je vous aurai kidnappée : le déjeuner nous attend.


— Mais je porterai plainte pour enlèvement! s'exclama gaiement Sabrina.


— Que m'importe? C'est moi qui, en tant que juge d'instruction, recevrai la plainte...


Elle se rendit compte qu'il avait voulu plaisanter, mais le cœur n'y était pas. Quelque chose contrariait Dan Cassidy, elle en était certaine, mais elle décida d'attendre qu'ils fussent dans la voiture pour l'interroger. Elle ne tenait pas à ce qu'Erin entendît leurs propos.


Ce ne fut qu'après s'être assise dans sa voiture qu'elle osa le questionner.


— Vous êtes contrarié, Dan, et épuisé.


Il secoua la tête sans répondre et feignit de s'absorber dans sa conduite : jamais il n'oserait avouer à Sabrina ce qui le troublait. Elle se moquerait de lui s'il lui révélait les pensées qui l'avaient tenu éveillé toute la nuit. A savoir que la sensation de connaître cette Sara dont June Garrison avait lancé le nom avant de mourir le tenaillait. Jamais il ne raconterait qu'il avait l'impression de l'avoir connue... avant. Dans une autre vie. De peur d'être traité de malade mental.


Non, il n'oserait jamais avouer cela. De même qu'il tairait, tant que faire se pourrait, les conclusions que le parquet avait tirées des résultats d'autopsie de June Garrison. Parce qu'il lui aurait fallu, alors, annoncer à Sabrina que son nom s'inscrivait maintenant en tête de la liste des suspects dans l'affaire des meurtres du cimetière...
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Assise face à Dan à la terrasse du restaurant, Sabrina feignait de regarder la foule des passants, qui savouraient cette magnifique journée, plutôt que de laisser courir son regard sur le visage de son compagnon. En effet, chaque fois qu'elle cédait à la tentation, un trouble enivrant s'emparait d'elle, et elle ne résistait qu'à grand-peine à l'envie de se pencher vers, lui pour quêter un baiser. Or il ne l'avait pas amenée au restaurant pour lui faire la cour, elle le comprenait à l'expression sombre qu'il affichait depuis son arrivée au magasin. De graves soucis le perturbaient et elle appréhendait qu'il lui annonçât qu'elle en était la cause.


Car c'était certainement le cas : elle le comprenait à la façon dont sa main fuyait la sienne dès qu'elles se frôlaient, et au mouvement de recul qu'il avait eu quand, en sortant de la voiture, elle avait fait mine de lui prendre le bras.


Alors maintenant, elle contemplait la berge du lac, noire de monde, et les vaguelettes qui venaient frapper les galets de la grève.


Comme s'il s'était soudain rendu compte que son silence la mettait mal à l'aise, il rapprocha bruyamment sa chaise de la table et reprit le menu abandonné par un serveur las d'attendre sa commande.


— Excusez-moi, Sabrina : je ne suis pas un plaisant convive. Mais je suis encore absorbé par mon travail de cette nuit. J'y reviendrai d'ailleurs dès le repas achevé.


— Vous n'auriez pas dû passer me prendre pour déjeuner...


— Je tenais à ces deux heures de récréation en votre compagnie, Sabrina.


Elle dissimula un soupir de soulagement. Enfin, un mot gentil... Du coup, sa tension baissa d'un cran et elle lui sourit.


— Merci, dit-elle simplement.


— Déjeunons, et puis je vous emmènerai voir quelque chose qui me tient à cœur.


— Où cela?


— Tout près d'ici.


— Qu'est-ce que c'est?


— Une surprise. Allons, commandons.


Us se contentèrent d'une salade composée, et le repas arriva donc rapidement à son terme.


-— Prête? demanda Dan en se levant après avoir posé quelques billets sur une soucoupe.


— Prête.


Il la prit par la main et elle frissonna de plaisir alors qu'ils descendaient vers le lac.


— Ce que je veux vous montrer est là-bas, fit-il en désignant du menton un appontement situé au bout du quai.


De là où ils se trouvaient, Sabrina voyait osciller des mâts de voiliers, et elle comprit qu'il l'emmenait au petit port de plaisance aménagé dans une anse naturelle.


Il la fit monter sur un ponton de bois et marcher jusqu'à un bateau à moteur dont le nom flamboyait en lettres oranges sur la coque : L'Aigle de la Justice.


— Il est à vous? demanda-t-elle après avoir examiné la jolie embarcation.


— Oui. Il appartenait à un trafiquant de drogue. La police l'a saisi et il a été vendu aux enchères. J'ai raclé mes fonds de tiroir pour l'acheter. Je l'adore. Qu'en pensez-vous?


— Qu'il est merveilleux : vous savez, j'ai grandi au bord de la mer. Mes parents ont toujours eu un bateau, et j'ai passé toutes mes vacances dessus.


— Eh bien, montez donc sur celui-là.


Sans hésiter, Sabrina se déchaussa puis sauta pardessus le plat-bord.


— Prête, capitaine, fit-elle en singeant un salut militaire.


— Dans ce cas, aidez-moi à larguer les amarres, moussaillon. Nous allons faire le tour de la baie.


Sabrina, la main sur une écoute, suspendit son geste.


— Le tour de la baie? Mais nous ne serons pas de retour avant des heures !


— Bien sûr que si! Avec ce lévrier des mers, dans quarante-cinq minutes tout au plus !


— Ah, oui, j'oubliais que nous avions un moteur. J'ai plutôt l'habitude des voiliers.


— Alors, vous allez goûter le plaisir de la vitesse, marin d'eau douce!


Sabrina obéit sans se faire prier et, quelques instants plus tard, elle était installée à côté de Dan dans le poste de pilotage extérieur.


— Nous pourrions partir plus longtemps, un jour..., hasarda-t-elle.


— Sans doute : j'ai une bonne réservé d'eau, d'excellentes couchettes et un bar bien garni. Alors, oui... Un jour...


Il sembla à Sabrina que l'atmosphère, jusque-là si légère, s'alourdissait. Dan répugnait visiblement à faire des projets avec elle, mais elle n'osa lui demander pourquoi. Elle le regarda mettre les gaz et, quelques secondes plus tard, le vrombissement des moteurs fut si assourdissant qu'elle ne put que garder le silence, ce qui lui convenait parfaitement.


Le bateau continua à rugir jusqu'au milieu de la baie, puis Dan diminua le volume des gaz, bloqua les commandes en pilotage automatique et descendit dans la cabine. Lorsqu'il remonta, il tenait à la main deux bouteilles de soda. Il en tendit une à Sabrina.


— Rafraîchissez-vous, matelot, lança-t-il avant de se rasseoir.


Il paraissait enjoué, mais Sabrina percevait une légère réticence dans son ton et de l'affectation dans son sourire. Elle décida de crever l'abcès.


— Je sais que l'enquête des meurtres du cimetière vous préoccupe, et que cette étrange crise cardiaque qui a terrassé June Garrisson ajoute à vos soucis. C'est pour cela que j'aimerais vous faire part de quelque chose. A propos de ce qui s'est passé l'autre soir, à l'institut de Davenport.


— Je vous écoute.


Sabrina prit une profonde inspiration, puis narra toute l'histoire du bouchon.


— Je suis navrée d'avoir gardé cet élément pour moi, acheva-t-elle, mais je craignais que la police ne m'accuse de je ne sais quoi si je lui remettais cet objet. Est-ce que vous me pardonnez, Dan?


— Pourquoi me racontez-vous ça maintenant?


— Parce que je me rends compte que j'ai peut-être dissimulé une importante pièce à conviction.


— Mmm. C'est vrai que nous avons besoin d'aide, mes collègues policiers et moi. Parce que cette affaire devient de plus en plus compliquée. Vous vous souvenez de ce suspect, Raul Simmons, que je gardais enfermé ?


— Oui. Vous n'avez jamais vraiment cru à sa culpabilité.


— Et j'avais bien raison. Parce qu'il ne peut qu'être innocent du meurtre d'hier soir : il était dans sa cellule.


— Quoi? Quel meurtre?


— Celui de June Garrison. Elle a été empoisonnée. Et c'est la même substance qui a tué les deux victimes du cimetière.


— Je ne peux pas le croire...


— Il le faut pourtant : le même poison a été administré à June, à Alistair et Kronstadt. La seule différence, c'est que la quantité retrouvée dans le corps de June était largement supérieure aux autres. Entre le moment où on lui a administré la drogue mortelle et son arrivée à la gare, il n'a pas dû s'écouler beaucoup de temps.


— Quel type de poison était-ce? demanda Sabrina, appréhendant la réponse.


— Une décoction de plantes... Le genre d'herbes qu'il faut se donner la peine de faire pousser...


Un lourd silence succéda à la révélation de Dan, qu'il rompit après avoir encore baissé le régime des moteurs.


— On peut supposer que Davenport a déclenché une crise cardiaque chez l'homme qui s'est trouvé mal à la conférence, mais qu'il lui a ensuite fait ingérer un antidote. Si je pouvais prouver que c'est ce que contenait la fiole dont vous détenez le bouchon, je pourrais l'inculper pour meurtre. Ou, plutôt, tentative de meurtre. Vous comprendrez donc qu'il est regrettable que vous n'ayez pas donné ce bouchon aux services de police. Il va être touché par plusieurs personnes, et imprégné de réactifs qui empêcheront peut-être d'isoler le poison. Si poison il y a...


— Mon amie Katie me le rendra dès ce soir. En même temps qu'elle me communiquera ses résultats, si elle en a obtenu. Je vous donnerai le bouchon immédiatement après l'avoir récupéré.


— Mmm. Mieux vaut tard que jamais. Mais tout de même... j'aurais préféré l'avoir le premier.


— Je comprends. Je suis désolée, Dan. Je... j'ai eu peur. Mais j'ignorais jusqu'où Davenport serait capable d'aller pour s'attacher une clientèle.


— Et maintenant, vous le savez?


— Oui. Regardez cette publicité.


Sabrina déplia une page de journal qu'elle avait gardée dans son sac. En lettres grasses, un slogan s'inscrivait dans un rectangle encadré de fioritures : « Utilisez vos ressources fondamentales ! Et sachez faire fonctionner votre imagination ! Dix dollars seulement le fascicule! Ne vivez plus sans l'avoir lu, courez l'acheter à l'Institut Andromède! »


— Davenport casse les prix pour convaincre les gens, constata Dan. Dix dollars, c'est donné pour trouver le bonheur...


— Oui, c'est vrai... Il ne se contente pas de prescrire des potions magiques, il utilise aussi la propagande... et transforme ses clients en disciples qui boivent ses paroles. L'ambiance de recueillement qui régnait lors de sa conférence m'a frappée. Les membres de l'assistance semblaient le vénérer. D'ailleurs, maintenant que j'y songe, quelque chose d'étrange avait retenu mon attention : un fond sonore musical lancinant, mais très doux... Il avait un effet lénifiant. Si j'avais dû attendre longtemps que la conférence commence, je me serais endormie.


— Vous pensez que Davenport utilise des techniques de manipulation mentale pour convertir ses adeptes ?


— Ça y ressemble, oui. Je sais que bon nombre de ses patients ont chez eux des cassettes enregistrées de ses exposés. De là à imaginer qu'elles comportent également des messages subliminaux...


— ... il y a un pas que nous ne devons franchir qu'avec prudence. J'aimerais bien entendre l'une de ces cassettes.


— J'en ai une, dit Sabrina en fouillant encore une fois dans sa grande besace de cuir. Tenez, Dan.


Il examina la cassette, puis posa le doigt sur l'un de ses coins.


— Avez-vous remarqué ce petit triangle argenté? Il signifie peut-être que le texte recèle un message caché.


Il descendit dans la cabine et en rapporta, un magnétophone portable. Il l'ouvrit et y inséra la cassette, mais ne le mit pas en marche immédiatement.


— Lowell a enquêté sur June Garrison. Elle menait une vie tout ce qu'il y a de plus banal : femme au foyer divorcée, elle s'occupait de plusieurs associations caritatives, jardinait, faisait de la broderie, et remettait en état des meubles anciens. Rien, dans ses activités, ne l'appelait à être en contact avec une société ésotérique ou une secte de fanatiques. Je ne vois' donc pas d'où elle tenait le message qu'elle a tenté de vous communiquer.


— Mmm. J'avoue, effectivement, que cela me laisse perplexe.


— Je vous ferai passer le rapport de Lowell la concernant. Vous en lirez les détails. Peut-être un point particulier qui m'aurait échappé vous sautera-t-il aux yeux.


— D'accord.


— Ne trouvez-vous pas que nous avons assez parlé travail, Sabrina? Pourquoi ne pas savourer l'instant présent? Offrons-nous donc une petite récréation.


— Volontiers.


Dan changea de cap, de manière à longer la côte. Il coupait les vagues pour éviter le tangage et Sabrina put s'installer sur l'une des banquettes arrière sans craindre d'être éclaboussée.


— Il fait très doux aujourd'hui, fit-elle en levant son visage vers le soleil. Une journée pareille en hiver est un véritable don du ciel.


Dan s'assit à côté d'elle et glissa son bras autour de ses épaules.


— Il n'y a pas que cette journée qui soit divine, murmura-t-il en la serrant contre lui. Il y a vous, aussi...


Ses doigts commencèrent à caresser les cheveux de la jeune femme. A petites touches, il se mit à lui masser la nuque et Sabrina songea à la jeune fille qui, là-bas en Ecosse, avait jadis vécu un moment comme celui-là.


— Duncan a fait la même chose à Sara..., chuchota-t-elle en baissant les paupières.


— Qui sont Sara et Duncan ?


A la seconde où il posait la question, Dan sentit sa gorge se serrer. Il savait qui était Sara. Tout son être avait jusque-là refusé cette évidence. En vain. Sara avait des cheveux de cuivre, des taches de rousseur et un visage de madone.


Et un jour, par une belle matinée ensoleillée comme celle-ci, elle avait voulu fuir après qu'il l'eut embrassée.


Mais il ne la laisserait pas partir! Ses lèvres se posèrent sur la bouche en forme de cœur qui s'entrouvrit quand il la prit.


— Tu ne t'en iras pas. Je ne le permettrai pas, chuchota-t-il.


Il la sentit se raidir contre lui, comme si elle cherchait à se libérer de son étreinte. Alors il s'enhardit, et ne tenta pas de retenir sa main qui, quittant la nuque délicate, s'aventurait sous le chemisier, cherchant avidement la rondeur d'un sein. Sous ses doigts, il percevait son pouls qui battait la chamade, qui vibrait d'émotion et de peur.


Qu'elle fût émue lui plaisait. Mais il ne supportait pas l'idée qu'elle fût effrayée. Elle ne devait rien craindre de lui ! Il la protégerait, même lorsque le malheur, dont il serait, hélas, responsable, s'abattrait sur elle. Il lutterait pour ne pas la perdre et pour regagner sa confiance.


Mais ce moment n'était pas encore venu. Elle ne savait rien des menaces qu'il faisait, sans le vouloir, peser sur elle. Oh, il avait honte de lui dissimuler l'horreur de ce qui l'attendait. Et pourtant, il persistait dans son silence. Il serait toujours temps, à terre, de tout lui dire. Pour l'instant, il n'entendait que l'embrasser, la caresser, comme si l'éternité leur appartenait.


Et elle s'abandonna. Après un dernier sursaut de résistance, elle le laissa fouiller sa bouche, émerveillée des sensations que ce baiser faisait naître" en elle. Jamais elle n'en avait éprouvé de telles. Ou peut-être que si... bien longtemps auparavant, sur le chemin de ronde d'un château...


— Non, il ne faut pas ! s'écria-t-elle en s'arrachant soudain à ses bras.


Cette fois, il ne la retint pas, et relâcha son étreinte.


— Je... je suis désolé, Sabrina, mais je n'ai pas eu le choix. On aurait dit qu'un ouragan m'emportait, me poussait vers vous.


Elle hocha la tête comme si elle comprenait, puis se leva. Après l'avoir longuement fixé d'un regard qui lui sembla énigmatique, elle longea le plat-bord et passa à l'avant du bateau. Là, elle posa ses mains sur la pointe du bastingage et offrit son visage à-la brise.


Après quelques instants d'hésitation, il la rejoignit et la reprit contre lui. Ses lèvres se posèrent sur ses cheveux, et ils restèrent longtemps ainsi, à contempler les flots.


Elle songea que Duncan et Sara, eux aussi, avaient jadis regardé la lande baignée de soleil comme elle regardait le lac, et ressenti le même élan de passion.


Mais elle l'avait repoussé. Parce qu'ils n'avaient pas le droit de s'aimer. A ce souvenir, un sanglot souleva sa poitrine. La douleur que Sara avait alors éprouvée lui déchirait encore le cœur.


Le vent sécha les larmes qui mouillaient ses yeux. Peut-être, à la fin de l'histoire, Sara trouvait-elle le bonheur? Elle l'espérait de toute son âme. Parce que si la petite paysanne écossaise avait réussi à être heureuse avec Duncan, elle y parviendrait à son tour avec Dan. Mais elle ne le saurait que si le fantôme de la jeune fille guidait encore sa main, et apposait un point final au récit. Ce soir, elle s'isolerait dans la quiétude de sa maison, n'allumerait qu'une petite lampe, et attendrait que Sara reprît possession d'elle.


Mais, en attendant, elle ne pouvait se permettre d'aller plus loin avec Dan. Il fallait qu'elle sache ce que le destin leur réservait.


Alors elle pivota sur elle-même et le repoussa, avec douceur, mais fermement.


— Puis-je utiliser votre téléphone portable, Dan? J'aimerais appeler mon amie Katie. Il est possible qu'elle ait déjà les résultats de l'analyse du bouchon.


— Je vous en prie, appelez. Pendant ce temps, j'écouterai la bande du Dr Davenport.


Ensemble, ils regagnèrent le pont arrière et, pendant que Sabrina cherchait sur son carnet le numéro du laboratoire Medizone, Dan descendit dans le carré et inséra la cassette dans le magnétophone.


La voix de la standardiste couvrit aussitôt celle de Davenport.


— Oui?


— Le bureau de Katie, s'il vous plaît.


— Voilà.


Après quelques déclics, Katie fut en ligne.


— Sabrina? J'attendais ton appel avec impatience: figure-toi que l'analyse ne révèle rien d'inquiétant, et encore moins d'intéressant. Le flacon que fermait le bouchon contenait un banal stimulant à base de sucre, comme ces sirops que l'on donne aux enfants quand ils sont fatigués. Rien de méchant donc. Tu m'avais pourtant fait miroiter la découverte d'une substance redoutable !


— Désolée de t'avoir déçue, Katie. Mais avoue que j'avais des raisons de suspecter Dieu seul sait quoi : ranimer un moribond avec de l'eau sucrée me semblait par trop invraisemblable.


— C'est pourquoi j'ai cherché des traces d'amphétamines et de divers autres produits susceptibles d'avoir un effet stimulant sur l'organisme. Echec sur toute la ligne : du sucre, de l'arôme de fraise, de la réglisse et quatre ou cinq autres composants inoffensifs, voilà tout ce que j'ai décelé dans les résidus accrochés au bouchon. Ce n'est pas avec ça que je vais pouvoir révolutionner la médecine !


— Ni recevoir le prix Nobel... Bon, eh bien, merci, Katie. Désolée pour le dérangement.


— Je t'en prie. Et n'hésite pas à faire appel à moi si tu as d'autres doutes.


Sabrina raccrocha, puis chercha le regard de Dan.


— Rien. Il n'y a rien, fit-elle d'un ton déçu.


— Je l'avais compris. Le mystère de cette « résurrection » reste entier. Et je ne peux plus inculper Davenport. Plus question de l'accuser d'avoir administré au cow-boy cardiaque le poison qui a tué Alistair et Kronstadt. Tout au plus pourrait-on le faire condamner pour publicité mensongère s'il a monté son coup de toutes pièces. D'ailleurs, plus j'y songe, plus je suis persuadé que je me trompe de cible en cherchant à mêler Davenport aux meurtres du cimetière. Ce type n'est qu'un charlatan qui profite de la crédulité des gens. Il veut devenir le numéro un de la médecine naturelle à Baltimore et s'y emploie par tous les moyens. C'est répréhensible, mais il n'y a tout de même pas de quoi fouetter un chat.


— Vous jugez bien légèrement ses pratiques... Vous devez oublier qu'il s'efforce de me faire fermer boutique. Non que mes affaires marchent mal. Mais il est indéniable que grand nombre de mes clients, séduits par sa publicité accrocheuse, se sont tournés vers lui depuis quelques mois. June Garrison en est d'ailleurs un excellent exemple.


Dan s'approcha de Sabrina et posa sa main sur la sienne. Elle cilla en sentant sa chaleur monter dans son bras.


— Je sais tout ça, Sabrina, mais cela ne fait pas de lui un assassin pour autant.


Sabrina hocha la tête. Non, rien ne prouvait que Davenport fût l'auteur de deux meurtres, et peut-être trois en comptant June Garrison. Mais l'homme ne lui paraissait vraiment pas digne de confiance, et elle l'imaginait très bien faisant appel à des pratiques de sorcellerie pour réussir en affaires. Evidemment, de là à ce qu'il eût procédé à deux meurtres rituels sur une pierre tombale, il y avait un pas qu'elle n'osait franchir.


Elle soupira, découragée : quelle que fût la piste qu'elle privilégiât, elle n'aboutissait à aucune explication satisfaisante. Et pourtant, celle de Davenport lui avait paru cohérente : sa conception de la médecine se rapprochait davantage du vaudou que des pratiques traditionnelles ! Il aurait très bien pu lui jeter un sort et...


Subitement, elle interrompit sa réflexion : cette odeur en provenance de la cabine... elle la reconnaissait.


En trois pas, elle fut au bord de l'escalier de bois verni qui descendait dans le carré. Se penchant dans l'écoutille, elle rencontra le regard étonné de Dan.


Un instant plus tard, elle nouait ses bras autour de son buste. Elle avait la chair de poule : l'atmosphère empestait la cerise en décomposition.
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Mon Dieu... quelqu'un avait mis dans le bateau la même bombe de gaz hallucinogène que dans la voiture de Dan!


Eperdue, elle l'appela, mais il lui répondit par un vague grognement : assis à table, il était toujours occupé à écouter le discours de Davenport et ne semblait pas disposé à se laisser distraire.


Sentant que la tête lui tournait, elle tenta de retenir sa respiration, mais l'odeur nauséabonde pénétrait dans ses narines et, lui sembla-t-il, dans tout son corps. Elle se rendit compte qu'elle vacillait et se rattrapa à la main courante de l'escalier. Arrêter de respirer... Il fallait qu'elle se bouche le nez et remonte à l'air libre !


Mais elle devait convaincre Dan de l'y suivre. Or il paraissait décidé à rester là, à se laisser bercer par la voix sucrée de Davenport, envoûtante comme une mélopée.


La cassette! C'était elle qui l'avait apportée sur le bateau. Et elle comprenait soudain que le gaz y était dissimulé. En l'introduisant dans le magnétoscope pour l'écouter, on déclenchait sans doute un système de diffusion des émanations.


Et maintenant, Dan les avait aspirées à pleins poumons, et paraissait incapable de se reprendre. Affolée, elle s'aperçut qu'il commençait à tousser et craignit que, cette fois, le gaz ne fût pas hallucinogène, mais... mortel.


Elle rejoignit le pont, où l'air demeurait pur, et se pencha par l'écoutille de façon à ne pas perdre Dan de vue : il venait de se lever et, d'une démarche incertaine, s'avançait vers l'escalier. Les mains plaquées sur les tempes, il paraissait souffrir, alors elle n'y tint plus : si ce produit du diable se cachait dans la cassette, eh bien elle allait s'en débarrasser!


D'un bond, elle sauta dans le carré et s'empara du magnétophone, puis remonta. Au risque de glisser sur le teck humide, elle courut sur le pont et jeta l'appareil aussi loin que ses forces le lui permettaient. Il s'enfonça dans le lac comme une pierre et, une seconde plus tard, il ne restait plus de lui que quelques cercles à la surface de l'eau.


Bien. L'engin gisait maintenant par plusieurs dizaines de mètres de fond.


Et si le gaz n'était pas dans la cassette? Si elle s'était trompée ?


La gorge broyée d'angoisse, elle s'engagea dans l'écoutille et chercha Dan du regard. Il fallait qu'elle descende le chercher. Car il semblait incapable de monter l'escalier seul : il posait des yeux hagards sur les cloisons, les banquettes, comme s'ils recelaient une issue par laquelle il aurait pu fuir. Par instants, il lâchait ses tempes et plaquait ses mains sur sa gorge. Dieu du ciel, il étouffait !


Alors Sabrina n'hésita plus. Comme si elle se préparait à plonger en apnée, elle se pinça le nez puis posa le pied sur la première marche.


Ce fut à cet instant que Dan leva le visage vers elle.


— Ah, tu es là, toi..., lâcha-t-il d'une voix qu'elle ne reconnut pas, aux intonations de basse et à l'accent très marqué.


Elle aurait dû être soulagée de le voir recouvrer des réflexes normaux mais, étrangement, elle se sentit inquiète. Il avait formulé sa question d'une manière si curieuse... Pourtant, elle y répondit.


— Oui, Dan, je suis là. Montez vite me rejoindre. 


Elle tendait la main vers lui quand elle remarqua son expression agressive et butée. Mais... pourquoi? Que lui arrivait-il? Prudente, elle fit un pas en arrière, sans cependant retirer sa main.


En un éclair, Dan fut auprès d'elle. Il avait dédaigné sa main... et, maintenant, la fixait en plissant les yeux d'un air plein de reproche.


— Dan? Que... qu'avez-vous? balbutia-t-elle, rabattant son bras derrière son dos tout en se reculant d'un autre pas.


Il s'avança lentement vers elle, si imposant, si massif que le soleil disparut derrière son dos. Tout à coup, elle se sentit vulnérable. Cette lueur qu'elle voyait danser dans les yeux bleus l'angoissait. Ce regard... ce n'était pas celui qu'elle lui connaissait! La drogue avait fait ses ravages, elle le comprit soudain.


Au cimetière, elle en avait subi les effets dévastateurs, mais, cet après-midi, c'était lui la victime. Et sa personnalité s'en trouvait altérée, métamorphosée... Dan ne réagissait plus comme l'homme qui la troublait tant, mais comme un inconnu malintentionné à son égard.


Seigneur... comment allait-elle se défendre s'il la menaçait? Sur un bateau de dix mètres de long, l'espace était trop restreint pour qu'elle pût envisager de lui échapper s'il l'agressait.


Mais il restait le téléphone. Si elle parvenait à s'en emparer sans qu'il s'y opposât, elle appellerait les gardes-côtes, et...


— Vieille sorcière! s'écria-t-il, rompant brutalement le fil de ses pensées. Qu'as-tu fait, créature du diable? Dis-le-moi !


Il leva brusquement le bras et Sabrina, le souffle coupé, vit scintiller sur l'azur une longue lame effilée. Un coutelas ! Il la menaçait d'un coutelas ! Il fallait le raisonner, trouver les mots qui le ramèneraient à la réalité !


— Dan... Dan... m'entendez-vous? C'est moi, Sabrina... Je ne suis pas une sorcière !


— J'en ai assez de tes tours, maudite servante du diable ! Je vais t'obliger à mettre un terme à...


— Dan ! Arrêtez !


La voix de Sabrina avait été si forte, son intonation si autoritaire qu'il marqua un arrêt. La lame resta suspendue en l'air et elle la fixa, les yeux écarquillés d'horreur. Que faire, mon Dieu, que faire? Elle n'avait nulle part où aller et n'était pas de taille à lutter contre Dan !


— Je ne suis pas une sorcière ! répéta-t-elle, en proie au désespoir.


— Tu mens !


Le visage déformé par une expression haineuse, Dan abattit le coutelas, ne manquant la poitrine de Sabrina que parce qu'elle avait eu le réflexe de se baisser. Quand elle sentit la lame siffler au ras de ses cheveux, elle crut que ses jambes refuseraient de la porter si elle tentait de reculer. Alors elle tendit la main vers le coussin d'une banquette, le saisit et le plaqua contre elle... à l'instant même où Dan abattait de nouveau son arme, dont la lame pénétra profondément dans la mousse compacte. Il poussa un cri de triomphe, qui se mua en hurlement de rage quand il se rendit compte que la garde du couteau s'était coincée dans le coussin. De toutes ses forces, il s'évertuait à l'en arracher quand Sabrina se précipita sur le téléphone. Il fallait qu'elle réussît à composer le numéro des gardes-côtes pendant que Dan était neutralisé !


Mais il fut plus rapide qu'elle. Contournant la table derrière laquelle elle s'était réfugiée, il extirpa le coutelas du coussin, qu'il jeta à l'eau, avant de faire basculer la table d'un coup de pied.


Son dérisoire abri abattu, Sabrina ne put que reculer. Elle jeta derrière elle un regard désespéré : encore deux pas et elle n'aurait d'autre ressource que de plonger dans le lac.


Elle envisageait sérieusement cette hypothèse quand Dan, se détendant soudain comme un ressort, l'agrippa par le bras. Elle résista, s'efforça de se dégager, mais sans succès. La force de l'agresseur était telle qu'elle en perdit le souffle. Et lorsqu'il l'amena violemment contre lui, déséquilibrée, elle tomba, l'entraînant dans sa chute.


Pendant quelques instants, ils roulèrent sur le teck du pont, enlacés dans un ballet de mort. Sans lâcher son bras, Dan avait enserré sa gorge d'une main, tout en pesant de tout son poids sur sa poitrine. Puis il réussit à se relever sur un genou.


Elle crut un instant qu'il allait la libérer et un fol espoir naquit en elle.


— Oui, Dan, oui... il faut que vous me lâchiez... je ne suis pas une sor...


Les mots moururent sur ses lèvres quand elle le vit lever lentement le coutelas au-dessus de sa tête. Dieu du ciel! il allait la poignarder!


Alors elle hurla. Et, pour la première fois depuis le début de l'affrontement, il parut hésiter. Les sourcils froncés, il suspendit son geste, et la lame oscilla, pointée en direction de la gorge de Sabrina.


— Dan ! Je suis Sabrina ! Sabrina !


— C'est encore un de tes maudits tours, créature du diable! Tu as pris l'apparence de... Aïe!


D'un coup de reins, elle avait réussi à le repousser, et, dans la seconde suivante, lui avait assené un coup de pied dans le tibia. Il plaqua sa main sur sa jambe douloureuse, et, le temps qu'il se reprenne, elle avait sauté par-dessus bord.


Bien que glacée, l'eau lui sembla accueillante. Elle fit quelques brasses vigoureuses sous l'eau, et lorsqu'elle revint à la surface, à bout de souffle, le bateau se trouvait à une vingtaine de mètres. Elle distinguait Dan, sur le pont, qui scrutait la surface du lac. Il ne l'avait pas vue plonger, et ignorait donc de quel côté la chercher.


Mais il ne fut pas long à la localiser : pivotant sur lui-même, il l'aperçut et tendit le doigt vers elle.


— Un revolver... c'est ce qu'il me faut pour venir à bout de cette maudite sorcière ! Elle paiera pour ce qu'elle a fait à Sara! s'écria-t-il avant de disparaître dans le carré.


Et Sabrina sentit s'évanouir son ultime espoir : elle avait cru que l'air pur, sur le pont, annihilerait les effets du gaz. Mais s'il retournait dans la cabine, il allait encore les respirer, et il lui faudrait peut-être des heures pour se ressaisir. C'en serait alors fini d'elle, car, bientôt, elle serait morte de froid.


Elle recommençait à nager, davantage pour ne pas s'engourdir que pour s'enfuir, quand Dan réapparut. II se pencha par-dessus le plat-bord et tendit le bras. Un long cylindre noir se dessinait dans le prolongement de sa main.


Le cœur battant à tout rompre, elle se laissa couler, mais la détonation lui parvint tout de même, quoique étouffée par un mètre d'eau. Il devait tirer avec son arme de service, un revolver ultrapuissant, équipé d'un chargeur de douze balles... Jamais elle ne s'en sortirait vivante. Il fallait qu'elle remonte à la surface pour respirer, et Dan, qui était sûrement un excellent tireur, n'avait qu'à attendre qu'elle se montre pour viser dans le mille.


Elle retint sa respiration aussi longtemps qu'elle le put, mais, au terme d'une minute, dut se résoudre à regagner l'air libre en se propulsant d'un coup de reins.


Et là, incrédule, elle entendit des hurlements de douleur.


— Non! Non! Je n'ai pas tué Sabrina! Mon Dieu, dites-moi que ce n'est pas possible.


Elle le vit agenouillé sur le pont, le visage tourné vers le ciel. Il avait recouvré sa lucidité ! Elle se préparait à l'appeler quand un doute la retint : et si tout cela n'était qu'une ruse, destinée à la faire revenir vers le bateau?


Non, probablement pas, puisqu'il venait de prononcer son prénom. Ses hallucinations avaient dû cesser et il ne la prenait plus pour une sorcière.


Néanmoins, par précaution, elle nagea sous l'eau jusqu'à quelques mètres de la coque. Là, elle remonta à la surface, prenant bien garde de ne pas respirer bruyamment, puis regarda Dan.


Prostré sur le pont, il... oui, il pleurait. De vraies larmes coulaient sur ses joues blêmes. Et le revolver gisait sous la table.


Alors elle n'hésita plus. Elle contourna le bateau par l'arrière et s'accrocha à l'échelle. Puis elle grimpa les quatre barreaux qui la séparaient de Dan. Pour l'instant, il ne l'avait pas vue. Mais, dans quelques instants, elle saurait si sa « métamorphose » n'était vraiment plus qu'un mauvais souvenir.


Elle sauta sur le pont et Dan se redressa instantanément. Ses yeux au bleu terni par la douleur se posèrent sur elle et sa bouche s'arrondit de stupéfaction. Puis il poussa un cri.


— Sabrina !


— Oui, Dan, c'est bien moi, dit-elle sans toutefois oser s'approcher de lui.


— Je croyais... j'avais peur de...


— Je sais. Vous aviez peur de m'avoir tuée.


— Oui, avoua-t-il en baissant la tête.


Il semblait si malheureux qu'elle faillit se précipiter vers lui, mais son intuition lui souffla de n'en rien faire.


— Vous avez bien failli, en effet. Vous m'avez prise pour une sorcière...


— Seigneur...


Il passa une main sur son front, l'air hagard, avant de se laisser tomber sur la banquette.


— Je ne me rappelle que très vaguement ce qui s'est passé. Mais je me souviens n'avoir eu à ce moment-là qu'une seule idée en tête : venger Sara... Que je sois pendu si je sais qui est Sara !


Sabrina, sur le point de lui raconter l'histoire dont elle découvrait un nouvel épisode tous les soirs, se ravisa : Dan ne paraissait pas encore dans son état normal, et il pouvait être dangereux de le replonger dans le passé et de lui faire perdre de nouveau la tête.


— Vous êtes certain de savoir qui je suis, maintenant? demanda-t-elle avec prudence.


— Oui. Sabrina. Mais pourquoi vos vêtements sont-ils mouillés?


— J'ai sauté à l'eau. C'était le seul moyen d'échapper à votre folie meurtrière.


— Ah. J'ai vraiment essayé de vous tuer...


Le ton de Dan était plat, ses gestes lents. A l'évidence, il était encore sous le choc.


— C'est la cassette, commença Sabrina. Celle où...


— Vous avez froid, remarqua Dan comme s'il n'avait rien entendu.


— Hmm... oui.


Elle n'osa pas ajouter qu'elle hésitait à descendre dans la cabine pour y chercher un sweat-shirt et un jean. Les émanations de gaz ne s'étaient peut-être pas encore tout à fait dissipées.


Dan pointa alors son doigt vers elle.


— Vous tremblez. Il faut faire quelque chose !


Et il se leva, si prestement qu'elle n'eut pas le temps de se dérober, l'enlaça fermement et la pressa contre son cœur.


Le souffle coupé, elle tenta de se débattre, mais ne parvint même pas à écarter ses bras qu'il gardait prisonniers des siens. Aussi ne put-elle se refuser au baiser passionné qu'il lui arracha.


Un profond malaise s'empara alors d'elle. Cet homme qui l'embrassait ne se comportait pas comme le Dan qu'elle aimait tant. Il se montrait trop entreprenant, trop brusque, pour qu'elle fût heureuse de son élan subit. Incapable de lui rendre son baiser, elle serra les lèvres tout en s'efforçant de se dérober à ses caresses : il avait glissé sa main sous le tissu mouillé de son chemisier et touchait sa poitrine avec une frénésie qui n'avait rien de voluptueux.


Ses muscles lui faisaient mal tant elle était crispée, et elle guettait le moment propice pour se libérer quand, de lui-même, il relâcha son emprise.


Etonnée, elle le regarda et découvrit qu'il avait le front trempé de sueur.


— Qu'y a-t-il, Dan? Vous sentez-vous mal?


— No... on. Ça va. Je vous assure que ça va.


Elle n'en crut pas un mot : son expression trahissait un total désarroi, encore accentué par le tremblement qui agitait tout à coup ses mains.


Alors, à petits gestes prudents, elle l'amena jusqu'à la banquette et l'y fit s'étendre. Elle attrapa deux coussins qui gisaient sur le pont depuis leur corps à corps, et les glissa sous sa nuque.


Il ne protesta pas, au contraire : ses yeux se fermèrent aussitôt et il croisa les bras sur sa poitrine comme pour mieux contrôler son souffle saccadé. A la contraction de ses mâchoires, elle comprit qu'il souffrait.


— Dan... il faut me dire où vous avez mal, murmura Sabrina, agenouillée à côté de lui.


— C'est ma tête... J'ai des élancements dans la tête.


— C'est à cause de la drogue. Moi aussi, l'autre jour, j'ai eu mal à la tête, quand le gaz a cessé d'agir.


Il se redressa légèrement, de manière à la regarder bien en face.


— La drogue ? Quelle drogue ?


— Je vous en ai parlé tout à l'heure, mais vous n'étiez pas encore en état de me comprendre. Il y avait une capsule cachée dans la cassette. Quelque chose doit déclencher la dispersion du gaz quand on actionne le lecteur. Peut-être la capsule s'est-elle percée automatiquement quand la bande a commencé à tourner.


— Et ce serait Davenport qui l'aurait mise là...


— Je ne vois pas d'autre hypothèse. J'imagine qu'il se sert de ce moyen pour manipuler ceux qui ne sont pas totalement convaincus par ses belles paroles.


— Comment se fait-il que vous n'ayez pas été atteinte?


— J'étais sur le pont, alors que vous, vous étiez en bas, dans l'atmosphère confinée de la cabine, penché sur le magnétophone.


— Mmm. Eh bien, je ne sais pas ce qu'il y a dans ce gaz, mais cette substance est redoutable.


— Est-ce que vous vous souvenez de ce que vous avez dit ou fait?


— Vaguement, oui. Je croyais voir une sorcière et une voix m'intimait de l'anéantir. Je... j'ai pris un couteau et... et je l'ai attaquée.


Les joues de Dan, qui avaient repris quelque couleur, redevinrent pâles comme celles d'un grand malade.


— J'ai honte de moi, Sabrina. Me pardonnerez-vous jamais cette violence?


— Vous n'en êtes pas responsable, Dan. Vous avez agi sous l'influence de ce poison.


Il enfouit son visage dans ses mains et un gémissement s'échappa d'entre ses doigts.


— Vous me pardonnerez peut-être, dit-il après un temps, mais moi, je m'en voudrai toujours...


Il fallut à Sabrina toute la douceur du monde pour réussir à écarter les mains de Dan. Lorsqu'elle y parvint enfin, elle les prit entre les siennes et les serra.


— Dan, nous sommes vous et moi victimes d'un être malfaisant. Mais nous le démasquerons et le réduirons à néant, faites-moi confiance.


— Puisse le ciel vous entendre...


Il s'assit avec la lenteur d'un vieillard, puis soupira lourdement.


— Quand je pense que vous avez sauté dans le lac pour échapper à ma folie .meurtrière, Sabrina, je suis désespéré.


— Tâchez d'oublier ça, et dites-moi plutôt si vous avez des vêtements de rechange en bas : j'ai vraiment froid.


— Oui, il y en a dans la penderie. Mais... pensez-vous que l'on puisse descendre dans la Cabine sans risque?


— Oui. J'ai passé la tête par l'écoutille, tout à l'heure, et je n'ai plus senti l'odeur de cerises blettes.


Comme pour prouver ce qu'elle avançait, elle descendit dans le carré et se dirigea vers la petite armoire. Elle l'ouvrit et n'y découvrit, désappointée, qu'une chemise en gros coton. Elle lui couvrirait à peine les hanches. Elle ne pourrait pas se rendre à la boutique ainsi vêtue. Dès qu'ils seraient à terre, elle rentrerait se changer chez elle.


Lorsqu'elle remonta sur le pont, Dan n'avait pas bougé. Penché en avant, les coudes appuyés sur les genoux, il paraissait prostré, et elle dut l'appeler pour qu'il relève la tête.


— Je vais vous ramener à Baltimore, Sabrina. Et ensuite, je sortirai à jamais de votre vie.


Elle crut que son cœur venait de manquer un battement.


— Vous allez... quoi?


— Je ne dois plus vous revoir. Ce serait trop dangereux pour vous si d'aventure je respirais de nouveau ce gaz.


— Ne dites pas de sottises, Dan. Ce n'était que...


— ... qu'une tentative de meurtre, oui ! Voilà ce que c'était! J'ai failli vous tuer! Si vous n'aviez pas sauté à l'eau, j'aurais réussi ! Pendant de longues minutes, j'ai agi sous l'empire d'une force redoutable. Même vers la fin de la crise, lorsque les effets ont commencé à s'amenuiser, je vous ai embrassée comme un sauvage, parce que cette maudite voix m'intimait de le faire.


Il se tut un instant, et secoua vigoureusement la tête.


— Non, Sabrina, reprit-il, je ne peux pas vous faire courir d'autres risques. Je connais trop bien les pouvoirs de la drogue. Mon meilleur ami, quand j'étais à l'université, prenait du LSD. Eh bien, il a fini par sauter par la fenêtre, persuadé qu'il pouvait voler. C'est à cause de lui que je me suis lancé dans cette guerre contre les dealers de Baltimore. Us vendent de la mort. Ce sont des tueurs qui méritent le pire châtiment.


— Mais vous n'allez tout de même pas vous comparer à votre ami qui se droguait volontairement! Vous n'avez fait que subir le...


— Non, Sabrina, coupa alors Dan, le visage grave, vous ne me convaincrez pas. Ce gaz que j'ai inhalé m'a transformé en monstre. C'est un produit épouvantable. Je me suis renseigné auprès de mes services, qui m'ont appris qu'ils connaissaient l'existence de ce produit. Son action est immédiate, mais très brève. Et il est fabriqué artisanalement par un fou furieux.


— Comment ça ?


— On ne le trouve sur le marché que rarement, et seulement sur commande. Autrement dit, ce n'est pas la peine de chercher du côté des fabricants colombiens : celui qui élabore ce poison vit quelque part dans la banlieue de Baltimore et fournit à la demande les amateurs de sensations fortes. L'ennui, c'est que nous ne sommes pas parvenus à l'identifier. Alors, tant qu'il ne sera pas sous les verrous, je ne veux plus vous approcher. J'aurais trop peur de... réussir demain ce que j'ai raté aujourd'hui.


Sabrina garda le silence un long moment. La perspective de perdre Dan lui était insupportable. Il fallait qu'elle trouve les arguments pour le faire changer d'avis et ce, immédiatement !


— C'est peut-être Davenport lui-même qui fabrique ce gaz, Dan, y avez-vous songé? Il est assez bon chimiste pour réussir à concocter une mixture pareille.


— Je ne vois pas pourquoi il tenterait de pousser ses clients potentiels au meurtre. Cela n'a pas de sens.


— Pas trop, je vous le concède. Mais si c'était lui le responsable et si vous l'arrêtiez, vous mettriez du même coup fin au trafic de cet hallucinogène. Et nous pourrions alors continuer à nous fréquenter sans que vous ayez à craindre de vous transformer en tueur.


Le cœur empli d'espoir, elle le regardait, priant pour qu'il se rangeât à ses arguments, quand elle le.vit secouer la tête d'un air abattu.


— Cela ne changerait rien, Sabrina. Il faudra de toute façon que nous cessions de nous voir.


— Mais pourquoi?


Elle s'en voulait d'avoir crié, mais elle se sentait si bouleversée qu'elle ne parvenait pas à garder son sang-froid.


— Parce que notre relation est vouée à l'échec depuis le début, Sabrina. Je vous ai menti en prétextant avoir besoin de votre aide pour élucider les meurtres du cimetière. En fait... je voulais vous approcher par un autre biais que celui d'une convocation au tribunal.


— Je... je ne comprends pas.


— Je crois que vous êtes peut-être impliquée dans ces meurtres, Sabrina. Certains, dans mon équipe, envisagent même que vous en soyez l'auteur...
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Pétrifiée d'horreur, Sabrina chercha le regard de Dan, qui se dérobait obstinément.


— Que... que voulez-vous dire? finit-elle par demander.


— La police a trouvé dans la poche d'Alistair le logo de votre magasin.


— La feuille recouverte d'or? Mais vous me l'avez déjà dit. Vous m'avez même demandé si je connaissais cet homme, et je vous ai répondu que non. Il a dû passer un jour à la boutique, et c'est Erin qui l'aura servi. Voilà pourquoi je ne me souviens pas de lui !


Après un temps, elle ajouta :


— Est-ce tout ce que vous avez contre moi ?


— Disons que cela était un début. Avant de vous connaître, et me basant sur ce que j'avais entendu dire, je vous ai soupçonnée de pratiquer la sorcellerie, de vous adonner à des cérémonies secrètes, voire de participer à des messes noires. Vous auriez même pu organiser des fêtes rituelles. Après tout, ainsi que je m'en suis aperçu plus tard, vous en connaissez long dans ce macabre domaine... 


Sabrina éprouvait la sensation qu'on venait de lui planter une épine en plein cœur : comment cet homme avait-il pu se jouer d'elle de la sorte? Il avait feint la confiance, s'était efforcé de la séduire, allant même jusqu'à l'embrasser, et tout cela, uniquement dans le but de confondre la sorcière qu'il pensait voir en elle? La douleur qu'elle ressentait n'avait d'égale que sa déception.


— Ainsi, depuis le début, vous n'avez fait qu'enquêter sur mon compte? Chacune de vos questions cachait quelque chose et je ne me suis aperçue de rien... Mon Dieu... comme j'ai pu être naïve!


Elle eut la force de ravaler les sanglots qui montaient dans sa gorge, mais ne parvint pas à empêcher ses jambes de trembler. Elle espéra qu'il mettrait sa faiblesse sur le compte du roulis, qui secouait maintenant le bateau rejoignant le port à pleins gaz. Non, il ne fallait pas qu'il voie son émotion, qu'il devinât sa peine. Elle ne lui ferait pas cette joie ! Elle avait beau se sentir trahie, bafouée, souillée, il n'en saurait rien.


Alors elle alla à l'avant du bateau et prépara les amarres : dans quelques minutes, ils auraient rejoint l'appontement. Elle accrocherait les bouts aux anneaux, puis s'en irait en courant. Et ne le reverrait que le jour où il viendrait l'arrêter...


Le vent séchait ses larmes, aussi resta-t-elle debout à la proue, le regard fixé sur les gratte-ciel de la ville. Elle gardait le dos bien droit, afin qu'il ne soupçonnât pas sa détresse. Mais tout son corps aspirait à s'étendre, et à laisser libre cours au chagrin qui l'accablait. Pleurer pendant des heures... voilà ce qu'il lui fallait. En compagnie de Robbie et de ses chats, ses seuls amis sincères.


Dès que le bateau aurait accosté, elle renfilerait ses vêtements trempés : il n'était plus question de demander à Dan de l'accompagner chez elle pour qu'elle se change. Elle s'arrêterait dans une boutique et s'achèterait un jean et un T-shirt. Heureusement, sa veste, qu'elle avait ôtée en montant à bord, était sèche.


Le bateau entrait dans le chenal quand elle se sentit enfin assez sûre d'elle pour affronter de nouveau Dan. Alors elle revint sur le pont arrière.


A petite vitesse, il dirigeait l'embarcation vers son appontement. Elle découvrit qu'il semblait abattu, voire déprimé : son air martial, lorsqu'ils avaient quitté le port, n'était plus qu'un lointain souvenir. Maintenant, ses épaules voûtées lui donnaient l'air d'un vieillard.


Ainsi, il était touché. Peut-être, finalement, n'avait-il pas simulé le plaisir qu'il éprouvait en sa compagnie? Cette supposition amena une bouffée d'espoir dans son cœur. Allons, il allait se raviser, et lui avouer qu'il faisait table rase des soupçons qu'il avait pu concevoir avant de la connaître. Oui, c'est cela. Il lui dirait qu'il avait fait fausse route, qu'il se sentait bien avec elle, et...


Non. Il se tairait, comme toujours. Il n'avait vraiment, se répéta-t-elle, cherché à la voir que pour lui soutirer des renseignements sur Davenport et sur la sorcellerie. Et pendant ce temps, elle s'était persuadée qu'il l'appréciait et que leur relation finirait par aboutir sur quelque chose d'intense et d'exceptionnel...


Oui, il avait dissimulé les raisons qui l'amenaient à elle, allant jusqu'à mentir pour mieux la circonvenir. Elle l'entendait encore prétendre qu'il la protégerait en toutes circonstances... Quelle imposture ! Le juge d'instruction Dan Cassidy avait feint d'être séduit alors qu'il ne faisait qu'exercer son métier. Et elle s'était laissé abuser...


Mais elle savait pourquoi elle était si aisément tombée dans le panneau. Si elle l'avait jugé digne de confiance, c'était parce qu'il lui avait semblé le connaître de toute éternité. Le jour où elle s'était rendue à son rendez-vous, au restaurant italien, elle avait eu l'impression de le retrouver, et non de le rencontrer pour la première fois. Elle ne parvenait pas à s'expliquer cette, troublante sensation de déjà-vu. Mais elle était indéniable. Si on lui avait posé la question, elle aurait répondu sans hésiter qu'elle n'ignorait rien de Dan Cassidy, que Dan et Sara avaient toujours formé un couple, et...


Quoi? Dan et Sara? Bien sûr que non. Il s'agissait de Duncan et Sabrina. Non. De Dan et Sabrina, bon sang ! Comment pouvait-elle confondre les prénoms de la sorte?


De plus en plus troublée, elle ne parvint que péniblement à effectuer les manœuvres d'accostage que Dan attendait d'elle. Elle réussit néanmoins à mettre les bouées en place avant que la coque ne heurte le béton du quai.


Se rendant compte que Dan avait coupé les gaz, elle revint à l'arrière du bateau. Non, ils ne pouvaient pas se séparer sans plus d'explications. Elle devait à la mémoire de Duncan et Sara d'essayer de les réunir.


Elle s'approcha donc de lui alors qu'il enroulait la chaîne d'ancre et lui tapa sur l'épaule.


— Je veux savoir ! s'écria-t-elle.


— Pardon? Que voulez-vous savoir?


— La vérité. Tout entière. Cette histoire de logo trouvé dans la poche d'Alistair n'est pas crédible. Dites-moi pourquoi vous me soupçonnez de meurtre ! Et aussi, pourquoi vous avez encore lancé le nom de Sara, tout à l'heure, sur le bateau, quand vous vous croyiez aux prises avec la sorcière !


Cette avalanche de questions sembla déstabiliser Dan. Il cilla, bredouilla quelques syllabes, avant d'articuler :


— Je... Nous... je ne sais pas. Sans doute me suis-je souvenu de ce prénom parce que June Garrison l'avait prononcé avant de mourir. Je... j'ai confondu avec le vôtre : ils sont si voisins...


— Mmm. Comme Dan et Duncan.


— Comment?


— Oubliez ça, et parlez-moi de Sara. Je suis convaincue que vous savez qui elle est. Vous connaissiez ce nom, et ce sans l'aide de June Garrison.


Dan parut soudain accablé. Il s'appuya à la table et, la tête baissée, sembla s'absorber dans la contemplation de ses chaussures.


— Sara vit dans un cottage sur la lande écossaise, lâcha-t-il enfin après un long silence que Sabrina s'était bien gardée de rompre. Elle soigne les gens du cru avec des herbes et le médecin du coin la déteste-, ainsi que la sorcière. Voilà ce que je sais de Sara.


— Et... d'où le savez-vous?


— Je l'ignore. Je suppose que j'ai dû lire ça dans un livre de contes, étant enfant: Il m'est resté des bribes de l'histoire. C'est tout.


Sabrina fixa longuement le regard clair de Dan.


— Vous mentez, Dan Cassidy, dit-elle enfin. Je le lis dans vos yeux. Vous en savez davantage sur Sara.


— Oui, admit-il dans un soupir. Elle a été jugée pour pratique de la sorcellerie sur — ironie de l'histoire — dénonciation de la véritable sorcière. Mais aussi, parce qu'on a accordé foi aux dires du père de Duncan, Ian McReynolds. On l'a accusée d'avoir pactisé avec le diable.


Le souffle court, Sabrina prit son sac posé sur la banquette et en sortit son calepin.


— Tenez, Dan. Lisez cela.


Il prit le carnet avec une évidente répugnance, mais se mit néanmoins à lire les lignes qui noircissaient les pages. Au fur et à mesure, Sabrina, qui observait attentivement ses expressions, le vit s'émouvoir, puis s'étonner, avant de relever la tête.


— C'est... incroyable, Sabrina. Dans quel livre avez-vous copié cela?


— Je ne l'ai pas copié. Les phrases sont sorties tout droit de mon esprit. J'étais comme en état de transe. Elles sont venues seules sous ma plume alors que je remplissais une liste de courses. Et l'écriture n'est pas la mienne. Il m'arrive de penser que Sara se sert de moi pour raconter son histoire. Je sais que cela semble totalement fou, mais c'est ce que je ressens. Pour le moment, le récit s'arrête là, mais on dirait que vous en détenez la suite. Au point où j'en suis, il est question du médecin rancunier et de la sorcière, mais sans aucun détail. Duncan a amené Sara au château et cela a suscité la colère de ces deux êtres, mais j'ignore quelles dispositions ils vont prendre pour se venger de cette jeune paysanne qui a réussi à sauver Ian, le père de Duncan.


— Mmm. Tout cela est fort intéressant, mais je n'y vois pas le résultat d'une transe, comme vous l'affirmez. Ce serait plutôt la conséquence de l'inhalation du gaz. Votre esprit a continué à battre la campagne des heures après que vous l'avez respiré.


— Vous vous trompez, Dan. Je n'ai pas écrit après avoir inhalé le gaz.


— Et alors? Quelles conclusions tirez-vous de tout ça?


— Aucune qui soit vraiment précise. Simplement, l'impression que nous étions faits pour nous rencontrer, et que... nous nous connaissions déjà.


— Eh bien, nous voilà en plein délire ! Je suppose que vous croyez en la réincarnation et que vous pensez que nos âmes sont celles de Sara et de Duncan ? lança Dan d'un ton ironique.


— Quelque chose comme cela, oui, même si je dois vous paraître idiote. Je crois que ces deux êtres ne sont pas allés au bout de leur histoire et qu'ils tentent maintenant de le faire à travers nous.


— Et vous réussissez à me déclarer ça froidement? Vous n'imaginez tout de même pas que je vais avaler une fable pareille !


— Je suppose que vous avez une meilleure hypothèse à me fournir, monsieur l'agnostique?


— A vrai dire, non.


— Bien. Dans ce cas, je vous épargnerai de pénibles réflexions. Concentrons-nous sur la bizarrerie de la situation, qui fait que nous avons pensé à la même histoire quasiment au même moment, et confrontons nos connaissances. Tout d'abord, où sont-ils? Je veux dire, géographiquement.


— En Ecosse. Mais arrêtons ça, Sabrina, je vous en prie. Je ne veux plus en parler! J'ai l'impression de perdre la mémoire...


— J'en suis navrée, Dan,-mais même si vous vous refusez à analyser le phénomène qui nous affecte, moi, je continuerai à y réfléchir. Parce que j'en subis des effets directs.


— Comment cela?


— Depuis que je vous ai rencontré, je me sens... différente. D'étranges faiblesses se manifestent: j'ai des maux de tête, de vagues malaises, la sensation de me déplacer sur un terrain mouvant... Je me fais du souci. Jamais je ne m'étais sentie aussi vulnérable qu'en ce moment. Et ce qui m'inquiète le plus, c'est d'avoir l'impression que vous pourriez me protéger. Je me doute que cela doit vous sembler stupide, mais je ne peux m'empêcher de ressentir cela. Je... je crois que vous seul pouvez m'arracher aux difficultés dans lesquelles je me débats.


— Je ne...


— Ne m'interrompez pas, Dan. Je connais d'avance les arguments que vous allez m'opposer. Oh, n'ayez crainte, je n'attends rien de vous. Nous n'allons plus nous voir, et je me débrouillerai sans vous. Mais je démêlerai l'écheveau dans lequel nous sommes, que vous le vouliez ou non, ligotés.


Stupéfaite, Sabrina vit Dan se lever, d'un bond.


— Ce qui est certain, madame Barkley, c'est que je n'ai pas désiré tout cela. Mais je ne peux rien y faire : depuis la première seconde où je vous ai vue dans ce restaurant, je pense à vous jour et nuit. Il m'arrive même de me dire que vous êtes la femme de ma vie, et je ne comprends pas comment je peux en arriver à une telle conclusion ! Je ne sais rien de vous... et pourtant, il me semble que vous m'êtes aussi nécessaire que l'air que je respire ! Voilà. Je vous ai tout dit. Mais cela ne change en rien ma décision de ne plus vous revoir. Je ne pourrais pas supporter qu'il vous arrive malheur à cause de moi...


Bouleversée, Sabrina garda le silence pendant que Dan, soudain, paraissait hypnotisé par un fil qui dépassait de sa chemise et qu'il s'efforçait d'arracher. La tête basse, il tirait dessus avec acharnement et elle comprit qu'il était incapable d'affronter son regard. Alors elle chercha sa main, mais il se déroba.


— Dan, murmura-t-elle enfin, j'imagine combien a dû vous coûter l'aveu que vous venez de me faire... Sachez qu'il me comble de bonheur. Nous allons mener à son terme l'histoire de Duncan et Sara, que le destin a brisée il y a bien longtemps. Ils n'ont pas été heureux, mais nous, nous le serons, et...


— Je ne veux pas qu'elle se répète, Sabrina ! coupa brusquement Dan. Duncan n'a pas été capable de protéger Sara. Je suis sûr qu'il l'a laissée brûler sur un bûcher !


— Peut-être. Mais vous, vous ne permettrez pas qu'il m'arrive malheur. Et puis, nous ne sommes pas certains que la fin de leur histoire ait été dramatique !


— Ecrivez donc un autre chapitre, nous verrons bien.


— Je ne peux pas écrire sur commande. Je dois attendre que Sara se manifeste à travers moi, et, pour cela, elle semble avoir besoin de me sentir calme, et seule.


— Essayez ce soir.


— Oui.


— Tout cela est vraiment fou. Je suis en train de parler de deux personnages de roman comme s'ils existaient. Je dois perdre la tête..., remarqua Dan avec amertume.


Sabrina serra sa main, qu'il lui avait enfin abandonnée.


La merveilleuse chaleur qu'elle ressentait chaque fois qu'elle le touchait envahit ses membres et elle soupira de plaisir.


— Je perds la tête, c'est certain, répéta-t-il, sinon, je ne vous aurais pas menacée avec un couteau !


— Vous avez cru que j'étais une sorcière. Ce n'est pas Sabrina Barkley que vous avez attaquée, mais un être malfaisant venu du fond des temps.


— Je ne sais plus où j'en suis, dit-il en se prenant le front d'un geste las.


Lentement, il se détourna, laissa son regard se perdre sur l'immensité du lac et secoua imperceptiblement la tête. Que lui arrivait-il? Son esprit cartésien ne parvenait pas à le ramener sur les rives de la normalité. Perdre ainsi tous ses repères le plongeait dans une profonde angoisse. Jamais il n'avait éprouvé une telle sensation. Or, l'inquiétude le hantait depuis qu'il connaissait Sabrina. Il... oui, il l'aimait, il fallait qu'il en convînt. Mais ce sentiment ne lui apportait aucun bonheur parce que leur histoire s'inscrivait dans une dimension irrationnelle. Et l'irrationnel n'était vraiment pas du goût du juge d'instruction Cassidy ! Il n'appréciait que le concret et cette délicieuse jeune femme l'avait fait passer de l'autre côté du miroir. Par instants, il se regimbait : non, Sabrina et lui n'étaient pas les... fantômes de Sara et Duncan. C'était impossible. Mais la plupart du temps, il capitulait, et acceptait, contre tous ses principes, que ces deux personnages fussent bien réincarnés à travers eux, parce que les coïncidences étaient par trop nombreuses, et infiniment troublantes.


De toute manière, il fallait qu'il en eût le cœur net.


— Sabrina, vous n'allez pas partir tout de suite. J'aimerais que vous vous isoliez dans la cabine et essayiez d'entrer en contact avec Sara, puisque vous prétendez que c'est elle qui guide votre main quand vous écrivez. Demandez-lui de vous raconter la fin de l'histoire.

 

Une demi-heure plus tard, penché par-dessus l'écoutille, Dan regardait Sabrina qui, assise à table, écrivait d'une écriture appliquée. La tête légèrement penchée sur le côté, elle semblait si absorbée que, lorsqu'il prononça son nom, elle ne tressaillit même pas.


Elle avait pourtant vaguement entendu quelqu'un appeler, mais n'avait pas répondu, persuadée que l'on s'adressait à une autre : cette Sabrina que hélait la voix, ce n'était pas elle. Elle, elle s'appelait Sara.

 

« L'air glacial du matin annonçait la venue précoce de l'automne, et Sara songea qu'il fallait se hâter d'achever ses cueillettes avant les premiers gels. Son panier à la main, elle marchait sur la lande tout en laissant son esprit vagabonder, se remémorant les événements qui s'étaient déroulés depuis qu'elle avait soigné Ian McReynolds, l'année dernière.


La nouvelle de sa guérison, colportée de village en château, avait fait le tour de la contrée, au point que, depuis, son cottage ne désemplissait pas : chacun venait quérir les simples qui soignaient les pneumonies, l'influenza et la toux, et elle satisfaisait sa clientèle avec enthousiasme. Elle adorait faire le bien, et ne demandait que de quoi payer son bois de chauffage. Les plus pauvres la rétribuaient en nature, et elle se régalait ensuite d'œufs, de volailles ou de légumes frais.


Sa vie aurait donc pris un fort plaisant tournant sans la haine tenace que lui vouait le Dr McGraw. Sa rancune n'avait d'égal que son désir de vengeance, et il clamait à qui voulait l'entendre que Sara Campbell était une sorcière, bien pire que la vieille Lillias, laquelle abondait dans son sens, allant jusqu'à préciser qu'elle, à l'inverse de Sara, n'avait pas signé de pacte avec le diable.


Et peu à peu, les calomnies de McGraw avaient fini par s'insinuer dans le cerveau de ses clients, des gens pour la plupart frustes et crédules. Certains commençaient à lui jeter des regards lourds de sous-entendus, mais continuaient néanmoins à se fournir chez elle. Son petit commerce prospérait, mais elle envisageait de demander à Duncan d'intervenir pour faire cesser les ragots. Duncan...


Le simple fait de penser à lui faisait battre son cœur plus fort et elle souriait sans même s'en rendre compte. Aujourd'hui, cela faisait deux semaines qu'elle ne l'avait pas vu : son père l'avait envoyé au fin fond de l'Ecosse pour y acheter des brebis, et il lui manquait affreusement. Habituellement, il venait la voir tous les deux jours, et passait la nuit avec elle. Après s'être aimés passionnément, ils s'endormaient enlacés devant la cheminée, sur des peaux de mouton jonchées de coussins qu'il lui avait offertes parce que son petit lit était trop étroit pour les accueillir tous deux, et elle se réveillait à l'aube, la tête nichée contre son épaule.


Se rappeler ses émois lui amenait le rose aux joues, mais elle adorait revivre en esprit ces moments délicieux.


Une pointe d'angoisse lui piquait alors le cœur : qu'en serait-il de leur amour à l'avenir? Jamais le châtelain n'épouserait une paysanne...


A cette pensée, ses yeux s'étaient mouillés de larmes et elle les essuyait quand elle aperçut un cavalier qui se dirigeait vers elle au grand galop. Aussitôt, elle le reconnut.


— Duncan ! Oh, Duncan... c'est toi !


Elle se mit à pleurer, mais, cette fois, il s'agissait de larmes de joie.


— Ma chérie! s'écria-t-il en mettant pied à terre, j'ai vu flamboyer tes cheveux dans le soleil, alors j'ai piqué Beau Sire aux flancs et il a volé vers toi !


Il la prit dans ses bras, la souleva, et la fit tournoyer jusqu'à ce qu'elle crie grâce dans un grand éclat rire.


— Ma poupée bien-aimée m'a sagement attendu, j'espère? demanda-t-il en la posant à terre.


— Oh, oui, Monseigneur!


— Duncan, rectifia-t-il.


— Oui, Duncan. Excuse-moi : cette familiarité me trouble toujours.


— Alors embrasse-moi. Ton trouble sera tout autre... Elle lui donna sa bouche et il la prit voluptueusement.


Quand il s'écarta, elle soupirait de plaisir.


— Tiens, mon aimée. Ceci est pour toi.


Duncan venait de sortir un coffret de ses fontes. Il le lui tendit et, quand elle l'ouvrit précautionneusement, un lourd collier d'or apparut, auquel pendait un médaillon gravé.


— Mon Dieu... que c'est beau ! s'exclama Sara, sans oser passer le bijou.


— Le médaillon est un porte-bonheur. Il appellera la lumière du soleil sur toi.


Sara posait un doigt timide sur les entrelacs taillés dans l'or quand Duncan ôta le collier de ses mains tremblantes et l'attacha lui-même sur sa nuque après qu'elle eut relevé ses cheveux.


— Il te faudrait un miroir pour t'admirer, mon ange... à moins que tu ne me croies sur parole si je te dis que tu es la plus belle de toutes les femmes?


— Je... je ne sais pas si...


— Attends : je vais te prouver que je te dis vrai. En t'honorant comme tu le mérites.


Et il déplia sur la bruyère une couverture détachée de la selle de Beau Sire.


— Viens sur cette couche, reine de la lande.


Le cœur battant, Sara obéit et s'étendit à côté de lui. Quand il passa ses doigts entre les lacets de son corsage, elle soupira de bonheur et l'aida à les dénouer, sans pour autant abandonner ses lèvres un seul instant... »

 


Dan ne savait plus quand il avait cessé de lire pardessus l'épaule de Sabrina pour plonger son visage dans ses cheveux d'or. Il n'était conscient que d'une chose : elle avait immédiatement cessé d'écrire pour répondre à ses caresses et maintenant, enlacés sur la banquette, ils s'embrassaient à perdre haleine.


Et lorsque leurs lèvres se séparèrent enfin, il entendit la jeune femme le supplier.


— Non, Duncan, non... Pas ici !


Mais il resta sourd à sa prière et elle succomba au désir qui brûlait en elle.
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Passé et présent se confondirent dans le cœur et le corps de l'homme et de la femme étendus à demi nus dans le bateau. La passion qui les consumait avait traversé les siècles et était si intense que même l'éternité n'aurait su l'éteindre. Cela faisait si longtemps qu'ils s'attendaient... Ils allaient enfin s'aimer, et abattre tous les obstacles qui se dressaient sur leur chemin. Cette fois, ils vaincraient et l'avenir leur appartiendrait.


La jeune femme n'en doutait pas. Elle croyait dur comme fer que le bonheur était enfin à sa portée. Jusqu'au moment où elle ouvrit les yeux et découvrit les traits de son amant.


— Dan! C'est... vous! Oh, seigneur.


D'un bond, elle fut debout. Elle se rajustait quand il lui saisit la main et la contraignit à se rallonger auprès de lui.


— Oui, Sara... Sabrina, c'est moi. Et je t'aime trop pour te laisser partir.


Elle le regarda longuement, pour lire sur son visage cet irr.our qu'il lui déclarait. Et elle le vit. Dans la lueur qui brillait dans ses yeux et le doux sourire qui relevait ses lèvres. A n'en pas douter, il l'aimait. Mais il s'appelait Dan et non Duncan.


— Vous croyez enfin au sortilège qui nous frappe..., murmura-t-elle.


— Oui, ma chérie. Et je ne te perdrai pas une deuxième fois, Sar... Sabrina. Viens.


Il se recula sur la couchette, lui offrant le creux de son ventre pour se lover. Elle hésita, puis soupira : à quoi bon lutter contre le destin? Prestement, elle fit passer sa chemise par-dessus sa tête puis le rejoignit. Qu'importait que ce corps fût celui de Dan et non de Duncan puisqu'ils ne faisaient qu'un?


Rassérénée, elle se plaqua contre lui et éprouva la sensation délicieuse que la moindre courbe du corps de Dan s'accordait à ses rondeurs. Elle le sentit bouger contre elle et frémit de plaisir quand elle s'aperçut qu'il se débarrassait de son T-shirt : quel bonheur de toucher de nouveau cette peau à la senteur musquée, de frôler du bout du doigt ces muscles tendus, de caresser la toison dorée de son torse!... Et puis, il y avait si longtemps qu'elle n'avait reçu d'aussi fougueux baisers... Elle tendit son visage vers lui afin qu'il frôlât de ses lèvres chaudes son front, ses paupières, ses pommettes, puis descendît de son menton vers son cou et jusqu'à la naissance de ses seins. Quand sa main s'y posa, elle gémit de plaisir, et s'arqua contre lui. Elle voulait qu'il la prît là, tout de suite, mais en même temps, elle espérait que ces préliminaires ne cesseraient jamais, tant elle en tirait de plaisir ! Mais elle ne pouvait pas recevoir sans donner! Il fallait qu'elle lui rendît un peu de ce bonheur qu'il lui prodiguait.


Alors elle se souleva sur un coude et bascula sur lui.


Lentement, elle se pencha jusqu'à ce que le bout de ses seins entrât en contact avec sa poitrine. Quand elle le sentit se tendre sous elle, elle s'approcha encore et chercha sa bouche.


Elle l'embrassa, et il lui rendit son baiser avec tant de volupté qu'elle se crut sur le point de défaillir quand un frisson de plaisir la traversa, si violent, si intense, qu'elle en eut le souffle coupé. Elle voulut lui murmurer que l'instant était arrivé, qu'elle était prête, mais il reprit l'initiative, et alors qu'elle croyait que son corps avait décliné toute la gamme des émotions, voilà qu'elle se surprit à frémir de la tête aux pieds lorsqu'il noua ses jambes autour de sa taille, attirant ainsi ses hanches contre les siennes. Elle releva la tête et soupira de désir. Elle voulait être sienne maintenant. Mais il ne semblait pas l'entendre ainsi.


Presque à bout de forces, elle se laissa faire quand il revint sur elle. Elle luttait pour ne pas fermer les yeux, afin de se rassasier du spectacle de son visage penché sur le sien, de ses épaules puissantes qui la dominaient et de la couleur de ses pupilles, qui, au gré de son émoi, passaient du bleu azur à l'outremer.


Mais son plaisir était si grand qu'elle ne réussit pas, malgré toute sa volonté, à garder les yeux ouverts. Tout son corps espérait l'union suprême, et se languissait d'attendre.


Alors ses mains se posèrent sur les hanches de Dan, puis les contraignirent, lentement, à s'abaisser. Aussitôt, elle remonta ses jambes et les emprisonna.


Elle l'entendit émettre un gémissement d'extase avant de céder à son invite.


Enfin, il vint en elle. Bientôt, elle connaîtrait le paradis.


Et ce fut aussi merveilleux que dans ses rêves les plus fous. En un éclair, elle fut transportée dans un monde de jouissance d'une intensité qu'elle n'avait jamais osé imaginer. Il lui semblait que son corps flottait sur un nuage de volupté d'une infinie douceur. Lentement, le plaisir monta en elle. Alors elle n'y tint plus et poussa un long cri d'amour. Dan s'abandonna tout contre elle, et ils savourèrent ensemble cet instant de pure magie.


Quand elle parla enfin, il lui sembla qu'ils étaient enlacés depuis si longtemps que la nuit devait être tombée.


— Dan... je t'aime.


— Je t'aime aussi. Il y avait des siècles que j'attendais cet instant.


— Au figuré? demanda-t-elle malicieusement.


— Non, répondit-il dans un sourire. Tu avais raison quand tu parlais de sortilège. Il m'a semblé retrouver ton corps après une longue absence alors qu'à ma connaissance, nous n'avions jamais fait l'amour.


— La sorcière ne voulait pas que cela arrive de nouveau. Mais elle a échoué. Ses manœuvres ne nous ont pas séparés.


— Mmm. Tout cela est tellement étrange que j'aimerais pouvoir rire de tes histoires de sorcière. L'ennui, c'est que je n'y parviens pas. Dès que je me raccroche à quelque élément sensé, il me file entre les doigts.


— J'avoue qu'il doit t'être très difficile d'admettre l'existence de phénomènes paranormaux...


— Pour moi, jusqu'à ce jour, le paranormal... n'était qu'une vue de l'esprit, qu'une croyance imbécile réservée aux imbéciles...


Sabrina posa un baiser sur le bout du nez de Dan.


— Il n'y a que les imbéciles qui ne changent pas d'avis, dit-on.


— Peut-être. Mais même si j'accepte que Duncan et Sara vivent à travers nous, cela ne change rien au fond du problème : tu es en danger avec moi, exactement comme Sara l'était avec son châtelain. En l'amenant chez lui pour qu'elle soigne son père, il a fait d'elle la rivale de McGraw, et le médecin l'a poursuivie de sa haine. Quant à Lillias, la sorcière, elle a achevé l'ignoble tâche qu'il avait commencée.


— C'est vrai. Mais cela ne signifie pas que cette situation va se reproduire. Rien ne dit que le même danger nous menace.


— Pas « nous ». Toi. Et c'est bien cela qui m'inquiète.  Aussi vais-je agir au plus vite et faire surveiller ta boutique, ainsi que Davenport. Parce que, au point où j'en suis, je peux aussi bien admettre qu'il est la réincarnation de McGraw, et qu'il veut se venger de toi... 


Stupéfaite, Sabrina haussa les sourcils.


— Comment? Tu admets que... que les morts puissent revenir du passé et se glisser dans le corps de certains vivants? Je crois rêver...


Dan émit un grognement de mécontentement.


— Je comprendrais que tu te moques de moi, Sabrina. Après tout ce que j'ai dit à propos de...


Elle s'approcha de lui et posa son doigt sur sa bouche.


— Chut... Je ne veux pas d'explications. Je suis simplement heureuse que nous soyons enfin sur la même longueur d'onde.


— Disons que je suis prudent. Je persiste à penser que toutes ces bizarreries ne sont que des hasards, mais au cas où... je préfère prendre mes précautions. Et te faire mettre sous bonne garde.


— De cette façon, tu seras en permanence au courant de mes faits et gestes... C'est une manière détournée de m'avouer que je suis toujours suspectée.


— Par la police, certainement. Pour moi, il en va tout autrement, je te prie de le croire. Tu n'es pas bourreau mais victime. L'ennui, c'est que les supérieurs de Lowell n'abandonneront pas de sitôt leurs soupçons.


— La suite des événements les détrompera, je n'en doute pas un seul instant.


Comme pour lui témoigner sa confiance, Dan la serra contre lui et embrassa ses cheveux.


— En attendant, pour sceller notre union, pourquoi ne dînerions-nous pas sur le pont?


Sabrina le regarda malicieusement.


— Je croyais que tu ne voulais plus rester auprès de moi...


— Je ne le veux toujours pas. Mais je crois que je suis incapable de te laisser. Il faudra simplement que tu sois extrêmement prudente : à la moindre odeur de cerise pourrie, fuis-moi !


Sabrina acquiesça d'un hochement de tête avant d'enfiler ses vêtements, qui avaient séché. Pendant ce temps, Dan ouvrait le réfrigérateur et commençait à disposer leur repas sur un plateau.


— Au menu : crevettes-mayonnaise, avocat, et salade. Comme dessert, je te propose un gâteau de riz. Est-ce que cela te convient?


— Ce sera parfait.


Il monta alors sur le pont et dressa la table avant d'allumer un photophore. Puis il offrit un siège de toile à Sabrina, qui s'assit.


Pendant quelques minutes, ils décortiquèrent leurs crevettes en silence, apparemment absorbés dans leurs pensées, jusqu'au moment où Sabrina, après avoir avalé une gorgée de vin blanc, sortit de son mutisme.


— Si tu acceptes le postulat selon lequel Duncan et Sara sont revenus du XVIIe siècle, il y a certains points dont nous pourrions discuter.


— Par exemple... ?


— Eh bien, Sara et moi sommes très différentes. Moi, je ne prétends en aucune manière être guérisseuse, alors qu'elle soignait les gens. Je vends quelques herbes médicinales aux pouvoirs connus de tout un chacun, mais je ne reçois pas de malades en consultations payantes.


— Et moi, je ne possède ni château ni étalon fougueux.


— Exactement. Donc, comme il y a d'énormes différences, je me demande si nous ne faisons pas fausse route en voyant McGraw réincarné en Davenport.


— C'est vrai. De plus, ce dernier ne cherche pas à se faire passer pour un sorcier, mais pour un expert en médecine naturelle.


— McGraw aussi se considérait comme un vrai médecin, je te le rappelle. La sorcière, c'était cette femme, qui n'est pour l'instant que citée sous le nom de Lillias. Elle n'est pas encore entrée en scène.


— Ah, oui. Je l'avais oubliée. Donc, nous nous tromperions sur toute la ligne?


— Non. Je suis persuadée que Davenport tire les ficelles de notre affaire, qu'il y est mêlé jusqu'au cou. Je le vois très bien faire appel au diable quand ses potions ne fonctionnent pas. Mon intuition me dit qu'il faut voir plus loin que son comportement de pseudo-scientifique au charisme impressionnant. Mais l'intuition n'est pas une preuve.


— Hélas, non, en effet. Alors?


— Alors il faut trouver un moyen de le confondre ! C'est un charlatan. L'analyse du bouchon qui fermait son flacon de remède miracle le prouve ! Il a cherché à faire une démonstration éclatante de ses pouvoirs, et je l'imagine fort bien disant des messes noires dans le même but !


— Peut-être. Mais de là à assassiner deux personnes...


— Rappelle-toi la configuration d'Orion dessinée par les cailloux blancs. Aurait-il voulu défier le dieu en supprimant deux vies, dans le but de lui montrer qu'il était le plus fort?


— Sabrina, tant que nous ne connaîtrons pas la fin de l'histoire de Sara et Duncan, nous serons en plein brouillard. Il faut que nous prenions la police de vitesse, afin que tu sois disculpée. Sinon, Lowell débarquera un jour ou l'autre chez toi et t'emmènera en garde à vue, afin que tu lui dises comment ton logo a atterri dans la poche d'Alistair.


— J'oublie toujours cette menace. Elle me semble tellement irréelle...


— Elle est pourtant bien suspendue au-dessus de ta tête, ma chérie. Alors, pourquoi ne pas redescendre dans la cabine et prendre ton bloc ? Sara ne sera peut-être pas longue à te rejoindre.


— Entendu.


Pendant que Dan débarrassait la table, elle rejoignit le carré et s'installa sur la banquette, crayon et carnet en main.


Quelques secondes plus tard, des fourmillements se déclenchaient dans sa main, et les lettres commençaient à se former sur le papier.

 

« La volée de coups sur la porte fit sursauter Sara, qui se réchauffait devant le feu.


Toute la journée, elle avait lutté contre la sensation d'un malheur imminent, et son travail s'en était ressenti. Incapable de se concentrer sur les plantes qu'elle mettait en pot, elle n'avait pas achevé la moitié de l'ouvrage prévu. De temps à autre, l'envie de fuir l'avait saisie mais elle s'était ravisée : à quoi bon aller se cacher dans les collines pour échapper à un danger qui n'était peut-être même pas réel?


Elle était donc restée chez elle, mais l'envie de courir vers la grotte qu'elle affectionnait depuis son enfance la tenaillait. Elle aurait pu s'y rendre et laisser un mot sur la table à l'intention de Duncan, lui expliquant comment trouver l'entrée. Mais si d'aventure d'autres que lui s'introduisaient dans le cottage, ils sauraient où la chercher, et sa fuite serait alors inutile.


Elle était donc restée dans sa petite maison basse au toit de chaume. Et maintenant, elle frissonnait de peur : qui était le visiteur imprévu qui se manifestait à cette heure tardive?


— Qui est là? demanda-t-elle avant d'ouvrir.


— Murray Frye. J'ai besoin de toi.


Elle fit pivoter le lourd battant de chêne et découvrit le jeune homme dégingandé au visage piqueté de taches de rousseur.


— Qu'est-ce que tu as, Murray?


— Moi, rien. Mais Megan va mal. Elle ne passera pas la nuit si tu ne viens pas à son aide.


— Megan? Mais quand je l'ai vue, hier, elle allait très bien. Elle a pris mes potions et s'en est trouvée revigorée.


— Je sais, mais cet après-midi, elle s'est évanouie et depuis, elle souffre.


— D'accord, allons-y. Laisse-moi juste le temps de mettre mes simples dans un sac.


Toujours animée de son sinistre pressentiment, Sara quitta le cottage en compagnie de Murray et monta en croupe derrière lui sur sa mule. Alors que la bête cheminait à travers la lande, elle songeait à Duncan, qui l'avait quittée deux jours auparavant pour se rendre dans le sud du pays pour affaires, sur ordre de son père. A ce moment-là, la pénible sensation de catastrophe avait commencé à l'assaillir, mais elle n'avait pas osé lui demander de retarder son voyage. Elle l'avait néanmoins prié d'agir pour faire taire les mauvaises langues qui la suspectaient de sorcellerie, et il s'était exécuté, usant de son autorité pour enjoindre aux paysans de mettre un terme à leurs calomnies. Le cœur serré d'angoisse, elle espérait que les gens avaient écouté le seigneur du château. Mais, au fond d'elle-même, elle en doutait, et c'était pour cela qu'en cet instant, appuyée contre la vareuse de mauvaise laine de Murray, elle déglutissait avec peine tant sa gorge était nouée.


Pourtant, lorsqu'elle arriva chez les Frye, elle se sentit rassérénée : l'accueil de la famille était chaleureux et on l'entoura amicalement quand elle se pencha sur Megan.


L'adolescente grelottait de froid.;. Sara s'agenouilla auprès de sa couche mais, après avoir posé sa main sur son front, elle se releva.


— Je ne crois pas qu'elle ait de la fièvre. Je pense qu'elle souffre d'autre chose. Otez-lui sa robe.


La mère obéit et, quand les épaules blanches et nues de la jeune fille apparurent en pleine lumière, un cri d'horreur s'échappa de concert de toutes les poitrines.


— Mon Dieu, protégez-nous !


De larges taches rouges marquaient la chair tendre et Murray s'écria :


— Les marques de la sorcière !


— Mais non, riposta Sara. Ce sont les stigmates d'un empoisonnement ! Il faut lui administrer un antidote ! J'en ai dans mon sac. Faites bouillir de l'eau.


Alors que la mère se dirigeait vers la cheminée, le père Frye s'interposa.


— McGraw avait raison ! tonna-t-il. Vous avez empoisonné ma petite !


Sara se redressa d'un trait.


— Jamais de la vie ! Je l'ai soignée ! Mais elle a dû prendre autre chose depuis, qui a...


— Silence, maudite! Vous l'avez empoisonnée, vous dis-je ! répéta Frye.


— C'est faux. Quelqu'un d'autre l'a fait. Et si je ne la contrains pas à vomir, elle va mourir.


— Dehors, Sara Campbell ! Dehors !


Sara protestait avec véhémence quand, soudain, elle se rendit compte que Murray Frye venait d'entourer ses poignets d'une corde. Elle baissait des yeux horrifiés sur ses liens quand il les serra si violemment qu'elle poussa un cri de douleur.


— Lâchez-moi ! Mais lâchez-moi, sinon j'en appellerai à Duncan McReynolds ! Et vous verrez qu'il vous en coûtera de...


— Rien du tout, suppôt de Satan ! Le seigneur du château a offert une récompense pour ta capture !


— Pour ma...


Sara se crut sur le point de défaillir. Ainsi, le père de Duncan profitait de l'absence de son fils pour se débarrasser d'elle... Il avait bien voulu qu'elle le soignât, mais se refusait à ce que son héritier épousât une paysanne. Alors il avait utilisé la ruse pour l'éloigner de lui, n'hésitant pas à la faire passer pour une sorcière..,


— Je n'ai rien à voir avec le diable, se plaignit-elle alors que Murray et son père l'entraînaient dans la nuit froide.


— Non? Pourquoi, alors le seigneur affirme-t-il que tu gardes l'Œil du Diable sous ton lit?


Sara ouvrait la bouche, déterminée à se justifier, quand Frye la fit taire d'un coup sur la bouche.


— Tais-toi, diablesse. Garde tes arguments pour ton procès !


Eperdue, Sara se débattit, avec pour seul résultat d'entamer la chair de ses poignets. Une substance chaude commençait à couler sous la corde quand elle comprit que lutter ne servirait à rien. Seul Duncan pourrait la sauver.


A condition qu'il arrive à temps ! »

 

Oh, comme elle avait froid... Ses doigts ne parvenaient plus à serrer le crayon et elle commençait à claquer des dents quand une voix lui parvint, qui semblait venir de très loin.


— Sabrina! Sabrina! Tu es sur le bateau, avec moi, Dan. Reprends-toi, mon amour...


Elle cilla, accommoda son regard, et reconnut Dan. Alors elle poussa un soupir de soulagement et appuya sa tête contre sa poitrine.


— Oh, mon Dieu... J'ai eu si peur... Que va-t-il se passer, maintenant? Sara est en danger mortel et Duncan n'est pas là!


— Je le sais, chérie : j'ai, lu par-dessus ton épaule.


— Peut-être va-t-il revenir à temps? demanda-t-elle d’un ton plein d'espoir.


— Peut-être.


Sabrina passa sa main sur son front puis repoussa ses cheveux en arrière.


— As-tu lu au fur et à mesure que j'écrivais?


— Pendant un moment, oui. Mais ensuite, il s'est passé quelque chose de stupéfiant : tu écrivais, et moi je voyais la scène. Comme si j'avais été dissimulé dans les limbes, j'avais une vue d'ensemble sur le château, la maison des Frye et ton cottage. Et j'y ai vu le vieux McReynolds glisser une pierre blanche sous ton lit. Je voulais crier, prévenir Sara de cette ignominie, mais elle ne m'entendait pas. C'était horrible. Surtout quand j'ai vu le père de Duncan s'installer confortablement dans sa bibliothèque après ton arrestation. Un sourire mauvais sur les lèvres, il a pris un volume sur les rayonnages et a commencé à lire. Et cela m'a donné une idée.


— Laquelle?


— Il existe peut-être un livre qui raconte l'histoire de Duncan et de Sara. Nous devrions essayer de nous renseigner. Demain, nous irons à Baltimore, à la grande bibliothèque, et nous chercherons sur les microfiches.


— Et en attendant, tu vas me demander de rentrer seule chez moi parce que tu ne veux pas que je coure de risque auprès de toi, c'est ça? Tant que Duncan n'aura pas sauvé Sara, tu me rejetteras...


Elle sentit Dan hésiter, alors qu'il venait de la prendre dans ses bras. Son étreinte manquait de conviction, et il tapotait son dos du bout des doigts, comme s'il réfléchissait.


— Je crois que je vais revenir sur ma décision, ainsi que je te l'ai déjà dit, Sabrina, lâcha-t-il finalement. Simplement, sois très prudente. Eloigne-toi de moi à la moindre alerte... parfumée à la cerise.


Elle levait vers lui un visage illuminé de son plus beau sourire quand un claquement de pas précipités résonna à ses oreilles. Elle dirigeait son regard sur l'écoutille quand la tête de Lowell apparut dans l'ouverture.


— Madame Barkley... J'ai un mandat d'amener contre vous, annonça-t-il d'un ton embarrassé.


— Mais, comment... ?


— Vous êtes suspectée du meurtre du Dr Davenport.
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— Le... le Dr Davenport est mort? demanda Sabrina, le cœur au bord des lèvres.


— Oui.


— Mais, bon sang, j'avais donné des ordres! N'étiez-vous pas censé le surveiller? intervint Dan, soudain blême.


— Si. Mais il a échappé à notre surveillance. 


Pendant que Lowell parlait, un deuxième policier était apparu en haut de l'échelle.


— Madame, vous êtes en état d'arrestation. Je vais vous lire vos droits, annonça-t-il à Sabrina, qui se tourna vers Dan, une expression de totale incompréhension sur le visage.


Comme il ne réagissait pas, elle haussa les sourcils d'un air interrogateur. En réponse à sa question muette, il secoua la tête.


— Quoi qu'il se passe, ma chérie, je ne peux pas m'opposer à une arrestation. Mais je te sortirai du poste en un clin d'œil, sois tranquille. Le temps qu'ils t'y amènent, j'aurai vu le juge et obtenu ta libération sous caution.


— Tu... tu ne m'accompagnes pas? interrogea-t-elle d'une toute petite voix pendant que les menottes se fermaient sur ses poignets.


Lowell la fit pivoter vers le mur puis frôla ses jambes et ses hanches de la main.


— Je vérifie que vous n'êtes pas armée, dit-il, l'air navré.


De nouveau, Sabrina chercha du regard quelque secours auprès de Dan, mais il lui tournait le dos tout en discutant à voix basse avec le second policier. Elle voulut l'appeler, mais aucun son ne sortit de sa gorge nouée, et c'est en silence qu'elle suivit Lowell jusqu'à la voiture pie garée au bout du ponton.


Les passants, à cette heure, étaient rares sur le quai. Son arrestation allait donc passer inaperçue, constata-t-elle avec soulagement. Pour penser aussitôt que les journaux du matin en feraient leurs gros titres et que, dès la sortie de la première édition, nul n'ignorerait qu'on l'accusait de meurtre.


Cette perspective lui fit venir les larmes aux yeux, qu'elle essuya tant bien que mal, à cause des menottes qui entravaient ses mouvements. Ce fut donc les yeux humides qu'elle pénétra dans le commissariat.


Dès qu'elle fut à l'intérieur, elle chercha Dan du regard. En vain. Tout d'abord, son absence la glaça. Puis elle se raisonna. Allons, ce n'était pas grave qu'il l'eût laissée seule. II avait dû aller voir le juge pour obtenir sa libération ! Et dans quelques minutes, dès que les formalités seraient accomplies, il viendrait la chercher.


On la photographia de face et de profil, puis on prit ses empreintes digitales. Enfin, on lui demanda de vider son sac et ses poches. Dan n'était toujours pas là. Elle guettait le moindre bruit de pas, en pure perte. Une heure plus tard, elle se rendit à l'évidence : elle était seule pour affronter l'épreuve. Alors elle demanda l'autorisation de téléphoner et appela Laura Robert, le seul avocat qu'elle connût et, trente minutes après,


Laura entrait dans le commissariat, accompagnée de Noël, son assistant.


L'étude de Laura se trouvait au premier étage du bâtiment, 43 Light Street, dont le rez-de-chaussée abritait la boutique de Sabrina. Souvent, les deux jeunes femmes prenaient le thé ensemble en bavardant à bâtons rompus, et Sabrina la considérait comme une amie.


Dès qu'elle eut franchi le seuil, Laura se précipita vers elle.


— Ma chérie... que t'arrive-t-il ? C'est une plaisanterie, je suppose?


— J'aimerais bien, mais, hélas, non.


— Eh bien, nous allons voir de quoi il retourne. 


Laura et Noël se retirèrent dans le bureau de Lowell pendant ce qui lui parut une éternité. Lorsqu'ils revinrent, le visage de la jeune femme affichait une pâleur inquiétante.


— Laura... dis-moi quelles sont les charges qui pèsent contre moi, je t'en prie ! s'écria Sabrina.


— Avant toute chose, toi, si tu as quelque chose à me révéler, fais-le. Tout de suite, demanda l'avocate avec ferveur.


— Je... je ne sais absolument rien, Laura. Je ne sais même pas quand ni comment Davenport est mort !


— Il est mort depuis trois jours, mais personne ne s'était inquiété de son absence parce qu'on le croyait en voyage d'affaires.


Laura marqua une pause, puis s'éclaircit la voix.


— Il y a autre chose. La donation de dix mille dollars qu'avait faite June Garrison à l'Institut Andromède... elle était en espèces et Davenport la gardait dans son bureau. Eh bien, l'argent a disparu.


— Et alors ? En quoi est-ce que tout cela peut me concerner?


— Des témoins ont affirmé que Davenport t'avait humiliée l'autre soir dans l'auditorium, et que tu as dû lui garder rancune. Ils ont précisé que tu lui en voulais parce que la plus grande partie de ta clientèle s'était tournée vers lui, ce qui te mettait au bord de la faillite.


— Seigneur... Mais c'est faux !


— L'un de tes logos, tu sais, ta feuille dorée, a été retrouvé sur le corps de Davenport... comme si tu avais laissé ta signature.


— La marque de Zorro, hein? Ne me dis pas que tu vas avaler de tels mensonges, Laura. Quelqu'un essaie de me nuire, c'est clair comme de l'eau de roche. Si j'étais vraiment coupable, imagines-tu un seul instant que je serais assez stupide pour abandonner mon logo sur le corps? Ce n'est pas sérieux, voyons !


— Peut-être pas. Mais en revanche, ce qui l'est, c'est que les policiers sont allés chez toi munis d'un mandat de perquisition.


— Et alors? Je n'ai rien à cacher.


— Hormis dix mille dollars en espèces... dans le tiroir de ton secrétaire. Et aussi du muguet derrière ta maison. Or Davenport est mort d'avoir ingéré une décoction de cette fleur. Tu n'ignores pas que, très fortement dosé, le muguet est extrêmement toxique, voire mortel...


Sabrina voila son visage de ses mains et poussa une plainte sourde.


— On dirait qu'un piège vient de se refermer sur toi, constata Laura. Mais il faut que tu te battes. Celui, ou celle, qui veut te faire endosser ce meurtre emploie les grands moyens. Alors révolte-toi, Sabrina ! Il faut que tu te sortes de ce guêpier!


Sabrina releva la tête.


— Tu as raison. Ce n'est pas en faisant le dos rond que je ferai triompher la vérité.


— Bien ! Maintenant, donne-moi des informations qui me permettraient de te disculper.


Sabrina réfléchit longuement avant de pousser un soupir découragé.


— J'avoue qu'il n'y en a guère. L'affaire est si bien montée que je ne vois pas de faille. Peut-être pourrais-tu demander à la police de vérifier les cassettes enregistrées par Davenport, celles où il vante sa science phénoménale afin de mieux s'attacher ses fidèles? Elles contiennent des messages subliminaux, du moins, je le suppose. Et certaines renferment un gaz hallucinogène.


Lorsqu'elle se tut, Laura la regarda d'un air déçu.


— C'est tout ce que tu peux me dire? Mais, ma chérie, c'est toi, l'accusée. Pas Davenport. Il ne me servirait à rien de démontrer qu'il n'était qu'un charlatan aux méthodes illégales...


Sabrina comprit aussitôt qu'elle ne sortirait pas de sa cellule aussi aisément que Dan l'avait affirmé. Et, d'ailleurs, il ne se précipitait ni pour l'en arracher, ni pour lui apporter un soutien moral.


Comme Duncan, il restait au loin pendant que celle qu'il prétendait aimer se débattait contre les difficultés.

 

Le lendemain matin, après une nuit d'insomnie passée sur un bat-flanc dans la cellule malodorante, Sabrina revêtait la robe apportée à son intention par Laura. Elle avait insisté pour que le vêtement fût élégant et sans ostentation, afin d'impressionner favorablement le juge. Et quand Sabrina avait avoué ne rien posséder qui convînt, l'avocate lui avait prêté l'une de ses robes. Elle achevait d'en fermer le dernier bouton quand le garde vint la chercher.


Il la conduisit dans la salle d'audience et elle sentit son pouls s'accélérer quand elle découvrit dans le prétoire tous les occupants du 43 Light Street. Ainsi, ils s'étaient déplacés pour la soutenir, eux... et elle n'en ressentit que plus cruellement l'absence de Dan.


Son émotion s'accrut encore quand elle apprit par Laura que ses voisins s'étaient cotisés pour payer la caution fixée par le juge pour sa libération.


— Tu les remercieras plus tard, lui dit l'avocate quand elle vit les yeux de Sabrina s'emplir de larmes. Pour l'instant, il est urgent de faire le point.


Elle la conduisit dans un bureau mis à la disposition des avocats dans l'enceinte du palais de justice et la fit asseoir devant une table.


— Voilà où nous en sommes, commença-t-elle. La police a saisi toutes les cassettes de Davenport qui étaient à l'Institut Andromède et les conclusions sont les suivantes : oui, elles recèlent des messages subliminaux ; non, elles ne contiennent pas de drogue.


Sabrina fit une grimace : c'était une mauvaise nouvelle. Mais peut-être Dan avait-il fourni quelques éléments décisifs au juge?


— Non. Il a été dessaisi du dossier des meurtres du cimetière et du Dr Davenport à cause de ses liens trop étroits avec toi. Il lui est aussi interdit de t'approcher. S'il a quoi que ce soit à te communiquer, il doit le faire par mon intermédiaire.


Sans qu'elle en fût consciente, les épaules de Sabrina s'étaient voûtées et une inquiétante pâleur avait envahi ses joues.


— Je vais te raccompagner chez toi, dit Laura en pressant affectueusement sa main. Ma voiture est garée derrière le bâtiment. Il n'y a pas de journalistes là-bas.


Une demi-heure plus tard, Sabrina poussait le portail de sa ferme.


Elle remonta en courant l'allée qui menait au perron et ouvrit précipitamment sa porte. Elle savait qu'Erin était venue nourrir Robbie et les chats, mais elle n'avait malgré tout pu s'empêcher de s'inquiéter pour eux : jamais elle ne les avait laissés seuls une nuit entière, et elle supposait qu'ils s'étaient morfondus à l'attendre.


Le colley lui fit une fête qui lui réchauffa le cœur : il sautait en gémissant, lui mordillait les mains, se roulait sur le dos, puis rebondissait comme une balle pour plaquer un coup de langue sur son nez, et elle se sentit profondément émue. Elle je caressa d'une main tout en lui murmurant maints petits mots tendres, pendant que son autre main passait du dos de Malcolm à celui d'Elspeth. Contrairement à leur habitude, les chats faisaient le guet derrière la porte quand elle était entrée.


— Vous avez dédaigné la cuisine, mes mignons? Cela signifierait-il que vous me préférez à votre pâtée?


Les deux chats se frottèrent contre ses genoux quand elle s'accroupit et elle les prit dans ses bras avant de se diriger vers la cuisine.


— Allez, vous méritez une écuelle de lait. Toi aussi, Robbie.


Un moment plus tard, les animaux, repus et heureux, s'installèrent sur le canapé du salon et Sabrina les rejoignit, son carnet à la main.


Il fallait qu'elle appelle Sara. Elle seule pouvait l'aider en lui dévoilant la suite de l'histoire. Oui, c'était la seule solution : connaître le passé permettrait de découvrir l'avenir.


Alors elle s'assit et prit son crayon.


Sara ne fut pas longue à se manifester.

 

« Cela faisait des semaines qu'elle croupissait dans cette geôle, des semaines qu'elle portait les mêmes vêtements et n'avait pas mangé un repas décent. Et elle n'en pouvait plus.


Pour la millième fois, elle se dressa sur la pointe des pieds et leva son visage vers la lucarne. Apercevoir un coin de ciel la revigorait pour quelques minutes, et lui permettait de ne pas perdre l'espoir. Dehors, il y avait le vent, le soleil, les étoiles... et Duncan. Un jour ou l'autre, il se manifesterait, elle en était certaine. Et la sortirait de cette prison.


Pourvu que ce fût avant le procès... Les juges avaient déjà été nommés, et elle savait qu'elle aurait à répondre d'une douzaine de chefs d'accusation, ayant tous trait à la sorcellerie.


Elle savait aussi que ses accusateurs étaient nombreux : ceux qu'elle avait soignés, et guéris, semblaient être parmi les plus agressifs, et cela ne laissait pas de la désespérer. Que McGraw s'acharnât sur elle, elle pouvait à la rigueur le comprendre : il défendait son gagne-pain. Mais des gens comme les Frye, qu'elle avait soulagés de tant de maux, pourquoi la persécutaient-ils? Ils n'ignoraient tout de même pas qu'elle risquait le bûcher!


Elle comprenait mieux l'attitude de Lillias : en détournant d'elle les soupçons de sorcellerie, la vieille femme avait gagné la paix dans son commerce avec le diable. La veille, elle s'était présentée devant les juges et avait simulé l'horreur en regardant Sabrina. Le doigt pointé sur elle, elle l'avait vouée aux gémonies avec une telle hargne que Sabrina s'était mise à trembler si fort qu'elle était tombée à genoux. Les juges lui avaient intimé l'ordre de se relever et, quand elle s'était de nouveau appuyée à la barre, ils lui avaient annoncé la sentence :


— Dans sept jours, tu seras brûlée en place publique, femme du démon !


De nouveau, on l'avait enfermée dans sa geôle et elle s'était laissée tomber sur la paillasse, secouée de sanglots. Duncan... Duncan... Pourquoi ne venait-il pas à son secours ?


Pendant une semaine, elle l'attendit. En vain. Le septième jour, les gardes l'amenèrent sur la place du village. Un prêtre se tenait devant l'église, portant une lourde croix qu'il brandit vers elle en. lançant des imprécations quand elle arriva.


— Impure ! Diablesse ! Maudite ! Le feu va laver tes péchés !


Sara voulut protester de son innocence mais sa gorge nouée par la terreur ne laissa pas passer un son. Quand on la fit monter sur le bûcher, elle était à demi évanouie, mais se rendit tout de même compte qu'on la ligotait contre un poteau.


Alors sa gorge se dénoua et elle hurla.


Mais ses bourreaux eurent tôt fait de la bâillonner. Et ce fut Lillias qui s'approcha la dernière pour lui lier les mains derrière le dos. Sabrina la regarda, les yeux pleins d'épouvante, et la vieille ricana.


— Tu crois que ton galant va venir te sauver, hein, petite? Eh bien, détrompe-toi : il ne viendra pas. Tu vas mourir et je pourrai enfin reprendre ce qui m'appartient : la pratique de la magie. McGraw, quant à lui, s'occupera de médecine traditionnelle. Nous nous sommes toujours partagé la clientèle, tu sais. Et il a fallu que tu prétendes être meilleure que lui, et que moi ! Mais c'est fini, petite. Tu vas te consumer dans les flammes... et ensuite, tout redeviendra comme avant !


Lillias commença à descendre du bûcher, puis s'immobilisa alors que Sara était encore à portée de voix.


— Ne crois pourtant pas que ma vengeance sera assouvie par ta mort. Sache qu'elle ne sera complète que quand le sort que je vais jeter sur toi sera accompli. Car, avec l'aide du diable, j'exige que les âmes de Sara Campbell et Duncan McReynolds ne reposent jamais en paix ! Elles erreront jusqu'à la fin des temps dans les sphères de l'enfer! Et si, par malheur, elles réussissaient à prendre possession d'un esprit mortel pour que leur amour s'accomplisse enfin, je reviendrais! Et je veillerais à ce que la mort te prenne une nouvelle fois, foi de la Servante des Ténèbres !


Lillias fit volte-face puis se perdit dans la foule à l'instant où un cantique s'élevait. Des hommes s'avancèrent, de lourdes torches enflammées à la main. Sur un signe du président du tribunal, celui qui avait lu la sentence, ils les jettèrent sur le bûcher, qui s'embrasa en un éclair.


Quelques secondes plus tard, le roux des cheveux de Sara se confondait avec celui des flammes. »

 

Le souffle coupé, Sabrina dut relire plusieurs fois la dernière ligne tracée par sa main avant d'en saisir tout le sens et toute la portée.


Sara était morte brûlée vive !


Un violent sanglot souleva sa poitrine, en même temps qu'un gémissement lui échappait. Mon Dieu... l'histoire de Sara était finie. Il n'y avait plus rien à ajouter.


Excepté que son âme avait dû errer pendant des décennies avant de réussir à prendre possession de son corps, dans l'espoir d'apposer un point final, et heureux, à son amour avec Duncan.


Quant à ce dernier, il revivait à travers Dan... Mais il n'était pas venu arracher sa bien-aimée au brasier...


Comme attirés par la lueur dansante, ses yeux se posèrent sur le foyer de la cheminée, où Erin avait pris soin d'allumer un bon feu. Il lui sembla aussitôt que les flammes grandissaient jusqu'à sortir de l'âtre pour venir lécher le sol à ses pieds, et elle poussa un cri d'horreur. Elle se leva d'un bond, sous le regard étonné de Robbie et des chats, et le sortilège cessa : elle ne voyait plus désormais que d'innocentes bûches en train de se consumer lentement.


Alors elle se rassit et poussa un soupir de découragement. Décidément, Lillias la poursuivait où qu'elle se trouvât. C'était elle qui provoquait ces horribles hallucinations dont elle avait le secret.


Maintenant, elle comprenait tout : ce n'était pas un gaz qui avait déclenché les visions, mais bien la sorcière, qui usait de tous ses pouvoirs pour les séparer, Dan et elle. Et elle était certainement coupable des meurtres du cimetière, et de celui de Davenport. Elle les avait commis pour que Sabrina en fût accusée.


Ainsi, Lillias avait réussi à faire brûler Sara. Et elle réussirait sans doute à faire condamner Sabrina à la prison à vie pour l'assassinat de trois personnes...


A moins que, cette fois, Duncan... non, Dan ne parvienne à la sauver.


Hélas, le passé semblait devoir se répéter. Duncan n'était pas venu sur la place du village. Et Dan ne se manifesterait pas non plus au tribunal.


Comme Sara jadis, elle était perdue. Ni Laura ni tous les avocats de la terre n'y pourraient rien : la sorcière ne voulait pas que les amants fussent heureux.


Alors elle pleura. Sur son amour perdu, et son avenir en miettes. Machinalement, ses doigts touchèrent le médaillon suspendu à la chaîne de Dan. Il faudrait qu'elle le lui rende : à quoi bon conserver ce cadeau si leur histoire était finie? Elle toucha une dernière fois le médaillon, cherchant à l'ouvrir quand, soudain, elle se sentit revigorée. Que se passait-il? Le bijou possédait-il des pouvoirs insoupçonnés? Instinctivement, elle le porta à ses lèvres.


La seconde suivante, elle était debout, et se sentait parfaitement bien. Sa fatigue, sa tristesse s'étaient évanouies. Il fallait agir! tout de suite!


En trois enjambées, elle fut à son bureau. Il y avait dans ses tiroirs quelque chose qui pouvait l'aider, elle l'aurait juré... quelque chose dont l'importance, jusqu'à maintenant, lui avait échappé. Ah, voilà : le rapport de police sur June Garrison.


June semblait au courant de faits bien étranges : n'avait-elle pas mentionné Sara? et le diable? Peut-être était-elle en contact avec des forces occultes, voire avec Lillias... Il fallait qu'elle en eût le cœur net.


Elle releva l'adresse de June, enfila son manteau, et quitta la maison sans prendre la peine d'éteindre les lumières tant elle était pressée. Trente secondes plus tard, le moteur de sa voiture vrombissait.

 

La maison de June se trouvait au fond d'une impasse, dans un quartier résidentiel composé de vieilles demeures victoriennes. Un jardin, en friche, l'entourait. Toutes les fenêtres étaient obscures, et l'endroit baignait dans un décor particulièrement sinistre.


Une sueur glacée mouilla le front de Sabrina dès qu'elle se fut garée devant l'allée qui conduisait au perron abrité sous une marquise de fer forgé rouillé, mais elle se reprit rapidement. Maintenant, il n'était plus question de reculer, même si elle risquait de se faire arrêter pour violation de propriété, ou, pis, d'être surprise à l'intérieur.


Mais il fallait d'abord réussir à entrer...


Ses seules connaissances en matière de viol de serrure reposaient sur ce qu'elle avait vu dans des films, où faire céder un pêne à l'aide d'une carte de crédit semblait un jeu d'enfant. Mais cela risquait de se révéler insuffisant lorsqu'elle se trouverait devant la porte...


Pourtant, elle marcha jusqu'au battant, résolue à le forcer. Et déchanta dès qu'elle eut évalué la solidité de la fermeture : à l'évidence, il s'agissait d'un système de sécurité à trois serrures. Elle remit donc sa carte de crédit dans son sac et redescendit les marches du perron : mieux valait tenter sa chance à l'arrière de la maison. Peut-être y découvrirait-elle un soupirail mal fermé.


Et ce fut le cas ! Etouffant un cri de satisfaction, elle ouvrit la fenêtre à guillotine et la souleva sans trop de peine.


Ayant pris la précaution de se munir d'une lampe de poche, elle éclaira ce qui, apparemment, était le cellier. Des bocaux, posés sur des étagères, apparurent dans le faisceau de la lampe, ainsi que des boîtes de conserve et des sacs de légumes secs.


Sans hésiter, Sabrina enjamba l'appui et se laissa glisser jusqu'au sol bétonné. Une minute plus tard, elle se trouvait dans l'entrée de la maison.


Bien. Elle avait fait la moitié du travail. Restait maintenant à découvrir les secrets de June Garrison.


Son instinct la poussa vers le premier étage, où devait se trouver la chambre de la défunte propriétaire.


Instinctivement, dès qu'elle eut posé le pied sur le tapis d'Orient élimé, elle sut qu'elle avait poussé la bonne porte : des volumes aux couvertures de cuir à demi moisies occupaient tout un pan de mur. Elle s'en approcha et déchiffra quelques titres.


Histoire de l'Inquisition en Ecosse, L'Ecosse et la superstition, Le mysticisme en Ecosse au XVIIe siècle... Apparemment, June se passionnait pour le pays des landes et du whisky.


Comme attirée par un aimant, la main de Sabrina se tendit et sortit un volume poussiéreux des rayonnages. Il traitait des procès pour sorcellerie avant l'an 1700. Fébrilement, elle le feuilleta, jusqu'au moment où ses yeux s'arrêtèrent sur une page. A mi-voix, elle lut :


— «En 1682, dans le village de Killearn, une femme appelée Sara Campbell fut accusée et condamnée pour pratique de la sorcellerie. Elle a été brûlée sur la foi des accusations d'un médecin du nom de McGraw, et d'une guérisseuse, Lillias Weir, un temps soupçonnée elle aussi de sorcellerie, mais blanchie après qu'elle eut prouvé son innocence en dénonçant Sara... »


Une exclamation s'échappa de la bouche de Sabrina. Elle avait trouvé. Son sixième sens lui avait fait choisir le livre qui relatait l'histoire de Sara!


Comme s'il s'était agi d'un trésor, elle le cela sous sa veste et quitta la maison par le même chemin qu'elle avait pris pour y entrer. Peut-être ce vieil ouvrage allait-il lui permettre de triompher de la sorcière...






Hélas, le lendemain, après l'avoir confié au président du tribunal, elle déchanta.


L'homme n'accordait aucun crédit aux écrits anciens, et encore moins à ce qu'il qualifiait d'« histoires à dormir debout ». Il refusa de demander à Dan de témoigner et rejeta l'hypothèse d'une machination vieille de trois cents ans ourdie par une sorcière.


Découragée, Sabrina se garda d'insister, de crainte de passer pour folle, et rentra chez elle, où l'attendait Erin.


— Quelqu'un t'a demandée pendant que tu étais au tribunal, arinonça-t-elle.


— Qui cela ?


— Une de tes anciennes clientes, Mme Frontenac.


— Je me souviens d'elle. Elle était passionnée d'occultisme.





— Eh bien, elle a affirmé qu'elle avait des révélations à te faire concernant, je cite, la « Servante des Ténèbres ».


— Mon Dieu... A-t-elle dit si elle reviendrait? 


Erin consulta sa montre.


— Elle devrait être rentrée chez elle, à l'heure qu'il est. Et elle a précisé qu'elle serait ravie, que tu lui rendes visite. Veux-tu son adresse? Je l'ai notée quelque part... Attends. La voici. Vas-tu y aller?


— Et comment!
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Le ciel se couvrait quand Sabrina arriva devant la grille du domaine Frontenac. Quelques gouttes commençaient même à tomber et elle ouvrit son parapluie dès qu'elle fut descendue de voiture.


Elle s'était garée à l'entrée de la propriété et, tout en remontant l'allée bordée de chênes centenaires, elle admirait la maison qu'on apercevait entre les branches taillées en berceau.


Haute de trois étages et située sur un tertre, elle offrait aux regards l'harmonie de sa façade, ceinturée de galeries de fer forgé, et de son portique flanqué de colonnes auquel menait un escalier à double révolution.


Au début du siècle, des gens fortunés avaient dû vivre là et donner de nombreuses réceptions, mais maintenant que la maison s'était endormie sur les souvenirs de sa splendeur passée, un bon ravalement n'eût pas été superflu : la peinture des volets s'écaillait et l'enduit de la façade laissait entrevoir la brique des murs. Quel dommage que Lillian Frontenac ne consacrât pas un peu de sa fortune à remettre sa maison en état ! Pour ce qu'en savait Sabrina, elle en avait largement les moyens. Mais peut-être la veuve n'aimait-elle pas cette trop grande demeure et n'avait-elle qu'une envie : la quitter.


Sabrina poussa un soupir de regret : si cette maison avait été la sienne, elle aurait dépensé jusqu'à son dernier sou pour lui rendre sa splendeur d'antan. Quoique... vu de près, le bâtiment ne lui paraissait pas, à y bien réfléchir, aussi accueillant que sa petite ferme. Avec ses deux tourelles crénelées, il ressemblait à un château fort inhospitalier.


Irrésistiblement, elle songea à la forteresse des McReynoIds, où Duncan avait amené Sara. Sur le chemin de ronde, il l'avait enlacée, marquant ainsi le commencement de tous ses malheurs. Se pouvait-il qu'un nouveau malheur l'attendît, elle aussi, à l'intérieur?


A cette idée, elle faillit rebrousser chemin, puis se ravisa. Si Mme Frontenac pouvait l'aider à lever le voile sur l'épais mystère qu'elle cherchait en vain à percer depuis que Dan Cassidy était entré dans sa vie, elle ne devait pas laisser passer sa chance.


Alors elle prit une profonde inspiration, et gravit l'imposant escalier qui menait à la porte d'entrée. Un marteau de cuivre en forme de tête de lion, fixé sur le battant de bois noirci par les ans, semblait attendre sa main. Elle la posa avec répugnance sur la crinière vert-de-grisée et frappa. Le coup sembla se répercuter à travers une enfilade de pièces vides, puis un rideau se souleva au premier étage. Mais personne ne vint ouvrir et, quelques instants plus tard, elle frappa de nouveau.


Cette fois, des pas claquèrent sur le dallage, et elle retint son souffle.


La porte pivota enfin sur ses gonds, révélant une femme entre deux âges habillée d'un long caftan orange. De lourds bijoux d'or ornaient son cou et ses poignets, et elle tenait un fume-cigarette à la main.


— Sabrina, quelle joie de vous revoir! lança-t-elle d'un ton enjoué. Cela fait si longtemps que je ne suis venue à votre boutique... J'espère que vous ne m'en voulez pas de m'être faite si rare?


— Non, madame Frontenac, bien sûr que non. Chacun est libre de se fournir où bon lui semble...


— Bien, bien. J'aurais été désolée que vous me teniez rigueur de mon... infidélité. Mais entrez donc : il fait froid sur ce perron. Etes-vous venue seule?


— Oui. Mais j'ai demandé à mon avocate, qui est aussi une amie, de me rejoindre ici si elle a un peu de temps entre deux rendez-vous.


— Ah. Je croyais que votre charmant compagnon vous escorterait... Comment s'appelle-t-il, déjà? Donald?


— Non. Dan. Comment connaissez-vous son existence ?


— Oh, les cancans habituels, ma chère. Cela m'a fait plaisir d'apprendre que vous aviez enfin un galant. Une jolie femme comme vous ne peut rester éternellement seule.


— Hmm... oui. Mais je ne pense pas que vous ayez demandé à me voir pour me parler de mon... galant, comme vous dites?


— Entrez.


Sabrina suivit son hôtesse dans le vestibule.


Les hautes fenêtres aux carreaux plombés ne laissaient passer qu'une chiche lumière, suffisante néanmoins pour éclairer le mobilier de style gothique, de bois presque noir. Une peau d'ours s'étalait au pied de l'escalier qui devait conduire aux étages supérieurs et Sabrina frissonna en regardant la gueule béante de l'animal. Décidément, cette dépouille, jointe à l'austérité de l'ameublement médiéval, conférait à la pièce une atmosphère vraiment sinistre, et quand Lillian Frontenac verrouilla la porte dans son dos, elle sursauta. Pourvu que Laura ne tarde pas trop...


— Suivez-moi, Sabrina. Nous allons prendre le thé dans le salon.


Quelques instants plus tard, la jeune femme s'asseyait sur un canapé aux ressorts défoncés.


— Aimez-vous le lait, ou préférez-vous le thé nature, ma chère? s'enquit Mme Frontenac.


Sabrina, tout occupée à regarder une volière qui renfermait des oiseaux empaillés, n'entendit pas la question. Seigneur... où était-elle tombée? Dans un musée de cire? Rien, hormis sa propriétaire, ne semblait être vivant dans cette demeure.


Elle leva les yeux sur le manteau de la cheminée et sa gorge se serra quand elle découvrit des têtes de cerfs et de sangliers, empaillées elles aussi. Elle se hâta de détourner le regard... et le posa sur une belette dressée sur une souche. Les petites dents de l'animal semblaient près de mordre, et elle frissonna de nouveau. Elle nouait ses bras autour de son buste quand Mme Frontenac répéta sa question.


— Comment? Oh, pardon. Je n'avais pas entendu. Un peu de lait, merci.


Un silence s'installa, et l'on n'entendit plus que le gargouillis du thé qui coulait dans les tasses, puis le tintement des cuillères dans la porcelaine.


— Ma chère, je voulais vous faire part de certaines choses, commença enfin Mme Frontenac. Vous l'ignorez peut-être, mais c'est grâce à June Garrison que je suis entrée en contact avec le Dr Davenport. June jouait au bridge avec moi et m'a présenté cet homme, qui, je le soupçonne, était pour elle davantage qu'un simple thérapeute, si vous voyez ce que je veux dire...


— Oui, je vois très bien.


Sabrina venait d'avaler quelques gorgées de thé et, soudain, se sentait beaucoup mieux. Elle avait même chaud. Au point qu'elle ôta son manteau et déboutonna le col de son chemisier.


— Je disais donc que June devait être amoureuse de Davenport, reprit Mme Frontenac tout en remplissant de nouveau les tasses. Et elle lui était si dévouée qu'elle acceptait de se consacrer à des tâches qui ne lui incombaient pas. Par exemple, elle assurait tout le courrier de l'Institut, mais aussi rédigeait les lettres personnelles de Davenport. Quant à lui, la sachant corvéable à merci, il abusait de son dévouement. Il la tenait sous sa coupe, et l'avait persuadée de faire des dons importants à l'Institut. Elle lui en avait consenti un, dernièrement.


— Venons-en au fait, madame Frontenac.: quel est le lien entre ce que vous me racontez et la « Servante des Ténèbres » dont vous avez fait mention à Erin?


— J'y viens, mon petit. Ces lettres que June écrivait pour Davenport, j'en ai quelques-unes ici.


— Ici? Mais pourquoi donc?


— Parce que June m'en confiait des copies pour que j'en vérifie la grammaire, la syntaxe... Voyez-vous, la pauvre manquait de confiance en elle, et elle avait peur que Davenport se moque si elle n'écrivait pas parfaitement. Voulez-voir ces lettres? Elles sont dans mon bureau, au premier étage.


— Je ne vois toujours pas en quoi elles pourraient m'intéresser, madame Frontenac.


— Non? Et si je vous révèle qu'un jour où vous aviez le dos tourné, dans votre magasin, June a dérobé toute une poignée de ces feuilles dorées qui portent votre logo, commenceriez-vous à penser le contraire?


Sabrina ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit tant sa stupéfaction était grande : pourquoi June Garrison avait-elle volé son logo... que la police avait trouvé dans la poche des deux morts du cimetière, et sur Davenport? L'idée que son ancienne cliente se fût adonnée à des pratiques magiques la traversa : après tout, June avait parlé, avant de mourir, du diable... De là à ce qu'elle eût été mêlée à des messes noires célébrées sur les tombes du vieux cimetière, il n'y avait qu'un pas... qu'elle hésitait à franchir: cette pauvre June lui avait toujours paru si timide, si douce...


— M'accompagnez-vous au premier étage, Sabrina? insista Mme Frontenac, l'arrachant par là même à ses réflexions.


— Oui.


Elle se leva, mais retomba aussitôt sur le canapé tant ses jambes flageolaient.


— Que vous arrive-t-il, mon petit? s'enquit Mme Frontenac en lui prenant le bras.


— Rien. Un simple étourdissement. Ça va aller. 


Elle aurait dû prendre le temps d'avaler un solide petit déjeuner avant de venir... Ce thé, bu à jeun, lui faisait tourner la tête... Elle croqua un morceau de sucre, puis se leva, sans difficulté cette fois.


Mme Frontenac la précéda dans l'escalier, qu'elle gravit rapidement, puis l'attendit sur le palier.


La jeune femme la rejoignit, le souffle court.


— Mon bureau est là, à droite, annonça l'hôtesse en désignant un long couloir qui s'enfonçait dans les ténèbres.


Sabrina l'y suivit sans enthousiasme et détourna le regard quand elle se trouva en face d'une reproduction d'un triptyque de Jérôme Bosch : on y voyait des dizaines d'hommes et de femmes nus se tordant dans les flammes de l'enfer. Des serpents s'enroulaient autour de leurs jambes pendant que des chauves-souris s'agrippaient à leurs cheveux et l'ensemble suggérait un tel malaise que Sabrina sentit son estomac se serrer. Décidément, Mme Frontenac appréciait les horreurs !


Apparemment, cette dernière avait perçu la répulsion de Sabrina, car elle revint sur ses pas et lui désigna le tableau de l'index.


— Bosch traduit admirablement les affres des âmes perdues, n'est-ce pas?


Sabrina gardant le silence, elle n'insista pas.


— Venez dans mon bureau, répéta-t-elle.


Elle s'effaça devant une porte masquée d'une tenture qu'elle souleva pour laisser passer Sabrina.


Aussitôt, une odeur acre saisit la jeune femme à la gorge et elle toussota. Ce parfum de pourriture... il en évoquait un autre, qu'elle ne parvenait pas à se rappeler. Il devait provenir de toutes ces jarres de verre remplies de feuilles et de fleurs. Apparemment, Mme Frontenac se livrait à l'herboristerie dans le secret de sa maison.


En effet, à côté des jarres, des plantes étaient suspendues pour sécher. Quelques souches recouvertes de champignons étaient posées sur des branchages en cours de dessiccation, mais Sabrina n'en identifia aucun, ce qui l'étonna beaucoup : elle se croyait pourtant très qualifiée en botanique. Mais peut-être Mme Frontenac procédait-elle à des recherches sur une flore exotique inconnue d'elle ?


— Vous admirez mes travaux, Sabrina? Attendez, vous n'avez pas tout vu !


Et elle éclaira le plafonnier.


Sabrina leva les yeux et découvrit la constellation d'Orion.


— Grâce à tout ceci, je suis à même de neutraliser tous mes ennemis, expliqua Lillian Frontenac. Je possède bien des armes pour venir à bout de quiconque s'oppose à moi...


Sa voix était devenue coupante comme une lame et Sabrina se crispa : cette femme... elle n'était1 pas ce qu'elle prétendait !


Comme pour confirmer ses pires craintes, Mme Frontenac commençait à s'agiter, alors que jusqu'à cet instant son maintien avait été impeccable.


Elle se raidit et lui parut aussitôt bien plus grande et imposante qu'auparavant. Puis son expression avenante s'effaça, remplacée par un masque glacial.


— Mettez-vous là, petite, ordonna-t-elle en désignant le centre de la pièce.


— Pardon?


— J'ai dit là! Juste sous la planète Orion !


D'un pas mal assuré, Sabrina obéit et la femme partit d'un grand rire.


— Vous êtes en mon pouvoir, maintenant !


— Comment osez-vous me...


— Silence ! Nous ne faisons que commencer les préparatifs de la cérémonie... dont vous serez la vedette !


Elle écarta son caftan et Sabrina, éperdue, vit apparaître une longue robe noire aux boutons faits de fragments d'os.


Alors elle comprit. La sorcière... Lillian Frontenac était... Lillias ! Et elle, pauvre naïve, s'était livrée pieds et poings liés à ce monstre venu du passé! Mon Dieu...


En un éclair, elle comprit que si elle n'agissait pas tout de suite, elle n'aurait pas une seconde chance : Lillias venait de lui tourner le dos pour fouiller dans son bureau.


Elle bondit et saisit une jarre de verre, qu'elle lança dans les jambes de la sorcière. Déséquilibrée, celle-ci vacilla et se rattrapa au bras d'un fauteuil, mais Sabrina avait eu le temps de se précipiter vers la porte. Elle posait la main sur la poignée quand ses forces la trahirent.


Soudain, il lui sembla que les sons s'amenuisaient jusqu'à n'être plus qu'un murmure, et que ses membres se mouvaient au ralenti. Elle avait les jambes en coton. Ses genoux fléchirent et elle crut qu'elle allait s'évanouir. Mais le craquement que produisirent sur le parquet les pas précipités de la sorcière la ramenèrent brutalement à la réalité et, au prix d'un effort désespéré, elle réussit à faire jouer la poignée.


D'un bond, elle fut dans le couloir.


Le cœur battant à tout rompre, elle tira la porte derrière elle et en bloqua le bec-de-cane avec le dossier d'une chaise. Bien qu'assourdis, les cris de rage de Lillias lui parvenaient à travers le battant, et Sabrina comprit que la porte ne résisterait pas longtemps à ses coups de boutoir.


Un instant, elle envisagea de tirer devant le battant la lourde commode qu'elle voyait sur le palier, puis se ravisa : elle n'aurait jamais le temps. Ni la force. Mieux valait qu'elle descende, et vite ! Si elle parvenait à atteindre le rez-de-chaussée, elle s'enfuirait, par une fenêtre au besoin...


Elle posait le pied sur la première marche quand son sixième sens lui envoya un signal d'alarme. Non, elle ne devait pas descendre, mais au contraire monter à l'étage suivant. Parce que ce qu'elle découvrirait là-haut la libérerait à tout jamais du sortilège qui la frappait.


Alors elle fit volte-face et s'engagea dans l'escalier, qu'elle gravit aussi prestement que ses jambes le lui permettaient.


Arrivée au deuxième étage, elle hésita : par où se diriger? A droite ou à gauche? Un long couloir s'étirait de part et d'autre du palier. Elle ferma brièvement les yeux et écouta la petite voix qui la guidait depuis quelques instants.


A gauche. Et puis... troisième porte à droite. Voilà, c'était celle-là... et elle n'était pas fermée à clé! Elle poussa lentement le battant, qui grinça, puis elle entra.


La pièce qu'elle découvrit correspondait à son attente : tous les murs étaient tendus de tissu noir et la seule source de lumière était un chandelier sur pied. Les bougies allumées sur ses trois branches diffusaient une clarté jaunâtre qui n'éclairait qu'une partie de la pièce, aussi chercha-t-elle un commutateur. En vain. Apparemment, l'électricité était bannie de ce... sanctuaire du diable.


Car c'était bien de cela qu'il s'agissait : les symboles peints en doré sur les tentures ne permettaient pas d'autre interprétation.


Un autel, dressé au centre de la pièce, supportait un calice. Sur le drap noir, un poignard à la lame effilée voisinait avec un livre. Elle s'en approcha et reconnut le recueil de quatrains des messes noires.


Tremblante, elle tendait la main vers l'ouvrage maudit quand un courant d'air glacial arriva jusqu'à sa nuque. La porte... quelqu'un avait ouvert la porte...


Elle n'osa pas se retourner tout de suite. Ses doigts s'étaient posés sur le manche du poignard et commençaient à le serrer quand elle perçut un parfum familier. Elle le huma quelques secondes avant de se décider à pivoter... et se trouva nez à nez avec Dan Cassidy.


Son premier réflexe fut de se jeter dans ses bras, mais son instinct lui enjoignit de n'en rien faire. Calmement, elle chercha son regard, et ce qu'elle y vit l'affola : hébétude et folie se lisaient dans les pupilles d'azur que le reflet des chandelles faisait paraître vertes.


Elle se recula d'un pas, le poignard dissimulé derrière son dos, avant de prononcer son nom.


— Dan... Dan... m'entends-tu?


Il ne réagit pas. Ainsi, la sorcière l'avait drogué... Depuis quand le gardait-elle prisonnier? Il ne s'était plus manifesté depuis la veille. Lors de son arrestation, elle se rappelait l'avoir vu au bord du quai, en compagnie de Lowell. Puis il n'avait plus donné signe de vie et elle s'était crue abandonnée, comme Sara, jadis.


Mais elle s'était trompée : la sorcière le retenait prisonnier. Exactement comme elle avait dû empêcher Duncan d'accourir auprès de Sara.


En même temps qu'un soulagement infini s'emparait d'elle, elle frissonna : que lui avait fait ingérer cette démoniaque créature? Sans doute quelque potion qui l'avait transformé en tueur. Car tel était le but de Lillias : que Dan l'assassinât, elle, Sabrina !


La gorge serrée d'angoisse, elle se rappela les terribles instants à bord du bateau, quand il avait tenté de la poignarder... II allait récidiver, elle en était convaincue. Et elle n'oserait sans doute pas se servir de son arme pour se défendre, car elle ne pourrait se résoudre à blesser Dan de sang-froid... .


Le piège mis au point par Lillian, alias Lillias, venait donc de se refermer sur elle.


A moins... à moins que toute conscience n'ait pas déserté l'esprit de Dan?


— Dan, mon chéri, m'entends-tu? Dan?


Elle attendit que le regard halluciné se posât sur elle, puis répéta sa question.


Tout d'abord, elle ne perçut, pour toute réponse, qu'un grognement. Puis il parvint à articuler :


— Va-t'en, Sabrina... va-t'en d'ici...


L'espoir fleurit aussitôt dans son cœur : il lui demandait de partir pour ne pas lui faire de mal ! Il n'était donc pas totalement sous l'empire de la drogue administrée par la sorcière !


— Non, Dan, je ne partirai pas sans toi. Viens.


Il serra les mâchoires et secoua vigoureusement la tête. Elle comprit qu'il s'efforçait de chasser les brumes qui envahissaient son esprit.


— Sabrina..., lâcha-t-il enfin, cette femme... est... Lillias. Elle m'a dit... avoir sous sa Coupe une foule de gens. Ils lui... obéissent comme des... esclaves. Elle... a... tué Alistair et Kronstadt pour effrayer les autres. Parce que ces deux-là... s'étaient rebellés, dans un accès de lucidité.


Dan fit une pause. Il s'éclaircit la voix à plusieurs reprises, puis, les yeux fermés, appuya les mains sur ses tempes. Lorsqu'il parla de nouveau, sa voix était affermie et sa diction moins hésitante.


— Chérie, nous n'avons pas beaucoup de temps. Elle m'a fait une piqûre qui ne va pas tarder à agir, et je me transformerai alors en assassin. Elle me l'a dit. C'est pour cela qu'elle m'a fait monter ici.


— Comment a-t-elle pu réussir à t'injecter son poison si tu n'étais pas consentant?


— J'étais ligoté. Elle n'a défait mes liens qu'ensuite, en même temps qu'elle m'a appris que tu étais ici. Alors je suis monté. Au péril de ta vie, ma chérie. Mais je voulais que tu saches que je ne t'avais pas abandonnée ! J'étais prisonnier de ce monstre.


— Seigneur... Et comment t'a-t-elle amené dans sa maison ?


— Alors que je me dirigeais vers le poste où tu étais détenue, hier soir, j'ai reçu un appel sur le téléphone de ma voiture. C'était elle. Elle prétendait détenir des informations susceptibles de l'innocenter. Alors je n'ai pas hésité : je suis venu ici. Elle m'a fait entrer, m'a offert un whisky tout en minaudant comme une gamine et, le temps que je m'aperçoive qu'elle me menait en bateau, j'avais perdu connaissance. Quand j'ai repris mes esprits, j'étais attaché. Mes chevilles étaient entravées de façon que je puisse marcher, et elle m'a ordonné, en me poussant avec le canon d'un fusil, de monter ici. J'ai passé la nuit ligoté à l'autel. Elle ne m'a conduit dans une autre pièce que quand tu es arrivée, après m'avoir fait cette maudite piqûre, qui va agir d'un instant à l'autre. Alors je t'en supplie, Sabrina, fuis...


— Attends, Dan. Il faut tout me dire. Est-ce Lillias qui a tué June Garrison?


— Oui. Parce que June s'opposait à ce qu'elle te fasse du mal. Et Davenport aussi, curieusement. Alors elle les a éliminés tous les deux, et s'est débrouillée pour que les policiers pensent que tu étais coupable.


— Davenport était-il un... sorcier?


— Non. Mais il aimait bien teinter ses thérapies d'une dose d'ésotérisme. Il pensait que c'était là un mélange efficace. Et, de fait, les gens s'en trouvaient enchantés. Combattre le mal par le mal leur semblait du meilleur effet. Il demandait donc à Lillian Frontenac d'officier lors de cérémonies rituelles, où elle appelait la clémence d'Orion et l'indulgence du Malin sur les têtes des patients. Davenport n'y croyait pas le moins du monde, mais elle, si. Lorsque Davenport, après avoir compris qu'elle voulait ta perte, l'a renvoyée à ses fioles et à ses rognures d'ongles de chauves-souris, elle l'a froidement exécuté.


Un instant abattue d'avoir entendu tant d'horreurs, Sabrina se reprit rapidement : ce n'était pas le moment de faiblir !


Elle s'approcha de Dan et noua ses mains derrière sa nuque.


— Mon amour, je vais te sortir de là. Je ne sais pas comment, mais...


— Tu ne l'as pas quitté! coupa-t-il.


— Quoi?


— Mon pendentif. Tu le portes toujours...


Tout d'abord, Sabrina ne comprit pas, puis elle suivit le regard de Dan, dirigé sur la naissance de son cou.


— Oh... ta chaîne... Je pensais te la rendre quand j'ai compris que tout était fini entre nous !


Dan baissa les yeux sur elle, en même temps qu'un violent tremblement faisait vibrer sa poitrine.


— Tu as cru... Oh, mon, Dieu... Comment as-tu pu croire que notre histoire n'aurait pas de suite? Je t'aime, Sabrina. Je donnerais ma vie pour toi...


— Alors fuyons ! Tant qu'il en est encore temps ! La piqûre tarde à agir, sans doute parce que tu luttes de toutes tes forces contre ses effets... Vite, mon amour, vite !


Dan sembla hésiter, puis il se rua sur le grand chandelier. Il le souleva du sol avant de se précipiter vers l'un des murs tendus de noir. Il repoussa la tenture et dégagea une fenêtre. Puis il imprima un élan à son bras et lança le chandelier le plus fort qu'il put.


Un fracas de verre brisé retentit, en même temps que se répandait une odeur de cerises en décomposition.


— Retiens ta respiration ! hurla Sabrina tout en se bouchant le nez.


Mais Dan ne parut pas l'entendre. Se servant du chandelier comme d'un bélier, il brisait les montants de la fenêtre, repoussant les vitres cassées vers l'extérieur.


Sabrina le regardait faire, éperdue. Elle étouffait... Elle n'allait plus tenir bien longtemps... Sa bouche s'ouvrait instinctivement quand la porte grinça sur ses gonds.


Lillias venait d'entrer dans la pièce. Et elle tenait un fusil à canon scié contre sa hanche.


— Dan, attention ! s'écria Sabrina en se précipitant derrière l'autel.


Il fit volte-face au moment où Lillias levait son arme et la pointait sur la tête de la jeune femme.


Un bref instant, Sabrina crut qu'il allait bondir sur la sorcière. Mais son visage se crispa comme sous l'effet d'une violente douleur, et il porta la main à sa tempe en même temps qu'un gémissement lui échappait.


Quelques secondes plus tard, il était agenouillé par terre.


Elle ne pouvait plus fuir. Sans Dan, elle n'irait nulle part. Elle préférait mourir que de vivre loin de lui.


Mais tout n'était peut-être pas perdu : Laura allait arriver d'un instant à l'autre!


— Votre funeste projet de vengeance n'aboutira pas, Lillias, s'écria Sabrina en se redressant. Des secours sont en route. Mon avocate va sonner à votre porte, et...


— N'espérez rien, petite, coupa Lillian Frontenac. J'ai chargé Erin de l'appeler pour annuler votre rendez-vous !


Quoi? Erin était sous la coupe de la sorcière? Mon Dieu... Elle se sentit soudain si découragée que ses jambes se dérobèrent sous elle, mais elle ne put se résoudre à s'appuyer à l'autel. Alors elle reprit sa position accroupie pendant que des larmes envahissaient ses yeux. La maudite femme avait fait le vide autour d'elle. Où qu'elle se tournât, elle ne rencontrait que trahison.


— Je vais vous exécuter, Sabrina, reprit la sorcière. Mais pas sans décorum : je vous offrirai à Satan sur cet autel. Sous les yeux de votre petit ami. Puis ce sera son tour. 


— Dans... dans le passé, Duncan a-t-il été sacrifié?


— Non, ma belle. C'eût été trop risqué pour moi que de m'en prendre au seigneur du château. Je l'avais enchaîné dans une cahute après l'avoir assommé. Il n'avait pas vu son agresseur, ce qui explique pourquoi je n'ai pas été inquiétée ensuite. Il n'a été délivré que bien après le supplice de Sara. Le constable est allé le libérer après avoir reçu une lettre anonyme révélant le lieu de sa détention. Ensuite, il n'a pas eu assez de toutes les larmes de son corps pour pleurer la mort de sa dulcinée... Je ne sais pas pourquoi il s'est plaint : après tout, il n'avait pas vu les flammes qui ont dévoré sa bien-aimée... Mais aujourd'hui, je vais remédier à ça : il en ira différemment puisque Dan Va assister à votre fin atroce.


— Vous ne vous en sortirez pas comme ça ! On vous confondra et vous serez emprisonnée à vie pour le meurtre de...


— Silence ! Rien ne m'arrivera ; parce que je ferai en sorte que la police pense que, sous l'empire de la drogue, le juge d'instruction Cassidy a tué sa maîtresse selon des rites sataniques, et s'est ensuite suicidé en prenant conscience de l'horreur de son acte ! Vous, vous mourrez conformément aux règles, mais lui, il n'aura droit qu'à un coup de fusil, qu'il sera censé s'être lui-même infligé. Quant à moi, je simulerai la découverte des deux corps à mon retour de ma partie de bridge.


— Vous ne parviendrez jamais à expliquer pourquoi Dan et moi nous trouvions chez vous !


— Oh, si! J'affirmerai que Cassidy, passionné d'ésotérisme, m'avait demandé s'il pouvait fouiller dans mes livres et mes grimoires. Je dirai que vous l'aviez accompagné et que je vous ai laissés seuls dans ma bibliothèque après lui avoir confié les clés de ma maison.


La sorcière ajouta après un temps :


— Que voulez-vous... je suis trop confiante... Je n'aurais jamais pensé qu'un éminent représentant de l'Etat pourrait perdre la tête de la sorte. Surtout pas au point d'assassiner celle qu'il prétendait aimer...


Le cœur au bord des lèvres, Sabrina avait écouté celle qui allait devenir son bourreau. Un coup d'œil lui avait suffi pour se rendre compte que Dan n'entendait rien : il se tenait la tête à deux mains, apparemment en proie à une intense souffrance. La piqûre avait commencé à distiller son poison dans ses veines...


Elle ne pouvait donc plus espérer aucun secours de sa part. Mais elle ne s'avouait pas vaincue : il devait bien rester une possibilité...


Tout en réfléchissant, elle posa la main sur le médaillon de Dan, et la lumière se fit dans son esprit.


Duncan avait offert un collier à Sara, autrefois !


La situation se répétait, mais son dénouement ne serait pas le même que jadis : Sara y veillerait.


Sabrina ferma les yeux et appela à son secours la petite paysanne à la triste destinée, parce qu'elle savait que Sara Campbell voulait que son histoire d'amour connût un heureux dénouement.


— Viens à mon aide ! s'écria-t-elle. Où que tu sois, Sara, sauve-moi... Sauve-nous !


La sorcière parut tout à coup très inquiète, et Sabrina vit dans sa pâleur un signe de bon augure.


L'atmosphère de la pièce sembla soudain chargée d'électricité. Les flammes des chandelles tremblotaient comme sous l'effet d'un souffle et un grondement sourd faisait vibrer le parquet.


Sabrina sentit sa main frémir et comprit que Sara tentait de lui envoyer un message. Mais elle n'avait pas de crayon !


Peut-être existait-il un moyen de communiquer avec elle...? .. .


Sous le regard effrayé de Lillias, elle posa son index sur le tissu noir qui recouvrait l'autel. Et son doigt se mit à bouger, pendant que son ongle s'enfonçait dans le tissu de lin. Une seconde plus tard, les lettres DUNCAN apparaissaient dans l'étoffe.


— Oui, Sara, oui... J'ai compris. Tu veux que je m'occupe de Duncan, et je vais le faire.


Sans plus se soucier de Lillias, qui tenait gauchement son fusil tout en battant l'air de la main comme si elle tentait de chasser des insectes importuns, Sabrina se précipita vers Dan et amena son visage vers le sien.


— Mon amour, reprends-toi. Il le faut. Sara va nous sortir d'ici, et...


Un craquement assourdissant déchira ses, tympans lorsqu'elle souleva Dan, après avoir glissé les mains sous ses aisselles. La seconde suivante, un éclair aveuglant traversait la pièce et s'abattait sur l'autel, duquel s'éleva aussitôt une odeur de brûlé.


La déflagration qui s'ensuivit sembla ranimer Dan. Il ouvrit les yeux et tendit la main vers le cou de Sabrina.


— Le médaillon... Donne-le-moi, ordonna-t-il d'une voix brisée par la douleur.


Elle obéit, puis le regarda se redresser et lancer le bijou à travers la pièce.


Instantanément, le petit disque d'or se mua en boule incandescente. Il vola d'un mur à l'autre, frappant les tentures qui s'enflammaient à son contact, puis s'abattit sur la sorcière, qui poussa un hurlement sinistre.


Longtemps après qu'elle se fut transformée en torche humaine, l'écho de sa plainte résonnait encore dans la pièce. Puis elle s'effrondra, brûlée jusqu'au cœur.


Mais Sabrina ne perdit pas de temps à savourer la victoire : la salle de cérémonie était en feu, et elle commençait à étouffer. Si Dan et elle ne s'enfuyaient pas, ils allaient périr carbonisés, et Sara ne verrait pas triompher son amour.
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Sabrina prit Dan par la main et l'entraîna vers la porte qui, par miracle, était encore accessible. Il se laissa guider sans protester jusqu'au seuil.


— Attends, Sara... Il faut que cette malédiction cesse ! Si nous ne faisons rien, elle reviendra un jour ou l'autre posséder un autre être humain !


— Tu as raison. Mais je ne peux rien faire : je ne suis pas une sorcière. Je suis incapable de jeter un sort ou de lever une malédiction, mon chéri. On m'a... On a brûlé Sara pour rien. Elle était vraiment innocente. Mais je pense que Lillias est anéantie pour l'éternité : le feu qui purifie tout s'en est chargé.


— Tu... tu crois?


— Oui. Viens, descendons, sinon nous allons périr asphyxiés.


Dan la suivit dans le couloir déjà envahi de fumée, puis dans l'escalier. Lorsqu'ils arrivèrent au rez-de-chaussée, ils entendirent au-dessus d'eux l'incendie qui vrombissait comme des milliers d'essaims de guêpes.


— Attends, Sar... Sabrina. Laisse-moi t'embrasser. 


Docilement, elle se tourna vers lui et lui offrit sa bouche. Quand il l'enlaça, son corps vibra de plaisir, et elle ferma les yeux. Au fond d'elle-même, elle jugeait imprudent de s'attarder dans la maison maudite, mais elle désirait si fort ce baiser qu'elle ne dit rien. Quand Dan, le souffle court, se détacha enfin d'elle, elle lui sourit.


— Nous avons gagné, Dan Cassidy. Sara et Duncan vont connaître le bonheur à travers nous.


— Et leurs descendants aussi. Tous nos enfants porteront en eux un peu de cet amour qui a traversé le temps.


— Oui. Et aussi quelques sortilèges de la vieille Ecosse. Car ce médaillon que tu m'avais donné, il était magique, n'est-ce pas?


— C'était en tout cas ce que prétendait ma grand-mère. Elle affirmait qu'il avait le pouvoir d'appeler la foudre. Cela m'amusait toujours, et je ne la croyais pas. De plus, je ne voyais vraiment pas quelle utilité cela pouvait présenter. Maintenant, je sais.


— Aujourd'hui, nous avons pu vérifier que ta grand-mère ne mentait pas. Le médaillon nous a sauvé la vie.


— Je me demande si ce n'était pas celui que Duncan avait offert à Sara. Ses bourreaux le lui avaient sans doute retiré avant son supplice, et il a dû être rendu à Ian McReynolds...


— ... qui l'a à son tour remis à son fils. Et, de génération en génération, il est arrivé jusqu'à toi.


— Et nous le donnerons à notre fils aîné...


Sabrina s'écarta en souriant et frappa d'une pichenette le menton de Dan.


— Pourquoi serait-ce un garçon? Une fille ferait tout aussi bien l'affaire !


— D'accord, d'accord! Va pour une fille!


Main dans la main, ils sortirent sur le perron baigné par le clair de lune, puis marchèrent sur le gravillon.


— Regarde, dit Sabrina, le feu gagne les combles. La maison ne va pas tarder à disparaître dans les flammes.


— Si les pompiers ne se hâtent pas, c'est ce qui arrivera, en effet.


— Peut-être aurions-nous dû les appeler, au lieu d'attendre que les voisins remarquent l'incendie.


— Oui, mais alors, le feu aurait été éteint avant que tout le bâtiment soit brûlé...


— ... et nous voulons que cet endroit de malheur disparaisse à tout jamais.


— Exactement. Alors attendons que quelqu'un voie le brasier.


— Je pense qu'il vaudrait mieux que l'on ne nous trouve pas ici, Dan. Sinon on nous posera des questions embarrassantes.


— Tu as raison. Partons.


— Où allons-nous?


— Chez toi. Robbie et les chats ont besoin de compagnie. Et demain, s'il fait beau, nous les emmènerons faire une promenade en bateau.


— Robbie adorera ça. Les chats, c'est moins sûr. 


Sur ces mots, Sabrina monta dans sa voiture, et Dan l'imita.

 

Une demi-heure plus tard, assis devant la cheminée, ils buvaient du Champagne.


— Tu crois que tout est vraiment fini ? demanda Sabrina tout en faisant tinter sa coupe du bout de l'ongle.


— Tu parles de ton inculpation, je suppose?


— Oui. Tant de charges pèsent sur moi...


— Elles seront levées dès que la police aura entendu l'enregistrement que j'ai fait des aveux de Lillian Frontenac.


— Quoi ? Tu avais un magnétophone sur toi ?


— Oui. Je l'ai toujours. Et je l'ai mis en marche quand elle m'a raconté tous ses forfaits, avant que tu arrives chez elle.


Sabrina sentit que ses yeux se mouillaient d'émotion. Elle ne prit pas la peine d'essuyer les larmes qui coulaient tout à coup sur ses joues, mêlant leur saveur douce-amère à celle, piquante, du Champagne. Puis Dan se pencha sur elle et les recueillit du bout de la langue, avant de poser ses lèvres sur tes siennes.


Longuement, ils s'embrassèrent, et la sensation de chaleur qui s'empara d'eux ne devait rien, cette fois-ci, au feu de cheminée.
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