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Chapitre 1

24 octobre 1825

Londres



Les yeux embués de larmes, Cerynise Edlyn Kendall regardait par la haute fenêtre du salon qui donnait sur Berkeley Square. Au-dehors, les gens marchaient dun bon pas, pressés de se retrouver à labri avant que les gros nuages noirs déversent sur eux un torrent de pluie. Les rafales de vent glacé maltraitaient indistinctement hommes, femmes, jeunes gens et vieillards, sengouffrant sous leurs redingotes et leurs pèlerines tandis que, un bras levé au-dessus de la tête, ils sefforçaient de retenir leur haut-de-forme, leur chapeau à brides ou leur châle. Tous avaient le nez et les joues rouges, et les moins chaudement vêtus frissonnaient. Selon quils vivaient seuls ou en famille, ils sen retournaient chez eux avec plus ou moins dempressement, les uns acceptant leur sort avec fatalité, les autres rêvant déjà au confort douillet qui les attendait.

Lhorloge de porcelaine à figurines, qui trônait sur la cheminée de marbre, sonna quatre coups. Cerynise, sefforçant de contenir son chagrin, enfouit ses mains dans les plis de son ample jupe de taffetas noir et se mordit la lèvre. Elle ne put cependant sempêcher de jeter un coup dœil derrière elle, un peu dans lespoir de voir apparaître Lydia Winthrop, afin de sadonner au rituel du thé. Mais, hélas, sa tutrice nétait plus là pour répondre à son attente. Sa mort soudaine avait surpris tout le monde et plus particulièrement Cerynise, qui narrivait toujours pas à laccepter. Bien quâgée de près de soixante-dix ans, Lydia était une dame vive et enjouée. Quelques heures avant de succomber, elle rayonnait encore desprit et dhumour face à son petit-neveu, aussi désagréable et renfrogné quà laccoutumée. Et voilà que cette femme douce et attentionnée, devenue pour Cerynise une seconde mère, une confidente, sa plus chère amie, avait été brutalement enlevée à son affection.

Plus jamais elles ne partageraient ces moments délicieux en milieu daprès-midi, à papoter devant une tasse de thé et des crêpes au beurre. Plus jamais elles ne se retrouveraient assises devant un bon feu de cheminée, Cerynise lisant à voix haute pour son aînée des pages de roman ou des poèmes. Le salon ne résonnerait plus du chant mélodieux de Cerynise, accompagnée par Lydia au piano. Plus jamais les deux femmes ne confronteraient leurs idées au cours de promenades dans la campagne ou napprécieraient à lunisson le silence et le calme dune clairière. Disparue à jamais la merveilleuse tutrice qui, malgré les obstacles de la société, avait aidé une jeune fille à accomplir ses rêves, en lui permettant dabord de se consacrer à la peinture, puis en lui offrant la possibilité dexposer ses œuvres (signées des seules initiales C.K.) et même de les vendre à bon prix.

Au milieu du flot de souvenirs qui la submergeait, Cerynise revit la haute et mince silhouette de Lydia, vêtue de noir, légèrement à droite et en retrait du chevalet, là où elle aimait se tenir pendant que sa protégée peignait, lui rappelant de sa voix rauque ce principe quelle avait fait sien:

— Sois toujours en accord avec toi-même, quoi quil arrive.

Cerynise avait limpression quelle ne pourrait jamais supporter la tristesse et le désespoir engendrés par la disparition de Lydia. Epuisée tant physiquement que moralement, il lui sembla tout à coup que ses forces labandonnaient. Elle agrippa la poignée de la fenêtre et posa son front contre la vitre froide en attendant que son malaise se dissipe. Sa faiblesse était en grande partie due au fait quelle navait presque rien mangé depuis le décès de Lydia  juste un peu de bouillon de légumes avec une demi-tranche de pain grillé  et pour ainsi dire pas dormi. Cependant, elle savait en son for intérieur que Lydia naurait pas aimé la voir si abattue. Cétait cette même femme qui, autrefois, avait su trouver les mots justes pour réconforter une enfant de douze ans qui venait de perdre ses parents lors dun ouragan. Cerynise se sentait coupable de ne pas avoir été là pour les sauver, mais Lydia, qui avait grandi dans la région et était très proche de sa grand-mère, décédée quelques années plus tard, lui avait longuement parlé et fait comprendre quen étant restée chez sa camarade de classe elle avait échappé à la mort. Quelles que soient les épreuves auxquelles on est confronté, avait-elle conclu, la vie doit suivre son cours. Nul doute que Lydia eût souhaité quelle sen souvienne aujourdhui.

Mais comment surmonter un tel chagrin? se demanda Cerynise. Si seulement elle avait déjà vu ne serait-ce quune fois Lydia souffrante, ou sil y avait eu la moindre alerte, tout le monde dans la maison aurait été mieux préparé au malheur; mais, pour sa part, Cerynise naurait jamais souhaité à sa bienfaitrice de devoir rester des années durant clouée au lit, malade. Non, puisque la mort navait pu être évitée, cétait presque une bénédiction quelle ait emporté Lydia en coup de vent, aussi terrible que ce fût pour sa pupille.

La pluie qui ruisselait sur le carreau ramena Cerynise à la réalité du moment. Avec le mauvais temps, la rue sétait presque vidée. Seuls quelques attelages sy aventuraient encore, mais les cochers, le visage fouetté par le vent, se recroquevillaient de plus en plus sous leur livrée.

Un bruit de pas attira lattention de Cerynise. Elle se retourna et croisa le regard triste de la jeune servante, qui, comme tout le personnel de la maison, déplorait la disparition de sa maîtresse.

— Excusez-moi, mademoiselle, murmura-t-elle. Je voulais juste savoir si vous désireriez prendre le thé, à présent que vous êtes rentrée.

Cerynise navait envie de rien en particulier, mais elle se dit quaprès sa visite au cimetière, où elle avait eu si froid, une boisson chaude lui ferait sans doute le plus grand bien.

— Volontiers, Bridget. Merci.

Sa voix sonnait plus douce, du fait de son léger accent de la Caroline. Parmi tous les enseignements quon avait cherché à lui dispenser, depuis son arrivée en Angleterre, figurait en bonne place lapprentissage dune diction parfaite, si chère aux Anglais. Mais considérant que personne nétait en mesure de rivaliser avec ses parents en matière déducation, Cerynise avait pris un malin plaisir à déjouer leurs efforts en la matière. Bien quelle sût, quand elle le voulait, très bien sexprimer, avec des intonations précieuses capables de tromper loreille la plus fine, elle sétait toujours refusée à trahir ses origines.

La domestique sinclina dans une révérence, puis séclipsa, soulagée davoir trouvé loccasion de se rendre utile car latmosphère dans la maison devenait de plus en plus pesante. De temps à autre, il arrivait encore à Bridget dimaginer quelle entendait la voix grave de Lydia, qui, pendant des années, avait agrémenté sa vie dune touche de gaieté.

Elle revint bientôt, poussant devant elle une desserte sur laquelle était dressé un service à thé en argent. Pour tenter dallécher Cerynise, Bridget avait pris soin dapporter quelques scones et une coupe de fraises.

Lorsquelle se fut retirée, Cerynise quitta la fenêtre et alla prendre place sur le canapé. Dune main tremblante, elle remplit une tasse, puis ajouta un nuage de lait et un sucre, sacrifiant ainsi à une coutume anglaise qui nétait pas pour lui déplaire. Elle prit un scone, avec lintention de le manger, mais quand elle leut déposé dans son assiette, lenvie avait disparu, et elle se contenta de le regarder, tétanisée à lidée de passer à lacte.

«Je le mangerai plus tard», se promit-elle avec une moue de dégoût. Elle porta alors la tasse à ses lèvres, espérant que le breuvage laiderait à se détendre, mais linstant daprès elle était de nouveau à la fenêtre, songeuse. Comment apprivoiser ce monde si vaste, si effrayant, maintenant quelle était seule et tout juste âgée de dix-sept ans?

Cerynise ferma les yeux. Depuis son retour à la maison, elle souffrait dun terrible mal de tête, probablement lié à ses angoisses et à son manque de sommeil. Néanmoins, comme il lui parut tout à coup évident que les épingles qui retenaient sa coiffure ne faisaient quaggraver son malaise, elle entreprit de les ôter une à une. Puis elle passa les mains dans ses cheveux, jusquà ce quils retombent, libres et soyeux, dans son dos. La douleur persistant malgré tout, Cerynise commença à se masser les tempes, puis le cuir chevelu, sans se soucier débouriffer ses mèches fauves ou de manquer aux règles de la bienséance. Mais il ny avait que les domestiques pour risquer de la surprendre. Quant au petit-neveu de Lydia, la seule personne susceptible de passer à limproviste, il navait même pas jugé bon de venir à lenterrement. En fait, la dernière fois quil avait rendu visite à sa grand-tante, il était reparti si fâché quil avait juré quil ne remettrait plus les pieds dans la maison avant au moins deux semaines. Et cétait cinq jours plus tôt exactement.

Tandis que son chagrin sestompait doucement, Cerynise commença à envisager avec un peu plus de clairvoyance les problèmes auxquels elle allait être confrontée et les décisions quil lui faudrait prendre. Seule dans le petit salon, elle réfléchissait à son avenir en faisant les cent pas, et cest tout naturellement quelle en vint à penser à son oncle qui vivait à Charleston. Ce célibataire endurci, qui avait toujours préféré se consacrer à la lecture et aux études plutôt que de fonder une famille, laccueillerait à coup sûr à bras ouverts. Ne lui avait-il pas assuré avant son départ quil laurait volontiers gardée avec lui sil sétait senti capable de lui apprendre tout ce quune femme devait savoir? Il ne voulait que son bonheur et, considérant les avantages quelle pourrait tirer dune existence au côté dune femme plus âgée, il lui avait vivement conseillé daller en Angleterre, dy étudier les arts et les langues étrangères, et de revenir plus tard, dotée dun solide bagage intellectuel et familiarisée avec les bonnes manières des gens du monde. Aussi loin quil fût, Sterling Kendall demeurait son seul point dattache sérieux.

Puis elle songea, non sans un certain soulagement, quau moins pendant un certain temps elle naurait pas à se soucier de problèmes dargent. Ses tableaux lui avaient rapporté suffisamment pour la mettre à labri du besoin et lui permettre de continuer à peindre. La ville de Charleston comptait nombre de riches planteurs et de marchands, grands collectionneurs dart. Le seul ennui, cest quils risquaient de ne pas apprécier son travail à sa juste valeur sils venaient à découvrir que lartiste en question était presque inconnue et, de surcroît, une jeune fille. Par conséquent, si elle voulait réussir, elle aurait tout intérêt à sadjoindre les services dun représentant qui accepterait de vendre ses tableaux sans révéler son identité. Mais, vu ce quelle avait gagné jusquà présent, trouver la personne appropriée ne lui paraissait pas une tâche insurmontable.



Cerynise se retourna et aperçut soudain le reflet de son image dans le grand miroir doré du hall, derrière elle, et sy arrêta un instant. Avec ses longs cheveux diaprés retombant en boucles sur ses épaules, elle faisait étrangement penser à une gitane; une gitane élégamment vêtue, toutefois, et au teint clair.

Tout en continuant dexaminer dun œil critique son image, elle pencha la tête de côté, étirant son long cou. Son oncle allait-il la trouver changée? Lorsquil lavait vue pour la dernière fois, sur le quai dembarquement, Cerynise nétait encore quune adolescente efflanquée, terriblement complexée par sa taille. A présent, cétait une belle jeune femme, certes toujours un peu plus grande et mince que la moyenne, qui sétait déjà attiré les faveurs de bien des galants  et ce au grand dam de Lydia, qui naimait pas la voir sortir. Du fait de son manque dappétit ces derniers jours, ses yeux noisette frangés de longs cils paraissaient immenses sous ses sourcils bruns. Elle avait les pommettes hautes, les joues peut-être un peu plus creusées quà laccoutumée. Son nez droit et fin ne lui déplaisait pas, mais ses lèvres, qui se refusaient à dessiner un sourire, étaient encore trop pâles à son goût.

Excepté une touche de blanc autour du cou et des poignets, elle était entièrement vêtue de noir. Sa veste de velours, coupée à la taille, était ornée comme un uniforme dapparat dun galon noir sur la poitrine. Une haute collerette plissée, dans laquelle on avait glissé un fin ruban de dentelle blanche, effleurait la ligne pure bien quun peu osseuse de sa mâchoire. Les manches, bouffantes aux épaules et très ajustées sur les bras, se terminaient par des poignets mousquetaires noirs, bordés de la même luxueuse dentelle. Sa jupe froncée, embellie dune ganse au niveau de lourlet, était assez courte pour laisser paraître ses chevilles gainées de bas et ses mules. Elle avait ôté sa grande cape de velours noir et son chapeau paré de plumes en revenant du cimetière.

Cerynise délaissa son image avec une petite moue désabusée. En son for intérieur, elle était persuadée que Lydia ne laurait pas désapprouvée de sêtre départie de sa réserve et davoir donné un peu de liberté à ses cheveux. Bien que sa tutrice fût une grande dame, elle avait assez de bon sens pour savoir quen certaines occasions on est en droit dignorer les convenances au profit dune plus grande sincérité. De tous les conseils quelle avait pu lui donner, celui-ci était sans doute le plus sage.

Le bruit dun attelage sarrêtant devant la demeure des Winthrop fut aussitôt suivi du claquement sourd du heurtoir de la porte dentrée. Les coups répétés semblèrent se répercuter dans toute la maison tandis que le maître dhôtel traversait le hall de son habituel pas traînant. Cerynise sempressa de rassembler ses cheveux en un semblant de coiffure, les maintenant attachés sur sa nuque à laide de quelques épingles, car il neût pas été convenable de la part dune dame dapparaître négligée devant ses hôtes.

Une clameur sonore, entrecoupée dun rire de femme, séleva dans le hall, et avant même que Cerynise ait pu venir aux nouvelles, deux hommes franchissaient la porte du petit salon, suivis du majordome, visiblement troublé.

— Je suis désolé, mademoiselle, sexcusa Jasper, son visage vieillissant marqué par linquiétude. Jaurais voulu annoncer M. Winthrop et M. Rudd, mais ils ne men ont pas laissé le temps.

— Inutile de vous alarmer, Jasper, tout va bien, assura Cerynise.

Elle savança avec sérénité, prenant soin de cacher ses mains tremblantes dans les replis de sa jupe. Alistair Winthrop, lunique parent de Lydia, ne lui était pas totalement étranger, même si, chaque fois quil avait rendu visite à sa tutrice, il avait toujours demandé à être reçu en privé. Cétait un grand échalas, les cheveux lissés en arrière, les traits durs accentués par une fine moustache. Vu de profil, son nez fin donnait limpression de glisser vers le bas tandis que son large menton jaillissait en avant. Ce nétait en aucune façon un bel homme, mais il avait manifestement dépensé une jolie somme dargent pour redorer son image, comme en témoignait sa tenue vestimentaire dont toute modération était bannie.

Si son compagnon, Howard Rudd, légalait en taille, il le dépassait largement en poids avec sa grosse bedaine qui semblait lui ouvrir la voie. Son nez en forme de bulbe était assombri par des vaisseaux sanguins, et une petite tache de naissance violacée venait enlaidir sa joue gauche. Bien que Cerynise ne leût pas revu depuis des années, elle se souvenait très bien davoir surpris lhomme de loi en train dinventorier discrètement chaque pièce de valeur à portée de main, en attendant dêtre admis dans les appartements de Lydia. La lueur qui brillait alors dans ses yeux trahissait une telle convoitise quelle sétait demandé sil nallait pas dérober quelque objet précieux avant de quitter la maison. Cerynise comprenait difficilement que Lydia ait pu continuer à sen remettre à cet homme, même après une si longue absence, tant il était évident que les vapeurs qui enveloppaient Howard Rudd témoignaient de son penchant pour les libations copieuses.

— Winthrop a toujours été le bienvenu ici, Jasper, dit-elle dune voix calme, reportant son attention sur le majordome. (Personnellement, elle navait jamais fait grand cas dAlistair, mais Lydia considérait de son devoir de laccueillir avec déférence, même lorsquil se présentait chez elle à limproviste, et sans doute aurait-elle aimé la voir suivre son exemple.) Et, bien sûr, M. Rudd égale…

Interrompue par un rire grinçant, elle fit volte-face. Alistair se dirigeait vers elle dun air fanfaron, en la foudroyant du regard. Quelque chose dans sa démarche lui laissa penser quil souffrait peut-être dune certaine raideur du bassin.

— Quelle prévenance, mademoiselle Kendall! sexclama-t-il, sarcastique. Vous êtes vraiment très aimable.

Sentant le vent tourner à lorage, Cerynise rassembla toute son énergie pour faire front. Elle avait plutôt mauvaise opinion dAlistair Winthrop: à en juger par son comportement au cours de leurs précédentes rencontres, ce nétait quun vantard, un flambeur incapable de la moindre considération pour sa tante. Bien que Lydia eût toujours tenu secrètes les raisons de ses visites, Alistair repartait la plupart du temps de fort mauvaise humeur, en comptant ses nouveaux avoirs et en fustigeant la pingrerie de sa tante  comme il lavait encore fait quelques jours plus tôt.

Planté devant elle, Alistair pointa un doigt en direction du notaire.

— Dites-le-lui! ordonna-t-il.

Howard Rudd sessuya les lèvres du revers de la main et avança de quelques pas, prêt à se conformer aux instructions dAlistair. Mais, avant même quil ait eu le temps de prononcer le moindre mot, une jeune femme vêtue de façon vulgaire fit irruption dans le salon, manifestant son indignation en fouettant lair de son boa aux couleurs chatoyantes. Sa poitrine et ses hanches étaient comprimées dans une robe moulante au décolleté plongeant qui les mettait en valeur exagérément. Ses cheveux relevés formaient une houppe danglaises dun blond étincelant quil eût été difficile de retrouver dans la nature. Un trait de khôl soulignait son regard tandis quune mouche collée sur une bonne couche de rouge ornait sa joue droite. Cerynise identifia ce rouge comme étant de la même teinte que celui qui entachait la blancheur immaculée du faux col dAlistair.

La nouvelle venue traversa la pièce en tortillant des hanches pour aller rejoindre son cavalier.

— Oh, Al, sois pas rosse, supplia-t-elle. Ne mlaisse pas attendre dans le couloir. (Elle eut une moue affectée et, tout en papillotant des yeux, lui glissa une main câline sur le gilet.) Jai jamais été dans une maison aussi chouette mais, tu peux mcroire, jsais faire la différence entre les bonnes et les mauvaises manières. Tu sais quoi? Les domestiques mont même pas proposé une chaise ou une goutte de thé depuis quon est arrivés. Dis, Al, est-ce que je peux rester là avec toi? Jsupporte pas dêtre toute seule dans cgrand couloir. Ça mfiche la chair de poule quand jpense que ta pauvvieille tante est ptêtre tombée raide morte là-dedans.

Exaspéré, Alistair retira sans ménagement la main de son gilet et lui répondit dun ton hargneux:

— Daccord, Sybil! Mais attention, tu as intérêt à te tenir tranquille. Je ne veux plus entendre tes braillements, compris?

— Oui, Al, promit-elle en étouffant un rire.

Détournant son attention de limpudente créature, Jasper releva le menton avec toute la dignité liée à sa fonction… et croisa le regard courroucé dAlistair. Sans baisser les yeux, il sadressa à la protégée de lancienne maîtresse des lieux.

— Excusez-moi, mademoiselle, mais dois-je rester?

— Dehors! hurla Alistair. Cette histoire ne vous regarde pas!

Jasper demeura immobile jusquà ce que Cerynise eût hoché la tête en signe dassentiment, lautorisant par là même à se retirer.

Alistair suivit des yeux le domestique, puis reporta son attention sur le conseiller juridique.

— Allez-y, monsieur Rudd.

Lhomme se redressa de toute sa hauteur et adopta une attitude grave.

— Mademoiselle Kendall, vous devez savoir que jai eu lhonneur doccuper la fonction de notaire au service de Mme Winthrop pendant plusieurs années. Cest moi qui ai rédigé ses dernières volontés, son testament si vous préférez. Je lai ici avec moi.

Cerynise lui portait la même attention quà un serpent sur le point dattaquer. Il sortit une liasse de parchemins de la poche intérieure de son habit et, avec morgue, en brisa le sceau. Quand bien même Cerynise ne pouvait comprendre ce qui avait pu pousser Lydia à se montrer fidèle envers lui, elle devait se rendre à lévidence: Howard Rudd était bel et bien là, et apparemment en possession de documents authentiques. Elle se laissa choir sur la chaise la plus proche, dissimulant le trouble de ses pensées.

— Vous avez lintention de nous donner lecture du testament de Mme Winthrop tout de suite?

— Il le faut, répondit Howard. Cest dans lordre des choses.

Il se tourna toutefois vers Alistair pour en avoir confirmation.

— Poursuivez! lança Alistair, écartant délicatement les pans de son habit avant de sinstaller dans un large fauteuil, à lautre bout de la table le séparant de Cerynise.

Il gratifia la jeune femme dun sourire béat et se mit à jouer avec lune des figurines de Meissen posées là.

Sans se préoccuper du petit jeu de son amant, Sybil posa promptement ses fesses sur le bras du fauteuil et, le regard pétillant, enserra jalousement les maigres épaules dAlistair. Elle était vexée quil ait oublié de lui dire que la protégée de sa tante était aussi charmante. Elle se rappelait même très bien de quelle manière il sétait opposé à ce quelle laccompagne, comme sil avait eu lintention de faire avec cette fille des choses quil ne faisait normalement quavec elle, dans lintimité de son appartement.

Howard Rudd toussota, ressentant le besoin urgent dun breuvage pour se lubrifier les papilles, mais il ne savait que trop bien que Winthrop ne tolérerait pas quil boive une seule gorgée avant quils en aient terminé avec cette affaire. Il déroula les parchemins et les parcourut des yeux.

— Cest un peu long, je le crains… De petites sommes distribuées ici et là, principalement à des domestiques, un vague parent, rien de très important… Ce qui compte, cest que Mme Winthrop a légué lessentiel de ses biens, y compris cette maison et ce quelle contient, ainsi que toute sa fortune, à son neveu ici présent, M. Alistair Wakefield Winthrop, qui doit en prendre possession immédiatement.

— Immédiatement? répéta Cerynise, abasourdie.

Elle navait jamais eu loccasion ni dailleurs de raison particulière de discuter de tout cela avec sa tutrice, mais elle avait lintime conviction que Lydia tenait beaucoup à elle et quelle ne laurait pas jetée dehors comme une malpropre sans lui laisser le temps de prendre ses dispositions. En tant que protégée, et non parente, Cerynise nattendait pas davantage que cette simple marque dattention.

— Cela ne vous ennuie pas que je jette un coup dœil au testament? demanda-t-elle dune voix troublée.

Tout en se reprochant de ne pas savoir se dominer, elle se leva et tendit la main. Rudd, hésitant sur la conduite à suivre, interrogea du regard Alistair avant de transmettre le document à Cerynise. Bien quelle ne fût pas experte en la matière, la jeune femme examina les pages noircies dune écriture serrée. A priori, tout semblait conforme aux dires du notaire et paraphé de la main de Lydia. Au moment même où Rudd, quelque peu agacé, sapprêtait à lui reprendre le document, elle remarqua la date inscrite au-dessus de la signature de Lydia. Elle eut un sursaut de surprise et releva la tête.

— Mais… ce testament a été établi il y a six ans, sétonna-t-elle auprès de lhomme de loi.

— Cest exact, répondit-il en le lui arrachant des mains. Il ny a là rien dexceptionnel. Beaucoup de gens soccupent de ce genre de chose bien avant quil soit nécessaire. Ce qui, de leur part, est très judicieux.

— Permettez-moi néanmoins de préciser un point: à lépoque, je navais pas encore perdu mes parents, et Lydia nétait donc pas ma tutrice. Ne pensez-vous pas quelle aurait dû récrire son testament en tenant compte de ces nouveaux événements?

— Pour vous y inclure? intervint Alistair dun ton caustique. (Il se releva brusquement, manquant du même coup faire tomber Sybil. Puis il se mit à rôder dans la pièce tel un prédateur, caressant de la main chaque meuble, chaque bibelot de valeur, et jusquaux lourdes tentures damassées, comme pour marquer son territoire.) Cest cela que vous voulez dire, nest-ce pas, mademoiselle Kendall? Vous pensez que ma tante aurait dû vous léguer quelque chose?

Bien quelle éprouvât de plus en plus dantipathie pour cet homme, Cerynise sefforça de parler avec calme.

— Je crois savoir que votre tante était quelquun de très méthodique, notamment pour ce qui avait trait aux affaires. En toute logique, elle aurait dû prendre soin de réviser son testament en fonction des changements de situation. Et nul doute alors quelle aurait pensé à maccorder un peu de temps pour que je puisse organiser mon départ avant que vous ne preniez possession de la maison.

— Eh bien, ce nest pas le cas! déclara Alistair, le menton fièrement pointé en avant. Elle en a assez fait pour vous de son vivant et, croyez-moi, ça lui pesait! Noubliez pas quelle a eu la bonté de vous héberger pendant toutes ces années, de satisfaire tous vos caprices, de vous habiller comme une princesse, et quelle a dépensé une belle somme pour parrainer vos absurdes expositions de peinture. Vous devriez vous mettre à genoux et remercier le ciel davoir eu la chance dêtre recueillie par ma tante, plutôt que de vous lamenter parce quon ne vous laisse pas le temps de grappiller un peu plus de mon héritage!

Cerynise encaissa bravement le coup. Mais, blessée dans son amour-propre par les accusations infamantes dAlistair, elle décida de réagir.

— Je ne mattendais nullement à hériter de la moindre part de sa fortune, monsieur Winthrop, dit-elle avec un calme froid. Je voulais simplement attirer votre attention sur le fait quil me paraît étrange quelle nait fait aucune allusion à moi dans son testament, alors que je suis encore mineure. Lydia était ma tutrice légale, dois-je vous le rappeler?

Alistair lui opposa un sourire narquois.

— Ma chère tante pensait peut-être ne plus vous avoir à sa charge au moment où la mort viendrait la surprendre. Elle avait certainement dans lidée de vous faire épouser un riche gentilhomme qui de ce fait, vous aurait prise sous sa responsabilité. Avec toute la vigueur qui la caractérisait, elle ne devait pas sattendre à nous quitter si tôt.

Derrière les longs cils soyeux, les yeux noisette de Cerynise lançaient des éclairs.

— Si vous connaissiez un tant soit peu votre tante, monsieur Winthrop, vous sauriez quelle se souciait des autres et nétait pas du genre à les balayer de sa vie.

— Peu importe ce que vous pensez! lança Alistair. (Il replia ses doigts sur une délicate bergère de porcelaine avec une telle rage que Cerynise crut que la figurine allait se briser dans le creux de sa main.) La seule chose qui compte, cest le testament! Vous avez entendu ce qua dit M. Rudd. Dorénavant, je suis le maître des lieux, et ma parole entre ces murs a force de loi!

Sybil ponctua cette déclaration dun petit rire sot, accompagné dun joyeux claquement de mains, comme une petite fille à la fin dun spectacle de marionnettes.

— Bien parlé, Al! Non, mais, pour qui elle sprend, cette gamine?

— Apparemment, Mlle Kendall simagine être une dame dimportance, se moqua Alistair, reposant la bergère avant davancer vers Cerynise dun air mauvais.

Instinctivement, Cerynise recula. Elle ne connaissait pas assez lhomme pour préjuger de son comportement, mais, comme il navait rien dun gentleman, elle craignait quil ne devienne violent sous leffet de la colère. Par malchance, le canapé faisant obstacle à sa retraite, elle fut obligée de simmobiliser.

Alistair sarrêta à moins dun mètre delle, un petit sourire satisfait au coin des lèvres.

— Mais Mlle Kendall se trompe, ajouta-t-il dun ton faussement calme. Elle nest rien. Tout juste une pauvresse qui sest fait dorloter par ma vieille tante pendant des années et qui lui a soutiré tout ce quelle pouvait… comme cette robe quelle porte, par exemple.

Sans crier gare, il tira dun geste brusque sur le ruban blanc qui retenait la collerette de Cerynise.

— Ne me touchez pas! sexclama-t-elle, blême de rage, en repoussant violemment son bras. Vous possédez peut-être cette maison, mais en aucun cas vous ne me possédez!

Savourant son effet, Alistair promena un regard concupiscent sur la poitrine de Cerynise.

— Pas encore, mon joli cœur, dit-il, mais il se pourrait que…

— Al? linterrompit Sybil, soucieuse de refréner son imagination.

Elle voyait dun très mauvais œil lidée de partager son amant avec une jeune fille auprès de qui elle ressemblait à une petite boulotte. Ce nétait pas quelle tînt particulièrement à Alistair, mais elle ne perdait pas de vue quil allait bientôt se retrouver très riche. Elle traversa la pièce en se pavanant et vint se glisser entre les deux protagonistes, qui se défiaient du regard.

— Tembête donc pas avec cette grande gigue, mon amour, susurra-t-elle en se frottant amoureusement contre Alistair. Ta Sybil est là, qui ne demande quà trendre heureux.

Alistair jubila: il venait de trouver le moyen non seulement de remettre Cerynise à sa place, mais encore de lui prouver quil avait tout pouvoir sur elle. Il passa ses bras autour de la taille de sa maîtresse et lui demanda:

— Est-ce que de nouveaux habits te feraient plaisir, Sybil?

Elle poussa un cri aigu, à la mesure de sa joie.

— Tu veux dire que tu vas men acheter, Al?

Il secoua la tête dun air désabusé.

— Pourquoi voudrais-tu que je tachète des habits, alors quil y a une garde-robe bien garnie qui tattend là-haut, dans les appartements de dame Cerynise?

— Mais, Al, voyons, nous ne faisons pas la même taille! (La déception se lisait sur son visage.) Elle est bien plus grande que moi.

— Va quand même voir dans sa chambre. Avec tout ce que ma tante a dépensé pour cette jeune fille, tu devrais pouvoir trouver quelque chose qui te plaise. Allez, file!

Ne trouvant rien à redire à cela, Sybil séclipsa, de nouveau gaie comme un pinson. On entendit peu après le claquement de ses chaussures à talons hauts sur les marches de lescalier, puis le grincement dune porte aussitôt suivi dune exclamation.

— Jai limpression que Sybil a trouvé la malle aux trésors, annonça Alistair, se félicitant encore davoir eu une aussi bonne idée.

En réponse, Cerynise lui adressa un sourire dédaigneux. Le genre de sourire glacial destiné à étouffer sa suffisance.

— Lorsque Sybil en aura terminé, pourrai-je aller faire mes bagages? Je trouverai sans problème une chambre dans une auberge, en attendant davoir un billet dembarquement pour la Caroline.

— Vous navez aucune affaire à emporter. Tout ce qui est dans cette maison mappartient! déclara Alistair dune voix cinglante.

— Permettez-moi de ne pas être daccord, répliqua Cerynise, relevant fièrement le menton.

Bien quelle eût vécu ces dernières années avec Lydia dans un environnement protégé, elle avait déjà eu affaire à des tyrans. Lorsquelle fréquentait lécole dans laquelle son défunt père était instituteur, plus dune fois elle avait vu de jeunes garçons martyriser des plus petits ou des plus faibles queux. Cétaient souvent des enfants gâtés qui avaient coutume de jouer de sales tours aux autres. Alistair Winthrop était manifestement des leurs et, à ce titre, méritait dêtre remis à sa place.

— Mes tableaux sont mon entière propriété, de même que largent issu de la vente de certains dentre eux.

Rudd intervint avec lassurance dun avocat ayant préparé longuement à lavance sa plaidoirie:

— Lorsque vous peigniez, jeune demoiselle, vous utilisiez bien les pinceaux, toiles et couleurs achetés par Mme Winthrop? Et navait-elle pas engagé un professeur de dessin pour vous enseigner toutes les subtilités de cet art? Nous pouvons donc résumer ainsi la situation: vous viviez sous son toit, à sa charge, et vous étiez mineure. En toute logique, cest donc elle qui sarrangeait pour vous organiser des expositions, fixait le prix de vos tableaux, et encaissait les fonds récoltés. De plus, les tableaux ne sont pas signés de votre nom, mais des simples initiales «C.K.». Et lorsque jai essayé de me renseigner sur lidentité de lartiste en question auprès des exposants, je me suis heurté à un mur de silence. La seule chose quils ont accepté de me dire, cest que Mme Winthrop était leur seule interlocutrice, que cest elle qui avait pris soin de tout arranger. (Il fit une brève pause pour essuyer la sueur qui perlait sur son front, puis conclut:) En conséquence, le véritable propriétaire des tableaux, ainsi que des revenus y afférents, nétait autre que Mme Winthrop.

La colère sempara de Cerynise et lui fit monter le rouge aux joues. Car si le notaire avait raison sur la plupart des points, il nen restait pas moins vrai que cétait son talent à elle qui transparaissait dans ses peintures  pour la plupart des scènes réalistes, sur fond de paysages ou dintérieurs. Et si Lydia avait insisté pour que le nom de Cerynise reste secret, cétait pour son bien, parce quelle savait que les éventuels acheteurs nauraient pas pris le risque de miser sur une artiste si jeune.

— Lydia gardait naturellement cet argent pour moi, nous navions pas de comptes séparés, déclara-t-elle tout en réalisant la faiblesse de sa défense. Et si je dois retourner à Charleston, je vais avoir besoin dargent pour acheter mon billet.

— Que vous ayez eu ou non un compte à part naurait rien changé, répliqua Alistair. Ma tante était votre tutrice, point. Tout ce que vous avez lui appartenait… et désormais, donc, mappartient.

Sybil réapparut soudain au salon, enveloppée dune grande cape de soie moirée rouge, richement brodée de boutons de rose autour du capuchon et sur le devant.

— Oh, regarde ça, Al! sexclama-t-elle, tout excitée. Cest-y pas une merveille?

Bien quelle risquât de trébucher sur lourlet, elle ne put résister au plaisir de tournoyer pour séduire lassistance. En son for intérieur, elle regrettait toutefois de ne pas avoir réussi à passer la robe assortie à la cape, à cause de ses formes généreuses.

— Il y a une grande armoire remplie de jolies choses, reprit-elle. Jen ai jamais vu de pareilles de toute ma vie: des chapeaux, des pantoufles et des robes à gogo! Sans parler de tous ces magnifiques dessous en dentelle. (Elle émit une sorte de gazouillis en venant parader devant Cerynise.) Eh bien, comment me trouvez-vous?

Le visage impassible, Cerynise affûta sa réponse.

— Serez-vous seulement capable de refaire les coutures de la robe lorsque vous laurez élargie à votre taille?

— Al! Tu entends comment elle ose me parler? sécria-t-elle, outrée, en tapant du pied.

Mais, après avoir vu cette catin grassouillette se ridiculiser en public, Alistair se repentait déjà de son erreur. Sil avait souhaité infliger une leçon à Cerynise pour sêtre montrée si arrogante vis-à-vis de lui, il lui fallait maintenant reconnaître quà moins dimportantes retouches seuls ses manteaux et autres vêtements dextérieur pourraient convenir à Sybil.

Il reporta son attention sur Cerynise et caressa du regard les courbes gracieuses de son buste. Elle se tenait bien droite, ostensiblement fière, telle une déesse de lAntiquité, et à côté delle Sybil faisait pâle figure.

Lorsque les yeux de Cerynise se posèrent sur le visage dAlistair et quelle vit son sourire salace, elle eut toutes les peines du monde à se contenir. Avant même quil sapprochât, de sa démarche un peu gauche, elle comprit ses intentions.

— Pourquoi vous inquiéter plus que de raison, Cerynise? dit-il dune voix enjôleuse. (Il glissa une main derrière elle et lui libéra les cheveux.) Je suis prêt à vous laisser vivre ici, à condition que nous puissions trouver un terrain dentente. Peut-être même deviendrons-nous amis intimes dici peu.

Ignorant son regard haineux, il ramena les longs cheveux soyeux sur sa poitrine et, sans le moindre scrupule, les lissa du bout des doigts.

— Espèce dodieux personnage! fulmina Cerynise en le repoussant. Pensez-vous vraiment que je pourrais envisager davoir des rapports intimes avec vous, après vous avoir vu régner en seigneur et maître dans cette maison, comme un châtelain sur ses terres? Eh bien, détrompez-vous, monsieur. En vérité, je préférerais mourir plutôt que rester sous votre coupe!

Cette fois, cen était trop pour Alistair. Son visage prit une teinte rouge marbré, ses yeux senflammèrent, son bras se leva… mais Howard intervint à temps pour lempêcher de frapper.

— Si vous lui infligez une correction, elle pourra aller se plaindre aux autorités et montrer les marques laissées sur sa peau, remarqua-t-il avec bon sens. Mieux vaudrait la renvoyer sans faire déclats, ne croyez-vous pas?

Il fallut quelques secondes à Alistair pour retrouver un semblant de calme.

— Sortez, petite peste! lança-t-il à ladresse de Cerynise. Vous ne méritez même pas que lon vous apprenne les bonnes manières!

— Vous naurez pas besoin de me retenir, répondit-elle dans un souffle. Le temps de rassembler quelques affaires, et je quitterai…

— Pas question! Je vous ordonne de partir sur-le-champ!

Et comme pour mieux marquer sa détermination, il la saisit par le bras et la tira sans ménagement jusque dans le hall où Jasper, interloqué, tenta de sinterposer:

— Monsieur, permettez-moi de…

— Cest moi le maître des lieux, à présent! Que celui qui nest pas daccord fasse ses bagages et sen aille, lui rétorqua Alistair. (Il ouvrit grand la porte et poussa Cerynise dehors avec une telle rage quelle dévala les marches de granit.) Mais réfléchissez bien avant de prendre votre décision. Ne perdez pas de vue quil vous sera dautant plus difficile de retrouver une place que je ne délivrerai à aucun dentre vous un certificat de bons et loyaux services! (Il se tourna vers Cerynise, exposée à la pluie battante, et ajouta:) Disparaissez de ma vue, ou je vous fais arrêter! Mieux encore, je vous expédie dans un asile de fous!

— Ne croyez surtout pas que ce sont des paroles en lair, renchérit Rudd, qui se tenait en retrait. M. Alistair Winthrop en a le pouvoir. Cest un homme respectable et respecté, et vous nêtes rien.

Alistair referma la lourde porte, abandonnant Cerynise à son sort. Les bras croisés sur sa poitrine, elle se recroquevilla sur elle-même pour se protéger du froid et de la pluie, regrettant de ne pas avoir damies de son âge chez qui se réfugier. Mais, durant ces cinq dernières années, elle sétait entièrement consacrée à la peinture, négligeant de cultiver des relations durables avec dautres jeunes filles. Quant aux proches de Lydia, elle noserait jamais les importuner avec ses problèmes: dune part, elles risquaient de ne pas mesurer toute la gravité de la situation, du fait de leur grand âge; dautre part, Cerynise ne voulait pas risquer de les exposer à la rancune dAlistair, au cas où elles viendraient à laider.

En vertu du testament de Lydia, il était en droit de disposer de la propriété Winthrop selon son bon vouloir, y compris en dressant la liste de ceux qui pourraient ou non résider sous son toit.

En proie à une infinie tristesse, Cerynise leva une dernière fois les yeux sur la grande demeure. La mort de Lydia, le manque de sommeil et dalimentation, sa confrontation avec Alistair lavaient mise dans un état de faiblesse tel que la longue marche qui lattendait lui paraissait au-dessus de ses forces.

Elle sarma de courage et, ayant finalement décidé de lendroit où elle devait se rendre, commença à descendre la rue. Compte tenu du temps épouvantable, il nallait pas être facile darriver à destination, mais, hélas, elle navait pas le choix.

Elle navait parcouru que quelques mètres lorsquelle entendit des pas précipités derrière elle et se retourna. Lorsque la jeune domestique Bridget, enveloppée dans un gros châle, la rattrapa, elle était à bout de souffle. Les larmes sur son visage se mêlaient aux gouttes de pluie. La servante sempressa de glisser sur les épaules de Cerynise sa propre cape en laine, quelle avait emportée exprès.

— Oh, mademoiselle, comme cest terrible! gémit-elle en reniflant et en essuyant ses joues du plat de la main. Comment M. Alistair a-t-il pu vous jeter dehors, alors que vous navez nulle part où aller? Je ne peux pas le croire, ce nest pas vraiment possible, dites?

— Jai bien peur que si, Bridget. Le testament de Mme Winthrop lui en donne le droit. Allons, rentrez vite, sinon vous risquez de vous faire licencier, et ce serait un grand malheur. Tenez… reprenez votre cape et partez.

Mais Bridget lempêcha de se dévêtir.

— Non, gardez-la, mademoiselle, elle est à vous à présent. Mme Winthrop men avait donné une pour que je la porte à la Saint-Michel. Celle-ci ne me fera donc pas défaut.

— Vous êtes sûre?

— Sûre et certaine, mademoiselle. Je resterai malgré tout au service de M. Winthrop, mais au moins je vous verrai partir en sachant que jai fait tout ce que je pouvais pour vous.

— Merci infiniment, Bridget. Vous êtes une amie pour moi, murmura Cerynise, les larmes aux yeux. Je ne vous oublierai jamais.

— Il faut encore que je vous dise une chose, mademoiselle. Quand M. Jasper a compris ce que M. Winthrop avait lintention de faire, il nous a demandé de déménager vos tableaux dans la petite réserve sous lescalier. Il a dit quil prendrait sur lui de raconter un mensonge à M. Winthrop, en prétendant quils avaient été envoyés à une galerie, mais quon ignorait laquelle. Il ne vous reste plus quà trouver un moyen de les récupérer. Il le faut, mademoiselle.

— Je ne voudrais surtout pas que vous risquiez des ennuis ou votre place en tentant de sauver mes tableaux, répondit Cerynise, touchée de la loyauté du personnel. Ils nont pas si grande valeur que cela, je vous assure. Et si, comme je le souhaite, jarrive à embarquer pour Charleston, il se pourrait que je ne revienne jamais les reprendre.

— Quimporte ce que vous ferez, mademoiselle. De toute façon, nous les garderons cachés. Ce sera notre revanche à nous, pour tout ce que M. Winthrop vous aura fait subir.

— Je vous en prie, Bridget, retournez vite là-bas avant quil ne vous voie en train de me parler, la supplia Cerynise en la poussant vers la maison.

La jeune domestique ne put retenir un sanglot lorsquelle passa les bras autour de Cerynise.

— Au revoir et bonne chance, mademoiselle, dit-elle en la serrant contre son cœur. Vous vous êtes toujours montrée très gentille avec nous, et vous allez beaucoup nous manquer. Nous attendrons tous avec impatience le jour où ce monstre sera puni comme il le mérite.

Après un dernier regard pour son ancienne maîtresse, elle séloigna rapidement, ses pas dans les flaques deau éclaboussant le bas de sa jupe longue qui lui battait les jambes.

Cerynise se recouvrit la tête du capuchon de laine et arrondit le dos sous la cape pour se protéger le mieux possible de la pluie. Bien quelle eût encore les cheveux mouillés et les mains gelées, elle était infiniment reconnaissante à Bridget de lui avoir apporté ce vêtement chaud.

Elle cheminait depuis un petit moment déjà lorsquelle se rendit compte que létat de torpeur dans lequel lavait laissée son altercation avec Alistair, plutôt que de lanéantir, laidait à se concentrer sur son objectif. Au lieu de sinquiéter de savoir comment elle allait se débrouiller pour se nourrir et se vêtir, elle se répéta jusquà sen convaincre quelle était capable de marcher aussi longtemps quil le faudrait. Tout ce quelle avait à faire, cétait de mettre un pied devant lautre. Et ce fut comme cela quelle arriva jusquà Southwark Bridge.

Le ciel était chargé de nuages, la ville plongée dans lobscurité. Au cœur de cette menace impalpable, Cerynise se guida à la lueur des quelques bateaux remontant le fleuve pour venir samarrer aux quais. Son regard se porta vers les berges, où elle tenta de localiser les navires long-courriers, reconnaissables à leurs grands mâts. Lorsquelle était enfant et que ses parents allaient voir son oncle près du front de mer, à Charleston, elle avait pu contempler tout à loisir les nombreux vaisseaux qui entraient dans ce port du Sud. Tandis que son oncle pêchait et lui parlait des grands voiliers, quil lui apprenait par la même occasion à les distinguer les uns des autres, elle sinstallait près de lui avec son carnet à croquis et sappliquait à reproduire ce quelle voyait.

Les souvenirs de cette ville lointaine remontèrent le cours de sa mémoire et jaillirent comme un torrent dans son esprit. Elle se rappela avec émotion le gazouillis des oiseaux dans les chênes centenaires qui bordaient la maison familiale, le bourdonnement des insectes dans lair étouffant de lété, la caresse des fougères sur ses bras nus quand elle courait à travers bois avec la joyeuse exubérance dune enfant. Elle pouvait presque sentir encore lodeur du chèvrefeuille et le goût des pralines dans sa bouche.

Et soudain une grande tristesse lenvahit. Elle se vit seule dans la nuit, transie de froid, épuisée, démoralisée, les doigts gourds, sans savoir comment sy prendre pour gagner son billet de retour au pays. Sil la voyait telle quelle était à cet instant précis, aucun capitaine ne la laisserait monter à bord. Bien que cela lui parût une idée étrange, elle savait, en son for intérieur, que dune façon ou dune autre elle devait revenir chez elle, rentrer au bercail.

Obéissant à un désir irrépressible, Cerynise sengagea sur le pont. La pluie avait rempli les interstices entre les pavés, mais à présent que ses pantoufles étaient mouillées, cela navait plus grande importance. «Tout ce que tu as à faire, se répéta-t-elle pour la énième fois, cest mettre un pied devant lautre jusquà ce que tu arrives à destination.»

Lodeur fétide du fleuve saccentua quand elle eut passé le pont et quand elle arriva dans le quartier de Southwark. Elle continua davancer en longeant les quais, jusquà ce quelle discerne au loin les hauts mâts des grands navires. Encouragée par leur vue, elle hâta le pas. Elle avait conscience quil était dangereux de saventurer seule dans cet endroit  elle risquait de se faire accoster par des inconnus, voire dêtre prise pour une femme de petite vertu , mais, compte tenu de sa situation, elle ne pouvait pas se permettre dêtre timorée.

Les entrepôts et les immeubles aux volets clos quelle dépassa étaient plongés dans une semi-obscurité. Ici, chaque bougie, chaque once dhuile étaient considérés comme un bien précieux, quon utilisait avec parcimonie. Sans doute les pauvres comprendraient et partageraient la peine de Cerynise, mais ils ne pourraient lui venir en aide. Il ne tenait quà elle de trouver un moyen dembarquer sur un bateau. Et elle était bien déterminée à y parvenir.

Ses jambes ne la portaient plus que difficilement depuis quelle avait commencé à suivre le chemin qui longeait la berge. Soudain, son pied heurta quelque chose qui lui parut être un corps et elle se pencha pour scruter lobscurité.

— Quest-ce que cest que ce bordel? gronda une voix hargneuse, de dessous le canot pneumatique renversé, suspendu entre deux planches de bois. Vous ne pouvez pas regarder où vous mettez les pieds?

Effrayée, Cerynise recula prestement, tout en gardant les yeux fixés sur la silhouette qui émergeait de lembarcation.

— Ex… cusez-moi, monsieur, je ne… vous avais… pas vu, bredouilla-t-elle, sans savoir si cétait le froid ou la peur qui gênait son élocution.

— Et pourtant, jétais bel et bien là! dit-il, toujours daussi fâcheuse humeur.

Lhomme qui se tenait à présent debout devant Cerynise était plus petit quelle, complètement chauve et à moitié édenté. Bien quil parût trop vieux pour travailler sur un bateau, il était affublé dun costume de marin.

— Quest-ce que… vous faisiez… là-dessous? senquit Cerynise.

Le mathurin la regarda dun air exaspéré tout en se blottissant dans son ciré.

— Si vous voulez vraiment le savoir, fillette, jpiquais un ptit roupillon en attendant le retour de mon capitaine.

— Je suis affreu…sement dé…solée de vous avoir… dérangé, monsieur. (Elle sefforça dêtre aussi douce et gentille que possible, espérant quil accepterait, malgré tout, de lui venir en aide. Grâce à lui, elle pourrait peut-être obtenir les renseignements dont elle avait besoin.) Je ne vous ai… pas fait mal… au moins?

— Me faire mal? A moi le vieux Moon? répéta-t-il, incrédule. (Il bomba son maigre torse et passa les pouces sous ses bretelles, comme sil sapprêtait à se pavaner devant elle.) Faudrait au moins une baleine pour égratigner le vieux Moon.

— Voilà… qui… me soulage.

Ayant perdu un peu de sa colère, Moon sintéressa de plus près à la jeune fille. En dépit de son léger bégaiement, elle sexprimait comme ces dames de la haute qui venaient sinformer de la qualité du logement à bord du navire sur lequel il était assigné. En général, après avoir visité les cabines, elles faisaient demi-tour. Cependant, il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir que cette fille nétait pas du genre à traîner sur les quais à la recherche dun client.

— Quest-ce qui vous amène donc par là, à une heure pareille, et seule? Cest pas un lieu convenable pour une gentille fille comme vous.

— Il faut abso…lument que je re…tourne chez moi, et je cherche… un bateau qui… parte bientôt pour lAmé…rique. Est-ce que… vous en connaî…triez un, par hasard?

— Le Mirage, pour sûr! répondit le vieil homme sans la moindre hésitation. Il parcourt les mers sous le commandement du captaine Sullivan. Et jsuis son mousse.

— Savez-vous… où je pourrais… trouver ce capitaine Sul…livan?

Moon pivota dun quart de tour et pointa un doigt en direction dune lanterne qui scintillait dans lobscurité.

— Le captaine est en train de rprendre des forces, dans la taverne là-bas.

Cerynise était maintenant partagée entre le soulagement et la crainte. Certes, elle se réjouissait davoir là loccasion décourter ses recherches, mais elle nétait pas naïve au point de ne pas savoir que les marins qui rentraient au port se précipitaient dans les tavernes pour boire plus que de raison et soffrir le genre de divertissement quune femme comme Sybil aurait su leur apporter.

— Je suppose que cela vous… ennuierait de maccompagner?

Moon considéra dun œil perplexe son allure négligée. En principe, il ne se serait pas donné la peine de se déranger pour un étranger, mais il avait le sentiment que cette jeune fille traversait des moments difficiles et grelottait de froid. De plus, il émanait delle une grande douceur, qui avait fini par réveiller son esprit chevaleresque.

— Vous allez vous transformer en statue de glace, si vous restez dehors. Alors, jvais vous y emmener, ma ptite demoiselle.

— Et vous… vous navez pas froid?

Moon frotta son index sous son nez, puis sébroua.

— Impossible, avec une bonne dose de rhum dans les entrailles! Ça vous réchauffe son homme, croyez-moi! Par ici, jeune fille, ajouta-t-il en linvitant à le suivre.

Ils ne mirent que quelques minutes à rejoindre la taverne. Cerynise resta prudemment près de la porte tandis que Moon se frayait un chemin vers le fond de la salle. Létablissement était plein à craquer. Certains marins poussaient la voix pour se faire entendre des serveuses, dautres sefforçaient dattirer leur attention en tapant le cul de leurs chopes contre les lourdes tables de bois. Quelques-uns samusaient à pincer ou à donner une petite tape sur les fesses de toutes les filles de salle qui passaient près deux, accompagnant toujours leurs exploits de grands éclats de rire. Et au milieu de tout ce tapage, une poignée de matelots étaient occupés à bécoter les belles de nuit venues se nicher près deux. Détournant pudiquement le regard, Cerynise chercha à repérer Moon.

Elle laperçut à lautre bout de la pièce, penché par-dessus lépaule dun homme à la large carrure et apparemment très intéressé par le contenu de son assiette. Elle supposa que ce devait être son capitaine de vaisseau. Si tel était le cas, Sullivan était un homme dune bonne quarantaine dannées. Avec ses cheveux légèrement grisonnants, ses épais favoris et sa barbe de plusieurs jours, il avait lallure dun pirate, impression renforcée par la lourde bourse quil exhiba sous le nez de la serveuse quand il lui demanda dapporter une autre cruche de bière aux hommes assis à sa table.

Linstant daprès, Moon revenait auprès de Cerynise, arborant un large sourire.

— Le captaine est prêt à vous entendre, jeune fille.

A peine Cerynise avait-elle dépassé les premières tables quune main chercha à la retenir. Dans un sursaut, elle réussit à échapper au marin, qui sesclaffa, découvrant ses dents pourries.

— Eh, les gars, rgardez un peu cque la tempête a rejté! beugla-t-il pour attirer lattention de ses compagnons. Dirait-on pas une souris trempée comme une soupe?

— Trempée, daccord, mais un beau brin de fille tout de même!! sexclama un autre.

Le regard lubrique, il agrippa la cape de Cerynise et, dun coup sec, la fit glisser de ses épaules, arrachant du même coup une des agrafes.

— Enlève tes sales pattes de là, espèce de crapaud vicieux!! ordonna Moon en le giflant du revers de la main. Tu vois donc pas que tas affaire à une demoiselle?

— Une demoiselle? répéta le matelot avec un bref sifflement. Dans un bouge pareil? Est-ce que tessaierais pas de membobiner, Moon?

— Jamais dla vie! On voit bien qutas encore jamais reluqué une vraie demoiselle de toute ta foutue vie, et qutu trendrais pas compte que ten as une en face de toi même si elle te rgardait droit dans les yeux!

Les éclats de rire moqueurs qui fusèrent des tables avoisinantes ne firent quexaspérer le ressentiment du marin, qui rétorqua:

— Non seulment jsuis pas aveugle, mais jsuis sûr dune chose: des vraies demoiselles, y sen est jamais vu dans des endroits comme ça.

— Eh bien, maintenant, ten vois une, lui répondit Moon avec autorité.

— Une ptite garce, oui, marmonna le marin en se détournant.

Une myriade détoiles scintillaient devant les yeux de Cerynise, et il lui fallut cligner plusieurs fois des paupières pour se ressaisir. Finalement, elle parvint tant bien que mal à gagner la table du capitaine Sullivan. En bon gentleman, Moon sempressa de lui avancer une chaise, quelle accepta dautant plus volontiers quelle se sentait terriblement faible.

— Ainsi donc, vous souhaitez faire la traversée sur mon bateau? commença Sullivan, ses yeux noirs et perçants glissant lentement des cheveux mouillés de Cerynise jusquau bas de sa robe. (Aussi jolie quelle fût et aussi coûteux quaient pu être ses habits, cette jeune fille avait bien besoin de se changer, songea-t-il. Et tandis quil réfléchissait, la langue collée à la joue, il croisa le regard de Cerynise: elle semblait épuisée.) Mais avez-vous de quoi payer?

Si elle pouvait difficilement lui avouer son dénuement, elle ne pouvait non plus mentir.

— Ce ne serait pas très malin de ma part de chercher une place sur un bateau si je navais pas de quoi payer dune manière ou dune autre.

— Cest-à-dire?

Cerynise rassembla tout son courage, sachant bien que sa proposition avait peu de chances dêtre du goût du capitaine.

— Mon oncle, M. Sterling Kendall, vous fera parvenir la somme dès mon arrivée à Charleston…

Durant quelques secondes, Sullivan la regarda comme sil était convaincu quelle avait perdu la tête. Puis, tout à coup, il frappa un grand coup sur la table et partit dun grand rire qui décupla les craintes de Cerynise. Quand enfin il se fut calmé, il la regarda dun air soupçonneux, une pointe damusement éclairant encore son visage rougeaud.

— Maintenant, vous allez me dire si je vous ai bien comprise, mademoiselle. Votre oncle me réglera après la traversée, cest ça?

— Je me rends bien compte que ce serait plutôt inhabituel…

— Totalement insensé, voilà ce que ce serait! hurla-t-il en tapant du poing sur la table. De deux choses lune: ou bien vous devez être folle à lier, ou bien vous me prenez pour un fou.

— Ni lun ni lautre, je vous assure, répondit-elle, les yeux embués de larmes. Je nai absolument pas perdu la tête, mais il se trouve que ma tutrice est décédée récemment et que jai été mise à la porte de sa maison par la personne qui a hérité de ses biens. On ne ma permis demporter aucune de mes affaires personnelles, si bien que je nai rien à vous proposer en échange de vos services. Autrement dit, je me retrouve à la rue, totalement démunie. (Elle marqua une pause, prenant soudain conscience quelle en était réduite à mendier.) Croyez-moi, monsieur, si je pouvais arriver à vous convaincre de me faire confiance, cest avec joie que je vous promettrais de vous payer deux fois le prix de la traversée. Mon oncle est la seule personne, désormais, sur laquelle je puisse compter.

Sullivan la dévisagea longuement, mais cette fois avec plus de sympathie.

— Vous devez comprendre, mademoiselle, que je suis tenu de rendre des comptes à ma compagnie. Supposons que votre oncle soit mort, qui paierait votre voyage? Cest de ma propre bourse quil faudrait que je sorte largent.

— Je comprends, capitaine Sullivan, murmura Cerynise dune voix éteinte. (Elle repoussa sa chaise et se leva.) Je suis désolée de vous avoir ennuyé avec mes histoires.

— Excusez, captaine, mais… intervint Moon, se surprenant à plaider la cause de Cerynise. Il y a encore LIntrépide. Le captaine Birminham ne dépend de personne, lui. Peut-être que ça lui dirait de la prendre à son bord.

— Ma foi! acquiesça Sullivan, tout en se frottant le menton dun air pensif. Cest vrai quil possède son propre bateau… mais, à ma connaissance, il na jamais emmené de passagers.

Cerynise fronça les sourcils, se demandant si elle avait bien entendu. Elle se sentait si faible quelle narrivait plus à se concentrer et, de nouveau, les mots se bousculèrent dans sa bouche.

— Vous avez pro…non…cé le nom de Birming…ham, nest-ce… pas?

— Oui, en effet. Vous connaissez le capitaine Birmingham? sétonna Sullivan.

— Sil fait par…tie de la famille des Bir…mingham qui vi…vent près de Charleston, alors oui, je… le connais.

— Cest Beauregard Birmingham qui commande LIntrépide. Son nom vous rappelle quelque chose?

— Avant sa mort… mon père dirigeait un collège privé… pour les enfants des planteurs… et marchands de la région… (Son accent traînant, de plus en plus prononcé, lagaçait.) Et à une certaine époque… Beauregard… Birmingham… était un de ses étu…diants. Nous avions noué des rela…tions avec sa famille et… son oncle, Jeff…rey Birmingham.

— Eh bien, si le capitaine Birmingham se souvient encore de vous, il se pourrait quil vous prenne en pitié, remarqua Sullivan, sans vraiment sadresser à Cerynise. Moon, accompagne la jeune fille jusquà LIntrépide; et noublie pas de dire au capitaine Birmingham quil me doit une tournée.

— A vos ordres, captaine! lança Moon dans un large sourire. Ce sra un véritable plaisir pour moi daller là-bas avec la demoiselle et den profiter pour jter un coup dœil à laut vaisseau avant quon jette lancre.

Lorsquils sortirent de la taverne, il faisait nuit noire mais le vent était retombé. Les nappes de brouillard au-dessus du fleuve sétiraient lentement vers la terre ferme. Des cliquetis et détranges raclements dans le lointain venaient troubler le silence. Moon se déplaçait dans lobscurité comme en plein jour, à petits pas pressés, effectuant cependant régulièrement une petite halte pour permettre à Cerynise, épuisée et grelottante, de reprendre son souffle.

— Jparie que vous êtes jamais montée sur un bateau comme celui du captaine Birminham, fillette, dit le vieux Moon en pointant son doigt vers les hauts mâts qui émergeaient de la brume. Un sacré navire marchand! On nen voit pas beaucoup des comme ça, pour sûr. Vous me croirez jamais, mais le captaine Birminham il la acheté lui-même, avec largent de toutes les fourrures, bijoux, etc., quil avait ramnés de Russie plusieurs années avant. Daprès cque jai entendu dire, il est retourné dans la Baltique et à Saint-Pétersbourg, et il est revenu avec deux fois plus de trésors dans les cales que la fois précédente. Y paraîtrait même quil est en affaires avec le captaine dune Compagnie des Indes pour échanger une partie du butin quil transporte contre des soies, des pierres précieuses, du jade et je sais pas quoi encore. En ce moment, il est là pour charger dautres trésors… comme sil en avait pas déjà assez pour allécher les marchands de Charlton! Moi je dis quil a perdu la tête, celui qui prend le risque demmener des passagers sur un cargo plein de richesses. Mais espérons que le captaine verra les choses différemment avec vous, fillette.

Cerynise ne sut que répondre. Ils approchaient du vaisseau, un superbe trois-mâts qui semblait tout écraser autour de lui par sa puissance. Mais, à cet instant, plus rien ne pouvait impressionner Cerynise, tant elle était à bout de forces. Tout ce quelle souhaitait, cétait se rouler en boule quelque part et dormir.

Moon sarrêta au pied de la passerelle et appela le quart pour lui demander la permission de monter à bord. Bien quil criât à pleins poumons, sa voix parvenait lointaine aux oreilles de Cerynise. Elle eut vaguement conscience que ses jambes la lâchaient, et se sentit partir à la renverse, comme au ralenti. Sa tête heurta doucement les pavés du quai, mais la douleur était bien présente. Puis il y eut un cri aigu, on appelait au secours, et, après une éternité, des bras puissants la soulevèrent pour lemporter. Dans les secondes qui suivirent, le brouillard senroula comme un suaire autour delle, lui coupant la respiration et la précipitant dans un grand trou noir.


Chapitre 2

Cerynise cherchait désespérément un refuge contre la lumière éblouissante qui perçait le brouillard dans lequel elle semblait flotter. Maintenant ses paupières bien closes, elle tenta de refouler léclat aveuglant vers le royaume des profondeurs, convaincue quun tel supplice ne pouvait être que sorti tout droit de lenfer. Hélas, la lumière conserva toute son intensité. Découragée, elle risqua un œil à travers ses cils soyeux, et découvrit alors que le coupable nétait autre que le soleil matinal, qui se réfléchissait dans le miroir ovale fixé au-dessus dune petite étagère de toilette. Eussent-ils été en acier, les rayons étincelants qui irradiaient son visage lui auraient perforé le cerveau.

Tout autour de ce halo de forme ovale, des formes imprécises demeuraient mystérieusement à lécart, enfermées dans le silence de leur lointaine indifférence. Certaines étaient bien trop grandes ou trop larges pour se prétendre humaines, dautres impossibles à identifier malgré leurs dimensions plus communes. A moins que ce ne fût tout simplement son imagination qui lui faisait croire quelle nétait pas seule.

Toutefois, elle éprouvait un certain soulagement à ne plus être tourmentée par une désagréable impression de gêne. En fait, elle se trouvait bien au chaud sous un édredon de plumes, le corps enveloppé dans des draps qui sentaient le propre; deux longues mèches de cheveux bouclés et secs masquaient partiellement son visage, et ses orteils ne souffraient plus de la morsure du froid. Sil ny avait eu cette boule lumineuse, venue réclamer avec insistance son attention, sans doute aurait-elle pu continuer à somnoler, baignant dans une douce quiétude.

Un soupir séchappa de ses lèvres lorsquelle se retourna pour se soustraire à la lumière agressive. Loreiller étant un peu plus ferme que ce à quoi elle était habituée, elle lui redonna un peu de souplesse en le tapotant du poing. Il sen dégagea alors un étrange parfum dhomme, qui éveilla ses sens comme une caresse chaude. Elle frotta son nez contre le coussin, libérant sciemment dautres effluves, et, languissante, passa la langue sur ses lèvres étirées en un sourire tandis que de délicieuses idées fantasques lui traversaient lesprit. Comme il était agréable de simaginer avoir été enlevée par un magnifique sultan qui finissait par renoncer à son harem par amour pour elle! Quel plaisir de rêver dun fier-à-bras, séduisant et assez audacieux pour la capturer et lemmener sur son bateau, où il lui promettait de mettre le monde à ses pieds!

Un léger balancement de son lit, accompagné dun subtil craquement, lui fit ouvrir grands les yeux et réaliser soudain avec horreur quelle nétait pas sur la terre ferme. Le pan de mur lambrissé sur lequel elle posa un regard abasourdi semblait trop proche. Elle avança la main pour le toucher, essayant mentalement de le raccorder à quelque chose de familier, mais, tandis que ses doigts effleuraient les moulures du bois, elle se rendit compte que le monde se mettait de nouveau à tanguer de façon incongrue. Instinctivement, elle porta sa main à sa bouche et étouffa un hoquet de surprise. De toute évidence, elle se trouvait sur un bateau. Mais à qui appartenait-il?

Elle perçut un bruit derrière elle, et son inquiétude grandit. Cela ressemblait à un grattement, comme celui dune plume sur un parchemin.

Ses craintes se muant en angoisse, elle sentit sa gorge se nouer et voulut détacher sa collerette. Mais, à sa grande stupéfaction, celle-ci avait disparu. Le cœur battant la chamade, elle laissa sa main glisser sur sa poitrine, nue elle aussi, puis sur son ventre et ses cuisses. Pas la moindre trace de vêtements!

Prise de panique, Cerynise se retourna vivement, tira les couvertures jusquà son menton et se redressa dans le lit pour démasquer lautre occupant de la cabine, car elle ne doutait plus à présent quil y eût quelquun dautre. Et peu lui importait quil apparaisse sous les traits dun sultan ou dun fier-à-bras de toute façon, ce ne pouvait être quun mufle pour avoir osé la déshabiller à son insu! Dieu seul savait ce quil avait pu faire encore!

Lhomme apparut immédiatement dans son champ de vision. Il était assis à un bureau, une plume entre le pouce et lindex, et prenait des notes sur un grand livre ouvert devant lui. Dès quil lentendit bouger, il tourna la tête et lui prêta toute son attention. Le regard de Cerynise se fixa sur un visage bruni par le soleil où brillaient deux yeux bleu saphir. Linconnu avait des cheveux noirs, très légèrement bouclés et juste assez longs sur la nuque pour effleurer le col ouvert dune chemise qui paraissait dune blancheur éclatante dans la lumière matinale.

— Je suis heureux de voir que vous êtes en vie, dit-il avec une pointe dhumour, dune belle voix chaude et grave. Vous dormiez si profondément, je commençais à me demander si vous alliez vous réveiller un jour.

— Où sont mes vêtements?

La question fut lâchée dun ton dur et sans préambule.

— Vous avez pris un mauvais coup de froid, Cerynise, et vos habits étaient trop mouillés pour que vous puissiez les garder. Jai chargé mon garçon de cabine de faire sécher vos sous-vêtements, mais je crains que votre robe nait été très abîmée.

Le cerveau de Cerynise semballa subitement lorsquil enregistra que linconnu lavait appelée par son prénom.

— Ainsi, je vous connais, dit-elle.

Il posa sa plume et se leva. Tandis quelle reculait prudemment contre le mur derrière elle, il savança, un sourire amusé au coin des lèvres. Un bras glissé autour du cadre supérieur de la couchette, il se pencha en avant et avança lautre main pour attraper une boucle de ses longs cheveux soyeux.

— De toute ma vie, je nai jamais rencontré quune seule personne ayant cette couleur de cheveux. Cétait une petite fille qui sasseyait parfois dans la salle de classe de son père et prenait des notes comme si elle avait le même âge et était aussi avancée que les autres élèves. A chaque fois que je lui tordais le nez, elle me tirait la langue et déclarait que jétais un incorrigible taquin. Néanmoins, elle se montrait prête à me suivre partout…

Cerynise comprit aussitôt qui elle avait en face delle. Une seule personne pouvait évoquer ce genre de souvenirs: un garçon à qui jadis elle vouait un véritable culte et qui avait quitté Charleston à lâge de seize ans pour tenter sa chance sur les mers. Elle se souvenait encore des cadeaux quil lui rapportait lorsquil rentrait à son port dattache et venait rendre visite à son père.

— Beau?

— En personne, mademoiselle.

Reculant de deux pas, le capitaine Beauregard Birmingham plaça une main en travers de la poitrine et claqua des talons, en un salut débonnaire.

— Cest un plaisir de vous revoir, Cerynise.

— Vous avez beaucoup changé, murmura-t-elle, à la fois pleine de respect et intimidée.

De fait, cétait un homme à présent, et plus séduisant encore que tout ce quelle avait osé imaginer dans ses rêves de jeunesse. Il était plus grand, plus costaud, avec de larges épaules et un corps dathlète. Pour tout dire, il incarnait parfaitement le prince charmant quelle voyait en lui lorsquelle lui emboîtait le pas, se languissant dun regard, dun sourire ou dun clin dœil, nimporte quel signe qui lui aurait permis dêtre sûre quil était aussi impressionné par elle quelle létait par lui.

— Vous aussi, vous avez changé. Vous êtes devenue une vraie femme, Cerynise… une très belle jeune femme, précisa-t-il, les yeux pétillants.

Lallusion était si claire que Cerynise sentit le feu lui monter aux joues.

— Qu… qui ma déshabillée? demanda-t-elle avec angoisse.

Le regard de Beau ne se déroba point.

— Jaurais, hélas, manqué à mes devoirs de commandant de vaisseau si javais laissé sen charger un membre de mon équipage. Et, dans la mesure où autrefois je vous protégeais lorsque dautres garçons venaient vous importuner, je tenais à veiller personnellement à ce quil ne vous arrive rien de désagréable.

— Je vous en prie, dites-moi que vous avez gardé les yeux fermés, supplia Cerynise, espérant le convaincre dabréger son supplice.

Beau soutint son regard pénétrant sans se départir de son sourire, mais quelque chose força son admiration et le poussa à la rêverie: les yeux de Cerynise, où venait saccrocher un rayon de soleil, ressemblaient pour le moment à deux cristaux vert sombre, mais il savait par expérience quils pouvaient changer de couleur avec la lumière ou selon les habits quelle portait. Enfin, il sefforça de se concentrer sur la situation présente. Conscient du trouble de Cerynise, il chercha à atténuer le choc quelle venait de recevoir.

— Si cela peut vous aider à vous sentir mieux…

— Vous apprêtez-vous à me raconter un mensonge, Beau Birmingham? linterrompit-elle, en lui lançant un regard accusateur.

Il contint difficilement son rire, un doigt pressé sur ses lèvres.

— La seule chose qui me préoccupait, Cerynise, cétait votre santé, assura-t-il, soucieux de paraître un parfait gentleman. Vous étiez glacée jusquaux os, et je craignais pour votre vie. Il fallait absolument vous réchauffer, ce qui eût été impossible en vous laissant vos habits trempés. Vous pouvez me faire confiance, je ne suis pas un débauché…

— Vous nêtes pas aveugle, non plus! gémit-elle, affreusement humiliée.

— Non, je ne le suis pas, admit-il. Mais jétais uniquement attentif à votre bien-être.

Ayant été retenu en Russie par une tempête de glace automnale, plusieurs années auparavant, il savait quels ravages le gel et le choc pouvaient produire. Mais il préféra sabstenir de lui dire quaprès lui avoir retiré ses vêtements il lavait plongée dans une baignoire deau très chaude et laissée tremper quelques instants pendant quil essayait de glisser un peu de brandy entre ses lèvres bleues. Echouant dans cet effort, il lavait transportée jusquà son lit et frottée vigoureusement avec une serviette avant de lenvelopper dans une couverture et de lentourer de ses bras pour lui communiquer la chaleur de son propre corps. Elle naurait jamais pu comprendre les sensations quil avait éprouvées lorsquun peu plus tard elle sétait recroquevillée contre lui. Rien que de sentir son souffle caresser sa gorge lavait fait tressaillir de plaisir, et il sétait rendu compte à cette occasion quil nétait pas prudent de lemmener avec lui jusquà Charleston. Elle était bien trop attirante.

Un long silence sinstalla entre eux. Bien que les paroles de Beau fussent pleines de bon sens, elle nen était pas moins mortifiée à lidée quil ait pu se conduire de manière si cavalière avec elle.

— Voulez-vous manger quelque chose? demanda-t-il, changeant de sujet. Jespérais que vous vous réveilleriez à temps pour que nous puissions déjeuner ensemble et bavarder un peu. La dernière fois que je vous ai vue, cétait à lenterrement de vos parents, peu après mon retour dun long voyage. Je me souviens que tout à coup Mme Winthrop vous a fait monter dans son fiacre et que vous avez disparu avant même que jaie pu vous présenter mes condoléances. Cest votre oncle qui ma expliqué par la suite que vous deviez prendre un bateau pour lAngleterre. (Il sinterrompit quelques secondes, puis reprit dune voix sombre:) La nuit dernière, Moon ma appris que, les héritiers Winthrop vous ayant jetée à la rue, vous aviez décidé de retourner chez vous… et que vous espériez bien que je vous ferais faire la traversée.

— Acceptez-vous de me prendre à bord?

Embarrassé, Beau poussa un long soupir. Cerynise était maintenant si jolie et si féminine quen son for intérieur il savait quil lui serait très difficile de se cantonner au rôle dhomme galant que sa mère aurait aimé lui voir tenir en pareille circonstance. Si seulement il pouvait encore voir en Cerynise la petite fille maigrichonne, à la langue aussi vive que lesprit, les choses auraient été plus simples. Mais après lavoir vue en tenue dEve, cela ne lui serait plus possible. Cétait une vraie femme désormais, et les conséquences dune amourette avec une innocente installée sur son navire risquaient de remettre en cause toute sa vie. Dans le meilleur des cas, celle-ci prendrait une tournure violente une fois arrivé à la maison.

— Nous sommes sur un navire marchand, Cerynise, et il ny a pas dendroit aménagé pour recevoir des passagers. (En disant cela, il nexagérait quà peine, puisque les cabines étaient toutes pleines à ras bord de sa précieuse cargaison.) Néanmoins, je veillerai à ce que le capitaine Sullivan vous ramène en Amérique saine et sauve. Le Mirage doit appareiller à la fin de la semaine, mais je partirai sans doute avant. Dici là, je vous autorise à rester à bord et à occuper ma cabine.

La déception éclipsa le peu despoir que nourrissait encore Cerynise.

— Jai déjà essayé dexpliquer au capitaine Sullivan quoncle Sterling paierait ma traversée à mon arrivée, mais il ma dit que sa compagnie exigeait un versement avant lembarcation.

— Ne vous tracassez pas pour cela. Jai demandé à Moon de prendre toutes les dispositions nécessaires. Croyez-moi, tant quil veillera sur vous, vous naurez rien à craindre. Ce vieil homme est dune loyauté absolue: jai eu loccasion de le vérifier par moi-même lorsque nous naviguions ensemble, il y a de cela des années. Et jai cru comprendre quil se considérait comme un preux chevalier attaché à votre service. Savez-vous quil était réellement très inquiet lorsque vous vous êtes évanouie?

— Je ne sais pas ce que je serais devenue sans lui, avoua-t-elle, songeuse.

Beau savança jusquà lun des deux petits placards dissimulés dans le mur, à lautre bout de la couchette, et en sortit un peignoir dhomme. Il le posa en travers de son bras, puis sarrêta devant une chaise pour y prendre les habits soigneusement pliés quon y avait déposés. Cerynise, ayant reconnu les dessous quelle portait sous sa robe, sétonna de les voir souillés de vilaines taches.

— Que sest-il passé?

— Je crains que votre robe nait déteint sur eux, avec toute cette pluie que vous avez reçue, répondit-il en les lui apportant. Et personne sur Lintrépide ne savait comment sy prendre pour redonner un peu déclat à daussi délicats tissus.

— Et ma robe, où est-elle?

— Le velours était encore humide il y a quelques instants, mais, même sec, je doute que vous trouviez une quelconque utilité à ce vêtement. (Voyant son air troublé, il haussa les épaules et ajouta:) Un enfant, peut-être, saurait quoi en faire.

— Vous voulez dire quelle a rétréci?

— Précisément. Pour le moment, voilà tout ce que je peux vous proposer en remplacement, dit-il en lissant le peignoir du dos de la main. Jessaierai de vous trouver quelque chose de plus classique et de plus approprié cet après-midi, ou éventuellement demain lorsque jaurai un peu plus de temps. Pendant que vous vous habillez, je vais informer mon cuisinier que nous aimerions dîner.

Sur ce, il sortit, laissant à Cerynise lintimité dont elle avait besoin pour se remettre de ses émotions. Consciente doccuper le domaine dun homme quelle connaissait depuis son enfance, elle se leva et regarda autour delle avec une certaine gêne tout en enfilant le vêtement trop large quil lui avait laissé. Un léger parfum deau de toilette masculine capta son attention et aussitôt toutes ses pensées se concentrèrent sur une seule personne: Beauregard Birmingham. Bien que très subtile, cette fragrance exalta sa sensibilité féminine. En fait, elle trouvait étonnant dêtre émue à ce point par la présence de quelquun dont elle avait perdu la trace depuis des années. Craignant à lépoque de ne plus jamais le revoir, elle lavait regardé par la fenêtre de la carriole jusquà ce quil disparût de son champ de vision, puis elle avait éprouvé un grand regret en pensant quil était arrivé trop tard à la cérémonie pour pouvoir converser avec elle. Mais voilà quaprès une si longue séparation le hasard les avait réunis. Et Beau, mûri par lexpérience, était aujourdhui magnifique.

Un sourire éclaira son visage tandis quelle se sentait gagnée par la béatitude et quelle inspectait le petit intérieur, typiquement masculin et aménagé avec goût. Ce logement était à limage de son occupant: charmant, raffiné, éblouissant, et généreusement ouvert sur le monde et ses aventures. Cerynise se souvint à quel point Beau lui avait paru imposant, assis à son bureau dacajou garni dun sous-main en cuir. Incapable de résister plus longtemps à la tentation de sinstaller à la place quil occupait, elle se cala au fond de la large chaise, et constata avec amusement que seuls ses orteils touchaient le sol.

Poussée par la curiosité, Cerynise jeta ensuite un coup dœil aux deux bibliothèques nichées de chaque côté du hublot, et découvrit avec surprise une belle collection de biographies, recueils de poèmes et romans au milieu douvrages sur la navigation. Elle comprenait maintenant que lindifférence avec laquelle il traitait la littérature classique quand il était étudiant nétait quune ruse destinée à ne pas contrarier ses compagnons, qui auraient eu vite fait de considérer un tel penchant comme une faiblesse de la part dun garçon. Finalement, le père de Cerynise voyait juste lorsquil soutenait que le jeune Birmingham était bien plus malin quil ne le laissait paraître.

A lautre bout de la cabine, sous une lanterne accrochée au plafond, il y avait une table et quatre chaises, bien rangées de chaque côté. Les petits coffres au couvercle arrondi disposés çà et là contenaient probablement les effets du capitaine. La tablette de rasage, sur laquelle les rayons du soleil se reflétaient encore quelques instants plus tôt, se trouvait à droite dun panneau coulissant, entrouvert. Cerynise risqua un œil à lintérieur et entrevit une baignoire ovale, reposant sur un unique pied central. Elle étouffa un petit rire en imaginant limmense Beau en train de se baigner dans ce baquet, deux fois trop petit pour lui. Mais son sourire amusé sévanouit lorsque son regard inquisiteur détecta quelques longs cheveux couleur fauve sur le rebord de la baignoire.

— Il ma donné un bain! sexclama-t-elle dans un souffle. (Puis elle réalisa tout ce que cela impliquait, et répéta, abasourdie:) Dieu du ciel, il ma donné un bain! Un bain!

La seule pensée que Beau ait pris de telles libertés avec elle la mit dans tous ses états. Elle eut envie de pleurer, de hurler, de disparaître dans un trou pour effacer ce sentiment de honte qui la torturait.

Elle défit la ceinture de sa robe dintérieur et regarda son corps nu comme si elle le voyait pour la première fois. En effet, il lui paraissait presque étranger, maintenant quelle savait que Beau avait pu le contempler tout à loisir. Elle avait les seins fermes, la taille fine, la ligne de ses hanches était harmonieuse, et la peau de ses cuisses était douce. Sil avait été son mari, elle ne se serait pas fait prier pour livrer à ses regards tous ces trésors cachés. Mais comme il était celui dont le souvenir navait jamais manqué daccélérer les battements de son cœur, elle en vint à sinquiéter des pensées quil avait pu avoir en la baignant. Sil lavait fait uniquement poussé par lurgence de la situation, pourquoi ne lui en avait-il pas parlé? Etait-ce parce quil cherchait à lui cacher autre chose, ou bien pour lui épargner les affres de lhumiliation?

Cerynise en était là de ses réflexions lorsquelle enfila en toute hâte ses sous-vêtements, délaissant toutefois son corset. Puis elle revêtit la robe dintérieur trop ample et en remonta les manches, tandis que son esprit vagabond imaginait Beau en train de peiner pour défaire les minuscules boutons de son bustier, nichés entre ses seins. Nimporte quel homme aurait eu des difficultés à manipuler des choses aussi petites et délicates. Mais peut-être, après tout, navait-il tenu aucun compte de sa nudité et avait-il accompli cet acte charitable, qui consistait à la déshabiller et la baigner, sans sappesantir sur le fait quelle était une femme.

Elle alla se poster devant le miroir ovale au-dessus de la tablette de rasage et, sefforçant de se concentrer sur le présent, commença à se brosser les dents avec le sel quelle avait déniché dans une boîte dargent sur la table. Puis elle passa les doigts dans ses cheveux pour tenter de les démêler, et les noua avec un lacet arraché à son corset. Sestimant trop pâlotte, elle se pinça les joues et se mordilla les lèvres pour leur redonner un peu déclat. Cest alors quelle prit conscience de ne sêtre jamais autant souciée de son apparence lorsquelle sattendait à croiser lun de ses soupirants qui, ayant dûment noté ses habitudes de promenade avec Lydia, lattendait sur le chemin avec lespoir dêtre enfin présenté à sa tutrice. Mais Lydia prenait un malin plaisir à déjouer leurs tentatives, obsédée par lidée que sa protégée devienne une artiste reconnue ou, tout au moins, épouse un noble.

Soudain, on frappa doucement à la porte.

— Etes-vous présentable, Cerynise? demanda Beau à travers le panneau de bois. Puis-je entrer?

— Oui, bien sûr, répondit-elle tout en sassurant que le col de sa robe dintérieur lui enveloppait bien le cou.

Elle ne put cependant sempêcher de penser que faire montre de pudeur maintenant navait plus grande importance.

Beau entra dans la cabine et seffaça sur le côté pour livrer passage à un homme de petite taille, avec des cheveux noirs, des yeux sombres et pétillants, et une fine moustache incurvée vers le haut.

— La demoiselle va déguster la meilleure cuisine quelle ait jamais goûtée de sa vie, annonça-t-il dans un joyeux sourire, en accentuant bizarrement les mots. Philippe a préparé à manger tout exprès pour elle. (Impressionné par la beauté de Cerynise, il marqua une pause. Puis, portant une main à son cœur, il se répandit en excuses:) Mademoiselle, veuillez pardonner au commandant de ce navire de ne pas avoir fait les présentations. Je suis Philippe Monet, chef cuisinier au service du capitaine Birmingham, ici présent. (Il ôta la main de sa poitrine en esquissant une révérence.) Et je suppose que vous êtes la demoiselle Kendall, à propos de qui mon capitaine a oublié de préciser quelle était la plus belle créature du monde.

Cerynise partit dun grand éclat de rire, amusée par une telle verve, mais lorsquelle se tourna vers Beau et vit son front légèrement plissé, elle eut la très nette impression que quelque chose lavait contrarié. Etait-il fâché davoir été discrètement rappelé à lordre par son cuisinier, pour manquement aux règles de la bienséance? Ou reprochait-il à celui-ci de faire preuve dun enthousiasme exagéré pour son invitée?

Incapable de trouver la raison de son mécontentement, Cerynise reporta son attention sur le petit homme exubérant.

— Enchantée de faire votre connaissance, monsieur Monet, dit-elle avec beaucoup de grâce.

La moustache de Philippe frémit de plaisir quand il entendit la jeune fille parler sa langue maternelle. De toute évidence, songea-t-il, elle avait dû être instruite par un Français de souche pour prononcer si divinement les mots. Et tout à sa joie, il se lança dans un long discours en français… brutalement interrompu par lintervention autoritaire de Beau:

— Je vous en prie! Exprimez-vous en anglais, pour nous autres malheureux qui navons pas la chance de parler couramment plusieurs langues.

— Excusez-moi, capitaine… répondit instinctivement en français le cuisinier.

— Philippe, cela suffit!

— Je vous demande pardon, capitaine, sexcusa le petit homme. Je crois que je me suis laissé aller quand la demoiselle ma répondu dans ma langue dorigine.

— Eh bien, tâchez de vous contrôler. Je sais que Mlle Kendall est ravissante, mais elle est mon invitée à bord et je souhaiterais quelle ne soit pas embarrassée par votre ardeur.

— Voyons, capitaine, il nen est pas question, déclara Philippe, agitant ses mains en signe de dénégation.

— Dans ce cas, voulez-vous bien nous servir notre dîner avant quil refroidisse?

— Bien sûr, capitaine.

Sefforçant de ne rien laisser paraître de sa contrariété, Philippe sinclina en une révérence appuyée puis claqua des mains. Aussitôt, le jeune garçon au visage criblé de taches de son qui attendait patiemment de lautre côté de la porte pénétra dans la cabine, tenant à bout de bras un grand plateau chargé de mets délicats. Quand il vit Cerynise, il ne fit pas montre du même enthousiasme que le chef cuisinier, mais simmobilisa brusquement, bouche bée et les yeux écarquillés.

— Voici Billy Todd, sempressa dannoncer Beau, échaudé par les critiques de Philippe. Cest mon garçon de cabine et un jeune homme sérieux qui fait généralement bien son travail… (Il posa une main sur la nuque du garçon et poursuivit:)… du moins tant quil noublie pas de garder la tête sur les épaules.

Les joues de Billy senflammèrent, prenant une teinte écarlate des plus spectaculaires.

— Désolé, monsieur… mademoiselle… mdame…

— Mademoiselle, ça ira comme ça, lui précisa Beau dune voix sèche. (Sil navait encore jamais vu les membres de son équipage si troublés par un joli minois, il lui suffit de se rappeler que lui-même navait pas à proprement parler gardé les idées claires lorsquil avait tenu Cerynise blottie dans ses bras.) Pose le plateau, Billy, sinon tu vas finir par renverser quelque chose.

Philippe assista le jeune garçon, et en un rien de temps ils disposèrent sur la table un assortiment de plats, plus appétissants les uns que les autres: saumon fumé, crêpes au caviar, rubans de légumes légèrement revenus dans du beurre citronné et, pour terminer le repas, un soufflé glacé au citron vert. Il était tout à fait exceptionnel de pouvoir déguster ce genre de dessert sur un bateau, mais ils avaient rapporté ces mets de Russie, emballés dans de la sciure.

— Vous passez votre temps à sillonner les mers, capitaine, mais cela ne semble pas vous empêcher de profiter des meilleures choses de la vie, remarqua Cerynise lorsquils furent de nouveau seuls et quils eurent pris place à table.

— Ne soyez donc pas si formaliste! Pour autant que je men souvienne, vous mavez toujours appelé Beau, alors, je vous en prie, continuez.

Cerynise était convaincue quil ne pouvait exister au monde des yeux plus bleus que ceux qui lui souriaient en ce moment même. Enfant, il lui était arrivé de regarder longuement les yeux de sa mère, quelle trouvait extraordinairement beaux. Puis, plus tard, elle sétait rendu compte quils étaient en fait de la même couleur que ceux de Beau. Et maintenant, en plongeant son regard dans ces profondeurs translucides, elle comprenait comment une femme pouvait se pâmer dadmiration pour lui sans quil fût besoin de prononcer le moindre mot.

Cerynise se libéra mentalement de lenvoûtement et sen voulut de se comporter de façon si puérile.

— Moon a fait allusion à un voyage en Russie, dit-elle, reprenant ses esprits.

— Une partie des marchandises étalées devant nous proviennent de là.

— Jimagine que ce devait être excitant daller là-bas, mais cela semble si loin…

— Pas tout à fait aussi loin que vous pourriez le croire, Cerynise. En réalité, il sagit dune courte promenade, si lon pense à ce que cela représente de contourner le cap Horn pour aller en Chine. Mais même ces voyages prendront moins de temps dès que lon aura perfectionné les nouveaux vaisseaux que lon a commencé à construire. On les appelle des clippers, et ils sont magnifiques. Ils sont équipés pour supporter une plus grande largeur de voiles et, avec une coque aussi tranchante quun rasoir, ils fileront sur locéan.

— A vous entendre, on dirait que vous êtes marié avec la mer, nota Cerynise, rêveuse.

— Pas vraiment. Comme tout un chacun, jaspire à avoir une maison et à fonder une famille, mais je nai pas encore trouvé la femme qui saura prendre mon cœur à la mer. Peut-être dans dix ans serai-je prêt à abandonner la navigation, mais je doute que cela se produise avant.

— A mon avis, prendre votre cœur ne doit pas être une tâche facile pour une femme… surtout avec une rivale pareille. (Elle profita dune pause dans leur conversation pour goûter une crêpe et la trouva si délicieuse quelle délaissa leur sujet de discussion pour sextasier:) Vraiment, je nai jamais rien mangé daussi exquis! Cest une pure merveille!

Un petit rire accompagna la réponse de Beau.

— Je dirais que cest dû au seul caviar, si je navais pleinement conscience du talent dun vrai chef cuisinier à mon service. Philippe est si doué que je crains quil ne parte un jour rejoindre quelquun qui serait prêt à lui proposer une fortune pour le voir régner sur ses cuisines. Cela fait maintenant trois ans quil me suit partout, aussi bien en mer que sur la terre ferme, dans ma propriété de Charleston.

— Vous avez une maison à Charleston? sétonna Cerynise. Jaurais pensé quen étant si souvent absent il vous serait plus facile dhabiter chez vos parents lorsque vous reveniez en Amérique.

— Je tiens trop à mon intimité pour aller nicher dans les ailes dHarthaven quand mon navire est dans son port dattache, expliqua-t-il. (Il la gratifia dun sourire tout en piquant dans une tranche de saumon avec sa fourchette.) De plus, si mon père et moi on se retrouve à vivre trop longtemps sous le même toit, on finit par se conduire comme deux étalons enfermés dans le même paddock!

Alors quelle était en train de se représenter les deux hommes Birmingham piaffant et sébrouant dans lespace confiné dune maison, Cerynise fut prise dun fou rire. Elle riait tellement quelle avala de travers et quun bout de crêpe se retrouva coincé dans sa gorge. Aussitôt, elle se mit à tousser pour tenter de le déloger.

— Il ne manquait plus que ça! observa Beau. (Se décidant à intervenir, il alla se placer juste derrière elle en lui enjoignant de se lever, puis passa ses bras autour de sa taille.) Maintenant, penchez-vous le plus possible en avant, essayez de vous détendre et recrachez-le.

Cerynise obtempéra et se retrouva dans une position quelle jugea aussi ridicule que déshonorante. Elle avait limpression dêtre une grande godiche  surnom que, dailleurs, certains garçons lui avaient jadis attribué , et le peignoir dont elle était affublée narrangeait pas les choses. Pendant quelle sefforçait de maintenir une distance respectable entre son dos et le corps de Beau, son pied se prit dans le tissu; elle trébucha et seffondra sur son hôte, qui eut le réflexe de plier les genoux pour la recevoir. Durant un court instant, son bras la retint serrée tout contre lui, et elle se sentit sécurisée, mais, en se dégageant pour se relever, son pied semmêla de nouveau dans les plis du peignoir et elle retomba, de côté cette fois. Beau allongea précipitamment le bras, soucieux damortir sa chute. Cest en laidant à se redresser que lui-même perdit léquilibre, les faisant basculer tous deux en arrière. Il saffala sur le sol, et Cerynise retomba sur lui en laissant échapper un hoquet de surprise qui libéra du même coup le morceau de crêpe niché dans sa gorge. Mais elle nen restait pas moins consternée par sa maladresse. Et tandis quelle cherchait à se redresser, le visage en feu, elle nétait plus obsédée que par une chose: se sortir honorablement de cette situation. Elle prit conscience, mais hélas trop tard, quà force de se tortiller pour se relever elle se retrouvait maintenant à califourchon sur Beau, au niveau de son bassin. Son cœur semballa et tout son visage se figea dans une expression de stupeur quand elle sentit le membre viril de Beau se durcir progressivement. Eût-elle été assise sur des charbons ardents que leffet naurait pas été moindre. Comme si elle était montée sur ressort, Cerynise se remit debout en un éclair et, tournant délibérément le dos à Beau, attendit que sapaise le feu qui la dévorait.

Beau se releva à son tour. Bien quil fût conscient davoir besoin dune femme dans son lit, depuis que Cerynise Kendall était à bord il souffrait encore plus de ce manque. La légère pression de ses fesses sur son bas-ventre avait allumé en lui une fusée bien trop explosive pour quil puisse garder la tête froide. Le fait quil désirât ardemment avoir une relation avec elle le poussait à hâter son départ. Cétait une vraie femme, trop jolie pour ne pas mettre en péril sa tranquillité desprit. Tant quelle serait dans les parages, il ne pourrait répondre de lui, malgré tout le respect quil devait à la mémoire de ses parents.

Revenu à table, il remarqua quun peu de rouge colorait les joues de son invitée et en devina aisément la raison. Cerynise ayant vécu ces dernières années chez sa vieille tutrice, entourée de gens très collet monté, il était plus que probable quelle ne connaissait pas grand-chose des hommes. Mais si elle restait quelque temps avec lui, elle ne tarderait pas à combler cette lacune. Elle sapercevrait bientôt quil nétait pas de pierre, et leur relation se résumerait alors à un test dendurance où lun dentre eux serait sans doute poussé dans ses limites.

Un silence gêné accompagna la fin de leur repas. Beau navait plus goût aux plaisirs de la table, maintenant que sétait réveillé son appétit charnel. Il sefforça donc de réfléchir à la situation. Il ne pouvait décemment pas emmener Cerynise dans son lit, quand bien même il aurait été ravi de se livrer à une telle expérience avec un sujet aussi chaste et inexpérimenté. Dun autre côté, il ne pouvait pas non plus la soustraire à ses regards concupiscents sans lui offrir une tenue décente. Par conséquent, il navait dautre solution que de quitter le bateau. Peut-être, à loccasion, se mettrait-il en quête dune jeune femme susceptible dassouvir ses désirs sexuels. Car après cela, mais seulement après, il serait en mesure de se conduire en gentleman avec celle-ci.

Plus tard dans laprès-midi, Billy Todd frappa doucement à la porte du capitaine.

— Mademoiselle, vous êtes réveillée?

— Oui. Une minute, sil vous plaît. (Cerynise resserra sa ceinture, remonta son col, puis alla ouvrir en tenant légèrement relevés les pans de sa robe dintérieur. Elle accueillit le jeune garçon avec un sourire beaucoup moins radieux que le sien.) Quy a-t-il, Billy?

Il lui tendit un petit tas dhabits en expliquant:

— Excusez le dérangement, mademoiselle, mais le captaine a dit que vous aviez besoin dautres vêtements, et comme je suis le plus ptit marin à bord, il ma dmandé si jvoulais bien partager avec vous pendant quelque temps. (En voyant lair consterné de Cerynise, il sempressa dajouter:) Nallez pas vous imaginer des choses, mademoiselle. Le captaine a dit que vous voudriez ptêtre porter autchose que sa robe de chambre, vu quelle est trop grande… (Ses yeux sattardant sur les pieds nus et les fines chevilles de Cerynise, celle-ci mit fin à son plaisir en relâchant les pans de son peignoir. Confus, le pauvre Billy piqua un fard.) Cest propre, mademoiselle, reprit-il dune voix troublée. Jles ai lavés moi-même.

— Oh, mais je nen doute pas, assura Cerynise, qui sinquiétait bien plus de limage quelle donnerait delle, habillée en garçon. Cest très gentil de votre part de me les proposer, mais je ne voudrais surtout pas vous en priver.

Lexpression dadoration qui marqua le visage de Billy prouvait sa volonté de faire bien plus encore, si seulement elle le lui demandait.

— Je vous en prie, mademoiselle, prenez-les. Sinon, le captaine va se demander si je vous les ai vraiment proposés.

Cerynise laissa échapper un petit rire, tout en acquiesçant dun signe de tête.

— Dans ce cas, je vais les garder. Je men voudrais de vous créer des ennuis.

— Si vous avez besoin de quoi quce soit dautre, mademoiselle, nhésitez pas à mle dire. Je serai très heureux de pouvoir combler vos désirs, précisa-t-il en rougissant jusquaux oreilles.

— Merci, Billy. Oh, à propos, savez-vous si le capitaine doit rester encore un moment sur le pont?

— Le captaine nest pas à bord, mademoiselle. Il est parti voir des amis à lui, il y a une heure environ, mais il ma chargé de vous dire quil rentrerait pour dîner avec vous ce soir. En attendant, il souhaitait que vous restiez dans sa cabine… pour éviter qules gars se laissent distraire par votre présence, ajouta-t-il avec un sourire entendu.

— Le capitaine vous a demandé de me dire ça? sétonna Cerynise.

Billy parut tout à coup moins sûr de lui et baissa la tête.

— Ben… euh… ptêtre que la fin nétait pas pour vos oreilles. Vous ne lui direz pas que jvous ai dit ça, hein?

— Non, Billy. Cela restera un secret entre nous.

Le garçon de cabine poussa un soupir de soulagement.

— Vous savez, mademoiselle, on na jamais eu de femme à bord pendant plus de deux heures de suite. Alors, il se peut que vous trouviez nos manières un peu rudes.

— Si les autres marins sont aussi galants que vous, je nai pas de souci à me faire. Et LIntrépide peut senorgueillir davoir un équipage de gentlemen!

Son sourire sélargit, ramenant un peu de couleur sur les joues de Billy et déclat dans ses yeux. Durant le bref silence qui sensuivit, Cerynise songea quil ne devait être son cadet que de quelques années. Bien que la vie en mer savérât parfois une terrible épreuve pour les jeunes, celui-ci ne semblait pas en avoir trop souffert. Certes, il nétait pas très étoffé, mais il avait lair correctement nourri, content de son sort, et portait une tenue soignée: autant de signes témoignant des vertus du commandant du vaisseau sur lequel il naviguait.

— Je frais mieux de retourner à mon travail, dit-il. Si vous avez besoin de quelque chose, mademoiselle, appuyez sur la sonnette qui est là, à lextérieur, et jarrivrai en courant.

Aussitôt quil eut refermé la porte derrière lui, Cerynise déplia sur la couchette les vêtements quil lui avait apportés et se décida à les essayer. Aussi mince quelle fût, elle nétait pas dépourvue de formes, et elle peina quelque peu pour enfiler létroit pantalon. La tâche savéra dautant plus compliquée quelle tint à garder son dessous en lingerie pour ne pas risquer davoir la peau écorchée par la toile rêche. Etant enfin parvenue à le boutonner, elle alla se placer devant le miroir ovale, quelle ajusta de façon à se voir en pied, sous tous les angles. Elle jugea leffet de face dune vulgarité épouvantable, mais quand elle se tourna de dos et constata que le pantalon lui moulait les fesses et marquait nettement leur séparation, elle eut un véritable choc. Même si Beau ne lui avait pas demandé de rester dans la cabine, il aurait fallu tout un attelage pour la tirer sur le pont. Se montrer devant des marins dans une tenue aussi indécente eût été une invite.

La chemise était assez longue pour couvrir ses hanches et lui permettre de porter le pantalon de coutil avec une certaine discrétion, mais le tissu avait perdu de sa fraîcheur. Cerynise abandonna vite lidée de mettre un corset, qui aurait mis en valeur sa poitrine de façon un peu trop suggestive.

En dépit de tous ses scrupules, elle garda sur elle les vêtements de Billy, ne voyant aucun mal à les porter en labsence de Beau, tant quelle disposait de la cabine pour elle seule. Le long peignoir gênait ses mouvements et était si large au niveau des épaules quil lui fallait toujours veiller à ce quil ne glisse pas jusquà la taille. Cependant, si quelquun venait à entrer, elle pourrait lenfiler prestement pour masquer les parties de son anatomie que les habits de Billy soulignaient exagérément.

Le garçon de cabine revint deux heures plus tard pour savoir si elle navait pas faim, mais Cerynise déclara quelle aimait mieux se reposer. Elle se ressentait encore de la mort de Lydia et de tout ce qui sen était suivi, et ne voyait de meilleur remède à sa peine que le sommeil et la relaxation.

Elle déposa le peignoir à la tête du lit, de façon à lavoir à portée de main, puis se glissa sous le duvet et ferma les yeux, reconnaissante envers son hôte pour son hospitalité.

A peine eut-elle enfoui sa tête dans loreiller quelle en huma de nouveau le parfum de Beau. Elle se rendit compte alors quelle était autant troublée par son absence que par sa présence. Cerynise devenue femme nétait en fait guère différente de la jeune fille dautrefois: aujourdhui comme hier, elle attendait impatiemment son retour. Mais comment expliquer ce sentiment de vide quelle éprouvait en ce moment, alors quils ne sétaient pas revus depuis plus de cinq ans et quil avait embarqué sur un vaisseau avant quelle ne fût partie vivre en Angleterre? Imaginer quun homme puisse lémouvoir à ce point lui paraissait tiré par les cheveux. Et cependant, en comparant limmense joie quelle avait ressentie lors de leurs retrouvailles et le désir ardent qui la taraudait présentement, quaurait-elle pu croire dautre?

A lexception dune brève visite de Billy Todd en milieu daprès-midi, pour lui apporter du thé et des crêpes au beurre, les heures sécoulaient lentement. Peu après que le plateau eut été retiré, Cerynise flâna du côté de la bibliothèque, puis se pelotonna dans lun des sièges rembourrés. Elle regarda, captivée, les gens qui sactivaient sur le quai, tout en songeant quelle aurait eu plaisir à peindre ce genre de scènes. Ici des gentilshommes bien habillés côtoyaient des marins au teint basané, là de gros marchands tentaient de chasser des garnements en haillons, qui les harcelaient jusquà ce quils se décident à leur donner quelques piécettes. Des femmes de pêcheurs arpentaient le quai en proposant leurs marchandises, leurs paniers ronds calés contre leurs larges hanches. Dautres vendeurs poussaient des chariots remplis de toutes sortes de produits frais: légumes, fruits, œufs. Au milieu de tous ces gens, Cerynise reconnut Philippe, qui, entre deux poignées de main, appelait un matelot en renfort pour laider à rapporter à bord, tout ce quil avait acheté.

Le jour commençant à tomber, il y eut un peu moins danimation, et une nouvelle forme de commerce prit la relève. Les accoutrements criards et les visages outrageusement maquillés des prostituées révélaient leurs intentions, avant même quelles ne se mettent à racoler les marins qui passaient par là. Elles nhésitaient pas à dévoiler une bonne longueur de cuisse ou à approfondir leur décolleté pour aguicher le client, certaines allant jusquà faire étalage de leur poitrine généreuse. Cerynise sentit son visage senflammer à la vue de ce spectacle indécent. Après ce quelle venait de vivre, elle ne pouvait sempêcher de sapitoyer sur le sort de ces pauvres filles.

Un attelage sarrêta sur un espace dégagé non loin de là, et son cœur se mit à battre la chamade quand elle vit Beau en descendre. Il sarrêta à la portière du véhicule pour rassembler ses affaires, dont deux longs pistolets et un gros sac de toile quil jeta sur son épaule. Quelques prostituées sapprochèrent en minaudant pendant quil payait sa course et, lorsquil se retourna, il fut assailli dinvites. La plus hardie de ces filles, et la plus jeune aussi, se frotta à lui de manière provocante tout en le caressant dune main experte. Beau ne sembla pas sen émouvoir outre mesure, mais, lorsquelle se hissa sur la pointe des pieds et tenta de lui arracher un baiser, il détourna la tête. Puis, les écartant dun signe de la main accompagné dun sourire, il se dirigea vers le bateau, laissant la belle manifester sa déception par une moue boudeuse.

Au même moment, Cerynise lâcha un long soupir de soulagement, sachant à quel point elle aurait été malheureuse de le voir partir au bras dune de ces femmes et lescorter jusquà son petit coin de paradis éphémère.

Cétait pour Beau que son cœur avait toujours battu, à chaque fois quil entrait dans une salle de classe ou quil chevauchait à son côté. Et maintenant encore, elle se surprenait à écouter avec la même ferveur le bruit de ses pas. Linstant daprès, elle entendit le plancher craquer de lautre côté de la porte, puis trois petits coups sur le panneau de bois.

— Cerynise, cest Beau. Puis-je entrer?

— Oui, bien sûr! cria-t-elle dune voix mal assurée.

Elle quitta aussitôt son poste dobservation, de peur quil ne la soupçonne davoir assisté à la scène avec les prostituées. Et, se souvenant quelle était vêtue de façon inconvenante, elle se précipita vers la couchette pour attraper son armure de velours. Il sen fallut de peu, mais elle ne put éviter dêtre surprise dans une position plutôt grotesque pour une femme.

Beau ouvrit grand la porte, et demeura interdit sur le seuil. Jamais il naurait imaginé se retrouver face au ravissant derrière de Cerynise, flottant dans les airs comme le drapeau blanc dune galante reddition. A cet instant précis, il aurait été prêt à accepter à nimporte quel prix sa capitulation, mais il ne pouvait sempêcher de croire quil était en train de rêver, tant cette excitante vision de sa charmante invitée surpassait tout ce qui lui avait été donné de voir dans les rues.

Cerynise recula, arrachant à son admirateur un grognement de désir éloquent. Tandis quelle se redressait, il gagna prestement la table de toilette et chercha à se donner une contenance en se rinçant le visage et les mains. Si leau froide réussit à tempérer son imagination, il lui fallut néanmoins quelques minutes pour reprendre ses esprits et faire face à Cerynise avec un semblant dassurance. Par chance, quand il se retourna, elle avait déjà enfilé le peignoir. Il pouvait donc la regarder sans craindre de perdre à nouveau la raison.

Le pantalon du garçon de cabine contribuait à rendre Cerynise plus féminine et plus désirable encore aux yeux de Beau, fasciné par ses rondeurs si avantageusement comprimées. Il avait maintenant devant lui une femme-enfant si séduisante quil doutait de pouvoir un jour tomber sous le charme dune autre. Elle était merveilleuse, avec ses longs cheveux couleur fauve qui retombaient en vagues jusquà sa taille, et ses grands yeux, paisibles comme un vallon parsemé de fleurs sauvages, qui linterrogeaient du regard.

En voyant son front plissé, Cerynise sentit que quelque chose le perturbait, mais, ne sachant quoi exactement, elle risqua un timide sourire.

— Les habits de Billy sont étonnamment confortables, dit-elle pour meubler le silence.

Beau devait se maudire davoir eu cette idée, ce matin après le petit déjeuner. Cerynise était si diablement attirante dans son peignoir quil avait pensé quil lui serait plus facile de ne pas succomber à son charme si elle shabillait en garçon. Mais, hélas, cette transformation, loin de produire le résultat escompté, navait fait quaggraver la situation.

— Mieux vaudrait que mes hommes ne vous voient pas avec cela. Ils pourraient ne pas le supporter.

— Jai limpression que cela vous déplaît que je les mette, remarqua-t-elle en rougissant. Billy ma pourtant dit que vous vouliez…

— Déplaire nest pas le terme exact.

Il alla se placer de lautre côté de son bureau, pour maintenir entre eux une distance respectable. Debout face à la rangée de hublots, il sefforça de penser à autre chose. Mais bientôt son regard se posa sur les coussins sur lesquels il ne prenait jamais le temps de venir sasseoir, et il remarqua un petit creux, à peu près de la largeur des hanches de Cerynise, à lautre bout de la banquette. En jetant un coup dœil dehors, il vit la jeune catin aborder un client à lendroit où il lavait laissée quelques minutes plus tôt, et instantanément tout devint clair dans son esprit. Il neut pas besoin dinterroger Cerynise pour savoir que, de la place quelle occupait en son absence, elle navait rien perdu de ce qui se passait sur le quai. Et cela lamena à se demander si elle avait été choquée quil ait pu se laisser caresser par la jeune prostituée.

Il reporta son attention sur elle, et déclara de but en blanc:

— Philippe a préparé le dîner. Vous avez faim?

— Oui! sexclama-t-elle dans un large sourire. (Beau semblant plus fâché contre lui-même que contre elle, Cerynise décida de montrer un peu de gaieté.) Et vous?

— Je suis affamé.

Il sortit, le temps dappuyer sur la sonnette à droite de la porte, puis retourna à son bureau et entreprît de mettre à jour son livre de quittances pendant que le garçon de cabine et le chef cuisinier dressaient la table. Philippe et Billy sactivèrent en silence, sentant quil était préférable de ne pas déranger le capitaine, puis séclipsèrent discrètement. Aussitôt, Beau abandonna son travail, franchit la faible distance qui le séparait de Cerynise, et lui avança une chaise pour quelle prenne place à table. Elle apprécia cette attention et se tint sagement assise, cachant ses mains moites et crispées dans les plis de son peignoir.

Malgré sa bonne volonté et lagréable fumet qui se dégageait des plats, elle ne réussit pas à manger grand-chose tant le silence et lair soucieux de Beau la contrariaient. Cela lui paraissait soudain étrange de partager ce repas avec lui; cétait un peu comme si elle avait attendu ce moment depuis si longtemps quil perdait son caractère exceptionnel en se réalisant…

— Billy a dû vous dire que je souhaitais que vous restiez dans ma cabine. Mais avez-vous néanmoins passé une bonne journée? demanda-t-il, rompant enfin le silence.

— Jai passé presque tout laprès-midi à me reposer. Depuis la mort de Mme Winthrop, je narrive plus à trouver le sommeil… Cest arrivé si brutalement… et jen ai été si bouleversée… (Elle but une gorgée de vin pour se redonner un peu de courage, tout en se demandant si autrefois elle était aussi intimidée par le jeune Beau quelle létait aujourdhui par le capitaine Birmingham.) Mais vous avez sûrement des choses plus plaisantes à me raconter, dit-elle en levant ses beaux yeux sur lui.

— Eh bien, pendant que vous dormiez, je suis allé à la chasse et, ma foi, cétait fort agréable. Je vais dailleurs souvent chasser, lorsque je suis en Caroline.

— La maison ma beaucoup manqué, murmura-t-elle, songeuse.

— Et je crois que votre oncle sest beaucoup ennuyé de vous, durant toutes ces années. Jai eu loccasion de lui rendre visite de temps à autre, et chaque fois nous avons longuement parlé de vous.

— Ce ne devait guère être passionnant!

— Dans notre souvenir à tous les deux, vous nétiez encore quune toute jeune fille. Je pense que votre oncle Sterling va avoir une belle surprise en vous revoyant.

— Etait-il en bonne santé, lors de votre dernière visite?

— Il se portait comme un charme.

Cette nouvelle, au moins, réchauffa le cœur de Cerynise.

— Jen suis ravie, dit-elle, car je commençais à minquiéter depuis que le capitaine Sullivan a laissé entendre quil pouvait tout aussi bien être mort à lheure quil est.

Beau profita de loccasion pour lui donner quelques conseils au sujet de son prochain voyage sur Le Mirage, prenant soin toutefois de ne pas trop linquiéter.

— Dans la mesure du possible, Cerynise, tâchez de rester le plus souvent dans votre cabine, car Sullivan ne pourra pas constamment surveiller son équipage. De toute façon, si vous avez besoin de quoi que ce soit, noubliez pas que Moon sera toujours là pour répondre à vos attentes.

— Si je comprends bien, vous navez pas changé davis. Je ne rentrerai pas en Caroline sur votre bateau?

— Hélas, non, soupira-t-il.

Ce fut là sa seule réponse, tout ce quil eut besoin de dire pour quelle comprenne que sa décision était bien arrêtée. Déprimée à lidée de devoir bientôt le quitter, Cerynise préféra parler dautre chose.

— Où allez-vous dormir cette nuit, si je reste dans votre cabine?

— Jinstallerai un hamac près de mon quartier-maître, M. Oaks. Il ronfle tellement quil ne se rendra compte de rien.

— Décidément, ma présence à bord vous occasionne bien des soucis. Vous men voyez désolée.

— Voyons, vous êtes une amie, Cerynise. Et les amis sont faits pour sentraider, non?

Beau se leva de table aussitôt le repas terminé, et cest tout juste sil ébaucha un sourire en lui adressant son bonsoir. Cerynise attendit tranquillement que Billy ait fini de débarrasser, puis elle tressa ses cheveux, se déshabilla et lava ses dessous. Cétait la première fois quelle allait devoir se coucher nue; cela lui paraissait scandaleux, mais elle ne voyait pas comment faire autrement. Elle se glissa entre les draps dabord avec réticence, puis au bout de quelques minutes trouva si agréable de sentir le linge de coton effleurer ses seins, tandis quelle se délectait du parfum enfermé dans loreiller, quelle sabandonna à la rêverie, avec le fantôme de Beau pour amoureux. Elle éprouva alors des sensations jusque-là inconnues, qui firent naître un désir cuisant dans son corps de femme. Quand elle simagina en train de le caresser, comme elle avait vu faire la prostituée, lexcitation qui sempara delle la laissa sur sa faim et ne fit quaccroître son malaise. Pour ignorante quelle fût des choses de lamour, elle était persuadée que Beau détenait la réponse à son problème. Un jour, peut-être, linstruirait-il sur la question en tout bien tout honneur, en tant que mari.

— Sottise que tout cela! murmura-t-elle dans le noir, se reprochant ses rêves insensés.

En effet, si Beau ne voulait même pas entendre parler de faire la traversée avec elle, comment croire quil puisse avoir envie de lépouser?


Chapitre 3

Alistair Wakefield Winthrop émergea des brumes du sommeil avec un épouvantable mal de tête, lestomac retourné et la bouche pâteuse. Il roula sur lui-même jusquà lautre bout du lit, se pencha par-dessus le dos de sa maîtresse et poussa un grognement. Voir le visage bouffi de Sybil barbouillé de khôl et de rouge ne fit rien pour améliorer son état. Il sécarta delle, posa délicatement un pied à terre, puis lautre, et traversa la pièce dun pas chancelant, en se tenant la tête à deux mains. Deux minutes plus tard, il vomissait dans les toilettes tout ce que son corps navait pas réussi à digérer.

Revenu dans la pièce, il enfila son pantalon et sa chemise. Incapable de maîtriser le tremblement de ses doigts, il lâcha un juron en sénervant sur le dernier bouton, pour finalement laisser les choses en létat et quitter la chambre avec sa chemise entrebâillée. Il sarrêta un instant sur le palier, aveuglé par la lumière du jour, et plissa les yeux. Puis il descendit à tâtons lescalier, une main agrippée à la rampe.

La porte de la salle à manger étant ouverte, il aperçut la domestique en train de disposer les couverts, sous lœil vigilant du redoutable Jasper. Mais il eut beau scruter la grande pièce, nulle part il ne vit trace de la seule chose qui lintéressât: un thé fumant.

Il en frémit dindignation. Quel que fût le rang de Jasper dans la hiérarchie des gens de maison, il ne devait pas perdre de vue que sa vie dépendait du bon vouloir de son maître, au même titre que les autres. Et, foi dAlistair, ce laquais arrogant serait mal avisé de vouloir lui tenir tête!

— Que penser de la façon dont est tenue une maison où le maître doit aller lui-même quérir son thé? lança-t-il durement, du pas de la porte.

Le cliquetis des fourchettes et couteaux en argent tombant sur la table donna une idée du choc de la servante. Elle le regarda, pétrifiée. Quant à Jasper, cest à peine sil sourcilla.

Ce vieux salopard reste de glace. Maudit soit-il! pesta intérieurement Alistair.

— Désolé pour ce désagrément, répondit Jasper avec calme et sang-froid. Si monsieur veut bien se donner la peine détablir un programme régulier, je vous promets quà lavenir il sera scrupuleusement suivi.

— Débarrassez tout ce foutoir! Et apportez-moi une tasse de thé… si ce nest pas trop vous demander!

— Tout de suite, monsieur, assura Jasper dun ton affable.

Puis, se tournant vers la servante, il lui ordonna dun claquement de doigts dôter ce qui encombrait la table.

Le majordome apporta lui-même le thé, quil déposa devant Alistair, assis avec les coudes sur la table, tête baissée et le visage enfoui dans ses mains.

— Oh, cest vous! soupira Alistair en sursautant.

Il cligna des yeux pour chasser les images venues simposer à son esprit durant le court moment où il sétait assoupi, puis il porta la tasse à sa bouche. En dépit de ses efforts, quelques gouttes du liquide bouillant tombèrent sur son pantalon.

— Rudd est ici, annonça Jasper. Puis-je le faire entrer?

— Au point où nous en sommes, pourquoi pas? maugréa Alistair.

Le visiteur se présenta peu de temps après, traversant la pièce dune démarche mal assurée. Ses habits étaient froissés, et, à voir ses yeux, il paraissait aussi mal en point que le maître de maison. Quel ivrogne! commenta mentalement Alistair, avant de sadresser à lui à voix haute.

— Je croyais que vous rentriez vous coucher, quand vous êtes parti, hier au soir?

— Cest ce que jai fini par faire. (Howard Rudd se protégea de la lumière extérieure en levant une main à hauteur des yeux, et ajouta:) Fermez donc ces horribles tentures!

Jasper obtempéra, puis servit une tasse de thé à lhomme de loi, venu sasseoir à droite dAlistair.

— Maintenant, faites-le sortir, murmura Rudd à lintention de son hôte. Nous avons besoin de parler en privé.

Alistair haussa le sourcil gauche, signe dune légère contrariété, et frappa dans ses mains pour attirer lattention de Jasper. Celui-ci sapprêtant à répondre à ses injonctions, il pointa un doigt vers la porte et le congédia dun simple signe de tête.

Rudd sétant assuré que le majordome ne rôdait pas dans le couloir, il revint près dAlistair et prit une profonde inspiration, comme sil sapprêtait à plonger dans un bassin deau froide.

— Eh bien, je pense quil ny a pas lieu de sinquiéter. Je souhaite que ce soit clair dès le départ, même si…

Cette fois, Alistair plissa le front. Ses soupçons se confirmaient: lembarras de Rudd présageait de mauvaises nouvelles.

— Assez de mystère, dites ce vous avez à dire!

— Le problème, cest que je narrive pas à mettre la main sur certains documents officiels de Mme Winthrop, comme lacte notarié de la maison, ou la liste de ses placements et comptes bancaires. Ils doivent se trouver quelque part, ici, mais jusquà présent mes recherches sont restées vaines.

Alistair prit appui des deux mains sur la table pour se relever, et marcha jusquà la fenêtre.

— Ils sont forcément là! lança-t-il. Son capital devait lui rapporter au moins trente mille livres par an.

Rudd ne put sempêcher de siffler un petit «oh!» admiratif à lannonce dune si jolie somme.

— Tant que je moccupais de ses affaires, votre tante a toujours fait preuve dune extrême prudence dans ses placements. Il ny a aucune raison de penser que cela ait changé par la suite.

— Alors, où sont ses registres? hurla Alistair, exaspéré. (Il ne supportait pas lidée de voir ses plans contrariés alors quil avait presque atteint ses objectifs, et déclara avec rage:) Je suis riche, bon sang! Plus riche même que certains aristocrates! Et personne ne môtera cet argent. Personne!

Rudd lexhorta à garder son calme.

— Inutile de vous énerver, cela risquerait de vous faire plus de mal que de bien. Nous allons retrouver ces registres, où quils soient. Sil le faut, nous renverserons tout…

— Non! sexclama Alistair, puis il expliqua dune voix plus calme: Nous fouillerons partout, certes, mais avec discrétion. Il ne faudrait surtout pas que nos recherches mettent la puce à loreille des domestiques. Ils pourraient se poser des questions.

Ce fut au tour de Rudd de sinquiéter des propos de son comparse.

— Quentendez-vous par là, exactement? demanda-t-il en le regardant, les yeux plissés.

— Peu importe! Nous procéderons comme je viens de le dire. Si la vieille chipie tenait serrés les cordons de la bourse du temps où elle était vivante, en mobligeant à quémander le moindre penny, maintenant quelle est dans la tombe, je peux me servir à mon gré. Et jai bien lintention de tout prendre! Absolument tout!

— Puis-je faire une suggestion…?

— Oui. Quoi?

— Mlle Kendall connaît peut-être lendroit où votre tante conservait ses registres.

Le regard dAlistair brilla dun éclair mauvais, qui fit regretter à Rudd ses paroles. Le pauvre diable saisit un verre à liqueur, le remplit à ras bord de cognac, et le vida dune traite.

— Mlle Kendall nest pas là, lui rappela Alistair dun ton cassant. Auriez-vous déjà oublié que je lai mise à la porte?

— Non, bien sûr. Mais je viens de réaliser quelle aurait pu…

— Et pourquoi ne men avoir rien dit hier, avant que je la jette à la rue? lui reprocha Alistair, bouillant de rage.

Rudd eut limpression de recevoir chaque mot comme une gifle, penchant chaque fois la tête un peu plus de côté.

— Je ne pensais pas quon se heurterait à ce genre de problème. Mais si nous arrivons à la retrouver, nous pourrions…

Alistair sapprocha suffisamment pour limpressionner, et lui lança avec mépris:

— Croyez-vous sérieusement que je mabaisserais à demander à Cerynise Kendall où se trouvent les registres de Lydia? Vous ne trouvez pas que ce serait pour le moins étrange, voire humiliant pour moi?

— En effet, admit Rudd. Mais je ne vois pas ce quelle pourrait faire de tous ces documents. Et quand bien même elle sen servirait, quelle importance? Elle nest pas en mesure de causer le moindre…

— Elle est hors du coup! Partie! Et cest très bien comme cela! martela Alistair, inflexible. Avec un peu de chance, un quelconque coupe-jarret se chargera bientôt de la rayer du monde des vivants… à moins que ce ne soit déjà fait.

Rudd avança une main tremblante vers la bouteille de cognac, mais Alistair sen empara le premier et léloigna. Puis il fit signe au notaire de le suivre.

— Je vais donner congé aux domestiques pour la journée, à la mémoire de leur maîtresse bien-aimée, confia Alistair, passant un bras autour des épaules de Rudd. Et pendant leur absence, nous fouillerons la maison, pièce par pièce. Si ces papiers sont effectivement là, nous finirons bien par les trouver.



Une voiture de louage sarrêta non loin de Lintrépide, amarre au dock par la proue et la poupe. Jasper en sortit le premier, et, après avoir demandé au conducteur de bien vouloir décharger la malle du coffre, il sen retourna aider Bridget à descendre sur le quai. Sétant réparti valises, cartables, la caisse de bois et le chevalet, ils empruntèrent la passerelle du vaisseau, derrière bon nombre de marchands.

— Y aurait-il une demoiselle Kendall à bord? senquit Jasper auprès du premier marin quil croisa. Le capitaine Sullivan nous a dit que la dame que nous cherchions se trouvait là. Est-ce exact?

Stephen Oaks ayant le grade de second, il était tenu au courant de tout ce qui se passait sur son bateau. Aussi neut-il aucune difficulté à leur répondre.

— Mon capitaine ma informé de sa présence, en effet. Puis-je connaître le motif de votre visite?

— Nous lui avons apporté quelques affaires, expliqua Bridget. (Un petit sourire creusa deux fossettes dans ses joues tandis quelle sextasiait devant le marin.) Elle en aura grand besoin, si elle doit quitter lAngleterre.

— Soyez assez aimables pour me donner vos noms, afin que jaille rendre compte de votre arrivée à mon capitaine.

Quelques minutes plus tard, Beau fit son apparition. Il interrogea brièvement Jasper et Bridget, puis descendit à sa cabine… en proie à un certain malaise. La perspective de revoir Cerynise alors quil navait pratiquement pas dormi de la nuit à cause delle, limaginant dans toutes sortes de tenues, semait le trouble dans son esprit.

Il frappa à la porte, entendit quelle sagitait à lintérieur, et, quand enfin elle lui ouvrit, il comprit en voyant son joli visage empourpré quelle était désolée de sêtre laissé surprendre par une visite inattendue. Il devina la raison de son embarras en apercevant un bout de lingerie fine, malgré les efforts désespérés quelle faisait pour la tenir cachée derrière son dos. Sans doute avait-elle lavé ses sous-vêtements, puis les avait-elle dispersés un peu partout pour les faire sécher; et lorsque Beau avait frappé, elle sétait empressée de les rassembler, et tentait maintenant de les soustraire à sa vue. A lémotion venait sajouter la gêne, du fait quelle tirait en même temps sur le velours de son peignoir. Mais cela nétait pas pour déplaire à Beau, qui apprécia la façon dont le tissu soyeux moulait ses seins, exceptionnellement libres.

— Il y a deux domestiques de la maison Winthrop sur le pont, annonça-t-il en répétant les noms quon lui avait donnés. Ils sont venus pour vous remettre certaines choses qui vous appartiennent. Désirez-vous que je les invite à descendre?

— Oh, avec plaisir! Mais accordez-moi un moment, voulez-vous? ajouta-t-elle, se rendant compte quelle nétait pas présentable.

— Bien sûr. Vous naurez quà sonner lorsque vous serez prête.

Beau ne put sempêcher de se demander sil y avait une chance quil soit moins troublé par Cerynise lorsquelle serait vêtue de ses effets personnels. En son for intérieur, il en doutait.

— Daccord.

— Je demanderai à mes hommes de vous apporter votre malle un peu plus tard. Vous allez enfin pouvoir mettre autre chose que mon peignoir! Jimagine que cela vous fait plaisir?

— Pourquoi dites-vous cela? Il est très joli.

Et tandis quelle caressait rêveusement le tissu de sa manche, Beau contempla son corps. Depuis quil lavait vue nue, il avait beaucoup de mal à détacher son regard des parties les plus troublantes de son anatomie.

— Personnellement, je trouve quil vous va plutôt bien et que vous le mettez en valeur. Sur moi, il a toujours paru des plus quelconques.

Sensible au compliment, Cerynise sentit le rouge lui monter aux joues.

— Compte tenu de mon indigence, je ne suis pas sûre de mériter tant dattentions.

— Si tous les gens démunis étaient aussi délicieux que vous, jeune fille, je suis convaincu quils auraient beaucoup moins à se soucier de leur détresse. (Le clin dœil quil lui adressa tout en sortant une redingote bleue du placard ramena Cerynise plusieurs années en arrière.) Je vous envoie vos visiteurs, ajouta-t-il avant de séclipser.

Quand Bridget franchit la porte de la cabine, quelques minutes plus tard, elle poussa un petit cri de joie en voyant Cerynise et se précipita vers elle, les bras grands ouverts.

— Oh, mademoiselle, si vous saviez comme nous étions inquiets pour vous! sexclama-t-elle avec émotion. Mais, Dieu merci, vous voilà, et toujours aussi magnifique!

— Quest-ce que vous faites là, tous les deux? M. Winthrop ne vous a pas laissés sortir, si?

— Seulement pour la journée. Il faut que nous soyons rentrés demain matin. M. Winthrop a dit quil avait des affaires à régler et quil ne voulait pas être sans arrêt dérangé par les domestiques, expliqua Jasper. (Son visage, habituellement impassible, séclaira tout à coup dun sourire, et il confia avec un soupçon de fierté:) Nous avons apporté votre chevalet, mademoiselle. Pour linstant, il est encore sur le pont avec le reste des bagages, mais, si je ne me trompe, là-dedans il doit y avoir vos pinceaux et vos couleurs, dit-il en exhibant un petit coffre en bois.

— Oh, oui! Cest merveilleux! sécria Cerynise, serrant la boîte sur son cœur. Mais, dites-moi, comment avez-vous réussi à sortir tout cela de la maison sans éveiller les soupçons?

— On sen est occupés tôt ce matin, pendant que M. Winthrop et Mlle Sybil dormaient, raconta Bridget. A ce moment-là, on ne savait pas encore quil allait nous congédier pour la journée, et cest pourquoi on na pas osé emporter toutes vos affaires. On a juste pris quelques robes et des petites choses indispensables. Pour ce qui est de vos tableaux, on les a cachés dans le placard du grenier; même si M. Winthrop va là-haut, il y a peu de chances quil les trouve. Alors, si vous nous donniez une adresse, une fois que vous serez arrivée en Caroline, on tâchera de vous les envoyer.

— Je vais voir si le capitaine Birmingham ne pourrait pas me prêter un peu dargent pour les frais dexpédition, répondit Cerynise. Cela vous éviterait un souci supplémentaire.

— Cest bien vrai, mademoiselle. Je voulais vous dire aussi que, pour la plupart, nous avons décidé de chercher une autre place. Après avoir réfléchi, on a pensé que certaines amies de Mme Winthrop accepteraient sans doute de se porter garantes pour nous.

— Mais en ce qui concerne mes habits, sinquiéta soudain Cerynise, ne craignez-vous pas que Sybil saperçoive de leur disparition et accuse lune ou lautre dentre vous de les avoir volés?

Bridget rejeta la tête en arrière avec une moue de dédain, pour montrer à quel point elle se moquait de ce que pouvait penser la catin qui accompagnait M. Winthrop.

— Cela métonnerait quelle remarque quelque chose, dit-elle. Dune part, elle naurait jamais pu entrer dedans, et dautre part, on a pris ceux qui se trouvaient en dessous de la pile, au pied de votre lit. A mon avis, elle ne se souvient même pas quil y en avait là.

— Vous avez néanmoins pris un grand risque en me rapportant tout cela, et je ne sais comment vous remercier.

— Le seul fait de savoir que ça revient à son légitime propriétaire suffit à notre bonheur, mademoiselle, déclara Jasper. Nous naurions pas eu la conscience tranquille, et Mme Winthrop serait certainement revenue nous hanter, si nous vous avions laissée partir sans rien faire qui puisse vous être utile.

Chose rare, il se permit de glousser, démontrant par là même quil nétait pas totalement dépourvu dhumour.

— Vous êtes tous les deux de vrais amis, des amis très chers, leur assura Cerynise en les prenant par la main. Vous allez terriblement me manquer.

— Mme Winthrop tenait à vous comme à la prunelle de ses yeux, dit Jasper. Vous occupiez dans son cœur la place de lenfant quelle navait pas eue, et Bridget et moi, on vous considérait comme sa fille adoptive. Nous serons très tristes de ne plus vous voir.

Les yeux brouillés de larmes, la servante sefforça de contenir sa peine en prenant une profonde inspiration. Puis, cherchant un moyen de remettre un peu de gaieté dans latmosphère, elle entreprit de faire le tour de la cabine.

— Avez-vous déjà vu quelque chose daussi grandiose, mademoiselle? A part la maison de Mme Winthrop, bien sûr, corrigea-t-elle aussitôt. Cest la première fois de ma vie que je monte sur un bateau, et contrairement à ce que je croyais, ça ne sent pas fort le poisson. Jaurais encore moins imaginé que vous pourriez faire la traversée sur un si joli vaisseau, alors que vous êtes sans le sou.

— Il se trouve que je connais le capitaine Birmingham depuis longtemps, expliqua Cerynise, sans toutefois préciser quelle ne retournerait pas en Caroline à bord de son bateau. Autrefois, cétait un élève de mon père. Un des plus prometteurs, semblait-il, malgré sa répugnance à se mettre aux études. Cest pour moi une vraie chance quil ait fait escale ici.

— Pour sûr! Dautant que cest un bel homme, mademoiselle. Et puis il y a aussi le charmant M. Oaks qui nous a accueillis…

Un discret raclement de gorge de Jasper suffit à lui faire comprendre quelle était en train de ségarer, et elle sarrêta net.

— Nous devons partir, à présent, annonça le majordome, en serrant la main de Cerynise dans la sienne. Prenez bien soin de vous, et écrivez-nous pour nous donner de vos nouvelles.

— Je le ferai, promis. Aussitôt que jarriverai à Charleston.

— Merci, mademoiselle. Nous attendrons avec impatience votre lettre.

— Bridget, voulez-vous aller demander au capitaine Birmingham de descendre cinq minutes? la pria Cerynise. Jaimerais savoir si je peux vous procurer tout de suite largent nécessaire à lexpédition de mes tableaux.

Voyant là une occasion inespérée de croiser à nouveau M. Oaks, la jeune servante retrouva instantanément le sourire et fila comme léclair.

Peu de temps après, Beau découvrit Jasper, posté dans une attitude très digne dans le couloir menant à sa cabine. Avant même quil pût le questionner, le majordome lui ouvrit la porte et annonça:

— Mademoiselle désire sentretenir avec vous.

Aussitôt Cerynise vint laccueillir avec le sourire, sachant que tous ses espoirs reposaient sur lui.

— Les domestiques ont réussi à cacher mes tableaux dans un coin de la maison et voudraient me les expédier, mais je nai pas la moindre piécette à leur donner, expliqua-t-elle. Croyez-vous quil vous serait possible de me prêter…

— De combien ont-ils besoin? demanda-t-il en se dirigeant vers sa table de travail.

— Dix livres, au grand maximum. Puisque jai pu en vendre certains jusquà dix mille livres, je pense que je pourrai obtenir une belle somme pour les autres en Caroline, ce qui me permettra de vous rembourser votre prêt avec intérêts.

Une main sur le tiroir de son bureau, Beau releva la tête et lança un regard incrédule à Cerynise.

— Combien dites-vous que vous les avez vendus?

— Dix mille livres, répéta-t-elle à mi-voix, angoissée à lidée quil puisse la prendre pour une fabulatrice.

— Et cet Alistair Winthrop dont vous mavez parlé en a revendiqué la propriété?

Cerynise sinquiétait maintenant de le voir semporter.

— Oui, répondit-elle.

— Eh bien, cet homme est un voleur de première! Ces tableaux vous appartiennent à vous, et à personne dautre.

— Winthrop et son notaire, M. Rudd, prétendent le contraire, arguant du fait que cest Lydia Winthrop qui a acheté les tubes de peinture, payé mes cours de dessin et organisé les expositions.

— Et que pensez-vous quil serait resté à votre tutrice, si vous naviez pas peint?

— Rien que des toiles vierges et de vieilles peintures.

— Exact.

Elle sourit, réconfortée par la conclusion quil tirait de tout cela.

— Jai essayé de leur expliquer, mais ils étaient résolus à me dépouiller de tous mes biens. Croyez-moi, cest avec plaisir que je les aurais dédommagés des frais que javais pu occasionner au cours des cinq années passées dans la maison de famille des Winthrop. Même en déduisant ces sommes de ce que javais gagné avec mes tableaux, il me serait resté beaucoup dargent. Mais, hélas, Alistair a estimé que mes économies, tout comme les tableaux, lui revenaient de plein droit.

— Je pourrais peut-être vous trouver un avocat pour défendre votre cause. Il me semble que vous avez de bonnes raisons de contester cette clause du testament et vous devriez aisément faire valoir votre bon droit.

— Je préfère rentrer chez moi, murmura-t-elle. Je nai plus rien à faire ici, et ma maison me manque terriblement.

Beau sortit une pile de pièces de son tiroir, en fit le compte, et les glissa dans une petite bourse.

— Tenez, voici quinze livres. Vous les remettrez à Jasper, pour les frais dexpédition et tout le mal quils se seront donné. Pensez-vous que ce soit suffisant?

— Oh oui, bien sûr. Je vous remercie infiniment, Beau!

Elle eut envie de se jeter à son cou et de lembrasser mais sobligea à faire preuve de retenue.

— Il vaudrait mieux que je ne rencontre jamais cet Alistair Winthrop, ou je serais tenté de lui mettre ma main sur la figure, songea Beau à voix haute.

Après avoir quitté ses quartiers et refermé la porte derrière lui, il sarrêta quelques instants dans le couloir pour parler avec Jasper, à mi-voix. Lorsque le majordome acquiesça dun signe de tête, il sortit un porte-monnaie de la bourse attachée à sa ceinture et, après le lui avoir donné, échangea avec lui une cordiale poignée de main. Puis ils se séparèrent. Beau se dirigea vers lescalier qui montait sur le pont, et Jasper retourna à la cabine.

— Quoi que vous fassiez, soyez très prudent, lui dit Cerynise en lui remettant largent de Beau. Je ne voudrais pas apprendre que M. Winthrop, ayant eu vent de ce que vous complotiez, vous a fait jeter en prison. Noubliez pas que, sil vous surprend en train de sortir les tableaux de la maison, il nhésitera pas à vous poursuivre en justice. Et vous nauriez pas gain de cause.

Le visage habituellement sévère de Jasper séclaira tout à coup dun sourire amusé.

— Encore faudrait-il pour cela quil me prenne en flagrant délit, et sil se lève toujours aussi tard quaujourdhui, cela métonnerait fort. De plus, son amie Sybil et lui ronflent si fort que lon pourrait déménager tout ce quil y a dans la maison sans quils sen rendent compte. Je crois, mademoiselle, que vous serez surprise en voyant tout ce que nous aurons réussi à vous envoyer en Caroline.

Peu de temps après le départ de Jasper et de Bridget, un grand marin costaud vint déposer dans la cabine la malle de Cerynise. Il fut suivi de près par Billy, qui transportait le chevalet et deux sacoches.

— Le capitaine ma chargé de vous dire quil ne serait pas là ce soir; vous pourrez donc rester dans sa cabine sans être dérangée. Il ma également demandé de veiller à ce que vous ne manquiez de rien.

Cerynise aurait été curieuse de savoir ce qui pouvait bien occuper un commandant de vaisseau pendant toute une soirée, en dehors des prostituées qui traînaient sur les quais. Lidée que Beau pût passer la nuit dans les bras dune autre femme lui était très désagréable, mais elle ne pouvait décemment faire part de sa contrariété à Billy. Cest donc avec un sourire aimable quelle répondit:

— Tout le monde a besoin dun peu dintimité de temps en temps: vous, moi, le capitaine… Ne vous inquiétez pas pour moi, Billy, tout ira très bien.

Dès quil fut sorti, Cerynise souleva le couvercle bombé de la malle, impatiente den découvrir le contenu. Elle fut transportée de joie en voyant ses plus jolies robes et quelques tenues de soirée enveloppées dans du papier fin. Quant aux bagages, outre les chaussures, ils renfermaient chemises de nuit, bas de soie, combinaisons, toutes pièces de lingerie dont une dame digne de ce nom peut avoir besoin. En fait, il y avait là bien plus que Cerynise naurait osé lespérer. Bridget avait réussi un véritable exploit en emportant subrepticement presque la moitié de sa garde-robe. Grâce à elle, Cerynise allait pouvoir shabiller dune façon beaucoup plus féminine qui, espérait-elle, saurait plaire au capitaine et linciterait à la garder à bord de son vaisseau.



Alistair et Rudd se trouvaient tous deux dans la bibliothèque. Le premier était avachi dans un fauteuil, tandis que le second, découragé par leurs vaines recherches, sétait depuis longtemps écroulé sur le sol.

— Ce nest pas là non plus, soupira le notaire, lair hébété.

Il jeta un regard sur limpressionnante quantité de documents éparpillés autour de lui. Dans tout ce tas de paperasses, ils navaient pas trouvé la moindre information utile.

Howard Rudd était épuisé; il avait le teint pâle et les yeux troubles. Il ne péchait pas par manque de volonté, mais par fatigue. Et plus celle-ci le gagnait, plus son visage était animé de tics nerveux.

— Cest forcément quelque part! répéta pour la énième fois Alistair. Il est impossible quil ny ait pas trace de lendroit où la vieille rosse planquait son argent.

Rudd lâcha à nouveau un long soupir.

— Il faut se rendre à lévidence, dit-il. Il ny a rien. Votre tante se sera montrée plus maligne que vous. (Il leva un bras, qui lui parut lourd comme du plomb, et décrivit un arc de cercle autour de lui tout en balayant la pièce du regard.) Voyez vous-même: nous avons déterré toute sa correspondance, tous les comptes de la maison quelle tenait depuis des années, et nous navons absolument rien découvert dintéressant. Elle la trop bien caché. (Il se redressa tant bien que mal, marqua un temps darrêt sur les genoux, puis se remit lentement debout.) La seule chose dont je sois sûr à lheure quil est, ajouta-t-il, cest quelle na pas laissé un seul penny sur les comptes ou les placements dont je moccupais autrefois. Tous ont été apurés, vidés, liquidés.

— Au diable cette mégère! jura Alistair. Elle na pas disparu avec, tout de même!

— Eh bien, si, répliqua Rudd, perdant toute retenue. Vous ny pouvez rien, cest comme cela. Il nous faudrait plusieurs mois pour recenser tous les endroits où elle aurait pu garder ses sous. Après quoi, nous serions heureux si nous en dénichions ne serait-ce que la moitié…

— Pas question dattendre plus longtemps! Les créanciers me tiennent à la gorge. Si je ne les avais pas calmés en leur disant que jallais hériter de cette vieille sorcière, ils mauraient déjà envoyé en prison pour non-recouvrement de mes dettes.

— On pourrait les faire patienter encore un peu en prétextant un grand désordre dans les affaires de Mme Winthrop, suggéra Rudd.

— Cest stupide! Ils en viendraient fatalement à soupçonner que quelque chose ne tourne pas rond. Mais puisque vous saviez quil fallait mener à bien cette affaire de manière discrète et rapide, pourquoi ne mavez-vous pas dit quil vous manquait la pièce essentielle du dossier, cest-à-dire lendroit où trouver largent?

Rudd blêmit un peu plus sous le regard mauvais dAlistair et son ton accusateur. Ressentant soudain le besoin urgent de boire un peu dalcool, il attrapa le carafon de cognac, puis saperçut quil était vide, et le reposa violemment sur le buffet.

— Nessayez pas de men tenir rigueur! se rebiffa-t-il. Jai été honnête avec vous, je vous avais prévenu que je ne moccupais plus des affaires de Lydia depuis un certain temps. Comment aurais-je pu être au courant de ce quelle a décidé depuis? Et vous savez aussi bien que moi ce que cela signifie. Lydia est capable davoir fait nimporte quoi avec sa fichue fortune!

Durant quelques secondes, les deux hommes se mesurèrent du regard. Finalement, Rudd capitula.

— Nous devrions peut-être nous en tenir là pour ce soir et reprendre nos recherches demain matin, quand nous aurons les idées claires.

— Parce quil vous arrive davoir les idées claires? ironisa Alistair.

En vérité, la proposition de Rudd nétait pas pour lui déplaire. Affalé dans son fauteuil, il regarda dun air accablé le désordre qui régnait autour de lui. Toute la maison était dans le même état. Ils avaient passé la journée à chercher, mais en vain. Les armoires avaient été fouillées de fond en comble, les tiroirs vidés, les matelas retournés. Et lorsque les domestiques allaient rentrer, à coup sûr ils remarqueraient que quelque chose clochait.

Alistair grimaça tandis quune épouvantable image simposait à son esprit. Il se vit derrière les barreaux dune prison, affamé et crasseux, épuisé par des nuits sans sommeil, à la merci de gardes impitoyables. Depuis quelque temps, cette image revenait souvent le hanter, et chaque fois elle saccompagnait dune sensation de nausée.

Il sefforça de penser à autre chose et se rendit compte quil navait pratiquement rien avalé de la journée. Les sourcils froncés, il dirigea son regard sur Rudd.

— Allez chercher Sybil et demandez-lui de nous préparer quelque chose à manger. (Au moment où le notaire franchissait la porte, il ajouta:) Noubliez pas de lui dire quil vaudrait mieux que ce soit comestible, sinon elle aura affaire à moi. Cette petite garce ne vaut guère mieux que les autres, elle ignore tout de ces choses-là.

— Je tâcherai de lui donner un coup de main, marmonna Rudd, sentant par expérience quil était préférable de mettre la main à la pâte plutôt que de se risquer à manger la cuisine de Sybil.

Rudd avait quitté la pièce depuis un moment lorsque le bruit sourd du heurtoir de la porte dentrée parvint jusquà Alistair. Plongé dans ses sombres pensées, tout dabord il ny prêta pas attention, et ne sen inquiéta que lorsque les coups se firent plus insistants. Les domestiques étant absents, Rudd et Sybil occupés à la cuisine, lui seul pouvait répondre. A contrecœur, il sextirpa du fauteuil et traversa la bibliothèque à petits pas, en prenant soin de ne pas marcher sur les documents éparpillés sur le sol. Arrivé dans le hall, il entendit la pendule du petit salon sonner neuf heures.

Qui pouvait bien venir à une heure aussi tardive? se demanda-t-il avec une pointe dinquiétude. Cerynise aurait-elle décidé de revenir, humble et soumise? Oh, si seulement cétait elle! Cette fois, elle ne lui échapperait pas. Il était bien décidé à ne pas la laisser repartir sans lui avoir soutiré les informations qui lui faisaient défaut.

Mais tous ses espoirs seffondrèrent lorsquil ouvrit la porte et découvrit le personnage qui se tenait sur le seuil: un homme dune cinquantaine dannées, cheveux grisonnants, fine moustache, et lunettes à monture dacier. A sa tenue stricte et soignée, on devinait quil exerçait une profession libérale. Sattendant à être accueilli par un domestique, il regarda dun air surpris Alistair, qui se présenta devant lui la mine défaite, les cheveux en bataille, les habits froissés.

— Pardonnez-moi, monsieur, de vous déranger à pareille heure. Puis-je vous demander si Mlle Kendall est là?

— Mlle Kendall? répéta Alistair, aussitôt méfiant.

Il était peu vraisemblable que cet homme fût un soupirant, mais il ne pouvait pas non plus être un oncle ou un cousin de Cerynise, puisquelle navait pas de famille de ce côté-ci de locéan. Piqué par la curiosité, Alistair seffaça pour le laisser entrer.

— Ainsi, vous souhaitez voir Cerynise, monsieur…?

— Thomas Ely. Je suis le notaire de Mme Winthrop. Permettez-moi de vous présenter mes plus sincères condoléances. (Il fronça légèrement les sourcils, comme sil cherchait à mettre un nom sur le visage de son hôte.) Etes-vous un parent, monsieur?

— Un parent… oui…

Tandis quAlistair hésitait sur la réponse à donner, son esprit fonctionnait à plein régime. Il navait aucune raison de douter de la bonne foi de M. Ely, et nétait pas non plus surpris de sa présence. Tout au long de cette affreuse journée, il avait eu un mauvais pressentiment. Et lorsque Rudd avait annoncé que Lydia était capable davoir fait nimporte quoi avec sa fortune, cela sous-entendait quil pouvait exister quelque part un autre testament. Larrivée de M. Ely semblait confirmer cette théorie.

— En fait, je suis le petit-neveu de Mme Winthrop, finit-il par dire en introduisant le notaire dans le petit salon  la seule pièce en ordre de la maison. (Arborant toujours un sourire courtois, il ajouta:) Cest très aimable à vous dêtre venu si vite.

M. Ely parut à la fois confus et sur ses gardes.

— Personnellement, je regrette davoir tant tardé. Sans doute en eût-il été autrement si javais été aussitôt informé du décès de Mme Winthrop, mais je ne lai appris quen lisant le London Times.

— Mlle Cerynise ne vous en a donc pas averti? feignit de sétonner Alistair.

Il avait retrouvé tout son calme et pouvait de nouveau réfléchir posément, avec tout le cynisme qui le caractérisait. Maintenant que le couperet était tombé et quil savait à quoi sen tenir, il étudiait avec attention les possibilités qui soffraient à lui.

— Hélas, non, répondit le notaire, prenant place sur lun des canapés. Mais, pour être honnête, je dois dire que la nouvelle ma beaucoup surpris. Javais vu Mme Winthrop la semaine précédente, et elle mavait paru en excellente forme pour une femme de son âge.

— Elle est morte subitement. Une perte terrible pour nous tous.

M. Ely ne laissa transparaître aucune émotion particulière.

— Sil métait possible de parler à Mlle Kendall…

— Oui, bien sûr. Excusez-moi un instant, je vais tâcher de savoir où elle est. Cela risque de me prendre quelques minutes, du fait que nous sommes privés de domestiques. Je leur ai accordé une journée de repos, en raison des circonstances exceptionnelles.

— Ne vous inquiétez pas, je patienterai.

Alistair séclipsa. Il traversa le hall à toutes jambes, passa dans la salle à manger, puis loffice, et sapprêtait à faire irruption dans la cuisine quand il se heurta à Rudd, qui justement en sortait.

— Sybil ne sait rien préparer, se lamenta Rudd. Et comme moi-même je ny connais pas grand-chose, elle suggère que nous sortions dîner en ville.

Alistair le saisit par le col de sa veste et le tira en avant, le forçant à lui accorder toute son attention.

— Oubliez tout ça. Un certain M. Thomas Ely vient darriver. Est-ce que ce nom vous évoque quelque chose?

— Cest un avocat au barreau de Londres. Un type qui jouit dune grande réputation, daprès ce que jai entendu dire.

— Il se trouve que cétait aussi le notaire de Lydia. Et sil attend dans le salon, cest parce quil désire parler à Mlle Kendall. Vous comprenez ce que cela veut dire?

Une longue plainte rauque monta du fond de la gorge de Rudd.

— Nous sommes perdus. Quallons-nous faire…?

Sa vive inquiétude amusa Alistair, qui trouvait très agréable de se sentir maître de la situation quand les autres perdaient pied. Il voyait là une preuve supplémentaire  si tant est quil en eût besoin  de sa supériorité.

— Allons, calmez-vous, pauvre imbécile! Laffaire nest pas si grave. Il ne sagit là que dun problème mineur, dont je peux très bien me charger seul. Tout ce que je vous demande, cest de veiller à ce que Sybil ne sorte pas de la cuisine. Sous aucun prétexte.

Rudd hocha convulsivement la tête, puis fit demi-tour dun pas chancelant. Quant à Alistair, il se lissa les cheveux en arrière, redressa les épaules, et repartit en direction du petit salon, un sourire énigmatique au coin des lèvres.

— Je suis désolé de vous avoir fait attendre pour rien, monsieur Ely, annonça-t-il en entrant dans la pièce. Mlle Cerynise est allée rendre visite à des amis.

Cette fois, lavocat ne cacha pas sa surprise.

— Alors quelle est en deuil?

— Mlle Kendall est très jeune, et je crois que tante Lydia avait tendance à un peu trop la gâter, expliqua Alistair, prenant un air affligé. Je suis convaincu que Mlle Kendall ne voulait pas manquer de respect à sa mémoire en sortant ce soir.

— Néanmoins, je ne comprends pas comment… (Il sinterrompit brutalement, toussota, et sapprêta à prendre congé.) Eh bien, dans ce cas, je repasserai demain matin. Pensez-vous que Mlle Kendall sera alors disposée à me recevoir?

— Sans aucun doute. Mais si vous vouliez bien minformer de lobjet de votre visite, je pourrais lui en parler dès son retour.

— Cest une affaire strictement privée. Pardonnez-moi encore de vous avoir dérangé si tard. Je vous souhaite une excellente nuit, monsieur.

— Si vous désirez voir Mlle Kendall à titre privé, inutile de revenir demain.

M. Ely le regarda, interloqué.

— Je vous assure, monsieur, jai de bonnes raisons…

— Que vous ne pouvez me révéler, jentends bien. Mais dans la mesure où Mlle Cerynise est mineure et réside sous mon toit, je suis responsable delle. Autrement dit, je suis tenu de surveiller qui elle reçoit et pour quelles raisons.

— Sous votre toit? Vous faites erreur, monsieur. Cette maison est désormais celle de Mlle Kendall.

Alistair se figea sur place, les mâchoires crispées, tandis que dans sa tête ses pensées bouillonnaient.

— Dois-je comprendre que tante Lydia a fait ce que je lui avais suggéré de faire? demanda-t-il dune voix calme.

— Cest vous qui en avez eu lidée, monsieur?

— Mais oui, bien sûr. (Alistair jouait son rôle à merveille, adoptant tour à tour un ton et une expression marquant la surprise, linnocence ou la fermeté.) Cest moi qui ai conseillé à tante Lydia de léguer sa maison à Mlle Kendall. Cette jeune fille a eu le malheur de perdre ses deux parents très jeune, et se retrouve maintenant seule au monde. Noubliez pas que tante Lydia a été la tutrice de Cerynise pendant plus de cinq ans et quelle était très attachée à elle.

— Je savais que Mme Winthrop tenait énormément à sa pupille, mais je naurais jamais imaginé que vous… (Soudain perplexe, M. Ely laissa sa phrase en suspens et considéra Alistair avec insistance.) Franchement, monsieur, je vous admire. Il est rare, de nos jours, que les gens fassent preuve dune telle générosité.

— Je vous le concède. Mais moi, voyez-vous, jai toujours été persuadé que largent était à lorigine de tous nos tourments. Quen pensez-vous?

— Il est vrai quau cours de ma vie jai eu maintes fois loccasion de constater que la cupidité engendrait bien des maux.

— Exactement. Et, pour le bien-être de Mlle Cerynise, justement, jespère que les opérations financières de tante Lydia étaient tenues à jour et bien répertoriées. Je sais quelle était très pointilleuse et aimait que les choses soient claires.

— Oh, nayez crainte, tout est en bon ordre. Dailleurs, jai ici son testament, avec la liste complète et détaillée de ses avoirs, dit-il en sortant une feuille de papier plié de sa poche. Dès demain, je notifierai le nom du nouveau bénéficiaire aux différentes banques et sociétés de placements concernées. Quant aux dispositions elles-mêmes, elles ne pourraient être plus simples. A part quelques dons aux domestiques les plus fidèles, tout revient à Mlle Kendall.

— Tout? murmura Alistair dune voix blanche.

— Absolument tout. Comme je vous le disais, rien ne pourrait être plus simple.

— Je sais gré à ma chère tante Lydia davoir fait preuve dune telle sagesse. Je nai que trop souvent entendu parler de testaments si compliqués que tous les associés dun même cabinet devaient se repasser les documents de main en main, chacun y ajoutant sa propre touche.

Lair navré de M. Ely montrait à quel point il partageait cette opinion.

— Je peux vous assurer, monsieur, que dans le cas qui nous préoccupe, il ny aura pas ce genre de problème. Mme Winthrop nayant eu affaire quà moi, je me suis occupé de tout, du début à la fin.

— Je suis sûr quelle appréciait grandement vos services, remarqua Alistair tandis que sa main se refermait sur une statue de bronze qui trônait sur le guéridon. La discrétion est lun des éléments les plus importants de la relation entre un notaire et son client.

— En effet. Et cest pourquoi je dois souvent expliquer à ma femme quil y a des sujets dont je ne peux discuter…

Alistair pivota, tenant fermement la statue. M. Ely, assis sur le canapé, neut quune fraction de seconde pour réaliser ce qui se passait. Il eut le réflexe de lever le bras, espérant amortir le choc, mais échoua. Le bronze le frappa en plein front. Derrière les verres de ses petites lunettes rondes, ses yeux se révulsèrent, et, linstant daprès, il sécroula sur le côté.

Alistair regardait, impassible, le sang couler sur le visage de lavocat. Son cœur battait à peine plus vite quen temps normal. Quand le liquide rouge menaça de souiller le canapé, il arracha le tissu dune chaise proche et en enveloppa la tête de sa victime. Il entreprit ensuite denlever le corps, le faisant dabord basculer sur le sol, puis le traînant à travers la pièce, dans le couloir, jusquà lescalier de service.

Ayant entendu un bruit bizarre, Rudd passa la tête par la porte de la cuisine et inspecta les alentours. Il manqua sétrangler en voyant Alistair tirer dans la pénombre le corps inanimé, et une peur panique sempara de lui.

— Bon sang, quavez-vous fait? lâcha-t-il dans un murmure.

Alistair fut tenté de rire tandis que son regard passait du visage blême de Rudd à lexpression dhorreur restée figée sur celui de lavocat.

— Allez au salon! ordonna-t-il. Prenez les papiers qui sont par terre et rapportez-les-moi.

— Quest-ce… que vous comptez faire, maintenant?

— A votre avis? Laisser le corps dans le salon jusquà ce que les domestiques reviennent? Ou bien le montrer à Sybil pour quelle alerte tout le quartier par ses cris? Eh bien, non! Il va falloir nous débarrasser du cadavre, évidemment! Figurez-vous que ma chère tante a fait un autre testament, par lequel elle lègue tous ses biens à Cerynise. Heureusement, M. Ely, ici présent, a eu la bonne idée de lapporter avec lui, ainsi quune liste exhaustive des avoirs de Lydia.

Abasourdi, Rudd secoua mollement la tête, comme une marionnette.

— Cest épouvantable… euh, merveilleux… Cela va nous aider à retrouver tout largent, mais dans ce cas, ce nest plus votre argent. Cest…

— A moi! sexclama Alistair. (Courbé au-dessus du corps de M. Ely, quil continuait de tirer, il redressa la tête et regarda Rudd avec un sourire mauvais.) Tout largent est à moi. La petite garce nen verra pas la couleur. Compris? Alors, soyez raisonnable, et contentez-vous de faire ce que je vous dis.

Sans prendre la peine de vérifier que Rudd obéissait à ses ordres, il poursuivit son travail en traînant M. Ely le long de lallée qui traversait le petit jardin, entouré dun muret, à larrière de la maison. Si ses souvenirs étaient bons, en principe il devait y avoir une charrette à bras dans le cabanon du fond.

Rudd le rejoignit quelques instants plus tard, plus livide que jamais. Alistair lui arracha des mains les précieux papiers et les fourra dans sa chemise.

— Aidez-moi à le soulever, dit-il dune voix dure.

— Etes-vous bien sûr quil est mort? sinquiéta Rudd.

— Naturellement! Vous me prenez pour un imbécile?

Avec beaucoup de réticence, Rudd saisit lhomme par les pieds, et ils balancèrent ensemble le corps dans la charrette.

— Maintenant, ouvrez la grille et vérifiez quil ny a personne dans la ruelle, commanda Alistair.

Sétant acquitté de sa tâche, Rudd demanda:

— Où voulez-vous quon lemmène?

— Au fleuve. Mais avant cela, allez prendre trois de ces vieilles capes qui sont accrochées près de lentrée de service.

Une fois de plus, Rudd sexécuta sans mot dire, mais il se sentait de plus en plus mal. A tel point que, lorsquil revint, Alistair sétonna de le voir, sous le clair de lune, pâle comme un linge.

— Quest-ce qui vous arrive? demanda-t-il dun ton moqueur. On dirait que vous venez de tuer votre propre mère.

— Je nai jamais rien fait daussi horrible, murmura Rudd, le regard vide, tout en se drapant dune grande cape noire.

Alistair ricana, nullement disposé à compatir. Puis, retournant à ses préoccupations, il recouvrit le corps dune cape, et passa lautre autour de ses épaules.

— Peut-être pas. Mais cela ne vous gêne pas dôter le pain de la bouche dune veuve et de la laisser mourir comme une malheureuse, remarqua-t-il, acerbe.

— Je nai jamais tué personne de sang-froid! se défendit Rudd tandis quils avançaient sur le chemin en essayant de maintenir la charrette droite.

— Eh bien, celui-là non plus, vous ne lavez pas tué. Mais reconnaissez au moins que nous avons eu une sacrée chance.

— Comment peut-on parler de chance à propos dun crime?

— Tuer dun seul coup, dun seul, et sans laisser de traces, vous nappelez pas ça de la chance, mon ami?

— Non. Pour moi, il sagit dun meurtre avec préméditation.

— Pfff! Vous avez trop de scrupules! Lorsque vous aurez ramassé votre part du gâteau, vous pourrez soulager votre conscience en ingurgitant autant de verres dalcool que vous le souhaiterez.

— Si seulement je pouvais en avoir un tout de suite!

— Plus tard! Nous avons dabord un travail à finir.

Rudd garda le silence et continua davancer, haletant, le long des étroites ruelles qui bordaient larrière des maisons. Ils gagnèrent ainsi la Tamise sans avoir traversé une seule grande voie ni croisé âme qui vive. Cétait une heure parfaite pour larguer un cadavre, jugea Alistair, car les gens convenables devaient être sur le point daller se coucher, et leurs domestiques occupés à terminer leurs corvées avant de regagner leurs chambres. La brume qui sélevait au-dessus du fleuve et lobscurité qui enveloppait la ville représentaient deux alliées non négligeables.

— Dépêchons! insista Alistair quand ils furent arrivés près des marches qui descendaient dans leau. Débarrassons-nous de lui et partons dici.

Rudd empoigna lavant de la charrette, Alistair souleva larrière, et ils transportèrent leur chargement jusquen bas sans un bruit. Arrivé au pied des marches, Alistair fit une pause pour savourer sa victoire. Puis, un petit sourire de satisfaction au coin des lèvres, il fit basculer le corps dans les eaux sombres, avec un plouf qui passa inaperçu au milieu des clapotis du fleuve contre les piliers du pont.

Une demi-heure plus tard, Rudd était installé au coin du feu, le carafon de cognac à portée de main. Pendant ce temps, Sybil mettait un peu dordre dans la maison. Lorsquon lavait chargée de cette tâche ingrate, elle sétait bien entendu rebiffée, mais un seul regard de son amant avait suffi à la faire taire.

Alistair avait rejoint Rudd dans la bibliothèque, mais, contrairement à lui, il navait pas ressenti le besoin de boire un alcool fort pour se remettre de ses émotions. Etait-il seulement affecté par ce qui venait de se passer? A le voir arpenter la pièce, lœil vif et le visage éclairé dun large sourire, il était permis den douter. La lecture des documents abandonnés par M. Ely le remplissait de joie. Enfin, il allait pouvoir vivre comme il lavait toujours souhaité et réaliser ses rêves les plus fous. Rien ni personne ne se mettrait plus en travers de son chemin. Cela faisait des années quil ne sétait senti aussi bien: puissant, heureux! Si les gens parlaient en termes si durs des meurtres, de ce geste de folie qui consiste à tuer son prochain, cest quils ignoraient ce merveilleux sentiment de paix intérieure que cela procurait. Alistair en était là de ses réflexions quand son regard glissa vers le bas de la dernière page du testament de Lydia, quil sapprêtait à jeter au feu. Trois mots dune belle écriture ronde lui sautèrent aux yeux: «Copie à classer.»

Instantanément, sa gorge se noua, étouffant un terrible cri de rage. Rudd avala de travers son cognac, mais ne sinquiéta de rien jusquà ce quAlistair se mette à tambouriner du poing sur le bureau.

— Vous avez perdu la tête? dit-il, en se tournant vers lui.

Le visage en feu, les yeux étincelants comme deux éclats dobsidienne, Alistair froissait dans le creux de sa main le testament de Lydia.

— Ce nest quune copie! hurla-t-il à la face de Rudd.

— Naturellement. Vous ne pensiez tout de même pas que M. Ely avait apporté loriginal?

— Désolé de ne pas faire partie de votre confrérie de sangsues, répliqua Alistair dun ton cinglant. Je nétais pas au courant de lexistence de telles pratiques en matière juridique.

— Si vous me laviez demandé, je vous aurais dit quil y avait obligatoirement une copie, voire plusieurs. (Il le regarda fixement et ajouta:) Maintenant que vous le savez, que comptez-vous faire?

«Là est toute la question», songea Alistair, en se laissant choir dans son fauteuil. Il reposa les papiers sur le bureau et sefforça de retrouver son calme. Tous les espoirs quil nourrissait encore quelques minutes plus tôt venaient de fondre comme neige au soleil. Il ne chercha pas à retrouver lintense satisfaction quil avait éprouvée, mais se laissa de nouveau imprégner par cet étrange calme qui sétait emparé de lui après quil eut tué lavocat.

— Il faut à tout prix remettre la main sur Cerynise, annonça-t-il enfin.

— Je me doutais que vous alliez répondre ça.

— Eh bien, puisque vous semblez être devin, pourquoi ne pas me révéler par quels moyens je pourrais arriver à mes fins?

— Elle a parlé de retourner en Caroline, réfléchit à voix haute Rudd. Par conséquent, elle doit probablement traîner du côté des quais, à la recherche dun bateau sur lequel faire la traversée.

Alistair regarda le notaire, bouche bée. La perspicacité de Rudd le surprenait toujours. Celui-ci sextirpa de son fauteuil et ajouta:

— Mais compte tenu du fait que vous lavez jetée dehors sans rien dautre que ce quelle avait sur elle, je me demande comment elle va payer son voyage.

— Cest une femme, alors elle trouvera bien un moyen, ricana Alistair. Mademoiselle se donnait de grands airs devant moi, elle ne voulait pas sabaisser à servir mes intérêts, mais elle nhésitera pas à offrir son corps au premier saoulard qui lui promettra de la ramener dans son pays.

Rudd sapprocha du bureau en titubant.

— Vous navez pas lintention de partir à sa recherche, dès ce soir? sinquiéta-t-il.

Alistair leva les yeux sur son compagnon. Dégoût et mépris se lisaient dans son regard.

— Vous êtes encore ivre, mon pauvre ami!

— Jai simplement tenté de soulager ma conscience, comme vous me laviez prescrit, docteur Winthrop.

— Nous nous en occuperons demain, concéda Alistair. (De toute façon, pensa-t-il, aucun capitaine de bateau napprécierait dêtre dérangé à une heure aussi tardive.) Nous irons voir sil y a des vaisseaux en partance pour… où cela, déjà?

— La Caroline.

— Ah oui, la Caroline. Je suppose que ceux qui lauront vue sur les docks noublieront pas de sitôt un si joli petit minois.

— Il ne faut pas écarter la possibilité quelle ait pu être kidnappée et placée dans un bordel. Je pourrais commencer mes recherches par là; ça moccuperait un certain temps.

Alistair partit dun rire sans joie.

— Non, nous nous rendrons ensemble sur le port, demain matin.

Si le notaire avait lintention de discuter cette décision, le sourire malveillant dAlistair len dissuada. Il nétait pas près doublier que cet homme avait balancé le corps de sa victime dans la Tamise sans sourciller. Par conséquent, mieux valait ne pas se risquer à le contrarier, ni maintenant ni plus tard. Rudd naimait pas du tout lidée dêtre lâchement assassiné, puis jeté en pâture aux poissons gloutons qui peuplaient les eaux troubles.


Chapitre 4

Billy Todd sétonna de voir encore intact le plateau du petit déjeuner quil avait apporté une heure plus tôt dans la cabine du capitaine.

— Vous ne vous sentez pas bien, mademoiselle?

— Si, je vais très bien, assura Cerynise. Jai passé une excellente nuit et je me sens beaucoup plus en forme que ces derniers jours.

— Peut-être souhaiteriez-vous manger autre chose?

Cerynise déclina son offre dun signe de tête, tout en le gratifiant dun sourire. Sans doute le garçon de cabine avait-il reçu de nouveaux ordres du capitaine, car il se montra plus prévenant envers elle quà laccoutumée, si tant est que cela fût possible!

— Cest juste que je nai pas faim, ce matin.

— Monet a fait de son mieux, comme vous pouvez le constater, mademoiselle, mais si vous avez envie de quelque chose dautre en particulier, je me ferai un plaisir daller vous le chercher.

Cerynise pouvait difficilement imaginer mets plus délicats et plus appétissants que ceux disposés devant elle. Cependant, le fait de se croire en partie responsable de labsence de Beau cette nuit lavait tellement tourmentée quelle en avait perdu lappétit. De toute évidence, en occupant sa cabine elle représentait un boulet pour lui, et cétait bien là la dernière chose quelle aurait voulue. Mais elle ne perdait pas de vue quil était peut-être parti pour chercher la compagnie dune autre femme, et une telle éventualité la désespérait.

— Je vous assure, Billy, quune tasse de thé et un fruit me suffiront, insista-t-elle. Pour être franche, je déteste manger seule. Mais je crains surtout davoir tenu le capitaine éloigné de ses quartiers, du seul fait de ma présence ici.

Le visage de Billy sillumina instantanément.

— Eh bien, vous allez être contente, mademoiselle. Le capitaine est rentré depuis déjà une grande heure.

Cette nouvelle laurait probablement réconfortée si Beau était descendu prendre de ses nouvelles, mais il nen avait rien fait. Une simple visite de courtoisie aurait suffi à lui prouver quil se souciait un tant soit peu de son bien-être, tandis quen restant sur le pont il la confirmait dans lidée quil se désintéressait delle et que plus vite elle partirait, mieux il se porterait.

Sachant quelle ne pourrait supporter plus longtemps quil lignore, Cerynise décida de précipiter les événements.

— Dans ce cas, je vais vite ranger mes affaires et me préparer pour rejoindre le bateau du capitaine Sullivan, annonça-t-elle. Je suis sûre que le capitaine Birmingham appréciera de retrouver lintimité de sa cabine après avoir passé la nuit dehors.

Billy eut la sagesse de ne pas faire de commentaire sur ce dernier point. En effet, si le capitaine nétait pas de très bonne humeur ce matin, on pouvait aisément en déduire que son escapade nocturne lui avait laissé un goût amer.

— Inutile de vous dépêcher, mademoiselle. La dernière fois que jai vu le capitaine, il discutait avec son second à propos des meubles quon est en train dembarquer.

— Des meubles?

— Oui, mademoiselle. Les gens riches de Charleston aiment beaucoup le mobilier de chez nous et, en général, ils attendent avec impatience le retour de Lintrépide.

— Le capitaine Birmingham ma tout lair dun homme très entreprenant, remarqua Cerynise, songeuse.

Elle comprenait mieux à présent pourquoi il avait si peu de temps à lui consacrer: le commerce étant le moteur de sa vie, il primait sur lamitié ou les sentiments.

De son côté, Billy nétait pas très sûr de connaître la signification exacte du mot «entreprenant». Comme il pensait que cela devait avoir un rapport avec le fait dêtre plein de ressources, il partagea lavis de Cerynise, jugeant le terme «entreprenant» très approprié au commandant de bord.

— Je dois me retirer, maintenant, dit-il. Le capitaine attend son petit déjeuner dans la chambre de M. Oaks, et je risque de me faire rappeler à lordre si je ne le lui apporte pas tout de suite.

— Chez M. Oaks?

— Oui, mademoiselle. Le capitaine ne voulait pas vous déranger. Je suppose que cest parce que vous nêtes pas mariés ni rien de tout ça.

— Oh…

Que pouvait-elle dire de plus, alors que les explications du garçon de cabine ne faisaient que renforcer ses soupçons et tendaient à prouver que Beau cherchait bel et bien à léviter?



Une heure plus tard, en se regardant dans la glace, Cerynise eut le sentiment dêtre de nouveau présentable. Elle avait passé lune de ses robes préférées, couleur pêche, avec de petits replis en V sur le devant du corsage aminci à la taille. La collerette, faite dun tissu soyeux et ourlée dun fil de satin, souvrait de façon charmante autour de son visage, comme les pétales dune fleur. Les manches, longues et ajustées, étaient bouffantes aux épaules et bordées de larges festons au niveau des poignets. Un froncis plus marqué embellissait le bas de la jupe, qui tombait jusquaux chevilles. Quant à ses cheveux, elle les avait longuement brossés, puis relevés en un chignon du plus bel effet.

Après sêtre mis une touche deau de toilette au jasmin derrière chaque oreille, elle sassit près de la table et attendit larrivée de Beau Birmingham, ou lordre éventuel de se tenir prête à rejoindre Le Mirage.

Lidée de faire la traversée sur le vaisseau du capitaine Sullivan ne lenchantait pas particulièrement, mais elle navait plus dautre choix, maintenant que Beau avait refusé de lemmener avec lui. Elle nallait tout de même pas se couvrir de honte en suppliant cet homme qui, de toute évidence, sappliquait à garder ses distances!

On frappa à la porte plus tôt quelle ne sy attendait. Surprise, elle se leva dun bond, lissa les plis de sa robe en traversant la cabine, et sapprêta à recevoir Beau. Mais, lorsquelle ouvrit la porte, elle se trouva nez à nez avec un jeune homme blond au visage délicat. Il demeura quelques secondes interdit, les yeux fixés sur Cerynise, puis se ressaisit et ôta vivement sa casquette.

— Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle, dit-il, lair terriblement gêné. Le capitaine ma demandé de vous escorter sur le pont.

Cerynise se doutait quil devait faire partie de léquipage, mais, comme elle ne lavait encore jamais vu, elle voulut satisfaire sa curiosité avant de le suivre.

— Qui êtes-vous? demanda-t-elle.

Réalisant quil venait de commettre une horrible bévue en omettant de se présenter, le jeune homme baissa les yeux et tripota nerveusement sa casquette.

— Veuillez pardonner mon incorrection, mademoiselle. Je suis le second, Stephen Oaks.

— Et le capitaine vous a-t-il dit pourquoi il voulait me voir sur le pont? Souhaite-t-il me conduire sur Le Mirage maintenant?

Le second sembla quelque peu embarrassé par sa question.

— Tout ce que je sais, mademoiselle, cest quil ma demandé de vous amener sur le pont.

Cerynise fronça les sourcils. Si Beau lui envoyait son laquais, songea-t-elle, cest quil avait lintention de se débarrasser delle au plus vite. Sans préambule, sans discussion. Pour un homme à qui on avait appris les bonnes manières, ce nétait pas là une façon de se conduire avec une jeune fille…

— Le capitaine est occupé à surveiller le chargement du bateau, expliqua Stephen Oaks, mais il a pensé que vous aimeriez peut-être profiter du soleil et prendre un peu lair.

Cerynise ne lécoutait que dune oreille. Tout ce qui lintéressait, cétait dêtre fixée sur son sort.

— Est-ce que par hasard vous sauriez quand le capitaine a prévu de memmener sur Le Mirage, ou sil a chargé quelquun dautre de le faire? insista-t-elle.

— Sauf oubli de ma part, mademoiselle, le capitaine ne ma rien dit de votre départ. Je suis sûr quil maurait prévenu sil avait eu dans lidée de sabsenter pour un certain temps, car nous avons encore beaucoup de chargements à faire avant de lever lancre. Et, en principe, nous devrions quitter le port demain ou après-demain. Mais pourquoi ne montez-vous pas sur le pont? Vous pourrez parler avec le capitaine, et il vous dira ce quil a en tête.

Cerynise eut le sentiment davoir été habilement amenée à faire ce quon attendait delle et en fut contrariée. Mais la perspective déchapper à la solitude de cette cabine, dans laquelle elle était enfermée depuis plusieurs jours, eut raison de ses réticences. Elle alla donc passer un châle de cachemire sur ses épaules, puis emboîta le pas à Stephen Oaks.

La brise légère qui soufflait sur le pont transportait lodeur caractéristique de la marée mêlée aux effluves de la ville. Le ciel était clair et pur, la lumière éclatante, et à la surface de leau miroitaient des prismes de cristal. Il y avait là tous les éléments dun décor de rêve pour lartiste Cerynise, qui resta un moment en admiration, regrettant seulement de ne pouvoir croquer cette scène matinale avant que la magie ne sen dissipe.

— A-t-on déjà vu pareille splendeur? murmura-t-elle.

Le second regarda autour de lui, sourcils levés. Sur quoi la jeune fille pouvait-elle sextasier ainsi?

— Ah ça, pour sûr, Lintrépide est une vraie splendeur, répondit-il à tout hasard.

Un petit sourire se dessina sur les lèvres de Cerynise quand elle se rendit compte que Stephen Oaks avait une vision restreinte des choses. Cela étant, elle comprenait quil soit fier de naviguer sur ce vaisseau, majestueux et parfaitement entretenu.

A présent, le pont et lembarcadère fourmillaient dhommes de tout gabarit, occupés à transporter la cargaison à bord. Après avoir hissé une énorme caisse dans la mâture, ils peinèrent pour la faire descendre par lécoutille, jusque dans les profondeurs du bâtiment. Dès quelle eut trouvé sa place, on dégagea les cordes, et une autre fut aussitôt solidement fixée, prête à suivre le même chemin.

— Est-ce que ce sont les meubles dont ma parlé Billy, que lon est en train de charger? demanda Cerynise.

— Oui, mademoiselle. Des dressoirs, des armoires, des lits. Rien quavec le mobilier quon rapporte, il y aurait de quoi financer toute une expédition. Cest la petite lubie du capitaine: glaner les plus beaux produits dans tous les ports où on fait escale.

— Si jen crois Billy, votre navire est très attendu à Charleston, remarqua Cerynise tout en cherchant Beau des yeux.

— Exact, mademoiselle. Le capitaine Birmingham sest taillé une solide réputation, grâce à la qualité de sa marchandise. Les marchands de Charleston aimeraient bien mettre la main sur les trésors quil rapporte, mais en général ce sont les collectionneurs qui décrochent la timbale. Ils prennent le bateau dassaut, font monter deux-mêmes les enchères, et le capitaine na plus quà empocher leur argent. (Il souleva sa casquette, en guise de salut, et conclut:) Si vous voulez bien mexcuser, mademoiselle, je vais reprendre mon travail.

Le regard de Cerynise se porta vers le poste déquipage et sy arrêta, car cest là que se trouvait Beau. La première chose qui la frappa, ce fut sa tenue décontractée: chemise blanche ouverte jusquà mi-torse, dévoilant une touffe de poils bruns sur une peau très bronzée, et pantalon de toile beige. Ses cheveux étaient lissés en arrière, excepté de fines mèches rebelles qui retombaient sur son front et quil repoussait inlassablement tandis quil discutait avec un homme tiré à quatre épingles, plus âgé et plus petit que lui. Cerynise imagina que ce devait être un marchand, mais, quelle que fût sa profession, la qualité de ses habits attestait de la réussite de ses affaires. De même, il lui parut évident que Beau était de taille à traiter avec cet homme. En effet, tout au long de leur discussion, il resta inflexible, ponctuant chaque intervention de son interlocuteur par un «non» ferme de la tête, jusquà ce que ce dernier, exaspéré, lui signifie quil acceptait ses conditions. Alors Beau sourit et lui donna largent de la transaction en prenant soin de le compter au fur et à mesure. Une fois le reçu dûment paraphé par les deux parties, une poignée de main scella leur accord. Puis lhomme sen alla, visiblement satisfait lui aussi.

Cette affaire réglée, Beau jeta un coup dœil du côté de lescalier des cabines. Alors quil se demandait ce qui pouvait bien retenir M. Oaks en bas, celui-ci apparut près du poste déquipage. Ce nétait pas quil eût particulièrement besoin de lui, mais il voulait savoir sil avait réussi à persuader Cerynise de monter sur le pont. Linstant daprès, il eut la réponse à sa question en voyant sa silhouette se profiler derrière Stephen Oaks. Aussitôt, il séclipsa pour aller saccouder au bastingage supérieur, doù il pourrait la contempler à sa guise. Mais sil trouva là toutes les raisons de se réjouir, lorsque son cœur semballa à la vue de la jeune fille, il comprit que léloignement quil sétait imposé navait en rien diminué son envie de la tenir dans ses bras. Cerynise ne quittait pas ses pensées. Il lavait encore vérifié cette nuit quand, incapable de trouver du plaisir auprès dune autre femme, il était finalement rentré dhumeur aussi maussade que lorsquil était parti. Et maintenant, ce qui le torturait, cétait de voir à quel point elle était exquise et désirable, ainsi parée de ses plus beaux atours. Après avoir joué pendant des années le rôle de grand frère avec Cerynise, il se rendait soudain compte quil avait le béguin pour elle.

— Mlle Kendall est sur le pont, capitaine, linforma Stephen Oaks comme sil en était besoin.

— Jai bien vu. (Beau regarda avec attention les marins qui travaillaient à lembarquement des caisses, et ajouta:) Apparemment, je ne suis pas le seul à lavoir remarqué.

M. Oaks séclaircit la gorge, réprimant le désir de se pencher lui aussi au-dessus du bastingage pour profiter du spectacle.

— Mlle Kendall se demandait si vous comptiez lemmener bientôt sur Le Mirage, dit-il. Permettez-moi de vous donner mon avis sur la question: je trouve honteux de la laisser faire la traversée sur ce vieux rafiot alors que nous pourrions très bien libérer une cabine pour elle et la ramener à Charleston dans les meilleures conditions. Par ailleurs, jai eu loccasion de voir les hommes de Sullivan dans des tavernes, et je peux vous assurer quils ne sont pas du genre à se conduire comme des gentlemen; personnellement, je ne leur ferais aucune confiance pour veiller sur une jeune femme aussi jolie que Mlle Kendall.

Beau lança un regard glacial à son second. A quoi servait-il de linstruire de tous ces horribles détails sur léquipage du Mirage, alors quil se mordait les doigts dêtre obligé de se séparer de Cerynise par simple faiblesse? Ayant lui-même deux sœurs et une mère qui était le modèle de la femme respectable, il ne connaissait que trop bien la différence entre les femmes bien élevées et les putains quil suivait dans leur chambre pour assouvir ses besoins sexuels. Celles-ci nayant su répondre à son attente ni calmer ses ardeurs, il sinfligerait trois mois de véritable torture sil autorisait la belle et désirable Cerynise à faire le voyage avec eux.

— Seriez-vous en train de me suggérer, monsieur Oaks, de la laisser semer la confusion parmi tout léquipage pendant la durée de la traversée? Il suffit de voir comme chacun, y compris moi, la couve du regard, pour avoir une petite idée des problèmes auxquels nous serions confrontés.

— Jen déduis que vous navez pas dû trouver votre bonheur cette nuit, commenta son second, un rien perfide.

— Parbleu! jura Beau à mi-voix, je me serais cru dans la peau dun eunuque. Quand on a eu la chance davoir Mlle Kendall tout près de soi, il est stupide despérer quoi que ce soit des filles qui traînent sur le port: cest à peu près comme si on mavait proposé un biscuit sec après les préparations délicates de Philippe.

Un petit sourire complice apparut au coin des lèvres de M. Oaks.

— Cest ce que jai pensé en vous voyant vous ébrouer comme un pur-sang lorsque vous êtes rentré ce matin.

— Et malgré cela, vous persistez à croire quelle serait plus en sécurité ici que sur le navire du capitaine Sullivan? insista Beau dune voix dure. Bon sang, quand je la vois telle quelle est là, il sen faudrait de peu que joublie mes responsabilités de capitaine!

— Il serait peut-être préférable que je ramène Mlle Kendall à votre cabine?

— Non! hurla Beau.

Stephen Oaks eut du mal à contenir un rire.

— Je pensais simplement vous…

— Je ne vous demande pas de penser! lança Beau, énervé. Je ne suis pas dhumeur à discuter vos arguments. Puisquil faut tout vous dire, eh bien, en effet, je ne me lasse pas de la regarder; et cest justement parce que mes hommes nous observent tous les deux que je peux madonner sans crainte à ce plaisir.

— Si vous permettiez à Mlle Kendall de voyager avec nous, elle accepterait sans doute volontiers de rester une grande partie du temps dans sa cabine, non?

Beau trouva cette idée totalement ridicule.

— Etre retenue prisonnière ne me paraît pas une situation très digne pour une femme, quelle quelle soit.

— Vous êtes donc prêt à lexposer aux dangers de léquipage du capitaine Sullivan?

— Ce nest que pure supposition, monsieur Oaks, tandis que, sur LIntrépide, ce serait une certitude. (Dun geste de la main, Beau congédia son second.) Ce nest pas le travail qui manque, alors regagnez votre poste!

Les mains jointes derrière le dos, Beau descendit sur le pont principal et sappuya à la rambarde pour contrôler le déroulement des opérations. Remarquant un relâchement des fibres de la grosse corde que les hommes étaient en train de tendre au maximum, afin de stabiliser la caisse que lon hissait à bord, il cria à lintention du maître déquipage:

— Ce cordage est défectueux, monsieur McDurmett! Veillez à ce quil soit changé avant de charger une autre caisse.

— Bien, capitaine! répondit lhomme de forte stature, posté sur le dock.

A peine Beau sétait-il éloigné de quelques pas quun bruit sec claqua dans lair comme une détonation. Aussitôt montèrent du quai les cris effrayés des hommes qui culbutaient en arrière, le câble du chargement ayant lâché. Beau tressaillit, releva instinctivement la tête et vit passer juste au-dessus de lui la caisse, au bout de laquelle se balançait la corde libre. Il eut le réflexe de sauter pour lattraper, mais, nétant pas assez lourd pour faire contrepoids, il fut emporté avec elle.

Horrifiée, Cerynise regardait Beau se balancer comme un pantin sous lénorme coffre qui tournoyait dangereusement. Une main sur la bouche, elle priait en silence pour que les derniers cordages tiennent bon et que le chargement ne vienne pas sécrouler sur lui. Elle retint son souffle quand Beau entreprit de grimper au câble. Les muscles puissants de son dos et de ses avant-bras enflèrent tandis quil se propulsait dun violent coup de reins sur le côté, le plus loin possible de la caisse. Puis, dans le rebond, il changea de direction et lança ses jambes en avant. La pression quil exerça de tout son poids contre la caisse aida à la stabiliser, assez du moins pour que Oaks et ses hommes saisissent le filin. Petit à petit, le mouvement de rotation satténua, et ordre fut donné de tirer doucement le chargement dans la cale. Beau sauta à terre, juste de lautre côté de lécoutille, et sépousseta avec une nonchalance déconcertante. A le voir, on eût dit quil venait de terminer un travail des plus ordinaires.

Lorsque enfin la caisse reposa sur le pont inférieur, tout léquipage poussa un long soupir de soulagement. Puis des éclats de rire fusèrent dun peu partout et les hommes se lancèrent dans dexubérantes démonstrations damitié et de solidarité, se félicitant davoir évité une catastrophe. Si Beau ne se montra pas hostile à ces excès de familiarité, il ne fut pas long à leur rappeler quil y avait encore plusieurs caisses à charger.

Stephen Oaks retourna auprès de Cerynise.

— Nous lavons échappé belle! dit-il, relevant sa casquette pour sessuyer le front.

Cerynise ne sétait pas encore remise et frissonna en pensant une nouvelle fois à ce qui aurait pu arriver si…

— Grâce à la clairvoyance du capitaine Birmingham, tout le monde sen est sorti indemne.

— Cest vrai, mademoiselle. Par chance, rien ne lui échappe. On dirait quil a toujours un temps davance sur les autres. Cest une bonne chose pour son équipage, quil sache réfléchir aussi vite quil est capable dagir.

Cerynise était trop secouée par ce qui venait de se passer pour avoir envie de discuter plus avant du capitaine Beau et de son attitude héroïque. En ce qui la concernait, il était peu probable quelle pût assister à un autre de ses exploits mettant sa vie en danger.

Quelques instants plus tard, se sentant presque libérée de ses angoisses, elle sintéressa de nouveau à Beau, quelle repéra au milieu de la foule qui se pressait sur le pont. Il semblait être partout à la fois, ici surveillant une manœuvre, donnant là des explications, écoutant ailleurs les remarques dun des matelots, lançant des ordres. Cerynise comprenait pourquoi on lui obéissait toujours sans discuter. Elle tremblait rien quà imaginer ses yeux, au fond desquels semblait couver un feu denfer, jetant sur elle un regard mécontent. Beau nétait en rien arrogant ou tyrannique, mais il se dégageait de lui une si grande impression de confiance en soi et demprise sur le monde que lon ne pouvait que le suivre.

Plus elle le regardait sactiver sur son bateau, plus forte était lenvie de limmortaliser au milieu de tous ces visages. Si elle avait su quelle disposait dun peu de temps avant dêtre emmenée sur Le Mirage, elle aurait demandé à M. Oaks de lui trouver un coin où dessiner sans gêner personne, et elle aurait au moins pu faire une série desquisses. Mais seul Beau était en mesure de lui donner une réponse sûre concernant son départ, et elle nosait pas aller le déranger.



Un peu plus tard, son attention fut attirée par une voiture de maître, qui déboucha sur le dock en penchant dangereusement de côté. Elle passa si près dun attelage à six chevaux que les deux animaux de tête se cabrèrent en hennissant, les quatre autres, effarouchés, lançant des ruades. Le cocher lâcha un juron, tout en tirant comme un damné sur les rênes pour tenter de remettre ses six chevaux en ligne.

Le véhicule nen continua pas moins sa route, provoquant des cris de panique et des hurlements scandalisés de la part des camelots, tandis que dautres vendeurs voyaient leurs paniers de marchandises éparpillés aux quatre vents. Après avoir jeté un regard consterné à ses légumes écrasés par terre, un jeune garçon ramassa une tomate et la lança à toute volée sur la voiture, où elle laissa une grosse tache rouge dégoulinante sur la portière noire. Finalement, le véhicule sarrêta au-delà de la passerelle de débarquement de Lintrépide.

Aussitôt la porte souvrit grand, et deux hommes sapprêtèrent à sortir. Dans leur précipitation, ils ne réussirent quà se gêner lun lautre, sattirant du même coup les quolibets de la foule. Le plus rond des deux finit par se rétracter et se laissa choir de nouveau sur le siège, laissant le passage libre à son compagnon. Au moment même où celui-ci, notable sil en était, posait le pied à terre, un morceau de tomate resté accroché à la portière glissa sur sa chaussure. Il baissa les yeux, grimaça de dégoût, puis se débarrassa du bout de fruit tout en jetant des regards mauvais aux camelots, hilares. Il se tourna ensuite vers le cocher, à qui il lança négligemment une pièce. Mais celui-ci nentendait pas se contenter de si peu et protesta vigoureusement. Voyant que son client lignorait, il se redressa dun bond et lâcha la bride à ses chevaux, obligeant le dernier occupant de son carrosse à séchapper en toute hâte… et se retrouver les quatre fers en lair sur le quai. A regret, son compagnon jeta alors une autre pièce au cocher, qui le gratifia dun sourire satisfait avant de se réinstaller sur son siège.

Comme la plupart des hommes en poste sur le pont, Stephen Oaks navait rien perdu de la scène et sétonna de voir les deux imprudents sapprocher du vaisseau. Pensant néanmoins avoir affaire à des négociants, il avança jusquà la passerelle pour les accueillir.

Poussée par la curiosité, Cerynise commença par le suivre, puis sarrêta net en reconnaissant Alistair Winthrop et Howard Rudd.

— Oh, mon Dieu!

M. Oaks jeta un coup dœil derrière lui en entendant ce cri angoissé et sinquiéta de la soudaine pâleur de la jeune fille.

— Que se passe-t-il, mademoiselle? Venez donc vous asseoir deux minutes.

Il la guida vers les petites caisses entreposées non loin et lui tint la main pendant quelle se laissait tomber sur lun des coffres en bois.

— Ne bougez pas, dit-il. Je vais chercher le capitaine…

Trop tard. Alistair Winthrop et Howard Rudd sétaient déjà engagés sur la passerelle et exigeaient de voir le commandant de bord.

— Puis-je vous aider? demanda Beau, venu à leur rencontre.

— Oh, que oui! sexclama Alistair, plein de morgue. Nous recherchons une jeune fille qui a fugué, et daprès ce que nous avons pu apprendre de M. Sullivan, commandant dun navire amarré un peu plus bas, elle se trouverait sur votre vaisseau.

— Une fugueuse, dites-vous? (Les sourcils froncés, Beau jaugea du regard les deux hommes. Il ne lui fallut pas longtemps pour décider quil naimait pas ce quil voyait ou, en loccurrence, ce quil sentait, car tous deux empestaient lalcool.) Pour ce que jen sais, il ny a pas de fugueuse à bord de LIntrépide. Vous devez faire erreur, messieurs.

— Absolument pas! Elle est ici, et je men vais la trouver! insista Alistair. Même si je dois pour cela fouiller jusquà la cale puante de votre maudite péniche.

Cerynise sentit les griffes dune épouvantable angoisse se refermer sur elle. Elle navait aucune idée de ce que ces deux hommes manigançaient, mais elle pensait que, sils étaient partis à sa recherche après lavoir jetée à la rue, cétait probablement parce quils avaient besoin delle pour servir leurs intérêts. A moins quils naient lintention de laccuser de vol, à cause de toutes les affaires qui avaient disparu de la maison depuis son départ. Décidément, la malchance la poursuivait, songea-t-elle, amère. Encore quelques jours, et elle aurait été hors datteinte, voguant au beau milieu de locéan en direction de Charleston.

— Je suppose que vous avez un nom, comme tout un chacun ici? ironisa Beau.

Il tourna la tête et demanda à mi-voix à M. Oaks de placer des hommes devant Cerynise afin de la dissimuler à la vue des étrangers.

— Alistair Winthrop, annonça le premier.

— Howard Rudd, notaire, dit le second, inquiet de voir une demi-douzaine de grands gaillards se rapprocher.

— Eh bien, Alistair Winthrop et Howard Rudd, notaire, il se trouve que vous êtes ici sur mon bateau, remarqua Beau, acerbe. Et quiconque simagine quil peut le fouiller sans ma permission sexpose à être jeté dans la Tamise la tête la première. Mais si vous me disiez de quoi il retourne, je pourrais peut-être  je dis bien peut-être  envisager de retarder votre bain glacé.

Rudd sempressa dacquiescer dun signe de tête.

— Je vais vous expliquer.

Alistair jeta un regard mauvais à son compagnon, qui semblait tout à coup affligé dun tic nerveux et roulait des yeux en imprimant le même mouvement à sa tête. Mais Alistair ne prêta pas attention au message davertissement quil lui envoyait, car il ne pensait quà une chose: obtenir ce quil voulait de cet abominable Yankee.

— Nous sommes là pour Mlle Cerynise Kendall, et nous avons toutes les raisons de croire quelle a réservé une place pour faire la traversée sur ce vaisseau, le capitaine Sullivan nous ayant affirmé quelle nétait pas sur sa liste de passagers.

Beau resta de marbre.

— Pourquoi désirez-vous voir Mlle Kendall?

— En tant que pupille de la famille Winthrop, elle est sous ma responsabilité.

— Tiens donc! sexclama Beau dans un sourire crispé. Pourtant, je tiens de source sûre que Mlle Kendall est américaine, et non pas un sujet anglais. Je ne vois donc pas comment vous pourriez avoir des droits sur elle.

Alistair lança un regard agacé à Rudd, qui ne cessait de réclamer son attention en le tirant par la manche, puis se tourna de nouveau vers le capitaine.

— Il semble que vous ne mayez pas bien compris, dit-il dun ton rude. Mlle Kendall nest pas en âge de décider seule de son avenir. Ma grand-tante était sa tutrice légale, et maintenant quelle est décédée, le rôle de tuteur mest naturellement dévolu. Il est donc de mon devoir de veiller sur elle et dassurer son avenir.

— Daprès ce que jai entendu dire, vous lavez jetée à la rue comme une malpropre. Est-ce là votre façon de veiller sur elle?

Alistair ne montra que du mépris pour les railleries de Beau.

— Je ne doute pas un instant que la petite vous ait raconté des histoires invraisemblables dans lespoir de gagner votre sympathie, capitaine, mais cela ne change rien. Jai des responsabilités envers elle, et je compte bien les assumer. Alors, où se cache-t-elle?

Cerynise se releva. Bien que tenant à peine sur ses jambes, elle fit taire les protestations de M. Oaks, franchit le mur de marins qui la protégeait, et alla rejoindre les trois hommes.

— Je suis là, Alistair, dit-elle, accoudée au bastingage. Que voulez-vous?

Lhomme fit volte-face en entendant sa voix et eut un choc en la regardant. Alors quil sattendait à voir une malheureuse jeune fille, les habits froissés et les cheveux défaits, Cerynise lui parut en beauté, aussi jolie et élégamment vêtue quà son habitude. Apparemment, le capitaine sétait mis en frais pour elle, et peut-être même lavait-elle déjà payé en retour pour sa générosité. Initier une jeune vierge aux raffinements du plaisir était un fantasme commun à beaucoup dhommes, et lui-même ne faisait pas exception à la règle.

Malgré le ressentiment que cette supposition fit naître en lui, Alistair sobligea à afficher un sourire aimable.

— Vous emmener à la maison, Cerynise, voyons.

— Je nai plus de maison ici, en Angleterre, répondit-elle sur un ton glacial. Vous me lavez parfaitement fait comprendre quand vous mavez jetée dehors.

— Ttt… ttt! Vous divaguez, Cerynise. (Il agita une main en lair avec un rire forcé.) Si vous ny prenez garde, ma chère enfant, vous allez faire croire au capitaine que je suis un grand méchant loup ou quelque chose de plus horrible encore.

— Etrange… Cest exactement ce que jétais en train de penser, remarqua Beau comme pour lui-même.

Alistair commença à se méfier de lhomme dont les yeux bleus brillaient dun éclat métallique.

— Cette jeune fille na rien à faire ici, capitaine, insista-t-il, pressé den finir. Je dois la ramener immédiatement. (Au moment même où il étendit le bras pour saisir le poignet de Cerynise, lui arrachant un cri deffroi, Beau le retint par la manche.) Quest-ce que cela signifie? sexclama-t-il, offusqué.

— Je vais vous le dire, et je vous conseille de mécouter. Je ne vous laisserai pas emmener Cerynise tant quelle ne maura pas assuré quelle veut partir. Et je doute fort quelle le fasse.

— Cest un scandale! Vous ne pouvez faire ça! sindigna Alistair en se libérant dun geste brusque de son emprise.

Beau laissa échapper un petit rire qui, cette fois, navait rien dironique.

— Ah, vraiment? (Il regarda la jeune fille et ajouta:) Cerynise, voulez-vous partir avec ce gentleman?

Il appuya avec une telle insistance sur le dernier mot quil sonna comme une insulte.

Cerynise secoua la tête, incapable de détacher son regard du visage sombre dAlistair.

— Ce quil a dit nest pas vrai. Je ne suis pas sa pupille. Jai vu de mes propres yeux le testament de Mme Winthrop, et nulle part il ny est fait mention dun transfert de tutorat.

— Parce que cétait inscrit dans un codicille, et que celui-ci ne nous est parvenu que plus tard, expliqua Alistair. (Il sortit un parchemin de la poche de son manteau, et le déplia avec un claquement sous le nez de Beau.) Lisez-le vous-même, capitaine, et vous verrez que je peux légitimement prétendre à un droit de propriété sur cette jeune fille. Par conséquent, elle doit mobéir.

Tous les muscles du visage de Beau se raidirent, mais il parvint néanmoins à sexprimer avec calme.

— Vous confondez droit de garde et droit de propriété, monsieur Winthrop, et cela est très grave. Quant à ce bout de papier… En ce qui me concerne, ce pourrait tout aussi bien être un faux.

— Mesurez vos paroles! Vous parlez à un homme respectable et respecté! lança Alistair, indigné. Les juges confirmeront mes prérogatives sur cette fille, mautorisant par là même à user de tous les moyens pour la faire sortir dici. Vous seriez bien avisé de ne pas vous immiscer davantage dans cette affaire, car vous risqueriez de voir la justice sintéresser de près à votre misérable navire et vous empêcher à jamais de quitter le port. En dautres termes, si vous naccédez pas au plus vite à ma demande, les choses vont mal tourner pour vous.

Rudd hocha la tête avec conviction, confirmant ainsi que le capitaine sexposerait à de terribles ennuis sil refusait de coopérer. Mais, par mesure de prudence, il tenta une nouvelle fois de diriger lattention dAlistair sur le cercle de grands gaillards qui se refermait autour deux.

— Cela pourrait mal tourner pour moi? répéta Beau sur un ton railleur. Vous commencez par jeter Cerynise à la rue, en lui disant que vous ne voulez plus entendre parler delle, puis vous prétendez haut et fort que cest votre pupille, et vous osez encore me mettre en garde contre lintervention de la loi? Cest une plaisanterie!

— Vous mentez tous les deux! Cerynise raconte nimporte quoi pour rester avec vous. Jimagine que vous avez dû lui montrer beaucoup dégards et murmurer à son oreille tant de vaines promesses que son cœur a chaviré. Et désormais, elle ne rêve plus que de voguer vers dautres mondes au côté de son noble capitaine. (Il jeta un regard noir à lhomme qui se tenait devant lui et ajouta avec une moue de dédain:) Peut-être même notre fougueux chevalier a-t-il déjà essayé sa nouvelle monture?

Linsulte atteignit Cerynise de plein fouet. Elle demeura interdite, le visage blême, mais Beau, lui, fut plus prompt à réagir. Il referma son poing et frappa Alistair en pleine figure. Celui-ci bascula en arrière et seffondra sur Rudd, qui manqua sétouffer de surprise puis bredouilla quelques mots embarrassés tandis quil laidait à se remettre sur pied.

— Je vous ferai arrêter! hurla Alistair, une main sur sa joue meurtrie.

Il tenta une dernière fois dattraper Cerynise, mais elle sécarta et se réfugia derrière Beau.

— Foutez le camp de ce bateau avant que je ne vous étrangle, espèce de fumier! lança le capitaine, menaçant.

Blessé dans son orgueil, Alistair le foudroya du regard et agita devant lui son poing levé.

— Croyez-moi, bientôt vous regretterez davoir posé les yeux sur Cerynise Kendall!

— Cela métonnerait. (Dun geste de la main, il fit signe aux marins chargés de la protection de Cerynise dapprocher.) Balancez-moi cette ordure à la flotte!

De plus en plus inquiet, Rudd murmura:

— On ferait peut-être mieux dy aller…

— Vous nen avez pas fini avec moi, capitaine! promit Alistair tout en reculant vers la passerelle. Je reviendrai accompagné des autorités et vous serez arrêté pour attentat à la pudeur sur la jeune fille dont jai la responsabilité légale. De toute façon, je vais poster un garde dès ce matin, pour massurer que vous ne prenez pas le large avec Cerynise à votre bord. Et je vous préviens que si vous tentez une sortie, je vous ferai inculper denlèvement et vous croupirez en prison jusquà la fin de votre misérable vie!

Voyant Beau avancer dun pas, Rudd tira désespérément Alistair par le bras.

— Ne lagacez pas davantage, conseilla le notaire, ou il va lancer ses gars à notre poursuite! Laissons les autorités soccuper de lui.

Arrivé sur le dock, Alistair enrageait toujours et, jusquà ce quils aient repris place dans la voiture de maître, il continua de bombarder dinjures le capitaine.

On nentendit pas un mot au passage du véhicule. Le silence régna encore quelques minutes, comme si tout le monde sur le quai était figé, puis un chien aboya, un cheval hennit, et enfin un camelot donna lui aussi de la voix, vantant à grands cris sa marchandise. A bord de LIntrépide, la vie reprit son cours, mais les marins échangeaient maintenant des clins dœil discrets, chuchotaient entre eux et prenaient des paris.

— Je suis désolée, Beau, sexcusa Cerynise. Je naurais jamais pensé que quelquun puisse sopposer à mon départ, surtout après mavoir mise à la porte de la maison Winthrop. Compte tenu de la situation, je crois quil vaudrait mieux que lun de vos hommes mescorte jusquau vaisseau du capitaine Sullivan avant quAlistair nenvoie un garde patrouiller autour de votre bateau.

— Cest impossible pour le moment.

Cerynise se rendit compte quelle en demandait peut-être beaucoup, les marins ayant fort à faire, et réfléchit à une façon de se débrouiller toute seule.

— Dans ce cas, si vous mexpliquiez comment reconnaître le navire du capitaine Sullivan, je pourrais essayer de convaincre Moon de venir chercher mes bagages.

Mais Beau rejeta cette idée.

— Je ne le tolérerais pas.

— Vous ne toléreriez pas quoi, capitaine? senquit Cerynise, confuse. Je ne comprends pas. Puisque vos hommes sont tous occupés, pourquoi seriez-vous contrarié que Moon se charge de mes bagages?

Beau la dévisagea en silence, les bras croisés sur le torse.

— Parce que si vous essayez de quitter le pays sur Le Mirage, mademoiselle Kendall, vous nirez jamais plus loin que ces docks, expliqua-t-il. Alistair Winthrop aura tôt fait de vous retrouver, et, tel que je connais le capitaine Sullivan, je peux vous assurer quil ne cherchera même pas à discuter avec les autorités.

— Je nai pourtant pas dautre solution.

Beau paraissait à la fois soucieux et ennuyé pour elle.

— Est-ce vraiment urgent pour vous, de retourner en Caroline?

— Je nai plus que ça en tête. Il le faut absolument, Beau.

— Si Alistair a bien été désigné comme votre tuteur, cela pose un problème quasi insurmontable. Car, même en admettant que le codicille soit un faux, la justice lui accordera le bénéfice du doute, au moins pour un temps.

— Vous dites que le problème est «quasi insurmontable», et cela sous-entend quil y a encore de petites chances de faire échec au projet dAlistair. Alors, je vous écoute.

Il létudia dun air songeur, se mordillant la lèvre. Il craignait de lui causer un choc qui linciterait à se sauver à toutes jambes, préférant encore retourner chez les Winthrop plutôt que daccepter une chose pareille. Pendant ce temps, exposée au feu de son regard, Cerynise sentit croître son malaise et en vint à penser que, si Beau hésitait à lui soumettre son idée, cest quelle devait être détestable.

— Jaimerais bien que vous ne fassiez pas cela, observa-t-elle.

— Quoi donc, très chère? demanda Beau, surpris.

Touchée par ces mots affectueux, Cerynise rougit de plaisir et baissa aussitôt la tête pour nen rien laisser paraître.

— Me regarder fixement comme cela. Jai limpression que vous êtes en train de me disséquer comme un médecin légiste avec son premier cadavre.

A en juger par sa grimace, Beau napprécia guère la comparaison.

— Je vous promets, très chère, quà lavenir je mefforcerai daméliorer mes manières, dit-il en sinclinant.

Cerynise nentendit que les mots «très chère» et son cœur bondit dans sa poitrine. Après que le regard de Beau leut retenue captive, voilà que ses paroles prenaient le goût de lhydromel et exerçaient sur elle un effet enivrant.

Cherchant à se ressaisir, elle respira profondément et séclaircit la gorge, mais malgré cela elle ne put sempêcher de battre des cils quand elle plongea de nouveau son regard dans les yeux saphir qui lui souriaient.

— Je vous en prie, ne prolongez pas inutilement le suspense, dit-elle dune voix tremblante.

— Pardonnez-moi de vous infliger cette attente angoissante, Cerynise, mais je viens davoir une idée et, avant de vous en parler, je dois y réfléchir encore, envisager les répercussions.

Sur ce, il fit volte-face et se dirigea vers le bastingage. Durant de longues minutes, il resta appuyé à la rambarde, songeur. Jusquoù pouvait-il aller par amitié pour cette jeune fille? Telle était la question qui le tourmentait.

Des dizaines dannées auparavant, Brandon Birmingham, son père, contemplait déjà, du pont de son propre vaisseau, cette même ville. Père et fils avaient été amenés à relever le même genre de défi en tant que capitaines, mais le plus jeune avait pu profiter des sages conseils et de lexpérience de son aîné. Brandon ne sétait pas contenté de lui enseigner la valeur des mots, cest par lexemple quil avait inculqué à Beau le sens de lhonneur et du devoir.

Un homme ne naît pas gentleman, il le devient, lui rappelait-il sans cesse. Ce nest pas un titre dont on hérite, il faut faire ses preuves pour le mériter. Compassion, honnêteté, courage, honneur, intégrité, telles sont quelques-unes des qualités dont un gentleman peut se prévaloir. Il lui incombe bien sûr de protéger les membres de sa famille contre les cruautés du monde, mais il doit se sentir investi de la même responsabilité vis-à-vis de ses amis et des déshérités.

Noblesse oblige, en quelque sorte, mais dans le cas Birmingham il nétait pas question de naissance noble: simplement de ligne de conduite. Un gentleman se devait, par ailleurs, de porter le poids des responsabilités, aussi lourd fût-il. Beau se souvint de létat dans lequel il avait trouvé Cerynise avant de la transporter à bord de LIntrépide. Lidée quAlistair Winthrop puisse la récupérer le révoltait. Mais il existait de multiples façons de persécuter les gens: les commérages et de fines insinuations, par exemple, suffisaient parfois à ruiner la réputation dune personne et à lui causer du tort durant toute sa vie.

Alistair Winthrop était un homme déterminé; quil soit ou non le tuteur légal de Cerynise, il semblait prêt à tout pour lempêcher de senfuir en Caroline. Et Beau ne voyait quun moyen de le déposséder de ses droits sur la jeune fille, qui éloignerait du même coup tout risque dune action en justice.

Lattente devenait insupportable pour Cerynise. Si Beau espérait trouver du plaisir à la tourmenter, alors il devait être comblé, songea-t-elle.

Enfin, il se décida à retourner près delle.

— Il semble quil ny ait pas dautre possibilité, ma chère, dit-il, embarrassé. Votre ami Alistair ne nous laisse guère le choix, si toutefois vous êtes vraiment résolue à retourner chez vous.

— Bien sûr que je le suis!

— Alors, dans ce cas, nous devons nous marier au plus vite.

Cerynise le fixa, ébahie.

— Je vous demande pardon?

— Vous mavez bien entendu. Cest la seule solution salutaire pour nous deux. Telles que les choses se présentent, Winthrop naura aucun mal à convaincre les autorités de vous ramener de force. Quant à moi, je suis étranger ici, et ladministration portuaire ne me porte pas dans son cœur: que je puisse entrer et sortir sans problème semble les irriter de plus en plus. Je pense que, dune certaine façon, ils sont jaloux des Yankees qui circulent librement dans leurs eaux territoriales. Par conséquent, si je lève lancre avec vous à bord, je suis sûr quils profiteront de loccasion pour arraisonner mon bateau et me jeter en prison. Tandis que si nous sommes mariés, en tant quépouse vous serez sous ma protection. Et je peux vous assurer quaucun magistrat ne sinterposera entre un mari et sa femme.

Cerynise demeura silencieuse, totalement perdue. Elle avait limpression que les aiguilles du temps sétaient détraquées, que le mouvement de rotation de la Terre sétait amplifié, quelle avait perdu tout contrôle des choses. Lhomme qui se tenait en face delle était si grand quelle lui arrivait tout juste aux épaules, il avait une ravissante petite cicatrice au menton…

Nobtenant pas de réponse, Beau insista:

— Vous comprenez, Cerynise?

— Oui, je comprends… Vous avez dit que vous vouliez mépouser, dit-elle dune voix blanche.

La perspective de devenir sa femme fit naître en elle toutes sortes démotions contradictoires, mais elle refusa de sattendrir.

— Ce nest pas exactement ce que jai dit, précisa-t-il avec prudence.

Confuse, elle sempressa de détourner le regard.

Bien quil mourût denvie de faire lamour avec Cerynise, Beau ne voulait pas sengager dans une relation durable. Il aimait trop naviguer, et sil continuait à sillonner les mers tout en ayant la responsabilité dune famille, il ne pourrait jamais être là quand ils auraient besoin de lui. Ils ne passeraient que quelques jours ensemble par-ci par-là, entre deux longs voyages, autant dire juste le temps de faire un autre enfant à son adorable femme et de profiter un peu du bébé quelle aurait mis au monde pendant son absence.

Il sappliqua donc à expliquer tout cela clairement à Cerynise, de façon quil ny ait aucun malentendu concernant sa proposition.

— Lorsque nous arriverons à Charleston, nous ferons annuler le mariage, et ensuite nous pourrons vivre notre vie, chacun de notre côté. Mais au moins vous serez chez vous, là où vous souhaitez être, et mon bateau ne sera pas retenu sur les côtes anglaises pendant que je me débats avec la justice.

— Rien ne vous oblige à prendre une décision aussi radicale, remarqua Cerynise sur un ton grave. Pourquoi ne pas larguer les amarres, tout simplement, lorsque vous serez prêt à partir?

Elle avait très bien compris quen son for intérieur Beau ne désirait pas la prendre pour femme. Il essayait simplement, par grandeur dâme ou générosité, de la sortir dune situation difficile. Point final. Dailleurs, elle navait pas pris au sérieux sa proposition… Enfin, juste quelques secondes, le temps de rêver un peu.

— Sans vous? demanda Beau, surpris. Je men voudrais toute ma vie si je faisais une chose pareille, surtout après mêtre rendu compte de lhorreur que ce serait pour vous davoir Alistair Winthrop pour tuteur. Maintenant, si vous vous demandez pourquoi je vous aide, disons que cest parce que jai une dette envers votre père. Sans son soutien, jaurais probablement laissé tomber les études, comme la plupart de mes amis. Les visites régulières quil faisait chez mes parents ont finalement porté leurs fruits, puisque au lieu de chercher à me divertir comme les autres garçons de mon âge, jai compris quil était important de me concentrer sur mon travail. Je lui dois donc beaucoup plus que je ne serai jamais en mesure de lui rendre.

Des images du passé surgirent de la mémoire de Cerynise tandis quelle repensait à ce bel adolescent, avec des cheveux noirs, courts et bouclés, des yeux magnifiques, dont elle avait toujours été amoureuse. Elle se rappela avec émotion leurs longues balades, du temps où il la faisait monter devant lui, à califourchon sur son cheval, pour lui apprendre à ne plus avoir peur. Et puis ce fameux après-midi où, alors quelle jouait seule près de lécole, quelques garçons étaient venus lasticoter à la sortie des classes, dabord en lui tirant les cheveux, puis en la mitraillant de petits cailloux avec leurs sarbacanes. En entendant ses cris, Beau avait volé à son secours et donné une grande claque à ses persécuteurs, ce qui lui avait valu dêtre réprimandé par le père de Cerynise et davoir à faire des devoirs supplémentaires. Mais quand celui-ci eut appris, le soir venu, ce qui sétait réellement passé, il avait aussitôt enfilé son manteau et était allé jusquà Harthaven pour présenter ses excuses au jeune Beau et le remercier davoir pris la défense de sa fille.

Tandis que Cerynise restait plongée dans le passé, Beau, lui, était bien ancré dans la réalité et commençait à sinquiéter de son silence. Il ne savait pas si les femmes avaient lhabitude de tomber en pâmoison lorsquelles recevaient une proposition de mariage, mais il était cependant fortement impressionné par la réaction de celle-ci.

— Enfin, voyons, Cerynise! Ce nest pas comme si je vous demandais de me jurer fidélité ou…

— Mais si, justement!

Beau parut déconcerté par le caractère exagéré de sa réponse.

— Après tout, peut-être, admit-il, mais nous savons tous deux que cest pour une période temporaire. Dès que nous arriverons de lautre côté de lAtlantique, nous pourrons rompre les liens du mariage et ce sera comme sil navait jamais eu lieu.

A lentendre, cela paraît élémentaire, songea Cerynise. Un mariage de convenance, aussitôt suivi dune annulation. Une simple formalité. Un moyen de se sortir de cette situation. Rien de plus. Vraiment pas grand-chose, en fait.

Mais elle se rendait compte que ce nétait pas aussi facile que cela, du moins pour elle. Avoir Beau pour mari était un rêve quelle nourrissait depuis plus de dix ans. Un petit sourire triste passa sur son visage. Nétait-ce pas un signe, que cette chimère ait survécu à lusure du temps? Aujourdhui encore, elle entretenait avec ferveur la flamme de lillusion, se languissant de voir son rêve se réaliser.

Cerynise posa de nouveau son regard sur lhomme aux yeux dun bleu plus profond que le ciel, en qui elle reconnaissait le bel adolescent dont elle sétait éprise jadis. Sa seule présence la réconfortait. Cétait un Beau adulte et réfléchi qui lui proposait la protection de son nom pour gagner sa liberté, et pourtant, en songeant à lavenir, elle sentait poindre en elle une sourde inquiétude. Lamour quelle vouait à son prince ne pouvant que se renforcer, quadviendrait-il lorsque leur mariage serait cassé? Serait-elle capable de supporter la solitude? Sinquiéterait-il seulement de savoir ce quelle endurait, après leur séparation?

Beau dévisagea Cerynise mais ne détecta aucun signe dun quelconque assentiment. Elle paraissait dans lexpectative, peut-être même effrayée par ce qui lattendait si elle acceptait le mariage. En vérité, il comprenait très bien quelle sinquiétât des conséquences davoir à partager sa cabine, car il ne pourrait jamais lui jurer quun jour ou lautre ils nen viendraient pas à faire lamour. Prêter serment dabstinence pour au minimum trois mois lui paraissait au-dessus de ses forces. Après tout, il nétait pas moine, ni gentleman à ce point, et se sentait incapable de sengager à tenir pareille promesse. Comment faire abstraction de ses pulsions sexuelles, qui déjà le mettaient au supplice? A quels tourments sexposerait-il sil rompait bêtement ce serment maintenant, pour finalement le regretter plus tard? Compte tenu de la disposition dans laquelle il se trouvait en ce moment même, «plus tard» pouvait aussi bien signifier «dici peu de temps».

— Pour linstant, vous navez quà penser à ce mariage comme à un arrangement purement formel, suggéra-t-il pour la mettre à laise. Cela étant, je vous donne ma parole que je ne vous obligerai jamais à faire quoi que ce soit contre votre gré.

Cerynise ferma les yeux et essaya de décrypter le sens de ses paroles. Devait-elle comprendre quil jurait de ne pas la toucher? Sans doute, sinon pourquoi aurait-il parlé darrangement purement formel?

— Ma proposition vous convient-elle, ou non? insista-t-il après une longue attente.

Cerynise rouvrit les yeux et, dune petite voix, répondit:

— Apparemment, je nai pas dautre solution.

Beau ne put sempêcher de penser que nimporte quel soupirant qui espérerait la prendre un jour pour femme aurait bien du mal à garder son calme en apprenant ce quelle venait daccepter. Sachant quils seraient restés enfermés sur le bateau pendant au moins trois mois, lamant en question se demanderait à quoi ils avaient bien pu occuper les jours et les nuits dun mariage provisoire aussi long. Personne ne pouvait prévoir la tournure que prendrait leur relation. Mais, lorsque Beau essayait dimaginer comment il réagirait si, après la traversée, un soupirant le pressait de signer les papiers dannulation du mariage, il éprouvait une certaine contrariété, comme si on le poussait à abandonner ses prétentions sur une jeune fille qui lensorcelait. Pas un instant elle ne quittait ses pensées, et il la désirait plus que toute autre femme, mais il ne voulait pas se retrouver, à cause de leur liaison, enchaîné jusquà la fin de sa vie sur la terre ferme.

— Jai limpression que cela vous tracasse dêtre obligée de prendre cette décision…

— Je préférerais quon laisse ce sujet de côté, si ça ne vous ennuie pas. Maintenant que jai accepté, tout ce que je souhaite, cest que ça se fasse au plus vite, sinon nos projets risquent dêtre contrariés.

— Je vais men occuper, assura Beau. (Il glissa une main sous son bras et lentraîna vers lescalier des cabines.) Ne vous inquiétez donc pas: avant la fin de laprès-midi, les noces seront célébrées.

Il la raccompagna jusquà sa cabine et, un peu plus tard, envoya Billy Todd veiller à ce quelle ne manque de rien. Ayant été informé de ce qui se tramait, le jeune homme se présenta devant Cerynise dans un état de confusion extrême.

— Le captaine vient de… mdire que… que… vous deux…, bafouilla-t-il avant de sinterrompre et de la regarder, bouche bée.

— Qua-t-il dit, Billy?

Il agita la main, comme pour sexcuser, et sefforça de retrouver un peu dassurance.

— Je ne me souviens plus, mademoiselle.

— Ce nest pas grave, Billy, dit-elle en poussant un soupir de découragement. Moi aussi je suis un peu distraite, en ce moment.

En un sens, Cerynise nétait pas mécontente davoir quelquun à rassurer; cela lui évitait de penser à ses propres problèmes, et surtout à laccord quelle venait de passer avec Beau. Mais quy avait-il donc de si affligeant dans ce mariage, puisquelle sapprêtait à épouser un homme quelle avait toujours placé sur un piédestal?

Les années passées en Angleterre lavaient peu à peu conduite à reléguer ce rêve merveilleux au rang de caprice de petite fille, faute de pouvoir le ranger dans le domaine du possible. Et, par la suite, elle navait montré que peu dintérêt pour le mariage. Comme toutes les jeunes filles, elle savait quun jour ou lautre elle se marierait, mais se contentait dimaginer cela dans un futur lointain. La peinture était bientôt devenue une passion, à laquelle elle consacrait tout son temps et toute son énergie, laissant peu de place à la rêverie. Aussi ne songeait-elle que rarement à linconnu qui, plus tard, deviendrait son mari.

Mais voilà quà présent elle découvrait deux choses terribles: dune part, lhomme sans visage ne lui était pas inconnu, et dautre part il nallait être son mari que sur le papier. Beau lui accordait simplement une faveur, à lexemple du parfait chevalier du Moyen Age, Cerynise jouant le rôle de la damoiselle en détresse.

Elle laissa échapper un petit rire, quelle retint brusquement en se rendant compte que Billy Todd était encore dans la cabine, occupé à sortir de larmoire les affaires du capitaine.

— Tout va bien, mademoiselle? demanda-t-il, surpris.

— Excusez-moi, Billy, mais parfois je me laisse emporter par mon imagination et…

Le jeune homme supposa quelle devait être en train de penser à sa première nuit avec le capitaine, et sen voulut de la déranger dans sa rêverie.

— Je comprends, mademoiselle, dit-il avant de séclipser.

A peine une heure plus tard, on frappa de nouveau à la porte, mais cette fois ce fut Stephen Oaks que Cerynise accueillit dans la cabine. Il avait un air bizarre, à la fois bouleversé et amusé. Après un bref silence, il claironna dun ton enjoué:

— Eh bien, cest donc vrai ce quon dit. Celui qui écume sans relâche les mers aura vraiment tout vu dans sa vie.

— Ce mariage est-il si extraordinaire que cela, monsieur Oaks? senquit Cerynise, sefforçant de masquer sa contrariété. (Elle navait pas besoin quon lui rappelle à quel point léquipage devait être surpris par la nouvelle, et sétonnait même quon en fît toute une histoire.) Il y a des gens qui se marient tous les jours, vous savez.

— Exact, mademoiselle, mais ils nont rien à voir avec le capitaine. Je naurais jamais pensé quil consentirait à sengager avec une femme pour un bon bout de temps comme ça… (Il sinterrompit, prenant soudain conscience de son indélicatesse.) Je vous demande pardon, mademoiselle, je ne voulais pas… Enfin, il ny a aucun problème à ce que vous vous mariiez avec le capitaine, absolument aucun. En fait, cest même une excellente idée. La meilleure solution.

Cerynise le dévisagea dun air soupçonneux.

— Dois-je comprendre que vous avez eu connaissance de…

M. Oaks larrêta dun geste de la main, et poursuivit:

— Tout ce que je peux vous dire, mademoiselle, cest que léquipage au grand complet a parié que le capitaine ne laisserait pas ce salopard de Winthrop vous emmener. On était sûrs quil trouverait un moyen de vous protéger. La seule chose quon ne savait pas, cétait comment il allait sy prendre. (Son visage séclaira dun large sourire.) En vérité, personne naurait même osé envisager quil en arrive là. Pour la plupart, les gars pensaient quéventuellement il y aurait un échange de coups de feu, suivi dune échappée vers le grand large, et quon mettrait les voiles un peu plus tôt que prévu. Mais ils se trompaient de beaucoup!

— Vous croyiez que le capitaine aurait pu vous demander de larguer les amarres et de vous battre comme des pirates… simplement à cause de moi?

— Pourquoi pas? répondit Stephen Oaks avec un haussement dépaules. De temps en temps, il y a des différends avec des gens qui ne sont pas faciles… Par exemple, lannée dernière, à Barcelone, on… (Il sinterrompit de nouveau, et changea brusquement de sujet.) Enfin, ce qui est sûr, cest que personne à bord ne connaît mieux que moi le capitaine. Et ce nest pas ce que jappellerais un type ordinaire. Il aime surprendre son monde, ah ça, oui! (Il ponctua sa remarque dun petit rire, tout en tapotant la bourse quil portait à la ceinture.) Et cette fois, il en aura surpris plus dun.

Il fallut à Cerynise quelques secondes pour comprendre de quoi il parlait. Mais lorsque la lumière se fit dans son esprit, elle pinça les lèvres et jeta un regard noir à M. Oaks.

— Auriez-vous, par hasard, parié sur lissue de la prise de bec entre le capitaine et M. Winthrop? demanda-t-elle, offusquée.

Stephen Oaks parut tout à coup beaucoup moins fier.

— Oui, mademoiselle, répondit-il dans un murmure.

— Eh bien, jespère que vous profiterez pleinement de vos gains, monsieur Oaks. (Elle eut beau sexprimer avec calme, sans intonation particulières, sa voix sonna étrangement dure à ses oreilles.) A présent, si vous ny voyez pas dinconvénient, jaimerais me retrouver seule quelques instants avant de…

Conscient de lavoir froissée, le second sempressa de lui présenter ses excuses.

— Je suis désolé, mademoiselle. Mais parfois, je parle à tort et à travers.

— Il y a des gens comme ça, hélas! répliqua Cerynise. Si vous voulez bien mexcuser, je vais…

— Cest-à-dire que... Jétais précisément venu pour vous annoncer que cétait lheure.

— Déjà?

— Oui, mademoiselle. Le capitaine a envoyé chercher le pasteur de Southwark, quil connaît de longue date, et il est arrivé sans tarder. Tous deux vous attendent sur le pont.

Cerynise demeura abasourdie. Désemparée. Elle sétait laissé prendre de court et ne se sentait pas du tout prête, psychologiquement, à affronter cette épreuve.

— Sans doute y a-t-il encore des formalités à accomplir, des autorisations à demander…?

— Il vaudrait mieux que vous posiez toutes ces questions directement au capitaine, mademoiselle. Mais pour lheure, si vous voulez bien venir avec moi, je vais vous conduire sur le gaillard darrière.

Cerynise suivit humblement M. Oaks, en prenant garde à ne pas glisser sur les marches étroites de lescalier des cabines. Le chargement du navire terminé, la plupart des hommes déquipage sétaient regroupés sur le pont principal, dautres avaient grimpé dans les enfléchures pour ne rien rater. Dès que Cerynise apparut, le silence se fit et cest sous le feu de dizaines de regards ébahis quelle gagna le pont supérieur. Elle se rendit compte quil y avait quelquun près de Beau, mais elle le remarqua à peine, toute son attention étant focalisée sur lhomme, terriblement séduisant, qui allait devenir son mari.

Beau portait avec élégance une redingote bleu marine et gris sur une chemise blanche et un gilet du même gris que son vêtement. Son pantalon à sous-pieds, qui recouvrait le haut de ses bottines noires à lacets, était dun gris plus soutenu. Charmée par sa prestance, Cerynise avança jusquà lui, le cœur battant la chamade. Elle regrettait seulement que M. Oaks ne lui ait pas laissé le temps darranger un peu sa toilette et de se mettre du rouge aux joues avant de lescorter sur le pont.

Mais lorsque Beau, le regard pétillant, lui prit la main et la tira doucement vers lui, elle oublia ces futilités pour sabandonner à lenchantement du moment. Cétait comme si le printemps était soudain revenu. Beau passa un bras autour de sa taille et pressa ses lèvres sur ses cheveux.

— Vous êtes la plus ravissante des mariées, très chère.

Cerynise sagrippa dune main tremblante à son gilet, de peur de lui tomber dans les bras quand elle sentit quil lattirait plus près  trop près, sans doute, pour un préambule à un simple mariage de convenance. Si Beau navait pas encore remarqué à quel point elle était sensible à ses mots doux et à ses regards enjôleurs, Cerynise comprenait très bien, elle, pourquoi à chaque respiration sa poitrine se gonflait dans la cage étroite de son corset.

— Puis-je vous retourner le compliment? murmura-t-elle dune voix troublée par lémotion. Vous me surprenez agréablement: on ne saurait être plus à son avantage. En vérité, je men veux de ne pas avoir accordé autant de soin à ma personne.

— Il ny a pas lieu de vous inquiéter, vous êtes très belle, Cerynise. (Il se pencha de nouveau pour humer le parfum de ses cheveux et simprégna de son essence féminine.) Et vous sentez délicieusement bon, ajouta-t-il avec une grande sincérité.

Cerynise ne prêta pas attention à ce quil disait. Ses belles paroles étaient sans doute uniquement destinées à rassurer le pasteur ou à faire plaisir à léquipage, déjà surexcité. A linstant même, tout ce qui lui importait, cétait cet incomparable bonheur quelle éprouvait dans leur étreinte, comme si sa place naturelle avait toujours été dans les bras de Beau. Là où elle rêvait de se retrouver depuis son enfance.

Un homme dune cinquantaine dannées, avec des cheveux gris et des yeux clairs pleins de bonté, se tenait à quelques pas, debout devant une table de fortune. Cerynise supposa, en voyant ses mains, quil devait être en train de labourer en prévision de lhiver lorsque Beau lavait envoyé quérir, car ses ongles étaient encore maculés de terre. Son gilet usé mal boutonné, sa cravate de guingois et ses joues mal rasées témoignaient de lempressement avec lequel il avait répondu aux sommations du capitaine et de ses difficultés à joindre les bouts. Cependant, malgré son apparence négligée, Cerynise ladopta tout de suite, reconnaissant en lui un homme au grand cœur.

— Vous êtes mademoiselle Kendall? demanda-t-il, un sourire aimable éclairant son visage.

— Oui, monsieur.

— Et vous prenez part à cette union de votre plein gré, libre de toute contrainte?

La question la surprit, et elle interrogea Beau du regard.

— Carmichael ne se préoccupe pas outre mesure des formalités, expliqua-t-il en pressant doucement sa main dans la sienne, mais il doit sassurer, pour avoir la conscience tranquille, que les deux parties ont décidé dun commun accord de se marier. Alors, acceptez-vous de votre plein gré de mépouser?

Bien que ce fût Beau qui linterrogeait, Cerynise se tourna vers le pasteur et répondit dune voix à demi étouffée:

— Oui, jy consens.

Si, linstant davant, elle tremblait dappréhension, cétait maintenant à lexcitation quelle devait ses mains moites et les battements affolés de son cœur. Glissant les doigts entre ceux de Beau, elle ferma les yeux et écouta religieusement le pasteur.

— Mes bien chers frères, nous sommes ici réunis sous le regard de Dieu pour unir cet homme et cette femme par les liens sacrés du mariage…


Chapitre 5

Les yeux rivés à ceux de Cerynise, Beau murmura les mots qui soudaient leur union.

— Je te prends, Cerynise Edlyn Kendall, comme légitime épouse…

Jamais rien ne lavait autant touchée que sa promesse de laimer, lhonorer et la chérir. De tout son être, elle souhaitait que ces paroles aient un sens pour lui aussi, et espérait quil ne les récitait pas uniquement pour se conformer à la coutume. Elle sentit sa gorge se nouer au moment de prononcer ses propres vœux et baissa ses yeux embués de larmes sur les belles mains puissantes qui retenaient les siennes dans une douce étreinte.

— Je te prends, Beauregard Grant Birmingham, pour légitime époux…

Peu de temps après, M. Carmichael demanda:

— Qui a lalliance?

Cerynise retint son souffle, persuadée que Beau, tout comme elle, avait omis de sintéresser à ce détail. Mais, à sa grande surprise, il tira lanneau dor quil portait à lauriculaire, puis lui prit la main gauche et le glissa délicatement autour des minces phalanges de son majeur, en répétant après le pasteur: «Avec cet anneau, je te prends…»

Puis le ministre du culte mit fin à la cérémonie en ces termes:

— Je vous déclare mari et femme. Maintenant, monsieur Birmingham, vous pouvez embrasser la mariée.

Aussitôt, un bruyant chœur de voix fit entendre ses encouragements.

— Allez, captaine, embrassez-la! Montrez-nous voir! hurlaient les marins.

Cerynise rougit jusquà la racine des cheveux et aurait aimé pouvoir séloigner plutôt que dêtre froidement repoussée. Elle laissa échapper un petit cri de surprise à linstant même où Beau, la retenant par la taille, la faisait tourner sur elle-même avant de lenlacer tendrement. Levant son autre bras, il imposa le silence à son équipage.

— Daccord, les gars! lança-t-il, jovial. Puisque vous voulez une démonstration, vous allez lavoir. Mais regardez-moi bien, car je ne recommencerai pas. Si vous voulez apprendre, cest maintenant ou jamais!

Les rires joyeux mêlés aux applaudissements étouffèrent les battements de cœur de Cerynise tandis que Beau resserrait son étreinte. Elle se sentit maladroite, ne sachant que faire de ses bras, et les glissa finalement autour de son cou. En levant les yeux vers lui, elle sémut à la vue du sourire coquin qui étirait sa bouche en un mince trait et lui rappelait les drôles de mines quautrefois il affectait, quand il était dhumeur moqueuse. Elle perdit la raison quand le visage de Beau ne fut plus quà quelques centimètres du sien.

— Ayez la bonté de supporter patiemment mon baiser, madame, murmura-t-il. Mes hommes seraient déçus si je ne faisais pas cela dans les règles de lart.

A peine eut-il fini de parler quil porta sa bouche à ses lèvres et lui donna un long baiser langoureux. Cerynise éprouvait un plaisir étrange, inexplicable, qui bouleversait tout son être. Elle était sous lemprise dun breuvage enivrant qui drainait la force de ses membres, lui faisait tourner la tête et accélérait les battements de son cœur. Linstant daprès, elle sentit que tout le haut de son corps était renversé en arrière, uniquement soutenu par le bras de Beau, calé dans le creux de ses reins  sans doute une position étudiée à lintention des hommes déquipage, pour quils profitent mieux du spectacle. A partir de ce moment-là, le baiser devint plus fougueux, affolant sa pudeur virginale, tandis que la langue de Beau explorait sa bouche et absorbait avec volupté le nectar de sa timide réponse. Cerynise navait jamais imaginé quun baiser pût donner lieu à une pratique aussi choquante, et, ne sachant comment elle se devait de réagir, décida de simplement se laisser faire. Mais était-ce vraiment la bonne façon dembrasser? Compte tenu du fait quelle recevait là son premier vrai baiser amoureux, elle ne pouvait être sûre de rien. Néanmoins, elle avait du mal à croire quil était absolument nécessaire de se donner en public. Cest alors que lidée lui vint que lenthousiasme de léquipage témoignait peut-être du caractère exceptionnel de ce baiser, et cette triste éventualité suffit à lui ôter toute envie de résister. Si Beau Birmingham ne devait plus jamais lembrasser, et si elle devait se résoudre à avoir une relation stérile avec son mari, elle voulait au moins que reste gravé dans son cœur le souvenir de chaque instant merveilleux passé avec lui.

Sans quelle sen rende vraiment compte, elle se colla un peu plus à Beau, suscitant dans lassistance des vocations de chanteurs de charme, de longs soupirs dextase se mêlant à des paroles souvent improvisées. Au milieu du brouhaha, le toussotement du pasteur passa inaperçu, excepté de Cerynise, qui, brusquement, mit fin à ce baiser.

— Sil vous plaît, Beau…

Il se redressa et laida à retrouver son équilibre, dun imperceptible mouvement du bras. Puis il fit face à ses hommes, en tenant serrée contre lui Cerynise, le visage en feu. Aussitôt séleva une cacophonie de sifflets, de cris dencouragement et dapplaudissements. Amusé, Beau remercia dun salut très théâtral, et Cerynise, se sentant obligée de suivre son exemple, se pencha dans une profonde révérence.

Beau eut toutes les peines du monde à apaiser la clameur pour prendre la parole.

— Mes loups de mer en mal damour, jai une mauvaise nouvelle pour vous: le spectacle est terminé pour aujourdhui. Mais que diriez-vous douvrir un ou deux petits fûts pour fêter ça?

Devant le tapage causé par sa proposition, Cerynise porta les mains à ses oreilles en grimaçant. Mais elle neut pas à souffrir longtemps de ce désagrément, car les hommes se dispersèrent rapidement pour répondre aux ordres du capitaine et passer à un autre genre de réjouissances. En un tournemain, on fixa un fausset sur un baril de rhum, et des tasses remplies à ras bord commencèrent à circuler.

M. Carmichael avait préparé les documents à signer et attendait patiemment que les jeunes mariés lui accordent leur attention. Beau fut le premier à remarquer son sourire tranquille et escorta sa femme jusquà la petite table que lon avait installée près du pasteur pour les besoins de la cérémonie. Ce dernier trempa une plume dans lencrier et la tendit à Beau.

— Si vous voulez bien apposer votre signature en bas de chaque page, capitaine. Jai pensé quil était préférable de rédiger lacte de mariage en deux exemplaires; le premier destiné aux registres de lEglise ici, le second pour vous, au cas où les autorités de votre port dattache mettraient en doute le caractère légal de votre union.

— Bien sûr, acquiesça Beau, en calligraphiant son nom.

— Et maintenant, à vous, madame Birmingham, dit le pasteur dune voix flatteuse.

En sentendant appeler madame Birmingham, Cerynise mesura toute la gravité du vœu quelle venait de prononcer et perdit ses moyens.

Beau rattrapa promptement la plume quelle était incapable de maintenir entre ses doigts tremblants et la lui redonna. Cette fois, il lui tint la main, espérant ainsi la sécuriser, mais un coup dœil à ses joues pâles lui fit craindre quelle ne sévanouît.

— Il ny en a plus pour longtemps, Cerynise, murmura-t-il en glissant un bras autour de sa taille.

Elle ne put cependant rien faire, car sa vue se brouilla et la table se mit à onduler bizarrement sous ses yeux. Etouffant une plainte, elle détourna le regard et, durant quelques secondes, sabandonna contre la silhouette masculine qui lui prêtait son soutien. Beau la retint en silence, imperturbable. Peu à peu, le monde cessa de vaciller autour delle, et elle put alors se redresser, respirer profondément, puis se consacrer à sa tâche, qui consistait à signer de son nouveau nom. Quand elle vit celui-ci au bas du parchemin, elle le trouva étrange, sans consistance.

M. Carmichael signa en dernier, puis il recouvrit de sable lencre fraîche, souffla délicatement dessus et tendit un exemplaire à Beau.

— Pour vos archives, capitaine.

Stephen Oaks, qui se tenait à une distance respectable, sapprocha alors. Il remit deux bourses bien lourdes à son supérieur, qui, à son tour, les donna au pasteur avec ces simples mots:

— Pour votre orphelinat, mon père.

M. Carmichael voulut le remercier pour sa générosité, mais il était si ému quil ne parvint pas à sexprimer de façon intelligible et dut se contenter de hocher la tête en marmonnant entre ses dents. Finalement, Beau posa une main amicale sur son épaule et le raccompagna jusquà la passerelle dembarquement. Ils se séparèrent sur une forte poignée de main, puis, après un dernier geste dadieu, Beau retourna auprès de sa femme.

Il fut à la fois surpris et contrarié de la voir les yeux embués de larmes.

— Déjà des regrets, Cerynise?

— Non, capitaine. Je suis simplement bouleversée, très touchée par ce que vous avez fait pour M. Carmichael.

Beau, en toute simplicité, refusa tout éloge.

— Cet homme mérite bien davantage, expliqua-t-il. Sa femme et lui se sont vraiment donné beaucoup de mal pour fonder un refuge destiné à accueillir les orphelins de cette ville. Il ressemble à votre père; comme lui, il sintéresse aux jeunes et sinquiète de leur avenir. On peut même dire quil se démène comme un beau diable pour quils aient quelque chose à se mettre sous la dent et gardent un peu de joie au cœur.

M. Oaks, qui sétait éloigné quelques instants, revint avec une tasse de rhum à la main.

— Félicitations, capitaine, dit-il en la lui offrant. Ce nest pas tous les jours quon peut choisir une jeune femme aussi charmante pour épouse. Vous allez faire des envieux.

«Ils devraient plutôt me plaindre!» songea Beau. Sauter dans la marmite pour échapper au couteau nest certes pas une preuve de sagesse, et pourtant cétait exactement ce quil venait de faire, dans le seul but de sauver une amie du désastre. Le fait que cette amie soit une femme quil désirait ardemment posait un problème quil nétait pas sûr de pouvoir résoudre, ni maintenant ni plus tard. Mais dun autre côté, puisque désormais ils étaient mariés, sil lui arrivait de succomber à ce désir, personne ne laccuserait davoir lâchement profité dune vierge innocente.

Billy Todd surgit, essoufflé, sur le gaillard darrière.

— Monet a servi votre repas dans la cabine, msieur, et cest un sacré repas! annonça-t-il, les yeux pétillants.

— Merci, Billy. (Il se tourna vers sa femme, et ajouta:) Ce dîner vous tente-t-il, ma chère?

Cerynise se rendit compte, non sans surprise, quelle mourait de faim, et acquiesça énergiquement. Un sourire passa sur les lèvres de Beau avant quil ne sadresse à son second.

— Monsieur Oaks, prenez la relève. Et si vous avez besoin de moi, vous me trouverez dans ma cabine. Je serai en train de dîner avec ma femme.

— Bien, monsieur, répondit Stephen Oaks en lui adressant un discret clin dœil.

Cerynise fit volte-face et commença à marcher vers lescalier des cabines. Mais à peine eut-elle fait trois pas quelle poussa un cri de surprise en se sentant soulevée dans les bras de son mari.

— Quest-ce que vous faites?

— Je porte la mariée dans ma cabine, répondit Beau, une nouvelle fois ovationné par son équipage. Cest ce que les hommes attendent ma chère.

— Eh bien, jespère quils nen attendent pas trop, répliqua-t-elle avec un joli sourire qui fit naître une fossette sur sa joue droite.

Lorsquils eurent atteint lombre des escaliers, Beau se décida enfin à dire ce qui lui trottait dans la tête.

— Je crois comprendre que mon baiser ne vous a pas particulièrement plu.

— Il fut extrêmement édifiant. Je navais jamais été embrassée de cette façon auparavant.

— Mais aviez-vous déjà été embrassée avant? insista-t-il.

— Sachez, monsieur, quen vous répondant je serais amenée à vous révéler des secrets que jaimerais mieux ne pas confesser.

Arrivé devant la cabine, Beau souleva la poignée dune main, ouvrit la porte dun coup dépaule, et transporta Cerynise à lintérieur.

— Quest-ce quun mari et une femme peuvent donc bien avoir à se cacher? insista-t-il. Normalement, un couple partage les secrets les plus intimes, non?

— Allons-nous devenir intimes, alors?

Beau referma la porte du pied et sourit à sa femme, quil tenait toujours dans ses bras. Il fut tenté de lembrasser, comme tout à lheure sur le pont, mais il jugea préférable de sabstenir, intrigué par sa question. De toute évidence, Cerynise ne parlait pas de la même chose que lui. Il y avait une grande différence entre «être lami intime de quelquun» et «être intime avec quelquun», et il voulait éclaircir ce point au plus vite.

— Aimeriez-vous que nous le soyons, très chère?

Cerynise comprit soudain ce quil entendait par là et devint rouge comme une écrevisse. Cependant, malgré le regard perçant de Beau, elle parvint à conserver assez daplomb pour répliquer du tac au tac:

— Aimeriez-vous rester marié, monsieur?

Beau ne savait comment répondre en toute sincérité sans briser la magie du moment.

— Tout dépend de la façon dont nous nous entendrons dans lintimité.

Cerynise hocha la tête dun air entendu. Il lui paraissait clair maintenant que Beau souhaitait quils deviennent intimes mais navait aucune envie de perdre sa liberté pour autant.

— Je suis convaincue que les dispositions que nous avons prises seront mises à rude épreuve pendant la traversée, capitaine, ce qui nous permettra de juger de notre entente en dehors de toute union physique. Par conséquent, si vous êtes en train de faire des avances à votre femme, peut-être devriez-vous prendre en considération le fait que je ne saurais y répondre sans un engagement durable.

— Jétais sûr que vous diriez cela, soupira Beau.

— Déçu, capitaine? demanda-t-elle avec une inquiétude feinte.

— Je pense surtout que vous êtes une petite coquine, dit-il en écartant son bras gauche des genoux de Cerynise, et laissant ses pieds glisser jusquau sol.

En dépit de lépaisseur de leurs habits, Beau éprouvait une si vive émotion au seul frôlement de leurs corps quil sinquiétait de plus en plus de ses réactions pour les semaines et les mois à venir. Mais ce nétait pas tout. Peu de temps auparavant, il avait eu une folle envie de lembrasser et cette tentation existait bel et bien encore. Savoir gagner sa confiance et forcer en douceur ses lèvres sensuelles afin de lui donner un baiser fougueux de jeune marié était certes très excitant, mais ne correspondait pas à son mode de pensée. Pour un homme qui se refusait à embrasser les prostituées, ce genre de désir était tout à fait nouveau. Il avait décidé, depuis bien longtemps, de priver les marchandes damour de ses baisers, considérant que cétait partager avec elles trop dintimité. Il leur en donnait déjà beaucoup en couchant avec elles, mais le marin célibataire quil sétait juré de rester ne pouvait faire autrement sil voulait satisfaire ses pulsions sexuelles.

Il simagina soudain en amoureux ensorcelé, salivant de plaisir à la seule vue du corps de Cerynise. Cette pensée avait beau le scandaliser, il percevait la nécessité dy voir un fond de vérité, car il pouvait difficilement nier que cétait le fait davoir à portée de main ce fruit défendu qui le mettait au supplice.

— Notre repas de noces nous attend, madame, annonça-t-il en se débarrassant de son habit de cérémonie. Il risque de refroidir si nous attendons encore.

Cerynise ôta son châle et attendit timidement près de la table pendant quil relâchait le nœud de sa cravate et défaisait les premiers boutons de sa chemise, tout en sefforçant de chasser ses pensées grivoises. Ces derniers temps, chaque fois quil la regardait, il ressentait le besoin irrépressible de lui faire lamour. Depuis le baiser quil lui avait donné sur le pont, le feu coulait dans ses veines et il savait que désormais il lui serait plus difficile encore de refréner ses envies.

Il tira une chaise pour Cerynise et sinstalla en face delle. Puis il se chargea de déboucher la bouteille de vin et den remplir deux coupes, tandis quelle servait la bouillabaisse. Ils commencèrent à manger en silence, chacun perdu dans ses pensées.

Bien que lidée daller au lit avec Beau, la première nuit de leur mariage, eût été lapothéose de ses rêves dantan, Cerynise avait assez de bon sens pour savoir quaujourdhui elle ne pouvait prendre le risque de se trouver enceinte pour être ensuite rejetée comme un vulgaire objet sans valeur.

De son côté, Beau était conscient de limportance des engagements quil lui faudrait tenir sil voulait gagner plus que le cœur de Cerynise. Mais comment être sûr de ne pas se tromper, alors quelle navait réapparu dans sa vie que depuis quelques jours? Oui, assurément, il avait besoin de temps pour apprendre à la connaître. Tout comme il lui en faudrait, à elle, pour mieux le connaître.

En fin de compte, ce fut Cerynise qui prit linitiative de détendre latmosphère, en lançant la conversation sur la Caroline. Elle était impatiente davoir des nouvelles de là-bas, et, même si Beau ny avait pas fait escale depuis des mois, il aurait sans doute des choses passionnantes à lui apprendre.

— Vous vous souvenez de M. Downs, qui venait toujours faire un scandale à lécole parce que les garçons couraient à travers son jardin après les classes? Vous croyez quil est encore en vie?

— Jen suis même sûr. Maintenant, ce sont ses petits-enfants qui piétinent son jardin, mais il est bien plus tolérant avec eux!

— Jai toujours pensé, probablement à tort, que cétait un vieux grincheux. En fait, je crois que moi aussi je serais très en colère si on détruisait ce qui ma coûté beaucoup defforts. Jaimerais revoir ce M. Downs, ne serait-ce que pour les souvenirs que jai gardés de sa maison et de lécole de mon père.

— Nous pourrons peut-être aller y faire un tour avec mon attelage, une fois que nous serons à Charleston.

— Cela me ferait plaisir, Beau, répondit-elle avec un sourire. Jai beaucoup de souvenirs de vous quand nous étions enfants… Enfin, quand jétais encore une enfant, et vous de huit ans mon aîné.

— Vos anciens voisins vont être agréablement surpris en voyant quelle magnifique jeune femme vous êtes devenue. Ils doivent avoir gardé en tête limage dune petite fille maigrichonne avec des yeux immenses et des tresses.

— Je vous en prie, Beau, ne me rappelez pas à quel point jétais horrible! sexclama Cerynise, en pouffant.

— Vous vous trompez, ma chère, si vous pensez que vous nétiez pas jolie. Une enfant disgracieuse naurait pu devenir pareille beauté.

— Sil vous plaît, cessez de me flatter! supplia-t-elle entre deux éclats de rire.

Il lui remplit son verre, un sourire coquin au coin des lèvres:

— Vous croyez que je raconte nimporte quoi?

— Non. Je sais que vous nêtes pas un menteur, Beau. Je ne me souviens que trop bien de toutes les fois où vous avez avoué la vérité à mon père, en dépit des sévères sanctions auxquelles vous vous exposiez. Et je veux bien croire que vous avez su garder cette forme dhonnêteté. Je me rappelle aussi que mon père craignait que vous nayez un accident de cheval; lorsque vous naviez pas appris vos leçons, il prenait ce prétexte pour vous garder en retenue, afin de ne pas vous savoir en train de monter votre étalon.

— Malheureusement, ce bon vieux Sawney a fini par perdre la vue, et on a dû labattre. Cétait un sacré cheval, aussi fougueux quentêté. Un jour, il a bien failli me tuer en essayant de se débarrasser de moi.

— Dieu merci, vous êtes sorti indemne de cette terrible épreuve, murmura-t-elle.

Ce regard et ce sourire, voilà tout ce dont pouvait rêver un homme contraint à la solitude pendant des mois et des mois, songea Beau. Comment lui serait-il possible de laimer comme sa vraie femme, et ensuite de la quitter?

Le repas terminé, il alla sortir du placard un pantalon de travail et, tout en commençant à déboutonner celui quil portait, regarda Cerynise du coin de lœil.

— Vous feriez mieux de vous retourner, si cela vous dérange de voir un homme en train de se changer, suggéra-t-il. Il faut que jaille reprendre ma place sur le pont, et je ne vais quand même pas courir dans une autre cabine chaque fois que je devrai baisser mon pantalon.

Vexée, Cerynise suivit son conseil et lui tourna le dos.

— Est-ce que vous êtes de nouveau fâché contre moi parce que jai repoussé vos avances? Ou bien est-ce dans vos habitudes de vous montrer hargneux avec les femmes que vous venez dépouser?

Le ricanement de Beau montrait quil nappréciait guère son humour. Après avoir constaté que le moindre contact physique avec sa femme réveillait ses instincts les plus virils, il nétait pas très content de se rendre compte quil y avait peu despoir quelle accède à ses désirs.

— Dans la mesure où vous allez devoir être mon épouse durant quelques semaines, eh bien oui, il va falloir vous habituer à mes jurons, si cest cela que vous sous-entendez. Il faut que vous sachiez que les marins sont enclins à dire ce quils ont en tête et ne se préoccupent pas des oreilles chastes qui pourraient traîner dans le coin.

— Si je comprends bien, vous comptez menseigner le jargon des marins?

Pendant le long silence qui sensuivit, Cerynise mordilla nerveusement sa lèvre inférieure, guettant la réaction de Beau. Elle avait si souvent pris plaisir à le défier dans le passé quelle considérait encore cela comme un jeu et ne pensait pas quil pût soffusquer de son insolence.

Beau réfléchit à la repartie de sa femme. Elle navait aucune idée, bien sûr, du supplice quelle lui faisait endurer. Lui-même ne savait pas si la sincérité pourrait arranger ses affaires, mais il décida néanmoins de tenter le tout pour le tout.

— Ce que jaimerais vraiment vous enseigner est quelque chose de mille fois plus agréable, dit-il. Mais, puisque vous y êtes opposée, vous pouvez vous attendre à ce que je sois un peu nerveux chaque fois que nous nous retrouverons seuls. Un homme peut difficilement contempler une jolie femme sans limaginer nue dans ses bras. Et il se trouve que, dans votre cas, je nai pas besoin dimaginer. Tous les détails se sont gravés dans mon esprit dès la première nuit que vous avez passée sur mon bateau.

— Quand vous mavez donné un bain, cest cela?

Beau simmobilisa, hébété. Bien que Cerynise gardât prudemment les yeux fixés au mur, il était persuadé quelle mourait denvie de se retourner pour savourer son expression de stupeur.

— Comment lavez-vous su? demanda-t-il.

— Jai vu un cheveu sur votre baquet, qui ressemblait étrangement aux miens.

Beau sapprocha delle en terminant de boutonner son pantalon.

— Il fallait que je fasse quelque chose, Cerynise. Vous étiez complètement glacée, et javais peur que vous nattrapiez la mort. Croyez-moi, je sais de quoi je parle. Il y a quelques années, jai vu un homme succomber aux morsures du froid, après quil eut tenté de rejoindre notre bateau à la nage.

— Puis-je me retourner?

— Bien sûr.

Cerynise fit volte-face et, découvrant Beau torse nu, ressentit aussitôt une bouffée de chaleur de la base du cou au sommet de la tête.

— Vous… vous nêtes pas habillé, balbutia-t-elle, impressionnée par son torse puissant.

Remarquant la teinte de ses joues, Beau posa sur elle un regard curieux.

— Vous navez donc jamais vu un homme sans chemise?

— Peut-être deux ou trois fois mon père, lorsque jétais petite, mais à part lui… non, je ne crois pas.

— Regardez-moi, Cerynise. (Comme elle sy refusait, il lui prit une main et la plaqua contre sa poitrine, en la maintenant avec fermeté malgré ses efforts désespérés pour la retirer.) Vous voyez, je suis fait de chair et de sang, comme vous, comme tout le monde. Il ny a pas lieu davoir honte.

Cerynise releva les yeux et, lorsquelle croisa le regard enflammé de Beau, un feu ardent sempara de tout son être.

— Je nai jamais approché un homme daussi près depuis que je vis en Angleterre, avoua-t-elle. Il y avait bien les domestiques autour de moi, mais je ne les voyais quen livrée, bien entendu. Vous pouvez donc aisément en déduire que je nai eu que très peu doccasions de me retrouver en face dhommes à moitié nus. (Son regard glissa sur les épaules musclées de Beau, et elle ajouta:) Toutefois, si je devais me prononcer, je dirais que vous avez un corps superbe…

— Eh bien… eh bien… Qui flatte lautre, maintenant?

— Cest vrai, soupira-t-elle en ébauchant un sourire.

Beau amena doucement la main de Cerynise près de son cœur, sur sa poitrine, puis la fit redescendre le long de son torse jusquà la taille. Il pouvait mesurer le trouble qui la gagnait à la luminosité de son regard et au tremblement de ses lèvres. Il se rapprocha un peu plus, pencha la tête de côté… et, voyant Cerynise entrouvrir la bouche, il répondit avec joie à ce quil prit pour une invitation. Linstant daprès, il la tenait serrée dans ses bras et lembrassait avec une fougueuse ardeur. Ses baisers devinrent vite effrénés, son désir de lui faire lamour se faisant plus pressant de minute en minute. Puis, de ses doigts agiles, il délia les attaches de sa robe, libéra ses épaules, ses bras, et laissa le vêtement glisser dans un froufrou le long du jupon. Il sécarta pour contempler la poitrine de Cerynise, dune délicate teinte laiteuse. Et lui revint en mémoire le souvenir de ce moment où il lui avait précipitamment arraché ses vêtements trempés. Sur le coup, il était bien trop inquiet pour sattarder sur ses formes, mais un peu plus tard, lorsquil se fut assuré quelle était hors de danger et quil avait revu en pensée sa chemise mouillée collant à ses seins et épousant la ligne de ses hanches, lexcitation lavait gagné pour ne plus le lâcher. Le feu qui le consumait à linstant présent était tout aussi intense.

Il sourit, émerveillé devant ces deux fruits ronds qui soffraient à sa vue. Par pudeur ou par timidité, Cerynise voulut les recouvrir de ses bras, mais il len empêcha.

— Laissez-moi vous regarder, insista-t-il.

Il lattrapa par la main et la couvrit de baisers, remontant du poignet jusquà son épaule. Tandis que Cerynise laissait échapper par vagues de petits soupirs de plaisir, les lèvres de Beau effleuraient la peau douce comme du satin de sa gorge, glissant lentement vers les rondeurs si tentantes qui, avec insolence, faisaient pression sur le lacet de sa chemise. Attentif à chacune de ses réactions, il fut heureux de sentir sa main se crisper dans la sienne et les battements précipités de son cœur au moment où soufflait sur les seins de la jeune fille le vent chaud de ses tendres baisers. Cependant, si forte que fût la tentation, il sinterdit de précipiter les choses et de violer laccès à la pointe des seins, pour le moment encore protégée par un bout de lingerie. Quand il eut remonté jusquà la gorge par petites touches sensuelles, il se redressa de toute sa hauteur, mit les mains en coupe autour du visage de Cerynise et se pencha de nouveau pour lembrasser. Comme elle ne lui opposait aucune résistance, il pressa sa bouche gourmande contre la sienne. Après un long baiser langoureux, il entreprit de linitier à un nouveau plaisir et, glissant furtivement sa langue dans sa bouche, taquina la sienne pour linciter à se joindre au jeu. Il opéra tout dabord avec une extrême douceur, en une sorte de ralenti, puis, aiguisé par le désir, il senhardit jusquà susciter une réponse de sa part.

Cerynise se sentit liquéfiée, vidée de toute énergie, au moment où Beau sécarta. Mais à peine eut-elle le temps de reprendre ses esprits que déjà son cœur se mettait à battre la chamade, car Beau tirait sur sa chemise de manière provocante pour libérer ses seins, qui sépanouirent comme fleur au soleil sous ses yeux ébahis. Assoiffé de plaisir, il caressa du bout des doigts la peau tendre et délicate de laréole, puis se rapprocha imperceptiblement du téton rose qui frémissait dimpatience. Au moment souhaité, cest-à-dire dès linstant où il commença à le titiller, il arracha un râle à Cerynise et lui-même éprouva une grande satisfaction à être parvenu si loin dans ses approches sans quelle se rebiffe.

Soudain, il se pencha en avant et referma ses lèvres autour dun mamelon, quil excita du bout de la langue. Dévorée par les flammes, Cerynise haletait, la tête rejetée en arrière. Sabandonnant corps et âme au ravissement, elle ne sinquiéta pas de sentir ses cheveux retomber tout à coup en vagues sur ses épaules et sa guêpière glisser sur le sol avec son jupon.

La main de Beau joua dans son dos, sarrêta un instant dans le creux de ses reins, puis se faufila dans sa culotte pour venir caresser ses fesses nues. Cerynise sentit alors quil la tirait sauvagement contre lui et, aussitôt après, la soulevait dans ses bras. En trois grandes enjambées, Beau gagna sa couchette. Il repoussa les couvertures au pied du lit et déposa son précieux fardeau sur le drap. Là, il finit de la déshabiller, puis se redressa pour se dévêtir à son tour, mais sans prendre la peine, cette fois, de se cacher. Les yeux écarquillés, Cerynise le regarda faire mais Beau ne lui laissa guère le temps de soffusquer de son exhibition. Sans perdre une minute, il la rejoignit au lit, sallongea tout contre elle et reprit de plus belle ses caresses amoureuses.

— Jai terriblement envie de faire lamour avec vous, Cerynise, murmura-t-il à son oreille, en glissant une main entre ses cuisses.

Effarouchée, Cerynise voulut se détourner, mais les petits mots tendres de Beau et ses baisers passionnés eurent raison de son appréhension et ce fut finalement delle-même, sous leffet du plaisir quil lui donnait, quelle écarta les cuisses. Sans doute eut-elle raison de lui faire confiance, car ce fut avec une infinie douceur et beaucoup de patience quil partit à la conquête des parties les plus intimes de son anatomie. Cerynise ne tarda pas à se contorsionner en tous sens, frémissante de plaisir.

Elle roula sur le côté, de façon à se retrouver face lui, et, tandis quils échangeaient des baisers enfiévrés, dans la folie du moment elle passa une jambe par-dessus la hanche de Beau. Lamant audacieux se colla davantage à elle pour flatter le sexe humide de Cerynise, et ces attouchements érotiques leur arrachèrent à tous deux de longs gémissements. Enivrée par les délices de lamour, Cerynise senhardit et caressa à son tour le torse musclé et la poitrine de son mari. Proche du bonheur absolu, Beau guida sa main jusquà son membre viril. Entre deux baisers passionnés, il lui parla doucement à loreille jusquà ce quelle vainquît sa timidité et accédât à sa demande. Cerynise sappliqua à lui donner du plaisir et finit par éprouver elle-même une certaine jouissance à écouter ses feulements et à sentir son sexe durcir dans sa main. De fait, Beau était bel et bien transporté de joie. Jamais il naurait imaginé atteindre de tels sommets au cours de préliminaires, et il songea que faire lamour avec son épouse était ce quil y avait de plus beau au monde.

Des coups répétés à la porte interrompirent brutalement leurs ébats. Cerynise ne put retenir un cri angoissé, tandis que Beau pestait intérieurement contre celui qui avait lindélicatesse de venir les déranger à un moment pareil.

— Que voulez-vous? senquit-il sur un ton cassant.

— Désolé, captaine, répondit Billy Todd dune voix mal assurée. M. Oaks ma chargé de vous dire que le bureau du juge a envoyé un homme à bord. Il veut voir vos papiers et vérifier votre calendrier de navigation. Il a dit que, tant que vous naurez pas réglé votre différend avec M. Winthrop, lui et ses hommes surveilleraient de près LIntrépide, pour sassurer que vous ne prendrez pas la poudre descampette.

Beau regretta davoir laissé filer Alistair Winthrop. Sil lavait eu sous la main à linstant, il se serait fait un plaisir de lui régler son compte.

— Demandez à M. Oaks de le faire patienter sur le pont, cria-t-il à Billy. Jarrive tout de suite.

Sur ce, il poussa un long soupir et posa les pieds par terre. Il resta assis quelques secondes sur la couchette, les coudes sur les genoux et la tête dans les mains, dépité. Puis il se tourna vers sa femme et lembrassa tendrement.

— Je reviens aussi vite que possible.

Ne sachant que dire, Cerynise remonta le drap jusquà ses yeux. Le coup frappé à la porte ne lavait pas seulement fait sursauter, il lui avait permis de prendre conscience de ce quelle était sur le point de donner à Beau. En fin de compte, il ne sétait engagé à rien pour lavenir et, bien quils fussent désormais mariés, il voudrait très certainement reprendre sa liberté dès leur arrivée à Charleston. Dût-elle en souffrir toute sa vie, Cerynise navait pas lintention de le retenir contre son gré.

«Mieux vaudrait te tenir à distance, si tu ne veux pas quil tabandonne avec un enfant sur les bras», lui conseilla la voix de la sagesse.

Elle regarda son mari shabiller en pensant que si ces brefs moments dintimité étaient tout le profit quelle pourrait tirer de son mariage, il lui fallait en moissonner le plus possible avant de claquer la porte au nez de Beau. Ce qui, hélas, se produirait bien assez tôt.


Chapitre 6

— Quest-ce que jentends? Il nest pas question que vous veniez au lit avec moi? fulmina Beau. Cest pourtant là que vous étiez il ny a pas si longtemps encore! Alors, quest-ce qui sest passé depuis tout à lheure?

Après avoir tressailli à chacun de ses mots, Cerynise tremblait maintenant sous la menace de son regard. Lorsquelle avait pris sa décision, elle sétait bien doutée que Beau naccueillerait pas la nouvelle avec le sourire, mais elle navait pas imaginé que cela donnerait lieu à de tels hurlements.

— Je vous en prie, Beau, baissez un peu la voix, ou tout léquipage va être au courant de notre querelle.

Beau rugit comme un lion et, dans un accès de rage, envoya son livre de bord valdinguer à lautre bout de la cabine. Toutes les feuilles volantes quil contenait séparpillèrent quand il heurta le coin du placard avant de retomber lourdement sur le sol.

— Cela mest bien égal quon nous entende, madame! Je veux simplement savoir ce qui vous a fait changer davis pendant que jétais sur le pont en train de parler avec ce balourd dagent de police!

— Si vous cessez de crier, je vais vous lexpliquer, dit calmement Cerynise. Mais si vous continuez à vous emporter de la sorte, je quitte ce bateau et vous retournerez en Caroline sans moi.

Pour toute réponse, Beau maugréa contre la terre entière et commença à ramasser ses documents. Dire quil était affreusement déçu par la décision de sa femme eût été encore loin de la vérité. Il ne pouvait comprendre, et il se refusait à accepter.

— Je sais quau fond de vous cela ne vous fait pas plaisir dêtre marié, reprit Cerynise avec un léger tremblement dans la voix. (Elle hésita à poursuivre, terrifiée par le regard furieux quil lui lança, et dut rassembler tout son courage pour lui dire ce quelle avait sur le cœur.) Si je vous permettais de coucher avec moi et que je me retrouvais enceinte, votre liberté serait menacée. Et pour rien au monde je ne voudrais que ce soient vos seules responsabilités de père qui vous retiennent attaché à moi. Par conséquent, si vous êtes toujours daccord pour memmener à Charleston, je pense quil serait préférable, pour vous comme pour moi, que nous ne soyons pas trop intimes. Vous pourriez peut-être mattribuer une autre cabine…

Beau sapprêtait à passer de nouveau sa colère sur son journal de bord, mais au dernier moment il se retint de le lancer contre le mur et choisit de sen prendre directement à son épouse.

— Bon sang! Combien de fois faudra-t-il que je vous répète quelles sont toutes pleines à craquer? LIntrépide est un navire marchand, pas un paquebot!

Cerynise lécouta en se triturant les mains, dautant plus contrariée quen son for intérieur elle était sûre quun seul baiser de Beau suffirait à lui faire oublier ses bonnes résolutions.

— Jaurai seulement besoin dun coin où étendre une couverture et faire ma toilette.

Beau lâcha un juron puis traversa dun pas décidé la cabine, ouvrit grand la porte et hurla dans le couloir:

— Oaks!

Après cela, il gagna son bureau, sur lequel il reposa avec fracas le livre de bord. Tandis quil faisait les cent pas en attendant son second, Cerynise put se rendre compte à quel point il était révolté par cette situation.

Elle commençait à mieux comprendre en quoi il avait tellement changé depuis neuf ans. Cétait à présent un homme très résolu qui, dun seul regard, lui faisait prendre toute la mesure de sa colère. Un homme habitué à exercer son autorité, habitué à donner des ordres qui devaient être immédiatement exécutés. En acceptant de lépouser, elle était devenue sans le savoir sujet de Sa Majesté Beau Birmingham. A titre de mari, il avait le droit de linstaller dans sa cabine et de lui faire lamour quand il en avait envie. Et maintenant quelle lavait repoussé, il se trouvait confronté à une situation qui ressemblait fort à une mutinerie.

M. Oaks apparut soudain devant eux, essoufflé.

— Vous mavez appelé, capitaine? demanda-t-il avec un sourire enjoué.

— Oui! Envoyez deux ou trois matelots débarrasser la cabine dà côté.

Stephen Oaks le regarda, abasourdi.

— Et où mettra-t-on toutes les caisses qui y sont entreposées, monsieur?

— Nimporte où! sexclama Beau, agacé. Mais de préférence dans les autres cabines, sil y a de la place.

M. Oaks, perplexe, risqua un coup dœil dans le couloir à la porte mitoyenne.

— Et que comptez-vous faire de celle-ci, lorsquelle sera vidée?

— Laménager au profit de madame…

— Vous voulez dire… votre épouse? insista M. Oaks, de plus en plus troublé.

Beau se campa devant lui, les poings sur les hanches.

— Y aurait-il une autre dame à bord? se moqua-t-il. Bien sûr que je parle de mon épouse!

— Mais je… je pensais…

— Ne pensez pas, agissez! Et faites ce que je vous ai dit!

— Bien, capitaine!

Apparemment très troublé par ce quil venait dentendre et sans doute aussi un peu éméché, il sortit dun pas mal assuré, en prenant soin toutefois de refermer la porte derrière lui.

Cerynise assista à la scène sans broncher. Elle était désolée pour le pauvre M. Oaks, qui navait rien fait pour sattirer les foudres de Beau, mais sinquiétait davantage des réactions de son mari à son égard. Ce dernier lui tourna ostensiblement le dos, comme sil ne pouvait plus supporter de lavoir en face de lui, et vint se planter devant un hublot, les jambes raides, les mains nouées dans le dos et le regard fixé sur le fleuve.

Cerynise était en train de rassembler ses affaires quand, brusquement, la voix de Beau déchira le silence.

— Vous nallez tout de même pas prétendre ne pas avoir pris de plaisir avec moi, déclara-t-il, sans se retourner. Si personne nétait venu nous importuner, vous mauriez laissé vous faire lamour.

Cerynise préféra ne pas répondre. Bien sûr, Beau disait vrai, mais à quoi bon remuer le couteau dans la plaie en évoquant ces merveilleuses étreintes amoureuses dont elle serait désormais privée?

— Quest-ce qui ne vous a pas plu? insista Beau. Répugniez-vous à me toucher?

Cerynise voulut apporter un démenti formel à pareille supposition, mais réprima cette envie. Si Beau apprenait quelle avait pris un grand plaisir à le caresser, cela lui donnerait une bonne raison de faire pression sur elle pour obtenir ce quil voulait.

— Vous refusez de dire quoi que ce soit sur ce qui sest passé entre nous?

— Ce nest pas que je my refuse, je nose pas, tout simplement, répondit-elle avec humilité. Je peux cependant vous assurer que ce que nous avons fait ensemble ne ma causé aucun désagrément. Cétait même fort agréable. Mais nous savons tous deux ce qui pourrait arriver si je vous permettais de faire lamour avec moi. Et tant que vous ne serez pas sûr de vous, je veux dire sûr de me vouloir pour épouse aussi bien aujourdhui que dans les années à venir, je préfère me refuser à vous jusquà ce que notre mariage soit annulé.

— Vous essayez de me tendre un piège, comme les femmes savent si bien le faire! lança Beau, narquois. Vous commencez par maguicher et puis vous agitez les sucreries sous mon nez jusquà ce que je succombe à la tentation et que je consente à vous promettre tout ce que vous voudrez en échange de ce plaisir que vous seule pouvez moffrir.

Révoltée par tant de cynisme, Cerynise releva la tête et répliqua sans ménagement:

— Dois-je vous rappeler, monsieur, que cest vous qui avez décidé de ce mariage, la seule solution à vos yeux pour quitter Londres sans risquer dennuis? Vous me lavez vous-même présenté comme un mariage purement formel, mais maintenant je vous entends vous lamenter que je men tienne à ce qui a été dit. Inutile, monsieur, de chercher à mattendrir en me parlant des terribles frustrations que peut ressentir un homme privé de femme. Cest le prix que vous aurez à payer pour retrouver votre statut de célibataire dès notre arrivée à Charleston! Je nattends de vous rien de plus que ce que vous mavez déjà donné. Soyez donc assez galant pour faire de même.

Sans attendre sa réponse, elle se dirigea vers la porte et sortit, extrêmement fâchée.

— Cerynise, nom dune pipe! Revenez ici!

Ignorant son ordre, lancé sur un ton bourru, elle releva ses jupons et trottina jusquà lescalier qui menait au pont. Le simple fait dentendre les pas précipités de Beau derrière elle lui donnait des ailes.

Elle arriva en haut des marches le visage en feu, essoufflée, attirant lattention de tous les marins qui se trouvaient à proximité. Parmi eux, il y avait deux jeunes messieurs, richement vêtus, qui passèrent devant lescalier au moment même où elle en surgissait. Le choc ne fut pas grave, mais déséquilibra Cerynise, et, neût été la prompte intervention de lun deux, elle serait probablement tombée à la renverse.

— Otez vos mains! Je vous interdis de toucher ma femme! sécria Beau.

— Je vous demande pardon, monsieur, répondit le gentleman en lâchant le bras de Cerynise et en reculant dun pas. Madame était sur le point de faire une chute. Autrement, je ne me serais pas permis une telle familiarité.

Rassuré, Beau mit fin à cet incident dun sourire crispé, incapable, pour lheure, de se montrer plus aimable. Il attrapa la main de Cerynise et, devinant à son regard noir quelle comptait bien se libérer, il cacha la main captive derrière son dos, la retenant fermement par le poignet.

— Mon épouse vous est très reconnaissante, dit-il enfin. Encore merci de votre aide, messieurs. A présent, si vous voulez bien nous excuser, nous allons retourner à notre discussion.

— Etes-vous le capitaine? senquit le second gentleman, une lueur despoir dans les yeux.

— En effet.

Les deux jeunes gens échangèrent un discret sourire avant de sadresser de nouveau à Beau.

— Votre second nous a informés que vous naviez pas de temps à nous consacrer, capitaine, mais nous avons parcouru un long trajet pour venir vous proposer une affaire qui devrait retenir toute votre attention. Nous avons en notre possession des objets rares qui, selon les dires dun marchand qui vous connaît, seraient susceptibles dintéresser lamateur dart que vous êtes.

— De quoi sagit-il?

— De tableaux, monsieur. Nous en avons emporté un avec nous, pour que vous puissiez juger de la qualité du travail. Souhaitez-vous y jeter un coup dœil?

Bien que le moment ne fût pas particulièrement bien choisi, Beau accepta la proposition. Le seul problème, cétait de ne pas laisser Cerynise séchapper. Par chance, le jeune homme parti chercher le tableau eut tôt fait de revenir.

— Vous allez voir quon ne vous a pas menti, capitaine, déclara avec enthousiasme le premier gentleman. (Il attendit que son compagnon ait fini de déballer la toile, enveloppée dun tissu délicat, et lexhiba devant Beau.) Quen pensez-vous? Nest-ce pas une merveille, monsieur?

Cerynise eut du mal à ne pas manifester sa stupeur en reconnaissant lun de ses tableaux. Peinte dans des tons chauds, la scène représentait une femme avec un enfant dans les bras et un panier de nourriture à la main, marchant au bord dun champ à la rencontre de son mari. Mais, après le choc de la surprise, vint lamusement de revoir cette toile dans de telles circonstances et dentendre les deux inconnus en faire léloge sans savoir que cétait à elle que sadressaient leurs compliments.

— Chéri, pourrais-je vous parler un moment en privé? susurra-t-elle en gratifiant Beau dun sourire charmant.

Déboussolé par ces paroles tendres, Beau hésita quelques secondes, et finalement sexcusa auprès des deux gentlemen. Il craignit le pire quand il se rendit compte quil était obligé de lâcher la main de Cerynise, mais, à son grand étonnement, sa femme glissa sagement son bras sous le sien et lentraîna à lécart.

— Je crois vraiment, Beau, que ces hommes cherchent à vous duper, annonça-t-elle tout à trac.

— Quest-ce qui vous fait dire ça? Personnellement, je trouve cette peinture très belle… Jy reconnais certaines qualités des toiles des grands maîtres…

— Je suis très flattée, murmura-t-elle, le regard pétillant.

Beau demeura sans voix. Il était à la fois stupéfait de découvrir la vérité et émerveillé par le talent de Cerynise.

— Je naurais jamais imaginé que vous puissiez peindre aussi bien, remarqua-t-il. (Réalisant tout à coup que ses paroles risquaient dêtre mal interprétées, il sempressa de préciser sa pensée.) Après que vous mavez dit à quel prix vos tableaux étaient habituellement vendus, javoue que je mattendais à être agréablement surpris le jour où je les verrais, mais pas à ce point. Je suis totalement sous le charme. Vous avez un réel talent, très prometteur.

— Oh, Beau, quel joli compliment! dit-elle, tout émue. (Oubliant momentanément les motifs de leur dispute, elle leva les yeux vers lui et, lui pressant la main, lui sourit.) Cest le plus beau compliment que lon mait jamais fait.

— Je ne dis rien dautre que la vérité, mon petit cœur.

Prenant un air effarouché, Cerynise commença à tripoter un bouton de sa chemise et demanda:

— Quest-ce que vous allez faire? Leur annoncer que vous voyez clair dans leur jeu et quils feraient mieux de filer avant que vous ne les jetiez par-dessus bord, comme vous en avez menacé Alistair?

Plus sensible à la caresse de ses doigts quà sa question, Beau sentit le désir monter en lui et linvita du regard à se tourner vers lescalier.

— Pourquoi nallez-vous pas mattendre dans ma cabine? Vous y serez plus à laise, et je pourrai régler laffaire avec ces messieurs sans risquer de choquer vos oreilles.

— Bien sûr, répondit-elle, soudain désolée davoir attiré le malheur sur les deux jeunes gens.

Dès quelle eut quitté le pont, Beau revint auprès deux.

— Messieurs, leur dit-il, je suis effectivement très intéressé par ce tableau que vous mavez apporté, et jaimerais savoir si vous en avez dautres du même artiste.

— Hélas, non, monsieur. Celui-ci nous vient dun oncle, et nous sommes heureux de lavoir acquis car il est très estimé des connaisseurs. Mais nous pouvons vous en proposer dautres, de grande valeur également…

— Inutile, je me contenterai de celui-là. Combien en voulez-vous?

— Eh bien, compte tenu du fait quil sagit dune œuvre en tous points remarquable, nous estimons que vingt mille livres seraient un juste prix.

— Je vous en propose sept mille, pas une de plus.

Lun des gentlemen décida, selon lusage, de marchander.

— Je ne sais pas, monsieur, si vous…

Mais Beau lignora et fit demi-tour, provoquant la panique de ses interlocuteurs.

— Capitaine! sexclama vivement le second. Il se trouve que nous avons terriblement besoin dargent en ce moment…

— Ce tableau na pas été volé, au moins? interrogea Beau en leur lançant à tous deux un regard suspicieux.

— Oh, non! Absolument pas! (Le jeune homme qui, linstant davant, sapprêtait à faire grimper le prix du tableau se montra tout à coup beaucoup moins sûr de lui.) Pour vous dire toute la vérité, monsieur, notre père nous a chassés de la maison après avoir reçu la note de notre tailleur. Il était si indigné quil nous a avertis que nous ne recevrions rien de notre héritage tant que nous naurions pas appris à contrôler nos dépenses. Mais le tailleur nest pas disposé à attendre; il nous menace des pires ennuis, si nous ne le payons pas. Alors, daccord pour les sept mille livres. Cela ne suffira pas à régler nos dettes mais nous permettra de calmer nos créanciers et de les faire patienter jusquà ce que nous ayons vendu les autres tableaux.

— Comment vous êtes-vous procuré celui-ci?

— Notre mère la acheté il y a peu de temps, ainsi que dautres tout aussi exceptionnels. Elle pensait bien les ajouter à sa collection personnelle, mais lorsque notre père lui a interdit de nous donner de largent, elle nous a fait cadeau de quelques peintures.

Satisfait de cette explication, qui lui paraissait crédible, Beau accepta le marché.

— Très bien. Patientez quelques instants, je vous prie. Je vais demander à mon second daller chercher largent et un reçu, que vous voudrez bien me signer.

Les deux jeunes gens ayant acquiescé dun sourire, il séloigna pour aller sentretenir avec Stephen Oaks.

— Jai besoin que vous me rendiez un petit service, lui expliqua-t-il. Tâchez de trouver un prétexte pour que ma femme vous laisse entrer quelques minutes dans ma cabine, et prenez-y le coffre-fort et un récépissé. Si elle sinquiète de savoir ce que vous faites, ce qui métonnerait, dites-lui que des marchands sont venus réclamer leur dû. Vous sortirez sept mille livres du coffre et remplirez le reçu pour cette somme. Je vous attendrai ici.

M. Oaks ne put sempêcher de poser la question qui lui brûlait les lèvres.

— Une nouvelle acquisition, capitaine? demanda-t-il, dirigeant son regard vers le tableau. Félicitations. Cest une beauté.

— Tout comme la personne qui la peint.

— Vous voulez dire…?

— Ma jeune épouse, oui, répondit Beau, assez content de son effet. Mais il ne lui est pas destiné. Je compte loffrir à mes parents pour Noël.

— Un très beau cadeau, capitaine.

— Jen suis sûr. Néanmoins, je préférerais que vous nen parliez pas à ma femme.

— Je vous le promets, capitaine, déclara Oaks, une main sur le cœur.

— Parfait. Maintenant, filez!

Stephen Oaks navait pas fait trois pas quil se retourna pour poser une dernière question.

— Vous voulez toujours que lon nettoie la cabine à côté de la vôtre?

Beau fronça les sourcils, soudain sombre.

— Oui, monsieur Oaks. Il semblerait que ma femme désire plus dintimité.

Son second haussa les épaules dans un geste dimpuissance, tout en se demandant si Mme Birmingham se rendait bien compte de ce quelle exigeait de son mari. Savait-elle au moins à quels tourments elle exposerait tout léquipage, en frustrant le capitaine dun plaisir bien légitime?

— Quel dommage, monsieur! soupira-t-il.

— Pour sûr, cest vraiment dommage.



Cerynise ne put retenir une moue de déconvenue lorsquelle entra dans la cabine qui lui avait été attribuée. Comparée aux appartements de Beau, la pièce aux cloisons nues et dépourvue de fenêtres lui parut exiguë, étouffante et effroyablement triste. Elle qui ne supportait pas dêtre consignée dans des espaces restreints pouvait dores et déjà envisager cette longue traversée comme un cauchemar.

La couchette était bien plus petite que celle du capitaine, et beaucoup moins confortable. En lieu et place du doux édredon de plume, il ny avait quune couverture de laine rêche tendue autour du matelas. Le vague à lâme, Cerynise laissa sa main courir sur loreiller et le rebord du drap, puis séloigna au moment où ses yeux se mouillaient de larmes. Sefforçant de se ressaisir, elle fit le tour de la pièce en examinant le maigre mobilier: une console de toilette avec un broc et une bassine, surmontée dun miroir ovale; une petite table et une chaise, à la droite du lit, et, pour finir, une vieille malle-cabine qui encombrait le passage.

— Cela vous plaît?

Elle sursauta en reconnaissant la voix de Beau et se tourna vers lui, le cœur battant à se rompre. Il se tenait dans lencadrement de la porte, une main appuyée au montant, un sourire satisfait aux lèvres.

— Ça me convient très bien, répondit-elle, le regard fier.

Beau pencha la tête dune drôle de façon pour sonder les yeux dun vert sombre qui le regardaient avec une froide indifférence.

— Etes-vous sûre?

Elle acquiesça dun signe de tête et précisa:

— Je pourrai ainsi garder mon intimité et ne plus avoir à minquiéter de troubler la vôtre. Que demander de plus?

— Je ne doute pas que tout autre passager sen contenterait, mais je crois me souvenir que vous éprouvez de terribles angoisses quand vous vous retrouvez dans un endroit sans aération. Je me rappelle tout particulièrement le jour où mes camarades de classe sétaient amusés à vous enfermer dans une malle, au fond de la grange de votre père. Lorsque javais finalement réussi à vous localiser daprès vos cris et que je vous avais délivrée, vous étiez si effrayée que pendant de longues minutes vous êtes restée accrochée à mon cou en tremblant comme une malheureuse.

Cerynise eut soudain le sentiment quil avait choisi cette cabine pour se venger.

— Les fils Beasley nétaient quune bande de vauriens, qui prenaient plaisir à tyranniser les autres. Serait-ce aussi votre intention? demanda-t-elle en le regardant droit dans les yeux.

Sans se départir de son sourire, il renvoya la balle dans le camp de Cerynise, répondant à sa question par une autre question.

— Ne mavez-vous pas dit que tout ce dont vous aviez besoin, cétait dun coin où dormir? Compte tenu de limportante cargaison que je rapporte à Charleston, cest ce que je peux vous proposer de mieux. Les autres cabines sont certes plus grandes, mais maintenant que nous avons été obligés de vous faire une place, elles sont remplies de caisses du sol au plafond. Celle-ci était la seule que je pouvais libérer.

— Que vous pouviez, ou que vous vouliez libérer?

Comme sil prévoyait chacun de ses coups, Beau lui opposa un argument imparable.

— Si ce logement vous déplaît, madame, il ne tient quà vous de revenir dans ma cabine et de mettre fin à ces sottises. Je vous ai déjà expliqué quhabituellement je ne prenais pas de passagers. Jai fait une exception pour vous, mais nespérez pas que je jette une partie de la cargaison par-dessus bord dans le seul but de vous octroyer une cabine à votre convenance.

Blessée dans son amour-propre, Cerynise répliqua sans ménagement:

— Je vais probablement vous décevoir, Beau Birmingham, mais sachez que je préfère encore croupir ici plutôt que de me traîner à vos pieds et de vous supplier de bien vouloir maccepter à nouveau dans votre somptueuse cabine!

— Comme vous voudrez, ma chère. Mais si vous changez davis, ma porte vous sera toujours ouverte… et vous naurez pas à me supplier pour que je vous invite à entrer.

Il sapprêtait à séclipser quand Stephen Oaks fit son apparition.

— Désirez-vous que lon vous apporte vos bagages maintenant? demanda-t-il à Cerynise.

— Il ny a pas durgence. Choisissez le moment qui vous arrangera au mieux.

Beau napprécia guère la façon dont son second souriait à Cerynise.

— Y a-t-il autre chose que vous vouliez savoir, monsieur Oaks? senquit-il dun air renfrogné.

— Eh bien, oui, capitaine. Cette cabine ne me paraît pas digne de votre femme, et je pensais lui proposer la mienne. Je suis sûr que madame y serait beaucoup plus à son aise pour faire la traversée.

— Et où camperez-vous? insista Beau, contrarié par cette proposition inattendue.

— Je serais très heureux daller dormir sur le pont inférieur, avec mes anciens camarades. Nous navons guère loccasion de blaguer ensemble depuis que jai été promu à ce poste.

— Désolé, mais cest le revers de la médaille pour celui qui a la chance dêtre nommé second. Votre autorité sur léquipage devant être maintenue à tout prix, je ne peux vous autoriser à vous installer parmi eux.

— Dans ce cas, je pourrais minstaller ici.

— Votre générosité vous honore, monsieur Oaks, mais je tiens à ce que vous restiez cantonné dans vos quartiers.

La déception de Stephen Oaks sembla grande, et cependant il se montra aussi obstiné que son capitaine.

— Eh bien, tant pis, ma cabine restera inoccupée, soupira-t-il. Quoi quil advienne, je suis bien résolu à ne plus y mettre les pieds jusquà ce que nous entrions dans le port de Charleston, sauf pour déménager mes affaires. Alors, si le cœur vous en dit, madame Birmingham, nhésitez pas à prendre ma place. Elle sera à votre entière disposition.

— Bon sang! Cest incroyable! tonna Beau.

Cerynise leva les yeux vers lui et se réjouit de voir son regard mauvais. Enfin, elle triomphait.

— Je vous suis infiniment reconnaissante, monsieur Oaks, dit-elle dans un large sourire. Je suis très touchée que vous vous préoccupiez de mon bien-être. Si les autres officiers prenaient exemple sur vous, ce serait un plaisir de se retrouver en compagnie de gens aussi attentionnés. Mais, hélas, bien peu sont enclins à se mettre en quatre pour satisfaire autrui.

Beau connaissait assez bien Cerynise pour savoir que cette critique lui était adressée. Enfant, déjà, elle excellait dans les ripostes cinglantes, destinées à latteindre de plein fouet. Et aujourdhui, ce magnifique corps de femme abritait lâme dune renarde, de taille à lutter avec la bête qui sommeillait en lui.

— Ma cabine est par là, précisa Stephen Oaks en agitant la main vers le bout du couloir.

Le visage illuminé dun sourire, Cerynise passa devant Beau en esquissant un petit pas de danse enjoué et suivit son guide sans même se retourner. Après quelques secondes dhésitation, Beau les accompagna.

Se souvenant tout à coup de létat dans lequel il avait laissé son logement, M. Oaks sarrêta devant la porte et, confus, sexcusa auprès de Cerynise.

— Vous voulez bien maccorder quelques minutes, le temps de ranger un peu…?

— Je vous en prie, répondit Cerynise, reculant dans le passage.

— Si madame condescendait à sarracher à son chevalier servant, je lemmènerais volontiers sur le pont, où nous pourrions peut-être discuter calmement de ce problème, suggéra Beau à mi-voix.

En vérité, il aurait préféré lentraîner dans sa cabine, mais il se rendait compte quil navait aucune chance de la convaincre.

Cerynise ne parut guère enchantée par sa proposition. Gardant les yeux fixés sur la cloison, elle haussa les épaules.

— Je ne voudrais pas vous importuner.

— Je crois, madame, que vous mavez déjà causé bien plus de désagréments que vous ne pouvez limaginer, répliqua Beau, exaspéré.

— Dans ce cas, je ne vous ennuierai pas davantage, capitaine. Je peux tout à fait attendre ici. (Et comme si elle était incapable de se retenir, elle ajouta:) M. Oaks aura sans doute la bonté de maccompagner tout à lheure sur le pont pour que je prenne un peu lair.

Beau saccouda à la cloison du couloir et lui lança un regard plein de sous-entendus.

— Est-ce par plaisir que vous me provoquez, demanda-t-il, ou bien cela vous vient-il naturellement?

Cerynise joua les innocentes.

— Moi? Provoquer? (Elle eut un petit rire moqueur, balayant cette idée dun geste de la main.) Je pense quen la matière vous feriez un excellent professeur, capitaine!

Elle tourna la tête de côté, avec la ferme intention de ne plus sintéresser à lhomme qui se tenait, hélas, un peu trop près delle. Mais cela savéra beaucoup plus difficile que prévu. Le simple fait de sentir son souffle sur sa nuque la ramenait quelque temps en arrière, quand la caresse de ses mains sur son corps nu éveillait en elle des sensations très troublantes. Si le silence était la seule façon détouffer le feu ardent qui la consumait, alors, promis, elle ne prononcerait plus un mot.

Bien quil nen laissât rien paraître, Beau était en proie aux mêmes tourments. La tentation de suivre du doigt le dessin délicat de loreille de Cerynise, deffleurer la ligne de sa mâchoire et de glisser le long de son cou jusquà sa gorge était bien trop forte pour quil puisse lignorer. A défaut de pouvoir toucher sa femme, il se pencha vers elle pour simprégner de son parfum, tout en réfléchissant à une autre façon de sy prendre pour la ramener à de meilleurs sentiments à son égard.

— Vous ai-je dit que je vous trouvais terriblement belle lorsque vous vous abandonnez, brûlante de désir, dans mes bras? murmura-t-il à son oreille. Vos charmes exercent sur moi un pouvoir enivrant et, malgré tous mes efforts de volonté, je suis tenté den abuser. Jamais je nai été autant assoiffé damour, ma belle et tendre épouse.

Cerynise lécoutait avec ravissement, sentant chacune de ses paroles sinfiltrer dans ses veines pour venir réchauffer son cœur et aiguiser tous ses sens.

— Vos seins sont si doux quon dirait deux roses blanches sépanouissant aux premières lueurs du jour, poursuivit-il dune voix envoûtante. Et leur peau de velours, au goût de nectar…

Il sinterrompit brusquement quand la porte de lautre côté du couloir grinça et que Stephen Oaks apparut sur le seuil.

— Quest-ce qui se passe? interrogea ce dernier, étonné par le regard affolé que lui lançait le jeune couple.

— Rien! répondirent-ils en chœur.

— Tout va bien…, bredouilla Cerynise, sefforçant de retrouver ses esprits et de calmer les battements de son cœur.

— Vous auriez dû…, commença Beau.

Sentant un léger malaise, ils laissèrent leurs phrases en suspens. M. Oaks toussota et sapprocha de Cerynise.

— Je pense que vous trouverez dans ma cabine tout ce quil vous faut, madame Birmingham, mais si vous veniez à manquer de quoi que ce soit…

— Elle se débrouillera, linterrompit Beau dun ton sec. Le devoir vous appelle sûrement ailleurs, non? A moins que jaie négligé de vous assigner vos fonctions?

— Non, monsieur. Je sais ce que jai à faire, et jy vais de ce pas.

Il prit congé de Cerynise en la gratifiant dun sourire, et sempressa de remonter sur le pont.

— Je regrette vraiment de lavoir expulsé de ses quartiers, murmura-t-elle.

— Cest lui qui en a décidé ainsi, rectifia Beau sans ménagement. Je vous enverrai Billy dès que possible. Il vous aidera à emménager dans votre nouveau logement.

Cerynise sentit que la tension entre eux était de nouveau montée dun cran.

— Cest très aimable à vous, capitaine.

Sur ce, elle entra dans la cabine et referma prestement la porte derrière elle, comme si cétait là le seul moyen de se protéger de Beau, de ne pas succomber au plaisir grisant de sa présence.



Un peu plus tard dans laprès-midi, Billy Todd vint lui annoncer que son mari souhaitait sa présence à son côté pour le dîner.

— Il a invité quelques gentlemen à partager sa table, expliqua-t-il. Il faudra quvous vous habilliez spécialement pour loccasion, mdame, parce quil veut vous présenter comme sa femme. Et il voudrait aussi quvous soyez là avant quils arrivent, ct-à-dire vers six heures.

Lhorloge à carillon de la luxueuse cabine du capitaine sonnait juste les six coups quand Cerynise frappa doucement à la porte. A la demande de Beau, elle se faufila à lintérieur et le trouva debout devant sa table de toilette, en train dessayer de nouer sa cravate. Il était extrêmement séduisant dans son habit gris sombre, quil portait sur un gilet à larges revers dun gris plus clair et un pantalon à fines rayures qui tombait à la perfection sur ses bottines cirées.

— Vous ne voudriez pas maider à remettre daplomb cette maudite cravate? ronchonna-t-il.

Mais, quand il se tourna vers Cerynise, son visage se détendit instantanément. Epoustouflé par sa beauté, il resta sans voix, les bras ballants, à la couver du regard. Cerynise avait arrangé ses cheveux en une coiffure très sophistiquée, qui avait dû lui prendre un temps fou mais qui était du plus bel effet. Sa robe du soir rose pâle, à la taille serrée très haut, scintillait dans la lueur des chandelles comme une myriade de petits diamants. Le corsage dévoilait sa gorge alléchante, tout en épousant à merveille larrondi de ses seins. Les manches, en étoffe très légère, flottaient autour de ses bras, tandis que la jupe retombait en vagues souples sur ses longues jambes. Aucun collier, fût-il de grand prix, naurait su ajouter une touche aussi charmante que la fine collerette en broderie perlée qui parait le cou de la jeune femme.

Se dérobant au regard passionné de son mari, Cerynise se glissa tout près de lui pour ajuster sa cravate. Beau ne sut alors que faire de ses mains. Il eut envie den profiter pour lui caresser le dos et les fesses, mais il les enfouit finalement au fond de ses poches, préférant ne pas se risquer à provoquer une nouvelle querelle. Cependant, en se rendant compte à quel point il souffrait de ne pouvoir se permettre cette familiarité conjugale, il en vint à penser que le seul fait denvisager lannulation de leur mariage était pure folie.

— Billy ma appris que vous aviez des invités, ce soir, dit-elle en tâchant de faire passer lun des bouts de la cravate à lintérieur du nœud.

Le menton relevé, Beau sen remettait entièrement à son savoir-faire.

— Oui, quelques jeunes gens avec qui je suis allé chasser lautre jour. Comme nous avions tiré plusieurs perdreaux, jai pensé que ce serait loccasion de les épater avec les talents de cuisinier de Philippe. Mais lorsque je leur ai proposé de venir dîner aujourdhui, jétais loin de me douter que ça correspondrait à notre nuit de noces.

— Je ne savais pas que vous aviez des amis ici, à Londres. Nest-ce pas difficile de nouer des liens, quand on passe sa vie en haute mer et que lon va de port en port?

— Bien sûr que si. Mais jai néanmoins réussi à garder quelques amis ici et là.

— A vrai dire, cela me surprend. Vous avez toujours lair tellement occupé que je me demande comment vous trouvez le temps de faire connaissance avec les habitants.

Beau baissa les yeux et découvrit avec bonheur que sa position lui offrait une vue plongeante sur le décolleté de Cerynise. A en juger par la façon dont les seins sépanouissaient dans son corsage, elle ne portait sûrement pas de corset. Aussi eut-il toutes les peines du monde à rester simple spectateur. Il lui fallut faire un terrible effort de volonté pour ne pas succomber à la tentation et laisser ses mains au fond de ses poches.

— A quoi sert de travailler dur, ma belle, si lon ne peut profiter de la vie?

Cerynise releva la tête et rit de bon cœur, sensible à sa flatterie tout comme à la sagesse de sa remarque.

— Je suis on ne peut plus daccord avec vous.

— Mes invités ne sont pas au courant des derniers événements, dit-il. Alors, si vous êtes daccord, je préférerais leur laisser croire que nous sommes mariés depuis quelque temps déjà. De toute façon, il leur suffira de vous voir pour se rendre compte que cela ne peut pas faire plus dun an ou deux. Vous êtes bien trop jeune, mon cœur, pour que ce soit vraisemblable.

— Et sils posent des questions? sinquiéta-t-elle.

— Alors, nous naurons dautre choix que davouer la vérité.

— Puis-je vous demander pourquoi vous cherchez à leur mentir?

Incapable de refréner plus longtemps son désir, Beau glissa ses bras autour de la taille de Cerynise. Il la sentit tout dabord se raidir, puis doucement céder à son étreinte et se relâcher.

— Parce que je ne veux pas quils aient limpression que vous pourriez épouser un homme qui ne vous aurait pas fait assidûment la cour.

— Cela sous-entendrait que je suis une jeune fille volage?

— Je tiens surtout à éviter quils se mettent en tête de vous détourner de moi, rectifia-t-il avec un soupir. Je les ai entendus se vanter de leurs succès féminins, et je ne voudrais pas quils pensent que vous êtes un cœur facile à prendre.

— Et vous? Avez-vous aussi fait étalage de vos conquêtes? senquit-elle malicieusement. Si oui, je crains que ces messieurs naient pas une très bonne opinion de notre mariage.

— Mon père ma toujours dit quil était inconvenant pour un gentleman de parler de ces choses-là en public. Ceux qui le font ne cherchent en réalité quà embellir leur image.

Satisfaite de sa réponse, Cerynise passa langoureusement les bras autour de son cou et déposa un baiser juste au-dessus de ses lèvres. Puis, vive et légère, elle se dégagea de son étreinte et séloigna de quelques pas.

— Vous êtes cruelle, madame, dit-il, frustré. Vous rendez-vous compte que vous me soumettez à la torture en me laissant vous tenir dans mes bras pour aussitôt après vous échapper? Vous devriez prendre garde, parce que, à trop jouer avec le feu, vous risquez de vous brûler.

Pour toute réponse, Cerynise le regarda avec une moue et en battant des paupières. Il avait dit quil ferait annuler leur mariage dès leur arrivée à Charleston mais il pouvait changer davis dici là. De même, rien ne lobligeait, elle, à accepter docilement leur séparation. Et, compte tenu du fait quelle était incapable dimaginer aimer un jour un autre homme que Beau, il ne lui paraissait pas déloyal de recourir à dhabiles subterfuges pour lamener à la vouloir vraiment pour épouse.

— Je ne cherche pas à vous tourmenter, Beau, mais lidée de vous accorder de temps en temps un petit baiser me plaît assez. Maintenant, si vous avez limpression que ce sera pour vous un supplice, je vous promets que je men tiendrai à de petites tapes amicales sur la main.

— Bah! soupira-t-il, ayant compris que dune manière ou dune autre, dans cette histoire, il serait perdant.

Cerynise répondit par un sourire à son regard malicieux. Puisquils étaient de nouveau en bons termes, elle jouerait de bon cœur son rôle dépouse devant ses invités. Mais, ensuite, il lui faudrait retourner seule dans sa cabine, où elle passerait sans doute une nuit blanche à regretter ses baisers et ses caresses.



Les trois jeunes gens conviés à partager la table de Beau avaient entre vingt-trois et vingt-neuf ans. Leur regard salluma dès que Cerynise apparut mais, habitués à faire bonne figure dans le monde, ils se contentèrent de lui baiser respectueusement la main quand Beau la présenta comme sa femme. Ils linvitèrent néanmoins à faire fi de leurs titres et à les appeler par leur prénom, ce qui eut pour effet immédiat de détendre latmosphère. Linstant daprès, tous les cinq se lançaient dans une agréable conversation.

La cuisine de Philippe eut, comme prévu, un franc succès. Après avoir mangé les délicieux perdreaux servis avec des croûtons farcis au foie de volaille, les convives insistèrent pour voir le chef. Et cest dun ton très sérieux quils suggérèrent à Philippe de rendre immédiatement son tablier et de venir travailler à leur service, moyennant, bien sûr, un salaire mirobolant. Mais celui-ci déclina leur offre, assurant quil allait être occupé encore plusieurs années à enseigner le français à son capitaine qui, fallait-il le préciser, était plutôt mauvais élève. Tout le monde apprécia sa repartie et sesclaffa, y compris celui dont on se moquait.

Ce fut néanmoins Cerynise qui fut la vedette de la soirée, forçant ladmiration des hommes par ses traits desprit. Quand vint le moment de prendre congé, les trois jeunes gens eurent de nouveau le plaisir dapprocher la jeune femme pour lui faire un baisemain, sous le regard vigilant de Beau. Ayant remercié leur hôte pour ce très agréable moment passé en leur compagnie, ils quittèrent le navire.

Peu de temps après, Cerynise sinquiéta de voir Beau perdu dans ses pensées.

— Etes-vous encore fâché contre moi?

Il se laissa aller en arrière sur sa chaise et, les bras croisés, poussa un long soupir.

— Je crains fort quAlistair ne revienne demain, accompagné dun juge.

— Vous mavez pourtant bien assuré quà partir du moment où nous étions mariés Alistair navait plus aucun droit sur moi, non? Alors, pourquoi ce brusque revirement?

— Si notre mariage avait été célébré selon les règles, aucune cour de justice ne pourrait lannuler, ni même le remettre en question. Mais dans la mesure où les vœux ont été prononcés dans lurgence, cest-à-dire aussitôt après la visite dAlistair, il se pourrait quil arrive à persuader le juge quil sagit dune imposture. Et sincèrement, madame, je ne crois pas que vous soyez très bonne menteuse.

Cerynise sentit les battements de son cœur saccélérer, et cessa de caresser le bois ciré du bureau pour faire face à son mari.

— Seriez-vous en train de suggérer que nous devrions consommer notre mariage, à seule fin de convaincre cet horrible crapaud dAlistair de sa véracité? demanda-t-elle avec une certaine appréhension.

— Absolument pas! lança-t-il dun ton cassant. (Regrettant aussitôt de sêtre laissé emporter, il sapprocha delle et serra sa main dans la sienne.) Désolé, Cerynise, mais je ne pensais pas à cela. Je ne voudrais surtout pas que nous terminions cette délicieuse soirée sur une dispute.

— Que pensez-vous que nous devrions faire, alors? Ils ne vont tout de même pas me soumettre à un examen…

Les mots restèrent coincés dans sa gorge, tant cette perspective dun examen médical la terrifiait. Beau perçut son angoisse et chercha à la rassurer.

— Ils se contenteront très certainement de vous soumettre à un interrogatoire. Le problème, cest que, sils ont le moindre doute sur ce que vous leur dites, ils peuvent en conclure que le mariage nest pas sérieux, décider de le faire annuler et vous confier aux bons soins dAlistair.

— Il serait plus juste de dire quils me confieraient à mon geôlier, rectifia-t-elle avec un frisson dépouvante. Sil y avait des oubliettes dans la maison de Lydia, je suis persuadée quAlistair prendrait plaisir à y installer toutes sortes dinstruments de torture et quil me séquestrerait jusquà ce quil obtienne ce quil veut de moi. Sincèrement, je ne crois pas quil ait la moindre envie de devenir mon tuteur. A mon avis, il a plutôt besoin de moi pour réaliser quelque plan machiavélique, bien que je sois incapable dimaginer en quoi je pourrais lui être utile.

— Si vous voulez bien mécouter quelques minutes, Cerynise, et éviter de vous affoler quand je vous dirai ce que jattends éventuellement de vous, nous pourrons peut-être démêler cette affaire ensemble et trouver une solution acceptable.

Elle jugea nécessaire de stimuler son courage et sempara du verre de vin quelle avait déposé sur le bureau un peu plus tôt.

Les sourcils froncés, Beau la regarda avaler dune traite tout le contenu. Ce simple geste, qui trahissait la vive inquiétude de Cerynise, lamena à penser que la petite fille qui autrefois ladorait en était venue à le craindre… ou tout au moins à se méfier de ses propositions.

Cerynise ne put réprimer un hoquet et, confuse, pressa un doigt sur ses lèvres en écarquillant les yeux.

— Excusez-moi.

Par précaution, Beau rapporta son verre sur la table et léloigna du carafon.

— Fini pour ce soir, dit-il simplement.

Mais déjà Cerynise hoquetait de nouveau et cest avec le plus grand embarras quelle lui fit part de ses pensées.

— Vous ne me croyez donc pas capable de mentir assez bien pour les convaincre?

— Je crois surtout que vous êtes plus prompte à rougir que nimporte qui, soupira-t-il. Par conséquent, plutôt que de mal jouer la comédie, mieux vaudrait compter sur vos atouts.

— Cest-à-dire?

— Linnocence, la naïveté. Si le juge saperçoit quil a en face de lui une vraie jeune fille, qui ne connaît pas grand-chose de la vie, il sera naturellement enclin à lui faire confiance. (Assis sur le coin de son bureau, il étendit les jambes devant lui et croisa les bras sur sa poitrine, tout en scrutant le visage empourpré de Cerynise.) Lorsquil commencera à vous poser des questions, tâchez de ne pas trop paniquer. Le plus simple et le plus efficace, ce serait dessayer de vous mettre dans la peau du personnage: imaginez que nous avons fait lamour et que vous nêtes donc plus vierge.

Cerynise séventa, cherchant à se donner une contenance. En vérité, elle avait les joues en feu, et ses hoquets incontrôlables ne faisaient quaccentuer son malaise.

— Vous savez ce que cela implique, nest-ce pas? insista Beau.

Cerynise décida de se soustraire au regard inquisiteur de son mari. Elle séloigna avec un haussement dépaules et sarrêta comme si de rien nétait à quelques pas du miroir accroché au-dessus de la table de toilette, ce qui lui permettait de le voir sans quil sen rende compte.

— Lydia ma enseigné quelques petites choses, il y a déjà longtemps de cela, répondit-elle.

— Ça a dû être très instructif.

— Je sais très bien quun homme et une femme doivent saccoupler pour faire des enfants! lança-t-elle, agacée. Simplement, je ne connais pas tous les détails.

— Si vous avez envie de les connaître, je peux vous expliquer.

Pour intéressée quelle fût, Cerynise pensait que ce nétait pas à lui de linstruire sur le sujet.

— Ce serait inconvenant de votre part.

— Personne nest mieux placé que moi pour ça. Je suis votre mari…

— Pas pour longtemps.

— En tout cas, pour linstant, je le suis bel et bien. (Il marqua une pause puis se fit volontairement provocateur, guettant sa réaction:) Mais peut-être préférez-vous que ce soit Alistair qui vous donne un cours particulier lorsquil vous aura récupérée sous sa coupe.

Cerynise se souvint avec horreur de la façon dont le sieur Winthrop lavait déshabillée du regard et cessa aussitôt de se rebeller.

— Que dois-je savoir? demanda-t-elle humblement.

Beau entreprit de léclairer sur la question, en sefforçant dapporter une touche de poésie à ses explications par ailleurs très concrètes. Sil prenait presque autant de plaisir à lui raconter en détail ce qui avait trait à lamour physique quà lui caresser les seins, il nétait pas dupe: jamais il ne pourrait être autant excité quen lui faisant réellement lamour. Mais hélas, pour le moment, il devait se contenter dimaginer.

Il fut néanmoins très heureux de constater quil avait su, par ses seules paroles, éveiller en Cerynise le même désir. Aussi ne fit-il aucun effort pour dissimuler son érection, et sourit lorsquelle posa un regard affolé sur son pantalon, leva les yeux sur lui, pour finalement détourner la tête.

— Je ne pourrais pas faire lamour avec vous sans que cela se produise, expliqua-t-il, soucieux de lui faire comprendre que ce nétait pas pure provocation de sa part. Malgré toute ma bonne volonté, dans certains cas il mest impossible de contrarier la nature. Il suffit, par exemple, que je pense à tout le plaisir que nous pourrions prendre au lit ensemble pour que mon sexe se mette en érection.

— Eh bien, évitez de penser! lança Cerynise, comme Beau lavait lui-même recommandé à Oaks peu de temps auparavant. Ce sera mieux pour nous deux.

— Vous trouvez peut-être cela regrettable, madame, mais si nous sommes ainsi constitués, cest afin de pouvoir procréer. Il y aurait beaucoup moins denfants dans le monde si les hommes ne se laissaient pas guider, de temps en temps, par leurs instincts.

— Mavez-vous instruite de toutes ces choses pour votre seul plaisir? senquit-elle avec sarcasme. Ou bien uniquement parce que vous souhaitez que je comprenne bien les questions du juge? Il semblerait quà vos yeux je ne sois pas capable de lui fournir des réponses spontanées.

Ne désirant pas éveiller davantage ses soupçons, Beau évita soigneusement de répondre à la première question.

— Je veux juste massurer que vous parlerez en connaissance de cause lorsquil vous demandera si le mariage a été ou non consommé.

Cerynise se sentit bêtement offensée et voulut limpressionner par une réplique bien cinglante. Mais comme rien ne lui venait à lesprit, elle ne put que plaider sa cause.

— Je ne suis pas une actrice débutante, propulsée pour la première fois sur le devant de la scène. Je nai pas besoin quon me rabâche mon texte des centaines de fois pour, en fin de compte, le réciter mal.

— Parfait. Alors, répondez, je vous prie, à ma question. Si demain vous deviez jurer que nous sommes bien devenus mari et femme la nuit de nos noces, sauriez-vous laffirmer avec conviction? Pensez-vous que lon vous jugerait digne de foi?

Cerynise se sentit soudain oppressée, soumise à une trop forte tension.

— Je… je ne…

— Voyons, madame Birmingham  en admettant que vous méritiez réellement ce nom de madame , veuillez me dire si oui ou non vous avez partagé le lit de votre prétendu mari, je vous rappelle que si vous ne pouvez jurer de la validité de votre mariage, je me verrai dans lobligation de vous mettre sous la tutelle de M. Winthrop. (Beau se pencha en avant et scruta son visage décomposé.) Jattends une réponse claire et honnête, madame Birmingham. Avez-vous fait lamour avec votre mari et, par conséquent, le mariage a-t-il été consommé?

Cerynise demeura sans voix, totalement désemparée, puis sembla tout à coup apercevoir une lueur despoir et sexclama:

— Ils niraient pas jusque-là!

— Je ne connais pas ses raisons, mais il est évident quAlistair tient à vous récupérer et que rien ne larrêtera dans sa démarche. Le juge, en revanche, se montrera sans doute plus délicat. Pour le convaincre, il vous suffira de lui dire en toute franchise que nous avons passé la nuit ensemble. Et si en plus vous le regardez comme vous me regardez en ce moment, vous naurez rien à ajouter. Il déduira le reste tout seul.

Depuis quils avaient entamé cette longue discussion, à aucun moment Beau ne lavait vue rougir de la sorte et il en fut désolé pour elle.

— Je me rends compte que lidée de devoir dormir avec moi cette nuit vous effraie, mais sincèrement je crois que cest le meilleur moyen pour vous aider à être stoïque demain devant le juge. Et, bien quil me soit très pénible de refréner mes envies, je vous promets de ne pas vous violer.

A bout de forces et darguments, Cerynise se rangea à son avis.

— Puisque vous navez rien dautre à me suggérer, faisons comme cela… mais à condition que vous gardiez votre pantalon.

Beau la contempla, un sourire amusé au coin des lèvres.

— Si vous insistez…

— Eh bien alors, soupira-t-elle, il ne me reste plus quà aller enfiler mes vêtements de nuit.

— Rien de trop aguichant, jespère! plaisanta Beau.

— Faites-moi confiance. Je nai pas lintention de prendre des risques alors que je vous sais capable dôter vos habits à la vitesse de léclair.

Durant le bref silence qui sinstalla entre eux, ils se remémorèrent, chacun à sa manière, ce quils avaient vécu ensemble en début de journée.

— Vous vous sentez plus détendue, à présent? demanda-t-il dans un sourire.

Cerynise jugea plus prudent de ne pas sappesantir sur le sujet et acquiesça dun signe de tête.

Mais langoisse sempara à nouveau delle quand vint le moment daller se coucher. Voyant Beau affairé à son bureau, elle en profita pour se glisser entre les draps, mais elle était encore tout à fait éveillée lorsquil sallongea près delle, vêtu de son seul pantalon. Pendant de longues minutes, ils demeurèrent silencieux, les yeux fixés sur le montant supérieur de la couchette. Puis Cerynise voulut sécarter de lui en roulant sur le côté. Malheureusement, Beau appuyant de tout son poids sur le bord extérieur, elle eut toutes les peines du monde à maintenir un espace libre entre eux. Et cest au moment où elle croyait enfin pouvoir sendormir paisiblement quelle sentit le large torse de son mari plaqué contre son dos. Elle parvint tant bien que mal à se rapprocher de la cloison en se tortillant, mais, dans ses efforts, un pan de sa chemise de nuit resta coincé sous lui.

— Jai toujours pensé que cette couchette était trop étroite, remarqua Beau, se soulevant légèrement pour lui permettre de récupérer le bout de sa chemise.

Sans plus attendre, Cerynise se blottit au bord du matelas, mais il lui aurait fallu saccrocher à deux mains pour ne pas glisser en arrière, du fait de la déclivité. Aussi se retrouva-t-elle bientôt à sa place dorigine, qui semblait lui être définitivement allouée.

— Je pourrais dormir par terre, dit-elle.

— Pas question! Si lon attend de moi que je me montre chevaleresque, autant que je le sois avec panache.

— Très bien. Alors, dans ce cas, vous pourriez…

— Je nai pas dit que jétais un saint!

Cerynise eut beau sefforcer de contenir ses petits rires, ils éveillèrent la curiosité de son mari.

— Quy a-t-il de si drôle?

— Oh, rien.

— Mais si, dites-moi.

Cerynise cessa de rire. Et dans le silence environnant, elle perçut les battements précipités de son cœur, sentit sa bouche devenir sèche, son trouble saccentuer. Beau était décidément trop près, trop attirant pour quelle garde la tête froide. Etendue sur le dos, elle osa poser son regard sur son large torse mais sinterdit la moindre caresse.

— Je repensais à limage que javais eue de vous tout à lheure, et ça ma amusée, cest tout.

— Et comment vous me voyiez? insista-t-il.

— Tel un chevalier en armure. Mais ne vous méprenez pas, ce nétait quun pur produit de mon imagination. Dailleurs, je narrivais même pas à obtenir de vous un baisemain, alors que nous savons tous deux que depuis vous vous êtes permis bien plus… (Dun geste de la main, elle mit un terme à cette discussion.) Peu importe, de toute façon cétait ridicule. Nous ferions mieux dessayer de dormir.

— Je ne suis pas sûr que ça me plaise.

— Quoi donc?

— De ne pas pouvoir déposer un baiser sur votre main.

Dans sa grande naïveté, Cerynise ne comprit pas tout de suite quelle sétait aventurée sur un terrain dangereux. Mais lorsquelle se souvint avec quelle facilité elle avait succombé aux avances de Beau et ce qui sen était suivi, elle commença à paniquer.

— Beau, non…

Trop tard!

Déjà il lui avait pris la main et lapprochait de sa bouche. Elle sentit son souffle chaud sur sa paume, puis la caresse de ses lèvres, le chatouillis de sa langue le long de ses doigts fins.

— Vous ne devriez pas faire cela, Beau, murmura-t-elle, tout le corps en émoi.

— Vous avez raison, dit-il en relâchant sa main, le regard soudain sombre.

Sur ce, il se leva dun bond, senveloppa dune couverture quil sortit du placard, et retourna sasseoir à son bureau. Cerynise resta où elle était, sans bouger. Les minutes ségrenèrent, sans que toutefois elle parvînt à se sentir soulagée. Au contraire. Beau avait ravivé en elle la flamme du désir, et maintenant ce désir qui ne demandait quà être assouvi la mettait au supplice.


Chapitre 7

Les tout premiers rayons de lumière dun jour nouveau filtraient à travers les hublots de la poupe quand Beau séveilla, sa jeune épouse blottie contre lui et enveloppée dun halo rouge doré. Il savoura ce moment de bonheur, en frottant sa joue contre les longs cheveux au parfum délicat. Emporté par sa rêverie, il voulut lui caresser les cuisses  que sa chemise de nuit, remontée durant son sommeil, offrait généreusement à sa vue , mais sa main se crispa juste au-dessus de la peau tendre et douce. Frustré, il songea que, sil navait été obligé de garder son pantalon, il aurait pu mieux profiter de ce corps alangui. Mais son pouls plus rapide lavertit du danger quil y avait à rester collé à Cerynise, et, à contrecœur, il se dégagea de leur étreinte.

A pas feutrés, il gagna la table de toilette, où il saspergea le visage deau froide. Mais il lui aurait au moins fallu faire un plongeon dans le fleuve pour parvenir à chasser de son esprit ces images de Cerynise. Et il navait que le temps daller prendre un bain digne de ce nom, dans les quartiers de Stephen Oaks, avant que son équipage ne commence à sagiter. Au moment de sortir, il jeta un dernier regard derrière lui… et, attiré comme un aimant par Cerynise, il ne put se résoudre à la quitter. Il resta près de la porte à contempler la courbe de ses reins, véritable invitation au plaisir comme pouvaient lêtre ses sourires, puis songea quil ne pouvait décemment pas la laisser exposée ainsi aux regards indiscrets de son second ou du garçon de cabine, alors que personne ne sattendait à la trouver là.

Il retourna donc sur la pointe des pieds jusquà la couchette et tira le drap sur elle. Il aurait pu aussitôt faire demi-tour mais, gagné par lexcitation, il ne put résister à la tentation de caresser les boucles de cheveux sur ses tempes. Dans son sommeil, Cerynise laissa échapper un soupir et se tourna sur le dos, jetant son bras gauche en travers de lautre oreiller. La seconde daprès, sa main cherchait Beau, tâtonnait en vain le drap de coton. Alors, elle entrouvrit les yeux et laperçut penché au-dessus delle. Un sourire, aussi doux que laube naissante, se dessina sur ses lèvres et illumina son regard.

— Bonjour, murmura-t-elle dune voix encore endormie.

— Bonjour, mon ange. On dirait que vous avez bien dormi.

— Etonnamment bien… lorsque enfin vous êtes venu vous coucher.

— Madame? risqua-t-il, abasourdi par ce quil venait dentendre.

Pour toute réponse, Cerynise se contenta de secouer la tête en pouffant. Puis elle roula de lautre côté et murmura quelque chose du genre «aucune importance» tout en se frottant le nez.

— Vous ne seriez pas en train de changer davis, par hasard? senquit Beau, plein despoir.

— Et vous?

Il neut pas besoin quon lui mette les points sur les i pour comprendre lallusion.

— Ah…

Cerynise perçut toute la déception quil mit dans ce simple petit mot, et instantanément son bel enthousiasme senvola. Sentant les larmes lui monter aux yeux, elle se cacha le visage dans loreiller, puis sefforça de se ressaisir. Quand elle se risqua à regarder de nouveau autour delle, elle saperçut que Beau navait pas bougé dun pouce.

— Vous voulez bien vous tourner, le temps que je sorte du lit et que jenfile mon peignoir?

Sa voix avait soudain perdu sa gaieté, et Beau ne put sempêcher de regretter dêtre confronté à une situation insoluble. Comment concilier son envie dévorante de faire lamour avec Cerynise et son refus de sengager ad vitam aeternam sans prendre le temps de réfléchir à toutes les données du problème? Certes, il la connaissait depuis lenfance, mais après leur longue séparation il naurait pu jurer quil souhaitait vivre avec elle jusquà la fin de sa vie. Il lui fallait dabord apprendre à mieux connaître la jeune femme quelle était devenue.

A peine lui eut-il, selon son vœu, tourné le dos, quil lentendit filer vers la porte. Et lorsquil se retourna, elle était déjà partie. Linstant daprès, un bruit sourd déchira le silence: Cerynise claquait la porte de sa propre cabine.

Beau grinça des dents et lâcha un juron. A son tour, il referma violemment la porte, rompant le charme de cette matinée qui avait pourtant si bien commencé.



Quun juge montât à bord, accompagné dAlistair Winthrop et de Howard Rudd, nimpressionna pas outre mesure le capitaine. Le premier était un homme de forte stature au visage rougeaud, qui semblait très imbu de sa personne et fier de lautorité quil représentait. Quant aux deux autres, à en juger par leur sourire mièvre et leurs incessantes courbettes, il paraissait évident quils cherchaient à sassurer ses bonnes grâces. Sans doute même étaient-ils convaincus que cétait déjà chose faite au moment où ils demandèrent à Beau de convoquer Cerynise sur le pont.

— Votre Honneur, vous allez pouvoir constater que ce Yankee a abusé dune innocente jeune femme et la amenée à faire fi des principes déducation quelle a reçus, annonça Alistair. Lorsquon sait quelle est installée ici depuis maintenant plusieurs jours, on est en droit de se demander ce quelle a dû abandonner à ce vaurien.

Lorsque Cerynise apparut devant eux, le silence se fit. Tous les marins présents dans les parages interrompirent leur travail pour suivre cette confrontation, pariant à nouveau sur la victoire de leur capitaine sur le juge et les deux individus qui laccompagnaient.

Intimidée, Cerynise vint se placer près de son mari, qui, aussitôt, glissa un bras autour de sa taille. Elle ne dit mot, mais en son for intérieur elle fut touchée par cette marque dattention et se sentit tout à coup plus forte. Enfin, elle osa relever la tête et affronter le juge.

— Voyez vous-même! sexclama Alistair en pointant un doigt sur le couple. Cette canaille a même le toupet denlacer la jeune fille devant vous, Votre Honneur! Je vous avais bien dit que cétait une crapule!

— Je vois… je vois, nota le juge, rêveur. («Cette fille est mignonne comme un cœur, songeait-il. Et si elle peut séduire le plus honnête des gentlemen, il ny a rien de surprenant à ce quelle ait fait battre le cœur dun beau et vigoureux marin.») Mais jaimerais dabord que nous soyons présentés.

Alistair avança dun pas et commença dun ton solennel:

— Mlle Cerynise Kend…

Aussitôt, Beau linterrompit.

— Etant donné que ce bateau mappartient, je préférerais faire moi-même les présentations.

Ne voyant là a priori aucune différence, le jeune dandy se contenta de lui adresser un sourire méprisant et, dans un simulacre de révérence, linvita à poursuivre à sa place.

— Cerynise, voici le très honorable juge Blakely, annonça Beau. (Et tandis quelle sinclinait poliment, il ajouta:) Votre Honneur, permettez-moi de vous présenter ma femme, Mme Birming…

La voix rauque dAlistair sonna comme un coup de gong.

— Quoi? lança-t-il, offusqué.

Un murmure damusement se propagea parmi léquipage. Puis, comme sils assistaient à un spectacle comique, les hommes échangèrent des clins dœil complices ou se poussèrent du coude, en attendant de voir ce qui allait suivre.

— Ma femme, Mme Birmingham, répéta calmement Beau à lintention du juge.

— Il ment! cria Alistair, si fort que les veines de son cou se gonflèrent.

Lhomme de loi paraissait perplexe.

— Mais je croyais quelle était…

— Cest vraiment trop fort! fulmina Alistair, brandissant son poing sous le nez du capitaine. Qui donc croyez-vous duper?

Sans sémouvoir le moins du monde, Beau porta la main à sa poche et en tira un parchemin, quil tendit au juge Blakely.

— Vous trouverez ici la preuve de ce que javance, dit-il simplement.

— Votre mariage est tout récent, remarqua lhomme de loi. (Il étudia le document, sarrêta un moment sur les signatures, puis releva la tête et jeta un regard suspicieux à son hôte.) Y avait-il des témoins?

— Tout mon équipage, monsieur.

— La jeune fille est mineure! intervint avec véhémence Howard Rudd. Par conséquent, ce mariage na aucune valeur légale sans le consentement de son tuteur.

Il savoura son effet, le menton relevé, un sourire narquois au coin des lèvres.

— La tutrice de Cerynise est décédée, précisa Beau, dédaignant Rudd pour sadresser directement au juge. Par ailleurs, le pasteur qui a célébré le mariage savait très bien que Mlle Kendall navait pas tout à fait dix-huit ans, mais, compte tenu des circonstances, il na rien trouvé à objecter.

— Quelles circonstances?

— Je dois repartir pour la Caroline dans les prochains jours, Votre Honneur, et je souhaitais tout naturellement que Cerynise maccompagne.

— A titre dépouse, cest cela?

— Exactement.

Alistair les regarda tour à tour avec une pointe dinquiétude. Depuis un moment déjà, le juge semblait ne plus savoir à qui donner raison  comme sil avait décidé de se soucier uniquement du bien-être de Cerynise , et cela ne présageait rien de bon.

— Cela ne fait aucune différence! reprit-il à grands cris. Le fait est que ce mariage na aucune validité au regard de la loi, point final. Et dans la mesure où jai été désigné comme tuteur, je suis en droit dexiger que Cerynise revienne à la maison avec moi.

Blakely se tourna vers lui, agacé.

— Inutile de hurler dans mes oreilles, jeune homme, je ne suis pas sourd.

Beau dissimula son envie de rire dans un sourire forcé. Puis son regard se posa sur Rudd, qui semblait soudain de mauvaise humeur, tandis que le juge sadressait à Cerynise comme un père à sa fille.

— Mademoiselle… oh, excusez-moi… madame Birmingham… jespère que vous comprenez que si je suis là cest pour massurer quil narrive rien de fâcheux.

Elle le gratifia dun charmant sourire destiné à gagner sa confiance, malgré langoisse qui la tenaillait.

— Je comprends, Votre Honneur. Cependant, je dois avouer que je suis très étonnée que M. Winthrop ait la prétention de vouloir veiller sur moi alors quil na jamais fait preuve de la moindre…

Alistair voulut plaider sa cause, mais à peine eut-il ouvert la bouche que le juge larrêta, levant la main avec autorité.

— Il entend jouer son rôle de tuteur.

— Avec un homme tel que lui pour tuteur, je ne tarderais pas à dépérir! railla Cerynise. Il y a quelques jours, il me jetait à la rue, sans habits ni argent. A cause de lui, je suis presque morte de froid, et maintenant il revient me chercher, en prétendant quil ne veut que mon bien! Ne pensez-vous pas que cela tourne à la farce?

— Selon le codicille au testament de sa tante quil nous a présenté, cest à lui que revient lautorité tutorale, expliqua le juge, en lobservant attentivement.

Elle soutint sans ciller son regard inquisiteur, et, avec un calme remarquable, lui posa la question:

— Votre Honneur, y a-t-il vraiment tant de différence que cela entre une farce et un faux?

Fou de rage, Alistair avança dun pas, comme sil sapprêtait à lever la main sur elle, mais Beau sinterposa. Tenant Cerynise à lécart, il opposa un haussement de sourcils méprisant au regard haineux de son adversaire.

— Vous aimeriez peut-être régler ce petit différend entre hommes, après le départ du juge? suggéra-t-il. Au poing ou au pistolet, je vous laisse le choix des armes.

— Allons… allons! Calmez-vous, messieurs! ordonna Blakely.

— La fille ment, Votre Honneur, insista Alistair. Elle est résolue à partir avec ce débauché, en dépit du fait quil va probablement se débarrasser delle aussitôt quil aura atteint son port dattache.

— Votre femme a porté de lourdes accusations contre cet homme, déclara le juge à lintention de Beau.

— En effet. Et je pense quelles sont tout aussi sérieuses que les efforts déployés par M. Winthrop pour remettre en cause la légitimité de notre mariage. Mais, dites-moi, Votre Honneur, que ferait un père pour sa fille, en pareil cas? Si vous avez des enfants, vous pouvez peut-être nous donner votre avis.

— Eh bien, voyez-vous, capitaine, jai la chance davoir trois filles. Et il se trouve que la plus jeune a lâge de votre épouse.

— Quelle serait alors votre réaction si lon vous apprenait quune demoiselle a été mariée par un homme dEglise, devant tout un équipage, quelle a passé la nuit avec son mari et que, finalement, au petit matin, on lui annonce quau regard de la loi elle nest pas mariée?

Blakely leva un peu plus haut la main lorsque Alistair tenta à nouveau dintervenir. Puis il séclaircit la voix et répondit, haut et fort:

— Je chercherais à savoir si le mariage na pas été seulement célébré, mais aussi consommé. (Il sembla hésiter et se tourna finalement vers Cerynise.) Je suis désolé, madame, mais je me vois dans lobligation de vous poser la question. Etiez-vous, oui ou non, avec le capitaine Birmingham, la nuit dernière?

On nentendit soudain plus un bruit sur le pont. Tout le monde sétait figé, attendant avec angoisse la réponse de Cerynise. Bien que Beau leût prévenue, elle trouvait cette situation embarrassante, mais au moins était-elle en mesure de dire la vérité.

— Oui, Votre Honneur, nous étions ensemble, déclara-t-elle, sans pouvoir sempêcher de rougir un peu. (Et comme elle en avait plus quassez dAlistair et de son incroyable arrogance, elle se fit un plaisir de préciser:) Dans le même lit.

Visiblement, le juge nen demandait pas tant.

— Je vous présente toutes mes excuses, capitaine Birmingham, et vous souhaite bon voyage, dit-il en soulevant son chapeau pour le saluer.

Alistair regarda, incrédule, le magistrat se diriger vers la passerelle.

— Vous nallez pas… vous ne pouvez pas… vous navez pas le droit de laisser partir comme ça cette fripouille!

Blakely sarrêta à quelques pas de la planche et tourna la tête pour répondre à Alistair.

— Le capitaine et Mme Birmingham mont fourni suffisamment de preuves de la légitimité de leur mariage. Je ne vois aucune raison dempêcher leur départ, et vous ne trouverez aucun juge en Angleterre pour soutenir le contraire. Il faut vous rendre à lévidence, Winthrop, et accepter de perdre avec honneur.

— Cest ce quon verra, espèce de gros plein de soupe arrogant! On devrait vous interdire laccès au tribunal! (Repoussant la main de Rudd agrippée à sa manche, il se retourna brusquement pour déverser tout son fiel sur Beau.) Quant à vous, sale bâtard, vous pouvez jubiler, mais ne croyez pas vous en tirer aussi facilement avec ce simulacre de…

Beau lança un regard courroucé au jeune homme dégingandé et demanda dune voix blanche:

— Comment mavez-vous appelé?

— Un ignoble bâtard! répéta Alistair, inconscient de la menace qui planait sur lui. Un dégoûtant bâtard yankee qui…

En trois longues enjambées, Beau le rejoignit, et le saisit par le col et le fond de son pantalon. Dédaignant les protestations outrées dAlistair et ses vaines tentatives pour reposer les pieds au sol, il le transporta jusquau bastingage et le balança par-dessus bord. Lhôte indésirable battit lair de ses longs bras, espérant trouver quelque chose à quoi se raccrocher, puis, dans un affreux hurlement, tomba à leau. Les hommes déquipage accompagnèrent sa chute de rires moqueurs, mais Beau nen avait pas terminé avec son adversaire. Sagrippant avec force aux enfléchures, il se hissa au sommet de la rambarde où, les poings sur les hanches, il vociféra à ladresse du bougre qui se débattait, toussant et hoquetant, à la surface de leau:

— Insultez-moi tant que vous voudrez, si toutefois vous en avez le courage, Winthrop, mais je vous préviens que si je vous entends encore une fois calomnier ma mère, je vous fouetterai jusquà vous arracher la peau! Croyez-moi, je ne suis pas près de laisser le pitoyable rustre que vous êtes dénigrer une femme que je respecte!

Sur ce, il sauta sur le pont et se frotta les mains comme sil venait de se débarrasser dun sac dordures.

— Ça lui apprendra à tenir sa langue! renchérit lun des hommes déquipage.

Beau acquiesça dun geste du bras et annonça:

— Vous pouvez déboucher un tonneau, les gars. On va fêter le départ de cette crapule.

Les marins accueillirent la nouvelle avec enthousiasme, tant et si bien quils se mirent à courir en tous sens et que le martèlement de leurs pas sur le pont fit tressauter le juge. Mais un sourire dapprobation éclaira son visage lorsquil vit le capitaine se diriger vers lui.

— Moi aussi, jadore ma mère, monsieur.

— Je savais que vous me comprendriez, Votre Honneur.

Beau sintéressa tout à coup à Howard Rudd, qui navait pas bougé dun pouce depuis quil sétait occupé de son compagnon. Rudd voulut jurer sur ce quil avait de plus cher au monde que jamais il ne lui viendrait à lidée de médire dune créature aussi noble quune mère, mais il ne parvint pas à sortir le moindre son de sa gorge. Terrorisé et humilié, il fila tête basse vers la passerelle, quil descendit à toute allure, manquant renverser le juge sur son passage. Linstant daprès, on le vit lancer une corde à Alistair, qui tentait désespérément dapprendre à nager.

Enfin Beau put aller rejoindre Cerynise et célébrer leur victoire en la serrant dans ses bras. Fougueux comme un jeune marié, il létreignit dans un long baiser.


Chapitre 8

Cerynise souleva sa tête de loreiller et chercha du regard le seau que Billy Todd avait déposé près de sa couchette. Elle laissa échapper un gémissement puis ferma les yeux, sefforçant de combattre son envie de vomir, mais le tangage du vaisseau mettait son estomac à rude épreuve. Elle sétonna même davoir pu à un quelconque moment considérer la cabine de M. Oaks comme un havre de paix, car elle lui apparaissait maintenant comme une chambre de torture doù elle aurait bien aimé pouvoir séchapper. Ils naviguaient sur une mer houleuse depuis leur départ dAngleterre, et compte tenu de ce quelle endurait, elle était bien décidée à ne plus jamais mettre les pieds sur un bateau… si toutefois elle arrivait saine et sauve à Charleston.

Au fil des ans, elle avait fini par oublier lhorrible traversée quelle avait faite pour venir de Caroline jusquà Londres. Mais si à lépoque le chagrin davoir perdu ses parents et abandonné sa maison natale avait éclipsé le reste, avec le recul il lui fallait bien admettre quelle navait pas davantage le pied marin.

Un pâle sourire se dessina sur ses lèvres gercées, aussitôt remplacé par une grimace de douleur quand la peau fine se craquela. «Pas le pied marin, moi? Cest peu dire!» se moqua-t-elle en pensée. A lavenir, aucune force au monde ne pourrait la contraindre à quitter la terre ferme pour prendre le large et se retrouver soumise au supplice dêtre ballottée par une mer déchaînée.

Elle se pencha sur le côté, trouva le seau juste à temps, mais plusieurs minutes sécoulèrent avant quelle puisse redresser la tête. Au début, elle sétait efforcée de cacher à Billy quelle ne se sentait pas bien, mais il avait suffi au garçon de cabine dun seul coup dœil à son plateau-repas pour deviner son problème. Il avait alors redoublé dattentions, veillant à ce quelle ait toujours à portée de main une bassine et un linge pour shumecter le visage. Et puis plus tard, en larmes, elle lavait supplié de nen parler à personne, surtout pas à son mari. Billy pensait que ce nétait pas raisonnable, mais il avait fini par promettre le secret. Et, à partir de ce moment, il sétait occupé personnellement delle: il lui apportait de leau fraîche, un bol de bouillon de légumes ainsi que des serviettes de toilette, sarrangeait pour aller vider discrètement son seau en même temps que ceux de la coquerie.

Plus dune fois, Beau avait frappé à sa porte sans obtenir de réponse. Chaque jour, il insistait davantage, avec lespoir quelle le laisserait entrer. Mais, enfouie sous les couvertures, Cerynise restait sourde à sa demande, se contentant de lui faire savoir quelle ne souhaitait ni le voir ni lui parler. En lui laissant penser quelle boudait, elle sévita ainsi une visite dinspection qui laurait couverte de honte.

Cependant, peu à peu ses forces labandonnaient. Seul le sommeil lui permettait de souffler un peu, mais dès quelle rouvrait les yeux elle était à nouveau prise de terribles nausées qui lobligeaient à recracher le peu quelle avait dans lestomac. Affaiblie et morose, il lui semblait que les heures sécoulaient avec une incroyable lenteur et que cela faisait une éternité quelle navait pas coiffé ses cheveux ou enfilé une robe digne de ce nom. Malheureusement, en létat actuel des choses, son apparence physique demeurait le cadet de ses soucis.

Comme à laccoutumée, Billy frappa une série de trois petits coups sur la porte pour annoncer son arrivée. Il venait rechercher le bol quil avait apporté une heure plus tôt rempli de bouillon, mais auquel Cerynise navait pas touché. Sur son invitation, il pénétra dans la cabine et, soudain, saffola. La jeune femme était blanche comme un linge, avec de vilains cernes sous les yeux, les joues creuses et les lèvres desséchées. Cette fois, il ne lui demanda pas son avis et fit ce quil jugeait bon de faire, cest-à-dire courir chercher le capitaine.

Quelques minutes plus tard, Beau arrivait au chevet de son épouse. Il avait lair inquiet et contrarié.

— Bon sang, Cerynise, pourquoi ne pas mavoir prévenu que vous étiez malade?

Sans doute parce quelle ne lavait pas vu depuis des jours, il lui apparut soudain aussi solide et fier quelle se trouvait honteuse et faible. Mais, si durant tout ce temps elle lui avait interdit sa porte, elle lavait laissé pénétrer ses pensées comme une musique qui laccompagnait jour et nuit. Et voilà que maintenant il se dressait devant elle, avec ses cheveux de jais emmêlés par le vent du soir, et quil la regardait avec un air de reproche.

— Allez-vous-en, gémit-elle en tournant la tête pour cacher ses yeux embués de larmes. Je ne veux pas que vous me voyiez ainsi.

— Nous avons été unis pour le meilleur et pour le pire, répliqua-t-il avec un brin de sarcasme.

Cerynise napprécia guère son humour et saccrocha aux couvertures quand il voulut les rabattre.

— Vous feriez aussi bien de me jeter par-dessus bord, dit-elle. Je ne peux plus supporter cette mer démontée et je ne suis plus bonne à rien.

— Allons, asseyez-vous! insista-t-il, passant un bras sous ses épaules.

Elle commença par dire non de la tête puis jugea que ce nétait pas une bonne idée.

— Je ne peux pas! Cest encore pire. Je vous en prie, laissez-moi.

— Vous laisser mourir en paix? se moqua-t-il dans un rire. Pas question!

Indignée par tant de méchanceté, Cerynise ouvrit des yeux comme des soucoupes.

— Vous nêtes quune brute sans cœur.

— Je sais. On me la déjà dit. Si je puis me permettre un conseil, au lieu de me tresser une couronne de lauriers, vous devriez plutôt essayer de respirer calmement et profondément.

Avec autorité mais beaucoup de délicatesse, il lassit sur le bord de la couchette, les jambes pendantes, puis entreprit de lui faire passer les bras dans les manches de sa robe de chambre. Quand il en eut fini avec le haut, il saccroupit et glissa les mules à ses pieds.

Tout à coup, Cerynise eut un violent haut-le-cœur, plongea la tête au-dessus du seau, puis retomba mollement sur le lit, telle une poupée de chiffon. Les tapotements rafraîchissants dun linge humide sur son visage, son cou, et dans léchancrure de sa chemise de nuit, lui firent le plus grand bien, mais elle navait pas encore repris son souffle que déjà Beau la soulevait à nouveau et pressait une timbale de fer-blanc contre ses lèvres.

— Rincez-vous la bouche, dit-il sur un ton qui nadmettait pas de réplique.

Plissant son nez avec une moue de dégoût. Cerynise suivit ses directives puis recracha dans le seau. Lorsquelle se redressa, elle posa un regard morne sur son mari, mais hélas ne put tirer aucune énergie de ce vaillant capitaine qui se portait comme un charme.

— Maintenant, buvez le reste, reprit-il en portant la timbale à ses lèvres. Regardez-moi cela! Vous êtes aussi desséchée quun cadavre que lon vient de déterrer.

— Vous devez me détester, murmura-t-elle entre deux petites gorgées.

— Nullement, madame. (Il continua de lui rafraîchir le visage pendant quelle buvait.) Mais je suis fâché que vous mayez trompé. Pourquoi mavoir laissé croire que vous faisiez simplement un caprice en restant enfermée, alors que vous étiez souffrante? Si je ne savais pas que Billy sétait tu par loyauté envers vous, croyez bien que je laurais sévèrement puni pour ne pas mavoir aussitôt informé de votre état.

— Je lai supplié de ne pas vous en parler.

— Buvez!

— Oh, Beau… par pitié, non! Je ne peux plus.

— Faites ce que je vous dis. Buvez!

— Cela ne sert à rien, je vais tout rendre.

— Pas cette fois, vous verrez.

— Juste encore un peu…

Mais, insensible à sa plainte, il pressa la tasse contre ses lèvres et lobligea à boire jusquà la dernière goutte.

Alors quelle sapprêtait à se laisser choir de nouveau sur le lit, il la tira vers lui pour quelle se mette debout. Puis il lenroula dans une couverture et lemporta dans ses bras.

— Je vous en prie, Beau! supplia-t-elle dune petite voix, alors quils longeaient le couloir. Je ne veux pas me montrer dans cet état-là sur le pont.

— Vous avez besoin de respirer un peu dair frais. Après, vous vous sentirez beaucoup mieux. De toute façon, Billy était tellement affolé lorsquil est venu me chercher que mes hommes doivent être en train de simaginer quils vont assister à des funérailles en mer.

— Ça va arriver, et plus tôt que vous ne pensez, si vous persistez à vouloir mexposer à lair glacial!

Beau la gratifia dun sourire, mais continua davancer en direction de lescalier.

— Je vous tiendrai chaud, promit-il.

Cerynise embrassa du regard le pont balayé par la brise du large dans le crépuscule et le quartier de lune qui scintillait au-dessus de leurs têtes.

— Si vous ne me posez pas, vous allez le regretter, dit-elle, le souffle court.

Beau gagna rapidement la plus proche cloison et accéda à sa demande. Mais, trop faible pour tenir sur ses jambes, Cerynise bascula en avant et seffondra dans ses bras. En dautres circonstances, elle aurait été heureuse de pouvoir nicher sa tête dans le creux de son épaule tandis quil la tenait serrée tout contre lui; mais, pour lheure, elle craignait le pire.

— Je ne me sens pas bien. Je voudrais retourner dans ma cabine, jy serais plus à laise.

— Sincèrement, je ne pense pas que ce soit une bonne idée, Cerynise.

— Mais je vous assure quici ou en bas cela ne fait aucune différence.

Il lécarta légèrement, la tourna vers la mer et, tout en la maintenant par la taille, pointa un doigt devant elle.

— Regardez par-dessus la rambarde.

— Oh, nooon! gémit-elle en secouant la tête. Sil y a bien une chose dont je nai pas envie, cest de plonger mon regard dans la mer!

— Je ne vous demande pas de regarder les vagues, mais lhorizon. La lune éclaire suffisamment pour que vous puissiez lapercevoir. Alors faites-moi confiance, et essayez de fixer un point au loin.

Cerynise plissa les yeux et essaya de discerner la ligne sombre entre ciel et mer.

— Ça ne bouge pas, sétonna-t-elle au bout dun moment.

— En fait, si. La terre continue de tourner, mais ne vous occupez pas de cela. Limportant cest que, pour vous, ça ne bouge pas.

— Si seulement nous ne bougions pas, nous non plus! soupira-t-elle en levant les yeux vers lui.

— Gardez les yeux fixés sur lhorizon et remplissez vos poumons de ce bon air pur et froid, lui conseilla-t-il dans un sourire.

Elle sabandonna contre son torse puissant et fit comme il disait. Les minutes passant, elle sentit quelle retrouvait un peu de vitalité et sen réjouit.

— Finalement, je crois que je vais survivre.

Beau acquiesça dun grand rire.

— Vous navez pas froid? sinquiéta-t-il en remontant la couverture sur son cou.

— Cest très bien comme cela.

A son grand soulagement, le mal de mer qui lavait terrassée dès linstant où Lintrépide avait gagné la haute mer commençait à sestomper. Mais à la place sinstalla une immense fatigue qui lincita à reposer la tête sur lépaule de son mari et à fermer les yeux.

Beau se garda bien de bouger. Tandis que la nuit devenait de plus en plus noire, il savoura le plaisir de tenir sa jeune femme dans ses bras sous un ciel magnifique, criblé détoiles. Durant tout le temps quelle était restée recluse dans sa cabine, il avait eu le sentiment que quelque chose ne tournait pas rond dans sa vie. En fait, ce qui le contrariait et lui pesait sur le cœur, cétait dêtre privé de Cerynise. Jamais il navait souffert à ce point avec les jeunes femmes quil fréquentait ici et là, au gré de ses escales. Alors quhabituellement il les oubliait aussitôt quil avait passé leur porte, Cerynise habitait ses pensées jour et nuit.

Le bateau recommença soudain à tanguer, luttant contre le Gulf Stream. Très tôt dans sa carrière de marin, Beau avait appris que la traversée de lAtlantique portait le nom de «montée» ou de «descente» selon quelle seffectuait dest en ouest (de lAngleterre vers lAmérique) ou douest en est (de lAmérique vers lAngleterre). Et tandis que lune pouvait prendre trois mois, généralement lautre ne durait guère plus dun mois, grâce aux vents dominants qui soufflaient dans le même sens. LIntrépide voguant en direction du Nouveau Monde, Beau songea quil avait devant lui assez de temps pour décider quel type dengagement il souhaitait prendre vis-à-vis de cette jeune beauté endormie dans ses bras.

Il attendit le changement de quart pour la ramener dans sa cabine, où il réussit à lui ôter sa robe de chambre et à la coucher sans quelle se réveille. Mais, aussi forte que fût son envie, il ne sattarda pas auprès delle et se garda bien de la caresser. Car, depuis le jour de leur mariage, il savait quil avait intérêt à ne pas braver linterdit.



— Ne bougez pas, jai presque terminé, dit Cerynise en se concentrant sur les retouches quelle était en train dapporter à son croquis.

Impatient de voir le résultat, Billy Todd se pencha en avant.

— Restez tranquille!

Sefforçant de contenir sa curiosité, le garçon de cabine reprit la pose. En vérité, loin dêtre un supplice, cétait très agréable dobéir, car il pouvait en profiter pour ladmirer tout à sa guise. En quelques jours, Cerynise avait retrouvé sa forme et sa beauté naturelles, et depuis lors elle sadonnait à son occupation favorite, pour le plus grand plaisir des marins. Dire quelle avait du talent eût été un euphémisme.

— Fini! déclara-t-elle avec un grand sourire.

Billy regarda le dessin, les yeux écarquillés, la bouche entrouverte.

— Pas croyable! Cest tout à fait moi!

— Disons une assez bonne reproduction, tempéra Cerynise.

Debout près de Billy, elle étudia le portrait et en tira une certaine satisfaction. Elle était contente davoir réussi à rendre le côté à la fois enfantin et mature du jeune homme, en mettant de la douceur dans lexpression de la bouche et larrondi du visage, et de lassurance dans le regard.

— Je ressemble vraiment à ça? demanda-t-il, quelque peu intimidé.

— Bien sûr, assura Stephen Oaks, qui passait par là. Et si tu es tellement dérouté, cela prouve quelle a su capter ta véritable nature. Ce que tu vois là, mon ptit gars, ce nest pas seulement ta bonne tête de tous les jours, mais aussi un peu de ton âme.

— Cher monsieur, vous me flattez, dit Cerynise en inclinant la tête dans un sourire. Cest le plus beau compliment que lon puisse faire à un artiste.

— Vous nauriez pas envie de vous remettre à vos crayons, par hasard? senquit-il, plein despoir.

— Je pourrais peut-être me laisser convaincre.

Elle retourna à son chevalet et invita Stephen Oaks à venir sasseoir en face delle. Lemplacement quelle avait choisi pour son sujet lui permettait, chaque fois quelle levait les yeux, de jeter un coup dœil sur lhorizon  cette mince ligne de séparation quelle avait pris lhabitude de scruter de temps à autre. Bien quelle neût plus été malade depuis deux semaines, elle se refusait à considérer la chose comme allant de soi. Même si elle savait quelle survivrait à une autre traversée de ce type, elle était bien décidée à rester vigilante jusquà la fin de celle-ci car cétait son retour à la maison quelle effectuait là. Son retour! Chaque minute qui passait la rapprochait un peu plus de tout ce quelle avait été obligée dabandonner, de tous ces souvenirs chers à son cœur. Et, en même temps, elle ne pouvait sempêcher de se demander ce qui lattendait là-bas.

Depuis quelle sétait remise à exercer son art, elle avait fait beaucoup de croquis du bateau et des marins. La plupart du temps, elle les offrait, ne gardant pour elle que les brouillons et, bien sûr, ceux quelle avait élaborés dans lintimité de sa cabine. Parmi ces derniers, il y avait une collection impressionnante de dessins de Beau Birmingham, quelle prenait soin de compléter chaque jour.

Matelots et officiers du service de laprès-midi arrivèrent sur le pont au moment où elle terminait le portrait du second.

— Vous êtes vraiment bel homme, monsieur Oaks, dit-elle en le lui remettant.

— Je nen suis pas si sûr, madame, mais, quoi quil en soit, ce dessin est remarquable. Jimagine que les gens chics de Charleston seraient prêts à payer de jolies sommes pour que vous fassiez ce genre de chose.

Cerynise eut un petit rire amusé.

— Jai bien peur que vous ne vous trompiez, monsieur Oaks. Les gens ne semblent guère sintéresser à une femme qui peint des portraits… peut-être tout simplement parce que les grands maîtres étaient des hommes. Je ne veux préjuger de rien, mais jaurais tendance à penser que les habitants de Charleston accueilleront des œuvres féminines avec le même scepticisme que les Anglais.

— Dommage pour eux, ils ne sauront pas ce quils perdent.

— Merci, répondit-elle.

Sentant tout à coup une présence derrière elle, elle tourna la tête et découvrit Beau en train dexaminer le portrait de son second. Cerynise le regarda, déconcertée par cette habitude quil avait dapparaître comme par magie à son côté. Si parfois elle réussissait à capter un signe avant-coureur de son arrivée et pouvait alors sy préparer, aujourdhui elle se retrouvait désarmée et, qui plus est, consternée par le caractère démesuré de sa réaction. Que Beau vienne à sen rendre compte et, à coup sûr, il penserait quelle navait pas changé depuis lépoque où son cœur bondissait de joie chaque fois quelle le voyait surgir au bout du chemin qui menait à leur maison et à lécole. Imaginer quil puisse comparer son trouble daujourdhui à des émois de gamine navait rien de plaisant. Cela rappela simplement à Cerynise quil ne sétait pas engagé à la garder pour épouse après leur arrivée à Charleston.

— Je narrive pas à comprendre comment quelquun de si grand peut se déplacer aussi silencieusement, lui dit-elle sur un ton de reproche.

Beau la gratifia dun de ces sourires dont il avait le secret, et aussitôt elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine.

— Pardonnez-moi de vous avoir effrayée. Dorénavant, jessaierai de trouver un moyen de mannoncer. Si jarrivais à cloche-pied, par exemple, ce serait mieux?

Nobtenant pas de réponse, il reporta son attention sur les différents dessins étalés autour delle, à même le pont. Il y avait un tel réalisme dans ses portraits quil neut aucun mal à reconnaître ses hommes.

Lorsque Cerynise releva la tête, le visage de Beau nétait quà quelques centimètres du sien. «Si seulement je pouvais rester aussi calme que lui!» songea-t-elle en fermant les yeux. Linstant daprès, il se penchait pour ramasser sa cape, et elle sentit quil frôlait son bras. Tous les sens en éveil, elle ne put sempêcher de regarder discrètement par léchancrure de sa chemise. Elle se souvint alors de la façon dont il avait guidé sa main sur son torse puissant, et à quoi leurs caresses les avaient rapidement conduits.

Enfin, Beau se redressa.

— Vous ne devriez pas rester là sans vous couvrir, dit-il en arrangeant la cape autour de ses frêles épaules. Vous risquez de prendre froid et de retomber malade.

— Ne vous inquiétez pas, répondit-elle dans un murmure.

Elle vit le regard de Beau remonter de sa gorge vers sa bouche et eut tout à coup limpression quil allait lembrasser. Mais, aussitôt, elle mit cela sur le compte de son imagination et sen voulut de sêtre fait pareille illusion. Cependant, lorsque Beau plongea ses yeux bleus dans les siens, elle crut que son cœur sarrêtait de battre.

— Je serais très honoré, madame, de dîner en votre compagnie ce soir.

Prise au dépourvu, Cerynise ne sut que répondre. Tout ce qui lui vint à lesprit, et ne fit quaccentuer son trouble, ce furent des images deux, nus, au lit. Puis elle se dit quétant donné quelle perdait tous ses moyens dès quil sapprochait, un dîner en tête à tête risquait aussi bien de se terminer pour elle par neuf mois de solitude, sans aucun nom à donner à leur enfant. Cétait dailleurs pour éviter cela quelle ne sétait plus aventurée dans la cabine du capitaine depuis leur mariage.

— Oaks se joindra à nous, ajouta Beau, comme sil lisait dans ses pensées et cherchait à apaiser ses craintes.

— Oh!

Beau scruta le visage de sa femme dun air intrigué. Il aurait juré avoir perçu un soupçon de déception dans sa voix.

— Je vais tâcher de mhabiller plus élégamment pour loccasion, dit-il, une main sur le cœur.

Prenant sa remarque comme une invitation à apporter, elle aussi, un peu de soin à sa tenue, Cerynise sinclina avec ces quelques mots:

— Jessaierai de ne pas vous décevoir.



Après mûre réflexion, Cerynise porta son choix sur une robe décolletée en mousseline légère, de couleur bleue, avec des manches bouffantes. Un drapé dun bleu plus brillant reliait le côté droit de sa taille au haut de sa manche gauche, où elle se terminait par le froncis dun nœud flamboyant. En se regardant dans le miroir, elle jugea superflu de mettre une quelconque parure à son cou, la fraîcheur de sa robe et son port altier contribuant à mettre en valeur la peau laiteuse de sa gorge et de ses épaules nues. Elle apporta cependant une attention particulière à sa coiffure: les cheveux ramenés avec souplesse en arrière puis attachés au-dessus de la nuque en un magnifique chignon tressé, et de superbes anglaises mêlées détroits rubans bleus de chaque côté du visage.

Quand Beau vint lui ouvrir la porte, il resta en admiration devant elle. Lentement, et avec la même délectation que sil sirotait un verre de liqueur, il promena son regard passionné sur le corps de la jeune femme. Et lorsque ses yeux de saphir rencontrèrent les siens, un sourire illuminait ses traits.

Cerynise apprécia tout autant les efforts vestimentaires de son mari. Que ce soit son pantalon en peau ou sa queue-de-pie, tout lui allait à merveille et montrait que ce fier capitaine portait lhabit avec une élégance toute naturelle.

— Dommage que M. Oaks doive venir, car, délicieuse comme vous lêtes, je vous croquerais bien pour le dîner, dit-il avec un sourire coquin, en lentraînant dans sa tanière.

Cerynise sentit le rouge lui monter aux joues et les battements de son cœur saccélérer, avant même quil nait refermé la porte.

Posté juste derrière elle, Beau approcha son visage de ses cheveux et, caressant du bout des doigts son épaule nue, lui murmura à loreille:

— Afin que vous ne vous mépreniez pas sur mes récents efforts pour éviter votre cabine, je tiens à vous dire que je vous désire toujours avec la même ardeur. La distance entre nous ne sert quà prévenir toute éventualité de viol.

Cerynise sétonna de ce brusque revirement, et alla même jusquà se demander sil ne sagissait pas dun grossier stratagème. Mais lenvie de passer une agréable soirée étant plus forte que tout, elle balaya ses soupçons et se rassura en pensant que Beau ne chercherait pas à la séduire en présence de leur chaperon.

Elle fut pourtant en proie à une soudaine appréhension lorsque la main de Beau glissa autour de sa taille fine puis saventura un peu plus haut. Elle retint son souffle au moment où elle se posa sur sa poitrine, et manqua défaillir quand il caressa de sa paume le bout de son sein. Ce fut comme si elle était tout à coup précipitée dans un brasier et dévorée par les flammes du désir. Elle eut beau se dire quelle devait fuir avant de se consumer totalement, ses jambes refusèrent dobéir.

— Si vous saviez à quel point je vous désire, Cerynise, vous auriez pitié de moi…

Le coup sonore frappé à la porte permit à Cerynise de laisser échapper un soupir de soulagement. Mais si larrivée de Stephen Oaks la sauvait dune situation embarrassante, elle lobligeait aussi à rester sur sa faim, à souffrir une fois de plus de ne pouvoir se donner à Beau sans un engagement durable de sa part.

— Trop tard! murmura-t-il en pressant les lèvres sur son épaule.

Après avoir laissé sa main sattarder quelques secondes sur la poitrine de Cerynise, il se dirigea vers la porte, sy arrêta le temps de calmer ses ardeurs, puis ouvrit dun geste ample.

M. Oaks sétait, lui aussi, vêtu avec élégance. Il portait un pantalon gris sur une chemise empesée blanche, un gilet gris et une redingote de velours grenat. Non seulement il savéra un hôte charmant, mais il passa une grande partie de la soirée à régaler Cerynise du récit de ses aventures en mer avec le sieur Beau Birmingham. Il avait un tel don pour raconter les histoires quelle restait suspendue à ses lèvres en attendant le dénouement, et accompagnait le plus souvent son mot desprit final dun joyeux éclat de rire.

Aussi, lorsque arriva lheure de prendre le porto  après avoir savouré le succulent repas préparé par Philippe , Cerynise se surprit à se demander depuis quand elle navait pas autant ri. De son côté, Beau se réjouit que son second animât la conversation, car pendant ce temps il pouvait sinstaller en retrait sur sa chaise et contempler sa femme tout à son aise.

— Cela prouve que lon peut sassocier avec un Chinois et un Maure, et quà la fin chacun y retrouve son compte, conclut Stephen Oaks.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi le sultan ne vous a pas tous jetés en prison… mais je suis très contente quil ne lait pas fait, remarqua Cerynise.

Elle jeta un coup dœil à Beau, dont les exploits lavaient remplie de frayeur et dadmiration. En le voyant assis de manière décontractée, les jambes allongées devant lui, elle trouva quil avait lair non pas plus vieux, mais beaucoup plus mûr que les hommes de son âge. Sans doute en raison du poids de lexpérience, de lautorité quil exerçait sur ses hommes déquipage et de ses importantes responsabilités.

A la lumière de la lampe, ses traits paraissaient encore plus nobles, sa mâchoire plus volontaire. Bien que son regard fût assombri par lombre que projetait la lanterne sur son visage, Cerynise sentit quil la dévorait des yeux.

— Lorsque vous avez quitté Charleston, était-ce avec lintention de mener une vie daventure? senquit-elle.

Beau fit tourner son verre de porto entre ses longs doigts, puis répondit avec un haussement dépaules:

— Oh, vous savez… Ce que nous vivons paraît toujours beaucoup plus extraordinaire lorsquon le raconte que sur le moment.

— Je ne suis pas daccord! objecta M. Oaks. Il ny a pas un mot de faux dans tout ce que je viens de vous raconter, madame, et le capitaine le sait très bien.

— Il vous est pourtant bien arrivé une ou deux fois de jouer un jeu dangereux, insista Cerynise.

— Plutôt cent fois quune! sexclama Oaks. Je me souviens notamment du mois que nous avons dû passer planqués à Majorque à cause des…

— Allons, monsieur Oaks, ne pensez-vous pas que vous avez assez parlé comme cela? intervint Beau avec le sourire, mais sur un ton assez incisif pour lui imposer le silence.

Il sempara du carafon et sapprêtait à lui resservir un peu de porto lorsquil se produisit un tapage inhabituel dans lescalier. Aussitôt il se leva et alla ouvrir la porte. Plusieurs hommes déquipage apparurent devant lui, se regardant dun air embarrassé sans que lun deux osât prendre la parole. Finalement, un homme fut poussé en avant et appelé à rendre compte de la situation.

— Scusez, mon capitaine, mais y a du grabuge là-haut.

— Quel genre de grabuge? demanda Beau.

— Wilson est complètement saoul, msieur! lança un autre matelot. Il a déjà blessé Grover avec un couteau, et maintenant il sest emparé dune hache et il samuse à taillader les bordages sous le pont.

Faire des trous dans le bordage dun navire en haute mer navait, aux yeux de Cerynise, rien damusant. Pas plus que de brandir une hache en titubant ou de jouer du couteau. Et pourtant, lorsque Beau se retourna pour lui parler, il ne montrait aucun signe dinquiétude.

— Excusez-nous un instant, je vous prie, dit-il simplement.

— Bien sûr. Je vais me retirer dans ma cabine.

— Non, il vaut mieux que vous restiez là. (Et comme elle lui lançait un regard étonné, il ajouta:) Mettez le loquet à la porte, et nouvrez à personne jusquà mon retour. Compris?

— Oui, capitaine.

Sil lui paraissait juste de contester les idées de Beau en ce qui concernait leurs relations conjugales, elle estima que pour une affaire comme celle-ci, il était préférable de lui obéir sans discuter. A vrai dire, elle était même plutôt soulagée de savoir quil avait une certaine expérience de ce genre de problème, comme le lui avait confirmé M. Oaks au cours de leur discussion.

— Surtout, soyez prudent, lança-t-elle du fond du cœur.

Au moment de partir, Beau se retourna pour lui lancer un sourire. Puis il disparut, suivi de Stephen Oaks.

Seule à présent dans la cabine, Cerynise sinquiétait plus pour son mari que pour elle. En repensant aux histoires quelle avait entendues ce soir, elle ne put sempêcher dimaginer toutes sortes de scénarios alarmants.

Cherchant un moyen de tromper son angoisse, elle se dirigea vers les hublots, mais la nuit était si noire quelle ne put rien voir. Elle se retrouva alors désarmée, dans la peau dune jeune femme tremblant de peur pour lhomme dont elle était follement amoureuse. Linstant daprès, elle vacillait puis saffalait comme une poupée de chiffon sur les coussins.

Lorsquelle entendit des pas dans lescalier, elle se précipita sur la porte, quelle déverrouilla prestement et ouvrit toute grande. Son mari venait juste de lever la main pour frapper sur le panneau de bois, mais en voyant surgir Cerynise, affolée et livide, ses traits sassombrirent.

— Ne vous avais-je pas recommandé de ne pas ouvrir cette porte tant que je ne vous laurais pas dit?

Lidée quelle avait peut-être agi inconsidérément lui traversa lesprit. Il était vrai que nimporte qui aurait pu se trouver de lautre côté. Mais en vérité, à ce moment, elle sen moquait. Elle était tellement soulagée que, sans réfléchir à ce quelle faisait, elle se jeta au cou de son mari.

— Oh, Dieu merci, vous navez rien! Jétais si inquiète…

Beau referma ses bras autour delle et la tint serrée contre lui. La tête penchée sur le côté, sa joue effleurant les cheveux de Cerynise, il oublia ses soucis pour sabandonner à la rêverie. Un court instant, il se retrouva plongé dans le passé. Il vit son cheval se cabrer et le projeter à terre, il vit défiler au ralenti les images de sa chute, sa tête heurtant un arbre, puis quelques minutes de trou noir, et enfin son retour à la vie, la tête posée sur les genoux de Cerynise et les larmes de sa jeune amie tombant goutte à goutte sur son visage.

Après avoir connu les pires craintes, Cerynise se sentait maintenant le cœur léger et laissa exploser sa joie en couvrant de baisers ardents le visage de Beau. La sensation de vertige quelle éprouvait saccentua de manière significative lorsquil plaqua la bouche sur ses lèvres brûlantes, forçant fiévreusement le passage vers sa langue. Dressée sur la pointe des pieds, les doigts crispés dans les cheveux de Beau, elle répondit avec ferveur à son baiser. Tant et si bien que, même lorsquil pressa les mains sur ses fesses pour lattirer tout contre lui, elle ne manifesta pas le moindre désir de sécarter de son sexe, quelle sentait durcir un peu plus à chaque frottement de leurs corps.

Le destin voulut que linfortuné Stephen Oaks choisît ce moment pour passer dans le couloir. Les apercevant étroitement enlacés sur le pas de la porte, il lâcha une exclamation de surprise, puis, se rendant compte de son erreur, fit rapidement demi-tour. Mais trop tard, le mal était fait. Déjà le couple se séparait, et Cerynise, rouge de honte, se faufila dans sa cabine.

— Je vous demande pardon, capitaine, sexcusa Oaks, horriblement gêné. Je voulais juste…

— Ce nest pas grave, assura Beau dun ton un peu sec.

En fait, ce qui le préoccupait, cétait de réussir à faire le bon choix entre suivre sa femme ou retourner dans sa cabine. Après ce qui venait de se passer, il y avait peu de chances pour que Cerynise lui ouvrît sa porte avec enthousiasme. «Confronté à ce genre de situation, un homme avisé attendrait patiemment quelle se soit remise de son embarras, songea-t-il. Un homme avisé regagnerait sa cabine et passerait une nuit affreuse à se tourner et se retourner dans son lit tout en maudissant M. Oaks.»

Dépité, il lâcha un profond soupir et fit volte-face. Linstant daprès, il claquait la porte derrière lui, tandis que son second effectuait une timide retraite vers ses quartiers. Le capitaine ne lui avait encore jamais rien dévoilé de particulier sur ses relations conjugales, mais, pour ce quil en savait, jusquà présent Cerynise navait pas semblé aussi prompte à lui tomber dans les bras que certaines autres femmes. Aussi était-il dautant plus confus davoir brutalement mis fin à une étreinte aussi fougueuse que spontanée.



Après une nuit agitée, Cerynise séveilla dhumeur maussade. Elle se leva, prit un bain, et revêtit une robe toute simple en laine bleu marine. Elle finissait de se mettre un peu de rouge aux joues quand Billy Todd arriva avec le plateau du petit déjeuner. Mais elle ne reconnut pas le jeune homme souriant et sociable quelle avait lhabitude de voir. Ce matin, il était pâle et silencieux, affichant un semblant de calme qui lintrigua.

— Vous avez des soucis, Billy?

— Non, mdame, tout va bien, répondit-il en évitant son regard.

— Vous nêtes pas malade, au moins? insista-t-elle, sachant que les faibles comme les forts pouvaient à tout moment, être en proie à un accès de fièvre.

— Oh, non!

Billy ayant laissé la porte ouverte, elle sétonna de nentendre aucun bruit à lextérieur alors quhabituellement, à cette heure-ci, il régnait déjà une certaine agitation sur le pont.

— Vous êtes sûr que…? senquit-elle, soupçonnant quelque chose danormal.

— Je reviendrai chercher le plateau un peu plus tard, dit-il, sans répondre à sa question. En attendant, ne bougez pas de là.

Il prononça ces derniers mots très vite, en rougissant comme une écrevisse, puis il fit un signe de tête et séclipsa. Cerynise, songeuse, resta les yeux fixés sur le plateau. Brusquement, elle céda à la curiosité, se dirigea à son tour vers la porte, louvrit et tendit loreille.

Il devait y avoir une trentaine dhommes à bord de LIntrépide. Quest-ce qui avait bien pu les rendre soudain aphones? Pourquoi ne percevait-elle pas les bruits sourds et les cliquetis qui accompagnaient les corvées quotidiennes, ni les appels de léquipe du matin, ni les bribes de chansons qui parvenaient chaque matin jusquà sa cabine?

Une nappe de silence enveloppait le vaisseau.

Cerynise se faufila dans le couloir, puis gravit les premières marches de lescalier des cabines, de façon à voir ce qui se passait sur le pont sans se montrer. A sa grande surprise, elle saperçut que tous les hommes déquipage y étaient rassemblés, alignés en rangs. Ils se tenaient bien droits, mains derrière le dos, le regard tourné vers le gaillard davant. Comme ils lui barraient la vue, elle monta un peu plus haut. Pour aussitôt le regretter. Car ce quelle vit alors lhorrifia. Un homme, torse nu, était attaché au mât de misaine à tribord, les bras ligotés au-dessus de la tête. Le second maître, un grand gaillard aussi puissant quun bélier, se tenait près de lui, jambes écartées, ses énormes doigts refermés autour dun chat à neuf queues.

Ce fouet représentant ce quil y avait de plus cruel aux yeux de Cerynise, elle détourna le regard. Et, à lécart des marins, elle reconnut la haute et fière silhouette de Beau, parfaite image de lautorité. La gorge serrée, elle garda les yeux fixés sur cet homme quelle découvrait froid et distant, comme dépourvu de sentiments humains, jusquà ce que Stephen Oaks savançât dun pas et déclarât dune voix forte et claire:

— Le matelot Redmond Wilson, sétant rendu coupable de manquement au devoir, détention et usage abusif dalcool, agression sur la personne de Thomas Grover, et ayant compromis la sécurité de léquipage et du vaisseau, est condamné à recevoir vingt coups de fouet. La punition sera appliquée sur-le-champ.

Personne ne bougea, excepté le second maître, qui se tourna vers Beau. Dun simple signe de tête, le capitaine de Lintrépide ordonna lexécution de la sentence. Le chat à neuf queues balaya lair en ondulant et sifflant comme un serpent puis sabattit dun coup sur le dos de lhomme, auquel il arracha un hurlement de douleur. Instinctivement, Cerynise recula, à peine consciente davoir, elle aussi, laissé échapper un cri. Mais, dans le silence qui sensuivit, toutes les têtes se tournèrent vers elle.

Bien que son premier réflexe fût de prendre la fuite, sa fierté la poussa à assumer les conséquences de ses actes. Le cœur battant à se rompre, elle monta sur le pont. Billy Todd, qui se trouvait non loin de là, lui jeta un regard horrifié tandis que les autres membres de léquipage semblaient partagés entre la sympathie et lincrédulité.

Un chemin souvrit tout naturellement devant Beau, tandis quil traversait le pont pour venir à sa rencontre. La fureur se lisait sur son visage. Arrivé à sa hauteur, il lui agrippa lépaule et, sans un mot, la ramena à sa cabine.

— Vous nauriez pas dû venir là-haut, maugréa-t-il en ouvrant la porte dun geste brusque. Billy ne vous avait-il pas prévenue?

— Il ma recommandé de ne pas bouger, avoua-t-elle dune petite voix.

— En général, si je donne ce genre dinstruction, ce nest pas sans raison. Aussi, à lavenir, vous seriez bien avisée de vous y conformer.

— Je le ferai, murmura-t-elle, au bord des larmes.

Beau perçut son trouble mais, conscient de ses responsabilités, ne fléchit pas. Le regard dur, il fit volte-face, lui laissant le soin de refermer la porte derrière lui.

Cerynise eut beau faire, elle ne put se soustraire aux râles du matelot Wilson, qui parvenaient, à demi étouffés, jusquà elle. Cependant, si douloureuse que fût cette épreuve, il lui fallait admettre que lhomme avait mérité ce châtiment, tout comme elle avait mérité la colère de son mari pour sêtre immiscée dans ses affaires et lavoir mis dans une situation embarrassante devant ses hommes.

Bientôt les cris cessèrent, et en un temps record lactivité à bord reprit son cours normal. Cerynise demeura seule dans sa cabine et se jura cette fois dy rester jusquà ce quon lui donne la permission den sortir.

A la tombée de la nuit, elle commença néanmoins à montrer des signes dimpatience. Puis elle sétonna que Billy Todd ne vînt pas lui apporter son repas, quand bien même elle navait pas le cœur à manger. Les heures passèrent, lobscurité saccrut et son malaise grandit sans que personne sinquiétât delle. De toute évidence, ce devait être là sa punition pour avoir enfreint les ordres.

Soudain, elle entendit des pas dans le couloir. Lespoir renaissait. Beau ouvrit la porte et sarrêta sur le seuil, surpris.

— Pourquoi navez-vous pas allumé?

— Je ny ai même pas pensé, dit-elle, confuse.

Il sempressa dy remédier, ramenant du même coup un peu de vie et de chaleur dans la pièce. Cerynise saperçut alors quil navait plus lair fâché, mais plutôt préoccupé. Il marcha de long en large, laissant glisser une main sur le dossier de la chaise, puis le cadre de la couchette, et remettant le broc à eau bien en place sur la table de toilette.

— Je vais demander à Billy de vous apporter à manger, dit-il enfin.

— Inutile de le déranger.

— Mais vous navez rien mangé depuis ce matin!

— Ce nest pas grave. Jai fait un très bon repas, hier au soir.

— Je vais quand même vous faire apporter un plateau.

— Je vous assure, je nai pas faim, insista-t-elle.

— Comme vous voudrez!

— Mais quel mal y avait-il à ce que je sois sur le pont? demanda-t-elle à brûle-pourpoint, incapable de se contenir plus longtemps.

— Savez-vous seulement à quoi ressemble le dos dun homme après une flagellation? rétorqua-t-il, les mâchoires crispées. La peau sen va en lambeaux et la chair est à vif. Alors, pensez-vous quil soit agréable pour une femme dassister à ce genre de scène?

Cerynise blêmit et frissonna.

— Non, bien sûr. Vous aviez raison de me consigner ici, et jai eu tort de ne pas écouter Billy. Mais en quoi ai-je commis une faute?

Beau leva les yeux au ciel, puis lui expliqua quelque chose qui, à ses yeux, paraissait élémentaire.

— Vous êtes intervenue dans une affaire qui ne vous concernait pas. Il faut que vous compreniez, Cerynise, quun capitaine de bateau doit parfois infliger des châtiments ou décider certaines choses qui peuvent paraître insupportables à une femme. Sans discipline, les marins ne respecteraient pas leurs supérieurs, lordre ne serait pas maintenu…

— Je sais tout cela, affirma-t-elle. (Elle marqua néanmoins une pause, mesurant soudain toute la teneur de son discours. Cette volonté de fer qui se lisait en surface masquait un trouble profond.) Vous ne vouliez pas que jassiste à lexécution de cet ordre que vous aviez donné.

— Cela na rien à voir, protesta-t-il.

Malgré ses objections, elle pensait avoir vu juste. Mais, plutôt que de le harceler, elle demanda dune voix douce:

— Qui a désarmé Wilson?

— Moi, bien sûr. Cest mon bateau, et je suis responsable de tout ce qui se passe à bord.

— De même que vous avez pris la responsabilité de la punition qui lui a été infligée. Par devoir. Par souci de protéger vos hommes.

Beau ne fit aucun commentaire. Il semblait mal à laise.

— Croyez-vous que je vous prenne pour un tyran parce que vous avez le courage de punir quand cest nécessaire? Oh non, monsieur, loin de moi cette idée. Je suis sûre que vous savez faire la part des choses, et que vous ne vous montrez sévère que lorsque les circonstances lexigent. En tant que capitaine, vous avez la responsabilité de toutes les personnes à bord.

Il se rapprocha delle et, posant un doigt sous son menton, lui releva doucement la tête jusquà ce quelle le regarde dans les yeux.

— Ce que vous venez de dire est très juste, murmura-t-il. Et, par conséquent, je suis aussi responsable de vous.

— Seulement jusquà notre arrivée à Charleston.

Beau napprécia pas quelle lui rappelle ce détail. Les sourcils froncés, il sécarta delle et sen alla.

— Noubliez pas de verrouiller la porte, dit-il en lui jetant un dernier regard.

Cerynise suivit son conseil.


Chapitre 9

Au cours des semaines qui suivirent, les marins eurent bien des raisons de se réjouir de la présence à bord de Cerynise. Ils appréciaient non seulement ses dessins, dont ils se montraient très friands, mais aussi sa gentillesse et son esprit. Ils furent agréablement surpris davoir la compagnie dune jeune femme aimable et curieuse de tout, plutôt que celle dune aristocrate condescendant à leur jeter un regard. Si Cerynise bavardait volontiers avec eux, pour leur part ils prenaient soin de sadresser à elle avec tout le respect dû à la femme du capitaine, ne se permettant aucune familiarité. Et finalement, ce fut elle qui les incita à faire preuve dun peu plus de naturel. Sétant familiarisée avec leur jargon, elle en usa pour samuser à les imiter et leur arrachait des éclats de rire chaque fois quelle prenait une grosse voix ou quelle avançait vers eux en plastronnant, les pouces fichés dans la ceinture. Petit à petit, elle apprit à les connaître par leur nom, et chercha à en apprendre davantage sur leur passé comme sur leur avenir. Bon nombre de matelots avaient choisi de passer leur vie en mer, libres de toute entrave, mais ne paraissaient pas plus heureux pour autant. Cétaient des hommes qui, pour la plupart, sétaient engagés très jeunes, par passion ou par nécessité, et navaient jamais connu que ce mode de vie. Quelques-uns avaient grandi dans des fermes avant dêtre enrôlés dans la marine anglaise; dautres avaient de la famille en Caroline ou sur la côte et se languissaient de revoir leur pays.

Lorsque ses hommes venaient discuter avec Cerynise pendant leur temps de repos, ou poser pour elle, Beau restait à lécart. Après avoir chargé Billy de lui procurer un support pour ses peintures et de trouver un moyen de stabiliser le chevalet sur le pont, il eut le plaisir de constater que son initiative avait porté ses fruits. En effet, Cerynise sétait empressée de reproduire sur la toile une scène de la vie à bord. On y voyait des marins en costume, cheveux au vent, en train de grimper au gréement, et sous eux, inlassablement, locéan agité par les vagues. Même le jeune timonier figurait sur le tableau, campé devant le gouvernail avec son ciré gonflé par la bise. A sa connaissance, Beau napparaissait sur aucune peinture, mais à plusieurs reprises il avait senti le regard de Cerynise sattardant sur lui tandis quelle dessinait. Dans ces cas-là, chaque fois quil avait cherché à voir ce quelle faisait, elle se mettait à classer ses croquis et, le temps quil approche, cétait le visage dun autre quelle sappliquait à dessiner.

Par un beau jour clair et froid, une dizaine de dauphins saventurèrent tout près de Lintrépide pour venir souffler à la surface de leau. Penchée au-dessus du bastingage, Cerynise les regardait avec fascination se frotter le bec, se caresser de laileron ou du ventre, puis sauter parmi les vagues dans une incroyable cacophonie de sifflets. Mais lorsque Beau laperçut, le corps pratiquement enroulé autour de la rambarde, les pieds ne touchant pas terre, il traversa le pont à la vitesse de léclair et lôta de là sans ménagement.

— Il serait bon que vous vous absteniez de basculer de lautre côté, dit-il en lui jetant un regard mauvais. Vous risqueriez de couler plus vite que je ne peux nager.

Prenant soudain conscience de sa terrible imprudence, elle marmonna, rouge de confusion:

— Je suis désolée, Beau. Je navais pas réfléchi.

— Je préférerais ne plus vous voir agrippée au bastingage tant que nous sommes en haute mer, dit-il dune voix radoucie. Cest dangereux.

— Bien, monsieur.

Il la gratifia dun sourire, tout en lui caressant affectueusement la joue.

Emue, Cerynise céda à un élan naturel qui lattirait vers lui et Beau referma ses bras autour de sa taille. Elle ne se souciait guère alors de se donner en spectacle. Après tout, il était son mari.

— Je ne voulais pas vous irriter.

— Minquiéter serait plus exact, mon cœur, corrigea-t-il, encore tout surpris quelle se soit spontanément abandonnée dans ses bras. Je ne supporterais pas de vous perdre après mêtre donné tant de mal pour vous emmener avec moi. Tomber de mon bateau serait une bien étrange façon de me prouver votre gratitude, non?

Bien que Cerynise comprît à mi-mot où il voulait en venir, elle demanda avec une feinte innocence:

— Comment souhaiteriez-vous que je vous montre ma gratitude?

Il la dévisagea longuement, sachant très bien quelle réponse elle attendait.

— Je vous laisse le soin dimaginer, murmura-t-il. Mais que vous restiez me paraît absolument primordial.

— Eh bien, jessaierai de me conformer à vos désirs.

— Parfait.

Sur ce, il mit fin à leur étreinte en glissant une main caressante au creux de ses reins, puis séloigna. Ce nest que plus tard, lorsquelle fut à nouveau seule dans sa cabine, quelle en vint à penser quil devait la surveiller aussi attentivement quelle lobservait. Sinon, comment expliquer quil se soit retrouvé derrière elle à peine avait-elle grimpé sur le bastingage?



Quelques jours plus tard, elle saventura dans la coquerie, bien décidée à obtenir de Philippe lautorisation de faire un croquis du chef dans sa cuisine. Dabord amusé, puis flatté, le cuisinier accéda finalement à sa demande. Et cest ainsi que Cerynise exécuta plusieurs dessins le montrant en train dexercer sa magie dans un espace qui paraissait ridiculement petit mais qui, apprit-elle à cette occasion, était en fait deux fois plus grand que les cuisines dun bateau ordinaire.

A aucun moment, elle ne perçut de malaise chez les hommes déquipage, concernant la punition infligée à Wilson. Apparemment, ils devaient considérer quil avait eu ce quil méritait et ne voyaient pas lintérêt de sattarder sur le sujet. Quant au principal intéressé, on lui attribua les tâches les plus dures, sous étroite surveillance et pendant dix jours. De plus, il lui fallut réparer les dommages causés au bateau, effectuer le travail habituel de Thomas Grover et soccuper de lui jusquà ce quil soit remis de ses blessures.

Ils naviguaient depuis environ trois semaines quand, un matin, Cerynise séveilla avec laube. Une aube si extraordinairement rougeoyante quelle supplia Beau de la laisser monter sur le pont malgré lheure matinale, pour installer son chevalet et tenter dimmortaliser sur la toile lincroyable déploiement de couleurs qui embrasait le ciel.

— Je ne me souviens pas davoir déjà vu un lever de soleil aussi éclatant! sextasia-t-elle un peu plus tard devant Stephen Oaks, venu jeter un coup dœil à son travail.

M. Oaks ne semblait pas partager son enthousiasme.

— Pour sûr, il est éclatant, mais précisément du genre à déplaire à un marin.

— Pourquoi donc?

— Il y a un vieil adage, cher au cœur des marins, qui dit soleil rouge le soir amène lespoir, soleil rouge le matin annonce un chagrin. Par conséquent, je crains que nous nessuyions une tempête dici peu.

Bien quaucun nuage ne voilât le ciel, Cerynise le crut sur parole. Cependant, à sa grande surprise, les autres marins ne paraissaient pas affectés par ce sombre présage lorsque arriva le moment de grimper au gréement, pour le grand déploiement des voiles. Seul fait exceptionnel, Beau lui aussi monta dans les cordages. Il se hissa jusquau sommet de la vergue, scruta lhorizon, puis se pencha pour observer, au-dessous de lui, la voile qui se gonflait au vent.

Cerynise ne pouvait détacher les yeux de son mari, perché en haut du mât, et manqua sévanouir lorsquune brusque rafale le saisit par surprise, lobligeant à une dangereuse gymnastique pour préserver son équilibre. Craignant de ne pouvoir en supporter davantage, elle se réfugia dans sa cabine, où elle attendit, rongée par langoisse, quon vienne lui annoncer sa terrible fin.

Mais en voyant arriver Billy Todd avec le plateau du petit déjeuner, une lueur despoir salluma dans ses yeux.

— Le capitaine prend-il, lui aussi, une collation? senquit-elle dune voix beaucoup moins assurée quelle leût souhaité.

— Oui, mdame. Il vient de descendre.

Cerynise se laissa choir sur la chaise, ferma ses yeux mouillés de larmes et remercia le ciel en silence. Soucieux de ne pas limportuner davantage, Billy lui servit une tasse de thé et séclipsa.

Quelque temps plus tard, elle passa un châle sur ses épaules et remonta sur le pont. Comme elle cherchait Beau du regard, elle laperçut en compagnie du maître de manœuvre, auprès du jeune timonier chargé du gouvernail. Bien quelle ne pût entendre leurs propos, Cerynise supposa que leur discussion devait être en rapport avec les sombres prévisions de M. Oaks. Il y avait toujours une chance, pensait-elle, déchapper au plus fort de la tempête en changeant de cap. Mais comment savoir où se situait le centre de la dépression?

Stephen Oaks étant plongé dans une occupation qui excitait depuis un moment la curiosité de Cerynise, elle sapprocha de lui dun air dégagé, puis attendit quil détache les yeux du curieux instrument sur lequel il était penché.

— Cest un sextant? demanda-t-elle.

— Mais oui, exactement, répondit-il. Muni de cet engin et dune boussole, un marin pourrait presque tracer une route jusquau paradis.

— Comment marche-t-il?

M. Oaks lui mit lappareil entre les mains et se fit un plaisir de lui fournir quelques explications.

— Permettez, madame, que je vous montre… Voyez, on regarde dans le télescope, là, et on fait le point sur un astre dans le ciel… par exemple, la Lune, qui a eu la gentillesse de rester parmi nous. (Il se plaça derrière elle, passa les bras de chaque côté de sa poitrine pour effectuer les réglages nécessaires, puis se pencha par-dessus son épaule pour corriger la position.) On mesure alors langle entre cet astre et lhorizon, puis on se réfère à la table graduée, sur ce cercle-là, pour connaître la distance. De la même façon, on pourrait mesurer avec le sextant la hauteur du Soleil, et déterminer ainsi notre latitude.

Mais déjà Cerynise ne lécoutait plus, tout son intérêt et toute son attention étant concentrés sur lobservation de la Lune.

— Cest incroyable! On distingue différentes zones dombre et de lumière. Jamais je naurais imaginé quun jour…

— Maintenant, si vous voulez bien, je vais vous montrer comment on calcule un angle.

Cerynise eut soudain le sentiment quil se passait quelque chose. Son esprit se brouilla, les battements de son cœur saccélérèrent, et tout son corps lavertit de la présence de Beau non loin.

Avant même quelle ne tourne la tête, son intuition se révéla juste.

— Que faites-vous donc, monsieur Oaks? demanda Beau dune voix bourrue.

Stephen Oaks se raidit, comme pris en faute, et sécarta promptement de Cerynise.

— Je vous demande pardon, capitaine, mais votre femme… euh… Mme Birmingham souhaitait comprendre le fonctionnement du sextant.

— Je vois ça, dit-il en les dévisageant tour à tour dun air soupçonneux.

Cerynise regretta davoir entraîné Stephen Oaks dans cette situation, qui navait rien de répréhensible à ses yeux mais semblait déplaire à son mari.

— Je naurais pas dû déranger M. Oaks pendant quil était occupé. Je suis désolée.

Beau lécouta sans mot dire, puis reporta son attention sur son second.

— En aviez-vous fini avec vos explications?

Mal à laise, Stephen Oaks reprit le sextant des mains de Cerynise et le serra sur sa poitrine.

— Je mapprêtais juste à montrer à Mme Birmingham comment on calcule un angle.

— Eh bien, poursuivez! ordonna-t-il, opposant un sourire à leurs regards stupéfaits. Je ne connais personne qui fasse ça mieux que vous.

— Merci, monsieur.

Cerynise ne put sempêcher de penser, en le regardant séloigner avec nonchalance, quil avait dû prendre un malin plaisir à les effrayer et sen retournait à présent, content de lui, tout comme le petit garçon quil avait été prenait goût à la taquiner.

— Excusez-moi, monsieur Oaks, mais je voudrais aller dire un mot à mon mari.

Sans plus attendre, elle hâta le pas pour rejoindre Beau. Linstant daprès, il sétonna de la voir à son côté, mais ne fit aucun commentaire.

— Je suppose que vous êtes satisfait, capitaine? lança-t-elle avec un sourire charmeur.

— Que dites-vous, madame?

— Vous savez très bien ce que je dis! Je vous connais depuis assez longtemps pour reconnaître votre esprit diabolique. Vous avez fait exprès de tourmenter ce pauvre homme en lui laissant penser que vous étiez jaloux…

Beau plissa les yeux et porta son regard sur le hauban au-dessus de leurs têtes.

— Mais je suis jaloux.

Décontenancée par cet aveu, Cerynise ne trouva plus les mots pour poursuivre.

— Je suis jaloux de tous les hommes qui réclament votre attention et à qui vous consacrez un peu de votre temps sans moi. Jaurais très bien pu vous montrer, moi, le sextant et vous expliquer comment ça marche, mais, depuis que nous avons quitté Londres, vous me fuyez comme si javais la peste. Vous nacceptez de venir dans ma cabine que lorsquil y a des invités. Pour être franc, madame, je trouve que vous protégez votre vertu mieux quaucune ceinture de chasteté.

Aussi pénible que ce fût à entendre, il disait vrai. Elle sétait effectivement arrangée pour léviter. Mais comment faire autrement, quand chaque minute passée dans lintimité la rapprochait de son lit?

— Vous savez pourquoi je ne peux prendre le risque de rester avec vous.

Lassé de ses arguments, Beau laissa échapper un profond soupir et tourna son regard vers la mer.

— La tempête se prépare, dit-il.

Cerynise se réjouit quil ait décidé de parler dautre chose. A nouveau, ils pouvaient être plus détendus.

— A quoi le voyez-vous?

Debout près du bastingage, il linvita à se rapprocher et pointa un doigt sur la masse grise et bouillonnante qui refluait autour de la coque du navire.

— Il ny avait pas tant de remous, hier.

Cerynise observa, songeuse, les ondulations coiffées à la surface dune eau profonde et noire.

— Et le vent? Avez-vous senti une différence depuis que vous êtes montée sur le pont?

Elle réfléchit un moment, puis admit que lair était plus frais.

— Le vent a changé de direction, dit-elle.

Il acquiesça, satisfait de son sens de lobservation.

— Et il se pourrait quil change encore. Mais ne vous inquiétez pas, mon cœur, sempressa-t-il dajouter, voyant quelle relevait la tête, les yeux écarquillés. Lintrépide a essuyé de nombreuses tempêtes et sen est toujours sorti sans dommages.

— Si le temps devient mauvais, je narriverai plus à discerner lhorizon, remarqua-t-elle avec tristesse, le regard perdu dans le lointain.

Beau partit dun grand rire, la tête rejetée en arrière. Puis, posant les mains sur les épaules de Cerynise, il lattira contre lui.

— Dans ce cas, madame, vous feriez mieux de retourner dans ma cabine, car je vous promets que la plus terrible des tempêtes peut nous surprendre. Ce que jaurai alors à vous proposer vous occupera tellement lesprit que vous ne vous rendrez même pas compte du temps quil fait.

— Voyons, Beau! murmura-t-elle, gênée par ses allusions à peine masquées. Vous devriez avoir honte!

— Pourquoi? Personne ne peut nous entendre.

— Peut-être, mais je ne sais pas si vous devriez me parler comme vous le faites alors que dans quelques semaines nous ne serons peut-être plus mariés.

— Nous nous soucierons de cela, madame, le moment venu. En attendant, vous êtes mon épouse, et si vous minterdisez de prendre du plaisir avec vous, il vous faudra supporter mon piètre humour, puisque cest la seule arme dont je dispose pour me venger.

Feignant une moue de dépit. Cerynise chercha à se libérer de son étreinte, mais Beau la retint et lui murmura à loreille:

— Ne bougez pas, ou sinon je nous mets tous les deux dans une situation embarrassante.

Elle se laissa à nouveau aller contre lui, se sentant pour linstant protégée par lépais volume de ses jupes. En même temps quelle se réjouissait quil ne pût voir son visage en feu, le fait quil manifestât si clairement son envie delle en présence de nombre de marins lui procurait un plaisir très agréable.

Ils restèrent un long moment enlacés avant que Beau ne se décide à lui rendre sa liberté. Une dernière caresse en suivant la ligne de son bras, le frôlement de leurs doigts, un dernier regard, et Cerynise séchappa. Tandis quelle traversait le pont à petits pas pressés, Beau la suivait des yeux, plus que jamais conscient davoir pour elle non pas de laffection, mais un véritable penchant amoureux.



La mer devint de plus en plus agitée, prenant une teinte gris sombre, le ciel se couvrit de gros nuages menaçants et le vent se leva. Quelques gouttes mouillèrent les visages et les mains, puis, très vite, la pluie tomba dru, le froid sinstalla et la lumière décrut.

Cerynise dîna une fois encore seule dans sa cabine, puis se glissa entre les draps de son étroite couchette. Soudain, tout ici lui parut triste et défraîchi, et elle eut envie de fuir pour retrouver le confort et latmosphère chaleureuse des appartements de son mari, juste un peu plus loin dans le couloir. Beau nétait sûrement pas là, car elle navait pas entendu le craquement familier du plancher annonçant son retour, mais, si elle se laissait tenter, elle pourrait trouver toutes sortes de raisons ou dexcuses à lattendre.

Finalement, elle se résigna à passer la nuit dans son espace confiné. Et lorsquelle séveilla, il lui sembla que tout son univers avait basculé, car déjà le navire affrontait la houle. Elle ouvrit les yeux sur un monde nimbé de gris terne, songeant que cela ne présageait rien de bon.

— On va avoir un sacré coup de vent, ah ça, oui! annonça Billy en lui apportant le plateau du petit déjeuner. Cest pas moi qui ldis, mdame, cest le captaine.

Cerynise ne put réprimer un frisson, puis demanda avec une lueur despoir dans la voix:

— Il ne sest jamais trompé?

— Le captaine? Jcrois pas, mdame. Tout au moins, depuis que je travaille avec lui. Il connaît la mer comme sa poche.

Elle repoussa le plateau avec un soupir. Sachant que sa phobie des tempêtes venait du souvenir de celle qui avait coûté la vie à ses parents, elle ne pouvait que souhaiter que celle-ci soit un peu plus clémente.

— Jai limpression que je vais être encore malade jusquà ce que la mer se calme.

— Oh, non, mdame, faites pas ça! supplia Billy. Je serais obligé daller prévenir le captaine, et il est terriblement occupé pour linstant. Dailleurs, il ma dmandé de vous accompagner sur le pont si vous en avez envie, parcquaprès, quand on sera en plein cœur de la tempête, vous ne pourrez plus y monter.

Cerynise accepta de bon cœur sa proposition, senveloppa en toute hâte dune cape et le suivit. A peine eut-elle posé le pied sur le pont quelle sentit le vent sengouffrer dans ses habits et lui fouetter le visage. Puis elle entendit le fracas des vagues contre le flanc du navire et vit les trombes deau écumante qui franchissaient le bastingage. Inlassablement, Lintrépide plongeait dans le creux des vagues, puis resurgissait sur la crête. Cerynise sentit tout à coup le plancher se dérober sous ses pieds. Prise de panique, elle tendit la main et saccrocha comme à une bouée de sauvetage à lun des cordages tendus en travers du pont par mesure de sécurité. Ayant assuré son équilibre, elle laissa son regard vagabonder sur les flots et songea que ce quelle connaissait du monde nétait pas plus gros quun grain de sable, comparé à limmensité de la mer.

Puis elle se mit en quête de Beau, quelle aperçut de nouveau en train de discuter avec le maître de manœuvre. Ils étaient tournés vers locéan, calmes mais concentrés. Beau portait un épais pull-over marin et une casquette. A un moment, elle le surprit à tourner la tête dans un grand éclat de rire, comme sil prenait du bon temps.

Lattitude des hommes face au danger lui paraissant mystérieuse, Cerynise secoua la tête avec un soupir. Jugeant quelle navait plus rien à faire là, elle alla retrouver la relative tranquillité de sa cabine.

Louragan se déchaîna toute la nuit et soufflait encore au petit matin. A lheure où habituellement le jour se lève, une affreuse grisaille dissimulant jusquau mât de hune enveloppait le navire. Nul naurait pu dire ce quil resterait après le passage de cette tempête qui sacharnait sur Lintrépide.

Deux jours plus tard, Cerynise fut sortie de son sommeil par un bruit sourd dans le couloir, suivi dun juron étouffé. Le cœur battant la chamade, elle bondit de son lit pour aller jeter un coup dœil dehors, et aperçut Beau, se dirigeant dun pas mal assuré vers son logement. Tout en marchant, il essayait de retirer son ciré, qui ne semblait pas avoir été dune grande utilité, à en juger par létat de ses habits et par les traînées deau quil laissait derrière lui.

Dun geste brusque, il ouvrit grand la porte de sa cabine, et sy précipita sans prendre la peine de la refermer. Après avoir jeté à même le sol son ciré et sa casquette, il entreprit dôter son pull et son tricot de corps. Cerynise arriva dans son sillage, repoussa la porte derrière elle et se dirigea vers le placard situé sous la table de toilette. Ce ne fut quà cet instant que Beau réalisa quil avait de la compagnie. Son regard voltigea de sa tête à ses pieds, reconnut la chemise de nuit quelle portait lorsquelle était malade, mais ne sarrêta pas sur les courbes divines de son corps. Pour une fois, il ne se sentait ni la force ni lenvie de lui faire la cour.

— Vous devriez retourner vous coucher avant dattraper la mort, dit-il en claquant des dents. (Il essaya tant bien que mal de défaire les boutons de son pantalon; ses doigts gelés lui arrachèrent une grimace de douleur. Il ne se souvenait pas davoir souffert autant du froid depuis quil était allé en Russie.) Et si vous restez là, ajouta-t-il, vous allez sans doute voir des choses qui risquent de choquer votre vertu.

— Vous vous êtes bien occupé de moi lorsque jen avais besoin, remarqua-t-elle comme si de rien nétait, tout en sortant une couverture et quelques serviettes de larmoire. Alors, pourquoi ne ferais-je pas la même chose pour vous? De toute façon, jai déjà vu de votre anatomie tout ce quil est permis de voir à une épouse.

— Cest exact, reconnut-il.

Il baissa son caleçon en même temps que son pantalon trempé, sassit sur le bord de la couchette pour ôter ses bottes, mais renonça à cet effort et se renversa sur le matelas, les bras en croix. Dans la seconde qui suivit, Cerynise, agenouillée près de lui, le débarrassait de ses bottes et lui retirait son pantalon et son sous-vêtement.

Beau sétait à demi assoupi, mais il rouvrit les yeux en sentant quon lui frottait le corps avec une serviette-éponge. Et quelle ne fut pas sa surprise de voir que sa femme poussait laudace jusquà frictionner les parties les plus intimes de son corps avec le même zèle que ses bras ou son torse… En dautres circonstances, il se serait fait un plaisir de lui rendre la pareille, mais il était tellement fourbu de fatigue quil trouva juste lénergie nécessaire pour réclamer un bol de soupe.

— Dès que vous serez sous les couvertures, jirai demander à Billy de descendre à la coquerie pour vous en faire chauffer un peu, dit-elle en repoussant lédredon et le drap du dessus.

Linstant daprès, il se recroquevillait dans le lit tandis quelle enfilait le peignoir dintérieur quelle avait eu loccasion de porter le lendemain de son arrivée à bord. Puis elle sortit donner ses instructions à Billy.

Quelques minutes plus tard, de retour dans la cabine, elle éteignit toutes les lampes, à lexception de celle de la couchette. Beau semblait suivre ses mouvements de ses yeux troubles, mais, à part cela, il était inerte. Dès que la soupe fut apportée, Cerynise glissa les oreillers sous sa tête pour le remonter légèrement. Très étonnée quil ne se rebiffe pas, elle commença à lui donner à manger, mais lopération dura une éternité car il sendormait entre chaque cuillerée.

Ayant décidé de passer la nuit sur place, elle étendit une couverture près de la couchette et sapprêtait à se coucher quand elle entendit Beau murmurer dans son demi-sommeil:

— Venez dormir avec moi.

Elle hésita un moment, puis accepta. «Il est vrai que le plancher na rien de très attrayant», se dit-elle en enjambant son mari pour aller se glisser entre les draps. Allongée sur le côté, les genoux calés sous ceux de Beau, elle passa un bras autour de lui et sa main retrouva dinstinct le goût des caresses sur son torse puissant. Les doigts de Beau se refermèrent autour de son poignet alors quelle excitait sans le savoir un bout de sein affleurant une touffe de poils.

Cependant, à peine quelques minutes plus tard, il sendormit. Avec un sourire de satisfaction, Cerynise frotta le nez contre son dos, puis se blottit contre lui en trouvant une place confortable où reposer sa joue.

Très tôt le matin, beaucoup trop tôt au goût de Cerynise, Beau quitta son lit douillet et retourna sur le pont surveiller les opérations. Alors que les hommes déquipage se relayaient à leurs postes toutes les six heures, le capitaine, lui, était continuellement sur la brèche, ne soctroyant que quelques heures de répit par-ci, par-là. Il descendait alors dans sa cabine, aussitôt rejoint par Cerynise, qui laidait à se changer et veillait à ce quil se nourrît convenablement pour reprendre des forces. Beau regrettait seulement dêtre trop fatigué pour profiter, durant ces brefs moments de repos, du corps si désirable de son épouse pressé contre le sien.

Enfin, le ciel séclaircit, la tempête retomba et Lintrépide put poursuivre sa route sur une mer plus calme. On déploya plus de voiles pour capter les vents favorables, et très vite les marins retrouvèrent leur joyeuse humeur. Latmosphère sur le bateau était à nouveau au beau fixe.

Mais une sourde inquiétude voilait le bel enthousiasme de Cerynise. Il lui semblait, en effet, que Beau narrivait pas à se remettre de la fatigue accumulée pendant la tempête. Elle le trouvait pâle et indolent, donnant souvent limpression que les activités les plus banales lui coûtaient un effort. Un jour, elle le surprit en train déchanger quelques mots avec M. Oaks, qui lécouta lair préoccupé, puis elle le vit séclipser vers lescalier des cabines.

Alors quhabituellement, en milieu daprès-midi, le capitaine apparaissait sur le gaillard darrière, ce jour-là il ne sétait toujours pas montré à lheure du changement de quart de léquipe du soir. Perturbée, Cerynise décida alors de descendre à sa cabine, pour sassurer que tout allait bien. Cette démarche lennuyait quelque peu, du fait quelle ne sétait plus immiscée dans ses appartements privés depuis que la tempête avait cessé, mais elle ressentait le besoin impérieux dapaiser ses craintes.

La porte de la cabine était fermée, et aucun bruit ne filtrait à travers la cloison. Après avoir attendu quelques minutes dans le couloir, elle ny tint plus et frappa discrètement sur le panneau de bois. Nobtenant aucune réponse, elle se résolut à ouvrir la porte… et découvrit son mari étendu de tout son long, nu, un bras replié sur les yeux.

— Beau…? murmura-t-elle en approchant à pas feutrés de la couchette.

Son silence lincita à venir poser la main sur sa joue. Elle sétonna tout dabord quil ne fût pas rasé  alors quil prenait soin de le faire chaque jour , puis constata avec effroi quil était brûlant de fièvre.

Sans perdre une minute, elle prit les choses en main. Pour commencer, elle envoya Billy chercher un baquet deau et des serviettes. Puis elle sefforça de le tranquilliser, lassurant quelle veillerait de son mieux sur le capitaine. Pour finir, elle le pria daller dire à Philippe de préparer un bouillon de légumes léger et une tisane à base de ces fameuses herbes médicinales quil était fier de posséder et dont il lui avait vanté les mérites pendant quelle faisait son portrait.

Quand elle retourna sasseoir près de Beau pour lui donner à boire, il marmonnait des choses incompréhensibles tout en la regardant dun air bizarre. Soudain, comme sil était en lutte avec tous les démons de lenfer, il donna un violent coup de poing dans le vide, envoyant valser la tasse. Cerynise sécarta juste à temps pour ne pas être frappée, ce qui ne lempêcha pas, aussitôt après, de se pencher à nouveau vers lui et dhumecter son front avec un linge mouillé. Elle trempa ensuite une autre serviette dans le baquet et la lui passa sur tout le corps pour tenter de faire baisser la fièvre, sans cesser de le réconforter de sa voix douce. Dans son délire, il continuait à tenir des propos incohérents qui obligèrent Cerynise à prendre garde à ne pas prendre un coup involontaire.

Les soins quelle lui prodiguait ne donnant guère de résultat, elle décida de changer de tactique. Après lavoir aspergé de quelques gouttes deau, elle le recouvrit dune serviette humide, quelle laissa en place, aussi peu affectée que lui par sa nudité. En vérité, elle était bien trop préoccupée pour sattarder sur des choses aussi triviales et seul le bien-être de son mari guidait ses gestes et ses pensées.

Une demi-heure plus tard, elle changeait les compresses, avec la même application, autant de dévouement. Penchée au-dessus de lui, elle était en train de lui tamponner le front quand tout à coup il inspira très fort et leva sur elle de grands yeux voilés. Elle naurait su dire sil la reconnaissait, mais avant même quelle pût réagir, il la saisit par les bras. Un large sourire entailla son visage tandis quil lattirait à lui.

— Je te veux…

— Oui, je sais, répondit-elle dun ton léger, tout en sefforçant de lui faire lâcher prise. (Elle parvint à faire tenir le linge humide sur son front, mais il en profita pour plaquer sa large main sur lun de ses seins.) Restez tranquille, mon chéri, vous êtes souffrant. (Elle repoussa de ses tempes ses cheveux trempés de sueur.) Nous parlerons de cela plus tard, quand vous irez mieux.

Les efforts quelle faisait pour ôter sa main de sa poitrine semblaient lamuser.

— Nayez pas peur, mon ange. Je ne serai pas brutal avec vous.

— Vous êtes souffrant, répéta-t-elle, cherchant à pénétrer son esprit embrumé par la fièvre. Il faut absolument que vous vous reposiez. Alors, allongez-vous et tâchez de rester calme.

Chacun refusant de céder au désir de lautre, il sensuivit un étrange jeu de mains, qui se termina assez mal pour Cerynise: son corsage largement déchiré, ses seins ne furent plus protégés que par le mince tissu de sa chemise.

— Regardez ce que vous avez fait, se plaignit-elle.

— Tu es superbe, susurra-t-il dune voix chantante, en tendant ses mains vers les deux globes quil convoitait.

Cerynise estima quil était urgent de mettre une certaine distance entre elle et son fougueux mari. Rassemblant les pans de son corsage, elle séloigna en direction de sa cabine, où elle enfila une chemise de nuit et une robe de chambre, puis sen retourna auprès du capitaine.

Beau avait à nouveau sombré dans un sommeil agité. A en juger par ses mouvements saccadés et son visage tourmenté, il devait combattre un ennemi très agressif. Bientôt, il se mit à marmonner quelque chose à propos de Majorque… une menace planant sur le bateau… une bagarre… des hommes quil devait libérer de prison…

Les deux jours suivants se transformèrent en une longue et insupportable torture pour Cerynise. Par moments, Beau retrouvait ses esprits, se nourrissait et acceptait sans rechigner dêtre materné par sa femme, puis subitement il était pris dun nouvel accès de fièvre et se remettait à délirer. M. Oaks et Billy avaient beau insister pour quelle aille se reposer, offrant de la relayer au chevet de Beau, Cerynise ne voulut rien savoir. Au lieu de suivre leur sage conseil, elle rapporta ses affaires dans la cabine, mangea sans appétit ce quon lui apportait, et assura jour et nuit la garde de son mari.

Stephen Oaks avait pris le commandement du navire et venait régulièrement prendre des nouvelles du capitaine, tandis que le pauvre Billy errait comme une âme en peine. Bien que Lintrépide fût en bonnes mains et que personne neût envisagé de se soustraire à son devoir, latmosphère à bord semblait avoir changé du tout au tout. Philippe sinquiétait de ne pas être à la hauteur, quand le maître de manœuvre fut aperçu dans le couloir en grande conversation avec M. Oaks. Le plus âgé des deux hommes interpella Cerynise alors quelle passait devant eux pour aller chercher Billy. Au vu des quelques questions quil lui posa, elle put juger de sa loyauté envers son supérieur. Il proposa de se mettre à son entière disposition, mais Cerynise lui assura que la meilleure façon de servir son capitaine serait de les conduire à bon port.

Soucieuse de voir Beau reprendre des forces au plus vite, elle sefforçait de lui faire avaler, coûte que coûte, un peu de bouillon à heures régulières. Cette fois-là, quand elle porta la cuillère à sa bouché et quil détourna la tête, elle lui reprocha gentiment mais fermement son manque de coopération, lui rappelant ses propres mots

— Vous êtes aussi desséché quun cadavre quon aurait déterré, capitaine Birmingham. Alors, buvez!

Malgré toutes les réticences que suscitait, voilà peu de temps encore, la seule idée de poser le regard sur les parties intimes de son mari, à force de jouer linfirmière elle avait réussi à surmonter ses appréhensions. Bien quelle demeurât vierge dans les faits, la pratique laida à prendre conscience de certaines choses et lui fit perdre une bonne part de sa naïveté. Lorsquelle faisait la toilette de Beau, elle ne rougissait plus et néprouvait plus de honte à toucher des zones particulièrement érogènes. En revanche, lui était très gêné quelle soccupât des tâches les plus ingrates. La plupart du temps trop faible pour se lever, il fallait lui apporter un récipient adéquat pour quil fasse ses besoins, et Cerynise se chargeait de linstaller sous lui puis de le rapporter dans le couloir, où Billy venait le chercher pour le vider.

— Pourquoi ne laissez-vous pas ce garçon soccuper de moi? demanda-t-il à lune de ces occasions, confus.

— Parce que nous avons été unis pour le meilleur et pour le pire, mon chéri.

— Auriez-vous en tête de me torturer?

— Jamais de la vie, très cher. Jessaie simplement de faire en sorte que vous alliez mieux, de façon à ne pas être obligée de porter le deuil pendant des mois et des mois.

— Je naime pas me montrer comme cela devant vous, gémit-il en se grattant le bas du visage.

Mais sil avait un peu de barbe, ce nétait pas aussi terrible quil voulait bien le laisser entendre, car Cerynise avait fini par attraper le tour de main pour le raser et sy employait régulièrement. En vérité, ce qui lennuyait, cétait dêtre malade, obligé de faire appel à sa femme pour les soins les plus élémentaires.

Cerynise labandonna quelques instants, puis revint avec des draps propres.

— La volte-face est de bonne guerre, capitaine, non?

Beau prit un air renfrogné.

— Vous profitez de mon état pour me contrarier, et ça, ce nest pas très loyal.

— Quaimeriez-vous faire si vous étiez en pleine forme? senquit-elle, une lueur de malice dans le regard.

Beau nen crut pas ses oreilles. Même malade, il pouvait reconnaître une invite au plaisir.

— Prenez garde, madame. Je ne serai pas toujours handicapé par cette navrante fébrilité.

— Etrange… je nai pas eu limpression que vous étiez le moins du monde handicapé.

Elle le regarda droit dans les yeux, se permettant de lui rappeler quun peu plus tôt dans la journée alors quelle était en train de le laver, il avait eu une érection.

— Je parlais de ce manque de vigueur qui mafflige. Il est bien évident que, même si jétais sur le point de mourir, votre seule présence réveillerait mes pulsions. Mais sans doute vous croyez-vous à labri, car sinon vous ne me provoqueriez pas.

— Je ne crois rien du tout, répliqua-t-elle dans un sourire. Mais de toute façon, là nest pas la question, capitaine. Auriez-vous la bonté de vous retourner, le temps que je me change? Je voudrais enfiler ma chemise de nuit, et comme jai provisoirement rendu sa cabine à M. Oaks, je ne peux aller lui demander de la libérer à nouveau.

— Puisque vous mavez vu nu, de dos, de face et de profil, et ce pendant des jours et des jours, pourquoi naurais-je pas droit à une petite faveur: vous regarder vous déshabiller?

— Parce que, très cher époux, ce nest pas la même chose. Que je sache, le fait que je vous regarde ne vous expose pas au viol.

— Peut-on parler de viol quand un mari fait lamour à sa femme?

— Laissons les grands sages réfléchir à cette question, répondit-elle avec un sourire espiègle. Pour linstant, jaimerais que vous tourniez la tête… sil vous plaît.

A contrecœur, Beau fit ce quelle lui demandait.

Le lendemain soir, il eut une nouvelle poussée de fièvre, accompagnée de divagations. En pleine crise, son bras fouetta lair et projeta la bassine deau par terre, éclaboussant au passage Cerynise, qui fut obligée de se changer plus vite que prévu.

Lorsque enfin il se calma, elle resta partagée entre inquiétude et soulagement. Il lui sembla, en mettant sa paume sur son front, que la fièvre était légèrement retombée, mais elle naurait pu jurer de rien. Aussi lui appliqua-t-elle par précaution des serviettes humides, jusquà ce que sa température redescende de quelques degrés. Après avoir éteint toutes les lampes, elle regagna sa place dans la couchette, épuisée tant physiquement que mentalement. Elle sallongea contre son mari, passa un bras autour de lui et sa main retrouva dinstinct sa place favorite, sur le cœur de Beau. Linstant daprès, elle sombrait dans un profond sommeil bien mérité.

Chacun sait comme sont étonnants les plaisirs que lon peut trouver dans les bras de Morphée. Cerynise, elle, saventura dans un monde inconnu et magique. Une douce moiteur baignait son bout de sein tandis quune main empressée se faufilait sous sa chemise en quête de la fourrure qui dissimulait la caverne de tous ses secrets les plus intimes. Partageant dans ses rêves limpatience de son amoureux, elle roula sur le dos et se relâcha, jambes écartées. Le corps nu étendu sur le sien, sans pour autant peser, lui procura tout dabord une agréable sensation de chaleur, puis il y eut un frottement léger comme la caresse dun membre dur contre sa peau délicate, qui alluma un feu intérieur. Autour deux, tout nétait encore que silence. Soudain, une douleur aiguë la transperça, et elle rejeta sa tête en arrière, étouffant un cri.

Cerynise sortit de son rêve au moment où elle ouvrit les yeux. Ce nétait pas un personnage inventé, dans un monde imaginaire, qui se tenait au-dessus delle, mais son mari fébrile, assoiffé de désir. Tandis quil la chevauchait avec frénésie, la caresse de ses doigts experts atténuait le choc de son intrusion dans son jardin privé; au plus profond delle-même, cétait comme si des étincelles mettaient le feu à la poudrière et quelle senflammait de plaisir. Forte des explications quil lui avait fournies quelques semaines plus tôt, elle participa de façon plus active à leurs ébats, le corps tendu en arc de cercle pour mieux laccueillir en elle.

Le souffle saccadé de Beau tambourina à ses oreilles, ses coups de reins gagnèrent en puissance, les battements de cœur de Cerynise saccélérèrent tandis que ses gémissements se prolongeaient, se transformaient en râles et quelle agrippait sauvagement les cheveux de son amoureux. Dès les prémices de la jouissance, elle retint son souffle. Puis, impatiente de goûter au bonheur suprême, elle commença à se contorsionner jusquà ce que ses efforts conjugués à ceux de Beau les emportent tous deux dans un torrent démotions enivrantes et quils atteignent lextase. Ce fut un festival de couleurs et de lumières, un ravissement pour les sens. Quelques instants plus tard, la mer des délices les rejeta sur la plage, tendrement enlacés. A nouveau le silence sinstalla, les corps se délièrent, et leur respiration sapaisa.

Cerynise naurait su dire depuis combien de temps elle était étendue là, vidée de toute énergie et les paupières lourdes. Mais, soudain, elle sentit que Beau séloignait delle pour aller se blottir sous les couvertures, à lautre extrémité du lit.

— Jai froid… terriblement froid, murmura-t-il.

Langoisse la fit se redresser dun bond. Elle se pencha au-dessus de lui et posa une main sur son front. Dieu merci, il était frais. Soulagée, elle reprit sa place, et posa un regard incrédule sur sa tenue. Les attaches de sa chemise de nuit étant défaites, le tissu avait glissé, mettant à nu ses seins et découvrant un bras jusquau coude. De minuscules points rouges mouchetaient la peau délicate de sa poitrine, éraflée par la barbe naissante de Beau. Et ses bouts de sein, quil avait pour une fois mordillés et sucés tout à loisir, paraissaient enflammés.

Pour quelque étrange raison, Cerynise en éprouva une certaine satisfaction, comme si toutes ces marques sur son corps témoignaient de son nouveau statut dépouse à part entière. Le jour de leur mariage, lorsque Beau avait refermé ses lèvres sur la peau sensible de ses tétons, il navait pas laissé la moindre empreinte. Mais dans létat dexcitation où il se trouvait tout à lheure, seule lui importait la recherche de son propre plaisir.

Elle passa par-dessus lui en prenant soin de ne pas le réveiller. Il tendit néanmoins la main, pour tenter de la retenir, mais elle retomba sur le matelas au moment où Cerynise lui échappait. Elle resta un moment debout près de la couchette, dévorant des yeux son mari, dont elle se sentait plus proche que jamais, puis sagenouilla et déposa un chapelet de petits baisers légers comme un souffle sur son oreille, sa joue et sa bouche. Alors elle réalisa que, durant tout le temps quils avaient fait lamour, pas une seule fois il ne lavait embrassée. Cela lui parut dautant plus étrange quhabituellement il profitait de toutes les occasions pour semparer de sa bouche dans un baiser fougueux.

A travers ses paupières lourdes, Beau la contemplait. Cerynise, le visage éclairé dun sourire épanoui, sassit sur ses talons, offrant pleinement à sa vue le spectacle de ses seins nus. Beau approcha sa main, mais déjà ses yeux se refermaient et il se rendormit presque instantanément.

Lorsque enfin Cerynise se releva, elle sentit quelque chose dépais et de chaud couler entre ses cuisses. Un rapide coup dœil lui apprit que cétait du sang. Aussitôt son regard se porta sur les draps, eux aussi tachés de rouge. Bien que ce fût une drôle dheure pour sadonner à ce genre de tâche, elle décida quune toilette simposait et que la literie devait être changée.

Revêtue dune chemise de nuit propre, elle effleura dune caresse le front de Beau et pleura presque de joie en découvrant quil avait la peau fraîche comme aux premiers jours. Il semblait dailleurs dormir mieux, respirer plus calmement. Mais voilà que tout à coup ses lèvres se mirent à bouger. Aussitôt, elle se pencha pour écouter, en retenant son souffle.

— Pourquoi toujours vous dérober, Cerynise…?

Une peine immense la submergea. Beau ne se souvenait même pas de ce quil avait fait. Et vraisemblablement, il ne sen souviendrait pas plus lorsquil aurait retrouvé tous ses esprits. La croirait-il seulement, si elle essayait de lui rafraîchir la mémoire? Peut-être serait-il enclin à penser que cétait elle qui délirait. A moins quil nen profite pour linciter à continuer à coucher avec lui jusquà lannulation de leur mariage.

Penser à ce qui lattendait à Charleston lattristait tellement quelle se dit quil était préférable de laisser Beau vivre libre, si tel était son désir. Mieux valait lui laisser croire que le mariage navait jamais été consommé plutôt que de le voir contrarié à cause dune union quil avait voulue temporaire. Tout en sachant quelle aurait beaucoup de mal à le supporter, elle imagina quil lui serait plus facile de le laisser partir sil continuait à ignorer ce qui sétait passé dans sa couchette. Dun autre côté, sil se sentait tenu par lhonneur de prendre ses responsabilités envers elle en renonçant à sa liberté, il finirait sans doute par lui en vouloir…

Les joues baignées de larmes, le cœur serré, Cerynise finit par se convaincre que le plus sage était encore de faire comme si cette nuit damour navait jamais existé. Bien que cela lhorrifiât dêtre amenée à prendre une telle décision, elle sy accrocha. Et ce fut avec lidée, fortement ancrée dans son esprit, de laisser à Beau la possibilité dannuler leur mariage quelle retourna à ses occupations. Avec amour, elle passa un linge humide sur le corps de son mari, déposant ici et là de tendres baisers mouillés de pleurs.

Elle venait juste de finir de refaire le lit quand elle reconnut le pas de Billy dans le couloir. Affolée, elle chercha du regard un endroit où dissimuler les affaires sales, repéra un placard de lautre côté de la couchette, et sempressa dy fourrer le drap et sa chemise de nuit roulés en boule. Comme cétait là que son mari rangeait son équipement de pluie, il ny avait plus quà espérer que le temps resterait au beau jusquà la fin de la traversée. Elle avait encore la main sur le loquet lorsque Billy frappa à la porte.

— Vous avez besoin de queque chose, mdame, ou est-ce que jpeux aller me coucher?

— Le capitaine na plus de fièvre, Billy, annonça-t-elle à travers la porte. Je pense quil sera vite remis sur pied. Vous pouvez aller vous coucher et dormir tranquille.

Le cri de joie que lança le jeune garçon de cabine arracha un sourire ému à Cerynise.


Chapitre 10

Beau reprit le commandement de Lintrépide et assura ses fonctions avec un tel zèle que, pour ses hommes, le doute nétait plus permis: le capitaine avait bien recouvré la santé. Mais, sil sétait remis physiquement de sa maladie, il ne semblait pas avoir récupéré toutes ses facultés mentales, car la mémoire lui faisait toujours défaut. Au grand dam de Cerynise.

Lorsquil sétait réveillé, il se sentait en pleine forme et, à son grand bonheur, sa femme se trouvait à son côté. Il avait donc commencé à lui faire des avances et suggéré de sabandonner aux plaisirs de lamour conjugal. Limplorant de ses baisers, de plus en plus persuasifs, il lui avait promis dêtre très doux avec elle et, lui avait assuré quau-delà de la petite douleur initiale, elle accéderait vite à un état de félicité qui mettrait un point dorgue à leurs ébats amoureux. Et pendant quil se livrait à ce jeu de la séduction, il avait habilement défait les attaches de sa chemise de nuit, prouvant à Cerynise quil était redevenu lamoureux empressé quelle avait connu et quil était tout aussi impatient de lui faire lamour quauparavant. Ses flatteries et ses caresses avaient dailleurs atteint leur but, puisque Cerynise, le cœur battant la chamade, sentait grandir son désir et aspirait à connaître encore ce plaisir auquel elle avait déjà goûté. Cependant, le fait quil persistât à la croire encore vierge la frustrait tellement que, dans une belle démonstration de son caractère impétueux, elle lui lança un oreiller à la figure.

Quelques instants plus tôt, dérivant sur un nuage dimpressions obsédantes, Beau avait regagné le royaume de la conscience avec un étrange sentiment de bien-être. Presque instantanément, il comprit quil avait été malade, très malade même, ce qui rendait sa satisfaction dautant plus déroutante. Il ne savait à quoi lattribuer, car il avait pratiquement tout oublié de ces derniers jours. De toute évidence, il sétait produit un événement, quil ne pouvait ni expliquer ni contester, mais qui, pour quelque obscure raison, semblait avoir un lien avec Cerynise. Bien que ses souvenirs embrumés neussent que peu de rapport avec la réalité, il était assailli dimages de son épouse en train de le soigner et pouvait presque la sentir encore allongée derrière lui, les seins pressés contre son dos et les cuisses plaquées contre les siennes. Cela, au moins, songea-t-il, devait être vrai. Toutefois, des visions beaucoup plus sensuelles encore flottaient dans son esprit, avec une telle persistance et un tel air de vérité quil aurait juré quelles faisaient aussi partie du domaine du réel. Mais elles lui paraissaient en même temps si incroyables quil ne pouvait les accepter que pour ce quelles étaient: illusions que tout cela! Comment croire quil avait effectivement vu Cerynise accroupie près de sa couchette, sa robe tombant sur ses bras, et ses seins magnifiques parés dune inhabituelle teinte rose sous la lueur vacillante de la lampe? Comment croire quil avait réellement senti ses ongles se planter dans sa chair quand il avait répandu en elle sa semence? Ou encore quil lavait bien entendue pousser un long râle de plaisir au moment où elle avait atteint lorgasme? Il ne remarquait aucun changement notable dans son comportement, si ce nest quelle paraissait plus résolue que jamais à ne pas le laisser la toucher. La preuve, cétait quà linstant même où il avait défait le ruban de la chemise de nuit et posé son regard sur sa poitrine mise à nu il avait reçu une volée de plumes en pleine figure.

Cest alors que sa bonne humeur commença à se dissiper, pour devenir irritation dans les minutes qui allaient suivre. Cerynise se dressa dun bond au milieu de la couchette et souleva sa chemise de nuit afin de passer par-dessus lui sans risquer de se prendre les pieds dans le tissu. Ressentant soudain lenvie de la retenir prisonnière, ne serait-ce que pour résoudre le mystère de ses sens abusés, Beau lui barra le chemin, la jambe levée bien haut. Mais il eut tôt fait de découvrir à quel point sa femme pouvait être tenace. En effet, sans se poser de questions, elle posa lun de ses pieds sur son torse et lenjamba allègrement, lui offrant à cette occasion un spectacle qui fit vaciller sa raison. Linstant daprès, il la vit entasser pêle-mêle ses affaires dans une sacoche, visiblement pressée de séchapper. Beau avait limpression quelle sactivait comme sil lui avait versé de leau bouillante dans le dos. Dès lors, il nétait pas surprenant que son exubérance de tout à lheure se muât en une sourde colère.

Ecartant dun geste agacé les plumes qui voletaient tout autour de lui, il traversa la pièce nu et se dirigea vers la table de toilette, sans se soucier de linquiétude grandissante de Cerynise.

— Eh bien, on peut dire que vous avez semé une belle pagaille! remarqua-t-il sur un ton de reproche. Billy va sûrement être ravi quand je lui demanderai de ramasser tout ce duvet.

Bien que Cerynise gardât le visage tourné de lautre côté, Beau aperçut son profil au moment où elle lui répondit dun ton grave:

— Je ne pensais pas que loreiller allait craquer.

— Peut-être, mais vous aviez bien lintention de me frapper. Vous nauriez pas pu avoir pitié dun homme longtemps affaibli par la maladie? Fallait-il vraiment que vous me malmeniez?

— Si je lai fait, cest parce que vous deveniez grossier, lui répondit-elle vivement.

— Je ne faisais que me comporter en bon époux, madame, mais je suppose que cétait plus que votre candeur virginale ne pouvait supporter. Comme jai déjà eu loccasion de vous le dire, il se trouve que jaime regarder vos seins, car ce sont les plus extraordinaires quil mait été donné de voir.

Cerynise repensa aux petites marques rouges quelle portait sur la poitrine depuis la nuit précédente et se dit que, si elle avait laissé Beau contempler ses seins à loisir, il ne les aurait peut-être pas trouvés si jolis que cela. Mais, apparemment, la question ne se posait même pas, puisque tout portait à croire que Beau avait refoulé au plus profond de sa mémoire ces moments passionnés quils avaient vécus. De même quun homme dégrisé ne se souvient plus de ce quil a pu faire durant sa nuit de débauche, il avait tout oublié de leur première nuit damour. Cependant, pour Cerynise, la fusion de leurs corps signifiait bien plus que lassouvissement du désir sexuel. Cétait la preuve irréfutable quelle était désormais son épouse, de fait comme en droit. Leur union avait bel et bien été scellée. Ce qui la chagrinait le plus, cétait de ne pouvoir laisser libre cours à ses émotions et jouer pleinement son rôle de femme aimante.

Elle demanda, sur un ton qui se voulait désinvolte:

— Avez-vous déjà vu beaucoup de seins, capitaine?

Beau crut déceler un léger tremblement dans sa voix et voulut déchiffrer lexpression de son visage, mais elle ne lui offrait à voir que son profil.

— Suffisamment pour pouvoir affirmer que, dans ce domaine, vous surpassez bon nombre de femmes. Non seulement vos seins sont assez gros pour emplir mes larges mains, mais ils sont à limage que se fait un homme de la perfection.

— Vous avez dû en examiner un nombre impressionnant, car vous semblez parler en fin connaisseur, remarqua-t-elle avec calme, se refusant toujours à lui faire face. Dois-je vous remercier pour cette aimable comparaison?

— Bien sûr que non! sexclama Beau, la rejoignant en deux enjambées.

Il voulut ajouter quelque chose, mais fut obligé de sinterrompre pour tousser et recracher les plumes quil venait daspirer.

Comprenant ce qui sétait passé, Cerynise ne put se retenir de pouffer. Elle séloigna prudemment de quelques pas et sesclaffa, un doigt pointé sur Beau.

— Vous en avez partout. Il ne vous manque plus que dêtre passé au goudron! déclara-t-elle tandis que son regard glissait un peu plus bas.

Une main sur la hanche, Beau pencha la tête pour sexaminer et ôta une plume dune partie très virile de sa personne.

Il mourait denvie de lui demander tout à trac sils avaient vraiment fait lamour ensemble, mais il se dit que sil lavait seulement rêvé, Cerynise le prendrait pour un obsédé qui fantasmait sur elle jour et nuit. Aussi décida-t-il de tâter le terrain en laissant planer le mystère.

— Vous en savez peut-être plus que moi, madame…?

Cerynise eut toutes les peines du monde à ne pas lui révéler la vérité. Elle se mordit la lèvre et, dans un effort de volonté, réussit à lui répondre dun ton détaché, appuyé dun haussement dépaules:

— Jimagine que vous avez largement profité des prostituées de Londres. Je vous ai vu en compagnie de plusieurs dentre elles, le soir précédant notre mariage.

Si elle avait espéré le déstabiliser avec cet aveu, elle en fut quitte pour une déception.

— Dans ce cas, vous avez également dû me voir les quitter.

Son sourire suffisant acheva de convaincre Cerynise quil navait été nullement surpris par sa remarque. Se refusant néanmoins à perdre la face, elle redressa la tête et regarda par la fenêtre.

— Vous aviez pourtant lair dapprécier les caresses pour le moins osées de cette catin… Elle était dailleurs assez jolie, si je me souviens bien.

— Cest étrange, répliqua Beau, songeur, tout en se frottant le menton. Chaque fois que vous avez touché cette partie de mon corps, vous avez pu constater un effet immédiat. Or il ne sest rien passé de tel ce soir-là… daprès moi, tout au moins… Et vous pouvez sûrement le confirmer, puisque vous avez assisté à toute la scène.

Cerynise lui décocha un drôle de regard.

— Comment savez-vous ce que jai vu?

Beau toussota et secoua la tête.

— Désolé, madame, cest mon secret. Je resterai muet.

Cette fois, Cerynise abandonna la partie.

— Comme il vous plaira, dit-elle, découragée. Vous devriez cependant vous dépêcher de vous habiller, afin que je puisse commencer à nettoyer la cabine avec Billy. Cela risque de nous prendre un certain temps.

Beau alla décrocher sa robe dintérieur de la penderie, et lenfila.

— Je vais prendre un bain dans les quartiers de M. Oaks. Ensuite je me raserai, et je pourrai enfin me vêtir correctement. Je serais vraiment ravi que vous vous joigniez à moi, mais, hélas, je nose vous le demander, de peur que vous ne me jetiez un autre oreiller à la figure!

Sur ce, il quitta la pièce en claquant la porte derrière lui. Ainsi se déroula la première matinée de Beau au sortir de sa maladie.



Le deuxième jour ne fut pas meilleur, car entre-temps Cerynise sétait installée dans la plus petite des cabines disponibles. Elle avait remercié M. Oaks pour avoir eu la gentillesse de lui prêter la sienne quelque temps, puis elle avait transporté ses affaires dans le minuscule local, sombre et triste, qui lui avait été attribué au tout début.

Désirant atténuer laspect inquiétant de sa nouvelle chambre, elle demanda à Beau la permission daccrocher aux murs quelques croquis et peintures. Comme il refusait de croire quelle était décidée à vivre dans un endroit dépourvu de hublots, sa première réaction fut une terrible colère. Mais il sadoucit et finit par accepter.

Cerynise fit alors appel à Billy, qui reçut pour instruction de planter les petits clous uniquement sur les panneaux de bois renforcés, afin que son mari nait pas à regretter plus tard davoir accédé à sa demande. Ensuite, elle disposa les tableaux de façon quils donnent à la pièce une impression de profondeur et despace, et accrocha juste en face de sa couchette la grande toile représentant des marsouins en train de sébattre dans leau. Le résultat lui sembla satisfaisant, dans la mesure où elle avait réussi à apporter un peu de gaieté à un lieu qui en manquait cruellement.

Après lagitation due à la tempête, les inquiétudes liées à la maladie de Beau, et son étonnante initiation aux plaisirs sexuels de la vie conjugale, Cerynise se sentait épuisée, vidée de toute énergie. Reconnaissant là les signes dun état dépressif, elle décréta quil était temps quelle soccupe un peu delle et avertit Billy quelle allait se reposer un moment et ne voulait pas être dérangée. En fait, elle dormit plusieurs heures, ce qui lui permit de se réveiller fraîche et dispose. Comme nimporte quelle femme, elle sintéressa à son apparence, quelle avait quelque peu négligée ces derniers temps. Se souvenant que Billy avait recueilli plusieurs barriques deau de pluie pendant la tempête, elle le pria de bien vouloir en faire chauffer suffisamment pour remplir la baignoire et choisit des sels de bain parfumés en accord avec son humeur, une fragrance de jasmin qui lui rappelait sa maison.

Cerynise se glissa avec délice dans leau bien chaude. Bien quelle eût horreur de se laver dans une cuvette, ce long voyage en mer et le manque de commodités à bord ly obligeaient le plus souvent. Aussi ce bain, sans doute le seul bénéfice quelle tira de la tempête, lui parut-il divin.

Tandis quelle se prélassait dans leau, elle revécut en pensée les plus forts moments de sa première nuit damour avec Beau. Les émotions quelle ressentit alors étaient si vives quelles rallumaient des feux qui, pensait-elle naïvement, auraient dû séteindre en même temps que son mari perdait la mémoire. En fermant les yeux, elle pouvait presque sentir le corps de Beau sur le sien, sa poitrine frôler ses seins, ses halètements lui emplissant les oreilles. Un long soupir de plaisir séchappa de ses lèvres tandis quelle sabandonnait aux merveilleuses sensations quelle éprouvait. Le désir de se retrouver à linstant même dans les bras de Beau était si fort quelle réalisa à quel point elle avait été marquée par leur fusion et par son intense jouissance. Mais aussitôt elle secoua la tête pour sortir de sa rêverie, considérant comme une folie de faire renaître des souvenirs aussi excitants. Se consumer de désir ne servirait en rien la résolution quelle avait prise de garder ses distances avec Beau tant quil ne sengagerait pas vis-à-vis delle sur le long terme.

Elle entendit soudain des pas pressés dans le couloir et les identifia comme étant ceux de son mari lorsquil referma la porte de sa cabine. Quelques minutes plus tard, le plancher craqua à nouveau, puis il y eut un long silence, suivi de trois petits coups frappés à sa porte.

— Cerynise! appela Beau dune voix douce. Jaimerais que vous dîniez avec moi ce soir.

Elle saspergea les seins avec une grosse éponge, tout en se demandant de quel stratagème il userait cette fois pour lattirer dans son lit. Aussi forte que fût la tentation de se retrouver avec lui, elle sinterdit dy succomber, sachant comme il lui serait difficile, le moment venu, de résister à ses avances.

— Je suis désolée, mais jai à faire.

Cependant, Beau ne voulait pas être repoussé. Pas ce soir. Et il y avait deux raisons à cela: dune part, il était intrigué davoir de vagues souvenirs delle au lit, se pelotonnant contre lui; dautre part, il souhaitait des explications à ces impressions excitantes qui lobsédaient. Il réitéra donc son invitation, mais sur un ton un peu plus ferme.

— Cerynise, je vous demande de vous joindre à moi pour dîner. Je voudrais que lon discute de certaines choses, et surtout jai faim. Jai envie de me détendre en partageant mon repas avec vous, si toutefois vous voulez bien maccorder le plaisir de votre compagnie.

Cerynise devina sans peine de quoi son mari était avide. En fait, elle sétonnait même quun tempérament aussi fougueux supportât de longs voyages en mer sans une prostituée à bord pour satisfaire ses besoins.

— Je suis occupée, répondit-elle dune voix toujours aussi douce.

— Vous boudez encore?

— Pas du tout! se défendit-elle, offensée. Mais vous feriez mieux de partir avant que vos hommes ne vous surprennent en train dimplorer à ma porte.

— Je me moque bien de qui peut mentendre! Tout ce que je veux, cest que vous veniez mouvrir, que nous puissions enfin parler tranquillement.

— Je vous ai dit que jétais occupée! cria-t-elle, aussi agacée que lui.

Si Cerynise se croyait en sécurité parce quelle avait pensé à pousser le loquet de la porte avant de se couler dans la baignoire, elle comprit vite que Beau Birmingham nétait pas du genre à se laisser impressionner par si peu. Dun violent coup dépaule, il fit sauter le verrou et la porte souvrit à la volée. Avant même que le panneau de bois ne heurte le mur de derrière, Beau fit irruption dans la pièce, où il sarrêta net, décontenancé. Sans doute ne sattendait-il pas à découvrir Cerynise dans la baignoire, mais il neut guère le temps de profiter du spectacle car aussitôt il reçut une éponge mouillée en plein visage. Instinctivement, il recula, dérapa sur la flaque deau et tomba en arrière.

Cerynise grimaça en entendant le bruit sourd du choc de sa tête contre la cloison, et le silence qui sensuivit lui fit craindre que son mari ne se soit assommé. Soudain gagnée par un sentiment de culpabilité, elle se redressa dun bond, sortit précipitamment de leau, attrapa son peignoir et, tout en essayant de sen revêtir, se rua sur son mari. Comme elle se penchait au-dessus de lui, il se risqua à ouvrir un œil et considéra ses formes délicieuses. «Décidément, ce soir, rien ne me sourit», songea-t-il, percevant des craquements de pas dans lescalier des cabines. Son désir dempêcher quiconque de jouir impunément de ses privilèges conjugaux lemporta finalement sur celui de continuer à se délecter de la vue que lui offrait Cerynise, et il sempressa de se relever.

— Allons, habillez-vous vite! ordonna-t-il, jetant un coup dœil dans le couloir. Si mes hommes vous voient ainsi, ils vont perdre la tête et il va y avoir panique à bord.

— Pfff!

Vexée quil lui parle sur ce ton, Cerynise referma la porte avec détermination. Puis elle attendit de voir sil allait à nouveau tenter de la fracasser. Mais Beau se contenta de grommeler:

— Jespère que vous appréciez pleinement votre maudite intimité, madame, parce que moi, pas du tout! Jimagine que cest ce que vous vouliez: me torturer un peu plus?

Il était impossible quau moins une partie de léquipage nait pas eu vent de la querelle entre les jeunes mariés. Cependant, lorsque Stephen Oaks, le lendemain matin, vint proposer à Cerynise de monter faire un tour sur le pont, il ny fit aucune allusion. Si elle navait pas eu le plus grand besoin dair frais, après être restée enfermée dans sa minuscule cabine depuis la veille, elle aurait probablement décliné son offre. Elle se doutait bien que Beau devait trop lui en vouloir de leur séparation forcée pour envisager de lui prêter son bras à loccasion dune telle sortie.

Stephen Oaks paraissait éviter son regard, mais, tandis quelle marchait à son côté, il réussit à glisser dans la conversation quelques mots à propos de son supérieur:

— Le capitaine est un peu sur les nerfs en ce moment, madame, en raison de sa maladie et tout ça…

Il ne se donna pas la peine dexpliquer ce quil entendait par «tout ça», mais en tant quhomme il partageait les sentiments du capitaine et comprenait très bien quil se sente frustré de voir Cerynise lui refuser ses faveurs; du moins était-ce là ce que Stephen Oaks suspectait. Dun autre côté, il éprouvait une certaine compassion pour la jeune femme. Les vœux du mariage avaient été prononcés si vite quelle navait pas eu le temps de réfléchir à tout ce que son mari allait exiger delle.

— Je suis sûr que ça ne va pas durer, dit-il pour la rassurer.

— Oui, sans doute, soupira Cerynise. (Elle avait conscience que lhumeur changeante de Beau était principalement due à sa présence à bord.) Cela devrait sarranger avec le temps, au plus tard dès la fin de la traversée.

Stephen Oaks se creusa les méninges pour trouver quelque chose à dire qui lui remontât le moral. Il aurait pu lui assurer que tout le monde aimait bien son mari et que, à quelques exceptions près, qui ne valaient même pas leur pesant de sel, les marins le tenaient en haute estime. Comment dailleurs pouvait-il en être autrement, alors quà Majorque, par exemple, il avait risqué sa vie pour ses hommes? Puis il envisagea de citer les nombreuses occasions que le capitaine lui avait offertes de prendre le commandement du navire, quand personne ne sétait jamais donné la peine de prêter loreille à ses aspirations. Il pouvait aussi linstruire sur la générosité de Beau, en évoquant le don quil avait fait au père Carmichael. Mais nallait-elle pas finir par penser quil lui racontait tout cela dans le seul but de la ramener à de meilleurs sentiments vis-à-vis de Beau? Car, comme il le savait, jamais Beau Birmingham naurait évoqué ce genre de choses en présence de quelquun.

— Puisque vous connaissez le capitaine depuis longtemps, madame, vous devez savoir quil a un bon fond, sinon vous nauriez pas accepté de lépouser. Ayez un peu de patience, et tout sarrangera. Il ne tardera pas à changer davis et à se radoucir.

Un petit sourire triste se dessina sur les lèvres de Cerynise. Changer davis sur quoi? sinterrogea-t-elle. Leur mariage? Peu probable! Le capitaine Beauregard Birmingham aimait trop sa liberté pour envisager sérieusement de se marier. Quand un homme aussi séduisant, qui aurait pu avoir toutes les femmes quil souhaitait, se contentait dassouvir ses besoins avec des prostituées et avait toujours pris soin de ne pas se faire piéger en compromettant la vertu des jeunes filles, cela prouvait quil tenait plus que tout à son statut de célibataire.

Beau se trouvait sur le gaillard darrière, en compagnie du maître déquipage, lorsque Cerynise arriva sur le pont inférieur. Maintenant quil faisait plus frais, il était vêtu dun pull-over bleu foncé à col roulé et dun pantalon étroit, de la même teinte. Amaigri par la maladie, son visage paraissait plus anguleux, ses pommettes plus saillantes. Dès quil aperçut sa femme, cause de sa contrariété, il crispa les mâchoires.

Cerynise, qui ne le quittait pas des yeux, le vit frissonner à plusieurs reprises et sen inquiéta. Craignant quil ne retombe malade, elle profita de ce que Billy passait par là pour lui demander daller chercher un manteau pour le capitaine. Quelques minutes plus tard, le garçon de cabine revint avec le vêtement en question et disparut avant même que Cerynise ait eu le temps de lui dire de le porter à son capitaine, sur le gaillard darrière. Quand elle se retrouva le manteau sur les bras, elle neut dautre solution que de se convaincre quelle navait rien à craindre et que, même sil en mourait denvie, Beau Birmingham nallait pas la manger toute crue.

Sarmant de courage, elle gagna donc le pont supérieur et sapprocha des deux hommes, sans toutefois interrompre leur discussion. Beau lignorant de façon ostensible, M. McDurmett se vit dans lobligation dintervenir en attirant son attention sur la jeune femme. Mis au pied du mur, Beau lança un regard courroucé à son épouse. Alors que le bon sens lui soufflait de faire demi-tour, Cerynise savança.

— Je suis venue vous apporter votre manteau, capitaine, dit-elle dune voix timide en lui présentant la pelisse sur ses bras tendus. (Elle détecta une légère rougeur sur ses joues qui lui donna motif à préoccupation mais se rassura en se disant que ce devait être à cause du vent et non pas de la fièvre.) Vous avez été si malade il y a peu de temps quil serait dommage que vous rechutiez. Sincèrement, je serais soulagée de vous le voir porter. Alors, si vous le permettez, je vais vous aider à le passer, ajouta-t-elle, joignant le geste à la parole.

Les yeux bleus de Beau envoyèrent un éclair davertissement en même temps que ses doigts se refermaient sur le poignet de Cerynise, la stoppant net dans sa tentative pour glisser le manteau sur ses épaules.

— Contrairement à ce que vous pouvez penser, madame, je ne suis pas un bébé, marmonna-t-il avec rage. Je me débrouille très bien tout seul, et je nai nul besoin que vous me suiviez partout ou que vous veilliez sur moi comme une mère poule. Allons, ôtez ce manteau de ma vue, je vous prie!

Ses paroles la blessèrent bien plus durement que sa poigne de fer. Et puis soudain, sans autre explication, il la relâcha et lui tourna le dos. Se désintéressant delle, il reprit sa conversation avec le maître déquipage, qui semblait à la fois embarrassé et peiné pour la jeune femme.

Cerynise séclipsa en toute hâte, sefforçant de refouler ses larmes. Elle trouva la force de redescendre sur le pont principal et de gagner lescalier des cabines aussi dignement que possible, tandis que les marins quelle croisait détournaient poliment le regard. Le fait davoir été rejetée en public accentuait son malaise, ajoutait à sa détresse.

Pendant ce temps, sans quelle puisse sen rendre compte, un homme, rongé par le regret, la suivait discrètement des yeux.

Sans cette maudite fierté qui lui collait à la peau, il aurait pu se débarrasser de son masque et courir pour la rattraper, laissant son équipage penser ce quil voudrait. Mais il resta là, mécontent de lui et lesprit assailli par ces visions étranges et érotiques qui, petit à petit, semboîtaient et se combinaient sous forme dun souvenir.

Etouffant un sanglot, Cerynise claqua la porte derrière elle et se jeta sur sa couchette, où elle déversa tout son chagrin sur loreiller. Cela lui paraissait trop horrible dimaginer que ses angoisses et son amour pour Beau prenaient fin dans ce bref interlude de passion devenu à la fois son secret et son tourment. A présent, il se montrait aussi glacial avec elle que la mer sur laquelle ils naviguaient, comme si, en se refusant à lui, elle brisait tout espoir de voir un jour leur mariage de convenance se transformer en mariage damour.

Ses larmes se tarirent quand elle se laissa emporter par le sommeil. Malheureusement, elle sombra aussitôt dans un horrible cauchemar: elle traversait en courant les pièces dune grande maison plongée dans le noir, poursuivie par Alistair Winthrop et Howard Rudd; des éclairs de lumière violente explosaient tout autour delle, la faisant sursauter de frayeur, puis elle reprenait sa course folle en vacillant sur ses jambes. En dépit de ses efforts désespérés pour leur échapper, les deux hommes gagnaient du terrain, découvraient chaque fois sa nouvelle cachette, la forçant à fuir encore et toujours, jusquà ce quelle ne puisse plus trouver refuge nulle part. Ils la poursuivaient inlassablement, tels des démons venus de lenfer, en tenant dans leurs mains de grands draps noirs dont ils comptaient lenvelopper avant de lensevelir. Elle se retrouva bientôt dos au mur, tremblant de tous ses membres. Ils sapprochèrent avec une vilaine grimace, enfermèrent son visage sous un drap, et soudain elle ne put plus respirer.

Avec un cri étouffé, elle redressa la tête, en repoussant la main qui reposait prés de sa joue. Puis, dans un accès de panique, elle lutta pour échapper à celle qui cherchait à lui emprisonner le bras.

— Non! gémit-elle. Je ne suis pas encore morte… Vous ne pouvez pas menterrer…

— Cerynise, réveillez-vous, murmura une voix familière. Ce nest quun mauvais rêve.

Elle finit par ouvrir de grands yeux effrayés. Tous ces événements qui sétaient enchaînés depuis le décès de Lydia nétaient-ils quun songe? Avait-elle seulement rencontré Alistair Winthrop et Howard Rudd pour discuter du testament? Peut-être même nétait-elle pas mariée…

Son regard se posa sur Beau, accroupi près de la couchette. Spontanément elle se pencha en avant, prête à se jeter dans ses bras pour y trouver réconfort, mais aussitôt le souvenir de son attitude sur le pont lui revint en mémoire, et elle se rétracta.

— Je vous en prie, ne me touchez pas! sexclama-t-elle dans un brusque mouvement de repli.

Beau accusa le coup, la gorge nouée. Cependant, il eut le tact de ne pas lui en faire reproche et sappliqua à calmer ses angoisses.

— Rallongez-vous, Cerynise, et reposez-vous encore un peu, dit-il avec douceur. Jai entendu vos hurlements depuis le pont, et je dois vous avouer que jai eu très peur.

En apprenant quelle avait crié pendant son sommeil, Cerynise, confuse, lui jeta un regard, puis, les larmes lui venant aux yeux, détourna la tête.

— Je suis désolée de vous avoir dérangé…

Beau essaya alors de la consoler comme lorsquelle était enfant.

— Chut, mon doux cœur. Ne croyez surtout pas que vous mavez embêté. Vous mavez simplement fait peur. Je ne sais pas pourquoi, vos cris mont fait penser à ceux de la petite fille qui sétait retrouvée enfermée dans une malle.

— Jimagine que vos hommes les ont entendus aussi, remarqua-t-elle dune petite voix honteuse.

— Et alors? (Il rit, sefforçant de dédramatiser le problème.) A linstant même, ils doivent être en train de se demander lequel de nous deux va lemporter, et jai lintuition que pour une fois ils ne vont pas miser gros sur ma victoire. Allons, tournez-vous, mon cœur, que je puisse voir votre beau visage, ajouta-t-il en lui caressant les cheveux.

«Curieux comme les choses se répètent parfois», songea Cerynise en se rendant compte quil était parvenu à calmer ses pleurs avec à peu près les mêmes mots magiques quautrefois, lorsquil lavait libérée de la malle. La seule différence, cétait quaujourdhui elle restait sur la défensive.

— Ne mappelez pas «mon cœur», murmura-t-elle, refusant de se tourner. Ne faites pas semblant avec moi, et gardez vos mots doux pour les autres femmes. Nous savons tous les deux que vous navez quune idée en tête : me sauter.

Beau ne put sempêcher de grincer des dents en entendant une expression aussi grossière sortir de la bouche dune jeune fille bien élevée. Cela lui rappela tout ce que lui ou ses hommes avaient pu laisser échapper en sa présence, tant il est vrai que les marins utilisaient rarement un langage châtié. A y regarder de près, voyager sur un navire marchand nétait sans doute pas une bonne chose pour elle.

— Philippe a préparé une excellente soupe pour le déjeuner, annonça-t-il, soucieux de changer de sujet. Puis-je vous inviter à venir la partager avec moi?

— Je ny tiens pas.

— Bon D… (Il sinterrompit immédiatement. Semporter chaque fois quelle refusait daccéder à ses désirs ne facilitait en rien leurs relations. Il fit donc une nouvelle tentative.) Cest dommage, parce que je commençais à apprécier nos repas en commun. Cerynise, vous ne voulez vraiment pas changer davis? Nous pourrions en profiter pour parler un peu de certaines choses.

Sa détermination ne faiblit pas.

— Je nai pas faim, pour le moment.

Des bruits de pas attirèrent lattention de Beau. Il se tourna du côté de la porte, grande ouverte, et vit apparaître son second.

— Mme Birmingham va bien, monsieur? senquit Stephen Oaks, cherchant en vain à voir le visage de Cerynise.

— Oui! lâcha Beau dans un soupir. Elle a fait un cauchemar, rien de grave.

Même si cela devait contrarier son supérieur, Stephen Oaks tenait à lui faire savoir que sa femme était très appréciée à bord. Il pensait que cela ouvrirait les yeux du capitaine et quil finirait peut-être par se rendre compte que celle quil avait épousée était une perle.

— Billy nose pas descendre, capitaine, de peur quil ne lui soit arrivé quelque chose dhorrible. Quant aux autres hommes déquipage, ils sont tout aussi inquiets, et pour les mêmes raisons.

Beau dévisagea dun air pensif son second, qui avait toujours fait preuve dune grande loyauté envers sa femme depuis leur départ dAngleterre. A len croire, il portait seul la responsabilité des problèmes de leur couple, Cerynise ny étant pour rien. Stephen Oaks navait-il pas raison, au fond? Si son esprit de contradiction et son attitude butée exaspéraient plus dun marin, il était plausible quils aient aussi envenimé ses rapports avec Cerynise.

— Eh bien, vous pouvez aller les rassurer. Dites-leur que Mme Birmingham a fait un mauvais rêve et que, maintenant, elle se repose. Dici peu, elle se réveillera fraîche comme une rose.

— Bien, capitaine. (Il sapprêtait à faire demi-tour mais sarrêta pour regarder Beau dans les yeux.) Ce serait bien quelle retrouve le sourire aujourdhui.

Beau acquiesça, comprenant à demi-mot le message: traiter sa femme avec un peu plus dégards.

— Je verrai ce que je peux faire, monsieur Oaks.

— Je compte sur vous, capitaine, répliqua le second, qui, après un bref sourire, séclipsa.

Beau se tourna à nouveau vers Cerynise, et constata quelle navait pas bougé. Il se pencha au-dessus delle et murmura à son oreille:

— Vous devriez avoir quelque chose de plus chaud que ces couvertures, je vais vous apporter mon édredon de plume.

— Inutile de vous déranger, ça va très bien.

Beau se redressa et, frustré, quitta la pièce. «Décidément, songea-t-il, les choses ne sarrangent pas; à présent, Cerynise ne veut même plus me regarder, ni accepter quoi que ce soit venant de moi.»

Dès quil eut refermé la porte, la jeune femme plongea la tête dans loreiller et pleura à chaudes larmes.

Lorsque enfin elle se leva, une grande heure plus tard, elle commença par verser de leau dans la bassine et, à laide dun linge, se tamponna les yeux et le visage jusquà ce que toute rougeur en ait disparu.

Plus de larmes! promit-elle en se regardant dans le petit miroir. Elle espérait avoir versé ce matin les dernières. Si Beau ne voulait pas delle comme épouse, eh bien, tant pis, elle ne se laisserait pas gâcher la vie par des regrets. Un jour, quelque part, il y aurait un homme qui laimerait vraiment et la demanderait en mariage, même si elle avait déjà perdu sa virginité. En attendant, il lui faudrait prendre sa vie en main. Mais elle était sûre de trouver à Charleston assez de défis à relever pour que ses rêves brisés ne semparent pas du meilleur delle-même. Les premiers temps, elle serait obligée de dépendre de son oncle, mais il menait une vie de célibataire depuis si longtemps quelle ne savait pas sil pourrait supporter une femme chez lui en permanence, ou des peintures encombrant une partie de sa maison. Toutefois, sil passait toujours ses journées le nez plongé dans les livres, comme à lépoque où elle le voyait régulièrement, peut-être ne serait-il pas trop perturbé par sa présence.

Ayant retrouvé un peu de sa confiance, Cerynise retourna à ses esquisses et se concentra sur son travail. Tout à coup, elle tomba en arrêt devant un dessin au fusain de Beau, dont les yeux semblaient fixés sur elle, et, sous le coup de lémotion, le laissa glisser à terre. Mais il y en avait des dizaines et des dizaines comme cela, quelle prit entre ses mains puis relâcha. Elle sapprêtait à déchirer en menus morceaux tous ces souvenirs dune période révolue quand sa conscience se révolta: se débarrasser de ces dessins serait un acte de faiblesse. Elle décida donc de les conserver, à titre de leçon salutaire sur les conséquences quil pouvait y avoir à laisser son cœur dicter ses lois à la raison, et en espérant quà lavenir elle ne ferait plus ce genre de bêtise.

Après les avoir mis hors de vue, elle retourna près de son chevalet et commença à dessiner les contours de silhouettes sur la toile, en vue dune peinture à lhuile. A nouveau, tout à coup, quelque chose larrêta dans son travail. Elle releva la tête et tendit loreille, mais elle nentendit que des bruits désormais familiers: le léger claquement de la voile sous le vent, le craquement des bordages, les voix lointaines des marins. Cependant, elle ne pouvait ignorer cet étrange sentiment qui sétait emparé delle et gagnait en puissance de seconde en seconde. Elle demeura immobile, tous les sens en éveil, le cœur battant à se rompre, les doigts crispés sur son pinceau. Avant même dentendre cogner à la porte, elle sut qui se trouvait derrière  le seul homme suffisamment à laise sur Lintrépide pour sy déplacer sans un bruit.

Avec la ferme détermination de garder son sang-froid, Cerynise alla ouvrir la porte. Beau se tenait de lautre côté, lair troublé.

— Jai été dur avec vous tout à lheure, alors que vous ne le méritiez pas, dit-il sans préambule. Je viens vous présenter mes excuses et faire amende honorable.

Elle resta interdite, surprise par ces excuses inattendues, tandis que Beau la dévisageait et décelait sur ses paupières rougies la marque de ses sanglots.

— Je vous pardonne, murmura-t-elle. (Puis sinstalla entre eux un silence gêné, qui lui sembla durer une éternité.) Si vous navez rien dautre à me dire, permettez que je retourne à mon travail. Jaurai besoin de vendre quelques peintures dès notre arrivée à Charleston, de façon à vous rembourser ce que vous avez donné à Jasper.

— Ne vous inquiétez pas pour cela, Cerynise. Considérez que cétait un cadeau.

— Je ne voudrais pas vous être plus redevable que je ne le suis déjà, remarqua-t-elle avec dignité.

Beau se demanda pour quelle obscure raison il ne parvenait pas à parler franchement de ce qui le tracassait depuis plusieurs jours. De même, il se sentait maladroit chaque fois quil voulait réparer le tort quil avait causé. Pourtant, plus encore que son second, il souhaitait voir son épouse retrouver le sourire.

Embarrassée par son silence et ses regards pesants, Cerynise sapprêta à refermer la porte. Aussitôt Beau sortit de sa rêverie et pénétra dans la pièce. Devant lair inquiet de Cerynise, il sefforça de justifier son insistance.

— Me materner comme vous lavez fait devant mes hommes, madame, nuit à mon autorité. Léquipage ne doit pas douter un seul instant de ma capacité à commander ce navire.

— Quel triste monde que celui dans lequel vous vivez, vous autres les hommes, si le moindre signe dattention est considéré comme une marque de faiblesse! répliqua Cerynise. Je me réjouis dautant plus dêtre une femme!

Beau réprima difficilement un sourire amusé.

— Cest un point que je ne discuterai certes pas. De toute façon, je ne crois pas que vous seriez très convaincante en homme. (Tout en continuant à la dévisager, il fronça soudain les sourcils, manifestant une certaine inquiétude.) Cerynise, êtes-vous sûre de vous sentir tout à fait bien? senquit-il avec douceur.

Il savait! Cette pensée lui traversa lesprit et la cloua sur place. Quavait-elle donc pu laisser échapper qui lait mis sur la voie? Rien. Elle eut beau chercher, elle ne se souvint daucune parole, daucun geste susceptibles davoir trahi son secret. Il ne restait quune solution: il se rappelait désormais ce qui sétait passé cette nuit-là. Mais, alors, pourquoi ne lui posait-il pas la question? Ce nétait pourtant pas le genre dhomme à user de détours ou de faux-fuyants.

Elle plongea son regard dans les yeux de Beau, en quête dun indice. Ils étaient toujours aussi purs que du cristal, mais ils ne lui apprirent rien. Sans doute donnait-elle trop de sens à sa question, se raccrochant à un semblant despoir.

— Parfaitement bien, répondit-elle enfin. A présent, Beau, si cela ne vous ennuie pas, je vais me remettre au travail.

Il ne parut pas convaincu et resta à lobserver. Lentement, son regard glissa sur le corps de Cerynise, brûlant tout ce quil effleurait, lobligeant à détourner la tête pour dissimuler son trouble.

— Jaimerais que vous me rejoigniez pour souper, dit-il, et jespère que cette fois vous accepterez mon invitation. Jen suis venu à détester prendre mes repas seul et, croyez-moi, M. Oaks ne saurait vous remplacer. Il semble bien décidé à me faire la leçon, à cause de mes manières peu courtoises.

Rester assise à côté de lui pendant une heure ou plus? Sans la joyeuse et rassurante compagnie de M. Oaks? Cerynise savait très bien où elle allait finir la soirée, et, à la façon dont Beau la pressait, elle en conclut quil était persuadé quelle finirait par céder. De fait, elle aurait aimé lui dire oui, mais elle ne pouvait pas. Pour son propre bien, plutôt que de se laisser tromper par ses cajoleries, elle devait songer au risque quelle courrait en accédant à sa demande.

— Je pense quétant donné les circonstances, Beau, il vaudrait mieux que nous ne soyons pas trop souvent ensemble.

En même temps quelle faisait ce constat, elle se rendit compte quelle lavait déjà formulé des dizaines de fois auparavant. Jusque-là, il navait été suivi daucun effet, mais aujourdhui, elle y avait mis toute sa détermination. Elle nhésita dailleurs pas à se répéter, espérant persuader Beau… et aussi se persuader quelle avait pris la bonne décision.

— De toute évidence, nous avons tous les deux du mal à tenir nos engagements. Comme je vous ai octroyé beaucoup plus de libertés que ce dont nous étions convenus, il est préférable pour moi de ne plus vous voir. Dorénavant, ce sera donc comme si nous navions jamais été mariés.

Ces paroles qui resteraient longtemps gravées dans sa mémoire, lui avaient demandé un immense effort de volonté et brisé le cœur.

Le visage de Beau demeura impassible. Pas le plus petit sourire ni le moindre froncement de sourcils. Sans un mot, il sinclina puis se retira. La sentence de son épouse venait mettre fin à une brève période de bonheur et lui porter un terrible coup au cœur.

Cerynise était dans tous ses états lorsquelle referma la porte derrière lui. Ne se sentant plus dhumeur à reprendre son travail, elle alla sasseoir à la petite table, les mains sur les genoux, le regard perdu dans le vague, une sensation de vide envahissant tout son être.

Ce fut cette même horrible impression dêtre aspirée de lintérieur, de nêtre plus que lombre delle-même, qui létreignit pendant des jours et des jours. Elle restait le plus souvent possible seule, perdant peu à peu contact avec la vie à bord. Coupée du monde extérieur, elle se contentait de survivre en attendant la fin du voyage. Le moment venu, il lui faudrait réunir les lambeaux de son cœur.

Après la visite de Beau, et sur la demande pressante de Stephen Oaks, elle sétait rendue quelques instants sur le pont pour lever tout soupçon concernant sa santé. Elle avait répondu dun sourire aux salutations des marins, échangé quelques mots avec ceux qui le souhaitaient, mais navait jamais engagé delle-même la conversation. Le second essaya bien par la suite de la faire sortir de sa coquille, mais en vain. Les efforts de Billy ne furent pas plus couronnés de succès. Seul Philippe eut la chance de pouvoir bavarder en français avec elle, lorsquil venait lui apporter son plateau et sattardait un peu. Tous sinquiétaient pour la jeune épouse du capitaine. Les rassurant dun pâle sourire, elle se laissait sombrer dans la solitude.

Quand Noël arriva, ils étaient encore loin de Charleston: près dun mois de navigation en haute mer. Cerynise consentit à passer la soirée avec son mari, sachant que Stephen Oaks assisterait au dîner. Pour loccasion, elle offrit à Beau une superbe peinture de son vaisseau, et, à son second, un portrait de lui quelle avait également peint sur toile. En retour, M. Oaks lui fit cadeau dun modèle réduit de Lintrépide, équipé de cordages et de voiles en tissu fin. Cerynise le remercia chaleureusement, aussi touchée par lintention quimpressionnée par ses talents de maquettiste.

Philippe sétant surpassé, ils se régalèrent des mets les plus délicieux quil leur avait été donné de goûter depuis longtemps. Puis, quand vint lheure pour Stephen Oaks de se retirer, Cerynise sapprêta à le suivre pour regagner sa chambre, mais Beau la retint par le bras et la supplia de bien vouloir lui accorder encore quelques minutes. Craignant quelle ne refuse, il assura quil voulait lui offrir son cadeau en privé. Cerynise hocha la tête, ne laissant rien paraître de son trouble. Mais dès quelle eut rejoint les quartiers privés de Beau, elle se rendit compte que le feu du désir sétait rallumé en elle. Il brûlait si fort quelle sen voulut davoir lamentablement échoué dans ses efforts pour se détacher de Beau Birmingham. En vérité, tout son être aspirait à trouver consolation dans ses bras. Tandis quil allait chercher son cadeau, elle attendit dans un silence gêné, se sentant vulnérable avec de telles idées en tête.

Beau revint près delle avec une jolie boîte sculptée en bois de rose. Il souleva le couvercle, révélant deux figurines de jade posées sur un socle orné de fleurs de lotus. Jamais Cerynise navait vu de pièce dune facture aussi exquise. Cependant, elle neut aucun mal à évaluer le coût dun pareil trésor et le jugea bien trop élevé pour quelle puisse laccepter de la part dun mari provisoire.

— Cest magnifique, mais je ne pense pas le mériter.

Beau prit entre ses doigts fins la figurine masculine et lexamina de près tout en expliquant:

— Daprès ce que lon ma dit, ces deux personnages représentent des amoureux légendaires qui eurent à affronter de grandes difficultés avant de pouvoir se marier, jai pensé que cétait un cadeau tout à fait approprié, et je dois vous avouer que je serais très contrarié si vous le refusiez.

— Supposez quun jour vous deviez en épouser une autre, dit-elle, le cœur serré à cette idée. Ne préféreriez-vous pas loffrir à celle que vous auriez choisie pour femme?

— Mais cest justement ce que je fais. Cest à ma femme que je loffre! déclara-t-il avec conviction. Et je serais très honoré que vous acceptiez mon cadeau.

Il y avait une telle tendresse dans son regard que Cerynise sentit son cœur fondre. Elle refoula néanmoins son violent désir de se blottir dans ses bras, la tête posée sur son torse puissant. Car si elle savait que Beau laccueillerait avec joie, elle savait également quelle perdrait toute volonté sous la caresse de ses baisers. Aussi, ne pouvant se faire confiance, elle le remercia dans un souffle et séclipsa, fuyant dans sa chambre, où elle passa une nuit sans sommeil à regretter de devoir se tenir à distance de Beau.

Elle souffrit à nouveau du mal de mer, ce qui lobligea à rester cloîtrée dans la solitude de sa cabine. Bien quelle se nourrît régulièrement, elle nen était pas moins frappée dune extrême fatigue et passait le plus clair de son temps à dormir. Nayant plus le goût à peindre, elle faisait de longues siestes le matin et laprès-midi. Billy finit par sen inquiéter et décida den toucher deux mots à son capitaine. Mais lorsque Beau descendit la voir, Cerynise lui assura quelle ne souffrait daucun mal et que, si elle dormait tant, cétait simplement parce quelle navait rien trouvé de mieux que le sommeil pour tromper lennui dune si longue traversée. Elle ajouta quelle se sentirait probablement revivre dès quils seraient arrivés à Charleston et que, dici là, elle navait pas besoin dune infirmière à son chevet. A contrecœur, Beau accepta ses arguments et la laissa en paix.

A partir de ce jour-là, il lobserva plus attentivement, mais toujours à distance. Chaque fois quils se croisaient, ils prenaient soin de masquer leurs émotions et se contentaient le plus souvent déchanger quelques mots ou un signe de tête. Un soir, alors que Billy avait laissé la porte ouverte, le temps de déposer le plateau-repas, Beau sarrêta sur le seuil. Comme à laccoutumée, il rayonnait de vitalité, mais quelque chose dans son regard trahissait une certaine réserve.

— Vous vous sentez bien, ce soir, Cerynise? demanda-t-il avec courtoisie.

— En excellente forme, capitaine. Merci. Et vous?

Tandis quelle sefforçait de paraître enjouée, Beau sétonna de sa pâleur et se mordilla pensivement la lèvre. Ces derniers temps, il lui avait trouvé un air un peu trop solennel, des sourires un peu trop forcés pour laisser croire quelle allait vraiment bien. Cependant, même sil en avait envie, il ne pouvait la forcer à dire la vérité sur son état de santé.

— Tout va comme vous voulez, capitaine? insista-t-elle, impatiente de le voir partir et de pouvoir respirer.

— Très certainement, madame. (Il marqua une pause puis demanda:) Vous nhésiteriez pas à mappeler, nest-ce pas, si vous aviez besoin de quelque chose?

— Billy et Philippe soccupent très bien de moi, capitaine, assura-t-elle, accompagnant sa réponse dun petit rire léger qui sonna faux même à ses propres oreilles. Il ny a donc aucune raison que je vous ennuie avec des problèmes sans importance. Vous êtes déjà suffisamment occupé comme cela, je ne voudrais pas prendre sur votre temps.

Beau napprécia guère son humour, mais ne fit aucun commentaire et regagna sa cabine.

Dans les semaines qui suivirent, Cerynise se montra plus souvent sur le pont, surtout dans le but de dissiper les soupçons que Beau aurait pu avoir sur sa santé. Appuyée au bastingage, elle contemplait la mer. Suivre du regard les allées et venues de son mari laurait conduite sur un chemin quelle sefforçait déviter. En fait, sil lui avait été donné de changer ses rêves en réalité, elle aurait souhaité voir poindre la terre ferme pour que cessent ses tourments.

Après une triste soirée dhiver, et alors quils naviguaient depuis presque trois mois, son vœu fut enfin exaucé.


Chapitre 11

LIntrépide arriva en vue de Charleston un matin de la fin janvier. Dès les premières lueurs du jour, Cerynise grimpa sur le pont pour tenter dapercevoir la ville à travers la nappe de brouillard qui sétirait tout le long du littoral. Mouettes et goélands tournoyaient au-dessus du navire en lançant leur cri strident, ou voguaient avec insouciance sur la crête écumeuse des vagues.

Puis le soleil commença à monter dans le ciel et un vent frais se leva, chassant la brume. Cerynise se recroquevilla sous sa cape de velours, bien décidée à lutter contre le froid vif plutôt que deffectuer un sage repli dans la chaleur de sa cabine. Bizarrement, plus que leuphorie du retour, cétait le soulagement de voir cette traversée se terminer qui habitait tout son être. Elle éprouva cependant un réel plaisir à parcourir du regard les plages de sable blanc, de chaque côté du chenal, et à respirer les effluves des cyprès et des palétuviers qui sagitaient sous le vent le long du littoral.

En se délectant du spectacle qui soffrait à sa vue, tandis que les souvenirs affluaient en force, elle se rendit compte à quel point, durant toutes ces années, son pays lui avait manqué. Larrivée à Charleston marquait la fin dun long périple, à travers le temps comme sur la mer. A partir du moment où elle poserait le pied sur le quai, elle entamerait un nouveau voyage. Ce serait le début dune nouvelle vie, qui la verrait sépanouir et réaliser ses rêves sur cette terre où elle avait grandi.

Une sensation de vertige, désormais familière, lavertit de la présence de Beau, non loin. Elle se retourna et le découvrit en train de lobserver. Etait-ce pour lui faire plaisir quil avait pris la précaution de revêtir un manteau? Et sa casquette de capitaine, lavait-il déjà portée autrement que de façon désinvolte, légèrement repoussée en arrière? Quimporte! Aux yeux de Cerynise, il était aussi admirable et séduisant quil lavait toujours été, et le resterait probablement à jamais. Comme chaque fois que leurs regards se croisaient, elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine.

— Vous avez lair songeuse, remarqua-t-il en venant sappuyer à la balustrade, à côté delle. Ça ne vous fait pas plaisir dêtre de retour au pays?

— Bien sûr que si! (Son visage sillumina dun vrai sourire, ce qui ne sétait plus produit depuis des semaines.) Mais je suis restée partie si longtemps que cela me fait une impression étrange. Je me demande si les choses ont beaucoup changé depuis mon départ. Peut-être même ne reconnaîtrai-je plus rien à Charleston.

— Je pense que vous vous y retrouverez facilement. Ça na pas tant changé que cela.

— Jespère.

Elle sabstint de lui dire que ce quelle craignait le plus était de passer pour une étrangère auprès de ses anciennes connaissances, notamment ses amies denfance. Certaines étaient sans doute mariées, peut-être même mères de famille.

Tout en repensant avec tristesse à sa propre situation conjugale, Cerynise lissait le devant de sa robe. Mais elle sarrêta net quand elle saperçut que Beau la regardait dun air bizarre.

— Y a-t-il des gens de votre famille qui vont venir vous attendre? demanda-t-elle, exposant son visage au vent pour tenter de dissimuler son trouble et rafraîchir ses joues en feu.

Beau ne put sempêcher de penser quun chaton face à une meute de chiens sauvages montrerait plus dassurance que sa femme face à lui à cet instant.

— Sils sont à Harthaven, comme je le pense, il y a peu de chances quils soient au courant de mon arrivée. Dès que je me serai installé, jirai faire un tour là-bas en voiture. Non seulement jai des cadeaux pour eux, mais ma mère men voudrait que je sois en ville sans être passé les voir.

— Je tiens de M. Oaks que votre retour à Charleston est toujours attendu par une foule de gens intéressés par votre cargaison. Je suppose que cela doit vous prendre un certain temps de traiter avec eux. Par conséquent, ajouta-t-elle en prenant un air faussement détaché, nous ferions peut-être mieux de voir maintenant comment nous allons procéder pour lannulation du mariage.

Beau avait déjà examiné la question et pensait lui suggérer de prendre le temps de la réflexion avant dentamer la procédure de divorce. Il comptait mettre cette période à profit pour lui faire une cour assidue, comme nimporte quel soupirant leût fait en vue du mariage. Car, sil avait toujours en tête de garder sa liberté, il ne supportait pas de devoir renoncer à Cerynise. La seule idée quun autre homme puisse chercher à lui plaire le révoltait.

— Nous aurons tout le temps den discuter plus tard, répondit-il. Rien ne presse.

Cerynise prit une profonde inspiration, sefforçant de rester calme. Si le fait dêtre lépouse temporaire de Beau Birmingham présentait des désagréments, cétait uniquement parce que leur mariage était destiné à être cassé. Reporter cette échéance ne ferait que rendre les choses plus difficiles et douloureuses le moment venu. Compte tenu de ce quelle endurait déjà maintenant, elle imaginait sans peine le supplice que ce serait dentretenir pendant des semaines et des semaines de faux espoirs. Elle ne pourrait pas tricher indéfiniment, ne montrant que la froide indifférence quelle simposait. Il y avait bien sûr une autre raison, mais à laquelle elle avait préféré ne même pas penser lors de cette discussion, de peur que son trouble ne la trahît.

— Le plus tôt serait peut-être le mieux.

Etait-ce un effet de son imagination ou lavait-elle vu se raidir?

— Je pensais que nous pourrions nous accorder quelques mois…

— Non, autant en finir avec cette histoire, insista-t-elle à contrecœur.

— Etes-vous donc si impatiente, madame, de mettre un terme à notre union?

Cerynise perçut une certaine aigreur dans sa voix et demeura perplexe. Elle observa un bref silence, puis, levant les yeux vers lui, entreprit dexposer avec tact son point de vue.

— Quand jaurai emménagé, je naurai plus le temps de lambiner si je veux pouvoir vendre assez de tableaux pour vous rembourser et subvenir à mes besoins. Il serait donc préférable de traiter cette affaire avant que je ne sois trop occupée.

— Naturellement, la peinture passe en priorité, répliqua-t-il sur un ton narquois.

Cerynise fut affligée par un tel sarcasme. Pourquoi Beau feignait-il dignorer quil représentait bien plus pour elle que son talent artistique? Ne comprenait-il donc pas quelle était follement, désespérément amoureuse de lui? Fallait-il quil soit stupide et aveugle pour avoir pensé un seul instant que si elle se refusait à lui, cétait signe quelle le rejetait!

— Ne trouvez-vous pas normal que jattache de limportance à ma peinture, si je dois assurer seule mon avenir? Pour linstant, je ne peux envisager dautres sources de revenus.

De plus en plus contrarié, Beau se frotta les mains lune contre lautre en se mordillant les lèvres.

— Et quallez-vous raconter à votre oncle?

— La vérité. Je suis sûre quil comprendra et, comme moi, vous sera reconnaissant pour tout ce que vous avez fait.

Le regard de Beau senflamma soudain, ses mâchoires se crispèrent.

— Rien que cela? Reconnaissante?

— Je ne devrais pas? dit-elle, embarrassée.

Il eut beau essayer de déchiffrer ses pensées dans le fond de ses yeux, il ny trouva aucun signe dapaisement.

— En ce qui concerne la procédure dannulation…

— Je ne voudrais surtout pas vous causer de désagréments, dit-elle, le regard tourné vers le littoral. Je crois vous avoir déjà assez importuné comme cela. Faites comme bon vous semblera.

— Il me semble que…

Quand elle le regarda à nouveau, irrésistiblement attirée par son charme viril, il la dévisagea avec le même soin que sil scrutait le ciel ou une mer changeante. Cerynise ne comprenait pas pourquoi il était fâché quelle insiste pour que leur divorce soit prononcé au plus vite, puisque cette séparation, il lavait prévue et souhaitée.

Beau, lui, était décontenancé. Lorsquil avait conçu ce plan pour arracher Cerynise aux griffes de Winthrop, il ne pensait pas quil finirait par senticher delle à ce point pendant la traversée. Mais quil fût peu disposé à annuler leur mariage navait plus dimportance, car il se rendait compte quil avait été bien présomptueux despérer quelle tenait à lui et reviendrait sur sa décision. Ses aspirations ayant été déçues, il sefforça néanmoins de ne rien laisser paraître de son désenchantement. Laissant son orgueil lui dicter sa conduite, il déclara dun ton hautain:

— Dans ce cas, madame, mon avocat vous contactera.

Effondrée, Cerynise acquiesça dun signe de tête. Elle avait la gorge nouée, ses doigts étaient crispés sur la rambarde, et, bien quelle se tînt sur le pont, le visage fouetté par le vent, il lui semblait manquer dair. Cependant, elle garda les yeux fixés sur le rivage et feignit lindifférence jusquà ce que Beau séloigne.

Poussé par le vent et la marée, Lintrépide entra bientôt dans la baie. La ville blanche scintillait comme un bijou incrusté de joyaux sous le soleil matinal. Au-delà des grands mâts des vaisseaux entassés dans le port, on apercevait les clochers des églises qui se dressaient vers le ciel, et, tout autour du promontoire, des édifices de deux ou trois étages. Cerynise se surprit à être aussi éblouie que nimporte quel voyageur arrivant pour la première fois à Charleston par bateau.

Soudain, Beau lança un ordre qui retentit sur tout le pont. Aussitôt les hommes sactivèrent au gréement, on ferla les voiles, et tandis que le vaisseau nétait plus quà un mille du quai, Cerynise sortit de sa rêverie pour regarder la foule massée sur le quai. Selon la coutume, la nouvelle de larrivée de Lintrépide avait dû se répandre comme une traînée de poudre dans les rues de Charleston, et, hommes, femmes, enfants, simples badauds ou commerçants étaient venus prendre part à la fête.

Songeant quelle pourrait profiter de la liesse générale pour séclipser discrètement, Cerynise descendit dans sa cabine et remplit en hâte une petite valise avec les quelques affaires quelle souhaitait emporter tout de suite. Le reste était depuis longtemps rangé dans les malles, qui seraient remisées dans un coin en attendant que son oncle vienne les chercher.

Quand elle fut prête, elle se planta au milieu de la pièce et parcourut du regard ce qui avait été son refuge durant la dernière partie de la traversée. Déjà, cet endroit perdait son caractère familier, et Cerynise pressentait que dici quelques semaines elle nen aurait plus aucun souvenir. Ce qui nétait pas le cas de la cabine du capitaine, qui, elle, resterait à jamais gravée dans sa mémoire.

La sirène du bateau retentit par trois fois, annonçant la fin du voyage. Cerynise ne put sempêcher de penser que cétait là une façon bien banale de conclure lhistoire compliquée et douloureuse quelle venait de vivre. Elle poussa un soupir et, ravalant ses larmes, referma la porte sur son passé.



Lorsque Cerynise réapparut sur le pont, les amarres étaient déjà fixées, et la passerelle de débarquement mise en place. Des familles entières se pressaient pour accueillir les membres déquipage, heureux de retrouver des visages familiers et chers à leur cœur. Le quai grouillait de monde, mais il en arrivait encore, déferlant des rues adjacentes. Plusieurs voitures de maître sarrêtèrent au milieu de cette foule composite et braillarde pour déposer des passagers qui, à peine avaient-ils mis pied à terre, sélançaient avec enthousiasme vers le vaisseau. Un cocher noir aida deux jeunes demoiselles à descendre dune magnifique voiture à capote. Linstant daprès, elles apparurent en haut de la passerelle et cherchèrent à attirer lattention de Beau par de grands cris entremêlés de rires.

— Suzanne! Brenna! sexclama-t-il joyeusement. Que faites-vous donc ici?

En quelques enjambées, il couvrit la distance qui les séparait de lui et leur ouvrit grand ses bras. Après les avoir tendrement serrées sur son cœur et embrassées toutes deux sur les joues, il sécarta de quelques pas pour mieux les admirer.

Les deux jeunes filles ayant les mêmes yeux bleu vif et les mêmes cheveux noirs que lui, Cerynise en conclut que ce devaient être des personnes de la famille Birmingham quil ne sattendait pas à voir. Soucieuse de ne pas paraître indiscrète, elle alla saccouder au bastingage, doù elle pouvait néanmoins les observer et les entendre.

La plus grande expliquait dun ton enjoué la raison de leur présence en ville.

— On était venues faire des courses, mais lorsquon a appris que les gardes-côtes avaient aperçu ton bateau il a fallu quon se dépêche pour ne pas rater loccasion daller dire bonjour à notre frère avant quil ne reparte à lautre bout du monde.

— Voyons, Suzanne, ce nest pas si terrible que ça, protesta Beau. (Il se tourna vers la plus jeune et samusa à la taquiner.) Tu as presque lair dune grande fille raisonnable maintenant, Brenna. Tu ne te fais plus de nattes?

— Pfff! lança-t-elle, feignant le mépris. Je te signale, cher Beauregard Birmingham, que je nai jamais eu de nattes. Tu le sais très bien! Et si tu veux bien faire un petit effort de mémoire, tu te souviendras que jai seize ans. Par conséquent, je ne suis pas «presque» mais tout à fait raisonnable.

— Jai limpression que, lorsque nous nous sommes quittés la dernière fois, tu étais encore pataude. Mais je dois avouer que depuis tu as acquis une certaine grâce. Allons, dis-moi, est-ce que tous les jeunes aristocrates terriens de la région te font encore les yeux doux?

— Oh, tais-toi! sexclama-t-elle en faisant la moue. Tu sais très bien que papa sort le fusil chaque fois quil voit un jeune homme approcher. Tu veux que je te dise le fond de ma pensée? Eh bien, tant quil montera la garde comme ça, je nai aucune chance de me retrouver assez près dun de ces garçons pour me rendre compte sil est beau ou pas.

— Crois-moi, chère petite sœur, il a de bonnes raisons de te surveiller avec autant de dévouement. En tant quhomme, je partage tout à fait son point de vue.

— Oh, bien sûr! Vous, les hommes, vous êtes tous pareils, se moqua-t-elle. Papa prétend que je suis tout le portrait de maman, et pourtant elle avait mon âge quand ils se sont mariés. Si on le laisse faire, je serai une vieille fille de vingt ans quand il permettra enfin à un gentleman de venir me voir.

— Je croyais que maman avait dix-huit ans lorsquelle a épousé papa, glissa finement Beau.

— Eh bien, je les ai presque, répliqua-t-elle en lui tirant la langue.

— Quest-ce que maman ta dit, à ce sujet? la réprimanda Suzanne, indignée. Tant que tu continueras à enquiquiner le monde avec ce genre de bêtise, on te considérera comme une vilaine gamine insolente, et rien dautre.

Aussitôt, les deux sœurs commencèrent à se chamailler, et Beau en profita pour essayer de voir où se trouvait sa femme. Il pensait quen renouant connaissance avec sa famille Cerynise en reviendrait peut-être à de meilleurs sentiments.

— Allons, les filles, ça suffit! insista-t-il, simmisçant dans leur prise de bec. Arrêtez de vous quereller, ce nest pas convenable. Venez plutôt avec moi, je voudrais vous présenter à quelquun.

Les prenant toutes deux par la main, il les conduisit jusquà Cerynise, qui regardait la ville dun air songeur. Avant même quil ne lui tape sur lépaule pour attirer son attention, elle sétait retournée.

— Cerynise, voici mes sœurs, Suzanne et Brenna… Je suis sûr que vous vous souvenez des Kendall, ajouta-t-il à lintention des deux jeunes filles. Eh bien, Cerynise est la fille de Marcus Kendall.

— Mais oui, je me souviens parfaitement de vous! sexclama Suzanne en échangeant une poignée de main chaleureuse avec Cerynise. Vous veniez souvent à Harthaven avec votre père, mais vous avez beaucoup changé depuis lors! Je ne vous aurais jamais reconnue si Beau ne nous avait pas dit votre nom. Quest-ce qui vous amène ici, si ce nest pas trop indiscret? La dernière fois que nous avons eu de vos nouvelles, vous partiez vivre en Angleterre, chez cette adorable Mme Winthrop. (Elle tourna la tête, cherchant du regard la vieille dame quelle avait toujours considérée comme un modèle de grâce et délégance.) Elle nest pas venue avec vous?

— Hélas, non, je suis seule, répondit doucement Cerynise. Mme Winthrop est décédée peu de temps avant que je ne quitte Londres.

— Oh, quel malheur! se lamenta Brenna, lui témoignant toute sa sympathie en lui prenant les mains. Nous sommes sincèrement désolées. Mais nous sommes ravies de vous revoir. Il faut absolument que vous veniez nous rendre visite dès que vous serez installée.

Cerynise navait pas manqué de remarquer que Beau sétait glissé derrière elle et le sentait impatient. Grâce au fil invisible mais solide qui continuait à la relier aux pensées et au cœur de son mari, elle sut quil guettait le moment opportun pour la présenter à ses sœurs non plus comme Mlle Kendall, mais Mme Birmingham.

Malheureusement, Brenna, qui ne se doutait de rien, ne lui en laissait pas loccasion, poursuivant le récit de ses souvenirs.

— A lépoque où on fréquentait la même école privée, vous vous débrouilliez déjà très bien avec un pinceau. Je me rappelle que vous faisiez des portraits remarquables, et que jaurais bien aimé que vous fassiez le mien, mais je nai jamais osé vous le demander parce que jétais trop jeune… enfin, javais un ou deux ans de moins que vos amies proches. Jespère que vous peignez encore?

— Presque aussi bien que Rembrandt, commenta Beau dans un sourire.

— Oh, comme cest excitant! sexclama Brenna, les yeux pétillants denthousiasme. Je vais en parler à papa. Il ny a pas longtemps, je lai entendu dire quil aimerait avoir un tableau de maman avec ses filles. Il va être très content dapprendre que nous avons trouvé lartiste quil lui faut.

Devant un tel ravissement, Cerynise ne put que sourire. Cependant, elle jugea plus prudent de refréner son ardeur, afin déviter quils se retrouvent tous dans une situation embarrassante.

— Vous ne devriez peut-être pas trop insister auprès de votre père avant quil ait vu ce dont je suis capable. Il se pourrait quil naime pas trop mon travail et préfère engager quelquun dautre.

Il était clair dans son esprit que, plus elle mettrait de distance entre elle et la famille Birmingham, mieux elle sen porterait. Ou, plus exactement, moins elle souffrirait de ne plus les voir après lannulation de son mariage. Lorsquelle était plus jeune, elle avait toujours été si bien accueillie chez les Birmingham quelle sy sentait comme chez elle. Et, parfois, elle sétait même surprise à imaginer quelle pourrait un jour devenir leur belle-fille. Mais puisque cela narriverait jamais, elle préférait ne pas endurer langoisse de savoir quelle aurait pu faire partie de la famille si seulement…

— A partir du moment où Beau vous compare à Rembrandt, cela vous place parmi les meilleurs, assura Suzanne avec un rire amical. Je ne sais si vous avez eu loccasion de vous en rendre compte par vous-même, mais en matière dart notre frère est un expert. Maintenant, pour ce qui est de notre proposition, ne vous faites pas de souci: nous attendrons que vous soyez bien installée pour revenir à la charge. A ce propos, habiterez-vous chez votre oncle?

— Oui, mais il ne le sait pas encore.

— Ça me fait penser que Beau ne sait pas non plus ce qui se prépare dans notre famille! carillonna Brenna.

— Quest-ce que lon me cache? demanda Beau, un rien soupçonneux.

— Suzanne est fiancée et va bientôt se marier, annonça Brenna avec un sourire espiègle. Michael York a fini par acheter la plantation un peu plus bas sur la route. Dès que tous les détails ont été réglés, il est venu demander la main de Suzanne à papa, et ensuite il sest mis à genoux devant elle pour la demander en mariage. Tu ne peux pas imaginer comme cétait émouvant de les regarder depuis la porte…

— Brenna, ne me dis pas que tu as osé…! sexclama Suzanne.

— Bien sûr que si! (Puis elle ajouta, toujours avec autant dexcitation dans la voix, mais cette fois à lintention de son frère:) On va donner un bal à la mi-avril en lhonneur de ce grand événement. Tu es revenu juste à temps pour faire palpiter le cœur de toutes les jeunes femmes avec des rêves de fiançailles et…

— Eh bien, à vrai dire, je…

Beau neut pas le temps de terminer sa phrase, M. Oaks réclamant son attention en lui tapotant le bras.

— Capitaine, il y a là un homme qui souhaite acheter tout le lot de meubles que vous avez rapporté.

— Comment est-ce possible? Il na encore rien vu.

— Cest exact. Mais il sait ce quil y avait dans les cales de Lintrépide la dernière fois, quand il est arrivé trop tard pour acquérir quoi que ce soit. Aujourdhui, il ne veut pas rater laffaire et vous réclame à cor et à cri.

— On ne va pas te retenir plus longtemps, dit Brenna, posant une main sur la manche de son frère. Maman va être aux anges en apprenant que tu es de retour et, comme tu dois ten douter, elle espérera te voir arriver à la maison avant la tombée de la nuit. Noublie pas quelle tient à toi comme à la prunelle de ses yeux, ne put-elle sempêcher dajouter, moqueuse. Son enfant chéri. Elle tire une telle fierté de son premier-né quon se demande quels dieux ont bien pu se pencher sur ton berceau!

— Ne sois pas jalouse, riposta Beau en déposant un baiser sur son front. (Puis il embrassa Suzanne et se tourna vers Cerynise.) Attendez-moi ici, je ne serai pas long, dit-il à mi-voix.

Cerynise fit ses adieux aux deux jeunes filles, qui renouvelèrent leur invitation à passer les voir au plus vite. Elle acquiesça dun signe de tête, mais, en son for intérieur, elle savait que ce ne serait pas chose facile. Se rendre chez les Birmingham lui causerait sans doute plus de peine que de joie.

Le pont ayant été pris dassaut par la foule, et Beau étant occupé ailleurs, Cerynise décida de profiter de ce concours de circonstances pour séchapper. Elle pensait quil valait mieux rompre brutalement, avant que le chagrin de devoir quitter son mari ne lui brise le cœur. Cela lennuyait beaucoup de partir sans dire au revoir aux hommes déquipage, qui sétaient montrés si gentils avec elle, mais elle ne sen sentait pas le courage.

Quant à Stephen Oaks et à Billy, quelle aurait souhaité tout particulièrement remercier, elle craignait tant de seffondrer en larmes devant eux quelle jugea préférable de leur envoyer un petit mot un peu plus tard, lorsquelle aurait repris ses esprits.

Aucun attelage, aucune voiture dernier cri nattendait Cerynise sur le quai. Et elle navait pas dargent pour en louer une. Cest donc seule et lâme en peine quelle se fraya un chemin vers la ville. Une centaine de mètres plus loin, elle fit une halte pour regarder le magnifique vaisseau ancré dans le port, et aussitôt regretta de ne pas se trouver à bord, en train dattendre que son mari ait conclu son affaire pour repartir avec lui. Comme elle sentait les larmes lui piquer les yeux, elle se mordit les lèvres, sinterdisant de pleurer. Mais, malgré ses efforts, elle ne put chasser le sentiment dabandon qui semparait delle. Avec un profond soupir de découragement, elle détourna le regard du vaisseau et, reprenant sa valise, sengagea dans la ruelle à lopposé des docks.



La maison doncle Sterling était située aux frontières de la ville, autrefois délimitées par des murs denceinte, dans une petite rue pavée, à lécart des grandes voies passantes et animées. Elle paraissait dautant plus retirée que, sur trois côtés, elle était entourée dun jardin clos  la plus grande fierté doncle Sterling, en dehors de sa bibliothèque. Cerynise gardait des souvenirs inoubliables des nombreuses visites quelle avait faites avec ses parents dans cette modeste maison.

Elle sarrêta en face de la demeure et resta un moment pensive. Maintenant quelle était arrivée au terme de son voyage, le doute lenvahissait. Comment son oncle allait-il réagir à ce retour inattendu? Et, lorsque viendrait lheure des explications, se montrerait-il aussi patient quelle lavait espéré?

De plus en plus inquiète sur le genre daccueil qui lui serait réservé, elle traversa la rue à petits pas et, le cœur serré, poussa le portail en fer forgé. Une allée parsemée de coquillages conduisait jusquà la treille, qui, au fil des années, avait presque disparu sous le jasmin de Caroline. Bien que celui-ci ne fût pas très beau en hiver, Cerynise se souvenait encore du parfum délicat quil exhalait aux beaux jours. Elle arracha au passage une petite branche morte et parcourut les derniers mètres, les yeux fixés sur la porte dentrée.

Elle sapprêtait à soulever le heurtoir de laiton quand le martèlement des sabots dun cheval sur les pavés de la rue attira son attention. Elle se retourna et resta bouche bée en voyant Beau attacher sa monture à un piquet.

— Dites-moi juste une chose! lança-t-il dune voix cassante en la rejoignant sur le pas de la porte. Cétait trop vous demander que de mattendre pour que je vous accompagne, comme cétait mon intention? A moins que vous nayez été aussi pressée de me quitter que de faire annuler notre mariage?

Jamais il navait été en proie à un tel accès de colère, incapable de contrôler la virulence de ses propos, et cependant il naurait su dire quel était le nœud du problème. En vertu de laccord quils avaient passé trois mois plus tôt, leur mariage devait être invalidé dès leur arrivée à Charleston. Par conséquent, Cerynise avait tout à fait le droit de partir de son côté. Mais quelle ait osé le faire lavait anéanti. Il avait le sentiment dêtre bafoué, trahi, comme nimporte quel mari dont lépouse vient de le quitter pour un autre. Quand bien même il avait conscience de dramatiser, il ne pouvait sen empêcher. Maintenant quil sétait habitué à lidée davoir Cerynise pour femme  même si leur mariage nétait quun simulacre, et malgré ses vieilles réticences à fonder une famille , il se refusait à la laisser partir et à mettre un terme à leur histoire sans faire defforts pour la retenir.

— Est-ce là votre but, faire naître en moi des sentiments contradictoires? insista-t-il.

A la fois bouleversée et fascinée par ces débordements de rage, Cerynise lâcha une réponse sans aucun rapport avec la question:

— Jétais juste sur le point de frapper à la porte.

Elle navait pas eu lintention de se montrer impertinente. Bien au contraire. Cétait plutôt comme si la flambée démotions que Beau laissait échapper lui avait fait perdre la raison.

— Vous avez quitté le bateau en catimini, reprit-il sur un ton accusateur. Vous navez même pas pris la peine de dire au revoir à mes hommes… ni fait la moindre allusion à votre intention de partir sans moi.

— Vous étiez occupé, je ne voulais pas vous déranger, répondit-elle dune voix tremblante. Et il ma semblé que cétait le moment opportun pour descendre à quai.

— Opportun? Vous vous moquez, madame! On ne pouvait trouver moment plus inopportun. Savez-vous que jai été obligé de tout laisser tomber pour partir à votre recherche?

— Je suis désolée de vous avoir contrarié à ce point. Je ne pensais pas que cela porterait à conséquence.

— Eh bien, si! Et grandement, même. Imaginez mon désarroi lorsque je me suis rendu compte que vous nétiez plus là où je vous avais demandé de mattendre. Je vous ai cherchée partout sur le bateau, me refusant à croire que vous auriez pu partir sans prévenir, et puis lun de mes hommes ma dit quil vous avait vue vous faufiler dans la foule. Jaurais dû men douter. Ce nest pas la première fois que vous choisissez le plus mauvais moment pour vous enfuir. En vérité, et sauf votre respect, si je ne vous connaissais pas mieux, je serais tenté de penser que vous avez détalé comme un lapin.

— Je ne suis pas lâche! sindigna Cerynise.

— Permettez-moi den douter, madame. Chaque fois que vous en avez loccasion, vous cherchez à me fuir, et jen suis si contrarié que jai souvent pensé au plaisir que je pourrais avoir à fouetter votre ravissant derrière.

Cerynise recula, les mains serrées sur le ventre.

— Vous noseriez pas…

Beau demeura interdit. Se pouvait-il quelle lait pris au sérieux?

— Sincèrement, croyez-vous que je…?

— Je ne vous ai jamais vu aussi furieux contre moi!

— Rien détonnant à cela, se moqua-t-il, puisque cela ne métait encore jamais arrivé!

— Je ne voyais pas lintérêt de tarder à nous séparer, expliqua-t-elle dans un murmure.

— Cest bien ce que jai compris, répliqua-t-il dun ton cinglant. De la façon dont vous vous y êtes prise, vous auriez aussi bien pu me gifler ou me cracher au visage.

— Je suis désolée si vous vous êtes senti humilié, Beau. Telle nétait pas mon intention, ajouta-t-elle, implorant du regard un peu de compassion.

Beau navait pas un cœur de pierre. Il se laissa attendrir et, sapprochant de Cerynise, dit dune voix douce:

— Jai été jusquà supplier quon me prête un cheval, pour vous retrouver.

— Mais vous auriez dû savoir où jallais, remarqua-t-elle, soulagée de voir quil avait lair plus calme.

— Pardi! Pourquoi croyez-vous que je suis venu ici?

Il avança, les yeux plongés dans ceux de Cerynise. Instinctivement, elle recula, mais finit par se cogner à la porte. Leurs corps se touchaient presque lorsquelle tenta de sécarter, et soudain, comme par magie, les bras de Beau la retinrent prisonnière. Haletante, les lèvres sèches, elle se sentit prise de vertige et porta une main à son front. Mais, guidée par le cœur et non pas la raison, cette main sarrêta en chemin sur le torse puissant de Beau. Répondant alors à un besoin trop longtemps réprimé, Cerynise sabandonna au plaisir des caresses.

En quelques secondes, la colère de Beau se dissipa. Leurs deux cœurs battaient maintenant au même rythme et leurs corps, léchés par les flammes du désir, se pressaient fiévreusement lun contre lautre. Enfin Beau pencha la tête, sa bouche sentrouvrit, et Cerynise ferma les yeux, prête à accueillir son baiser.

— Beau…

Son soupir sétouffa dans un hoquet de surprise alors que la porte de la maison souvrait dun seul coup, la projetant contre Beau. Ils trébuchèrent tous deux en arrière, mais reprirent aussitôt une attitude digne face à lhomme, cheveux gris et lunettes cerclées de métal, qui les regardait avec des yeux de hibou.

— Oh! Excusez-moi, dit-il. Jai cru entendre un bruit dehors et je suis sorti voir… (Il sinterrompit, et un vague sourire éclaira son visage grave.) Cerynise… est-ce bien toi, mon enfant? Non, ce nest pas possible, elle est…

— Mais si, cest moi! sexclama-t-elle, je suis revenue à Charleston.

Oncle Sterling observa un silence, puis demanda, intrigué:

— Et Mme Winthrop…?

— Elle est morte il y a trois mois.

— Oh, quel malheur! Cétait une femme extraordinaire. (Nouveau silence. Enfin, il regarda à nouveau Cerynise et lui sourit.) Tu ne peux pas imaginer à quel point je suis content que tu sois revenue. Tu mas beaucoup manqué, tu sais. Je nai plus que toi comme famille, à présent.

En quelques mots, il avait réussi à effacer toutes les craintes de Cerynise. Il lui ouvrit ses bras et la serra affectueusement contre son cœur.

— Ma chère enfant, je nai cessé de penser à toi, dit-il dune voix émue. Si jai toujours pris un grand plaisir à lire tes lettres, tu ne peux savoir le bonheur que je ressens en ce moment. Je commençais à désespérer de te revoir un jour.

— Maintenant, je suis là, murmura-t-elle, presque aussi émue que lui.

Comment avait-elle pu imaginer que cet homme, qui laccueillait si chaleureusement, était un personnage froid et distant?

Beau se tenait à une distance respectueuse, soucieux de ne pas troubler lintimité de ce premier contact, si important pour lun comme pour lautre. Un moment plus tard, Sterling Kendall sadressa à lui avec un large sourire.

— Jen déduis que cest grâce à vous, capitaine Birmingham, que ma nièce a pu faire le voyage en toute sécurité, et je vous en remercie du fond du cœur.

— Il y a deux ou trois petites choses quil faudrait que vous sachiez, monsieur, répondit Beau, prenant Cerynise de court. Et je pense quil serait bon que nous en parlions dans le détail.

Oncle Sterling les regarda tour à tour avec curiosité, et, devant lair consterné de sa nièce, jugea quil y avait urgence.

— Bien sûr, capitaine. Allons au salon, si vous le voulez bien. Nous discuterons en prenant le thé.

Il les conduisit dans une pièce spacieuse qui donnait sur le jardin. A cette époque de lannée, seuls quelques camélias étaient encore en fleur, mais en été les arbustes dornement et les nombreuses variétés de plantes participaient au plaisir des yeux tout en apportant une note de fraîcheur et dexotisme. Plus jeune, Cerynise adorait flâner dans les allées pour admirer les parterres de fleurs multicolores et les rosiers grimpants qui agrémentaient les murs du petit belvédère. Elle avait toujours rêvé dêtre capable de faire un tableau de ce lieu magique, mais jusquà présent elle ny était pas parvenue.

— Installez-vous à votre aise pendant que je vais chercher la servante, suggéra oncle Sterling. Il y a déjà longtemps que Cora nentend plus très bien, et ces derniers temps sa vue sest dégradée, mais elle prétend quelle se débrouille très bien pour faire ce quelle a toujours fait.

Daprès les souvenirs quelle en avait, Cerynise songea que Cora devait avoir environ soixante-cinq ans. Et à voir comment la maison était tenue, elle trouvait que la servante, malgré ses infirmités, sappliquait à la tâche.

Elle alla prendre place sur le sofa, devant la baie vitrée, et à sa grande surprise Beau choisit de venir sasseoir à côté delle plutôt que dans lun des confortables fauteuils. Quel que soit lendroit où se portaient leurs regards  niches aménagées dans les murs ou étagères , il y avait des livres, et quelques volumes de taille plus importante sur le coin de chaque table. Ce fut lun de ceux-là que Beau prit en main pour patienter. Il commença par le feuilleter dun air distrait, puis trouva quelque chose qui piqua son intérêt: des dessins de statues grecques et romaines, en regard dun texte sur les civilisations anciennes. Se rendant compte que Cerynise sy intéressait aussi, il tourna les pages plus lentement.

— Beau travail, non? commenta-t-il en regardant sa femme.

Alors quelle se tenait jusque-là penchée vers lui, Cerynise se redressa sur son siège, les joues en feu.

— En effet, dit-elle, faussement désinvolte.

— Toutefois, je préfère les originaux aux dessins.

— Reposez le livre, murmura-t-elle. Jentends mon oncle qui arrive.

— Cest comme cela que vous faisiez lorsque vous étiez plus jeune? senquit-il tout en remettant le livre à sa place.

— Que voulez-vous dire?

— Dévorer des yeux toutes les images dhommes et de femmes nus que vous trouviez, et vous dépêcher de les dissimuler à larrivée de vos parents?

Tandis quil ponctuait ses explications dun petit rire, Cerynise sentit son trouble grandir et rêva de pouvoir se rafraîchir le visage avec un linge humide.

— Je ne me souviens pas davoir déjà consulté ce genre de livres. Mon oncle faisait sans doute attention à ce quils ne tombent pas entre les mains des enfants.

— Pour un historien, ces livres-là nont rien dobscène, remarqua Beau, perfide. Aussi, je métonne que le bon professeur les ait tenus cachés.

— Peu importe. Le fait est que je nen avais jamais vu jusquà aujourdhui! répliqua-t-elle violemment.

— Daccord, nen parlons plus. (Mais comme il naimait rien tant que la taquiner, il se pencha vers elle et demanda à mi-voix:) Avez-vous déjà peint des hommes nus?

— Certainement pas!

— Vous ne saviez donc pas à quoi ils ressemblaient avant de me voir?

— Prenez garde! Mon oncle pourrait vous entendre.

— Je men moque, répondit-il en haussant les épaules.

— Eh bien, moi, non! Auriez-vous oublié que nous sommes censés réfléchir à lannulation de notre mariage?

— Grâce à vous, aucune chance.

Interloquée, elle voulut le questionner davantage mais nen eut pas le temps. Au même moment, son oncle ouvrit grand la porte, livrant passage à Cora, qui poussait devant elle la table roulante avec le thé, les crêpes chaudes, le pot de lait et le beurre.

Cerynise était sur les nerfs. Elle navait aucune idée de ce que Beau avait lintention de dire à son oncle, mais, quoi que ce fût, elle appréhendait sa réaction.

— Alors, de quoi souhaitez-vous me parler, capitaine? demanda Sterling après avoir refermé la porte derrière la servante et pris place en face deux.

— Je voulais vous annoncer que Cerynise et moi étions mariés.

La jeune femme eut soudain envie de rentrer sous terre et craignit que son oncle ne soffensât de ne pas avoir été prévenu plus tôt.

— Puis-je savoir comment vous en êtes arrivés là? senquit-il, une fois remis du choc.

Pressée den finir avec cette histoire, Cerynise devança Beau dans ses explications.

— Tout sest passé très vite et dans lurgence. Le neveu de Mme Winthrop a essayé de réclamer ma garde après le décès de sa tante, et, quand il en est venu à menacer de faire appel aux autorités pour empêcher Lintrépide de reprendre la mer, Beau… je veux dire le capitaine Birmingham a suggéré que nous nous mariions, afin que nous puissions, lui et moi, quitter lAngleterre. Nous avons prévu de faire procéder dès que possible à lannulation du mariage, mais nous tenions à vous mettre au courant tout de suite.

Beau reposa si violemment sa tasse de thé sur sa soucoupe quelle se tourna vers lui, lair inquiet.

— Nai-je pas expliqué clairement notre situation?

— Très clairement, madame.

Sterling essaya de déchiffrer lexpression de Beau. De toute évidence, ce jeune homme était contrarié. Mais pourquoi? Il espéra en apprendre davantage grâce à cette simple remarque:

— Il semblerait que vous ayez tous deux trouvé une solution ingénieuse à un problème épineux.

— Peut-être… En tout cas, votre nièce est de cet avis, répondit Beau en se levant. Je suis désolé, mais je dois retourner à mon bateau. Je suis parti sans laisser dinstructions précises à mon second sur la façon dont jaimerais voir traiter certaines affaires, et je crains quil ne soit très embarrassé.

— Je vous en prie, capitaine. Je vais vous raccompagner.

Au moment où oncle Sterling passait dans le couloir, Beau sarrêta sur le seuil pour jeter un dernier regard à Cerynise. Désemparée, elle ne trouva rien dautre à dire que:

— Je suppose que vous menverrez les papiers à signer.

Son visage était sombre, son sourire froid et distant.

— Puisque tel est votre désir, madame.

Sur ce, il tourna les talons et suivit oncle Sterling. Tandis que son pas décidé faisait grincer le parquet du couloir, Cerynise sefforça de retenir ses larmes. Les deux hommes échangèrent encore quelques mots dans lentrée. Puis la porte souvrit… et se referma avec un claquement définitif qui résonna longtemps dans le cœur meurtri de la jeune femme.


Chapitre 12

Un matin, un peu plus dun mois après son retour, Cerynise descendit pour le petit déjeuner bien plus tard quà laccoutumée. Elle portait un tablier de peintre, et semblait bel et bien avoir trouvé le courage de se remettre au travail.

Oncle Sterling était déjà installé dans la salle à manger, dont les grandes baies vitrées donnaient sur le jardin; il dégustait avec entrain son repas matinal, mais, en gentleman, il se leva à lentrée de sa nièce.

— Je me demandais où tu étais, ma chérie, la salua-t-il dun ton jovial. Je ten prie, pardonne-moi davoir commencé sans toi, mais jai un rendez-vous assez tôt ce matin, pour lequel je ne dois pas être en retard.

Cerynise jeta un coup dœil rapide aux œufs en ramequin, aux gâteaux à la semoule de maïs, aux saucisses et à la sauce aux pommes présentés sur le buffet, et elle déglutit avec difficulté. Sur ces entrefaites, la servante entra, portant une assiette tiède quelle plaça devant la jeune femme. Cependant, Cerynise secoua la tête.

— Merci, Cora, mais je crois que je me contenterai de thé, ce matin.

— Mademoiselle Cerynise, vous devriez manger davantage. Un criquet ne survivrait pas à ce régime!

Sans répondre, Cerynise commença à porter la tasse à ses lèvres, mais au même instant son estomac sinsurgea, et elle eut limpression dêtre à bord de LIntrépide, aux premiers jours du voyage. Elle se hâta de poser sa tasse et détourna le regard.

— Que se passe-t-il? demanda oncle Sterling, qui avait relevé la tête juste à temps pour la voir fermer les yeux, le visage très pâle.

— Rien.

Cerynise rouvrit les yeux et les posa sur son oncle, occupé à étaler de la marmelade doranges sur un muffin tiède. Prudente, elle détourna le regard, et vit son thé effectuer un étrange mouvement de va-et-vient dans la tasse. Elle tendit une main mal assurée pour essayer de stabiliser cette dernière, mais saperçut aussitôt quelle ne bougeait pas. Cétait simplement son estomac qui lui jouait des tours. Cette fois, ses mains se mirent à trembler de façon visible, et elle les ramena très vite à elle pour les serrer lune contre lautre sur ses genoux.

— Si, tu as des soucis, décréta oncle Sterling en lâchant son muffin. (Il repoussa sa chaise et sapprocha du côté de la table où elle était assise.) Tu es aussi pâle quune voile de bateau, ce matin, ma chérie. Que tarrive-t-il? Tu as de la fièvre?

Il pressa les doigts sur son front pour sen assurer lui-même.

— Non, je vais bien, murmura Cerynise dun ton faible, peu convaincant.

Elle se sentait en forme… A ceci près quelle était incapable de garder la moindre nourriture dans son estomac, et quelle était en permanence étrangement lasse.

— Je suis seulement un peu fatiguée, cest tout, affirma-t-elle.

— Eh bien, ce nest pas étonnant, répondit oncle Sterling en reprenant sa place. Tu es restée ici à broyer du noir toute la semaine! Pour moi, cela ne fait aucun doute: tu tennuies, après lexcitation du voyage. Une jeune fille comme toi devrait sortir, se faire de nouveaux amis, se rendre à des bals. Peut-être quune promenade te remonterait le moral? La journée promet dêtre très belle, et mon rendez-vous ne devrait pas me prendre plus dune heure. A mon retour, jespère que tu me feras le plaisir de maccompagner pour marcher un moment.

— Si vous insistez, mon oncle, acquiesça Cerynise dun air morne, peu enthousiaste.

En dépit des longues explications quelle avait fournies à Beau sur son besoin dinstaller un atelier et de retourner à sa peinture, elle avait fort peu progressé en ce sens. Et même lorsque oncle Sterling avait suggéré dorganiser une grande réunion avec de vieux amis de la famille, elle avait poliment refusé: elle ne souhaitait aller nulle part et navait envie de voir personne.

— Peut-être pourrions-nous nous promener le long de Broad Street et faire quelques courses? proposa-t-il.

Les femmes appréciaient toujours ce genre de choses et, pour une fois, il avait envie de se promener en ville avec sa si jolie nièce à son bras.

— Daprès ce que jai entendu dire, on y trouve dexcellentes modistes.

Cerynise ne savait pas si elle devait rire ou pleurer. La dernière chose dont elle eût besoin était bien dêtre mesurée par une couturière… Cela ne manquerait pas de faire scandale. Mais son cher oncle était si inquiet quil simaginait quune nouvelle robe la tirerait de sa déprime. Lui qui ignorait tout de la mode féminine était prêt à consacrer une partie de son temps et de son argent à laccompagner chez une couturière, dans lespoir quensuite elle se sentirait mieux.

Elle le regarda avec tendresse.

— Jadorerais vous accompagner, oncle sterling, mais peut-être ferions-nous mieux de visiter quelques librairies. Je ne me sens pas dhumeur à acheter du tissu ou à discuter de mode, pour linstant.

Son oncle accueillit cette suggestion avec un soulagement évident qui la fit sourire.

Bientôt, il la quitta pour son rendez-vous, non sans lui avoir arraché la promesse de manger quelque chose. Cependant, à peine avait-elle goûté un tout petit peu de gâteau de semoule que son estomac sinsurgea. Elle parvint à remonter dans sa chambre in extremis, mais, lorsque la nausée se fut dissipée, elle se sentit si faible quelle dut sallonger. Finalement, cependant, les spasmes se calmèrent, et elle put commencer à se préparer, la mort dans lâme.

Lorsque oncle Sterling revint, une heure plus tard, Cerynise lattendait dans le vestibule. Elle avait choisi une robe de laine bleu ciel bordée de velours marron, et dotée dun large col, marron lui aussi. Cétait la seule de ses robes de jour qui fût assez lâche pour lui permettre de ne pas porter de corset. Dans la mesure où il ne faisait pas trop froid, elle avait renoncé à prendre une cape et avait préféré senvelopper dans un large châle de cachemire aux motifs bleu pâle et marron. Sur ses cheveux impeccablement coiffés, elle avait placé un coquet petit chapeau bleu, orné de plumes de faisan. Son sourire suggérait quelle navait pas le moindre souci sur terre.

— Tu es prête! sexclama oncle Sterling, heureux de la voir si engageante. (Il lui offrit galamment son bras.) Nous y allons?

Il faisait un temps splendide; le ciel était dun bleu vif, et la brise marine, chargée des premières senteurs printanières, éveillait les sens et réjouissait les cœurs. Où quelle regardât, Cerynise voyait des hommes et des femmes élégamment vêtus entrer et sortir des magasins, témoins éloquents de la prospérité de Charleston. Certains, devinait-elle, venaient des plantations voisines, dautres peut-être étaient les propriétaires des moulins qui bordaient la rivière Ashley, ou avaient fait le voyage depuis plus loin encore. Elle reconnaissait de temps en temps un accent du Nord, qui contrastait avec celui, plus traînant, des natifs de la Caroline. On voyait également des Européens un peu partout. Après avoir vécu dans une cité aussi vaste que Londres, Cerynise ne pouvait guère considérer Charleston comme une métropole; néanmoins, la ville possédait un charme à part. La plupart des citoyens semblaient posséder à la fois le goût de laventure et un instinct aigu du commerce; ces qualités, combinées au sens de lhospitalité typique du Sud, faisaient dune matinée de courses une expérience très agréable. Cerynise se retrouva tout naturellement engagée dans plus dune conversation avec tel ou tel commerçant ou vendeur. Ces discussions abordaient des sujets aussi divers que lagréable temps de ce mois de mars ou les différentes pièces de théâtre qui se jouaient dans les théâtres locaux. Après sêtre surprise à rire dune remarque spirituelle, la jeune femme se rendit compte que le seul fait dêtre ainsi sortie en ville lui avait considérablement remonté le moral.

Cette bonne humeur inespérée ne dura pas, cependant. Au détour dune rue, en effet, Cerynise aperçut un attelage élégant qui simmobilisait devant la boutique de lune des couturières les plus renommées de Charleston, Mme Feroux. Un homme de haute taille, aux épaules larges, descendit de la voiture avant daider la personne qui laccompagnait à faire de même.

Il sagissait dune jeune femme brune, dune beauté à couper le souffle, et Cerynise naurait pu détacher son regard delle si toute son attention navait été concentrée sur son compagnon  lequel nétait autre que son propre mari! A partir de ce moment, elle fut envahie par un sentiment dabattement auquel se mêlait une bonne dose de jalousie.

Les dents de Beau, dun blanc immaculé, contrastaient avec sa peau mate tandis quil rejetait la tête en arrière et riait dune remarque de la ravissante créature. Il était exceptionnellement bien vêtu, et ressemblait en tout point à laristocrate du Sud quil était. En vérité, son apparente nonchalance aurait fait pâlir denvie nimporte quel dandy londonien. Sa jaquette grise du tissu le plus fin était mise en valeur par son pantalon aux fines rayures grises et son gilet en soie à col châle, aux rayures plus larges. Une cravate gris perle en soie gaufrée venait compléter cet ensemble. Elle était arrangée sous le col amidonné de la chemise blanche, et Cerynise se demanda avec un pincement au cœur si Beau avait demandé à sa jeune compagne de laider à la nouer… Son haut-de-forme gris foncé était posé un peu de biais sur ses cheveux sombres, et, si cétait possible, il était encore plus séduisant quautrefois. La petite brune pétillante était de toute évidence de cet avis, elle aussi; elle se pencha vers lui, effleurant comme par mégarde son bras de sa poitrine menue, lui décocha un sourire éblouissant et posa une main légère sur son large torse.

— Vraiment, Beau, gazouilla-t-elle, où sont vos manières? Ce nest sûrement pas trop attendre de vous que…

Elle sinterrompit en se rendant compte quil ne faisait plus attention à elle. Confuse, elle suivit son regard jusquà lobjet de sa distraction, et pendant une fraction de seconde ses yeux sombres se figèrent en une expression darrogant déplaisir tandis quelle jaugeait la beauté aux cheveux fauves qui avait capté lattention de son chevalier servant.

Beau fit un pas de côté pour se dégager de létreinte de sa compagne, ce qui ne se révéla pas aisé, dans la mesure où elle sagrippait au col de sa veste. Souriant, il souleva son chapeau en direction de son épouse.

— Quel plaisir de vous revoir, Cerynise!

Cétait sans doute, songea Beau, les mots les plus sincères quil eût prononcés de sa vie. Il navait pas revu Cerynise depuis le jour où il avait quitté, ivre de rage, la maison de son oncle, mais il aurait été faux de dire quil navait pas pensé à elle. En fait, elle avait constamment occupé ses pensées; et les souvenirs qui navaient cessé de le harceler avaient fait de cette séparation une torture.

Lorsquil avait aidé Sterling Kendall à charger les affaires de Cerynise dans un attelage, tous ses instincts lui avaient crié de demander au vieux professeur des nouvelles de la jeune femme, mais sa fierté len avait empêché. La détermination avec laquelle elle avait demandé lannulation de leur mariage lavait mis en fureur, et il navait trouvé dautre moyen dapaiser sa colère que de se forcer à lignorer, au point quil avait même refusé de voir son avocat, de peur que cette entrevue ne ranime sa rage.

Hélas, ce quil avait envisagé comme une punition pour elle sétait en définitive révélé un enfer pour lui. Aussi nétait-il guère surpris du plaisir quil éprouvait à la revoir. En vérité, le seul fait de la regarder lemplissait de joie, et il lui fallut un bon moment pour sapercevoir quelle non plus nétait pas seule.

— Professeur Kendall, comme je suis content de vous revoir!

— Le plaisir est partagé, répondit gaiement Sterling, qui navait pas conscience de la tension qui régnait entre sa nièce et le capitaine.

Leur manège, en revanche, navait pas échappé à la compagne de Beau, et il était loin dêtre à son goût… A lidée quun homme pût observer une autre femme en sa présence, ainsi que le faisait Beau Birmingham en cet instant, elle avait envie de sortir ses griffes, tel un félin en colère. Cétait la première fois de sa vie quil lui fallait partager avec une autre lattention dun homme; elle était fort populaire et avait tant dadmirateurs quelle pouvait se permettre de trier ceux avec lesquels elle saffichait.

De tous les célibataires de Charleston, Beau Birmingham était celui qui se montrait le plus réticent à son égard. Mais cétait aussi le plus riche et, à nen pas douter, le plus bel homme de la ville, si bien quelle était déterminée à le pousser au mariage. Dès lors, cette Aphrodite aux cheveux fauves quil observait sans vergogne était à casser dans la catégorie des rivales; et, à ce titre, il lui faudrait se débarrasser delle, dune manière ou dune autre.

La brunette tira sur la manche de Beau, espérant lobliger à lui accorder son attention. Il sursauta légèrement et regarda autour de lui; pendant un instant, il parut ne pas la reconnaître. Cependant, il ne tarda pas à recouvrer ses bonnes manières et se hâta de faire les présentations.

— Cerynise, voici Mlle Germaine Hollingsworth. Germaine, je suis sûr que vous vous souvenez de Cerynise…

Germaine cligna des yeux dun air confus.

— Non, Beau, jai bien peur que non, répondit-elle en se tournant vers lui avec perplexité.

— Jétais persuadé que vos chemins sétaient croisés, à un moment ou à un autre.

Cétait une conjecture raisonnable, dans la mesure où la brune jeune femme nétait que dun an ou deux ans plus âgée que son épouse; et dailleurs, elle avait beau le nier, cétait lui qui avait raison.

Cerynise ne se souvenait que trop bien de Germaine. La délicate demoiselle Hollingsworth et elle avaient étudié dans la même institution: celle à laquelle toutes les familles aisées de Charleston confiaient leurs filles afin de leur assurer les manières propres à leur rang. Germaine avait fait partie dun petit groupe délèves qui prenaient plaisir à tourmenter la fillette un peu gauche que Cerynise était alors, une enfant qui ne pensait pas que le monde se résumait à porter de jolies toilettes et à espionner les garçons. Plus dune fois, Cerynise avait été en butte aux méchancetés de Germaine et de ses amies, dont les langues eussent fait pâlir denvie toutes les vipères de la terre.

— Beau, chéri, nous ne devons vraiment pas nous attarder, insista Germaine dun ton faussement timide. Vous aviez promis…

— … De vous emmener en calèche chez Mme Feroux. (Dun geste de la main, Beau indiqua la boutique derrière eux.) Et vous voici arrivée.

— Suis-je bête! sexclama Germaine en riant et en secouant sa tête élégamment coiffée, comme si sa méprise lembarrassait. Je métais à peine rendu compte que nous étions déjà ici!

Elle battit des cils et posa sur Beau un regard avide qui, songea Cerynise, eût convenu davantage à un loup affamé quà une jeune femme de bonne famille.

— Jai toujours eu énormément de mal à trouver ce qui convient le mieux à une silhouette aussi fine que la mienne, et tout le monde affirme que vous avez le goût le plus divin, Beau. Alors, je me demandais si vous pourriez maider à…

— Jai bien peur que non.

Beau avait répondu sans même jeter un regard à Germaine: il semblait fasciné par Cerynise, qui pour sa part était atterrée par toutes ces opérations de charme.

La jolie bouche de Germaine se serra. Cependant, elle nétait pas prête à céder.

— Comment pouvez-vous vous montrer aussi dur envers moi, Beauregard Birmingham? Certes, jai entendu des rumeurs sur vos manières un peu rudes de capitaine au long cours, mais je vous rappelle que vous êtes également censé être un gentleman, et un gentleman ne refuserait jamais à une dame…

— En suis-je vraiment un? senquit-il dun ton distrait.

— Un quoi? demanda Germaine avec agacement.

— Un gentleman?

Bien que la question eût, en apparence, été adressée à Germaine, Beau navait pas quitté sa femme des yeux une seconde.

— Diriez-vous cela, vous, Cerynise?

Cerynise était vaguement consciente du regard aigu que son oncle Sterling posait sur Beau et sur elle. Nul doute que le brave homme ne comprenait pas pourquoi elle sétait empourprée, tout à coup, ni pourquoi elle tremblait de façon incontrôlable. Elle ne souhaitait pas flatter son mari devant sa coquette compagne; aussi répondit-elle de façon aussi neutre que possible.

— Si vous nen étiez pas un, monsieur, vous ne souhaiteriez sans doute pas que je le clame sur tous les toits, déclara-t-elle dune voix quelle trouva étrangement faible. Quant à vous flatter devant votre amie, cela me semble risqué. Sait-on où tout cela pourrait vous conduire?

«Au lit?» ajouta-t-elle in petto, mélancolique.

Conscient de la tension qui habitait sa nièce, oncle Sterling séclaircit la gorge.

— Avez-vous lintention de demeurer longtemps à Charleston, capitaine Birmingham?

— Peut-être un peu plus longtemps que dhabitude, professeur Kendall. Jai des affaires importantes à régler. (Son regard se posa une fois de plus sur Cerynise, comme pour indiquer quelle était au centre de ces «affaires importantes».) Je demeurerai probablement ici jusquau milieu de lété, voire plus longtemps.

Sterling était de plus en plus stupéfait.

— Votre fascination pour la mer commencerait-elle à séroder, alors?

— Je ne dirais pas cela, répondit Beau en haussant ses larges épaules, mais dautres problèmes mont beaucoup accaparé dernièrement, et je voudrais les résoudre dune manière ou dune autre avant denvisager de repartir.

Cerynise était certaine quil faisait référence à lannulation de leur mariage. Cependant, il pouvait difficilement lui en vouloir du délai; cela faisait plus dun mois quelle attendait les papiers légaux, et il ne les lui avait toujours pas envoyés. Elle commençait même à se demander sil ne les avait pas oubliés! Sans doute simaginait-il quil avait tout son temps. Il aurait été fort choqué dapprendre quil en allait tout autrement…

Germaine était visiblement ravie dapprendre quil allait sattarder en ville.

— Oh, Beau, ce sera tellement agréable de vous avoir à Charleston, pour une fois! Cela vous permettra dassister au bal du printemps, cette année, et dans la mesure où je nai pas encore choisi de cavalier… enfin, nous pourrons en discuter plus tard. Quoi quil en soit, jai toujours pensé que partir en mer vers toutes ces contrées devait être terriblement dangereux. Chaque fois que vous embarquez, je me demande si vous reviendrez. Au moins, pendant quelque temps, je naurai pas à minquiéter.

— Je me demande si nous serions ici aujourdhui, si nos aïeux avaient eu peur du danger, répondit Beau dun ton distrait, une fois de plus sans accorder un regard à la jeune femme.

— Jespère que vos affaires ici se régleront au mieux, capitaine, déclara Cerynise dune voix douce.

Elle ne put résister à la tentation de souligner que cétait lui qui était censé soccuper de lannulation de leur mariage.

— Peut-être avez-vous été très occupé ces derniers temps, au point davoir oublié M. Farraday…

— Farraday? répéta Germaine en fronçant les sourcils dun air perplexe. Parle-t-elle de lavocat?

Elle ne reçut aucune réponse: nul ne lui accordait la moindre attention. Oncle Sterling était bien trop occupé à observer sa nièce et le capitaine. Cerynise, pour sa part, ne pouvait sempêcher de fixer Beau avec fascination. Sa mâchoire sétait crispée; à présent, il la regardait si froidement que ses traits évoquaient ceux dun pirate. Il était évident quelle lavait mis hors de lui une fois de plus, mais pourquoi donc? Cétait bien de lannulation quil avait voulu parler, non?

— A partir de maintenant, je massurerai que M. Farraday se montrera diligent en tous points, mademoiselle Kendall, rétorqua-t-il dun ton glacial. Je vous souhaite une bonne journée à tous les deux.

Après un bref signe de tête en direction de loncle de Cerynise, il glissa une main sous le bras de Germaine et escorta la jeune femme, aussi surprise que ravie, à lintérieur de la boutique.

Oncle Sterling hésita un moment avant doffrir son propre bras à Cerynise. Cependant, voyant quelle continuait à regarder dans le vide, en direction de lendroit où sétait tenu le capitaine, longtemps après quil eut disparu dans la boutique, Sterling lui prit la main et la posa doucement au creux de son coude. Cerynise se mit en marche comme une poupée sans vie, tandis quil la tirait à son côté.

— Je voulais te parler de ces papiers, ma chérie. Es-tu sûre de souhaiter vraiment cette annulation?

Cerynise, encore dans un état second, nentendit pas un mot. Pourquoi avoir ainsi éloigné Beau delle, et lavoir jeté entre les griffes de Germaine Hollingsworth? Dès quil était question de lui, elle perdait la tête et réagissait comme une parfaite idiote. A force de détruire bêtement, systématiquement, toutes les chances qui lui étaient offertes de garder lhomme quelle aimait de toute son âme, il ne fallait pas quelle sétonne dêtre condamnée à souffrir toute sa vie!

Comme pour souligner sa détresse, son estomac se mit à se révolter. Choquée par ce quelle éprouvait, Cerynise gémit doucement et tituba; elle faillit même tomber à genoux. Sterling lattrapa par le bras et la regarda avec inquiétude. Son visage livide, ses traits tirés suffirent à le convaincre quil était temps de rentrer; il leva la main pour héler un attelage de location et se hâta de la faire monter à lintérieur.

— Si cela continue, ma chérie, déclara-t-il pendant que la voiture sélançait le long des rues pavées, jinsisterai pour que tu voies mon médecin.

Cerynise secoua la tête et tourna le visage vers la vitre pour dissimuler ses larmes.

— Je vais bien, vraiment, affirma-t-elle. Jai seulement eu un peu chaud, jimagine.

Son oncle grommela quelques mots à propos du temps, qui nétait pas particulièrement chaud, mais il ne poussa pas le sujet plus loin. Il commençait à avoir des doutes, et nétait pas loin de nourrir des soupçons quant à lintégrité du capitaine Birmingham.

Lorsquils atteignirent la maison, Cerynise sexcusa et monta se reposer dans sa chambre. Elle se débarrassa de sa robe et de ses chaussures avant de sallonger sur son lit. Avec un sentiment deffroi mêlé de respect, elle passa les mains sur son abdomen, où une courbe commençait à se dessiner. Combien de temps sétait écoulé depuis cette seule nuit damour? Quatre mois, à une semaine près? En tout cas, assez longtemps pour que les mouvements du bébé fussent devenus forts et sûrs. Tous les efforts quelle avait faits pour se refuser à Beau après ce bref épisode avaient été vains; sa semence avait déjà trouvé un terrain fertile, et elle portait en son sein une partie de lui, peut-être la seule quil lui serait donné de conserver. Les gens ne tarderaient pas à remarquer que son ventre ne cessait de sarrondir, et les commentaires désobligeants iraient bon train. Pourtant, elle ne pouvait se résoudre à supplier Beau dabandonner sa liberté pour lamour de leur enfant. Cétait là un choix quil lui faudrait faire de lui-même.

Ce fut une longue nuit sans sommeil. Cerynise en passa lessentiel à se demander comment se débrouiller avec sa maternité. Elle finit par décider quil serait préférable, pour son bébé comme pour elle, quelle emménage dans une autre ville du Sud, où elle pourrait se présenter comme une jeune veuve. Après tout, elle était bel et bien tombée enceinte dans le cadre des liens sacrés du mariage  même si cétait la mort de cette union, et non celle de son mari, quelle pleurait à présent. Une fois quelle serait installée, elle pourrait recommencer à peindre et, avec un peu de chance, elle réussirait à vendre ses œuvres discrètement, comme autrefois. Si tout allait bien, il ne lui faudrait pas trop longtemps pour se faire une vie bien à elle et avoir une situation honnête avant la naissance du bébé.

Il était tard, le lendemain matin, lorsquelle finit par descendre. Elle avait passé une blouse sur sa robe; cétait en effet devenu indispensable. Dans la mesure où son oncle était absorbé par la rédaction dun livre sur les Grecs anciens, elle espérait quil serait enfermé dans son bureau, où il travaillait dordinaire. Elle trouva en effet les portes fermées et, avec un soupir de reconnaissance, elle se dirigea vers la salle à manger, près de la cuisine, où lon servait dordinaire le petit déjeuner. Elle avait moins mal au cœur ce matin-là que les jours précédents, et elle se demanda si ses nausées persistantes nétaient pas en partie dues à ses émotions exacerbées. Elle avait entendu parler de femmes qui vomissaient jusquaux derniers jours de leur grossesse, mais elle espérait que ce ne serait pas son cas. Sachant quil lui fallait se forcer à manger, pour le bien de son enfant, elle prit sur une assiette une petite portion dœufs brouillés et quelques biscuits salés. Elle semployait à les manger lorsque Cora entra.

— Pardonnez-moi, mademoiselle Cerynise, mais ce paquet est arrivé pour vous, un peu plus tôt.

Même après le départ de Cora, Cerynise ne fit aucun geste pour examiner le contenu de la grande enveloppe de vélin. Elle était soigneusement pliée et scellée à la cire rouge; cétait le genre de paquet quun avocat était susceptible denvoyer. Dun air absent, elle se dirigea vers la fenêtre, observa le jardin quelques instants, puis retourna sasseoir et se força à manger. Petit à petit, elle rassemblait le courage nécessaire pour ouvrir le paquet.

A lintérieur se trouvait une liasse de documents juridiques, soigneusement calligraphiés. La dernière page portait également un sceau impressionnant, ainsi que la place pour plusieurs signatures. Une y figurait déjà. Beauregard Grant Birmingham.

Lencre sombre, lourde, le trait ferme indiquaient que Beau avait signé sans hésitation. Après être revenue à la première page, la jeune femme commença à lire les documents. Il y avait de nombreux termes juridiques, mais tous revenaient à dire la même chose: Beau et elle navaient jamais vécu ensemble en tant que mari et femme. En conséquence, aucun mariage réel navait existé entre eux, ni nexisterait à lavenir. Tous deux acceptaient dabandonner à perpétuité tous droits et obligations vis-à-vis de lautre.

La salle du petit déjeuner était très calme. Au loin, Cerynise percevait les bruits étouffés des attelages et des chevaux qui passaient dans la rue, mais ils ne suffisaient pas à percer le nuage sombre qui, en cet instant, semblait planer sur sa vie. Elle savait que ce quelle sapprêtait à faire était illégal, et très probablement immoral; car elle allait jurer quelque chose de faux. Quoique fort brièvement, Beau et elle avaient bel et bien vécu ensemble comme un mari et sa femme. Le fait quil ne fût pas au courant de sa grossesse ne changeait rien à laffaire.

Elle navait plus aucun doute à présent: les craintes quelle nourrissait depuis trois mois étaient fondées, elle était enceinte. Et pourtant, elle allait condamner lenfant quelle portait à la bâtardise. Tout cela à cause dun sens de lhonneur quelle avait du mal à sexpliquer à elle-même. La profondeur insondable du gouffre qui souvrait à ses pieds la terrifiait, et pourtant elle se refusait à reculer. Jamais elle ne piégerait Beau contre sa volonté, surtout dans la mesure où il lui avait fait comprendre quil nétait pas prêt à se consacrer à une femme et à une famille. Elle ferait ce quelle estimait juste et bon, même si le monde entier la jugeait folle.

En dépit de la nausée qui revenait de plus belle, Cerynise tendit la main vers la plume et lencre placées sur le plateau de service. Un sourire effleura ses lèvres: en intellectuel pur et dur, son oncle ne savait jamais quand il serait frappé par linspiration et aurait besoin de noter quelque chose; aussi y avait-il de quoi écrire dans toutes les pièces. Bien que sa main tremblât violemment, elle sefforça de se maîtriser et signa : Cerynise Edlyn Kendall.

A côté de la signature de Beau, la sienne paraissait pâle et insignifiante, mais il faudrait bien que cela fît laffaire. Elle attendit que lencre eût séché, ferma le document et le remit dans son enveloppe. Craignant de saccorder un instant dhésitation, elle sonna aussitôt pour appeler Cora. Lorsque celle-ci apparut, Cerynise lui remit lenveloppe, en demandant quelle soit expédiée au plus vite au capitaine Birmingham.



Tôt cet après midi-là, Cora pénétra dans la pièce que loncle sterling avait allouée à Cerynise pour quelle puisse y installer son atelier. Les pigments, le chevalet et les peintures et croquis effectués durant le voyage en mer encombraient la pièce. La plupart des tableaux étaient posés à même le sol, appuyés contre le mur en attendant que Cerynise ait pu organiser son espace de travail.

— Mademoiselle Cerynise, il y a une dame à la porte qui dit quelle aimerait vous parler. Cest à propos dun portrait quelle voudrait vous commander.

— A-t-elle donné son nom?

— Non, madame. Elle a juste dit que vous la connaissiez.

Cerynise fronça les sourcils, trouvant lattitude de la visiteuse pour le moins étrange.

— A quoi ressemble-t-elle?

— Oh, elle est vraiment jolie, mademoiselle, assura la servante. Petite, avec des cheveux noirs.

— Ce doit être Brenna!

Elle se souvenait de lintérêt que la sœur de Beau avait manifesté pour son art; sans doute cela expliquait-il cette visite. En dépit de tout ce qui sétait passé avec Beau, elle était ravie à lidée de revoir la jeune fille et, un sourire aux lèvres, elle fit un peu de place afin de lui permettre de sasseoir.

— Je vous en prie, Cora, conduisez-la jusquici et préparez-nous un peu de thé.

Cerynise était tellement occupée à arranger son studio pour quelles puissent sinstaller et bavarder autour de leur thé quelle ne pensa même pas à remettre sa blouse, quelle avait quittée quelques instants plus tôt, quand elle avait commencé à avoir trop chaud dans la pièce. Elle finissait tout juste sa tâche, et tournait encore le dos à la porte du studio lorsquun bruissement de taffetas derrière elle lui indiqua que sa visiteuse était arrivée.

— Je navais pas pensé que vous viendriez si vite, Brenna, dit-elle en se tournant vers la nouvelle venue.

Son sourire de bienvenue se figea lorsquelle vit Germaine Hollingsworth qui lui souriait dun air mauvais depuis le seuil de la pièce.

— Je suis désolée de vous décevoir, Cerynise, déclara la jolie brune en arquant un sourcil avec ironie. Jimagine sans peine que vous mouriez denvie de voir la sœur de Beau, mais jai bien peur quil ne vous faille vous contenter de moi.

— Ainsi, vous vous souvenez de moi, en définitive, rétorqua Cerynise tout en sefforçant de prendre un air détaché tandis quelle se dirigeait vers le tabouret sur lequel elle avait laissé sa blouse.

Sa grossesse était trop avancée pour quelle pût espérer que lépaississement de sa taille et larrondissement général de sa silhouette passent inaperçus, en labsence dun châle ou dun autre vêtement protecteur. Il suffirait à Germaine de la regarder avec un peu dattention pour comprendre quelle était enceinte.

La belle visiteuse eut un petit rire caustique.

— Oh, oui, je me souviens de vous. Vous étiez cette petite artiste guindée qui voulait toujours quon la laisse à son travail et à son propre cercle damies. Comment vous appelions-nous, déjà? Léchassier? Ou était-ce la grande perche? (Elle rit dun air mauvais.) Les deux termes étaient appropriés à lépoque, mais je dois admettre, Cerynise, que vous êtes beaucoup plus agréable à regarder aujourdhui.

— Si je comprends bien, vous nêtes pas venue vous renseigner à propos dun portrait.

Son interlocutrice poussa un soupir maniéré et se mit à déambuler dans la pièce en regardant les peintures dun air distrait.

— Je ne vois vraiment pas ce que mes parents feraient dun portrait de plus, répondit-elle enfin. La dernière fois, ils ont fait venir le meilleur artiste de la région, vous savez, et je doute que vous soyez capable de satisfaire leurs exigences, même si Beau na pas tari déloges sur votre talent lorsque je lai interrogé à votre sujet. Mais je suis prête à parier, vu la façon dont il vous mangeait du regard hier, que cest à votre personne quil sintéresse, et non à vos tableaux. Et, croyez-moi, je connais les hommes!

Cerynise se tourna sur le côté. Germaine lui bloquait laccès à sa blouse.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venue?

— Je voulais vous conseiller de ne pas trop vous approcher de Beau, répondit Germaine avec une franchise qui confinait à la brusquerie, juste au cas où il viendrait vous rendre visite… Vous voyez, jai bien lintention dépouser Beauregard Birmingham dès que jaurai réussi à lui faire renoncer à sa chère liberté et, dans lintervalle, je ne veux pas quil traîne avec une autre femme susceptible de vouloir elle aussi le pousser au mariage.

Elle tendit la main, souleva le portrait dun marin afin de mieux voir un plus grand tableau placé en dessous, et ouvrit la bouche, surprise, en constatant que celui-ci représentait précisément lhomme quelle se proposait dépouser. Bien quelle se refusât à ladmettre, le portrait offrait une ressemblance frappante avec Beau Birmingham. Il portait un pull-over et une casquette, et lon voyait des voiles battre dans le vent derrière lui.

Germaine fit volte-face vers Cerynise, mais cette dernière lui tournait le dos.

— Quand avez-vous peint ça? demanda la belle brune dune voix colérique.

Cerynise jeta un coup dœil au tableau que Germaine tenait à la main. Même sur la toile, le regard bleu fixé sur elle lui brisait le cœur.

— Sur LIntrépide, répondit-elle.

— Et quand donc avez-vous mis les pieds sur Lintrépide? senquit Germaine avec hauteur. Beau ne ma jamais dit que vous aviez visité son bateau.

— Jétais dessus en tant que passagère, expliqua Cerynise avec simplicité.

— Cest un mensonge! Beau ne prend jamais de passagers! Sinon, jaurais moi-même acheté un billet, quelle quait été sa destination.

Cerynise haussa brièvement les épaules.

— Jétais une exception.

— Je pense que vous continuez à mentir et, si cest le cas, sachez que je le découvrirai! Je ne vous laisserai pas me voler Beau, vous mentendez?

— Avez-vous des raisons de le croire à vous? demanda Cerynise, le cœur serré à la pensée quun épisode passionné eût déjà pu avoir lieu entre eux. Ou bien êtes-vous seulement pleine despoir?

— Regardez-moi!

Cerynise croisa les bras au niveau de son ventre et se tourna avec réticence vers sa visiteuse.

— Je vous regarde.

— Nenvisagez même pas de conquérir Beau! Cela fait trop longtemps que je lui cours après pour laisser une moins que rien se mettre en travers de mon chemin. Et croyez-moi, si vous pensez que «échassier» et «grande perche» étaient des termes désagréables, vous ne serez pas déçue en entendant les rumeurs que je ferai courir sur votre compte, si vous essayez de jouer à la plus maligne avec moi!

— Vraiment, Germaine, vous auriez pu vous épargner cette visite. Je doute de jamais revoir cet homme, déclara Cerynise dun ton triste.

Comme pour protester contre cette affirmation, le bébé remua abruptement dans son ventre. Le mouvement violent et inattendu la prit de court et elle ne put retenir un gémissement étouffé. Elle pressa un instant sa main sur son abdomen avant de la retirer à la hâte.

Les yeux de Germaine sagrandirent de stupéfaction. Elle en avait assez vu pour confirmer une idée qui lui était venue au fil de sa conversation avec Cerynise. Oui, décidément: la courbe un peu trop affirmée du ventre de son interlocutrice nétait pas naturelle chez une chaste jeune fille, elle en était sûre.

Et elle était également certaine que Beau Birmingham ignorait tout de létat de la petite garce quil avait fixée avec tant dattention, la veille.

— Bien, à présent que nous avons réglé ce problème, jimagine quil est temps pour moi de partir, déclara-t-elle. Jai encore des courses à faire si je veux assister avec Beau au bal organisé pour les fiançailles de Suzanne Birmingham, le mois prochain. Bye!

Lair plus gaie quà son arrivée, Germaine se dirigea vers la porte dentrée comme sur un nuage. Elle naurait raté cette visite pour rien au monde; celle-ci, en effet, lui avait fourni assez de matière pour mettre la réputation de Cerynise en cendres et réduire à néant tout début dattachement de Beau envers elle. La veille, il lui avait dit quil serait absent de chez lui dans la journée; en revanche, elle disposait à présent dune excuse parfaite pour lui rendre visite le lendemain.



Laube pointait à peine, mais Beau était déjà debout et habillé. Non quil se fût levé tôt; en fait, il nétait pas encore monté se coucher. Ayant abandonné toute velléité de dormir, en raison du tourment qui lhabitait, il avait passé la nuit à arpenter son bureau de long en large, tout en vidant une bouteille de cognac. Puis il avait fini par se laisser tomber sur une chaise, et il regardait à présent dun œil morne la pile de papiers quil avait laissée bien en évidence sur sa table de travail. Ces documents étaient ceux que Cerynise avait signés et lui avait renvoyés. Lorsque lui-même les aurait expédiés à Farraday, lavocat, avec son efficacité coutumière, mettrait une bonne fois pour toutes un terme à cette histoire de mariage.

Pour la millième fois peut-être, Beau inspecta la signature délicate mais ferme, tandis que le trou noir qui lui mangeait le cœur semblait sagrandir encore.

«Quelle soit maudite!» grommela-t-il dans sa tête. Avait-elle seulement réfléchi une seconde avant de se débarrasser ainsi de lui? Avait-elle, ne fût-ce quun instant, envisagé une autre solution? Non, bien sûr que non, du moins depuis quil lavait irritée à bord de LIntrépide. Et il était bien bête de le regretter. Certes, les femmes étaient utiles à certains égards, cétait indéniable, mais en règle générale mieux valait ne les considérer que comme un simple moyen de satisfaire ses appétits charnels. Cela avait été inconséquent de sa part de se montrer à découvert, de tomber amoureux de Cerynise, de souhaiter que leur mariage dure, et à présent il payait pour sa sottise. Mais cétait terminé! Charleston navait quà bien se tenir: Beauregard Birmingham était de retour. Il se noierait au milieu des femmes, sen délecterait, satisferait toutes ses pulsions, et même davantage. Il ne cesserait que lorsquil serait totalement engourdi! Cétait, à nen pas douter, le meilleur moyen darracher Cerynise à ses pensées.

Sûr de son fait, Beau se leva et alla se poster devant la fenêtre, doù il pouvait apercevoir la baie. Il lancerait les préparatifs pour sa prochaine traversée dès que M. Oaks aurait obtenu du comité de la mer lautorisation dembarquer un nouveau chargement. Voguer en direction de ports éloignés laiderait à apaiser le remords qui continuait à le travailler. Après tout, il navait plus aucune raison de rester à Charleston. Dans quelques jours, Cerynise ne serait plus sienne…

Avec un soupir, il quitta son bureau et monta à létage dune démarche pesante. Il allait enfin pouvoir se reposer, à présent, pour la simple raison quil était trop épuisé pour demeurer éveillé plus longtemps. Il traversa sa vaste chambre et pénétra dans le dressing-room; là, il se regarda sans complaisance dans le miroir qui surmontait sa table de rasage. Il avait besoin de se débarrasser de la barbe qui ombrait ses joues, de se rincer la bouche pour en chasser le goût âcre du cognac, et de donner à ses cheveux un semblant dordre. Il jeta un coup dœil au bain qui avait été préparé pour lui la veille, et quil navait pas touché. Il était froid, désormais, mais le choc lui ferait du bien. Peut-être même cela le ramènerait-il à la raison.

Linstant daprès, il était allongé dans leau froide, qui lui arrivait jusquau torse, et il posait la tête sur le rebord de limmense baignoire. Mais, même alors, il continuait à être harcelé par des visions de Cerynise. Il navait pas vraiment de souvenir préféré delle: tous étaient une torture pour ses sens. Pourtant, sil avait dû en choisir un seul, il aurait opté pour celui de leur premier baiser, juste après avoir prononcé leurs vœux de mariage. Apprendre à la jeune fille à lembrasser dune façon aussi sensuelle quexcitante avait été une expérience très gratifiante pour lui. Et puis, il y avait aussi eu le moment où il avait caressé sa féminité et rencontré la chair virginale qui en bloquait laccès. Cela lui avait réchauffé le cœur de savoir quaucun homme avant lui navait touché Cerynise.

Et, bien sûr, il y avait ce rêve dans lequel elle se cambrait sous lui avec une passion croissante, tandis que ses gémissements le rendaient fou, et quil sentait ses ongles lui labourer le dos…

Beau poussa un juron en se rendant compte quil recommençait. Quoi quil fît, il ne cessait de penser à elle! Vraiment! Chaque souvenir delle semblait ancré en lui, plus cher à ses yeux que sa propre vie.

Une demi-heure plus tard, il ouvrit son lit dun geste sec et se glissa, nu, sous les couvertures. Il sendormit très vite, mais alors même quil commençait à se détendre, il revit en rêve cette image que son esprit avait créée et nourrie depuis: celle de Cerynise assise sur les talons à côté de son lit, ses seins ronds et nus brillant dune lumière qui leur était propre sous le halo de la lanterne.



Sterling Kendall se leva à son heure habituelle et shabilla machinalement. Ses pensées navaient, ce matin-là, rien à voir avec les Grecs. Il parcourut le couloir jusquà la chambre de sa nièce, tout en se demandant comment la questionner. Simmobilisant devant la porte close, il se souvint de la première fois quil avait vu Cerynise, alors quelle avait à peine deux jours. Lui-même navait pas denfant et sentait déjà quil était destiné à rester sans descendance; il avait jeté un coup dœil au bébé et en était tombé désespérément amoureux.

Au fil des ans, il lavait regardée grandir et devenir une enfant extraordinairement attentionnée et intelligente et, à chacune de ses réussites, il avait éprouvé une vive satisfaction. Lorsque la tragédie avait frappé, emportant son frère et sa belle-sœur avant leur heure, il sétait inquiété de son manque dexpérience paternelle. Il navait su que faire pour la jeune fille quils laissaient derrière eux. Lydia sétait révélée une bénédiction, et pourtant il naurait su dire combien de fois, au cours des cinq dernières années, il avait regretté davoir cédé à ses supplications et laissé Cerynise partir vivre avec elle en Angleterre. Le retour de sa nièce à Charleston lavait rempli de joie. Et il ne pouvait ignorer plus longtemps que quelque chose nallait vraiment, vraiment pas.

Cétait un homme simple, qui se satisfaisait de ses livres et de son jardin; néanmoins, ceût été une erreur de le croire coupé des choses du monde. Ce quil navait pas connu lui-même et il était le premier à admettre que cela recouvrait beaucoup de choses , dautres lavaient vécu à sa place. Et de plus, ils avaient eu la prévenance décrire des livres sur le sujet. Au cours de ses études, il avait absorbé une somme considérable de connaissances sur la nature humaine. Il nétait pas aveugle au point de navoir pas remarqué la tension qui régnait entre Cerynise et Beau Birmingham, les deux fois où il les avait vus ensemble, après leur retour à Charleston. Par ailleurs, il savait très bien ce quils faisaient, lorsquil avait ouvert sa porte pour les trouver sur le seuil, le premier jour  tout cela en dépit dune union qui, selon sa nièce, navait rien dun «vrai mariage».

Nul doute que cétait le capitaine qui avait insisté pour quil en fût ainsi: aucune jeune femme saine desprit, en effet, naurait accepté de son plein gré un avenir aussi noir que celui qui attendait sa nièce si elle demeurait sans mari.

Sterling souhaitait de tout son cœur que ses peurs fussent exagérées. Néanmoins, il ne pouvait retarder davantage la confrontation avec Cerynise. Prenant une profonde inspiration, il leva la main pour frapper à la porte; mais, il sinterrompit aussitôt, tandis quune expression stupéfaite se peignait sur ses traits. Quel était ce son étrange quil avait entendu dans la chambre? Un instant plus tard, le bruit lui parvint de nouveau. Il sapprêtait à entrer sans frapper lorsquil comprit tout à coup. Cerynise souffrait de nausées.

Sterling, ce qui était à son honneur, ne chercha pas à se convaincre que sa nièce avait simplement mangé quelque chose qui ne lui convenait pas. Il redressa les épaules, et ses poings se serrèrent. Il ne dérangerait pas Cerynise; cétait inutile à présent. Cétait Beau Birmingham quil lui fallait voir.

On était en milieu de matinée lorsque Philippe, répondant aux coups répétés frappés à la porte, alla ouvrir et expliqua à la visiteuse quil trouva sur le seuil:

— Je vous demande pardon, mademoiselle. Le capitaine nattendait personne. Je crois quil est toujours à létage.

— Etes-vous son majordome?

Cette idée amusa beaucoup Philippe.

— Oh, non, mademoiselle. Je suis le cuisinier du capitaine: Philippe Monet. Il ny a pas de majordome pour linstant, seulement une servante, et elle est occupée à briquer le sol de ma cuisine.

Germaine Hollingsworth était extrêmement surprise. Riche comme létait Beau, elle avait du mal à comprendre quil ne disposât pas dune armada de domestiques. En tout cas, cela allait changer lorsquelle serait la maîtresse des lieux. Curieuse, elle chercha à obtenir une explication.

— Nest-il pas étrange davoir une si jolie maison et si peu de personnel pour sen occuper?

— Oh, des serviteurs vont arriver bientôt pour remplacer ceux quon a renvoyés, mademoiselle, expliqua Philippe. Mais ils ne sont pas encore là. (Il haussa les épaules avant dajouter:) Les autres étaient trop paresseux lorsque le capitaine nétait pas là pour les surveiller. Il est arrivé à limproviste et a découvert que la servante était la seule à travailler.

Philippe passa le pouce en travers de sa gorge, comme pour suggérer que les impudents avaient eu la tête tranchée sur-le-champ.

— Ils ont été promptement mis dehors.

— Le capitaine Birmingham na donc pas desclaves?

— Oh, non, mademoiselle. Pas le capitaine.

Elle sourit avec douceur. «Cela aussi va changer», décida-t-elle.

— Pourriez-vous avoir la gentillesse dinformer le capitaine que Mlle Germaine Hollingsworth est ici et aimerait lui parler, sil pouvait lui accorder un instant? demanda-t-elle.

— Oui, mademoiselle. Voulez-vous lattendre au petit salon? ajouta-t-il.

— Avec plaisir.

Germaine le suivit jusquà la pièce en question et, à sa requête, accepta un siège.

Un moment plus tard, Beau descendit, vêtu dun pantalon, dune chemise et de bottes noires. Dune humeur massacrante, il fronçait les sourcils, car il navait dormi quune heure à peine avant dêtre tiré de son sommeil par Philippe.

Il lui était arrivé, par le passé, de trouver Germaine amusante; mais elle avait la manie de bavarder sans cesse jusquà ce quil perde le fil de son discours, et il devait admettre quil la trouvait un peu ennuyeuse. En y réfléchissant, il détestait purement et simplement les inepties quelle se sentait obligée de débiter dès quils étaient ensemble.

— Oh, Beau, jespère vraiment que je ne vous dérange pas, sexclama Germaine dune voix inquiète, une expression contrite sur le visage, tandis quelle se levait et traversait la pièce pour venir à sa rencontre. Jai laissé mon châle dans votre attelage, lautre jour, et il me manque terriblement. Cela vous poserait-il un problème de demander à votre cocher daller me le chercher?

— Pas du tout, répondit-il tout en se demandant pourquoi elle navait pas demandé cela à Philippe.

Il trouva le chef qui attendait devant la cuisine et le chargea de la course, après quoi il retourna au petit salon, où il trouva son invitée occupée à contempler une vue de Lintrépide au-dessus de la cheminée.

— C.K.? lut-elle dun ton interrogateur en se tournant vers lui. Sont-ce les initiales de Cerynise Kendall?

— Oui, cest lun de ses tableaux, répondit-il en détournant le regard de la toile.

Il avait beau ladorer, il savait que désormais ce tableau lui rappellerait toujours la jeune femme qui lui avait volé son cœur.

— Vous devez admirer son œuvre pour pendre cette huile à un endroit aussi passant, souligna Germaine, qui espérait obtenir de plus amples informations.

— Je trouve que cest un beau tableau.

— Daprès ce que jai compris, Cerynise était à bord, lors de votre dernière traversée?

Beau regarda autour de lui, se demandant doù Germaine pouvait tirer cette information. Il ne se gêna dailleurs pas pour lui poser la question directement.

— Comment savez-vous cela?

— Oh, Cerynise me la dit quand je lui ai rendu visite chez son oncle, hier. Vous voyez, je me trompais en affirmant ne pas la connaître, et, quand je me suis rendu compte quen définitive nous avions fréquenté la même institution pendant un certain temps, jai souhaité lui présenter mes excuses en personne.

— Cétait gentil à vous, commenta Beau avec une pointe de sarcasme. (Il nétait pas idiot lorsquil sagissait de détecter les manœuvres de certaines femmes. Il sentait que Germaine avait autre chose à dire, et quelle nattendait que le moment propice pour lâcher sa bombe.) Comment avez-vous trouvé Cerynise? Allait-elle bien?

Germaine haussa élégamment les épaules.

— Oui, je suppose, mais vous savez comment sont les femmes dans les premiers temps de leur… enfin, dans sa condition.

Beau lui jeta un regard inquisiteur, se demandant si elle avait perdu la tête.

— Non, je ne sais pas.

Germaine parvint à rougir.

— Vous savez, ce mot que les dames ne sont pas censées utiliser… (Elle baissa la voix.) Grossesse.

Il sursauta, incrédule.

— Cest absurde!

— Oh, non, pas du tout, argua Germaine, avant de se pencher davantage pour ajouter à voix basse: Je lai vu moi-même. Elle sarrondit franchement. Si vous voulez mon avis, elle est au moins enceinte de trois ou quatre mois. Je suis dailleurs certaine que vous ne tarderez pas à entendre des rumeurs à ce sujet. Une jeune femme célibataire comme elle ne peut guère cacher cela plus de quelques mois, et Cerynise est tellement mince dordinaire que tout changement se remarque.

Sous le choc, Beau demeura sans voix. Quelques mois plus tôt, il avait été malade, délirant. Et cétait à cette époque que le rêve dans lequel il faisait lamour à Cerynise avait commencé à le hanter. Distrait par ses pensées, il se détourna et se dirigea vers le grand buffet contre le mur du fond. Là, il prit une carafe de cristal et se versa un verre de cognac, quil vida dun coup, après quoi il frissonna violemment.

— Beau, tout va bien? demanda Germaine dune voix inquiète.

Même son père, qui avait tendance à boire plus que de raison en privé, attendait que lheure du déjeuner fût passée pour soffrir son premier verre de la journée.

Beau faillit éclater de rire. Il savait désormais que Germaine nétait venue le voir que dans le but de détruire la réputation de Cerynise; malheureusement pour elle, cette peste avait annoncé sa découverte à la mauvaise personne.

— Oui, tout va bien, répondit-il, mais il va me falloir un moment pour mhabituer à lidée.

Son invitée sefforçait toujours de décrypter ces paroles lorsquil se tourna vers elle. Elle finit par abandonner et demanda:

— Vous habituer à quelle idée?

— Mais à celle dêtre père!

La mâchoire de Germaine saffaissa. Elle finit par articuler:

— Que diable voulez-vous dire, Beau?

— Eh bien, cela me fait un choc, mais je devine daprès ce que vous venez de mannoncer que je vais être père.

— Vous et… Cerynise Kendall?

La bouche de Germaine était cette fois grande ouverte, évoquant un poisson tiré de leau. Elle fixait sur Beau un regard horrifié.

— Vous voulez dire que vous êtes le père de son bât…

— Je veux dire que ma femme attend notre premier enfant, répondit Beau, ravi de pouvoir prononcer ces paroles.

— Jignorais que vous étiez marié… commença Germaine dans un murmure.

— Peu de gens le savaient à Charleston. Mon équipage était au courant, naturellement. Cerynise et moi essayions de garder cela secret pour des raisons que vous ne comprendriez pas, mais à présent nous navons plus le choix. Il va falloir le dire.

— Mais quand vous êtes-vous mariés…?

Pour la première fois de sa vie, Germaine se sentait au bord dun évanouissement réel.

— Quelques jours avant de lever les voiles, répondit Beau. A la fin du mois doctobre, il y a environ cinq mois, ajouta-t-il, au cas où son interlocutrice eût ignoré combien de temps durait la traversée.

— Je trouve cela difficile à croire. (Germaine aurait volontiers utilisé une expression plus virulente, mais elle ne pensait pas que Beau eût toléré aussi facilement que Cerynise dêtre traité de menteur.) Cela na aucun sens. Pourquoi auriez-vous gardé votre mariage secret?

Plus elle y réfléchissait, plus son scepticisme se renforçait.

— Vous dites juste cela par galanterie, pour essayer de lui épargner le scandale.

— Vous avez une trop haute opinion de moi, Germaine, mais si vous avez des doutes attendez ici un moment.

Beau traversa le vestibule pour se rendre dans son bureau. Là, il tira du tiroir où il lavait rangé le document de mariage que lui avait remis M. Carmichael. A son retour dans le parloir, il le tendit sans un mot à sa visiteuse. Cétait pour préserver lhonneur de Cerynise quil prenait le temps de fournir de telles preuves à sa visiteuse; sans cela, il eût volontiers laissé Germaine sinterroger jusquà son dernier souffle.

— Comme vous le voyez, tout a été fait et signé dans les règles et, si vous voulez bien prêter attention à la date, vous verrez quelle est conforme à ce que je vous ai dit.

Germaine était tentée de mettre le parchemin en pièces; le fait de voir le nom de Beau étalé au bas de la page au côté de celui de Cerynise Kendall lui donnait envie de crier de rage. Lentement, elle baissa le document et haussa un sourcil en fixant son interlocuteur.

— Tout cela est bien étrange, Beau.

— Oui, acquiesça-t-il en reprenant le parchemin et en souriant pour la première fois depuis deux jours. Mais je suis assez soulagé que laffaire soit connue à présent. Bien sûr, cela va entraîner certains changements…

— Quels changements? demanda-t-elle, espérant contre toute attente que ceux-ci lui plairaient.

— Il me faudra en discuter avec mon épouse, déclara Beau. (Il fit un pas hors de la pièce pour crier:) Philippe, pouvez-vous courir aux écuries et demander à Thomas de préparer mon attelage?

— Oui, capitaine.

Beau regagna le petit salon et, prenant le bras de Germaine, lescorta jusquà la porte.

— Je déteste me montrer impoli, mais il faut que jy aille sans tarder. Jespère que vous ne men voudrez pas trop.

Sans trop savoir comment, Germaine se retrouva debout sur le seuil de la porte, qui sétait refermée derrière elle sans préambule. Jamais de sa vie elle navait été si promptement chassée dune demeure; et cétait sans doute également la dernière fois que cela se produisait.



En sortant dans lélégante rue pavée où se trouvaient les demeures des capitaines et des marchands les plus prospères de Charleston, Sterling Kendall simmobilisa un instant pour observer les nuages qui assombrissaient le ciel. Ce furent ses seules secondes dhésitation, tandis quil séloignait à son tour de la demeure que Germaine avait quittée une demi-heure plus tôt. Un Français lui avait déclaré que le capitaine venait de sortir, mais cela navait pas dimportance: avant même de sortir de chez lui, ce matin-là, Sterling avait décidé ce quil ferait ensuite. Le plan semblait se dérouler de lui-même, selon ses prévisions.

Dun geste de la main, il arrêta un attelage qui passait. Il donna à un cocher le nom dune plantation connue, avant de sinstaller à lintérieur de la voiture. Il lui faudrait moins dune heure pour arriver à destination. Il navait pas la moindre idée de la façon dont il serait reçu à son arrivée; mais il savait où était son devoir.


Chapitre 13

Le portrait de Beau était posé sur le chevalet, et le regard de Cerynise était posé dessus tandis quelle sirotait une tasse de thé dans la solitude de son atelier. Nul ne savait combien elle aurait aimé avoir cet homme en chair et en os debout devant elle en cet instant; hélas, cela ne se produirait plus, à présent. Il était voué à devenir lépoux de Germaine Hollingsworth, et ils auraient de magnifiques enfants aux cheveux noirs qui auraient droit au nom de leur père.

Cerynise cligna des yeux pour chasser les larmes qui lui picotaient les paupières et prit une profonde inspiration, déterminée à ne pas pleurer  du moins, pas tout de suite… pas encore. Cora était dehors, occupée à rassembler les vêtements mis à sécher. Un vent vif sétait levé, qui projetait des brindilles et de petites branches mortes contre la vitre et sur le toit; le bruit avait cependant cessé de faire sursauter Cerynise, qui sinquiétait bien davantage de la tempête qui approchait. Son inquiétude augmentait en même temps que sa tristesse, tandis que les nuages noirs roulaient dans les cieux zébrés déclairs. Le tonnerre grondait au loin, de plus en plus fort à mesure que la tempête sapprochait de la ville. La jeune femme était entourée par une folle cacophonie de sons différents; il ne lui vint même pas à lidée daller voir doù provenaient les coups quelle entendait au loin. Un moment plus tôt, un bruit semblable lavait poussée à aller ouvrir la porte, mais elle sétait aperçue que son «visiteur» était en définitive une branche cassée, tombée sur le seuil avec fracas.

Pourtant, au milieu de ce chaos, elle fut soudain envahie par une intuition étrange; elle posa dune main tremblante sa tasse de thé sur la soucoupe. Elle avait envie de se retourner et de fouiller du regard le vestibule, à la recherche de la silhouette familière de son mari, mais elle savait combien cette impulsion était absurde. Personne ne serait là. Beau Birmingham était sorti de sa vie à jamais. Si elle partait vivre dans une autre ville, ils ne se reverraient plus.

Des larmes brouillèrent sa vision et, en dépit de ses tentatives pour les arrêter, se mirent à couler sur ses joues tandis que de durs sanglots la secouaient tout entière. Avec un gémissement, elle appuya les bras sur la table et posa la tête sur ses mains. Elle pleura amèrement, ses épaules agitées par la violence de son chagrin.

Un bruit sourd sur la table à côté delle la fit sursauter, et elle se redressa avec un cri, oubliant un instant ses sanglots. Elle ne savait pas ce qui sétait passé, mais, lorsquelle eut réussi à chasser un peu ses larmes, elle aperçut près delle une pile de papiers déchirés, vestiges dun document quelconque. Elle tendit la main avec curiosité et sursauta en reconnaissant, sur le morceau de papier quelle tenait, sa signature et celle de Beau. Puis elle vit le mot «Annulation». Se pouvait-il… Mais comment?

Saccrochant au dossier de sa chaise, Cerynise se retourna et vit une haute silhouette, large dépaules, savancer vers elle. Elle cligna des yeux et parvint à se lever en dépit du tremblement qui lavait envahie. Alors elle vit le sourire de Beau, ses bras tendus vers elle, et elle eut limpression que les cieux souvraient pour laccueillir. Linstant daprès, elle courait vers lui et il la soulevait dans les airs. Elle entoura son cou de ses bras; riant et pleurant à la fois, elle couvrit son visage de baisers. Puis la bouche avide de Beau chercha la sienne, leurs langues se trouvèrent et entamèrent un ballet sauvage, furieux, affamé, qui laissa Cerynise à la limite de lévanouissement de bonheur alors que son compagnon la serrait contre lui. Finalement, elle se dégagea pour reprendre sa respiration.

— Oh, vous mavez tellement manqué! murmura-t-elle en faisant courir ses lèvres le long des sourcils de Beau, de son nez fin, avant de les presser une nouvelle fois sur sa bouche.

— Pourquoi avez-vous signé les papiers? demanda Beau dune voix rauque, entre deux baisers.

Cerynise recula un peu pour pouvoir le regarder.

— Je pensais que cétait ce que vous vouliez que je fasse.

— Jamais!

— Jamais? répéta-t-elle en fronçant les sourcils. Mais pourquoi… pourquoi les avez-vous signés, vous?

— Parce que vous sembliez lexiger.

— Mais cétait uniquement parce que je savais que vous ne pourriez obtenir une annulation si nous attendions davantage. (Elle déglutit, espérant ne pas détruire leur bonheur par ce quelle sapprêtait à dire.) Je sais que vous ne vous souvenez pas de mavoir fait lamour durant votre maladie, mais nous avons conçu un bébé ensemble, Beau, et mon état commence à être visible…

Beau esquissa un pas en arrière et la fit pivoter sur elle-même jusquà ce que son profil se découpe dans la lumière de la fenêtre. De la main, il suivit la courbe de son ventre, tandis quelle attendait sa réaction avec angoisse. Il sourit, puis rit franchement.

— De nombreuses fois, jai voulu vous demander si javais rêvé tout cela ou si nous avions réellement fait lamour. Jen conservais des fragments de souvenirs, mais javais peur de fantasmer, et je me disais quen vous posant la question je ne ferais que vous convaincre que jétais un débauché.

— On dirait que notre mariage a souvent été mis en danger par nos propres réticences, souligna Cerynise en penchant la tête sur le côté pour mieux le regarder. En fait, étant donné la façon dont Germaine est partie dici à toute vitesse, jaurais dû me douter quelle sempresserait daller vous annoncer la nouvelle.

Beau posa les mains sur les épaules de sa femme et la serra de nouveau contre lui.

— Cest ce quelle a fait, mais elle na réussi quà me fournir la preuve dont javais besoin pour maccrocher à ce mariage. Si javais su plus tôt que vous portiez mon enfant, je naurais jamais consenti à une annulation.

— Même si ce mariage sonnait le glas de votre liberté? senquit-elle timidement.

— Au diable la liberté! sexclama Beau avant daffirmer avec emphase: Jai perdu tout intérêt pour ma liberté de célibataire peu après notre mariage. Jai commencé à vouloir que vous soyez ma femme de façon permanente, et cest ainsi que ce sera à partir de maintenant.

— Oh, si vous saviez combien cela me rend heureuse! sexclama Cerynise en passant les bras autour de la taille de Beau, pour le serrer contre elle.

— Votre oncle est-il ici? senquit-il en posant la joue sur les cheveux de Cerynise.

— Non, cela fait maintenant plusieurs heures quil est parti, et je ne sais pas quand il reviendra.

— Dans ce cas, nous lui laisserons un mot, sil nest pas de retour quand nous aurons fini de rassembler vos affaires.

Cerynise recula de nouveau pour scruter le visage hâlé de Beau.

— Où memmenez-vous?

— A la maison! Notre maison. Cest là quest votre place.

— Et mes peintures…

— Nous emporterons tout. Mon attelage nous attend dehors, et jaimerais partir avant quil ne commence à pleuvoir. Où sont vos malles?

— En haut, dans ma chambre.

Beau lui prit la main.

— Montrez-moi.

Linstant daprès, Cerynise lescortait à létage. Dans lescalier, Beau simmobilisa pour la caresser un instant; une main sur celle quil avait posée sur son sein, elle lui sourit.

— Toujours aussi libidineux, à ce que je vois!

— Oui, admit-il dune voix troublée en plongeant son regard dans le sien. Vous voyez une bonne raison de mempêcher dexercer mes droits de mari, à présent?

— Pas la moindre, répondit-elle en glissant une main entre les jambes de son compagnon, lui arrachant un grognement de plaisir. A condition que je puisse de mon côté exercer mes droits dépouse…

Soulagé, Beau lembrassa dans le cou.

— Sans nul doute. Néanmoins, nous ferions peut-être mieux de ne pas nous attarder ici, sans quoi nous risquerions dêtre surpris par votre oncle Sterling. Je ne suis pas sûr quil apprécierait de nous trouver en train de folâtrer dans son escalier!

Une fois dans la chambre de la jeune femme, ils entreprirent de mettre ses vêtements dans les malles, que Beau ne tarda pas à descendre au rez-de-chaussée. En remontant dans la chambre, il trouva Cerynise en train de sefforcer de soulever lun des paquets les plus lourds. Il sempressa de la soulager de ce fardeau.

— Croyez-le ou non, madame, je suis parfaitement capable de porter tout ce que vous avez emballé, si vous men laissez le temps. A partir de maintenant, vous allez devoir penser à notre enfant et éviter de vous épuiser. Bon, pendant que je passe rassembler le reste de votre matériel de peinture, vous feriez mieux décrire une lettre à votre oncle pour lui expliquer que lannulation est annulée, et que désormais vous vivrez avec moi en tant que mon épouse légitime.

Cerynise ne fit aucune tentative pour dissimuler le sourire qui sépanouissait sur ses lèvres.

— A vos ordres, capitaine!

Beau lui décocha un clin dœil. Lui aussi souriait dun air heureux.

— Cest bien!

Moins dune heure plus tard, lattelage les emportait à vive allure vers la demeure de Beau. Dès leur arrivée, ce dernier aida sa femme à descendre avant de prendre une malle sur ses épaules.

Cerynise simmobilisa un instant pour regarder la maison. Plusieurs grands arbres agitaient furieusement leurs branches tout autour, mais, avec son mari près delle, elle ne se souciait guère des hurlements sinistres du vent dans les branches. La demeure était vaste, de style géorgien, entourée dun jardin agréable, et clôturée par une haute grille en fer forgé. Elle était située en retrait par rapport à la rue, ce qui lui assurait intimité et calme. Le bâtiment était peint en blanc, les volets et la porte en vert foncé; lensemble donnait une impression presque campagnarde, bien que la résidence ne fût quà quelques minutes de marche du centre-ville.

Cerynise sourit à son mari.

— Beau, jai limpression dêtre une princesse quon emmène dans son château!

— Dans ce cas, madame, il convient que vous fassiez une entrée royale, répondit-il en posant sa malle et en faisant signe au cocher de soccuper des autres bagages.

Il se tourna vers sa femme et la souleva dans ses bras.

Une fois dans le vestibule, il la reposa à terre.

— Pourquoi ne faites-vous pas un petit tour du propriétaire pendant que le cocher et moi nous occupons de vos bagages? proposa-t-il. Si cela vous convient, je mettrai vos affaires de peinture dans mon bureau. Vous pourrez vous y installer, si la lumière vous paraît suffisante.

— Cela ne vous empêchera pas de travailler?

— Il est bien possible que si… Car cela me permettra de madonner à mon deuxième passe-temps préféré, qui est de vous regarder.

— Inutile de vous demander quel est le premier, observa Cerynise en pouffant.

— Vous naurez pas longtemps à attendre pour le savoir, répondit-il dun ton plein de promesses.

La jeune femme courut ouvrir la porte au cocher, qui ployait sous le poids de la plus grosse malle. Puis, tandis que Beau et le cocher retournaient chercher le reste des bagages dans la voiture, elle regarda autour delle. Lameublement était riche et de bon goût. Dailleurs, Cerynise navait pas douté un instant que lintérieur de Beau lui plairait; elle savait en effet que son mari était doté dune sensibilité dartiste. Lentrée était dallée dune mosaïque de marbres de différentes nuances, et ouvrait sur un vaste vestibule, très aéré, doù partait un escalier dacajou. Les boiseries murales étaient peintes en blanc, et de nombreuses plantes vertes agrémentaient le décor.

Une nouvelle fois, Cerynise retourna à la porte, quelle tint ouverte pour les deux hommes. Ils apportaient les dernières malles et les derniers paquets juste à temps: la pluie, portée par le vent, commençait à battre contre les vitres. Avec un sourire coquin, elle se tourna vers son mari.

— Je ne puis que mémerveiller, observa-t-elle non sans fierté. Lintérieur de votre maison est plus extraordinaire encore que lextérieur.

— Vous voulez voir la chambre? proposa Beau avec un sourire suggestif.

— Seulement si vous avez envie de me la montrer, répondit-elle en lui décochant un regard pétillant de malice.

— Oh, jai envie de vous montrer bien davantage, assura-t-il. Mais Philippe voudra vous voir avant que nous ne montions à létage. Etant donné que vous mavez manqué, une semaine entière sécoulera avant que je ne vous autorise à quitter notre chambre! Je nai aucune intention de tolérer la moindre interruption pendant que jassouvirai tous les fantasmes qui mont torturé inlassablement ces dernières semaines.

Beau fit un pas en avant, et Cerynise leva vers lui un visage plein dattente. Il posa un baiser très doux, très chaud sur ses lèvres avant de sempresser dajouter:

— A présent, dépêchez-vous, mon amour. Allez voir Philippe pendant que je monterai vos affaires au premier. Ensuite, nous pourrons être seuls tous les deux.

Le baiser avait été si agréable que Cerynise se hissa sur la pointe des pieds pour lui en voler un second. Son mari ne se fit pas prier pour le lui accorder, lapprofondissant même avec un soupir de plaisir. Lorsquil se dégagea, elle sappuya contre lui.

— Encore! gémit-elle.

— Si jaccédais à cette requête, ma chère, je ne répondrais pas de moi. Dans deux secondes, je vous emporterais à létage, et au diable Philippe et vos malles!

— Je dois vous laisser, puisque vous placez votre devoir avant votre plaisir, déclara Cerynise en poussant un soupir exagéré.

Beau la suivit du regard tandis quelle se dirigeait vers la cuisine. Il ne pouvait que sémerveiller du changement qui sétait opéré en elle depuis linstant où il était arrivé chez son oncle… Il avait frappé à la porte, sans obtenir de réponse, et lorsquil avait fini par entrer il lavait trouvée assise dans son atelier, pleurant à fendre lâme, comme une enfant. Jamais il navait entendu une femme sangloter avec une angoisse aussi évidente, aussi poignante. A présent, il entendait sa voix joyeuse résonner dans le couloir de la cuisine.

— Philippe? Où êtes-vous?

— Madame Birmingham? sexclama le chef dun ton surpris, en courant à sa rencontre. (Prenant ses mains dans les siennes, il les embrassa avec ferveur.) Oh, cest tellement merveilleux de vous revoir, madame!

Surveillant aussitôt ses paroles  après tout, le mari de Cerynise était dans la maison , il passa au français et se mit à lui confier que le capitaine avait failli sombrer dans le désespoir privé de sa présence lumineuse.

— Il ne mangeait pas, madame, et buvait bien plus que de coutume. (Avec un sourire entendu et un haussement de sourcils, Philippe poussa un soupir.) Ah, lamour…

— Cerynise? appela Beau depuis le premier étage, quelques instants plus tard.

— Jarrive! répondit-elle joyeusement, avant denvoyer du bout des doigts un baiser au chef et de pousser les portes battantes de la cuisine.

La tempête était sur eux, à présent, mais elle en eut à peine conscience pendant quelle traversait le vestibule à la hâte. Beau lattendait sur le palier, en haut des marches, et lorsquil la vit il tendit la main vers elle pour linciter à monter plus vite. Par les fenêtres, derrière lui, elle voyait les nuages noirs qui se bousculaient en tonnant dans le ciel, et de temps à autre les éclairs qui éclairaient le jardin. Le vent était de plus en plus fort, mais malgré cela Cerynise ne pensait quà une chose: se retrouver dans les bras de son mari.

Elle avait le souffle court lorsquelle arriva au premier, mais la lueur qui illuminait son regard exprimait mieux que tous les mots lorigine de son trouble. La prenant par la main, Beau la conduisit dans la chambre principale, après quoi il sempressa de refermer la porte sur eux et de tourner le verrou. Puis, sappuyant contre le battant, il attira Cerynise dans ses bras et lembrassa avec toute la passion qui sétait accumulée en lui au fil des jours. Du bout des doigts, il lui libéra les cheveux, puis il la souleva dans ses bras et la porta jusquau lit. Tous deux, aussitôt envahis par une hâte fébrile, commencèrent à se déshabiller lun lautre. Bientôt, ils se firent face, dans leur glorieuse nudité. Les mains de Cerynise parcouraient le corps dur et puissant de son mari, tremblantes dadmiration, tandis quil lui caressait doucement les seins en couvrant son visage de baisers avides. Linstant daprès, ils étaient dans les bras lun de lautre et tombaient enlacés sur le lit. Il ny eut pas, cette fois, de long et langoureux prélude; Beau avait souffert dune longue abstinence et ne voulait pas retarder leur union. Sa femme était offerte, et lui se sentait prêt; il ne tarda pas à la pénétrer avec ardeur, lui coupant le souffle tant il se montrait passionné. Tous les souvenirs lui revenaient avec cette fois une précision, une réalité indéniables: le souffle haletant de sa compagne à son oreille, ses ongles lui labourant le dos, les jambes soyeuses enroulées autour de ses hanches… tout était comme dans ce quil avait pris pour un rêve.

Bien que la tempête continuât à faire rage à lextérieur, ils demeuraient dans les bras lun de lautre, sembrassant, se touchant, se murmurant mille mots sans suite. Beau finit par poser des questions à Cerynise et elle confirma quil navait pas eu dhallucinations; elle sétait bel et bien assise près de sa couchette, cette nuit-là, toute à lexcitation de sa nouvelle condition dépouse. Il lui parla également des nombreuses fois où il avait essayé de linterroger à ce propos, mais où elle avait refusé de répondre à ses invitations. Cerynise se montra horrifiée de ses gaffes répétées. Sans ces erreurs, comprenait-elle, ils auraient pu profiter de leur intimité depuis des mois.

Elle se blottit contre son mari et lui caressa doucement le torse.

— Me détestez-vous pour ce que jai failli nous faire?

— Vous détester? répéta-t-il, incrédule. Ne vous rendez-vous pas compte de lamour que je vous porte?

Soulevant la tête, Cerynise chercha son regard.

— Ce ne sont pas juste vos instincts qui parlent?

De la main, Beau caressa son dos nu.

— Si tel avait été le cas, ma chère, jaurais été capable de trouver le soulagement auprès de nimporte quelle femme. Or je ne voulais nulle autre que vous… Vous me tenez en votre pouvoir depuis linstant où vous êtes entrée dans mon lit et dans mon cœur.

— Vous voulez parler du jour de notre mariage?

— Non, de la nuit où je vous ai transportée dans mon bateau.

— Cela fait si longtemps?

— Oui.

Cerynise passa le doigt sur les muscles puissants de son torse.

— Vous devez savoir que je suis amoureuse de vous depuis ma plus tendre enfance.

Les sourcils sombres de Beau se haussèrent légèrement.

— Javais cru men apercevoir, en effet, autrefois… Mais par la suite, sur le bateau, comme vous refusiez davoir affaire à moi, jai fini par me dire que je métais trompé.

— Javais peur que vous ne me haïssiez si je tombais enceinte. Je savais que vous vous sentiriez obligé dagir en gentleman…

— Alors, vous préfériez voir votre enfant naître bâtard plutôt que de mavouer que vous étiez enceinte? Il faut vraiment que vous me preniez pour un odieux personnage! Sans cela, vous nauriez pas déployé tant defforts pour me cacher votre état!

— Comment pourrais-je vous prendre pour un odieux personnage, alors que je suis folle de vous?

Sans un mot de plus, Beau roula avec elle, lallongeant à plat sur le lit tandis quil se redressait sur un coude à côté delle. Très doucement, il lui caressa les seins, constatant une nouvelle fois combien la grossesse les avait galbés. Sa main descendit pour aller se poser sur le ventre rond, comme pour sassurer que cétait bien vrai, quelle allait réellement lui donner un enfant. Le bébé choisit cet instant pour donner un coup de pied; tous deux rirent en chœur. Beau se glissa plus bas dans le lit et posa son oreille sur le ventre de Cerynise pour écouter.

— Il me donne des coups! dit-elle en pouffant. (Elle prit la main de son mari et la posa à lendroit où elle percevait les coups du bébé.) Vous le sentez?

— Oui, acquiesça-t-il en pressant les lèvres à lendroit indiqué. Le premier baiser de papa, ajouta-t-il.

Ce baiser en amena un autre, et bientôt sa langue remonta le long du corps de Cerynise pour venir se mêler à la sienne en un échange dune telle sensualité quil les laissa tous deux ivres de désir. Les caresses se multiplièrent, jusquau moment où Beau roula sur le dos, plaçant Cerynise au-dessus de lui. La jeune femme retint son souffle et se laissa envahir par les sensations nouvelles qui montaient en elle alors quelle se laissait glisser sur le membre durci de son mari en ondulant doucement des hanches. La bouche de Beau se posa avec avidité sur la pointe dressée dun sein, et les feux de la passion sallumèrent avec plus de violence encore en elle, balayant toutes ses craintes et ses réticences. Glissant les bras sous sa lourde chevelure, elle souleva la masse dorée au-dessus de sa tête. Son regard croisa celui de son compagnon et elle esquissa un sourire sensuel en voyant la lueur de désir qui y brillait. Elle remuait doucement, très lentement, comme une danseuse orientale devant un prince arabe. Peu à peu, cependant, la flamme qui brûlait en elle se fit plus dévorante, plus exigeante, et ses mouvements saccélérèrent. Les mains de Beau se fermèrent autour de ses seins alors quil se soulevait sous elle, et bientôt leur passion devint incontrôlable, les guidant jusquau moment où leurs cris de jouissance se transformèrent en gémissements étouffés, puis en un silencieux soupir de satisfaction.

Beau était sûr de ne jamais avoir éprouvé un tel ravissement des sens. Il savait également quil naurait pas échangé le bonheur quil éprouvait en cet instant, celui de tenir sa femme, sa compagne pour la vie, entre ses bras, contre toute la liberté du monde. Encore innocente, Cerynise avait su se montrer délicieusement créative, et il nosait penser à ce quelle saurait faire de lui lorsquelle aurait un peu plus dexpérience. Nul doute quil serait bientôt prêt à tout sacrifier pour quelques minutes dans ses bras…

— Que diriez-vous de maccompagner pour un autre voyage en mer après la naissance du bébé, ma chérie?

Cerynise neut pas à réfléchir avant de répondre.

— Oh, oui! Ce serait divin! Enfin, à condition que je naie pas de nouveau le mal de mer…

Du bout du doigt, Beau dessina le contour dun sein.

— Je pensais que vous laviez surmonté, jusquà votre dernière crise.

— Je ne crois pas que, cette fois-là, la mer ait été en cause, mon amour, observa Cerynise en souriant. Lorsque jai eu cette crise, je commençais déjà à soupçonner que jattendais un bébé, après avoir constaté labsence de mes règles.

— Etaient-elles toujours régulières dhabitude?

— Oui, mais comment…

— Vous seriez surprise de savoir de quoi les garçons discutent entre eux en grandissant, mon cœur. En plus, javais également une sœur dun ou deux ans ma cadette. Suzanne entrait dans des rages folles lorsque je la taquinais parce quelle allait senfermer dans sa chambre. En tout cas, je constate que les maris souffrent eux aussi, lorsque leurs femmes sont indisposées… dabstinence! (Il feignit de réfléchir et fronça les sourcils en regardant le ventre de Cerynise.) Il va nous falloir faire preuve dun peu plus dimagination lorsque vous serez devenue trop volumineuse pour faire lamour de cette façon.

Elle eut un petit rire heureux.

— Mon cher mari, vous ne pensez vraiment quà cela! Etant donné votre tournure desprit, je doute quil sécoule beaucoup de temps entre la naissance de cet enfant et la conception du suivant.

— Cest possible, en effet, reconnut-il. Mais quimporte? Jai de quoi nourrir toutes les bouches supplémentaires que notre amour pourra nous donner.

— Nombre de nos enfants risquent de naître pendant que vous serez en mer, souligna Cerynise.

— Encore un voyage, madame, et M. Oaks deviendra capitaine de LIntrépide, promit-il. Jai découvert quelque chose qui me plaît bien plus que dembarquer pour de lointains rivages: je veux être où vous serez.

Levant de nouveau la tête, Cerynise scruta son visage.

— Mais que ferez-vous si vous abandonnez la navigation?

— Je resterai à la maison et vous ferai lamour, répondit-il en riant.

— Et le reste du temps?

— Mon oncle aimerait que je laide à diriger sa compagnie de transports maritimes. Pour linstant, ses deux fils nont guère manifesté dintérêt pour lentreprise familiale. Laîné préfère de loin soccuper de leur plantation. Loncle Jeff a dit quil ferait de moi son partenaire à part entière si je le souhaite. Par ailleurs, mon propre père voudrait que je laide à gérer sa plantation.

— La mer ne vous manquera pas?

— Pas avec vous à mon côté.

Cerynise se blottit contre son corps ferme et musclé et murmura dun ton ensommeillé:

— Dans ce cas, je memploierai à rendre votre existence à terre aussi intéressante que possible.

— Et je mefforcerai de faire de même pour vous, murmura-t-il en déposant un baiser sur son front.

Beau ne tarda pas à entendre la respiration de son épouse se faire profonde et régulière, et il comprit quelle sétait endormie dans ses bras. Avec précaution, il ramena le drap sur eux et ferma les yeux, se laissant glisser dans un sommeil doux et apaisant, le meilleur quil ait connu depuis bien longtemps.



Un coup à la porte tira Beau de rêves somme toute assez semblables à ceux qui lavaient visité quelques heures plus tôt. Se glissant hors du lit, il attrapa son pantalon, traversa la pièce pieds nus et alla entrouvrir la porte. Philippe se tenait sur le seuil et affichait une mine contrite.

— Excusez-moi, capitaine, mais votre père est ici. Je lui ai demandé de vous attendre dans votre bureau.

Beau hocha la tête dun air ensommeillé.

— Dites-lui que jarrive tout de suite. Pourriez-vous nous faire un peu de café?

— Oui, capitaine.

Beau referma la porte et se dirigea dun pas lourd vers le dressing-room. Là, il saspergea le visage deau glacée et se brossa les dents. Sans prendre la peine de shabiller davantage, il descendit au rez-de-chaussée.

Neussent été ses tempes grisonnantes qui contrastaient avec ses cheveux sombres, Brandon Birmingham eût aisément pu passer pour un homme de quarante ans à peine. Son front hâlé était lisse, et seuls les coins de ses yeux verts étaient marqués par de petites rides dexpression. Sa haute silhouette, puissante, était toujours très droite et musclée, et lon sentait en lui un homme actif, habitué à travailler dur.

Brandon se tenait devant la fenêtre et regardait les cieux en furie, se demandant ce quil allait dire à son fils. Après la visite du professeur Kendall, il avait beaucoup réfléchi à sa propre vie. Lui-même, autrefois, avait connu une situation semblable: on lavait menacé des pires châtiments sil refusait daccomplir son devoir envers une jeune fille dont il avait ravi la virginité, en simaginant que cétait une prostituée et à qui il avait fait un enfant.

Il était conscient que son fils avait hérité non seulement de son physique et de sa haute stature, mais aussi de son tempérament de feu. Pour cette raison, il savait que ce nétait pas en ayant recours à la force quil parviendrait à résoudre le problème que lui posait Beau.

— Bonjour, papa, grommela Beau entre deux bâillements, pendant quil entrait dans le bureau.

Brandon haussa les sourcils avec surprise en constatant que son fils nétait habillé quà moitié.

— Il est bien tard pour se lever, mon enfant. Es-tu malade?

— Non. Jai juste un peu de sommeil en retard, que jessaie de rattraper. Je ne me suis couché quà laube.

Dans son jeune âge, Brandon  il lavouait aujourdhui sans grande fierté  avait été un bon vivant, porté sur lalcool et les femmes; et cétait là un autre trait de caractère quil avait transmis à son fils aîné. Comme lui, Beau aimait jouir des plaisirs de lexistence, et il ne fallait pas être très malin pour deviner que cétaient eux qui, la veille au soir, lavaient empêché de trouver le temps de dormir.

Philippe entra avec un plateau dargent sur lequel était posé un service à café. Il servit une tasse à chacun des deux hommes avant de prendre congé.

Brandon vida la sienne à la hâte, puis il séclaircit la gorge, ne sachant trop par où commencer. Il finit par opter pour une approche directe.

— Le professeur Kendall est venu me voir.

— Oh? sétonna Beau. Que vous voulait-il?

— Me parler. De toi, en particulier. Lorsque tu es venu livrer chez nous le tableau de Cerynise que tu as offert à ta mère, tu nas jamais mentionné le fait que tu lavais épousée. Pourquoi?

Beau avala une gorgée de liquide brûlant avant de hausser les épaules.

— Je ne voulais pas que maman se fasse de faux espoirs alors quune annulation était en cours.

Cétait à Brandon quétait revenue la tâche de tout expliquer à sa femme, ou du moins, tout ce que Sterling lui avait dit.

Dans lopinion de Heather, Beau navait quun seul défaut: il passait trop de temps en dehors de Charleston. Cela mis à part, il était incapable du moindre mal. Elle avait donc affirmé quil ferait ce qui simposait en ce qui concernait Cerynise sans quil fût nécessaire dintervenir. Néanmoins, Sterling avait insisté pour que Brandon allât parler à son fils. Comment un gentleman, en effet, pouvait-il envisager une annulation après avoir consommé son mariage?

— Ta mère a toujours eu une bonne opinion de Cerynise. En fait, elle aimerait beaucoup que tu restes marié avec elle.

— Vous voulez dire que vous avez discuté de tout cela avec elle? sétonna Beau.

En dépit de la tension qui lhabitait, Brandon émit un petit rire.

— Je suis désolé si cela tennuie, Beau, mais, depuis le temps, tu devrais avoir remarqué quil y a fort peu de choses dont ta mère et moi ne discutons pas ensemble.

Beau savait en effet combien ses parents étaient proches. Durant toutes ces années, il les avait vus partager un amour si profond quil en était arrivé à se demander si lui-même connaîtrait un jour pareil sentiment. Cependant, depuis que Cerynise était revenue dans sa vie, il voyait les choses sous un angle différent.

Il savait également que ses parents avaient pour habitude de débattre ensemble de tous les sujets concernant la famille. En loccurrence, cependant, il avait limpression que son père aurait dû le consulter avant de causer une inquiétude inutile sa mère.

Brandon regarda son fils avant de déclarer:

— Je crois que tes sœurs et toi avez conscience de lattachement très profond que votre mère et moi éprouvons lun pour lautre, mais il faut que tu saches quil nen a pas toujours été ainsi.

Un bon moment sécoula avant que Beau ne prît toute la mesure des paroles de son père. Alerté, il regarda ce dernier avec attention. Lorsquil vivait encore chez lui, il se rappelait avoir entendu des morceaux de phrases et des allusions à quelque chose qui sétait produit au tout début du mariage de ses parents ou peut-être plus tôt encore. Loncle Jeff avait plusieurs fois taquiné son frère à ce propos, mais personne navait jugé opportun de mettre les enfants au courant; et chaque fois que Beau avait posé la question, il sétait entendu répondre que son père le lui dirait «un jour». Il sentait tout à coup que ce jour était arrivé.

— Quel était le problème exactement? demanda-t-il, peu certain davoir envie de connaître la réponse.

Il posa sa tasse de café sur le bureau, portant toute son attention sur son père.

Brandon retourna se poster près de la fenêtre et regarda une nouvelle fois à lextérieur. La pluie continuait à battre les vitres avec violence. Avec un soupir, il se résolut à faire face à son fils.

— Autrefois, ta mère ma… contraint à faire mon devoir, et à la suite de cela ma fierté bafouée a été à lorigine dun grand conflit entre nous. Heather avait peur de moi, et mon ressentiment et ma colère étaient en grande partie la cause de cette peur.

Beau observait son père avec stupéfaction. Il nen croyait pas ses oreilles.

— Vous voulez dire que maman était enceinte avant votre mariage?

Même après toutes ces années, Brandon sentait encore le rouge lui monter au front, avec le souvenir honteux de ce quil avait fait à la jeune fille qui avait embarqué sur son navire.

— Oui.

De sa vie, Beau navait jamais éprouvé plus grand choc. Il savait que ses parents étaient des êtres humains. Encore aujourdhui, il arrivait quil les surprît en train de sembrasser passionnément ou de se caresser, mais ils semblaient toujours si honorables et respectables quil restait abasourdi dapprendre quà une époque ils avaient transgressé les règles de la moralité.

— Voulez-vous dire que maman était votre maîtresse avant de devenir votre femme? demanda-t-il encore.

— Absolument pas! sexclama Brandon. Cétait ce que je voulais delle, après lavoir mise dans mon lit, mais elle a refusé tout net. Elle a préféré me fuir. Non, cétait bien différent…

Il sinterrompit en se rendant compte quil abordait le problème avec maladresse. Il fallait commencer par le début. Prenant une profonde inspiration, il se lança:

— Je venais de jeter lancre à Londres et javais besoin dune compagnie féminine. Sans que je le sache, Heather avait été emmenée en ville sous un prétexte et menacée de sévices par le frère de sa tante. En se défendant, elle pensait lavoir tué et sétait enfuie, effrayée. Deux de mes hommes lavaient trouvée qui errait sur le port, et ils lavaient prise pour ce quelle nétait pas.

— Mais lorsque vous avez compris leur erreur, vous navez pas manqué de…

— Je nai compris que trop tard quelle était innocente. Et, même alors, je mimaginais quelle avait été convaincue de vendre sa virginité… Bref, tu vois sans peine ce que je croyais. Quoi quil en soit, je me suis conduit comme un animal en rut et jai agi de façon criminelle, en tentant même de la forcer à rester avec moi. Elle ma échappé, et lorsque je lai revue cétait parce que son oncle et sa tante lavaient traînée devant moi. Ils demandaient justice, soutenus par un lord très en vue, susceptible de me faire chasser dAngleterre, si je ne me soumettais pas à leurs exigences. Je ne pouvais faire autrement que dobéir. Mais, fou de rage davoir été piégé, je me vengeais en passant mes nerfs sur Heather. La pauvre était terrifiée rien quen me voyant! Je lui ai déclaré que je prendrais acte du fait quelle portait mon enfant, mais que cela mis à part elle ne serait jamais une épouse pour moi. Je gardais mes distances, bien décidé à ne pas me laisser asservir par une femme, quelle quelle fût. (Il eut un rire dur.) Le seul problème, cest que plus je la voyais, plus je la désirais, et je me suis vite rendu compte que je minfligeais par orgueil une véritable torture. Elle possédait tout ce dont javais toujours rêvé chez une femme, et pourtant ce nest quaprès ta naissance que jai enfin écouté mon cœur. Durant cette période, je nai jamais touché une autre femme ni jamais depuis…

Beau ne pouvait se retenir davantage. Son hilarité était trop grande pour être contenue plus longtemps, et il éclata de rire, sous lœil déconfit de son père. Ainsi, réalisait Beau, Brandon Birmingham avait beau être son père, cétait aussi un homme comme lui, doté dune nature explosive et dun goût prononcé pour les charmes féminins… Lidée quun tel homme ait pu garder ses distances avec sa superbe épouse pendant près dun an était ahurissante.

— La raison pour laquelle je te dis cela, continua Brandon avec un sourire bourru, cest que jaimerais te prévenir, afin que tu évites de commettre la même erreur avec Cerynise. Sterling Kendall nous a assuré que sa nièce était une jeune femme honorable, et très amoureuse de toi. Mais il a de bonnes raisons de croire quelle porte ton enfant, ce quelle refuse de te dire pour quelque raison mystérieuse. Cela signifie que le bébé naîtra bâtard, si vous faites annuler votre mariage. Beau, si tu penses que Cerynise est enceinte de toi, explore bien tous les recoins de ton cœur avant dabandonner ton enfant et sa mère à un sort qui risque de ne pas être enviable.

— Certains changements ont eu lieu dont je crois quil convient de vous informer, pa…

Les paroles de Beau furent interrompues par des coups furieux frappés à la porte. On entendit Philippe crier «Jarrive!» puis ouvrir le battant; aussitôt, une voix tonitruante aboya dans le vestibule:

— Où est-il?

— Excusez-moi, monsieur. Vous voulez parler du capitaine? demanda Philippe dun ton assez froid.

Visiblement, le ton agressif de son interlocuteur avait choqué le cuisinier.

— Capitaine, ha! Je connais des noms qui sappliquent davantage à ce méprisable individu!

— Je vais voir si le capitaine est ici, déclara le Français avec raideur. Si vous pouviez avoir la gentillesse de vous présenter…

— Kendall! Professeur Kendall.

En entendant ce nom, Beau se hâta de sortir du bureau, son père sur ses talons, et fit signe à Philippe de faire entrer le visiteur. Le vieux professeur semblait de toute évidence très troublé lorsquil pénétra au pas de charge dans le vestibule. Voyant Beau, il sapprocha et lui jeta un regard furibond. Conscient quune confrontation était imminente, Philippe sempressa de retourner à sa cuisine. Le capitaine, il en était certain, parviendrait à dominer la situation sans son aide.

— Ma nièce est partie je ne sais où! Elle a fait ses bagages et pris la fuite comme un chiot ébouillanté!

Tout en parlant, Sterling sétait approché, et il martelait à présent le torse nu de Beau de son index.

— Cest votre enfant quelle porte, pas vrai?

— Oui, mais…

— Je suis certain que Cerynise est partie dans une autre ville, continua Sterling dun ton rageur, sans laisser à son interlocuteur une chance de sexpliquer. Je ne peux dailleurs guère lui en vouloir de ne pas avoir eu le cœur daffronter la honte de porter votre enfant sans pouvoir lui donner un nom… A la seule pensée que vous ayez pu envisager une annulation dans de telles circonstances, jai honte de vous avoir un jour considéré comme un gentleman honorable, monsieur Birmingham!

— Beau? appela une voix féminine, depuis le premier étage. Où êtes-vous?

Beau comprit que, sétant réveillée seule au premier, sa femme avait dû prendre peur à cause de la tempête; aussi cria-t-il pour la rassurer:

— Ici, en bas!

Il nen fallut pas davantage à Sterling pour tirer ses conclusions de léchange, et il eut une grimace de dégoût en se tournant vers Brandon.

— Pas étonnant que votre fils nait pas souhaité sattacher à ma nièce. Il est trop occupé à entretenir dautres femmes!

Brandon était tout aussi surpris que le professeur, et il tourna vers Beau un regard interrogateur.

Le jeune homme fit un geste en direction de la porte que son père et lui avaient franchie quelques instants plus tôt.

— Professeur Sterling, peut-être accepteriez-vous dentrer vous asseoir dans mon bureau, où nous pourrions discuter de cette affaire rationnellement...

— Comment? Vous nêtes pas pressé de retourner auprès de votre chérie? demanda Sterling dun ton lourd de sarcasme.

— Elle ne senvolera pas, assura Beau avec nonchalance. Maintenant, sil vous plaît, entrez, que nous puissions parler.

Brandon se demandait sil naurait pas intérêt à aller faire un tour aux cuisines, afin de laisser son fils se tirer seul de ce guêpier, mais, lorsque Beau lui fit signe de les suivre à lintérieur, il obéit à contrecœur.

— Cerynise ne vous a pas laissé de mot? demanda Beau au professeur.

— Pas que je sache.

— Dans votre bureau…

— Il est sens dessus dessous. Une branche sest détachée et a brisé la fenêtre, et le vent a dispersé mes papiers dans toute la maison. Jétais trop inquiet au sujet de Cerynise pour les classer; je me suis contenté de bloquer la fenêtre avec des planches. Si ma nièce a laissé une note dans cette pièce, il nous faudra des semaines avant de la retrouver.

Beau jeta un coup dœil à son père, qui semblait avoir du mal à garder son sang-froid. Peut-être les accusations de Sterling le touchaient-elles trop personnellement pour quil puisse se sentir à laise.

— Beau?

La voix féminine leur parvint de nouveau. Elle semblait, cette fois, provenir de la région du petit salon.

— Dans le bureau! appela-t-il en réponse, comprenant que Cerynise le cherchait dans toute la maison.

Sterling se leva en grommelant avec amertume:

— Je ferais mieux de men aller pour vous laisser retourner à cette… femelle.

Dun geste, Beau lui indiqua de se rasseoir.

— Je pense que vous devriez rencontrer la «femelle» en question.

Il sortit de la pièce et fit signe à sa femme.

— Entrez, mon amour. Je voudrais vous présenter quelquun.

— Oh, mais Beau, je ne suis pas habillée! protesta Cerynise à voix basse, en serrant autour de son cou les deux pans de la robe de chambre de son mari.

Ses pieds étaient nus, et ses longs cheveux, emmêlés, flottaient librement sur ses épaules.

— Je ne peux rencontrer personne dans cette tenue!

— Jinsiste, annonça-t-il en lui offrant galamment son bras.

Comme elle approchait, il posa une main sur ses reins et la poussa doucement à lintérieur du bureau.

— Cerynise! sécria son oncle en la voyant.

Il bondit sur ses pieds, tout en la regardant de haut en bas, abasourdi. Puis il jeta un coup dœil en direction de Beau. La tenue de ce dernier était éloquente: impossible de ne pas deviner ce que ces deux-là étaient occupés à faire avant dêtre interrompus. Le visage en feu, le professeur balbutia:

— On dirait que vous avez été dérangés…

— Cerynise, jaimerais vous présenter mon père, intervint Beau en faisant un geste en direction de Brandon. Papa, voici mon épouse, Cerynise.

Consciente de sa tenue, la jeune femme serra les pans de la robe de chambre autour delle avant desquisser une révérence.

— Cest un plaisir de vous revoir, monsieur Birmingham.

— Par tous les diables, que je sois…

Beau séclaircit la gorge et décocha un sourire taquin à son père, qui dordinaire mettait un point dhonneur à surveiller son langage en présence de jeunes femmes. Contrit, Brandon eut une petite grimace.

— Pardonnez-moi, Cerynise, reprit-il en la saluant. Beau semble prendre plaisir à me faire tomber des nues.

Elle eut un petit rire entendu.

— Je me suis fait maintes fois la même réflexion, monsieur.

— Votre épouse, avez-vous dit, intervint Sterling. Cela signifie-t-il que lannulation nest plus à lordre du jour?

— Absolument, répondit Beau en souriant. Et nous sommes désolés que vous nayez pas trouvé le mot que nous vous avions laissé. Je suis passé chercher Cerynise cet après-midi et lai aidée à faire ses bagages. Je crois quil est important que vous sachiez que ni Cerynise ni moi ne souhaitions être séparés lun de lautre. Nous nous méprenions simplement tous les deux sur ce que souhaitait lautre. Nous vous supplions de nous pardonner pour linquiétude que nous vous avons causée; sachez que nous nétions pas moins inquiets nous-mêmes.

— Tu vas devoir expliquer tout ça toi-même à ta mère, déclara Brandon. Demain soir au dîner, au plus tard! Si vous avez dautres projets, je vous conseille de les annuler. Ta mère risque de très mal réagir si tu ne lui présentes pas sa nouvelle belle-fille au plus vite!

— Pas de problèmes papa, affirma Beau en riant.

Brandon fit un pas en avant et, prenant la main de Cerynise, y posa un baiser.

— Nous sommes très fiers de vous, ma chère petite.

— Merci, monsieur Birmingham.

— Il va falloir que vous trouviez une autre façon de mappeler!

Il adressa un clin dœil à sa belle-fille.

— Beau essaye en permanence de me faire passer pour un vieillard, mais nous savons tous que cest absurde! Il fait ça uniquement pour tester ma patience.

Cerynise plaqua une main sur sa bouche pour étouffer un éclat de rire, mais en vain. Bientôt, tous se joignaient à son hilarité, tandis que Beau posait un bras affectueux sur ses épaules.


Chapitre 14

Les Birmingham au grand complet étaient réunis à Harthaven pour accueillir officiellement Cerynise dans la famille. Sterling Kendall était lui aussi invité. Ayant vécu une vie très solitaire pendant bon nombre dannées, le professeur était un peu étourdi par les bavardages effervescents des femmes et par lhumour vif, tranchant des hommes. En plus de la famille immédiate de Beau étaient présents Michael York, le fiancé de Suzanne, et le frère de Brandon, Jeff, avec sa femme Raelynn et leurs quatre enfants, dont laîné était un garçon dune vingtaine dannées nommé Barclay, mais qui préférait quon lappelle Clay. Stephanie, une jeune femme auburn de dix-huit ans, devait épouser lannée suivante Cleveland McGeorge, un prospère marchand dart. Bien quoriginaire de New York, Cleve sétait installé quelques années plus tôt à Charleston, où il possédait désormais une boutique; il vivait dans une maison en ville. Le second fils de Jeff, Matthew, venait de fêter ses quinze ans, et la cadette, Tamarah, avait neuf ans. Cétait elle qui, des quatre, ressemblait le plus à son père, avec ses cheveux noirs et ses yeux verts. Après avoir rencontré tous les membres de la famille et discuté brièvement avec chacun dentre eux, il ne fallut pas longtemps à Sterling pour en arriver à la conclusion que cétait là une extraordinaire collection de gens intéressants, intelligents et adorables, qui arrivaient à mettre un inconnu à laise parmi eux.

Cerynise était tout aussi émerveillée de laccueil quils lui prodiguaient, et elle ne tarda pas à échanger des confidences avec Brenna, qui, elle le sentait, pourrait sans difficulté devenir pour elle une amie proche. Bien que la mère de Beau fût probablement âgée denviron quarante-cinq ans, elle en paraissait à peine plus de trente. Cétait une femme de petite taille, tout comme Brenna, dont les cheveux demeuraient dun noir de jais. Lorsquelle avait rencontré sa nouvelle belle-fille, Heather avait souri et pris les mains de Cerynise entre les siennes en lui affirmant quelle était ravie de laccueillir dans sa famille. Puis la maîtresse de maison sétait empressée de la présenter à tout le monde tandis que Beau faisait de même avec Sterling. Heather avait également fait visiter la maison à Cerynise; elle lui avait montré les chambres, à létage, en commençant par celle dans laquelle avait grandi Beau, et qui, avait-elle dit à Cerynise, était à elle aussi, désormais. Heather lui avait ensuite présenté les domestiques, sans oublier davoir un mot gentil pour chacun; en particulier, elle avait longuement chanté les louanges dune femme noire corpulente, aux cheveux blancs, nommée Hatti. Que la vieille dame eût aidé à mettre Brandon au monde, puis tous les autres Birmingham après lui, faisait delle un pilier de la famille.

Après que tout le monde eut pris place autour de la longue table du dîner, Cerynise jeta un coup dœil dans la pièce et saperçut que le tableau quelle avait conseillé à Beau de ne pas acheter était accroché bien en vue sur le mur au-dessus du buffet, entre deux grands vases de porcelaine. Des appliques jetaient une lueur sur la toile, la mettant en valeur. La surprise de Cerynise fut telle quelle eut un petit hoquet et se tourna vers Beau, qui lui présentait une chaise.

— Que puis-je dire, madame? demanda-t-il en haussant les épaules, un sourire aux lèvres, je laimais tant que jai voulu lacheter à mes parents!

— Je le trouve absolument magnifique, intervint Heather, assise à la place dhonneur en bout de table. Et je suis encore plus ravie de savoir que cest ma belle-fille qui la peint. Le fiancé de Stephanie dit que cest la plus belle toile quil ait jamais vue. Il aimerait beaucoup voir vos autres œuvres, afin de les vendre pour vous. Le fait que lartiste soit une femme na pas eu lair de le déranger le moins du monde. Cleve nous a assuré que cétait la qualité de lart qui importait, pas le sexe du peintre.

— Dautres œuvres de Cerynise devraient arriver bientôt, affirma Beau. Mais, en tant que mari, le premier choix me revient.

— On dirait que tu es assez fier de cette distinction, souligna Heather avec tendresse.

— Oui, maman, admit-il en lui décochant un sourire tandis quil sasseyait à sa place et prenait les longs doigts de son épouse dans les siens.

Puis, pour rappeler à sa mère le nombre incalculable de fois où elle lui avait reproché de perdre trop de temps à courir après telle ou telle femme de chambre, il ajouta:

— Celle-ci vaut la peine dêtre gardée.

— Je le vois bien, mon chéri, acquiesça Heather. Ce qui me rappelle quil est impératif que jinvite certaines des dames de Charleston et des alentours à venir rencontrer Cerynise. Cela vous conviendrait-il, ma chère? ajouta-t-elle à ladresse de lintéressée.

— Oui, bien sûr, madame Birmingham.

— Vous faites partie de la famille, maintenant, Cerynise. Laissez tomber les «madame Birmingham», sans quoi cela créera des confusions sans fin! Appelez-moi donc Heather, ou mère.

— Hé! appela Jeff depuis lautre bout de la table, en adressant un clin dœil facétieux à Brandon. On mapprend que vous allez être grand-mère. Etes-vous sûre dêtre assez âgée?

— Silence, bon à rien! rétorqua Heather avec un petit geste de la main. Ce nest pas parce que votre frère et vous avez pris tout votre temps avant de trouver votre épouse que Beau aurait dû suivre votre exemple. Il a fait tout aussi bien en moitié moins de temps!

— Vous savez frapper juste!

— Il vous a fallu vingt-cinq ans pour vous en apercevoir? Je me demande si vous ne retardez pas un peu… riposta Heather, un sourire aux lèvres.

Lexpression de désespoir exagérée quarbora Jeff provoqua lhilarité générale. Assise à son côté, Raelynn étouffa un petit rire derrière sa serviette et échangea un coup dœil amusé avec sa belle-sœur avant de hocher la tête dun air approbateur.

— Attention, frère, lança Brandon gaiement. A présent quelle a une nouvelle fille sous son aile, Heather se découvre une nouvelle jeunesse!

— Elle devient plus mordante chaque jour, opina Jeff. Je saigne déjà…

— Vous lavez bien mérité, mon chéri, affirma Raelynn en lui tapotant la main.

— Par tous les diables! sexclama Jeff, horrifié. Quelles mégères avons-nous épousées, Brandon!

— Oncle Jeff, quel farceur vous faites! accusa Suzanne, qui riait à gorge déployées tout comme son prétendant. Vous savez bien que vous adorez les femmes Birmingham et que vous ne les échangeriez pas contre tout lor de la Chine.

— Pourquoi? Existerait-il dautres femmes? senquit Jeff en feignant la confusion et en regardant autour de lui.

Lorsque lhilarité générale fut un peu retombée, Suzanne se tourna vers Beau et Cerynise, assis en face delle, et demanda avec empressement:

— Vous viendrez au bal de mes fiançailles, nest-ce pas?

— Bien sûr, princesse, répondit Beau tendrement. Nous ne le manquerions pour rien au monde.

— Jespère trouver quelque chose à me mettre qui soit assez large, intervint Cerynise avec un soupir. Sinon, je risque de devoir assister à la fête cachée dans un tonneau!

— Mme Feroux pourra sans doute vous aider, suggéra Brenna. Je suis sûre que les autres dames ont déjà leur robe depuis un moment. (Elle jeta à son frère un regard taquin.) Mme Feroux apprécie énormément Beau, et je suis sûre que, sil le lui demande, elle travaillera nuit et jour pour vous confectionner une robe de rêve.

— Silence, petite peste, coupa Beau avec un sourire amusé qui contredisait son froncement de sourcils impérieux. Tu cherches seulement à faire des histoires!

Les yeux bleus de Brenna brillaient sans remords lorsquelle reporta son attention sur le bout de la table.

— Maman, vous ne croirez jamais ce que Mme Feroux ma appris lautre jour. Figurez-vous que Germaine Hollingsworth a eu le toupet de raconter à la couturière quil ne se passerait pas longtemps avant que Beau ne la demande en mariage! Mme Feroux était toute excitée, persuadée que cétait vrai!

— Je nen doute pas, répondit Heather, extrêmement heureuse de la façon dont les choses avaient fini par tourner.

De nouveau, Brenna se tourna vers son frère.

— Que vas-tu bien pouvoir faire de deux épouses, Beau? senquit-elle avec ironie.

Conscient que Cerynise attendait sa réponse avec intérêt, Beau baissa la tête dun air embarrassé.

— Jai seulement offert à Germaine de la conduire chez la couturière avec mon attelage, cest tout. Nous nous étions retrouvés côte à côte au mariage dun ami commun, expliqua-t-il.

— Vous vous étiez «retrouvés côte à côte»? répéta Brenna en ouvrant de grands yeux incrédules.

Elle avait entendu bon nombre de rumeurs, toutes lancées délibérément par Germaine, qui souhaitait sans doute garder les autres jeunes femmes célibataires à distance respectable de Beau. Et elle ne doutait pas que Cerynise entendrait à maintes reprises les mêmes mensonges si elle se promenait dans les boutiques de Charleston, durant les mois à venir. Plus peut-être que tous les autres membres de sa famille, Brenna était convaincue que Germaine ninspirait que de lindifférence à son frère, mais elle voulait que Cerynise en fût certaine, elle aussi. Pour que les réticences de Beau envers la belle Germaine fussent plus évidentes encore, elle proposa diverses conjectures.

— Je suppose que tu étais assis dans le chœur et quil sest «trouvé» que Germaine sest assise à côté de toi, et je suppose également quelle ta demandé de la conduire en voiture chez Mme Feroux alors que son propre attelage se trouvait au coin de la rue… Quand finiras-tu par comprendre, mon cher frère, que tu as toujours été considéré comme le meilleur parti de ce tout petit monde qui est le nôtre? Cela fait un moment que tes admiratrices essaient de tattraper dans leurs filets. Pas étonnant que Germaine ait été si certaine de te mettre le grappin dessus: cétait de loin la plus opiniâtre.

Heather échangea un regard avec Brandon, assis à la tête de la table. Lui seul avait été au courant de ses inquiétudes lorsquelle avait compris que Germaine sétait mis en tête de séduire son fils. En effet, beaucoup de rumeurs déplaisantes circulaient à propos de la jolie jeune femme, mais jusqualors rien navait été prouvé. Heather et Brandon savaient que leur fils risquait de succomber, comme tant dautres, au charme de Germaine et de la mettre dans son lit. Enceinte ou pas, elle se serait empressée daller voir son père, dont le tempérament violent était connu de tous, afin de se plaindre de la façon dont Beau laurait traitée. M. Hollingsworth était tout à fait capable de traîner quelquun devant lautel en lui plaquant un revolver sur la tempe.

Ne pouvant résister au plaisir de continuer à taquiner son frère, Brenna insista:

— Mme Feroux a dit que tu étais entré dans sa boutique avec Germaine lautre jour; et cest juste après ça que Germaine a prédit quelle tépouserait. Si tu ne souhaitais pas lépouser, pourquoi serais-tu allé chez la couturière avec elle?

Beau poussa un soupir exaspéré.

— As-tu déjà observé que Mme Feroux avait la fâcheuse habitude de répéter tout ce quelle savait, sauf ce qui était pertinent pour comprendre une situation? Elle a probablement omis de mentionner que je nétais pas resté plus de dix minutes dans sa boutique et que jétais reparti sans Germaine.

— Pour lamour du ciel, Beau, inutile de ténerver ainsi! sexclama Brenna, amusée de la rougeur qui avait envahi le visage de son frère.

Elle était satisfaite, car elle avait réussi à pousser Beau à parler de son départ précipité, dont elle-même avait eu vent par Mme Feroux.

— Je suis sûre que Cerynise nest pas dun tempérament jaloux, ajouta-t-elle.

— Au contraire, corrigea lintéressée en souriant. Je suis extrêmement jalouse dès quil sagit de Beau. Et dans la mesure où Germaine est venue jusque chez moi me conseiller de léviter, jai encore des frissons lorsque jentends mentionner son nom.

— Vous voulez dire que Germaine a eu le toupet de vous demander déviter Beau? sécria Heather, abasourdie. Comment a-t-elle osé?

— Pourrais-je changer de sujet pendant un moment? intervint Brandon, soucieux de venir à la rescousse de son fils.

— Daccord, papa, acquiesça Beau avec empressement, heureux de cette diversion. Si vous pensez pouvoir placer un mot dans cette famille, allez-y, essayez.

— Cest précisément à toi que je voulais madresser, répondit son père en levant un sourcil vers lui. Réponds-moi juste une chose.

— Je vous écoute.

— Voilà, je nai rien contre Philippe. Cest en vérité un cuisinier extraordinaire. Mais ne crois-tu pas que tu lexploites un peu en attendant de lui quil fasse également office de majordome et de valet?

Beau hocha les épaules avec désinvolture.

— Lorsque je suis revenu de voyage et rentré chez moi, il ny avait que la servante qui travaillait, tandis que tous les autres la regardaient faire. A part le cocher Thomas et elle, tous les domestiques ont donc été remerciés. En fait, je navais quune hâte: les voir passer la porte au plus vite.

— Cest possible, mon fils, mais je nai guère apprécié de me voir ouvrir la porte par un homme qui tenait un hachoir à viande ensanglanté à la main! Jen avais les poils tout hérissés!

Un grand éclat de rire secoua la tablée à lévocation de Brandon, grand et bien bâti, tremblant devant le petit chef  lequel ne sétait probablement pas douté de leffet que produisait son couteau sur le visiteur.

Cerynise se tenait lestomac tant elle riait.

— Oh, voici bien la famille la plus extraordinaire quil mait été donné de rencontrer dans ma vie! déclara-t-elle en essuyant ses larmes de gaieté. Mais il faudrait vraiment que jarrête de rire, ça fait trop mal!

Brandon leva son verre de vin dans un geste de salut et lui sourit.

— Bienvenue dans la famille, ma chère!

Un chœur enthousiaste reprit son toast. Cerynise faisait désormais partie de la famille.



Quinze jours plus tard, une myriade de dames de tous âges, invitées à venir rencontrer lépouse de Beau, prenaient Harthaven dassaut. Toute la matinée, les attelages sétaient succédé devant la plantation, déversant les visiteuses, lesquelles mouraient denvie de voir de plus près la nouvelle Mme Birmingham, qui selon tous les dires était déjà enceinte.

On savait certaines choses de Cerynise Birmingham. Elle était originaire de la région, ce qui, pour certaines, était un soulagement, étant donné la propension des Birmingham de la génération précédente à épouser des étrangères. Elle avait vécu quelque temps en Angleterre, où elle avait fini ses études; ce qui là encore était un bon point pour elle, dans la mesure où les souvenirs désagréables de la guerre dindépendance sétaient peu à peu estompés et où tout ce qui était anglais était devenu à la mode. La tutrice de la jeune femme, Lydia Winthrop, avait encouragé son amour pour la peinture, au point quelle avait été instruite par les meilleurs professeurs et se révélait fort douée. Heather et ses deux filles posaient dailleurs en ce moment pour un portrait, et se rendaient pour ce faire à Charleston, chez Beau Birmingham, au moins deux fois par semaine. En certaines occasions, elles étaient même accompagnées par Birmingham père, et on voyait parfois toute la famille dîner dehors ou aller au théâtre en compagnie du fiancé de Suzanne, Michael York.

La rumeur disait également que Cerynise était issue dune bonne famille, quoique demeurée toujours un peu à lécart du monde. Les Kendall étaient des intellectuels, et Cerynise, disait-on, ne faisait pas exception à la règle  ce qui ne manquait pas détonner ceux qui connaissaient Beau depuis un certain temps. Selon eux, ce nétait pas lesprit dune femme qui attirait Beau mais ses autres attraits  et tous se demandaient en privé si Cerynise le satisfaisait au lit.

Durant la semaine, Mme Feroux ne sétait pas fait prier pour divulguer quelques détails supplémentaires concernant Cerynise à toutes les dames qui avaient visité sa boutique. «Les bijoux quoffre M. Beau à sa jeune épouse sont exquis! Mlle Cerynise a apporté son collier de perles avec elle lautre jour pour voir comment il irait avec la robe que je lui confectionne et ma chère, je dois dire que la beauté de lobjet surpassait tout ce quil mavait été donné de voir. Cest tout simplement extravagant. Au fait, avez-vous eu loccasion de voir son alliance? Elle est entièrement incrustée de diamants! Et la robe quelle compte porter pour le bal de fiançailles de Suzanne est sans doute la plus coûteuse que jaie jamais faite. Cest M. Beau en personne qui a décidé du modèle après avoir accompagné sa femme dans mon magasin. Oh, et vous auriez dû voir la façon dont ils se touchaient! Cétait tout simplement divin! Je navais jamais vu un gentleman témoigner tant daffection à son épouse par un simple effleurement. Et Mlle Cerynise est aussi élégante quun cygne, même si, en ce moment, cest dune manière un peu, disons, maternelle… Elle est enceinte dau moins quatre mois, vous savez, mais jai appris de source sûre quils sétaient mariés en Angleterre. Vous vous rendez compte? Se rencontrer là-bas par accident après sêtre connus ici pendant si longtemps?»

Tous ces bavardages ne faisaient quexciter encore davantage la curiosité de ces dames et, naturellement, elles en concluaient quil leur fallait voir Cerynise Birmingham de leurs propres yeux pour savoir quelle sorte dépouse Beau sétait choisie. Aussi une véritable avalanche déferlait-elle sur Harthaven.

— Ta mère a dit que personne navait refusé son invitation, déclara Brandon par-dessus son épaule.

Il se tenait devant les grandes baies vitrées de son bureau, dans lequel Beau et lui sétaient réfugiés pour savourer quelques instants de paix, loin de toutes ces femmes jacassantes. Un nouvel attelage simmobilisa dans lallée circulaire, et le cocher sauta à terre pour aider à descendre de voiture une dame âgée, aux cheveux blancs. Il la confia ensuite à un serviteur qui la guida jusquà la porte dentrée.

— Il doit déjà y en avoir plus de cent à lintérieur, et il semblerait à présent que les arrière-grand-mères se mettent de la partie!

Beau rejoignit son père devant les fenêtres et regarda en direction du porche.

— Mais cest Mme Clark, nest-ce pas?

— Exact. Abigail Clark.

— Cela fait des années que je ne lai pas vue. En fait, je la croyais morte.

— Elle aime trop faire la fête pour prendre le temps de mourir!

Beau jeta un coup dœil à la pendule sur la cheminée avant de sapprocher de la porte intérieure, quil entrebâilla avec précaution pour glisser un regard au-dehors, comme une souris craintive. A la vue du hall dentrée, où se bousculaient les invitées, il ne put retenir un mouvement de désarroi.

— Je crois que vous avez raison, père. Il doit y avoir plus de cent personnes dans la maison. Combien de temps cette satanée visite va-t-elle durer?

— Trop longtemps pour ce que tu projettes, répondit Brandon avec un sourire en coin.

— Et quest-ce que je projette? demanda Beau en se tournant vers lui dun air surpris.

— A te voir regarder la pendule toutes les trente secondes, je devine que tu as lintention de tenfuir dici avec Cerynise au plus vite.

— Javoue que jespérais pouvoir y parvenir. Jattends larrivée de marchandises en provenance dAngleterre dun jour à lautre, et je voudrais que Cerynise vienne au port avec moi.

— De quoi sagit-il, cette fois?

— Eh bien, de ses peintures, pour commencer.

Brandon ne put dissimuler un sourire.

— Javoue que je te soupçonnais de vouloir tout simplement faire lamour avec elle.

Beau ne put réprimer un nouveau mouvement de surprise.

— Pourquoi pensiez-vous cela?

— Vois-tu, mon garçon, depuis quelle a emménagé chez toi, tu ne tintéresses plus quà elle, et ton évidente bonne humeur semble indiquer quelle te satisfait infiniment. Dailleurs, je ne peux que te féliciter de ta sagesse: tu as bien fait de ne pas attendre toute une année pour installer ta belle épouse dans ton lit. Certains hommes sont moins malins.

Beau ne put sempêcher de rire.

— Ne soyez pas trop dur envers vous-même, papa. Vous entretenez une meilleure relation avec maman que la plupart des hommes avec leur maîtresse.

— Certes, mais elle est bien supérieure à nimporte quelle maîtresse!

Les lèvres de Beau tremblèrent tandis quil essayait de dissimuler son amusement. Taquiner son père se révélait bien plus amusant, à présent que lui aussi était marié.

— Dites-moi, père, quand un homme se fait aussi vieux que vous, est-il encore capable de sen sortir… je veux dire, au lit?

Une expression horrifiée se peignit sur les traits de Brandon.

— Eh bien, mon garçon! Pour qui me prends-tu? Un eunuque? Sache que ta mère se demande encore tous les mois si elle nest pas enceinte, espèce de vaurien!

— Pardon! Je suis désolé! sexclama Beau dun air faussement contrit. On ne sait jamais, avec les couples de personnes âgées… sils ont la force de… de finir ce quils ont commencé.

— Je me demande si je ne vais pas suggérer à ta mère de faire un autre enfant juste pour te donner une leçon, insolent! Comment, tu es à peine sorti du berceau et tu te demandes si je ne suis pas trop vieux pour accomplir mon devoir conjugal?

— Vous êtes bien susceptible en ce qui concerne votre âge, insista Beau, qui luttait pour garder son sérieux. Dans la mesure où maman est encore si jeune, vous devez vous inquiéter, vous demander si vous serez encore capable de la satisfaire dans quelques années…

— Prends garde, jai bien envie de te donner une leçon de politesse!

Beau sapprocha de son père et posa une main consolatrice sur son épaule, qui était ferme, aussi musclée que la sienne, témoignant de la force qui habitait encore Brandon.

— Ne vous inquiétez pas trop, papa, je suis sûr que maman comprendra, le moment venu.

— Bon sang, cette maison nest pas assez grande pour nous deux… et ce nest pas de ta mère que je parle!

Un sourire aux lèvres, Beau haussa les épaules avec nonchalance.

— Je le sais bien, papa. Cest la raison pour laquelle je possède ma propre maison à Charleston.

— Cest une bonne chose, rétorqua Brandon avec un petit rire. Même si, avec ce bébé à venir, ta mère souhaite que vous habitiez plus près.

— Jai limpression quelle se réjouit vraiment de mon mariage avec Cerynise.

— Oh, cest le moins quon puisse dire. Elle ne pourrait être plus heureuse  dautant que, pendant un certain temps, tu donnais limpression davoir des aspirations plus… mondaines.

Beau dut réfléchir à cette remarque un long moment avant de demander avec surprise:

— Vous ne parlez pas de Germaine Hollingsworth, tout de même.

— Je nai jamais pensé que tu irais dans cette direction, le rassura Brandon. Cétait ta mère qui sinquiétait.

Cette simple idée provoqua lhilarité de Beau.

— Nul doute que maman se serait mise en rogne si javais ramené Germaine à la maison et lavais présentée comme ma femme!

— Comment peux-tu dire une chose pareille? sexclama Brandon en riant. Nous savons tous les deux que ta mère est la femme la plus douce et la plus calme qui soit.

— Si lon oublie son tempérament dIrlandaise et sa volonté de fer…

— Javoue que rien de cela ne ma jamais dérangé, déclara Brandon avec un sourire. Il faut dire que je nai jamais eu de raison den souffrir… Il en serait peut-être allé différemment pour Germaine.



En cet instant, Germaine nourrissait bel et bien des sentiments négatifs à légard de la maîtresse de maison. Dans la pièce voisine de celle où bavardaient Beau et son père, elle était assise, un sourire de commande plaqué sur son visage figé, mais, intérieurement, elle écumait. Elle narrivait pas à tolérer tout le battage que lon faisait autour de cette fille que ses amies et elle avaient pris tant de plaisir à humilier quelques années plus tôt. Où quelle se tournât, elle ne cessait dentendre des compliments sur celle quelle avait autrefois surnommée l«échassier.» Evidemment, à présent quelle sétait étoffée, Cerynise ne paraissait plus aussi grande… Germaine considérait cela comme un affront personnel et ne cessait de se demander: «Comment cette petite sotte ose-t-elle revenir ainsi, aussi sereine, charmante et élégante? On dirait une créature de lau-delà!»

Heather Birmingham était de toute évidence folle de sa nouvelle belle-fille, et veillait sur elle, faisant parfois preuve de la férocité dune chatte protégeant ses chatons. Depuis des années, les gens disaient dHeather quelle était «tellement gentille», si douce, compatissante, adorable… Eh bien, en vérité, ses yeux de saphir pouvaient vous geler sur place, et cétait exactement leffet que produisait sur Germaine le regard que son hôtesse posait sur elle en cet instant.

Peut-être était-ce ainsi quHeather avait procédé pour maintenir une telle mainmise sur son mari, songeait Germaine tout en portant sa tasse de thé à ses lèvres. Il navait pas dû être aisé pour elle dêtre durant toutes ces années lépouse dun homme aussi déterminé que Brandon Birmingham. Pourtant, au dire de tous, Heather avait su sen accommoder incroyablement bien, et il arrivait que même des étrangers constatent à quel point la richesse sensuelle de leur couple semblait presque palpable lorsquils se retrouvaient ensemble dans une pièce.

Si Germaine avait parfois nourri des doutes quant à son projet dépouser Beau Birmingham, cétait avant tout parce quelle sinquiétait quil fût trop semblable à son père, et en conséquence difficile à manœuvrer. Par ailleurs, elle avait craint quil ne la gâte pas autant quelle en avait lhabitude. Les parents de Germaine sétaient en effet toujours assurés que tous ses vœux étaient exaucés, et elle sétait souvent demandé si Beau ne se montrerait pas plus rétif à la dépense. Mais, à en croire lexemple de Cerynise, elle avait eu tort de sinquiéter, car cette bécasse aux cheveux fauves arborait désormais un saphir et une alliance de diamants qui faisaient suffoquer Germaine denvie.

Elle reposa sa tasse et, profitant dune baisse de régime de la conversation, observa avec douceur:

— Vous savez, Cerynise, je ne crois pas que nous ayons entendu le récit de votre rencontre avec Beau. Etait-ce affreusement romantique?

Bien quelle fût lasse de cette femme et de ses questions mesquines, Cerynise partit dun rire gai.

— Oh, je suis tombée amoureuse de Beau Birmingham alors quil nétait encore quun élève de lécole de mon père!

Germaine parvint à esquisser un sourire pincé tout en corrigeant sa rivale.

— Ce nest pas de cela que je voulais parler. Nous savons toutes quil était lélève de votre père. Je me demandais plutôt comment vous laviez rencontré à Londres. Nul doute que votre tutrice vous interdisait de fricoter avec des marins…

Durant les cinq années quelle avait passées au loin, Cerynise avait appris à répondre aux coups bas de ce type. Le meilleur moyen de se protéger des piques dont les femmes comme Germaine avaient le secret était de leur répondre calmement, efficacement, et en séloignant le moins possible de la vérité.

— Je jugeais raisonnable de rentrer à Charleston, après la mort de Mme Winthrop. Lorsque jai commencé à me renseigner sur les navires en partance pour la Caroline, jai appris que celui de Beau était à quai. Une chose en a amené une autre, et nous avons décidé de nous marier avant dentreprendre la traversée.

Heather sourit, ravie de la réponse de Cerynise. Bien sûr, elle se doutait que la jeune femme navait pas tout dit; elle-même, dailleurs, navait pas été informée de tous les détails de ce qui sétait passé cinq mois plus tôt à Londres, et elle nestimait pas que ce fût nécessaire. Contrairement à ce que tous simaginaient, dans la famille, elle savait que son fils nétait pas un saint. Il ressemblait bien trop à son père pour quelle pût nourrir de telles illusions sur son compte! Et en définitive, peu lui importaient les tenants et les aboutissants de laffaire; Beau avait réussi à épouser une femme dont elle pouvait être fière et qui semblait le vénérer, et cela soulageait Heather.

— Je ne comprends pas, répondit Germaine, les sourcils froncés, feignant la plus grande perplexité. Beau a-t-il passé assez de temps à Londres pour vous faire la cour dans les règles? A moins quil ne faille en déduire que votre mariage a été la conclusion dune romance échevelée? (Elle pencha la tête de côté et posa un doigt sur son menton, dun air pensif.) Si cest le cas, il me paraît curieux que, le jour où nous nous sommes croisées devant la boutique de Mme Feroux, vous ayez agi comme deux étrangers en présence lun de lautre.

Les quelques conversations qui se poursuivaient autour delles sinterrompirent. Linstant daprès, tous les yeux étaient fixés sur linvitée dhonneur.

— Beau et moi essayions de garder notre mariage secret, répondit Cerynise avec douceur. Je crois quil vous la déjà expliqué. Naturellement, jai été choquée de le voir avec vous, mais il ma par la suite expliqué que vous lui aviez demandé de vous conduire chez Mme Feroux, après votre rencontre au mariage dun ami commun. Il ma également dit quil navait pas passé plus de dix minutes avec vous chez la couturière.

Germaine fulminait. Elle avait espéré mettre Cerynise mal à laise en faisant savoir à tout le monde que Beau avait escorté une autre femme chez la couturière, mais à présent que Cerynise avait expliqué comment tout sétait produit, cétait elle, Germaine, qui se sentait humiliée, car il devenait évident pour toutes les dames présentes que Beau avait eu hâte de se débarrasse delle.

— Vous habitiez chez votre oncle, le professeur Kendall, à votre retour dAngleterre, nest-ce pas? demanda Irma Parrish. Y avait-il une raison pour cela?

Cétait une femme dâge mûr, qui saccrochait désespérément à la jeunesse en portant des vêtements et des bijoux qui eussent mieux convenu à quelquun de la moitié de son âge. Irma était également une commère notoire, et la cousine de Germaine, ce qui en faisait son alliée naturelle.

— Je navais pas vu mon oncle depuis cinq ans, expliqua Cerynise. Et dans la mesure où Beau et moi ne voulions pas que quiconque sache que nous étions mariés, demeurer chez oncle Sterling semblait naturel.

— Mais pourquoi teniez-vous tant à garder votre mariage secret? insista Irma.

— Nous nous sommes bel et bien mariés très rapidement, et savions que les gens ne manqueraient pas de critiquer notre hâte… Bref, vous comprenez sans doute quil aurait semblé plus convenable que nous nous soyons fréquentés dabord dans les règles, et fiancés longtemps avant le mariage. Vous nêtes pas daccord?

La bouche dIrma souvrit et se ferma à plusieurs reprises; on eût dit un poisson hors de leau. Elle finit par répondre de façon peu convaincante:

— Si, je suppose que si… Mais je ne vois vraiment pas pourquoi vous êtes allée vous installer chez votre oncle.

Bien quagacée par linsistance de son interlocutrice, Cerynise répondit aussi patiemment que possible.

— Chez qui aurais-je pu aller? Oncle Sterling était heureux de me revoir, et Beau a eu la gentillesse de mautoriser à habiter chez lui, étant donné les efforts que lui et moi faisions pour avoir lair de simples amis.

— Beau, si gentil une fois de plus… observa Germaine dun air pensif. Comme cest noble! Dites-moi, est-ce par gentillesse quil vous a épousée?

Cette remarque, adroitement glissée dans un sourire, déstabilisa un instant Cerynise. Elle avait oublié combien Germaine pouvait se montrer mauvaise; cependant, elle commençait à avoir assez dexpérience pour ne pas seffondrer. Enfant, elle sétait contentée de souhaiter que la belle aux cheveux de jais la laisse tranquille. A présent, cependant, elle sentait la moutarde lui monter au nez, et elle se raidit devant les sous-entendus de Germaine. Lheure était venue pour Germaine Hollingsworth de regretter ses méchancetés envers l«échassier».

— Pensez-vous vraiment que Beau soit homme à se marier par gentillesse, Germaine? Si oui, vous vous trompez lourdement. Beau nest pas de ces messieurs simples, délicats et débonnaires qui ne demandent quà satisfaire les humeurs et les caprices de leurs épouses. Il est bien plus exigeant que cela. Mais je suppose que seule une femme mariée peut comprendre ce que je veux dire…

Le sourire dont elle avait accompagné cette conclusion était énigmatique, et suggérait quelle aurait pu en dire bien davantage sur son mari pour éclairer Germaine et le reste de ses auditrices. Elle en avait révélé assez, cependant, pour sous-entendre quen jeune femme pudique elle souhaitait se montrer discrète.

Heather sourit, aux anges.

— Quelquun veut-il encore un peu de thé? demanda-t-elle gaiement en faisant un petit signe de la main afin quun domestique apporte davantage de sandwiches et de petits gâteaux pour ses visiteuses.

Abigail Clark remua un peu dans son fauteuil en sappuyant sur sa canne.

— Cet interrogatoire me rappelle tout ce quHeather a dû endurer quand Brandon la ramenée dAngleterre. Je naimais pas plus cela alors que maintenant.

Le facteur déterminant de laprès-midi fut une remarque de Martha Devonshire, laquelle était liée, par naissance ou alliance, à toutes les familles importantes de Caroline. Jetant un coup dœil en direction de Cerynise à travers son lorgnon, elle déclara:

— Je nai jamais pensé que les voyages seyaient à une dame de qualité. Néanmoins, je dois admettre que jai peut-être eu tort. Jamais je nai rencontré de jeune femme dotée de tant de grâce et de maintien.

Ce jugement émis, lénorme matrone se carra dans son siège pour observer les hochements de tête empressés des dames assemblées autour delle, et qui pour la plupart nauraient jamais osé la contredire.

Une heure plus tard, lassemblée prit fin et les invitées se retirèrent à regret. Plus dune eût aimé sattarder, ayant découvert que la conversation de Cerynise était intéressante. Cependant, ayant observé les froncements de sourcils de son fils, Heather les raccompagna sur le seuil en leur rappelant quelles auraient loccasion de revoir Cerynise au bal de fiançailles de Suzanne. Malgré tous ses efforts, néanmoins, lorsque la dernière invitée se retira, laprès-midi était déjà bien avancé.

Beau pénétra dans la maison, après être allé marcher un peu pour calmer son impatience, et il sempressa denvoyer chercher la cape et le bonnet de son épouse.

— Pardonnez ma hâte, maman, mais il faut que nous rentrions à Charleston. Ce thé a duré bien plus longtemps que prévu.

Il déposa un baiser sur la joue de sa mère, et Brandon vint rejoindre sa femme sur le porche pour dire au revoir au jeune couple. Lorsque lattelage se fut éloigné, il glissa un bras autour de la taille fine dHeather et se pencha pour lui murmurer à loreille:

— Que diriez-vous davoir un autre fils, madame?

Heather sursauta, abasourdie.

— Pour lamour du ciel, doù vous vient cette idée farfelue?

— Beau ne nous croit plus capables de faire lamour.

Elle eut un petit rire amusé et serra son mari dans ses bras.

— Il ne vous connaît pas très bien, nest-ce pas? Mais il comprendra son erreur quand il aura votre âge. Dici là, je pense que nous ferions mieux denvisager un voyage en mer sur LIntrépide plutôt quun autre enfant. Beau a lintention demmener Cerynise avec lui après la naissance du bébé, et je sais que vous navez jamais perdu votre amour de la voile.

— Cest seulement la perspective de demeurer près de votre petit-fils qui vous attire, madame, accusa Brandon en souriant.

Heather passa une main admirative sur le torse puissant de son mari et leva vers lui un regard bleu suggestif.

— Nous pourrions passer beaucoup de temps dans notre cabine à faire lamour. Et qui sait ce qui en résulterait?

— Quand avez-vous dit que Beau levait lancre?



Beau tendit la main vers la poignée de la porte dentrée, mais, avant quil ait pu latteindre, le battant vert foncé se déroba devant lui, et un homme en livrée apparut dans lencadrement.

— Jasper? sexclama Cerynise, stupéfaite. Seigneur, que faites-vous ici?

Le regard du majordome se posa sur la jeune femme, et il lui sourit.

— Votre mari ma invité à venir travailler pour lui, madame. Il a même payé notre traversée.

— Notre traversée?

— Oui, madame, acquiesça Jasper en hochant la tête et en esquissant un autre sourire. Bridget et les autres sont là aussi. En fait, nous avons tous été en mesure descorter vos toiles jusquà Charleston. Elles sont arrivées sans encombre, et jai pris la liberté de les installer dans le bureau, avec les autres.

Bridget avait entendu leurs voix étouffées depuis larrière de la maison et sapprocha avec hésitation. Cerynise laperçut et, se précipitant à lintérieur de la maison, sempressa de lui dire bonjour. Les deux jeunes femmes sétreignirent et pleurèrent un peu  mais de joie.

— Vous avez lair en pleine forme, mam… enfin, je veux dire, madame Birmingham. Je ne vous ai jamais vue aussi épanouie.

Les yeux brillants de Bridget se posèrent sur le ventre légèrement arrondi de Cerynise, qui était à présent visible même sous un châle.

— Et vous allez avoir un bébé… Oh, je suis tellement contente pour vous, mam!

— Merci, Bridget, répondit Cerynise en lui tapotant affectueusement la main. Mais, dites-moi, connaissez-vous mon mari?

— Je nai vu le capitaine Birmingham que sur le bateau, le jour où nous vous avons apporté vos vêtements, mam. Mais si vous maviez posé la question à lépoque, je vous aurais dit quil allait se passer quelque chose entre vous. Je naurais simplement jamais eu idée que vous vous marieriez avant de quitter Londres. Enfin, cest en tout cas ce que nous a dit M. Philippe Monet. Vous avez dû être complètement tourneboulée par tout ça, cest arrivé si vite!

— Je connais mon mari depuis lenfance, Bridget, et jai toujours été amoureuse de lui, alors pour moi, ce nétait pas si soudain que cela. (Cerynise pouffa en ajoutant:) Pour lui, en revanche, peut-être bien que si!

Beau les rejoignit, et après que sa femme eut fait les présentations officielles, il demanda à la servante:

— Philippe vous a-t-il montré où vous seriez installés?

— Oh, oui, monsieur. Dans les quartiers des domestiques, de lautre côté du jardin, et permettez-moi de vous dire, monsieur, que je nai jamais vu de plus beaux logements pour les serviteurs.

— Jespère que vous y serez bien.

— Je nen doute pas, monsieur, et merci du fond du cœur de nous avoir aidés pour la traversée et tout ça. Nous naurions jamais pu nous en sortir sans votre générosité. Jasper a fait les comptes bien soigneusement, monsieur, pour que vous sachiez exactement ce que nous avons dépensé.

— Les bons serviteurs sont difficiles à trouver, et cest surtout à moi que jai rendu service en vous faisant venir ici, affirma Beau.

Cerynise pencha la tête sur le côté.

— Est-ce à cause deux que vous aviez tellement hâte de rentrer à la maison?

Beau haussa brièvement les épaules et sourit.

— Je pensais bien quils arriveraient dun jour à lautre, mais je ne pouvais savoir quand. Jai vérifié chaque jour quels bateaux arrivaient dAngleterre, mais ce matin je nai pas eu le temps.

— Vous semblez prendre plaisir à me faire des cachotteries, monsieur, laccusa Cerynise avec un petit rire.

Les yeux rieurs de Beau se posèrent un instant sur son ventre rond avant de plonger de nouveau dans les siens.

— Certes, madame, mais pas plus que vous!

Le jour du bal de fiançailles de Suzanne arriva, et Cerynise soigna tout particulièrement son apparence, sachant quelle serait confrontée non seulement à Germaine, de nouveau, mais aussi à dautres jeunes femmes qui avaient, à un moment ou à un autre, vu en Beau un mari potentiel. Mme Feroux et ses assistantes avaient travaillé sans relâche sur une sublime création bleu glacier afin quelle fût prête à temps. A la demande de Beau, la couturière sétait inspirée du modèle de la robe quavait portée Cerynise la nuit où il avait reçu ses compagnons de chasse à bord de son bateau, en Angleterre. Le patron avait simplement été modifié afin que le bustier descende un peu plus bas et dissimule au maximum la courbe du ventre de la jeune femme. De là partait une lourde jupe de soie brodée de perles. Les manches étaient longues et fluides, dinspiration médiévale, mais le décolleté, lui, était le même que celui de la première robe, coupé en carré au niveau des seins. Cétait ce que Beau avait préféré dans la première version, et il avait beaucoup insisté pour que cela ne change pas.

Les cheveux de Cerynise avaient été relevés haut sur sa tête pour mettre en évidence les boucles de perles et de diamants qui ornaient ses oreilles. En guise de cadeau de mariage à retardement, Beau lui avait offert un collier à huit rangs de perles, orné dun magnifique camée rose et blanc entouré de diamants. Cerynise avait exprimé sa gratitude avec un plaisir évident, car elle navait jamais vu  sans parler de le posséder!  quoi que ce fût daussi exquis. Cependant, aussi coûteux et raffiné que fût le collier, cétait sa nouvelle alliance qui, pour Cerynise, revêtait le plus dimportance, en raison de la façon dont son mari la lui avait offerte. Il sétait agenouillé devant elle et, après avoir ôté lanneau de son doigt, il lui avait ardemment répété ses vœux dêtre un mari fidèle et aimant. Il avait ensuite glissé la bague de diamants à son annulaire gauche puis baisé la main de son épouse, avant de se lever pour sceller son pacte dun baiser plus passionné. La soirée qui avait suivi, ni lun ni lautre ne loublierait jamais; elle avait commencé par un dîner privé dans leur chambre, un bain partagé côte à côte dans limmense baignoire de Beau, et sétait terminée par une nuit damour tout à fait digne de deux jeunes mariés.

Lorsque Beau demanda de laide pour nouer sa cravate, à la fin de laprès-midi précédant le bal de fiançailles de sa sœur, Cerynise ne vit rien là que de très naturel. Ce ne fut que lorsquil pencha la tête pour murmurer: «Mmmh, une vue bien agréable!» quelle commença à se douter quil avait une idée derrière la tête.

Cerynise jeta un coup dœil en direction de sa poitrine, généreusement dévoilée par le décolleté profond de la robe et par les transparences de la chemise de dentelle quelle portait en dessous. Relevant la tête, elle croisa le regard brillant de son mari et lui sourit.

— Je pensais que vous connaissiez tout cela par cœur, depuis le temps.

— Oui, mais à présent je nai plus à garder mes mains dans mes poches. Je peux me remplir les yeux tout mon saoul, nimporte quand et nimporte où  à condition que nous soyons un peu tranquilles, bien sûr, déclara-t-il en déposant un baiser sur sa tempe tandis que, du bout des doigts, il ouvrait la patte de boutonnage à larrière de la robe.

Le bustier lourdement brodé glissa le long du torse de la jeune femme, révélant la chemise de dentelle et de batiste qui moulait ses seins généreux.

Cerynise restait debout devant Beau, comme sous leffet dun étrange sortilège, les yeux brillants tandis quelle le regardait défaire la chemise pour la laisser glisser à son tour jusquà sa taille. Ses seins pâles et roses se dressaient fièrement, comme pour appeler les caresses et les baisers de Beau; il se plia volontiers à leurs exigences, et baissa la tête pour parcourir leur rondeur tentatrice en une caresse paresseuse, agaçant leurs pointes tendues et arrachant à sa femme des soupirs de bonheur tandis quelle demeurait là, incapable de bouger, captive de ses lèvres douces sur sa peau nue. Elle voulait plus encore, et se cambrait pour venir à sa rencontre et soffrir à sa caresse. Sa respiration sétait faite chaotique, elle nétait plus que sensation, plaisir ineffable. Ce ne fut quun long moment plus tard que Beau abandonna ses seins pour venir prendre sa bouche en un baiser exigeant, sauvage.

Lorsque, enfin, il la relâcha, Cerynise était sans forces. Elle vacilla contre lui, tout en suppliant dans un souffle: «Encore!»

— Lorsque nous rentrerons à la maison, murmura Beau dune voix rauque.

Plongeant son regard dans celui de sa femme, il remit ses vêtements en place.

— Considérez cela comme une promesse pour plus tard, madame.

— Mais vous mavez ôté tout désir de partir, gémit-elle dune voix tremblante. Je vais passer toute la soirée à me mourir de désir pour vous…

— Cétait bien mon intention, madame. (Le souffle tiède de Beau la caressa pendant quil riait doucement contre sa joue.) Chaque valse que nous danserons, chaque regard que nous échangerons, chacun de nos gestes lun envers lautre sera enflammé par cet interlude et par la pensée de ce qui nous attendra à notre retour à la maison.

Cerynise poussa un petit gémissement, exagérant sa déception.

— Croyez-vous quil soit possible pour une femme de violer son mari?

— Vous avez plus de pouvoir sur mon corps que je nen ai moi-même, madame, mais comment pourrait-il sagir dun viol, quand je serais un participant plus que complaisant?

Elle sourit dun air coquin tandis que ses doigts ouvraient le pantalon de Beau, et quelle lui rendait exactement la monnaie de sa pièce. Satisfaite du résultat, elle recula dun pas et posa sur lui un regard admirateur.

— A présent, je serai prêt pour vous toute la nuit, déclara Beau en attirant de nouveau la main de Cerynise vers son sexe et en serrant ses doigts sur les siens.

— Ce nest que justice, répondit-elle en passant le bout de sa langue sur les lèvres de son mari.

Elle sentait sa chaleur, lenvie quil avait delle; pourtant, après une dernière caresse enveloppante, elle se dégagea.

— Si je dois souffrir, monsieur, vous aussi, décréta-t-elle.

Beau était certain quil lui faudrait au moins une heure pour recouvrer son sang-froid.

— Vous ai-je déjà dit quelle mégère vous étiez?

Cerynise eut un sourire satisfait.

— Seulement au lit, monsieur. Seulement au lit.



Nombre des invités étaient déjà arrivés lorsque lattelage de Beau sarrêta devant la porte. Il aida Cerynise à descendre et simmobilisa un instant pour chasser dun baiser le petit froncement de sourcils quelle esquissait. Au cours du long trajet jusquà Harthaven, lhumeur de la jeune femme sétait peu à peu assombrie: elle sinquiétait de ce que la soirée lui apporterait. Elle appréhendait en particulier dêtre bombardée de questions vicieuses par une horde de jeunes filles amères davoir été rejetées.

— Si seulement vous saviez combien vous êtes belle, mon amour, lui murmura son mari à loreille, vous ne laisseriez personne vous contrarier, surtout pas Germaine.

— Je suis sûre quelle sest empressée de faire courir le bruit que je vous avais poussé à mépouser par des méthodes détournées, répondit Cerynise à voix basse. Et tout le monde va se demander depuis combien de temps je suis enceinte… ou me jeter des regards désapprobateurs pour bien me faire comprendre que je ne devrais pas être là, étant donné les circonstances.

— Vous êtes une Birmingham, à présent, assura Beau. Vous avez davantage votre place ici que tous les autres réunis. Quant à votre état, mon amour, nous navons aucune raison den avoir honte. Nous étions très régulièrement mariés lorsque vous êtes tombée enceinte.

Cerynise poussa un long soupir.

— Cest peut-être vrai, Beau, mais cela nempêchera pas les mauvaises langues de jaser.

— Elles finiront bien par sarrêter… lorsque nous aurons environ quatre-vingts ans, la taquina-t-il en déposant un nouveau baiser sur son front.

Dun geste admiratif, elle passa la main sur le revers de la veste noire de son mari. A lexception de sa chemise blanche, de sa cravate et de son gilet de brocart argenté, orné dun haut col replié, il était vêtu de noir et tout aussi séduisant que le jour où elle lavait vu avec Germaine.

— Vous resterez avec moi, nest-ce pas, Beau?

— Si près, madame, que vous vous lasserez vite de ma présence!

— Jamais.

Beau glissa le bras de Cerynise sous le sien et, après avoir monté les marches conduisant au porche, il la fit entrer à lintérieur. Le majordome lui ôta sa cape de velours bleu roi, puis Beau lescorta en direction de la salle de bal, où se pressait déjà une foule. Tous se tournèrent dans leur direction à leur entrée. Heather savança aussitôt en souriant pour saluer son fils et sa belle-fille. Après avoir déposé un baiser sur la joue de chacun deux, elle se tourna vers ses invités avec un sourire radieux et, dun geste gracieux de la main, demanda le silence. Son mari vint se placer à son côté, une main sur son épaule.

— Mesdames et messieurs, commença Heather tandis que ses yeux parcouraient la salle, enveloppant les visages de ses amis et connaissances, à ceux dentre vous qui ne lauraient pas encore rencontrée, je voudrais présenter notre nouvelle belle-fille, Cerynise Birmingham, seule descendante de feu le professeur Marcus Kendall, dont beaucoup dentre vous se souviennent sans doute. Beau et Cerynise se sont mariés en Angleterre à la fin du mois doctobre avant de prendre la mer pour la Caroline. Ils voulaient garder leur mariage secret, et ne mont pas encore dit pourquoi; je me plais à penser que cétait pour nous offrir le bonheur de les voir se marier ici, à léglise de Charleston. Cependant, la vie nous joue parfois des tours surprenants, et Brandon et moi serons grands-parents en août.

Des applaudissements joyeux, mêlés à des rires et à des félicitations, accueillirent cette déclaration. Cerynise laissa échapper un soupir de soulagement tandis quune partie de son appréhension se dissipait. Heather avait maîtrisé la situation dune manière calme et habile, en allant au cœur du problème afin de mettre un terme aux sous-entendus éventuels.

Beau restait près de Cerynise afin de la présenter aux invités qui savançaient pour leur offrir leurs vœux de bonheur. Nombre damis denfance de Beau avaient été des élèves du père de la jeune femme, et ils lui racontèrent quelques anecdotes amusantes sur leur ancien instituteur. Les noms ne tardèrent pas à se mélanger dans lesprit de Cerynise, car tous les invités se bousculaient pour féliciter Beau et elle de leur mariage et leur souhaiter un bon retour en Amérique. Son regard doucement suppliant fit sourire Beau, qui sempressa de demander à la foule quelques instants pour pouvoir danser avec son épouse.

— Vous vous sentez mieux? senquit-il en la faisant tournoyer au son dune valse entraînante.

Cerynise rit. Non seulement elle était soulagée, mais elle se réjouissait de pouvoir danser pour la première fois avec son mari. Elle le trouvait aussi léger que les professeurs de danse que Lydia Winthrop avait engagés pour elle. En vérité, il évoquait un prince de conte de fées tandis quil la faisait virevolter à travers la salle de bal, de plus en plus vite.

— Votre mère nous a bien simplifié la tâche, observa-t-elle, ravie que tous fussent au courant de leur mariage. Jai limpression de flotter sur un nuage. Elle ma ôté un grand poids.

— Est-ce ainsi que vous vous sentez quand nous avons fait lamour? demanda Beau avec un sourire irrésistible.

Lespace dun instant, une expression perplexe se peignit sur les traits de Cerynise; enfin, elle comprit ce quil voulait dire.

— Votre poids est infiniment plus agréable à supporter, mon amour, et je crois que vous savez désormais combien jaime votre corps. Je nen connais pas de plus parfait.

Une lueur de défi brilla dans les yeux de Beau.

— Comme si vous en aviez vu dautres auparavant! Non, dès que je vous ai vue rougir jusquà la racine des cheveux, la première fois que je suis apparu devant vous torse nu, jai su quavant notre mariage vous naviez jamais été face à un homme. Mais cela me convient. Je vous veux rien que pour moi.

— Et je suis toute à vous, monsieur, aussi souvent quil vous plaira.

— Mon ancienne chambre se trouve à létage, suggéra-t-il dun ton plein despoir.

Cerynise lui décocha un sourire coquin.

— Bien sûr, vous êtes conscient que notre absence ne passerait pas inaperçue…

Un soupir de regret séchappa des lèvres de Beau.

— Cest vrai. Par ailleurs, nous narriverions jamais à vous recoiffer correctement. Jimagine donc quil nous faudra attendre dêtre rentrés chez nous.

La vision du couple qui, enlacé, évoluait gracieusement sur la piste de danse éveillait une rage folle, destructrice dans le cœur dau moins lune des personnes qui les observaient. En cet instant, Germaine Hollingsworth se tenait debout, seule dans la pièce noire de monde, et une jalousie presque douloureuse la taraudait à la vue de sa rivale. Sil ny avait pas eu Cerynise, ceût été elle, elle en était certaine, qui aurait été en train de danser avec Beau sur la piste. Il était lessence même de la virilité, grand et puissant, sensuel et sauvage; ses mouvements étaient souples, mais il avait la solidité dun chêne  elle le savait, pour avoir plusieurs fois effleuré son torse, lair de rien. Elle simaginait sans peine faisant courir ses doigts sur le corps nu de Beau, sémerveillant de sa force et de sa fermeté, éveillant en lui une passion qui aurait fait de lui son prisonnier consentant… Mais il était lesclave de Cerynise. Dailleurs, sil lavait regardée, elle, de la façon dont il avait dévoré Cerynise des yeux devant la boutique de Mme Feroux, elle aurait pu nourrir quelques espoirs pour lavenir. Les tentations pouvaient mettre à mal les plus nobles intentions, si le cœur éprouvait la moindre faiblesse. Mais tant que Cerynise demeurait le seul objet de convoitise de Beau, Germaine navait guère de perspectives. Oh, comme elle eût aimé que sa rivale tombe raide morte  de préférence sur-le-champ! Cependant, songeait-elle, un décès en couches la satisferait amplement…

Beau était plongé dans les deux lacs adorateurs levés vers lui. Ils brillaient dune lueur intérieure, qui lui parlait de lamour que Cerynise lui portait. Se sentant infiniment heureux davoir pu susciter une telle dévotion, il entraînait sa femme sur la piste, le cœur léger.

Pour Cerynise, rien nexistait, que les bras de son mari qui lencerclaient, que ses yeux bleu saphir qui emprisonnaient les siens. Ils parlaient à voix basse, partageant commentaires, mots damour secrets connus deux seuls. En elle brûlait le feu dévorant que les promesses sensuelles de Beau avaient allumé un peu plus tôt, et le moindre contact de sa cuisse contre la sienne, le plus léger effleurement la faisaient frissonner de plaisir anticipé. Chaque regard quils échangeaient était chargé de tension érotique, chaque sourire leur rappelait ce qui les attendait une fois chez eux.

La musique continuait à emplir la salle de bal, et Beau se vit contraint dautoriser Cerynise à valser avec les autres Birmingham qui venaient lui demander une danse. Lui, de son côté, fit son devoir auprès de sa mère, de ses sœurs et de ses cousines. Tamarah faisait partie de la liste, mais bien quelle eût supplié ses parents de la laisser assister au bal entier, elle fut envoyée au lit dans la chambre de Brenna à une heure convenable pour une jeune fille de son âge. Quant aux autres jeunes femmes, elles étaient aussi transparentes pour Beau que si elles navaient pas existé. Son cœur et son regard senvolaient à chaque instant vers sa femme, qui, même lorsquelle dansait avec dautres, semblait elle aussi navoir dyeux que pour lui.

Beau fut attiré sur le bord de la piste de danse par plusieurs de ses compagnons de chasse, et tandis quil riait et bavardait avec eux, Cerynise et Brenna acceptèrent deux verres de punch que leur présentait un serviteur. Les deux jeunes femmes prenaient plaisir à contempler des couples qui évoluaient devant elles; cependant, leur attention fut bientôt alertée par le manège de Germaine, qui tirait Michael York sur la piste de danse. Lintéressé ne semblait pas savoir comment réagir à cette invitation; il finit néanmoins par laccepter, quoique de mauvaise grâce. Il paraissait tout particulièrement déstabilisé par la profondeur du décolleté de la jeune femme; celle-ci portait en effet une création violet foncé dont le bustier semblait sur le point dexploser. Faisant un effort visible pour avoir lair naturel, Michael regardait tout le monde sauf sa cavalière et, dès que le morceau prit fin, il sempressa de sexcuser et de battre en retraite pour rejoindre sa fiancée, qui écouta avec un sourire attentif ce qui ressemblait fort à une explication inquiète. Après un moment, Michael baisa la main de Suzanne dun air soulagé et lattira sur la piste, où il dansa avec elle, parfaitement à son aise.

Il ne fallait pas beaucoup dimagination pour deviner que Germaine ne tarderait pas à acculer Beau à son tour. De fait, à peine Cerynise sétait-elle fait cette réflexion quelle vit la belle brune se diriger vers lui, un sourire avenant aux lèvres.

Brenna se pencha vers Cerynise.

— Vous avez vu à qui elle sattaque, maintenant? murmura-t-elle.

— A mon mari, répondit Cerynise à voix basse.

— Vous navez pas envie darracher les cheveux de cette peste? demanda Brenna, les dents serrées.

— Oh, si, un par un, affirma Cerynise, qui navait pas oublié la jalousie qui sétait emparée delle lorsquelle avait vu Beau aider Germaine à descendre de son attelage, à Charleston.

Brenna tapota la main de sa belle-sœur.

— Faites confiance à Beau. Il agira pour le mieux.

— Il est bien obligé de se montrer poli envers elle, naturellement.

La popularité dont jouissait Germaine auprès du sexe fort avait développé sa confiance en elle au point quelle sattendait que tous les hommes abandonnent sur-le-champ leurs activités à son approche. Mais Beau était si occupé à converser avec ses amis quil ne se rendit même pas compte de sa présence à son côté. Cela causa à Germaine un choc et une frustration intenses; elle mit les mains sur ses hanches et tapa du pied pour attirer son attention. La remarquant enfin, Beau la salua et sempressa de la présenter à un jeune galant, lequel fut ravi de la conduire sur la piste.

— Magnifique! sexclama Brenna gaiement avant de se tourner vers Cerynise, qui arborait elle aussi un sourire radieux. Nest-il pas merveilleux?

— Oh, si! acquiesça la jeune femme avec enthousiasme.

— Regardez, il revient vers vous.

Beau décocha à sa sœur un sourire interrogateur tandis quil prenait le bras de Cerynise.

— Vois-tu une objection à ce que je danse avec mon épouse, petite sœur?

— Aucune!

Comme le couple séloignait, Brenna se retourna pour poser son verre et celui que lui avait confié Cerynise, et fut quelque peu surprise de voir un jeune homme aux cheveux roux très foncés, qui semblait de quelques années son aîné, se diriger vers elle. Elle reconnut immédiatement le meilleur ami de Clay.

— Je vous prie de mexcuser, Brenna, mais je me demandais si vous maccorderiez cette danse. Clay semble penser que cette suggestion pourrait ne pas vous être trop odieuse.

— La suggestion ne mest pas odieuse du tout, Todd, affirma-t-elle en lui lançant un sourire éblouissant.

Une expression de jubilation se peignit aussitôt sur les traits de Todd révélant des dents très blanches, tandis quil sempressait de la débarrasser des verres pour les remettre à un domestique. Il sinclina galamment, avant de poser la petite main fine de Brenna au creux de son bras. Les sourcils du père de la jeune fille, debout de lautre côté de la pièce, se haussèrent vivement.

Avec un sourire entendu, Heather passa une main sur le revers du veston de son mari, sefforçant de lapaiser de son mieux.

— Todd a seulement invité votre fille à danser, mon chéri, et japprécierais infiniment que vous en fassiez de même avec moi.

Brandon claqua des talons et sinclina avec une raideur exagérée.

— Maccorderez-vous cette danse, madame?

— Rien ne pourrait me faire plus plaisir, mon amour.

Brandon posa une main possessive autour de la taille de son épouse et la conduisit sur la piste. Il ne put cependant sempêcher démettre une légère protestation alors quils commençaient à danser.

— Jai entendu Clay parler à son frère de lintérêt croissant que porte Todd Phelps à notre fille, madame.

— Ma foi, cest certainement un jeune homme charmant, issu dune très bonne famille, mais Brenna na que seize ans…

— Cest aussi mon avis, madame.

Heather sourit tandis que son mari sévertuait à garder un œil sur leur fille cadette. Brenna était lenfant chérie de Brandon, et tout indiquait quil aurait le plus grand mal à la donner en mariage à quiconque, le moment venu. Nul doute quil faudrait un individu exceptionnel pour trouver grâce à ses yeux!



Un moment plus tard, Beau et Cerynise sortirent sur la terrasse pour respirer un peu dair frais. Ils déambulèrent, bras dessus, bras dessous, jusquau bout de la véranda, où le feuillage dun immense chêne masquait les pâles rayons de la lune. La fraîcheur du soir ne tarda pas à faire frissonner Cerynise; aussitôt, Beau lui ouvrit sa veste et lattira à lui, tout en sappuyant sur la façade blanche de la maison.

Cerynise poussa un soupir rêveur.

— Lorsque jétais folle de vous, autrefois, je ne mimaginais pas que je me retrouverais un jour dans vos bras sous ce porche, mariée à vous et portant votre enfant! Même si pendant des années, jai fantasmé sur une demande en mariage, mon amour, cela semblait si impossible que javais fini par me forcer à ne plus y penser. Et puis, jétais si loin de Charleston que je doutais de vous revoir. Alistair ne saura probablement jamais quel cadeau il ma fait, en définitive, en me chassant de la maison Winthrop!

Beau eut un petit rire.

— Peut-être devrais-je lui témoigner ma gratitude en lembrassant, la prochaine fois que je le verrai, plutôt que de lui envoyer mon poing dans la figure?

— Embrassez-moi, plutôt, murmura Cerynise en levant le visage vers lui.

Il satisfit à sa requête avec diligence et elle se serra plus fort contre lui, les mains nouées derrière son cou. Ce fut un baiser passionné, qui mobilisait tous leurs sens et éveillait en eux des brasiers familiers. Le bras gauche de Beau était passé autour de la taille de sa femme, laissant la main droite parcourir librement son dos, ses hanches, ses reins…

Un raclement de gorge très féminin mit un terme abrupt à leur baiser. Cerynise, dinstinct, aurait fait deux pas en arrière, embarrassée, mais Beau eut la présence desprit de la maintenir contre lui. Il ne fallait surtout pas quils se séparent en cet instant comme deux enfants pris en faute.

Cherchant à identifier lintruse qui sapprochait deux, ils scrutaient les ombres du porche; enfin, la faible lumière tomba sur le visage de Germaine.

— Eh bien, décidément, on dirait que vous narrivez pas à vous rassasier lun de lautre!

Son ton était empreint dironie. Pourtant, la scène navait pas manqué de la titiller; elle prouvait en effet que les appétits de Beau étaient presque aussi insatiables que les siens.

— Lavantage, lorsquon est marié, cest quon na pas à sy résoudre, répondit Beau dun air nonchalant.

— Vraiment, Beau, vous devriez vous soucier de lembarras que vous risquez de causer aux autres gens, le réprimanda Germaine. De tels étalages devraient être cantonnés à la chambre à coucher. Une véranda ouverte à tous nest pas un endroit très bien choisi pour des ébats intimes.

— Etrange: dordinaire, lorsque quelquun sapproche, sur un parquet en bois comme celui-ci, on lentend sans peine… et pourtant, je suis certain de ne pas avoir ouï de bruits de pas…

Beau posa un regard curieux sur le bas de la robe de Germaine, qui balayait le sol. La porte ouverte du bureau de Brandon indiquait quelle était sortie de la maison par là; et à voir la façon dont elle tenait ses mains derrière son dos, on devinait quelle dissimulait quelque chose.

— Ce qui me conduit, bien sûr, à me demander pourquoi vous ne portez pas de chaussures en ce moment, conclut-il.

Germaine rit, serrant ses deux chaussures dans une seule main, et fit un geste gracieux de lautre main, comme pour se moquer de sa supposition.

— Je ne mamuse pas à espionner les gens, Beau… Et même si cétait le cas, cela nexcuserait pas votre indécence. Je vais me voir dans lobligation de me plaindre de votre attitude à votre mère. Il nest pas sûr pour une jeune fille innocente de se promener seule à Harthaven, le soir… Nul doute quHeather sera infiniment choquée de votre manque déducation.

Beau fit face à Germaine, sans pour autant lâcher Cerynise; il craignait de voir celle-ci senfuir et le laisser seul avec cette peste.

— Si nous avons offensé votre tendre sensibilité, Germaine, jen suis désolé, mais jai du mal, je lavoue, à vous croire choquée. En fait, sil y a quelquun dinnocent parmi nous, jai plutôt tendance à penser que cest mon épouse.

Les yeux sombres de Germaine brillèrent dune lueur inquiétante dans la lumière diffuse.

— Que voulez-vous dire par là?

Beau pencha la tête de côté dun air pensif.

— Souhaitez-vous réellement que je vous réponde?

— Puisque vous minsultez, jaimerais au moins que vous mexpliquiez ce qui vous en donne le droit, insista Germaine. Je nai jamais fait quoi que ce fût dont je puisse avoir honte.

— Pas même lorsque vous vous êtes baignée dans le plus simple appareil avec Jessie Ferguson, lété dernier…?

Germaine ouvrit la bouche, abasourdie. Il navait pu apprendre cela que de la bouche de Jessie lui-même… Quel imbécile, celui-là! Il ne savait jamais se taire!

— Cest un mensonge éhonté, Birmingham! Jamais je ne…

— Dans ce cas, il doit sagir dune autre Germaine Hollingsworth, qui aime gambader nue avec ses prétendants. Car, vous voyez, Jessie nétait pas le premier à se vanter de cette conquête. Voyons, si je me souviens bien, lui, cétait sous un sycomore… Et puis il y a eu Frank Lester. Dans les étables de son père. En fait, daprès ce que je sais, il y a eu bon nombre dhommes dans la vie de cette autre Germaine Hollingsworth. Il semblerait quelle aime faire les premiers pas, avec les hommes… Et on dit quune fois excitée elle est prête à accepter absolument nimporte quoi. On dit que la seule différence entre elle et les femmes qui font cela pour gagner leur vie est quelle ne demande pas dargent, et y prend davantage de plaisir.

Germaine eut un ricanement caustique.

— A ce que je sais, vous-même étiez un client assidu des femmes en question.

— Au moins, je nai jamais prétendu être un saint.

— Il est évident quune autre femme sest servie de mon nom dans un but peu avouable, déclara Germaine en pointant le menton en avant avec arrogance. Mais quelle fasse attention: je suis très habile avec le fusil de mon père, et quiconque propagerait de telles infamies sur mon compte risquerait dêtre pris par erreur pour un rat… En fait, Beau Birmingham, vous-même mettriez peut-être votre vie en danger en tentant de ternir ma réputation avec toutes ces billevesées.

Beau esquissa un sourire glacé.

— Vous seriez surprise de la réputation qui est la vôtre, Germaine. Tous les étalons de la région connaissent votre adresse. Cest pour cette raison que vous êtes si populaire auprès des hommes. Je suis seulement étonné que vous nayez jamais été prise à votre propre piège.

— Vous voulez dire: comme lidiote qui vous sert dépouse? ironisa Germaine avec dédain en posant un regard froid sur Cerynise. Je suis sûre que lautre Germaine pourrait vous donner le nom dune femme qui soccuperait delle en un après-midi, et en toute discrétion.

— Ma femme ignore probablement de quoi vous voulez parler, Germaine; et de toute façon, nous ne sommes pas intéressés par votre offre. En fait, nous sommes très enthousiastes à lidée davoir un enfant.

Une grimace méprisante incurva les lèvres de Germaine tandis quelle sappuyait contre le porche pour remettre ses chaussures. Puis, après avoir lissé sa jupe du plat de la main, elle prit un air hautain pour retourner vers les baies vitrées quelle avait franchies pour se glisser sur la véranda.

Cerynise put enfin pousser un soupir de soulagement.

— Jai limpression que Germaine ne vous aime plus guère, observa-t-elle.

— Je ne pense pas quelle mait jamais aimé tant que cela. Cétait le fait de pouvoir se faire appeler Birmingham et la perspective de dépenser mon argent qui lintéressaient avant tout. Après avoir été gâtée de façon éhontée par ses parents, elle doit avoir du mal à envisager de faire sa vie avec quelquun de moins fortuné queux.

— Même si cétait quelquun comme vous? demanda Cerynise en revenant se blottir dans ses bras. Pauvre Germaine! Elle est bien sotte de ne sintéresser quà largent. Un homme comme vous est infiniment plus précieux que tous les trésors du monde! Mais il est vrai quil ny a quun seul Beauregard Birmingham…

Beau se pencha pour respirer ses cheveux avec délice.

— Vous êtes prise au piège, madame.

— Certes, terriblement, admit-elle. A présent, embrassez-moi vite. Nous allons bientôt devoir retourner à lintérieur.


Chapitre 15

Seuls quelques buissons dazalées étaient encore en fleur, en ce mois de mai, et la ville comme la campagne environnante, jusqualors symphonies de fuchsia violent, de blanc neigeux et de magenta profond, semblaient avoir perdu beaucoup de leur splendeur, à présent que les superbes pétales étaient fanés. Cétait vrai également des jardins qui entouraient la maison de Beau; cependant, un matin vers le milieu du mois, Sterling Kendall arriva à la résidence Birmingham, apportant des boutures ainsi que des arbustes et plusieurs arbres naissants aux racines bien enveloppées. Avec lapprobation du propriétaire des lieux, le professeur passa plusieurs jours à transformer en un jardin somptueux ce qui navait été jusqualors quun endroit plaisant. Après avoir pris soin des jeunes plantes, Sterling expliqua à sa nièce comment elle devait sen occuper, soulignant que cétait là non seulement un travail enrichissant pour lesprit, mais aussi un bon entraînement pour une future maman.

Bien que Cerynise, novice en matière de botanique, se fût mise à la tâche avec appréhension, elle ne tarda pas à être séduite par les joies de lhorticulture. Cétait pour elle un bonheur inattendu que de voir une profusion de fleurs jaillir après des semaines de soins attentifs. Le jardin ne tarda pas à devenir lun de ses lieux de travail et de détente préférés. Lorsquelle ne peignait pas dans le bureau, on la trouvait souvent dehors, soccupant des parterres, taillant les fleurs fanées, ou essayant de capturer la beauté des floraisons sur la toile avant que ternisse leur couleur. Elle éprouvait aussi une grande satisfaction à créer de magnifiques bouquets pour la maison, et les pièces les plus fréquentées témoignaient de cette passion. Beau lui-même commença à sy intéresser; lorsquil avait le temps, il venait souvent aider sa femme dans le jardin. Ils achetèrent des meubles en fer forgé et placèrent des sièges confortables sous les arbres, dans le kiosque où ils prenaient souvent leur petit déjeuner et leur déjeuner, ou ici et là le long des chemins. Parfois, tous deux riaient et chahutaient comme des enfants turbulents, se lançant des poignées de terre ou saspergeant deau avant de se poursuivre sur les pelouses. Mais à mesure que la grossesse de Cerynise avançait, Beau la rattrapait plus aisément, avant de la soulever avec passion dans ses bras, lui arrachant de petits cris ravis.

Leurs ébats les laissaient souvent poussiéreux ou tachés de boue, et on ne tarda pas à construire un abri de briques peintes en blanc dans le jardin. Il était séparé en deux parties: dans lune, on pouvait se laver; dans lautre, shabiller. Un treillis surmontait le toit plat, dissimulant aux regards une grande cuve en cuivre rectangulaire. Après avoir été exposée au soleil pendant plusieurs heures, leau se réchauffait. La partie inférieure de la cuve était percée, mais pour contrôler le flux deau une autre feuille de cuivre pouvait être levée ou baissée, grâce à un levier relié à une chaîne. Le système offrait au couple une sorte de douche chaude leur permettant de se rafraîchir après avoir ôté leurs vêtements de jardinage. Des habits propres, du savon et des serviettes étaient toujours à portée de la main. Beau ne tarda pas à prendre lhabitude de se glisser dehors le matin afin de se laver rapidement avant de shabiller pour partir au travail. Cela lui évitait de faire remplir deau limmense baignoire de létage et lui prodiguait une douche dautant plus rafraîchissante que leau de la cuve nétait pas toujours chaude à cette heure matinale.

Beau dirigeait à présent la société de transports maritimes et les entrepôts de son oncle. Dans le cadre de ses fonctions, il supervisait également le déchargement des vaisseaux de la compagnie. Il excellait dans son travail, mais avait jusqualors toujours refusé un vrai partenariat, afin déviter de prendre des engagements qui le contraindraient à rester à terre; il avait en effet lintention dentreprendre un nouveau voyage en mer.

Stephen Oaks était de retour, après son périple le long des côtes; il avait fait un énorme profit grâce au chargement quil avait emporté avec lui. Au cours de son voyage, il avait trouvé dans le Nord des machines qui se révéleraient très utiles dans la région de Charleston, démontrant ainsi que ses capacités de négociant égalaient ses compétences de marin. Récemment, il avait pris lhabitude de rendre souvent visite au domicile de son capitaine, non pas tant pour parler affaires avec Beau que pour faire sa cour à Bridget, qui, selon Cerynise, était en train de tomber éperdument amoureuse de lui. Durant ses heures de liberté, on voyait souvent la jeune domestique se promener dans la rue au bras du futur capitaine de LIntrépide.

Cleveland McGeorge sétait pour sa part mis en tête de prouver à tous quil était capable de vendre les tableaux de Cerynise sans mentir sur son sexe. Cela lui avait pris un certain temps, mais il avait finalement réussi à vendre deux toiles à des messieurs de New York et une troisième, la plus belle, à Martha Devonshire. A la suite de cela, il avait reçu des commandes de la part de quasiment toutes les familles fortunées de Charleston et de ses environs. Il était ravi dêtre en mesure de créer une demande et dexciter la compétition entre les parties intéressées  car, en vérité, Cerynise ne pouvait peindre assez vite pour satisfaire tous ceux qui cherchaient, désormais à se procurer lune de ses toiles.

Le portrait dHeather et ses filles avançait bien. Les visages nallaient pas tarder à être terminés; or cétait toujours la partie la plus délicate. Peindre ensuite les détails des robes et des cheveux serait relativement aisé, et Cerynise espérait avoir fini la toile à temps pour lanniversaire dHeather, en juillet.

La jeune femme navait jamais été aussi heureuse de sa vie. Elle était mariée avec lhomme quelle avait toujours adoré, et il semblait que leur amour sapprofondissait chaque jour. Ils attendaient avec beaucoup denthousiasme larrivée de leur premier enfant, et commençaient à faire des listes de prénoms potentiels. La chambre située de lautre côté de leur salle deau avait été désignée comme nursery, et décorée de meubles neufs; Beau y avait fait monter son propre berceau, retrouvé dans le grenier dHarthaven, où il était rangé depuis au moins vingt ans.

Tous les instants que Beau et Cerynise passaient ensemble étaient pour eux des moments bénis. Ils aimaient être seuls et profitaient au maximum de leurs moments dintimité chez eux.

Ils nen étaient pas moins inondés dinvitations émanant de toutes les personnes influentes de Charleston. Cerynise laissait à Beau la tâche dy répondre par laffirmative ou la négative; cest ainsi quils rendirent visite à Martha Devonshire. Beau ne savait trop comment se déroulerait la soirée, car il ne connaissait pas très bien la vieille dame, mais il fut vite rassuré : après quelques instants passés en sa compagnie, Cerynise lappréciait déjà, et partageait avec elle une complicité qui nétait pas sans lui rappeler celle quelle avait eue, autrefois, avec Lydia Winthrop. Pour leur plus grand plaisir, ils découvrirent que cette femme dordinaire réservée possédait un esprit merveilleusement vif, si bien que Beau lui-même ne tarda pas à se tenir les côtes de rire.

Le samedi et les jours de semaine, Beau rentrait chez lui pour déjeuner avec Cerynise un peu avant midi, mais, sil avait un rendez-vous aux alentours de lheure où il était censé retourner travailler, il sarrangeait pour arriver chez lui en avance, afin de pouvoir passer autant de temps que les autres jours avec son épouse sans risquer darriver en retard à son rendez-vous. Quils fussent dans le jardin ou attablés dans la salle à manger, ils sasseyaient tout près lun de lautre, riant et parlant de tout et de rien. Cerynise voulait toujours savoir ce que Beau avait fait durant la matinée, ou quels personnages intéressants il avait rencontrés. Lui était ravi de satisfaire sa curiosité, mais sefforçait de lui épargner les détails les plus fastidieux. Parfois, toutefois, lorsquun problème lavait contrarié, il en faisait part à sa femme, car il savait que ses raisonnements calmes et ses conseils judicieux sauraient calmer son irritation. Après le repas, ils faisaient une promenade ensemble dans le jardin ou se retiraient dans lintimité du bureau jusquà ce quil fût temps pour Beau de repartir travailler.

Un matin, vers la fin du mois de juin, peu avant midi, Cerynise coupait des fleurs pour la maison quand le grincement de la porte du jardin attira son attention. Curieuse de voir qui arrivait, elle se retourna à linstant où une voix masculine criait: «Attaque!» Linstant daprès, un énorme chien noir se précipitait dans le jardin. Aussitôt, la porte fut refermée derrière lui dun coup sec.

Jamais de sa vie Cerynise navait vu un chien semblable. Non seulement la bête mesurait un bon mètre au garrot, mais elle était solidement bâtie, avec un poitrail aussi large quun tonneau. Sa tête était massive, carrée, ses yeux jaunes luisaient dun éclat sinistre. Pendant un instant, Cerynise demeura figée dhorreur, hypnotisée. Puis les babines de lanimal se retroussèrent, dévoilant ses crocs tandis quune bave blanchâtre coulait de son museau.

Le cœur de Cerynise semballa lorsquelle vit le chien savancer vers elle dun air menaçant. Il semblait observer le moindre de ses mouvements alors quelle reculait. Lordre quelle avait entendu, «Attaque!», ne laissait aucun doute: la bête avait été introduite pour se débarrasser delle de la manière la plus brutale. A moins quil ne sagît dune mauvaise plaisanterie, elle était en train de regarder la mort en face.

Cerynise jeta un coup dœil derrière elle, à la recherche du refuge le plus proche, et aperçut la maison de bains. Elle sen approchait, mais la progression du chien semblait plus rapide que sa propre retraite. Par ailleurs, même si elle parvenait à atteindre labri à temps, elle nétait pas du tout sûre que la structure pût résister à lassaut dune brute aussi énorme.

Son esprit réfléchissait à toute vitesse, cherchant un moyen plus rapide et plus sûr de séchapper. Les domestiques étaient à létage, occupés à nettoyer les chambres. Si elle hurlait, elle doutait quils pussent lentendre. Philippe, lui, était parti au marché acheter des fruits pour le déjeuner et, bien quil eût promis de revenir rapidement, il était encore trop tôt pour quil fût déjà de retour. Cerynise ignorait quelle heure il était, mais devinait quil était encore trop tôt pour que Beau narrive, ce qui ne lempêchait pas de prier pour quil vînt la rejoindre plus tôt quà laccoutumée.

La jeune femme calcula ses chances de parvenir jusquà la sécurité de la maison. Même si elle se mettait à courir, elle ne pouvait espérer latteindre à temps, car le chien accélérerait lallure. Avec ses longues pattes, il ne lui faudrait quun instant pour la rattraper.

— Gentil chien, dit-elle dun ton craintif, prête à tout essayer.

A sa grande inquiétude, le son de sa voix parut exciter lanimal, qui se mit à aboyer furieusement. Désespérée, Cerynise essayait de distinguer quelque chose à travers la haie du jardin, espérant repérer le propriétaire de la bête et lui demander son aide, ou du moins la raison de cette attaque. Cependant, elle ne voyait personne; soit le coupable se cachait en attendant que lanimal eût accompli sa sinistre besogne, soit il était déjà parti.

Tout à coup, les aboiements cessèrent, remplacés par un grognement de gorge que Cerynise trouva plus intimidant encore. Montrant ses crocs encore davantage, ses yeux jaunes toujours fixés sur la jeune femme, le chien se ramassa sur ses pattes, prêt à se jeter sur elle. Prise de panique, Cerynise fit volte-face et senfuit en direction de la maison de bains. Mais elle était handicapée par son ventre rond. Entendant les pattes de lanimal sur le chemin de brique derrière elle, devinant quil gagnait du terrain, elle hurla, terrorisée à lidée que, dun instant à lautre, la bête allait plonger ses crocs dans sa chair. Elle évita un arbre et jeta un coup dœil par-dessus son épaule, juste à temps pour voir lanimal heurter le tronc quelle venait de contourner.

Le chien fut momentanément étourdi par le choc, lui laissant le temps de creuser la distance entre eux, mais il ne lui fallut pas longtemps pour se ressaisir et repartir à sa poursuite. La peur donnait des ailes à Cerynise, mais elle avait beau courir aussi vite quelle le pouvait, elle entendait lanimal derrière elle, qui de nouveau se rapprochait. Elle cria de terreur, sachant que dun instant à lautre elle allait être terrassée et peut-être tuée… Alors, à son grand soulagement, elle aperçut Beau qui se précipitait hors de la maison, un tisonnier à la main. Il la dépassa en courant, et les grognements menaçants furent bientôt remplacés par des aboiements surpris, ponctués par les coups répétés de la barre de fer. Ces bruits odieux firent frissonner Cerynise; elle avait limpression dentendre le métal heurter los. Les aboiements et les gémissements plaintifs diminuèrent peu à peu, jusquau moment où elle nentendit plus que son mari qui traînait le cadavre de la bête hors de sa vue. Un moment après, Beau revenait en courant auprès delle, toujours immobile au milieu du chemin. Tremblante jusquà la moelle, elle se retourna et vit quil serrait dans sa main le tisonnier sanglant. Sa chemise et ses bras étaient éclaboussés de rouge, mais en cet instant il lui semblait aussi resplendissant quun chevalier en armure.

— Vous allez bien? demanda Beau avec inquiétude en simmobilisant devant elle, nosant la toucher de ses mains ensanglantées.

— Ou…

La voix de Cerynise se brisa avant même quelle ait réussi à acquiescer, et elle se contenta de hocher la tête dun air hagard avant de sécrouler contre lui, sans se soucier des taches de sang qui le recouvraient.

Beau jeta au loin le tisonnier et la serra dans ses bras, tout en faisant attention à ne pas la toucher avec ses mains sanglantes. Pendant un long moment, Cerynise fut incapable du moindre mot; elle sanglotait et saccrochait à lui, attendant que la terreur qui lavait envahie se fût un peu dissipée. Tirant un mouchoir de la poche de Beau, elle se résolut enfin à sen tamponner les yeux avant de prendre une profonde inspiration.

— Comment cette bête a-t-elle pénétré ici? lui demanda son mari lorsquelle fut assez remise pour pouvoir parler.

— Quelquun… lui a ouvert la porte, expliqua-t-elle, haletante. Je nai pas pu voir qui cétait… Mais jai entendu une voix dhomme ordonner au chien dattaquer.

Beau se recula pour scruter son visage.

— De vous attaquer? Vous en êtes sûre?

Cerynise hocha la tête.

— Je men souviens parfaitement. Cet homme, je ne sais pas qui cétait, a maintenu la porte ouverte juste assez longtemps pour que le chien entre; il faisait bien attention à ne pas être vu. Si vous nétiez pas arrivé, cette bête maurait tuée…

— Restez ici, ma douce, commanda doucement Beau en laidant à sasseoir sur une chaise de fer forgé. Je vais aller jeter un coup dœil à la porte, ce ne sera pas long.

Il traversa la pelouse en direction de la porte du jardin et, franchissant celle-ci, il parcourut la rue du regard. Comme on pouvait sen douter, il ny avait nulle trace du lascar. Beau chercha plus attentivement aux alentours de la porte, mais ne trouva rien de significatif, à lexception dune empreinte assez grande, visible dans la terre meuble devant la porte, là où toute herbe avait été détruite par lincessant passage. Il avait plu légèrement dans la matinée, ce qui laissait supposer à Beau que lempreinte était fraîche.

Il avait déjà vu des empreintes comme celle-ci à maintes reprises: elle ressemblait à celles laissées par les semelles de corde des marins. Si un marin était responsable de lattaque contre Cerynise, cela indiquait peut-être quil sagissait dune vengeance contre lui, et non contre elle: une vengeance habile, car rien naurait pu lui causer plus grande souffrance que le meurtre de sa femme.

Beau referma la porte de bois afin de voir avec quelle facilité le loquet pouvait être ouvert depuis lextérieur. Cette porte était essentiellement utilisée par les serviteurs qui, lorsquils étaient de congé, préféraient aller et venir par là plutôt que de traverser la maison. La porte lui arrivait à peu près au niveau du menton. Aussi fallait-il que la tâche eût été accomplie par un homme grand, capable de passer la main par-dessus le battant et datteindre le loquet sans avoir à monter sur la bûche placée non loin de là, et qui laurait dévoilé aux regards. La position de lempreinte corroborait cette hypothèse.

Un marin de haute taille, conclut mentalement Beau, et auquel il manquait désormais un chien. Moon se trouvait dans la région de Charleston, et Beau savait que le vieux loup de mer connaissait la plupart des marins des parages. Peut-être le matelot pourrait-il lui fournir les noms de marins correspondant à cette description? Une fois que Moon aurait établi une telle liste, Beau naurait plus quà la parcourir à la recherche dun homme susceptible de lui en vouloir. Cela devrait se révéler aisé, songeait-il; après tout, il navait pas tant dennemis que cela!

Beau retourna vers Cerynise et, après lavoir soulevée dans ses bras, il la conduisit à létage, dans leur dressing-room. Tandis quelle se débarrassait de sa robe tachée de sang, lui-même ôtait ses vêtements, se lavait et se rhabillait de frais. Puis il la porta jusquau lit et lexhorta à se reposer tandis quil irait bavarder avec les serviteurs. Ayant rencontré le jeune valet Cooper dans le vestibule, il lenvoya enterrer le chien derrière les quartiers des domestiques et mettre un cadenas à la porte du jardin. Puis Beau partit à la recherche de Jasper, quil trouva dans une des chambres de létage, occupé à épousseter le lustre.

— Il semblerait que quelquun cherche à tuer Mme Birmingham, Jasper, déclara Beau, arrachant un hoquet stupéfait à son interlocuteur, qui sempressa de descendre de son escabeau.

— Madame, monsieur? Javoue que jai du mal à imaginer quelque chose daussi ignoble. Qui voudrait faire du mal à madame?

— Je ne sais pas, Jasper, mais quelquun a introduit un chien dans le jardin après lui avoir donné lordre dattaquer. Mme Birmingham est certaine de ce quelle a entendu, et elle était seule dans le jardin à ce moment-là. Je nose penser à ce que jaurais pu trouver si jétais venu déjeuner à lheure habituelle. Sil sagissait bel et bien dun attentat contre sa vie, et ce que jai vu ne me permet pas den douter, je dois à tout prix massurer quelle sera désormais protégée en toutes circonstances. A partir de maintenant, en mon absence, votre première mission est de veiller sur votre maîtresse, Jasper. Si vous voyez des étrangers traîner autour de la maison, sur la route ou près dici, je veux en être informé sur-le-champ, même si vous devez pour cela envoyer Cooper me chercher à lentrepôt. Je soupçonne le coupable de faire à peu près ma taille et dêtre un marin, ou, du moins, de porter des vêtements de marin. Daprès lempreinte que jai trouvée devant la porte, je dirais quil a de plus grands pieds que moi, ce qui peut vouloir dire quil est plus grand, mais pas nécessairement. Je veux que vous gardiez lœil ouvert et que vous vous méfiiez de quiconque vous semblera douteux. Nous ne pouvons pas prendre de risques.

— Vous pouvez compter sur moi, monsieur.

— Vous pouvez aussi prévenir les autres domestiques de ce que nous cherchons, mais ils doivent rester discrets, continua Beau. Je ne veux pas quils parlent de tout cela à lextérieur et alertent cet individu.

— Je vous garantis leur discrétion, monsieur. Il ne faut pas vous inquiéter.

— Merci, jasper, répondit Beau avant de pousser un soupir. Je doute que de simples mots puissent exprimer ce que jéprouverais si quelque chose arrivait à ma femme…

Un sourire presque imperceptible adoucit les traits dordinaire impassibles du majordome.

— Nous savons tous, monsieur, combien vous aimez madame. La tendresse que vous lui témoignez en toutes circonstances parle delle-même. Pour moi, cest bien plus important que de simples mots. Je ne vous décevrai pas, monsieur. Je me suis déjà déshonoré une fois en laissant M. Winthrop jeter madame dehors dans la pluie glaciale; je ne pourrais plus me regarder en face si je laissais quelque chose de similaire se reproduire, sans parler de quelque chose de plus grave.

Beau hocha la tête, incapable de parler davantage, et retourna dans la chambre. Voyant le lit vide, il passa dans le dressing, où il trouva sa femme assise devant sa coiffeuse. Elle avait passé une robe propre et semblait incroyablement peu affectée par ce quelle venait de vivre.

— Vous nêtes pas en train de vous reposer, lui reprocha tendrement Beau.

— Je vais descendre déjeuner avec vous, décréta Cerynise dun ton qui nadmettait pas de discussion. Après votre départ, je remonterai me reposer.

Beau ne chercha pas à discuter et lui offrit son bras.

— Philippe devrait être de retour, à présent. Lorsque je suis arrivé à la maison, je lai vu qui se dirigeait vers le marché. Il ma dit quil allait vous acheter des fruits. (Il sourit à Cerynise.) Il semblerait que vous ayez des envies de fruits, ces temps-ci…

— Philippe me gâte trop. Et vous aussi, monsieur.

Beau passa une main affectueuse sur le ventre tendu de son épouse.

— Cela nous fait plaisir à tous les deux, ma douce, alors, laissez-nous faire!

— Oui, monsieur, murmura-t-elle avec un sourire plein damour, tandis quil posait un baiser sur son front.



Quelques jours plus tard, Beau rentra chez lui accompagné dun homme chauve, de petite taille. Il lintroduisit dans le bureau, où Cerynise travaillait au décor de fond de son portrait des Birmingham; grâce à de subtils jeux dombres et de lumières, elle rendait de façon réaliste les draperies soyeuses du salon dHarthaven. Comme elle se retournait pour saluer son mari, elle aperçut le marin buriné qui laccompagnait et battit des mains dun air ravi.

— Moon! Mon Dieu, que faites-vous ici?

Le vieux matelot avait poliment ôté sa casquette; lorsquil se mit à parler, il sen servit pour ponctuer ses propos. Il commença par la pointer vers Beau.

— Eh bien, ma ptite dame… Vot mari…, cest-à-dire le captaine Birmingham ici présent, voudrait que jjette un coup dœil autour de cette maison histoire de voir si jarrive à rpérer lordure qua essayé de vous faire du mal. Jai pas mal bourlingué et jconnais un bon nombre de marins, mais pas un seul qui ait un chien aussi mauvais que cte bête que le captaine ma décrite. Si je mtrompe pas, par contre, ça pourrait bien être lanimal qui a été volé y a deux ou trois jours à deux messieurs anglais. Ils lentraînaient pour des combats avec dautres chiens, et il tuait tous ceux avec qui y sbattait; et quand y sbattait pas, ses propriétaires le gardaient muselé pour êtsûrs quil leur arrache pas un bras. Je sais quils le mettaient dans lambiance avant les combats en lprivant de nourriture pendant un jour ou deux. Ça aurait dû laffaiblir, mais pas Hannibal! Dès quils lançaient de la viande à lautbête et détachaient Hannibal, y sbattaient sauvagement jusquà la mort.

— Quelle horreur! sexclama Cerynise en frissonnant.

Si cétait bien le même animal, le pauvre avait été durement maltraité.

— Moon logera dans les quartiers des domestiques pendant quelque temps, annonça Beau, je lui ai dit de garder un œil sur vous quand vous serez dans le jardin, et Jasper, lui, veillera sur vous dans la maison.

Cerynise naimait guère lidée dêtre ainsi surveillée par les deux hommes.

— Je ne pense pas que ce brigand fasse une nouvelle tentative du même type, Beau. Ce serait idiot de sa part. La prochaine fois, il ne manquerait pas de se faire prendre…

— Ce salaud pourrait faire bien pire, mon amour, et je veux être prêt à toute éventualité, déclara Beau. Alors, soyez gentille et laissez Moon garder un œil sur vous.

Cerynise poussa un soupir.

— Jespère que vous aurez mis la main sur cet homme avant larrivée du bébé.



Sempressant de poser sa tasse de thé, Heather se leva et courut ouvrir la porte du bureau à Cerynise, qui luttait pour transporter la toile encadrée quelle était allée chercher dans la remise. Le tableau semblait trop grand pour être manipulé par une femme, et a fortiori par une femme enceinte de huit mois…

— Ma chérie, vous allez vous faire mal! Laissez-moi prendre ça, sexclama Heather.

— Aidez-moi seulement à le faire passer par la porte, répondit Cerynise, un peu haletante. Et ne regardez pas! Je veux que ce soit une surprise.

Ensemble, elles parvinrent à faire passer limmense peinture dans louverture, après quoi, avec un soupir de soulagement, Cerynise posa le cadre sur le tapis oriental ornant le centre de la pièce.

— A présent, mère, je voudrais que vous vous asseyiez à côté du bureau de Beau. Cest de là que vous pourrez le mieux apprécier le tableau, avec la lumière de la fenêtre. (Tandis quelle attendait que sa belle-mère eût pris le siège indiqué, elle expliqua:) Beau a choisi les cadres tant pour votre portrait que pour ce tableau-ci, et je suis sûre que vous conviendrez que son choix est parfait.

Heather haussa les sourcils dun air surpris.

— Mais je pensais que ceci était le portrait…

— Oh, non, ce tableau-là est entièrement différent. Je vous apporterai votre portrait après que vous aurez regardé celui-ci. Je pensais seulement que vous seriez contente de voir votre cadeau danniversaire dabord.

Heather attendit avec impatience que sa belle-fille eût tourné la toile dans sa direction, et elle retint alors son souffle, abasourdie par la générosité du présent. Il sagissait dun portrait en pied de Beau, peint avec amour et parfaitement fidèle au modèle.

— Oh, Cerynise! Cest magnifique! Mais comment pouvez-vous vous en séparer?

Cerynise sourit, heureuse de faire à ce point plaisir à la femme qui sétait révélée pour elle plus quune amie.

— Je dispose jour après jour du véritable Beau à mon côté, et je puis en peindre un autre pour moi nimporte quand.

— Dieu vous bénisse, ma chère enfant, dit Heather avec tendresse, luttant contre les larmes qui lui montaient aux yeux alors quelle sapprochait de Cerynise pour la serrer dans ses bras. Jamais cadeau ne ma fait autant plaisir. Bien sûr, Beau et vous devez absolument venir nous voir à Harthaven, désormais, et nous aider à décider où nous mettrons ces toiles. Et ensuite, je voudrais vous commander un portrait de Brandon… si du moins il accepte de rester en place assez longtemps pour prendre la pose!

Cerynise jeta un coup dœil dubitatif à son ventre protubérant.

— Jai bien peur que ce projet ne doive attendre que le bébé soit né, mère. Avec ma corpulence, jai du mal à atteindre la toile et, dans le mois qui vient, je sais que ce sera quasiment impossible.

Une lueur amusée succéda aux larmes dans les yeux dHeather.

— Oh, ce sera tellement merveilleux dêtre grand-mère! Je puis vous assurer que tout le monde à Harthaven est surexcité à lidée davoir de nouveau un bébé dans la famille. Hatti est aux anges à la perspective de lavènement dune nouvelle génération de Birmingham!

Cerynise jeta un coup dœil hésitant à sa belle-mère.

— Beau se demandait si Hatti voudrait massister durant laccouchement. Je crois quil craint quelle ne soit trop âgée. Je suis suivie par un médecin qui vit un peu plus bas dans notre rue, et, si cela ne vexe pas trop Hatti, jaimerais bien que ce soit lui qui maide à accoucher. Il a lair très professionnel, et daprès ce que mont dit les dames qui sont passées prendre le thé, cest laccoucheur préféré de toute la bonne société de Charleston… (Elle haussa imperceptiblement les épaules en ajoutant:) Cela dit, je suis parfaitement consciente que cela ne prouve en rien ses capacités, au contraire!

— Je vous en prie, Cerynise, faites ce qui vous semble le mieux, affirma Heather avec compréhension. Cest important pour votre bien-être. Par ailleurs, Hatti sait quelle a du mal à se déplacer, maintenant, et ne pourrait pas prendre les choses en main comme autrefois. En revanche, je suis sûre quelle aimerait être présente à la naissance de notre petit-fils, ne fût-ce que comme témoin. Et à vrai dire, je crois que Brandon et moi aimerions beaucoup être présents, nous aussi… si cela ne vous pose pas de problème.

— Oh, bien sûr que non! Il faut que vous veniez! Beau nen attend pas moins de vous. (Cerynise rit gaiement.) Nous tenons absolument à ce que vous veniez vous installer ici la dernière semaine.

— Nous navons plus quà espérer quil ny aura pas de retard, fit valoir Heather, riant elle aussi.

— A présent, reprit Cerynise, le moment que vous attendiez est arrivé: le portrait de Brenna, Suzanne et vous est terminé. Mais, cette fois, je vais demander à Jasper de lapporter pour moi. Voudriez-vous un peu plus de thé, en attendant?

Heather refusa dun petit geste de la main.

— Jen prendrai peut-être une autre tasse après avoir vu le tableau, mais pas maintenant, ma chère. Je vous rappelle que vous ne nous avez pas du tout permis de regarder votre œuvre inachevée, et je brûle de curiosité.

Après un autre moment dattente plein de suspense, Heather vit enfin arriver le second portrait, quelle ne put que contempler bouche bée, tant elle se sentait honorée par la ressemblance de ses traits et de ceux de ses filles. Enfin, elle demanda prudemment:

— Est-ce vraiment moi telle que je suis en réalité? Ou bien essayez-vous de me ménager, ma chère petite?

Cerynise sourit, charmée par labsence de vanité de sa belle-mère, qui, en vérité, avait toutes les raisons dêtre fière de son physique.

— Cest ainsi que je vous vois… et que Beau vous voit. Cest aussi ainsi que vous voit père. Il me la dit lorsquil ma donné son approbation finale pour le portrait. Je pense que cette toile donne une idée honnête de vous et de vos filles. Elles sont toutes les deux très belles, vous savez.

Jamais, au cours de ses visites à Charleston et dans les environs, Heather ne se souvenait davoir vu portrait plus réussi.

— Nul doute que vous croulerez sous les commandes une fois que nos visiteurs auront vu cette peinture et le portrait de Beau. En vérité, Cerynise, votre talent dépasse de beaucoup celui de tous les artistes de la région, cela ne fait aucun doute.

— Je suis ravie que vous le pensiez, mais franchement, mère, je ne sais pas si jaurai le temps… ou même le désir de peindre autant, une fois que le bébé sera né. (Cerynise sourit et prit la théière pour remplir la tasse de son invitée.) Je suis sûre que je serai ravie de moccuper de mon enfant.

Heather posa sa main en travers de sa tasse.

— Jai changé davis à propos du thé, ma chérie. Que diriez-vous de maccompagner chez Mme Feroux? Je lui ai commandé de nouvelles robes pour lautomne et jaimerais beaucoup vous avoir à mon côté pour les essayages. Parfois, les bavardages ininterrompus de cette femme me fatiguent. Je suis sûre que vous comprenez ce que je veux dire, puisque vous-même avez déjà eu recours à ses talents…

Cerynise parut soudain embarrassée.

— Si nous sortons dici, je crains que Moon ne doive nous accompagner, mère. Et puis, que pensera Mme Feroux en me voyant arriver dans sa boutique avec un ventre pareil? ajouta-t-elle en posant ses deux mains dessus, comme pour appuyer son propos.

— Vous êtes superbe, ma chère, affirma Heather avec ferveur. Et Mme Feroux sera ravie dapprendre tous les détails de votre grossesse: cela lui fera quelque chose de plus à raconter à ses clientes. Mais, dites-moi, pourquoi Moon devrait-il nous accompagner?

— Beau a peur que quelque chose ne marrive, et il a confié à Jasper et à Moon la mission de me garder.

Heather arqua un sourcil interrogateur. Elle ne doutait pas que Beau et Cerynise fussent parfaitement heureux, mais trouvait un peu inquiétant que son fils se montrât possessif envers sa femme au point de la faire surveiller. Elle ne voulait pas avoir lair curieuse mais… peut-être juste un petit peu?

— Depuis combien de temps Beau a-t-il demandé à ces hommes de vous suivre? senquit-elle.

— Depuis lincident dans le jardin, le mois dernier.

— Quel incident?

Cerynise ne souhaitait pas inquiéter son interlocutrice, mais elle avait besoin de parler à quelquun, et était sûre quHeather pourrait la comprendre.

— Je coupais des fleurs dans le jardin quand un homme a ouvert la porte de derrière. Il a fait entrer un chien monstrueux en lui donnant lordre de mattaquer. Linstant daprès, cette bête immonde grognait méchamment et courait derrière moi. Beau est rentré à la maison juste à temps pour me sauver. Il a tué le chien, mais depuis il refuse de me laisser hors de sa vue sans que Jasper ou Moon me surveillent. Je comprends quil soit inquiet, et cet incident ma laissée moi-même très secouée pendant au moins une semaine. Mais pouvez-vous imaginer ce que cest, dêtre constamment surveillée par Moon ou Jasper?

— Je nétais pas au courant, pour le chien, dit Heather, visiblement inquiète. Lhomme sest-il enfui?

— Oui, cest pour cela que Beau a peur pour moi. Franchement, je commence à me sentir prisonnière dans ma propre maison, et jai beau me répéter sans cesse que ce nest pas le cas, il y a toujours quelquun qui monte la garde près de moi, en particulier lorsque je maventure dans le jardin. Je ne peux même pas aller aux toilettes sans que Jasper ou Moon soient tout près! Cest très embarrassant, surtout si lon considère la fréquence de mes allers et retours, en ce moment!

— Voudriez-vous venir vous installer à Harthaven jusquà ce que lhomme soit retrouvé?

— Merci beaucoup pour votre invitation, mère, mais Beau me manquerait trop.

Il faisait un temps étonnamment beau, ensoleillé mais pas trop chaud pour un mois de juillet. La brise qui sengouffrait malgré les volets intérieurs leur apportait les senteurs des petites fleurs qui couvraient lolivier, juste devant la maison. Elles entendaient dans le lointain le bourdonnement incessant des abeilles saffairant autour des milliers de fleurs du jardin, souvent couvert par les roucoulements des colombes. Cétait une journée à se promener main dans la main avec son prétendant ou son mari; une journée à ségarer vers une charmille isolée… Certainement pas une journée à broyer du noir.

— Si vous voulez venir avec moi, ma chère, Moon pourra sinstaller à côté de mon cocher et nous escorter jusquà la porte de la boutique. Serait-ce suffisant?

— Je pense que oui. (Cerynise sourit avec un enthousiasme retrouvé.) Je crois que jaimerais beaucoup prendre un peu lair.

— Cela vous fera du bien. Et vous êtes parfaite comme vous êtes. Inutile de vous changer; si vous le voulez, nous pouvons nous mettre en route sur-le-champ.

— Je vais chercher Moon. Je suis certaine que Philippe sera soulagé de le savoir hors de sa cuisine. Le vieux marin met sa patience à rude épreuve, à force daffirmer que la cuisine française le tuera. Le pauvre homme, je crois que son estomac a été altéré par toutes ces horribles victuailles que lon mange dordinaire en mer.

Heather rit de bon cœur.

— Alors, sortons Moon, pour lamour de Philippe!



Beau avait terminé son travail de la journée à lentrepôt et se préparait à rentrer chez lui lorsque, dune fenêtre de létage, il vit un attelage familier pénétrer dans la cour. Il reconnut Moon assis près du cocher, et en déduisit aussitôt que sa femme était sortie avec sa mère. Il se hâta de fermer le coffre-fort du bureau et de prendre son manteau et son chapeau, avant de dévaler quatre à quatre les marches de lescalier de derrière. Lorsquil arriva au rez-de-chaussée, Cerynise était déjà descendue de voiture et traversait la cour dans sa direction. Elle sarrêta pour laisser passer deux chariots; Beau se fit distraitement la réflexion que ceux-ci devaient rentrer à lentrepôt après être allés livrer leur chargement sur le port. Ils étaient vides, et leurs conducteurs, ayant fini leur travail du jour, avaient sans nul doute hâte de soccuper des chevaux de trait pour pouvoir ensuite rentrer chez eux, dautant quils revenaient plus tard que de coutume. Beau leur adressa un petit signe de la main avant de jeter un coup dœil dans la rue, à la recherche du troisième chariot qui avait quitté lentrepôt en même temps que les deux autres.

— Où est Charlie? cria-t-il au second conducteur.

— Il devrait arriver dune minute à lautre, captaine, lui répondit lhomme, forçant sa voix pour se faire entendre au-dessus du vacarme des sabots. Il a perdu une roue sur le port, et on a dû sarrêter pour lui donner un coup de main. Cest pour ça que nous sommes tellement en retard.

Cerynise, un sourire aux lèvres, se hâta de rejoindre son mari.

— Nous avons pensé que nous pourrions proposer de vous raccompagner à la maison, si cela vous convient, lança-t-elle gaiement.

— Comment pourrais-je refuser une aussi agréable invitation? répondit Beau, les yeux brillants.

Il lui offrit son bras et la ramenait vers lattelage lorsquil se souvint quil avait laissé dimportants documents sur son bureau.

— Que vous arrive-t-il? senquit Cerynise comme il sarrêtait net.

— Je dois remonter un instant dans mon bureau pour prendre quelque chose, ma douce. Je ne serai pas long.

Tandis quil séloignait, Cerynise pencha la tête pour se protéger un peu des rayons ardents que le soleil dardait sur lentrepôt. Puis elle rajusta son châle sur ses épaules, sefforçant de dissimuler de son mieux son ventre arrondi. Un bruit de roues et de sabots lalerta, et elle se rangea sur le côté afin de laisser assez de place au conducteur du troisième chariot, pour quil puisse manœuvrer en direction des écuries.

Un instant plus tard à peine, des pas énergiques dans lescalier de lentrepôt attirèrent son attention, et elle pivota pour faire face à son mari qui descendait les dernières marches. Beau lui adressa un large sourire avant douvrir son manteau pour glisser ses papiers dans une poche intérieure, libérant ses mains afin de pouvoir escorter sa femme jusquà la voiture.

Au moment de relever la tête, il remarqua une ombre allongée sur les dalles qui le séparaient de Cerynise. Il se tourna vers lhomme, sattendant à découvrir un ami, mais aussitôt tous ses sens furent en alerte. En effet, bien quun chapeau aux bords tombants lui dissimulât le visage de lhomme, la silhouette massive lui semblait familière. Beau accéléra le pas, espérant couper la route au marin avant quil nait atteint Cerynise, mais, en le voyant se hâter, ce dernier partit au pas de course en direction de la jeune femme. Beau cria un avertissement à Cerynise, mais linstant daprès lhomme la percutait violemment, la faisant rouler sur le chemin du chariot qui arrivait à vive allure.

Moon lança un juron et entreprit aussitôt de descendre de son perchoir. A son exclamation répondit un cri haut perché, poussé par Heather, qui porta une main tremblante à sa gorge tandis quelle regardait avec horreur son fils se précipiter vers sa femme. Cela paraissait un exploit impossible, et pourtant il parvint à la recueillir dans ses bras avant quelle nait touché le sol, la protégeant de son corps. Il atterrit sur le dos, supportant ainsi leurs deux poids; puis, sans sarrêter, il roula sur les genoux et les coudes afin de les mettre, le bébé et elle, hors de danger.

Bien que le conducteur du chariot eût écrasé son pied botté sur le frein de bois de son véhicule, tout en tirant sur les rênes pour arrêter ses chevaux, les sabots massifs martelèrent les dalles à quelques centimètres seulement de la tête de Beau, qui roulait toujours sur lui-même, sa femme dans les bras. Enfin, il put simmobiliser: ils étaient en sécurité.

Autour deux régnait une agitation indescriptible. Avec un juron, Moon se lança à la poursuite de lagresseur en fuite, faisant preuve dune agilité inattendue pour un homme de son âge. Peu après, les deux premiers conducteurs de chariot arrivèrent en courant des écuries, tandis que le troisième parvenait enfin à arrêter ses chevaux; il sauta de son siège au moment précis où Heather descendait de son propre attelage et accourait, les jambes vacillantes, vers son fils et sa belle-fille.

— Etes-vous blessés? demanda-t-elle, de la panique dans la voix. (Elle tremblait de façon incontrôlable, et des larmes lui brouillaient la vue, lempêchant de vérifier si Beau et Cerynise avaient souffert de leur chute.) Oh, je vous en prie, dites-moi que vous navez rien, tous les deux!

— Je crois que non, répondit Beau dune voix incertaine, en scrutant le visage de sa femme, à la recherche dune trace de douleur.

Cerynise, elle, se souciait trop du bien-être de son mari pour penser à elle. Alors même quil se détachait delle pour saccroupir à son côté, elle le suivit pour examiner ses mains, ses bras et ses jambes. Seuls ses vêtements semblaient touchés, constata-t-elle avec soulagement. Son pantalon était déchiré aux genoux; quant à son manteau, il avait beaucoup souffert au niveau du dos et des coudes.

— Jvous demande pardon, captaine, sexcusa le conducteur du chariot dune voix mal assurée. Je nai pas réussi à arrêter les chevaux à temps.

Il tendit à Beau son haut-de-forme écrasé et le châle que Cerynise avait perdu pendant quils roulaient à terre.

— Je croyais vraiment vous avoir tués, tous les deux.

— Ce nétait pas votre faute, Charlie, le rassura Beau.

— Jai vu cet homme la pousser! sexclama Heather dune voix tremblante dindignation.

— Oui, nous lavons tous vu, acquiesça le premier conducteur. Il laurait tuée, sans le captaine.

En dépit de son examen initial, Cerynise se demandait si Beau ne souffrait pas; son beau visage était en effet tendu à lextrême. Elle posa une main tremblante sur son torse et scruta ses traits avec inquiétude, regardant les muscles de ses mâchoires jouer nerveusement sous sa peau hâlée. Alors elle comprit que cétait non pas la douleur, mais la rage  une rage indicible, comme elle nen avait jamais vu  qui mettait Beau dans un tel état.

— Rentrons à la maison, supplia-t-elle en plongeant son regard dans les profondeurs marines de celui de son mari.

Le visage de Beau se détendit perceptiblement, et il parvint à esquisser un sourire.

— Oui, mon amour. Rentrons à la maison… Là au moins, vous serez en sûreté.



Quelques heures plus tard, Beau était dans son bureau, occupé à tourner et retourner les événements de la journée dans son esprit, le regard dans le vide. Sa mère, qui avait été bouleversée par lattentat contre Cerynise, avait été ramenée chez elle par son cocher. Cerynise se trouvait à létage, dans leur chambre, et dormait sous lœil vigilant de Bridget. En apparence, sa femme avait réussi à se tirer de lincident comme un brave petit soldat, mais sa soudaine léthargie prouvait quintérieurement elle était terrifiée. Beau avait rassemblé tous les serviteurs et, après leur avoir expliqué ce qui sétait passé, il leur avait annoncé que désormais il y aurait en permanence quelquun de garde à lintérieur de la maison. Moon avait été le premier à se porter volontaire; de toute façon, il était trop choqué pour dormir, avait-il expliqué.

Beau avait considéré la possibilité demmener sa femme à Harthaven, mais il ne pensait pas que la plantation fût pour elle un endroit très sûr: en plus de toutes les dépendances, elle était entourée par des hectares de terres qui offraient dinnombrables cachettes pour le tueur. La maison principale elle-même navait pas moins de douze entrées, et il était trop aisé de sy dissimuler. Non, leur demeure de Charleston était plus facile à défendre, en attendant quil ait retrouvé le criminel et mis un terme à sa misérable existence. Il nen faudrait pas moins pour quil fût convaincu que Cerynise était hors de danger.

Comme il avait eu tort de laisser ce type sen tirer à si bon compte, sur Lintrépide…

Lorsque Moon était rentré à la maison, contusionné et sanglant, après avoir essayé sans succès de couper la retraite à lhomme, il avait annoncé quil avait pu voir le coupable durant leur bref affrontement. Ce nétait autre que Redmond Wilson, le matelot que Beau avait été contraint de punir à coups de fouet sur le bateau.

En apprenant cela, Beau sétait empressé denvoyer Stephen Oaks et plusieurs autres membres déquipage arpenter les rues à la recherche de Wilson. Désormais, si le renégat entrait dans une taverne, visitait une maison close ou cherchait un endroit où coucher, Beau avait la certitude quil ne lui faudrait pas longtemps pour lapprendre.

Il massa dun air absent son épaule aux muscles douloureux. Sur le moment, il avait à peine eu conscience de lénorme hématome quil sétait fait en plongeant pour empêcher sa femme dêtre piétinée par le chariot. Quimportait? Aucune douleur nétait comparable à celle quil aurait éprouvée si Cerynise et leur enfant avaient été blessés ou tués.

A la pensée de ce quil avait failli perdre, il fut pris dun besoin subit, insatiable de tenir sa femme dans ses bras et de sentir le rythme régulier de son cœur contre le sien. Il sortit aussitôt de son bureau et gravit lescalier.

Bridget se leva dès quil entra dans la chambre enténébrée. Cerynise tenait toujours à ce que les rideaux fussent laissés ouverts, les nuits où la lune brillait, et dans la lueur blafarde provenant de la fenêtre Beau discernait les traits bouleversés de la servante. Linquiétude quon lisait dans ses yeux trahissait assez sa peur que quelque chose arrivât à sa maîtresse. Ils ne dirent rien: cétait inutile, ils partageaient la même angoisse.

Bridget sortit sur un «bonne nuit» étouffé, et Beau ferma en silence la porte derrière elle. Il se dirigea ensuite vers le lit à baldaquin et, durant un long moment, demeura là à regarder les traits de sa femme. Un rayon de lumière argentée qui tombait sur le lit illuminait son visage. Elle ne semblait troublée par aucun rêve et dormait avec linnocence dun ange. Quel homme sain desprit pouvait vouloir lui faire du mal? se demanda-t-il. Lidée paraissait absurde, et pourtant, ce qui ressemblait à un mauvais cauchemar nétait que trop réel.

Après sêtre débarrassé de ses vêtements, Beau les suspendit au valet placé dans le dressing-room. Puis il se glissa sous les draps et se plaça contre Cerynise, une main posée sur son ventre rond. Linstant daprès, il était récompensé par un mouvement de son enfant et, le cœur gonflé de soulagement, il embrassa avec ferveur les cheveux odorants de sa femme. Un soupir de satisfaction très doux séchappa des lèvres de Cerynise pendant quelle calait la tête sous le menton de son mari et caressait tendrement son torse ferme.

— Je vous aime, murmura-t-elle, tout endormie.

— Et moi aussi, je vous aime, madame, répondit-il dune voix altérée par lémotion. Vraiment, profondément, et pour toujours.


Chapitre 16

— Aucune trace du brigand na été trouvée, dis-tu? déclara Brandon, réfléchissant à voix haute. Est-il possible quil ait fui la région?

Juillet était passé à tire-daile, et le mois daoût était déjà bien avancé; pourtant, ils navaient toujours pas découvert dindice sur le lieu où pouvait se cacher Wilson. Une semaine plus tôt environ, Beau en était lui aussi arrivé à la conclusion que Wilson sétait envolé pour dautres horizons après que Moon leut reconnu; si bien que le jeune homme avait sérieusement envisagé détendre ses recherches à lensemble de la Caroline et même, si besoin était, au Sud tout entier. Si on devait en arriver là, il était prêt, pour faire arrêter le criminel, à offrir une récompense généreuse dans tous les ports du monde. Il savait que, sil y mettait le prix, il nexisterait pas dendroit au monde où lhomme pût se cacher sans être tôt ou tard repéré et trahi.

Mais, en attendant, Beau ne se sentait jamais détendu. Il guettait toujours lapparition de Wilson et se montrait réticent à lidée de laisser Cerynise sortir de chez eux. Si Wilson se trouvait toujours dans les parages, il pouvait avoir recours à un pistolet, cette fois, et attendre caché derrière un arbre. Néanmoins, en dépit de sa propre contrariété, Beau sefforçait dépargner sa femme; il faisait de son mieux pour loccuper, lui racontant longuement ses aventures en mer et allant jusquà lui révéler bien plus de choses quil ne leût fait en temps normal.

Ses parents eux aussi essayaient de distraire la jeune femme. Heather venait presque chaque jour lui rendre visite; elle avait par ailleurs installé Hatti dans le quartier des domestiques, afin que la vieille sage-femme fût sur place, au cas où le bébé déciderait darriver en plein milieu de la nuit ou en labsence du médecin. Le père de Beau, lui, achetait sans arrêt à Cerynise des livres sur lart, les bébés, ou nimporte quel autre sujet susceptible de lintéresser.

Finalement, Beau avait décidé quil avait autant besoin que sa femme de la compagnie de ses parents, et leur avait demandé sils accepteraient de venir sinstaller chez eux jusquà la naissance de lenfant. Ils étaient arrivés avec armes et bagages trois heures à peine après avoir reçu son invitation, et il avait compris quen réalité ils ne demandaient quà venir.

En dépit de linquiétude et de la rage que Beau ne parvenait jamais à chasser de son esprit, les journées passaient agréablement, même si Cerynise, arrivée aux derniers jours de sa grossesse, se fatiguait de plus en plus vite. Pour cette raison, toute la maisonnée se retirait assez tôt, le soir, après le dîner. Une fois dans lintimité de leur chambre, Beau sefforçait de soulager sa femme de son mieux; il avait remarqué quelle se sentait plus à laise après quil lui eut massé le dos, ou lorsquelle pouvait surélever ses jambes dans le lit en les posant sur les siennes. Elle aimait aussi à se blottir contre lui, la tête sur le même oreiller que lui. Parfois, ils parlaient un moment tandis quil la serrait dans ses bras; mais, la plupart du temps, elle sendormait rapidement, bercée par le murmure de la voix de Beau.

Lui, en revanche, demeurait ensuite éveillé de longues heures, à lécoute de chacun des bruits de la maison, cherchant un moyen de garantir la sécurité de sa femme.

Une nuit, au cours de la troisième semaine daoût, quelques heures avant laube, Beau fut soudain tiré dun sommeil profond. Lesprit en éveil, il sauta du lit et courut à la fenêtre pour scruter les ombres du jardin encore enténébré. Derrière lui, Cerynise gémit, troublée dans son sommeil par son départ précipité, qui la privait de sa présence rassurante. Jetant un coup dœil par-dessus son épaule, Beau la vit se rouler en boule sur le matelas, mal à laise. Elle fronça les sourcils, mais cela ne dura quun moment. Sans se réveiller, elle roula jusquau côté du lit que Beau occupait dordinaire, blottit sa tête sur son oreiller, respira profondément et soupira dun air satisfait, comme si elle savourait son odeur même en dormant. Beau, lui, cependant, était pleinement conscient, et lodeur qui parvenait en cet instant à ses narines était loin de lui être agréable.

De la fumée!

Dans le jardin, tout paraissait normal, mais cela ne voulait rien dire… Lodeur âcre se faisait de plus en plus forte, lui arrivant par vagues.

Beau attrapa un pantalon quil passa précipitamment, puis il alluma la mèche dune lampe-tempête, dont il régla la flamme avant de remettre en place le globe de verre. Il prit le pistolet quil conservait depuis quelque temps dans sa table de nuit et le glissa dans sa ceinture; après quoi, il se saisit de la lampe et quitta la chambre. Il se dirigea aussitôt vers celle attribuée à ses parents. Il sapprêtait à frapper à la porte lorsque celle-ci souvrit; il vit la silhouette de son père se détacher dans lencadrement. Visiblement, lui aussi avait passé son pantalon à la hâte.

— Doù cela provient-il? murmura Brandon en parcourant le corridor du regard tandis quil sortait de la chambre et refermait doucement la porte derrière lui pour ne pas éveiller sa femme.

— Je ne suis pas sûr, papa. Il se peut que ce ne soit quun feu sur les docks. Si le vent souffle dans la bonne direction, la fumée arrive en général jusquici. Il sest déjà produit un incident comme celui-là, lannée dernière.

— Jetons un coup dœil en bas pour être sûrs, suggéra Brandon. Mais dabord, nous ferions bien dallumer quelques lampes ici, sur le palier, au cas où nous devrions remonter en vitesse pour réveiller nos femmes.

Quelques instants plus tard, ils descendaient lescalier jusquau rez-de-chaussée et parcouraient chaque pièce, cherchant avec attention une trace dincendie avant de passer à la suivante. La maison était plongée dans le silence, mais tout avait lair normal, bien que lodeur de fumée fût de plus en plus présente.

Le père et le fils se séparèrent; Brandon remonta le corridor en direction de la cuisine. En pénétrant dans la pièce, il trouva la porte de derrière ouverte, et vit une forme humaine allongée en travers du seuil.

— Beau, appela-t-il doucement. Viens voir ça!

Retournant lhomme inconscient, Brandon laissa échapper un juron. Cétait le valet Cooper; une vilaine blessure sanglante lui barrait le front. Brandon jeta un coup dœil autour de lui; Beau le rejoignit bientôt.

— Celui qui a fait ça était visiblement déterminé à mettre ce pauvre garçon hors détat de nuire pendant un moment.

Beau leva la tête et plissa les yeux, essayant de fouiller du regard les ombres du jardin, au-delà de la terrasse qui entourait la maison. Remarquant une lueur mouvante vers le sud, il enjamba le corps de Cooper et rampa jusquau bout du porche.

Lorsquil parvint à lautre extrémité de la terrasse, il comprit enfin doù provenait la fumée quils avaient sentie. Toute la haie du côté de la rue avait été incendiée, sans doute un bon moment plus tôt; il ne restait quasiment plus rien de la barrière.

— Cooper montait la garde ce soir, papa, déclara Beau, soudain pris de panique, en courant pour rejoindre son père. (Ce dernier enveloppait la tête du serviteur dans une compresse fraîche mouillée.) Le coupable a certainement mis le feu à la barrière pour le faire sortir de la maison; il a dû le frapper à la seconde où il est sorti. Il se peut quil y ait déjà quelquun à lintérieur.

— Tu ferais mieux de monter voir si les femmes vont bien et les réveiller, dit Brandon en soulevant le valet et en le portant sur son épaule. Moi, je vais conduire Cooper à ses quartiers et en profiter pour alerter le reste des domestiques.

Tandis que son père séloignait, Beau courut le long du couloir jusquau vestibule central. Il sapprêtait à se précipiter à létage lorsquil vit de la lumière au nord du jardin; tirant son pistolet de sa ceinture, il courut à la fenêtre, louvrit à toute volée, et se pencha dehors, juste à temps pour voir un homme massif, vêtu de sombre, contourner le coin de la maison sur le devant. Des flammes jaillissaient déjà dun tas de bois sec empilé contre la façade. Une torche avait été jetée à côté, probablement après que le pyromane eut entendu la fenêtre souvrir.

Beau sempressa de courir vers la porte de la cuisine.

— Papa! cria-t-il à son père. Wilson essaye de nous brûler vifs! Il a déjà allumé un autre incendie sur le côté nord de la maison. Dites aux domestiques de se dépêcher de léteindre! Et si vous voyez Wilson à larrière de la maison, appelez! Moi, je vais à lavant pour essayer de lattraper.

— Nhésite pas à tuer ce salaud!

— Cest bien mon intention, grommela Beau en rentrant dans la maison.

Il posa la lampe et courut jusquà la porte de devant, mais, à sa grande horreur, il vit le battant ouvert. Linstant daprès, un hurlement en provenance de létage lui glaça le sang. Faisant volte-face, il traversa le vestibule en courant et gravit les marches de lescalier quatre à quatre. Il était à mi-chemin lorsquil vit Cerynise et sa mère sur le palier du premier étage; elles nétaient pas seules. Un homme masqué vêtu de noir, mince et de haute taille, avait saisi Cerynise par-derrière et passé un bras autour delle. Dans sa main droite, le criminel tenait un pistolet, quil pointait vers Beau.

Heather faisait preuve de zèle, martelant lintrus de ses poings et lui donnant des coups dans les tibias avec ses mules de satin. En fin de compte, cen fut trop pour le bandit, qui se tourna vers elle avec un grognement mauvais et leva la main qui tenait le pistolet. Il donna un violent coup de crosse sur le menton dHeather, qui seffondra à terre, sans connaissance.

Ivre de colère, Beau se précipita en haut des marches, mais lhomme se tourna de nouveau vers lui, appuyant cette fois le canon de son arme sur la tempe de Cerynise. Beau simmobilisa aussitôt; lhomme eut un petit rire satisfait. Dun geste bref, il fit signe à Beau de reculer; celui-ci navait dautre choix que dobtempérer, et il redescendit les marches lentement, une à une. Lhomme vêtu de noir le suivit avec prudence, se servant de Cerynise comme dun bouclier vivant.

Beau sapprochait du coude signalant le milieu de lescalier lorsque lintrus sarrêta au-dessus de lui et se pencha pour jeter un coup dœil par-dessus la rampe. Bien quil neût descendu que le quart de lescalier environ, il pouvait apercevoir une partie de la porte dentrée, toujours ouverte.

Dune voix grave, caverneuse, qui semblait étrangement obséquieuse, il se mit à narguer Beau.

— Je pourrais tuer votre femme maintenant, vous savez, et mépargner la peine de revenir plus tard; mais bien sûr, si je faisais ça, je perdrais une chance de méchapper, car je ne puis espérer vous tuer tous les deux et menfuir ensuite. Même sil mest déplaisant de men aller sans avoir rempli ma mission, il va me falloir attendre un moment plus opportun pour en finir avec cette garce.

Sans un mot de plus, il lâcha Cerynise et la poussa en avant, lui arrachant un cri pendant quelle dévalait lescalier en direction de son mari. Beau se jeta en avant pour la rattraper, mais limpact de leur collision le propulsa en arrière, lui faisant perdre léquilibre. Tandis quil sefforçait de maintenir Cerynise au-dessus de lui et de protéger sa chute, Beau vit leur ennemi sauter agilement par-dessus la balustrade et atterrir à létage inférieur. Là, il courut jusquà la porte, quil claqua derrière lui. Il était parvenu à fuir.

— Enfer et damnation! rugit Brandon lorsque, traversant le vestibule en courant, il vit son fils et sa belle-fille entrelacés dévaler les dernières marches de lescalier.

Ils simmobilisèrent à ses pieds, sur le sol de marbre de lentrée.

— Ça va, vous deux? demanda-t-il avec inquiétude.

— Je nen suis pas sûre, répondit Cerynise en sefforçant de réprimer une grimace tandis quelle se relevait.

Ayant descendu lescalier sur le dos et la tête la première, Beau était certain dêtre couvert de bleus, mais le moment était mal choisi pour sinquiéter de son propre sort. Tournant la tête vers son père, il sexclama:

— Papa, vous feriez mieux de monter voir maman. Ce monstre la frappée avec son pistolet assez fort pour lui faire perdre connaissance.

Le cœur empli de rage, Brandon se précipita en haut des marches. Lorsquil parvint à létage et vit sa femme étendue inconsciente sur le palier, sa fureur ne connut plus de limites. En cet instant, il naurait pas hésité à assassiner lassaillant. Doucement, il souleva Heather et la porta dans leur chambre, où il lallongea sur le lit. Après avoir mouillé un linge, il en tamponna lénorme hématome sombre quelle avait à la mâchoire. A son grand soulagement, il vit bientôt sa femme battre des paupières. Aussitôt consciente de son inquiétude, elle essaya de le rassurer dun sourire; cependant, sa mâchoire malmenée lempêcha de mener son projet à bien.

— Oh, ça fait mal… gémit-elle.

— Oui, madame, et ce nest guère étonnant, murmura son mari en caressant affectueusement ses boucles emmêlées. Vous avez un très vilain bleu sur le menton, là où cette brute vous a frappée.

En un instant, tous ses souvenirs revinrent à Heather, et il dut la retenir pour quelle ne saute pas au bas du lit.

— Cerynise! sécria-t-elle avec anxiété. Cet homme essayait de la tuer…

— Reposez-vous sans crainte, madame. Il a échoué, déclara Brandon. A lheure où je vous parle, votre belle-fille est en bas, avec Beau.

— Saine et sauve?

— Cest limpression quelle me donnait lorsque je les ai laissés. Cela dit, elle essayait de démêler ses membres de ceux de votre fils au pied des marches, et je ne sais comment ils étaient arrivés là.

— Je ferais mieux daller la voir, dit Heather, tentant une nouvelle fois de quitter le lit. (La chambre se mit aussitôt à tourner autour delle, ce qui lui arracha un grognement déconcerté.) Il vaut peut-être mieux que je reste là, après tout…

A cet instant précis, lobjet des inquiétudes dHeather était assise près de Beau sur le sol de marbre. Cerynise était de toute évidence en plein désarroi, mais pour une raison que sa belle-mère naurait pu deviner… Bravement, elle sourit à son mari avant de lui confier, non sans embarras:

— Beau, cela mennuie de vous inquiéter plus encore que vous ne lêtes déjà, mais il semblerait que je sois toute mouillée. Je crois que la chute ma fait perdre les eaux.

Avec un sursaut, Beau baissa la tête vers la flaque dans laquelle elle était assise, et regarda les taches roses qui maculaient sa robe.

— Ce nest pas tout, madame. Vous saignez!

Elle passa une main sur son ventre et en éprouva la dureté. Avant même dentendre les insultes quHeather lançait à lintrus, Cerynise avait été réveillée par un inconfort croissant dans son dos et un écoulement poisseux entre ses jambes. On ne pouvait, bien sûr, en tirer quune seule conclusion.

— Je crois que notre bébé avait lintention de naître aujourdhui, avant même que cet homme ne pénètre chez nous!

— Par toutes les étoiles du ciel, madame! sexclama Beau en sautant sur ses pieds. Je ferais mieux daller chercher Hatti et denvoyer quelquun prévenir le médecin.

Cerynise leva vers lui un regard suppliant.

— Pourriez-vous maider à monter dans mon lit dabord? Ce marbre est terriblement inconfortable.

— Jaurais dû penser à cela en premier, grommela Beau, dépité, en la soulevant dans ses bras. Ce nest pas très galant de ma part de laisser tomber une dame en détresse.

Elle pouffa et entoura de ses bras le cou de son mari.

— Ça va, je vous pardonne. Après tout, vous êtes mon chevalier en armure. Mais je dois vous dire quà force de rouler par terre ou dans les escaliers avec moi vous finirez handicapé avant lheure.

— Du moment que je vieillis à vos côtés, madame, je serai un homme heureux, répondit-il avec douceur.

Une fois dans leur chambre, Cerynise lui demanda de la déposer à côté du lit et de laider à ôter sa robe de chambre et sa chemise de nuit souillées.

— Je sais que je ne suis pas très agréable à regarder, en ce moment, dit-elle en rougissant, dissimulant sa nudité de son mieux alors quil revenait vers elle, une chemise propre à la main. Mais avec un peu de chance, il ne me faudra pas trop longtemps pour retrouver ma silhouette normale, et nous pourrons de nouveau faire lamour.

— Je vous trouve magnifique telle que vous êtes, madame, affirma Beau en déposant un baiser léger sur son front.

Il lisait tout lamour de Cerynise dans ses yeux et se sentait infiniment reconnaissant envers la providence. Il secoua la chemise de nuit et la passa au-dessus de la tête de sa femme, qui avait levé les bras.

— Après tout, reprit-il, vous portez notre enfant, et cela ne vous rend que plus adorable à mes yeux.

— Cela vous importe-t-il que ce soit un garçon ou une fille? demanda-t-elle.

— Du moment que le bébé est en bonne santé et ne souffre daucune difformité, je serai ravi.

Cerynise lui sourit.

— Vous ai-je dit que je vous aimais, ce matin?

Beau jeta un coup dœil en direction de la fenêtre.

— Dans la mesure où il fait encore sombre dehors, je crois que non.

Cerynise posa sa tête contre le torse ferme et musclé de son mari et embrassa sa poitrine nue.

— Eh bien, je vous le dis maintenant, monsieur. Votre femme vous aime infiniment.

— Apprenez, madame, que votre mari, lui, vous adore.

Tout à coup, Cerynise se détourna et se plia en deux de douleur. Elle agrippa les doigts de Beau dans une étreinte désespérée tandis quil laidait à se diriger vers le lit.

— Je crois que vous feriez mieux détaler dabord les linges préparés par Hatti, haleta Cerynise.

— Vous ne préférez pas vous allonger? demanda-t-il avec inquiétude.

— Pas avant que les linges soient mis en place. Je ne veux pas souiller le matelas.

Il était plus simple de lui obéir que de discuter, décida Beau, et il sempressa de la satisfaire. Linstant daprès, elle était installée sur les oreillers.

— Je ferais mieux daller chercher Hatti, à présent, lui dit-il avant de se précipiter dehors.

Il sarrêta devant la porte de ses parents pour leur signaler que le travail de Cerynise avait commencé, puis il descendit au rez-de-chaussée.

— Hatti? Hatti? appela-t-il en arrivant devant la chambre de la vieille dame.

La porte était ouverte, mais Hatti ne se trouvait pas à lintérieur.

— Je suis là, monsieur Beau, répondit-elle depuis le jardin. Pourquoi me cherchez-vous?

— Le bébé arrive!

Hatti hocha la tête dun air entendu.

— Je pensais bien que ça nallait pas tarder, vu comment le ventre de mame Cerynise était descendu, ces derniers jours.

— Elle est en haut, dans notre chambre.

— Je monte tout de suite, monsieur Beau, le rassura la vieille sage-femme en balayant ses inquiétudes dun geste. Dès que je serai lavée et habillée. Il ne se passera rien dans lintervalle, ne vous inquiétez pas.

— Je ferais mieux denvoyer quelquun chercher le médecin.

— Si jétais vous, monsieur Beau, jattendrais un peu avant de faire ça, vu que cest le premier petit de mame Cerynise. Il peut se passer des heures avant que le bébé narrive…

— Des heures?

Beau sentit le sang se retirer de ses joues. Soudain, ses jambes semblaient trop faibles pour le porter.

— Tant que ça?

— Je le saurai dès que je la verrai, lui répondit-elle, le prenant en pitié.

A contrecœur, Beau sefforça de concentrer son attention sur dautres problèmes. Les domestiques avaient éteint le feu allumé par Wilson sur le côté de la maison. Les dégâts étaient insignifiants, et seraient aisément réparés. Cétait une bonne chose; en revanche, les restes de la clôture le long de la rue allaient devoir être arrachés, et il faudrait en élever une autre au plus vite, afin que le jardin fût de nouveau sûr pour Cerynise.



Le vent était tombé, et le ciel du matin était dun gris doux et terne lorsque Beau se redressa sur sa chaise, dans la chambre, en essayant détirer les muscles endoloris de son cou. Cerynise était toujours en travail et, pour lheure, Heather restait assise sur le lit près delle et lui tenait la main.

Sa mère avait refusé de lécouter lorsquil lavait suppliée de retourner se reposer dans sa chambre; en fin de compte, Beau sétait résolu à admettre quelle resterait. Brandon, lui, connaissait bien la détermination inébranlable de sa femme, et navait même pas pris la peine de discuter avec elle. Sil avait appris quelque chose, au cours de leurs longues années de mariage, cétait bien quHeather Birmingham pouvait se montrer très têtue.

— Je pense que tu devrais dormir, toi, chuchota Heather avec compassion à son fils, qui sefforçait de lutter contre une anxiété croissante.

Il lui fallut un bon moment pour saisir le sens de ses paroles, après quoi il secoua la tête.

Cerynise adressa à son mari un regard plein damour, et il posa sur elle des yeux emplis dadoration. Après avoir surpris cet échange muet, Heather décida que le couple avait besoin de quelques instants de solitude. Elle sourit à sa belle-fille, lui tapota la main et se leva en sexcusant:

— Je vais descendre voir comment sen sort ce charmant jeune garçon, Cooper, après quoi je demanderai à Philippe de nous préparer un petit déjeuner. Dici là, je pense que vous serez très bien seuls tous les deux.

Hatti acquiesça et se dirigea elle aussi vers la porte avec un petit rire.

— Nhésitez pas à crier si vous avez besoin de nous.

Beau attendit que le battant se fût refermé sur les deux femmes pour traverser la pièce et sallonger sur le lit à côté de son épouse. Tout près delle, il posa la tête à côté de la sienne sur loreiller.

— Souffrez-vous beaucoup?

Cerynise glissa ses doigts dans ceux de son mari et porta sa main à ses lèvres pour lembrasser.

— La douleur va et vient, répondit-elle en levant vers lui un regard doux, humide. A part ça, tout va très bien, selon Hatti.

— Avez-vous peur? demanda-t-il en passant sa main très lentement sur son ventre tendu.

— Pas lorsque vous êtes à mon côté.

La main de Beau cessa de bouger.

— Et lorsquil me faudra partir?

— Je ne veux pas que vous partiez. Je peux supporter nimporte quoi tant que vous êtes près de moi.

Ce ne fut quun bon moment plus tard que Beau entendit le pas de Hatti se rapprochant de la porte de la chambre. Aussitôt, il déposa un baiser sur le front de sa femme et se leva du lit. Tout en sortant des vêtements propres de son armoire, il sourit à Cerynise.

— Je serai de retour dès que je me serai lavé et habillé, lui promit-il. Ensuite, je resterai avec vous jusquau bout.

Les yeux emplis de larmes de soulagement, Cerynise hocha la tête. Elle eut à peine le temps de reprendre sa respiration que, de nouveau, son ventre se tendait, annonçant larrivée dune nouvelle contraction. Elle parvint néanmoins à adresser un sourire courageux à son mari.

Dans les heures qui suivirent, la pression sintensifia, et lorsque midi arriva, les contractions étaient trop fortes pour que Cerynise pût dissimuler davantage son inconfort à son mari. Bien quaucun cri ne séchappât de ses lèvres serrées, Beau ne pouvait ignorer la façon dont tout son corps se tendait, ni les grimaces qui accompagnaient chaque nouvelle contraction. Tandis que Bridget, debout non loin de lui, éventait sa maîtresse, il demeurait à côté du lit, le visage décomposé par linquiétude. Cerynise serrait ses doigts avec force. Cherchant à la soulager de son mieux, il lui baignait doucement le visage avec un linge mouillé et chassait les mèches de cheveux humides de sueur qui saventuraient sur son front ou ses joues, en lui murmurant des encouragements.

Il était difficile de lutter contre la chaleur de ce mois daoût. Pas un souffle dair nétait perceptible, et à mesure que laprès-midi avançait, la chambre du premier étage devenait étouffante. Cependant, par pudeur, Cerynise sefforçait de garder un drap sur elle. Beau ne cessait de le soulever pour lui humecter les bras, les jambes et les pieds à leau fraîche.

Vers deux heures de laprès-midi, on envoya chercher le Dr Wilhelm. Dès son arrivée, celui-ci exprima son intention de prendre les choses en main. Sans ambages, il déclara à Beau quil devait quitter la chambre sur-le-champ. Lexpression affolée qui se peignit sur les traits de sa femme fendit le cœur de Beau, qui sempressa de plaider sa cause.

— Je nadmettrai pas de refus de votre part, jeune homme, décréta le médecin avec fermeté. Je ne veux plus vous voir dans cette pièce avant que votre enfant soit né. Maintenant, trouvez-vous quelque chose à faire ailleurs!

Heather et Hatti échangèrent des regards inquiets, car toutes deux voyaient bien que Beau était sur le point de déclarer la guerre au médecin. Pour éviter cela, Heather sapprocha de son fils.

— Descends retrouver ton père, Beau. Nous veillerons sur Cerynise.

— Je devrais rester ici…

Emergeant dune nouvelle contraction douloureuse, Cerynise jeta un coup dœil plein dappréhension au médecin, se demandant si elle parviendrait à supporter son attitude autoritaire. Comme si sa confrontation avec Beau ne suffisait pas, il commençait déjà à se plaindre quil y eût trop de monde dans la chambre; et il se mit bientôt à chasser tous ceux quil jugeait inutiles, à commencer par Bridget. La jeune domestique ne savait trop quels ordres suivre. On lavait fait venir pour rafraîchir Cerynise, et elle trouvait naturel de rester là; son regard allait de sa maîtresse à Beau en un appel muet.

— Que dois-je faire? chuchota-t-elle en sefforçant de déchiffrer lexpression tendue de Beau.

— Votre maîtresse a besoin de vous… expliqua-t-il, mais il fut interrompu par lautoritaire Dr Wilhelm.

— Sortez dici, jeune fille! Et plus vite que ça! aboya-t-il avec colère.

Du doigt, il désignait la porte, et la servante sortit en larmes. Il se tourna ensuite vers Hatti, qui posa calmement les mains sur ses hanches, campée sur ses jambes, comme pour le défier demployer les mêmes méthodes avec elle. Après avoir jeté un coup dœil à sa mâchoire déterminée, le Dr Wilhelm dut estimer quelle était une cause perdue, car il reporta son attention sur Beau, qui navait pas bougé. Cerynise voyait, à la mine de son mari, quil était aussi choqué quelle; elle jugea prudent dintervenir pour éviter un scandale.

— Allez rejoindre votre père, Beau. Tout ira bien.

Le médecin vit là la permission quil attendait pour poser la main sur le bras de Beau, afin de hâter son départ.

— Il ne manquerait plus que les pères assistent à la naissance de leur progéniture! sexclama-t-il avec impertinence. Votre femme sera bien plus à laise sans que vous vous agitiez autour delle.

— Ne me touchez pas, coupa Beau en le foudroyant du regard. Je nai pas besoin de vous pour trouver la porte de ma chambre.

Devant tant de fureur, le Dr Wilhelm eut un mouvement de recul et se vexa.

— Je vous demande pardon, monsieur!

Hatti intervint avant quil narrive malheur à limprudent praticien. Prenant Beau par le bras, elle le tira vers la porte.

— Allez vous installer avec votre papa, msieur Beau. Laissez le docteur aider mame Cerynise.

Beau se retrouva sur le palier, et la porte se referma sous son nez avant quil ait pu discuter. Les poings serrés, il faillit retourner à lintérieur, mais il se rendit compte quil naiderait pas Cerynise en se querellant avec le médecin devant elle. Avec un soupir, il obéit à Hatti… du moins pour le moment.

Brandon vint au-devant de son fils au pied des marches et posa un bras réconfortant sur ses épaules avant de le conduire dans le bureau. Une fois là, il lui mit dautorité un verre de cognac dans la main et essaya de lui faire oublier son angoisse.

— Tai-je déjà parlé de la nuit où tu es né?

Beau avala dun trait la moitié du liquide sans même sen apercevoir.

— Non, papa, je ne crois pas.

— Ta mère insistait pour avoir une chemise de nuit bleue et ne voulait pas sallonger tant que je ne lui en aurais pas trouvé une. Elle disait que les garçons ne devaient pas naître dans le rose ou je ne sais quoi. Elle me rendait fou. Jétais certain que tu allais arriver et tomber sur la tête au beau milieu de la pièce, dune seconde à lautre.

Tout en parlant, il avait de nouveau rempli le verre de Beau et avait doucement poussé son fils dans un fauteuil.

— Hatti a fini par me jeter dehors. Jétais dans un tel état que je ne savais même pas ce quil y avait dans mon verre, cette nuit-là.

Ayant pu vérifier par lui-même combien il était angoissant davoir une femme en train daccoucher, Beau comprenait le désarroi de son père. Quant à lui, il ne savait pas sil pourrait supporter un tel traumatisme plus dune fois dans sa vie.

— Et quand Suzanne et Brenna sont nées? senquit-il.

— Plus facile, affirma Brandon. Bien sûr, elles étaient également plus petites, ce qui facilitait les choses.

Beau vida son verre et le tendit à son père pour quil le remplisse, après quoi son regard croisa celui de Brandon.

— Hatti a dit tout à lheure quelle pensait que ce bébé serait dune bonne taille. Jespère seulement quil ne sera pas trop gros!

Ils najoutèrent rien, car il ny avait rien de plus à dire. Avec cette seule phrase, Beau avait exprimé toute son inquiétude.

Deux heures supplémentaires sécoulèrent, et toujours rien en provenance du premier étage. Incapable de tenir en place, Beau sétait mis à arpenter le bureau comme un lion en cage. Brandon parvint à le convaincre de disputer avec lui une partie déchecs, mais finit par avoir pitié après que son fils eut perdu par inattention trois parties daffilée. Philippe, qui lui-même sagitait nerveusement, passa la tête dans le bureau pour annoncer quil avait enfin réussi à préparer quelque chose à manger, si jamais les deux hommes désiraient se nourrir un peu. Il aurait aussi bien pu sépargner cette peine: ni le père ni le fils nétaient intéressés.

Philippe venait à peine de refermer la porte quun cri étouffé en provenance de létage fit sauter Beau sur ses pieds. Il traversa le vestibule à toute vitesse et monta les marches quatre à quatre sous lœil ahuri du cuisinier, qui ne lavait jamais vu faire preuve dune telle célérité.

Sans prendre la peine de frapper, Beau ouvrit la porte de la chambre à toute volée et entra. Le Dr Wilhelm se tourna vers lui dun seul bloc, irrité. Il essaya aussitôt de le chasser.

— Je vous ai dit que nous navions pas besoin de vous ici! Faites-moi le plaisir de vous en aller sur-le-champ!

Heather posa avec douceur sa main sur le bras du médecin.

— Cerynise a besoin de la présence de son mari et il souhaite être à son côté, murmura-t-elle avec calme. A votre place, monsieur, jéviterais de les contrarier davantage.

— Cest absurde! sexclama-t-il, ignorant son conseil. Je nai encore jamais permis à un père dêtre présent à la naissance dun enfant. Cest du jamais-vu!

— Dans ce cas, il est peut-être temps que vous révisiez votre façon de penser, suggéra Heather. Qui a plus le droit dêtre témoin dune naissance que le père de lenfant?

— Je ne tolérerai pas cela!

— Vous pouvez partir, haleta Cerynise depuis son lit.

Son mari était tombé à genoux près delle et lui tenait la main; et cela la rassurait bien davantage que la présence du médecin.

— Je crois quHatti massistera, à partir de maintenant.

— Oui, mame!

La vieille femme arborait un large sourire; le médecin posa sur elle un regard mauvais. Puis il baissa ses manches avec colère et entreprit de remettre ses boutons de manchette; après quoi, il saisit son manteau, ferma sa sacoche dun coup sec et sortit de la pièce au pas de charge, sans un mot de plus. Hatti le suivit jusquà la porte et, de là, cria à Bridget de monter pour «éventer la pauvre petite, qui souffrait tant dans cette fournaise».

Cela valut à Hatti un nouveau regard foudroyant du médecin, lequel était arrivé au bas des marches; mais elle se contenta dy répondre par un petit rire avant de rentrer dans la chambre.

Elle venait à peine de refermer la porte que Cerynise cria dun air alarmé:

— Oh, Hatti, je crois que le bébé arrive! Vraiment!

Les compresses mouillées quHeather passait sur le visage de sa belle-fille nempêchèrent pas celui-ci de virer au rouge foncé tandis quelle sefforçait dexpulser lenfant. Serrant les dents, elle leva la tête de loreiller et poussa, sans jamais cesser de serrer la main de son mari, avec une force qui le stupéfia.

— Oui, mame, il arrive! affirma Hatti après avoir ôté le drap qui, sur linsistance du médecin, recouvrait Cerynise.

Elle souleva promptement la chemise de nuit de la jeune femme et prépara tout ce dont elle aurait besoin.

Bridget entra en courant dans la chambre, mais Cerynise se moquait bien de sa pudeur en cet instant; elle luttait de toutes ses forces. Beau sétait levé et gardait les yeux fixés sur la tête noire sanglante qui émergeait du corps de sa femme. Elle se libéra brutalement et, aussitôt, la petite créature fripée poussa un cri qui fit sourire toutes les personnes présentes dans la pièce, Cerynise comprise.

— Reposez-vous un moment, mame Cerynise, suggéra Hatti, parce que vous allez pousser très, très fort dune seconde à lautre.

Elle terminait à peine sa phrase que la douleur revint, et avec elle le besoin de pousser au maximum.

— Voilà les épaules, et ce sont les plus larges que jaie jamais vues. Avec des épaules pareilles, ça va être un garçon, annonça Hatti.

— En tout cas, il a de sacrés poumons, observa Beau, abasourdi par les vagissements et par le miracle de cette naissance.

Bridget semployait à éventer sa maîtresse sans pour autant perdre une miette de ce qui se passait. Elle navait encore jamais assisté à une naissance, mais à présent que Stephen Oaks lavait demandée en mariage, elle rêvait déjà dune grande famille.

Le dernier des Birmingham poussa un nouveau cri outragé tandis que les mains burinées dHatti laccueillaient dans son nouveau monde. Il ferma ses petits poings et devint rouge comme une betterave alors quon le posait sur le ventre de sa mère. A cet instant précis, comme il ne cesserait de le répéter par la suite, Beau vit distinctement son fils poser les yeux sur lui et cesser de pleurer.

— Nest-il pas magnifique? murmura Cerynise, qui tenait toujours la main de son mari.

Heather acquiesça avec fierté.

— Il ressemblera à son père, avec tous ces cheveux noirs bouclés.

Bridget était elle aussi enthousiaste.

— Oh, il est adorable!

— Quand pourrai-je le tenir? demanda Beau avec impatience.

— Quand jaurai noué et coupé le cordon et que je laurai nettoyé un peu, monsieur Beau, répondit Hatti. Juste une minute.

Quelques instants sécoulèrent avant quenfin le bébé fût déposé dans les bras de son père. Beau observa le petit visage plissé avec un sentiment démerveillement. Les yeux de lenfant étaient grands ouverts, et il fixait son père avec ce que Beau jugea être une profonde intelligence et un intérêt évident. Avec un rire de pure exaltation, il porta leur fils jusquà Cerynise et le plaça doucement au creux du bras de la jeune femme. Ensemble, ils regardaient la petite merveille quils avaient mise au monde, jouant avec ses doigts minuscules et lissant ses mèches brunes duveteuses.

Heather descendit pour annoncer à Brandon la naissance de leur petit-fils, tandis quHatti finissait de tout ranger. Le cri de joie du grand-père fit accourir Philippe dans le bureau.

— Cest un garçon, Philippe! annonça gaiement Heather. Un garçon brun, fort et en bonne santé!

— Et Mme Birmingham? senquit-il avec hésitation. Elle va bien?

Heather hocha la tête avec enthousiasme.

— Elle ne pourrait être plus heureuse.

— Excellent! sécria-t-il.

A létage, dans la chambre, Hatti se pencha pour mieux voir le nouveau Birmingham et esquissa un large sourire.

— Eh bien, mon ptit gars, tu ferais bien de remercier ta maman pour le beau travail quelle a fait, parce que tu es le plus adorable bébé que jaie vu depuis que la petite Tamarah de M. Jeff est née. Oui, cest la vérité vraie!

Cerynise avait du mal à croire quelle tenait son propre enfant dans ses bras, le fils de Beau Birmingham. Le bébé nétait pas seulement dune bonne taille, il était aussi vigoureux et alerte, en dépit des traumatismes quelle avait subis avant sa naissance, en échappant de justesse aux sabots des chevaux du chariot et, plus récemment, en dévalant lescalier. Déjà, il cherchait autour de lui dans un but très précis. Comme il ne trouvait pas ce quil voulait, il se remit à vagir avec indignation.

— Ecoutez-moi ça! dit Hatti. Il va avoir du tempérament, exactement comme tous les Birmingham!

Cerynise leva vers Beau des yeux brillants.

— Avions-nous choisi un prénom définitif?

Il lui caressa les doigts.

— Que diriez-vous de Marcus pour votre père, Bradford pour le nom de famille de votre mère… et Birmingham pour moi?

Des larmes de joie emplirent les yeux de Cerynise. Ils navaient encore jamais discuté de cette possibilité. Elle répéta les noms à haute voix pour en éprouver la sonorité.

— Marcus Bradford Birmingham. Voilà un nom bien imposant pour un tout petit bébé!

— Il grandira vite, affirma Beau en riant. Cela vous plaît?

— Oui, mon amour chéri. Absolument, et merci de vous être souvenu de mes parents.

— Jai une immense dette envers eux, qui mont donné une épouse aussi merveilleuse. Nous avons fait un beau garçon, à nous deux, nest-ce pas, mon cœur?

Cerynise regarda de nouveau leur fils avec fierté, et crut déceler un éclair de saphir dans ses yeux. Même lexpression du bébé rappelait celle de son père.

— Si jen crois mes premières observations, mon amour, murmura-t-elle avec un sourire chaleureux, jai fait tout le travail, mais cest vous qui récolterez toute la gloire.

— Comment cela, ma douce? demanda Beau, perplexe.

— Tel père, tel fils. Jai limpression quil vous ressemblera autant que vous ressemblez à votre père.

— Vous le pensez vraiment?

Son ton surexcité arracha un petit rire à sa femme.

— Ne vous rengorgez pas trop vite, très cher. Je peux encore trouver en lui un peu de moi.

— Sans vous, mon amour, notre bébé ne serait même pas là, murmura son mari en se penchant pour déposer un baiser fervent sur ses lèvres.



Marcus Bradford Birmingham grandissait à une vitesse qui stupéfiait ses parents, ravissait ses grands-parents et impressionnait même son grand-oncle Sterling, qui, bien quil reconnût ne pas être expert en matière de bébés, qualifia celui-ci de «vraiment très réussi». Beau était de toute évidence fou de son rejeton, dont lexistence même le remplissait de joie et démerveillement. Il souhaitait ardemment soccuper de lui, et cela ne lui posait aucun problème daller chercher lenfant lorsquil lentendait pleurer au milieu de la nuit pour lamener à Cerynise afin quelle puisse le nourrir. Il le portait, le berçait et lui parlait comme si le nourrisson était capable de comprendre tout ce quil lui disait. Et, de fait, Marcus se révélait très attentif: il fixait sort père avec sérieux et avançait les lèvres comme sil nattendait quune occasion de sexprimer à son tour. Beau alla même jusquà scandaliser Hatti en changeant lui-même les couches du petit. Toute la maisonnée ne tarda pas à shabituer à voir Beau et son fils absorbés lun par lautre.

Cerynise trouvait dans la maternité un bonheur qui dépassait largement tout ce quelle avait pu imaginer. Quelle fût assise en train de donner le sein à Marcus, ou quelle le baignât, le berçât ou lui chantât une chanson douce, elle se sentait épanouie en tant que femme. Elle avait limpression davoir découvert une émotion précieuse, enrichissante. Ainsi occupée, elle avait la certitude que les préoccupations du monde extérieur avaient cessé dexister.

Le premier mois sécoula de la sorte. Marcus semblait apprécier dêtre nourri par sa mère, et manifestait si violemment son mécontentement lorsquelle tardait à lui donner le sein que toute la maisonnée ne tardait pas à savoir quil avait faim. Dès que Cerynise le prenait dans ses bras, il se calmait. Il était par ailleurs dun appétit vorace, que par chance Cerynise pouvait satisfaire.

— Je commence à être jaloux, observa Beau un jour quil regardait son épouse donner le sein au bébé. Heureusement, à en croire Hatti, il faut à peu près six semaines pour quune femme se remette complètement dun accouchement, ce qui signifie que, dici une semaine, nous pourrons enfin renouer avec notre intimité.

Cerynise lui sourit dun air coquin.

— Croyez-moi, il me tarde autant quà vous.

— Je lespère… En attendant, je vais devoir aller travailler, sans quoi loncle Jeff me renverra!

— Cela métonnerait! sexclama Cerynise. Vous êtes une bénédiction pour sa compagnie de transports. Cest ce quoncle Jeff a dit lui-même lorsque sa famille et lui sont venus voir Marcus, lautre jour.

Beau se redressa et enfonça ses mains dans les poches de son pantalon.

— Oncle Jeff dit cela uniquement parce quil aimerait me voir rester ici. Il na guère envie que jembarque pour un nouveau voyage.

— Oui, je lai entendu en parler, en effet. Il a aussi affirmé quil était prêt à vous donner tout ce que vous voudriez pour que vous restiez.

Inquiet dentendre sa femme lui tenir un tel discours, Beau fronça les sourcils et linterrogea du regard.

— Aimeriez-vous que nous abandonnions notre projet de voyage en mer, madame? Est-ce ce que vous essayez de me faire comprendre?

— Absolument pas! nia Cerynise en lui prenant la main pour lattirer vers elle. Pour demeurer avec vous, jirais jusquau bout du monde! Je dis juste que vous ne semblez pas conscient de limportance que vous avez prise dans la compagnie doncle Jeff. Il pourra encore la diriger sans vous un an ou deux, ce qui nous permettra de partir en voyage, mais je pense quil serait ravi que vous acceptiez de reprendre laffaire en main peu de temps après notre retour.

— Et Harthaven? Mon père a souvent dit quil aimerait me voir prendre sa succession, lui aussi.

Cerynise sourit et pressa la main de Beau contre sa joue.

— Pensez-vous que votre père souhaite abandonner la gestion de Harthaven? Vous savez, pour lui, la plantation est un élixir de jouvence. Peut-être aurez-vous à prendre un jour Harthaven en main, mais, en attendant, je suis certaine que votre père ne serait pas offensé si vous acceptiez un partenariat avec oncle Jeff. Des deux, cest lui qui a le plus besoin de vous. Il est clair que Clay ne souhaite pas prendre la suite de son père.

— Javoue quil mest agréable dhabiter si près de mon travail, confessa Beau, réfléchissant à haute voix. Et il est vrai que vivre à Harthaven poserait des problèmes; papa et moi, nous nous ressemblons trop. Pour être honnête, je dois dire que je prends beaucoup de plaisir à travailler pour la compagnie de transports doncle Jeff, et que je pourrais envisager de continuer lorsque nous reviendrons de notre voyage. Jen parlerai un peu plus avec mon oncle dans les semaines qui viennent. Pour linstant, je dois partir, sans quoi je serai en retard.

Après avoir savouré le long baiser que lui donna Cerynise, il caressa tendrement la tête brune blottie contre sa poitrine, avant de lancer à sa femme un clin dœil affectueux.

— Je vous aime tous les deux, dit-il avant de prendre congé.


Chapitre 17

Octobre arriva et, alors que Marcus approchait de lâge de six semaines, il commença à surprendre sa mère en dormant plus longuement, parfois toute la nuit dune traite. Bien sûr, il fallait en contrepartie que Cerynise fût prête à satisfaire ses besoins lorsquil séveillait, sans quoi il manifestait bruyamment son mécontentement. Elle lui accordait volontiers cette faveur, préférant cela à être éveillée par ses pleurs au milieu de la nuit.

Laprès-midi touchait à sa fin. Il avait fait frisquet ce jour-là; Beau nétait pas encore rentré du travail, et le bébé dormait dans la nursery. La petite-fille dHatti, Vera, une jeune femme de dix-huit ans, avait été embauchée comme nourrice pour le petit garçon, et veillait sur lui dans sa chambre. Dès le début, il avait été décidé quaprès la dernière tétée du soir, ou lorsque les parents de Marcus se retireraient pour la nuit, Vera retournerait à sa propre chambre dans les quartiers des domestiques, laissant à Beau et Cerynise le loisir de soccuper de leur fils dans lintimité de leurs appartements.

Jetant un coup dœil critique à son reflet dans la grande psyché du dressing, Cerynise constata quexcepté sa poitrine plus corpulente que par le passé, rien ne trahissait le fait quelle eût donné naissance à un enfant quelques semaines plus tôt. Le tissu de sa sous-chemise soulignait une taille redevenue fine, et des hanches et des cuisses bien dessinées. Bridget avait appris à lui confectionner des coiffures sophistiquées mais, pour passer une soirée de détente à la maison, elle sétait contentée de relever ses cheveux en un chignon flou, adouci par quelques mèches qui retombaient de part et dautre de son visage. La servante lavait ensuite aidée à passer une robe aux impressions cachemire, dans des tons dominants de vert olive et de bordeaux, dont le décolleté arrondi, les manches et lourlet étaient bordés de rouge plus foncé. Cétait la tenue qui convenait à lhumeur de Cerynise, en cet après-midi dautomne.

Acceptant le châle bordeaux que lui apportait Bridget, Cerynise lajusta sur ses épaules pour cacher de son mieux sa poitrine. En effet, dans la mesure où ses seins étaient bien plus généreux quautrefois, le décolleté de la robe lui paraissait soudain assez osé.

— Le capitaine va être impressionné, mame, déclara la petite servante avec un sourire. Je crois quil aura du mal à garder ses mains dans ses poches, ce soir!

— Je me sens comme une collégienne sur le point de recevoir son premier prétendant, avoua Cerynise avec un sourire radieux. Tu es sûre que je suis bien?

— Belle comme un cœur, mame, affirma Bridget.

Elle avait conscience de lexcitation qui envahissait sa maîtresse à la perspective de la soirée à venir, et songeait quelle-même serait tout aussi ravie lorsque Stephen Oaks et elle seraient mariés et connaîtraient le même bonheur conjugal.

Cerynise sinquiétait cependant toujours de son apparence; elle voulait être la plus belle possible pour son mari.

— Tu me dirais si quelque chose nallait pas, Bridget?

— Mame, croyez-moi sur parole, répondit gaiement la domestique: si vous étiez plus parfaite que ça, le maître ne pourrait pas le supporter. Il tomberait raide mort en vous voyant.

— Je crois que je suis juste un peu nerveuse.

Bridget lui tapota la main.

— Pas la peine, mame. Vrai, vous donneriez des idées à un mourant! (Elle recula dun pas en direction de la porte pour mieux admirer sa maîtresse.) Vous avez fière allure, je vous le jure, mame.

Là-dessus, la servante prit congé et, tandis que le bruit de ses pas pressés séloignait dans le silence de la maison, Cerynise demeura un moment devant sa glace, à évaluer son reflet en essayant de simaginer ce que Beau verrait à son retour. Il ne restait plus trace de la fille trop maigre que Germaine appelait autrefois l«échassier». En vérité, avec ses seins ronds qui manquaient de séchapper de leur carcan de tissu, Cerynise était même assez voluptueuse. Elle sourit en se souvenant de la mine de Beau lorsquil sétait arrêté devant la porte du dressing-room, ce matin-là, pour la regarder sortir de sa baignoire. Ce quil avait vu avait semblé à son goût… Rassurée, elle tendit la main vers son parfum et en versa quelques gouttes au creux de son décolleté.

Elle traversa la chambre et jeta un coup dœil au grand lit. Depuis la naissance de Marcus, Beau lavait chaque soir prise dans ses bras avec une grande retenue. Cela ne voulait pas dire, bien sûr, quils ne sétaient pas longuement et passionnément caressés et embrassés durant les semaines écoulées; en fait, sil navait tenu quà elle, ils auraient repris leurs relations plus tôt, mais Beau avait peur de lui faire mal. Ce soir-là, cependant le moment était venu. Aussi fut-ce le pas léger quelle descendit au rez-de-chaussée pour attendre le retour de son mari dans le bureau  leur refuge préféré, la chambre mise à part.

Un vent léger en provenance du nord sétait levé la nuit précédente, et un petit feu avait été allumé dans la cheminée pour chasser lhumidité fraîche qui avait envahi le bureau. Pour maintenir lambiance feutrée de la pièce, Cerynise ferma les volets et baissa la lumière des lampes qui brûlaient sur la table. Le sofa de cuir devant la cheminée semblait linviter à sinstaller; elle arrangea les coussins de tapisserie et sallongea. Depuis la naissance de Marcus, elle passait de longs moments à se reposer là, le bébé dans ses bras, tandis que Beau travaillait tout près.

Etouffant un bâillement, Cerynise se laissa aller contre le dossier du canapé et réajusta les coussins derrière son dos pour être plus à laise. Son châle était devenu superflu, dans la pièce réchauffée par le feu de bois, et elle le laissa glisser sur ses épaules. Puis elle posa la tête contre laccoudoir et guetta le retour de son mari. Petit à petit, elle céda à la fatigue qui lenvahissait; ses paupières se baissèrent delles-mêmes, comme mues par une volonté propre.

Elle eut limpression que quelques secondes seulement sétaient écoulées lorsquun sentiment familier vint la tirer de son somme. Luttant pour se réveiller, elle entrouvrit les yeux et les referma presque aussitôt, un sourire aux lèvres. Son mari était assis près delle sur le sofa; il avait ôté son manteau et son gilet, enlevé sa cravate, et sa chemise était largement ouverte. Son sourire amusé indiquait quil la regardait depuis un moment.

— Bonsoir, ma douce, murmura-t-il lorsquelle parvint enfin à ouvrir les yeux pour de bon.

— Jai dû massoupir, dit-elle dune voix endormie, se redressant avec effort. Moi qui voulais aller vous accueillir à la porte…

Beau se pencha sur elle, lui coupant toute retraite pendant quil baissait la tête pour poser ses lèvres sur le renflement des seins, au-dessus de son corset.

— Cela ne ma pas dérangé, mon cœur. Je profitais de la vue…

— Pas longtemps, observa Cerynise en pouffant.

Beau jeta un coup dœil à lhorloge.

— Je suis rentré depuis une demi-heure.

Confuse, la jeune femme fronça les sourcils.

— Tant que cela? Mais pourquoi ne mavez-vous pas réveillée?

— Comme je vous le disais, je profitais de la vue.

Cerynise tendit la main et la glissa dans louverture de la chemise de son mari pour caresser son torse ferme.

— Je suis heureuse que vous soyez rentré.

— Moi aussi, répondit-il dans un murmure en se penchant de nouveau, cette fois pour poser ses lèvres sur les siennes.

Elle entrouvrit aussitôt la bouche pour mieux laccueillir, et il ne se fit pas prier pour approfondir son baiser. Cerynise poussa un soupir de contentement.

— Vos baisers me remplissent toujours dextase.

Beau arqua un sourcil sceptique.

— Je croyais que vous nétiez vraiment aux anges que lorsque nous faisions lamour tous les deux.

— Oh, non, monsieur. Vos baisers sont bel et bien extraordinaires.

Il sapprocha de nouveau et, cette fois, il passa sa langue avec une lenteur exquise sur les seins de sa femme, sattardant dans le creux odorant quils formaient. Puis, faisant glisser la robe de Cerynise sur lune de ses épaules, il dévoila une pointe rosée, arrachant un gémissement à la jeune femme comme il la léchait doucement. Un long frisson dexcitation parcourut Cerynise.

— Vous aimez cela? senquit-il, levant la tête pour prendre sa bouche.

— Vous savez bien que oui!

Cerynise soupira et enroula un bras autour du cou de son mari, qui la souleva dans ses bras et lattira à lui. Leurs bouches vibraient à lunisson tandis que Beau glissait une main dans le dos de sa femme et dégrafait sa robe. Dun mouvement dépaules, elle la fit glisser, libérant son buste du tissu. Beau laida à se débarrasser tout à fait du vêtement, qui glissa à terre. Sans cesser de couvrir ses lèvres de baisers, il déboutonna la sous-chemise, qui souvrit, dévoilant les globes parfaits des seins. Aussitôt, il abaissa sa bouche vers eux, faisant courir des frissons dextase le long du corps de la jeune femme.

— Avez-vous fermé la porte? murmura-t-elle en passant ses doigts dans les cheveux sombres de son mari.

— Je ne pouvais résister quand jai vu une si belle captive à portée de ma main, répondit-il tout contre son sein. Jai pensé à cela toute la journée, ma douce.

— Moi aussi.

Il glissa la main sous son jupon et atteignit le haut dun bas de soie. Puis il simmobilisa, surpris, et jeta à Cerynise un regard abasourdi.

— Vous ne portez pas de dessous, madame!

Cerynise sourit dun air hardi tout en dessinant du bout du doigt un C imaginaire sur le torse de Beau.

— Etes-vous scandalisé? senquit-elle.

— Absolument, affirma-t-il avec un petit rire, contredisant ses paroles en poussant plus avant son exploration.

Cerynise bougea légèrement pour laccueillir, et retint son souffle en sentant des vagues dexcitation naître au cœur de sa féminité et se propager en elle, accroissant encore le désir quelle avait de lui. Elle tremblait sous ses caresses et se demandait combien de temps encore elle pourrait supporter un tel plaisir sans être emportée.

— Doucement, Beau, supplia-t-elle, haletante. Je veux vous attendre…

Il céda à sa demande et recula dun pas. Cerynise ôta ses escarpins et entreprit de sortir les pans de la chemise de Beau de son pantalon, avant de la faire glisser sur ses épaules. Doucement, elle passa la main sur son torse, son ventre plat et musclé, avant de laider à défaire son pantalon, qui alla rejoindre le reste de leurs vêtements sur le sol. La main de Cerynise sattarda sur la virilité dressée de son mari, qui, captif de ses caresses exquises, était incapable desquisser le moindre mouvement. Des flammes semblaient gronder en lui, menaçant de le consumer. Il referma la main sur celle de la jeune femme.

— A mon tour de vous demander dattendre, madame, dit-il dune voix rauque. Laissez-moi quelques secondes pour reprendre mes esprits…

Il ôta ses bottes et le reste de ses vêtements, avant de retourner vers elle dans toute la gloire de sa nudité. Se serrant contre lui, Cerynise frottait doucement ses seins contre son torse viril, en un mouvement tentateur et sensuel, jusquau moment où, ny tenant plus, il reprit une pointe rosée entre ses lèvres. Bientôt, leurs bouches et leurs langues se mêlèrent de nouveau en une quête fiévreuse. Les yeux assombris par le désir, Cerynise attira Beau vers le sofa; il la suivit avec empressement, avant de lui ôter son jupon. Elle ne portait plus désormais que ses bas, maintenus par des jarretières de dentelle ajourées. Sallongeant sur le dos, Beau souleva sa compagne et la plaça sur lui, la pénétrant avec une délectation, un plaisir inouïs. Cerynise retint son souffle tandis que la chaleur de son mari irradiait en elle, la faisant trembler dextase.

Beau lenveloppa un moment de ses bras, savourant le contact de ses seins ronds contre sa poitrine, la douceur de sa féminité qui lenglobait tandis quil embrassait ses yeux, ses joues, sa bouche. Il fit glisser ses lèvres le long de la gorge dalbâtre.

— Jai limpression que cela fait une éternité que je ne vous ai pas tenue ainsi.

— Oh, oui, acquiesça-t-elle, cambrant le dos pour lui permettre de la caresser plus aisément.

Un gémissement lui échappa lorsquil referma sa bouche sur la pointe dun sein; cétait une sensation merveilleuse, et elle faillit protester en le sentant reculer légèrement; mais déjà il caressait du bout des doigts lendroit magique où leurs corps se rejoignaient, sunissaient, et elle ne put que fermer les yeux et se laisser envahir par le pur bonheur de ce contact.

Puis, les rouvrant, elle plongea son regard dans le sien, et il lut dans ses yeux le désir de plus en plus grand quelle avait de lui alors quelle commençait à onduler contre lui, retardant délibérément leur jouissance. La respiration de Beau était de plus en plus haletante; Cerynise lui faisait lamour avec lart consommé dune courtisane, et il sabandonnait à ses effleurements provocants, la regardait se caresser elle-même et linviter à la suivre dans ses attouchements. Il lui répondait avec sa propre créativité et se délectait de la voir retenir son souffle. Elle se pencha en avant pour lui offrir ses seins, et il les prit dans ses mains alors que le rythme de leurs ébats saccélérait, toujours davantage, jusquau moment magique où, ensemble, ils furent transportés par la jouissance, qui les menait toujours plus haut vers les sommets de lextase.

Lorsque, enfin, ils revinrent à la réalité, Beau attira Cerynise contre sa poitrine, encore bouleversé par ce quil venait de vivre. Il lembrassa avec douceur.

— Cétait merveilleux, murmura-t-elle dans un soupir satisfait.

— Je navais jamais rien connu de tel, avoua-t-il. Je suis tellement détendu, à présent, que je peux à peine bouger les bras.

— Ne le faites pas, alors, répondit-elle. Jaime les sentir autour de moi.

Il la serra plus encore, frottant son torse contre les seins de Cerynise, et fut surpris de sentir son membre se raidir de nouveau en elle.

— Oh, gémit-elle, voilà qui est encore mieux…

— Vous me faites un drôle deffet, madame, murmura-t-il dune voix rauque.

— Tant mieux. Ainsi, je sais que vous nirez pas jeter un œil sous dautres jupes.

— Non, cela, jamais. Je suis très bien sous les vôtres.

— Jai faim.

— De quoi?

Elle eut un petit rire.

— De vraie nourriture!

— Dans ce cas, jimagine que nous ferions mieux de nous rhabiller.

— Certes, mais je nai guère envie de quitter de tels plaisirs, avoua-t-elle.

Elle avait recommencé à onduler doucement sur lui.

— Faites votre choix, madame, dit-il, posant les mains sur ses fesses pour accompagner son mouvement. Moi, ou la «vraie nourriture».

— Je vous mangerai plus tard.

Elle rit de son grognement de frustration et se redressa.

— Une mère qui allaite doit être sustentée, décréta-t-elle en se levant. Venez, mon mari. Jai vraiment, vraiment faim.

Elle se détourna pour ramasser ses vêtements; comme elle se penchait, il en profita pour lui donner une petite tape sur les fesses, ce qui lui valut un regard scandalisé.

— Que voulez-vous, ma chère? Vous ne pouvez espérer me tenter ainsi sans conséquences. A présent, hâtez-vous de vous habiller, madame, sans quoi vous ne vous en tirerez pas à si bon compte!

Riant de ses menaces, Cerynise obéit. Dès quils furent rajustés, ils se hâtèrent de monter à létage jeter un coup dœil à leur fils et se débarbouiller avant de redescendre dans la salle à manger.

La table avait été dressée pour deux. Le vin était déjà dans les verres, qui les attendaient devant leurs assiettes; des bougies projetaient une lueur chaleureuse sur la porcelaine, le cristal et largenterie. Galant, Beau tira une chaise pour sa femme; puis, dès quelle fut assise, il se pencha pour déposer un baiser dans son cou.

— Jadore admirer vos seins sous cet angle, murmura-t-il en se redressant, mais je crois que jentends Jasper approcher, et je naime guère lidée de partager cette vision enchanteresse avec un autre homme.

Cerynise remit son châle en place sur ses épaules, et avait tout de la parfaite maîtresse de maison lorsque Jasper entra avec la soupe, quelques secondes plus tard. Beau ne put retenir un sourire alors quil comparait mentalement cette femme au maintien superbe avec la créature aux gestes passionnés quil avait tenue dans ses bras un peu plus tôt. Il se sentait comme une marionnette entre les mains de Cerynise: elle navait quà tirer les ficelles, et il obéissait de tout son cœur à ses moindres commandes.

Le majordome parti, Beau leva son verre pour porter un toast à son épouse.

— A vous, mon amour. Que vous ne vous lassiez jamais de semer du bonheur dans mon cœur.

Cerynise sourit et inclina la tête pour accepter le toast puis, après avoir bu une gorgée, elle leva son verre en réponse.

— A vous, mon chevalier chéri. Que vous ne vous lassiez jamais de pourfendre les dragons et de sauver de lennui votre demoiselle en détresse.

— Tout le plaisir est pour moi, madame, affirma-t-il, une lueur taquine dans les yeux, avant de prendre une nouvelle gorgée de vin.

La bisque de homard était divine, comme on pouvait sy attendre, puisquelle avait été préparée par Philippe. De même, les légumes dhiver et le filet de bœuf rôti à la sauce aux cornichons et à lestragon se révélèrent excellents. Cerynise se régalait comme une enfant, ce qui fit sourire son mari.

— Je ne sais pas comment vous faites pour demeurer aussi mince, mon amour. Avec tout ce que vous mangez, vous devriez être ronde comme une balle!

Elle se lécha les doigts avec affectation, lui arrachant un nouveau rire.

— Entre Marcus et vous, je suis sûre de dépenser toute lénergie que jabsorbe.

— A entendre ce petit glouton grogner de plaisir lorsque vous le nourrissez, je le soupçonne de tout vouloir garder pour lui.

— Allons, ne soyez pas jaloux, dit Cerynise avec douceur. Désormais, vous aurez autant doccasions dattirer mon attention que vous le souhaiterez.

Après le dîner, ils retournèrent dans le bureau mais seulement pour bavarder et sembrasser en se tenant la main. Vera, la petite-fille de Hatti, ne tarda pas à venir frapper à la porte.

— Marcus est réveillé, mame Cerynise, et cest un vrai ouragan! annonça-t-elle.

— Le devoir mappelle!

Cerynise regarda son mari en souriant, déposa un dernier baiser sur ses lèvres et monta soccuper de leur fils. Après avoir fini son digestif, Beau la suivit dans la nursery. Vera sétait éclipsée, les laissant profiter de leur enfant.

Après avoir nourri Marcus, Cerynise prépara son bain, et les deux parents participèrent à sa toilette du soir, hilares à la vue des grimaces variées de leur fils tandis quon le baignait à leau tiède et quon lessuyait. Beau quitta ensuite la nursery, non sans avoir déposé un baiser sur la minuscule tête brune, laissant à sa femme le soin de bercer et dendormir le bébé pendant que lui-même prenait un bon bain.

Un peu plus tard, Cerynise laissa son fils assoupi dans le berceau et se glissa dans le dressing-room, où elle trouva un bain parfumé qui lattendait. Elle sempressa de quitter ses vêtements, se lava et se brossa les cheveux avant de passer un déshabillé que Beau lui avait offert la semaine précédente et quelle navait encore jamais porté. On pouvait à peine le qualifier de vêtement, tant le tissu soyeux était léger et transparent; il était long et fluide, avec de grandes manches. Après avoir appliqué un soupçon de parfum au creux de sa gorge et de ses poignets, Cerynise reposa le flacon; puis elle se ravisa, sourit, et fit couler quelques gouttes supplémentaires entre ses seins. Ensuite, elle glissa ses pieds nus dans des mules de satin ivoire et baissa la lumière. Lorsquelle pénétra dans la chambre, le déshabillé senvola derrière elle, si bien quon eût dit quelle flottait plus quelle ne marchait.

Sous le regard empli de désir que son mari, déjà allongé dans le lit, posa sur elle, elle sentit les pointes de ses seins durcir. Beau tendit la main pour linviter à le rejoindre à la hâte, puis il écarta les couvertures à côté de lui. Simmobilisant près du lit, Cerynise fit glisser le fin déshabillé de soie sur ses épaules et le laissa tomber à terre.

Dès quelle fut dans le lit, Beau sapprocha delle; cette fois, ce fut lui qui lui fit lamour, avec une passion qui la stupéfia. Bien quinfiniment tendre avec elle, il se montrait beaucoup plus hardi que lorsquelle était enceinte. Sourd à ses suppliques, il prenait plaisir à la voir se tordre de désir et appeler de tout son corps la délivrance de lorgasme. Bientôt, ce fut à Cerynise de limiter et de le caresser savamment, jusquà ce quun gémissement de plaisir lui échappe. Lorsquil la pénétra, elle se cambra à sa rencontre et répondit avec ardeur aux coups de reins puissants qui les conduisaient, inexorablement, vers le sommet de la jouissance. Une nouvelle fois, ils senvolèrent sur les ailes de lextase, emportés par leur plaisir.

Lorsquils retombèrent sur terre, ils se serrèrent lun contre lautre et, avec un soupir de bonheur, Cerynise posa la tête sur lépaule de Beau tout en laissant ses doigts courir sur son torse. Le monde extérieur avait cessé dexister pour elle: lunivers entier se résumait au cercle rassurant des bras de son mari.



La porte de derrière claqua tôt le lendemain matin, et Beau et Cerynise sursautèrent avec un bel ensemble en voyant Moon entrer au pas de charge dans la salle à manger, une expression anxieuse sur le visage. Il s approcha de Beau, qui venait juste de terminer son petit déjeuner.

— Le type est mort, captaine! Ils lont trouvé sur les docks ce matin, le ventre ouvert de bas en haut.

— De qui diable parlez-vous, Moon? senquit Beau en repoussant son assiette.

— De Wilson, captaine. Il était raide comme une morue gelée. Il a dû être éventré tard hier soir.

Beau jeta un coup dœil à sa femme et vit que le sang sétait retiré de ses joues. Il devinait que les explications morbides de Moon étaient un peu trop précises au goût de Cerynise. Il posa une main sur la sienne et sexcusa, avant de faire signe au matelot de le suivre dans son bureau. Fermant la porte derrière eux, il lui demanda:

— Les autorités ont-elles une idée du meurtrier?

— Non, captaine. Daprès cquon ma dit cmatin, y scachait dans une auberge borgne. Personne lavait vu depuis quvous avez envoyé vos hommes à sa rcherche. Et puis, tout à coup, le vlà qui apparaît, roulé en boule avec un couteau dans lestomac. Ça métonnerait que Wilson ait laissé un inconnu vnir suffisamment près pour lplanter, alors moi, jpense quil connaissait ltype qui a fait ça, et même quil lui fsait pas mal confiance.

— Ce pourrait bien être le cas, Moon. Dans la mesure où il y avait tant dhommes à sa recherche, Wilson devait se méfier de tous ceux qui cherchaient à lapprocher. Mais désormais, il se peut que nous ne découvrions jamais la réponse à cette question.

— Ça veut dire qula ptite mdame est en sécurité, maintenant, pas vrai, captaine?

— Je lespère, Moon. Je lespère sincèrement.



Jasper obéit avec son impassibilité habituelle aux coups impérieux frappés à la porte, mais écarquilla les yeux en découvrant les deux personnages qui se tenaient sur le seuil. La dernière fois quil les avait vus, cétait durant la nuit qui avait précédé sa fuite dAngleterre… A en juger par leur expression stupéfaite, Alistair Winthrop et Howard Rudd étaient eux aussi fort surpris de le trouver là.

— Je me demandais où vous vous étiez enfui, ricana Alistair. Maintenant, je le sais. Bizarre… je naurais jamais cru que vous étiez du genre à retourner votre veste.

— Si cela avait été le cas, monsieur, je serais resté avec vous, répondit le majordome avec hauteur. (Même si sa vie en avait dépendu, Jasper naurait pas été capable de formuler un mensonge de politesse et de prétendre que cétait un plaisir de les revoir.) A qui souhaitez-vous parler, messieurs?

— A ma pupille, naturellement, répondit Alistair dun ton caustique. Merci de lui dire que je suis là et que je veux la voir.

— Mme Birmingham, voulez-vous dire, le corrigea Jasper. Si vous voulez bien attendre ici, monsieur, je vais signaler à ma maîtresse que vous aimeriez quelle vous accorde une audience.

Là-dessus, ne se sentant nullement en devoir de les faire entrer, le majordome leur ferma sans cérémonie la porte au nez. Alistair piaffait de rage.

— Demander à cette garce de nous «accorder une audience»! grommela-t-il dun ton furieux. Bon sang, un jour jarracherai le cœur de ce chien avec un couteau à huîtres, pour son insolence. Quand je pense quil nous a abandonnés sans un mot dexplication, à Londres…

— Vous nauriez pas pu le payer, de toute façon, souligna Howard Rudd. (Il sinterrompit, cherchant ses mots, puis reprit:) Souvenez-vous de la vitesse à laquelle Sybil sest carapatée quand vous avez perdu votre sang-froid et lui avez dit que vous naviez pas les moyens demployer dautres gens, et quelle allait devoir faire le ménage et la cuisine toute seule… Cest pourquoi je dois vous recommander de bien faire attention à ne pas vous emporter tant que nous serons ici. Entrer dans des rages folles ne nous servira à rien, surtout si nous voulons convaincre la fille de nous suivre en lui promettant de lui rendre ses peintures.

— Jaurais aimé pouvoir en apporter une avec moi, juste pour lappâter.

Howard Rudd hocha la tête avec un soupir de désespoir.

— Cest bien malheureux que nous nayons pas pu mettre la main sur la moindre dentre elles.

— Je mobstine à penser que le vendeur de la galerie savait où elles étaient. Je ne comprends pas pourquoi il na pas voulu nous le dire.

— Les quelques bleus que vous lui avez faits ne lont guère aidé à recouvrer la mémoire, rappela Howard.

— Il se peut que je retourne lachever si je découvre quil nous a bernés.

— Je vous en prie, ne soyez pas aussi violent avec cette fille. Comme nous avons eu loccasion de le constater par le passé, le capitaine Birmingham nest pas un tendre. Touchez un cheveu de sa femme, et il fera fouiller tous les navires quittant le port pour nous mettre la main dessus. Et, cette fois, je doute quil se contente de nous jeter dans la baie…

— Vous êtes sûr que vous lavez vu, à la compagnie de transports maritimes?

Rudd poussa un long soupir dexaspération.

— Comment aurais-je pu ne pas le reconnaître, après notre dernière entrevue avec lui? Je peux vous assurer que son physique est gravé à jamais dans ma mémoire. (Dune main tremblante, le notaire sortit un mouchoir de sa poche et sépongea le front.) Je nen pense pas moins quil est idiot de votre part de tenter denlever sa femme alors quil nest quà quelques pâtés de maisons dici.

— Vous avez dit quil ne rentrerait pas chez lui avant au moins deux heures. Nous serons partis bien avant quil narrive.

— Jasper nous pose un problème. Il va falloir le soudoyer ou quelque chose comme ça, sans quoi il dira au capitaine que nous sommes venus, et nous narriverons jamais à embarquer intacts…

— Je vous laisserai vous occuper de ça. Si la fille ne vient pas de son plein gré, je naurai pas dautre choix que de lemmener par la force. Nous nous retrouverons dans cette vieille ferme abandonnée en dehors de la ville. (Alistair jeta un coup dœil en biais à son complice et arqua un sourcil en remarquant combien il tremblait.) Etes-vous sûr de pouvoir couvrir mes arrières, si notre ruse échoue?

Lhomme de loi déglutit bruyamment et tapota dune main nerveuse la poche de son manteau.

— Jaimerais quil y ait une autre manière de résoudre cette affaire. Jai horreur des armes à feu.

— Il ne nous reste pas beaucoup de temps, coupa Alistair. Nos fonds sont presque épuisés.

— Vous auriez dû vendre plus de choses avant de partir. Dieu sait que votre tante ne manquait pas de bibelots de valeur! Cela nous aurait donné les moyens et le temps de régler tout cela correctement.

— Ne vous faites pas tant de bile. Cest mauvais pour votre estomac.

Cerynise se trouvait dans la cuisine; elle profitait du fait que Marcus était bien éveillé et attentif à tout ce qui se passait autour de lui pour le montrer à Philippe. Le chef donnait gaiement au bébé ses premières leçons de français, affirmant que Marcus serait bien content de parler une langue étrangère lorsquil entreprendrait de grands voyages, comme son papa. Lenfant lui répondait par des gazouillis ravis, à la grande joie du cuisinier et de Cerynise.

Lorsque jasper entra, très agité, dans la pièce, Marcus reporta son attention sur lui et pencha la tête de côté, avec curiosité.

— Madame, préparez-vous, sexclama le majordome, surexcité. En fait, vous feriez mieux de donner le bébé à M. Philippe avant que je vous dise qui vous demande à la porte. Ça va vous faire un choc!

Cerynise serra lenfant plus étroitement contre elle, intriguée par lanxiété du domestique, et hocha la tête pour lui faire signe de continuer.

— De qui sagit-il, Jasper?

— M. Winthrop et M. Rudd, madame…

Prise par un soudain étourdissement, Cerynise vacilla sur ses jambes et sempressa de tendre son fils au cuisinier. Celui-ci, alarmé par sa pâleur subite, lui demanda avec inquiétude:

— Madame! Vous allez bien?

Elle hocha la tête avec raideur.

— Je vous en prie, Philippe, portez Marcus à Vera, elle doit être dehors.

Sans un mot de plus, elle fit volte-face et sortit de la cuisine. Avant de la suivre, Jasper prit le temps de donner de plus amples instructions à Philippe. Dans la salle à manger, Cerynise attendit que le majordome leût rejointe, puis déclara:

— Je recevrai les visiteurs au petit salon, Jasper.

— Madame, vous êtes sûre? demanda-t-il avec inquiétude.

— Ils noseraient tout de même pas me faire du mal ici, sous mon propre toit!

— Malgré tout, madame, je ne puis me résoudre à leur faire confiance. Ce sont des coquins, de vrais brigands.

— Cest vrai, Jasper, mais je suis curieuse de savoir ce quils font ici et ce quils me veulent.

— Rien de bon, je le crains.

— Jécouterai ce quils ont à dire, rien de plus.

Cerynise se dirigea vers le petit salon, tandis que Jasper lui obéissait à contrecœur. Il ouvrit la porte pour laisser entrer les deux hommes, puis annonça:

— Mme Birmingham vous recevra au petit salon.

Ecartant le serviteur, Alistair pénétra dans le vestibule, puis il ôta son chapeau et le tendit à Jasper avant de se diriger dautorité vers le bureau.

— Cest par ici, monsieur, intervint Jasper avec agacement.

Il fronça les sourcils en voyant son ancien employeur regarder avec attention un tableau de Cerynise exposé dans le bureau, au-dessus de la cheminée.

Cétait lun de ceux que son mari sétait réservés, une scène de campagne anglaise représentant un cottage au toit de chaume niché près dun ruisseau, sur une colline boisée. Personnellement, Jasper avait toujours trouvé que cétait là lun des paysages les plus réussis de sa maîtresse.

— Nai-je pas déjà vu cette peinture? demanda Alistair en se tournant vers le majordome, les sourcils froncés.

Jasper pointa le menton en avant dun air impérieux.

— Je lignore, monsieur. (Une nouvelle fois, il tendit la main en direction du petit salon.) Mme Birmingham vous attend ici, monsieur.

Howard Rudd remit son couvre-chef au domestique et lissa de la main les revers de son manteau fripé avant de suivre Alistair dans la pièce que leur indiquait Jasper.

Ce dernier posa les chapeaux sur la table de lentrée et sapprocha de la porte du petit salon.

— Souhaitez-vous du thé ou des rafraîchissements, madame?

Howard Rudd jeta un coup dœil au buffet placé contre le mur, et passa une langue chargée sur ses lèvres sèches, en repérant des carafes de cristal sur un plateau dargent.

— Si cela ne contrarie pas le capitaine, je prendrais bien un petit cognac…

— Rien du tout, coupa Alistair avec emphase. (Il lança un regard davertissement au notaire, qui paraissait de plus en plus mal à laise.) Nous ne resterons quun instant.

— Je prendrai pour ma part une tasse de thé, Jasper, dit Cerynise, leur faisant comprendre à tous deux que cétait à elle que le majordome sétait adressé et quelle était la seule habilitée à lui répondre.

Cerynise luttait de toutes ses forces contre la vague de dégoût qui lavait envahie lorsquelle avait posé les yeux sur les deux hommes. Il sétait écoulé près dune année depuis leur dernière entrevue, mais ce nétait pas assez à son goût. Elle ne regrettait pas le moins du monde que son mari eût attrapé Alistair par le fond de son pantalon pour le jeter dans la Tamise, à Londres… Oh, comme elle aurait aimé avoir Beau à son côté en cet instant!

Alistair semblait avoir perdu du poids, observa-t-elle. Des cercles sombres soulignaient ses yeux, et ses vêtements étaient mal coupés et fripés, en grand contraste avec ceux quelle lavait vu porter en Angleterre. Quant au corpulent notaire, il était lui aussi débraillé, et le bulbe qui lui servait de nez semblait plus disgracieux encore que dans ses souvenirs, avec le réseau de petites veines éclatées qui le zébraient. Ses yeux étaient rouges et humides, comme sil souffrait dune allergie quelconque  ou avait absorbé trop de spiritueux.

A contrecœur, elle invita les deux hommes à sasseoir face à elle. Il lui fallait faire un réel effort pour se montrer cordiale; mais après tout, elle les avait priés dentrer chez elle dans le seul but dapprendre ce quils avaient en tête, et le meilleur moyen de les faire parler était de se montrer civile avec eux.

— Pardonnez mon étonnement, messieurs. Je suis sûre que vous comprendrez que votre visite me paraît pour le moins surprenante. En fait, vous êtes les dernières personnes que je mattendais à voir aujourdhui.

Les lèvres lourdes dAlistair esquissèrent un sourire onctueux.

— Oh, sans doute, ma chère petite, et je vous présente nos sincères excuses pour cette visite inopinée. Mais après avoir entrepris un aussi long voyage pour vous voir, nous ne pouvions supporter dattendre un moment de plus. Notre vaisseau est arrivé à quai ce matin même, et nous nous sommes précipités ici aussi vite que possi…

Bridget entra, ravissante avec sa robe noire, son tablier blanc bordé de dentelle et sa coiffe assortie. Bien quelle fît bien attention à ne pas croiser leur regard, la jeune domestique avait conscience de lintense surprise des deux visiteurs tandis quelle sapprochait de sa maîtresse. Elle portait un plateau sur lequel étaient posés une tasse de thé, un petit pot à lait et un sucrier, et elle présenta le tout à Cerynise, qui ajouta de la crème et du sucre à son thé. Après avoir mis une serviette sur les genoux de sa maîtresse, Bridget prit congé avec aplomb, ce qui lui valut lombre dun sourire approbateur de la part de Jasper, qui était demeuré près de la porte.

— Vous disiez que vous étiez venus ici dès votre arrivée, rappela Cerynise à Alistair, qui fixait la porte par où était sortie Bridget comme sil avait vu un fantôme. Dans quel but?

— Pour nous faire pardonner, madame, intervint Rudd. (Il jeta un rapide coup dœil à Alistair, comme pour quêter son approbation.) Cest cela, nest-ce pas? Pendant tout le voyage, M. Winthrop ne ma parlé que de cela, du tort quil vous avait causé. Il est tellement miné par le remords… Si vous acceptez de lécouter, madame, je suis certain que vous ne le regretterez pas.

Alistair luttait toujours contre lirritation qui lavait envahi en constatant que les Birmingham avaient débauché non seulement Jasper mais aussi Bridget. Il indiqua le majordome impassible dun signe de tête.

— Combien dautres serviteurs sont venus avec lui?

— Tous, répondit Cerynise avec franchise. (Aussitôt, elle vit une expression rageuse déformer les traits de son interlocuteur. Prenant un peu sa revanche sur lui, elle ne se priva pas de remuer le couteau dans la plaie.) Mon mari leur a donné les fonds nécessaires pour faire la traversée, mais ils avaient de toute façon lintention de vous quitter.

Alistair pointa un doigt en direction du bureau.

— Ce sont eux qui vous ont apporté ce tableau?

— Bien sûr, acquiesça la jeune femme avec un plaisir intense. En fait, ils ont pris tous mes tableaux avec eux. Depuis, cinq ont été vendus pour une somme considérable… vingt-six mille dollars, exactement.

Rudd sétrangla tout à coup et se mit à tousser.

— Un verre deau, demanda-t-il à Jasper, toujours debout derrière sa maîtresse. Jai besoin dun verre deau…

— Vous allez bien? senquit Cerynise avec sollicitude.

Rudd séclaircit la gorge et parvint à articuler:

— Tout ira bien dès que jaurai bu un verre deau.

Alistair fulminait en silence. Il était clair désormais que le piège quils avaient eu lintention de tendre à Cerynise ne fonctionnerait pas, puisque les tableaux étaient en sa possession. De plus, il ne pouvait sempêcher de penser à tout cet argent qui aurait pu être à eux… sans lintervention de Jasper. Oh, comme il aurait aimé pouvoir tordre le cou à ce satané majordome!

Le notaire se saisit fébrilement du verre deau que lui apportait le serviteur et en vida la moitié.

— Mon mari sera mécontent que vous soyez venus ici en son absence, les prévint Cerynise. Au fait, ne vous étonnez pas que Jasper demeure avec nous: Beau lui a demandé de veiller sur moi.

Rudd jeta un coup dœil empli de lassitude au majordome debout près de la porte, imperturbable, et entreprit de calmer les inquiétudes de la jeune femme. Il savait quils allaient devoir trouver un nouveau plan très, très vite  sans quoi son compagnon aurait une fois de plus recours à ses expédients habituels.

— Comment vous convaincre que de telles précautions sont inutiles, madame?

— En me disant ce que vous voulez et en prenant congé, rétorqua Cerynise du tac au tac.

Rudd séclaircit la gorge et insista:

— Nous sommes là pour une affaire très privée, madame…

— Etes-vous en train de me suggérer déloigner Jasper, monsieur Rudd? Jai bien peur que vous ne perdiez votre temps, coupa-t-elle sans ambages. Il a reçu lordre formel de ne pas me quitter dune semelle en cas de danger. Or vous avez assez prouvé, messieurs, que vous étiez indignes de ma confiance.

— Nous avons besoin de vous faire signer certains papiers, intervint Alistair.

Rudd le regarda avec étonnement, ce qui lui valut en retour un froncement de sourcils. De nouveau il séclaircit la gorge avec force pour masquer son trouble.

— Oui, bien sûr. (Dun geste de la main, il invita son compagnon à poursuivre.) Je laisse à M. Winthrop le soin de vous expliquer de quoi il retourne.

Alistair sy employa.

— Eh bien… euh… après avoir de nouveau étudié le testament de ma tante, M. Rudd ici présent a découvert une clause stipulant quil me faudrait fournir une explication au cas où je nassumerais pas la responsabilité de votre tutelle. Il est donc impératif que vous apparaissiez devant la cour afin de signer une déclaration sur lhonneur me dégageant de mes obligations. Avant cela, je ne puis réclamer mon héritage.

Howard Rudd poussa un soupir de soulagement: pour une fois, les inventions de son compagnon étaient plausibles. Il se hâta de hocher la tête en signe dassentiment.

— Cest un peu embarrassant pour les créanciers de M. Winthrop, obligés dattendre si longtemps… expliqua-t-il. Rien que pour venir vous voir, nous avons eu un mal fou à réunir de quoi payer notre traversée.

Perplexe, Cerynise regarda le notaire.

— Vous voulez dire que je dois apparaître devant un juge et, en sa présence, signer un document par lequel je dégagerai M. Winthrop de ses obligations en tant que tuteur?

— Cest exactement cela, intervint Alistair à la place du notaire, avant de jeter un coup dœil en direction de Jasper.

Ce dernier avait le regard perdu dans le vide, mais Alistair savait quil prêtait attention à tout ce qui se disait.

— Je ne vois aucun inconvénient à aller voir un juge ici, à Charleston, et à signer le document requis. A condition de lavoir montré au préalable à lavocat de mon mari, bien sûr, réfléchit Cerynise à haute voix.

Alistair esquissa une grimace.

— Mais là réside le problème, ma chère. Il faut que vous retourniez en Angleterre pour comparaître devant le juge.

Cerynise balaya cette suggestion dun geste de la main.

— Cest hors de question. Si le problème ne peut pas être résolu ici, à Charleston, alors il ne le sera pas  en tout cas, pas avant que mon mari et moi ne retournions en Angleterre, ce qui ne se produira pas avant au moins le début du printemps.

— Et pendant ce temps, je serai privé de fonds, observa Alistair en secouant la tête dun air malheureux.

— Je suis désolée, mais je ne puis rien faire de plus pour vous.

Cerynise néprouvait en vérité aucune compassion pour Alistair. Eût-il demandé son aide avant son départ dAngleterre, elle aurait accepté volontiers daller voir un juge pour lui rendre service; mais elle se souvenait quà lépoque il sétait montré intraitable et avait insisté pour demeurer son tuteur.

Rudd claqua des doigts, comme sil venait davoir une idée.

— Vous vous souvenez de ce juge qui a fait la traversée avec nous? demanda-t-il à Alistair.

Ce dernier hocha la tête dun air un peu las, devinant où le notaire voulait en venir.

— Naturellement.

— Eh bien, cest un magistrat anglais qualifié. Si madame signe les papiers devant lui, leur validité sera reconnue par les cours de justice anglaises.

— En effet, acquiesça Alistair. Il suffirait à Cerynise de nous accompagner à lauberge où nous logeons tous et de lui demander dêtre témoin de sa signature. Cela serait parfait.

Rudd semblait très fier de sa trouvaille.

— Nous permettriez-vous de vous emmener devant le juge, madame?

Cette idée ne plaisait pas à Cerynise.

— Pas sans mon mari, répondit-elle avec fermeté. Et une bonne douzaine de ses hommes, présents pour sassurer que rien de fâcheux ne marrivera, ajouta-t-elle pour faire bonne mesure.

Le visage de Rudd se décomposa. Tous leurs efforts pour emmener paisiblement la jeune femme avec eux semblaient voués à léchec. Quallaient-ils faire? Il était évident que, chez elle, elle était trop bien gardée pour quils puissent espérer lenlever. Et, bien sûr, il y avait les serviteurs, qui pourraient les identifier…

— Nous croyez-vous capables dune telle duplicité, madame? demanda Alistair dun air outragé.

Cerynise sourit avec sérénité.

— Peut-être.

Avec un grognement enragé, Alistair bondit de sa chaise et traversa la pièce en une enjambée, arrachant Cerynise à son siège. Jasper poussa un cri dalarme et se précipita à la rescousse, mais il navait pas songé quil lui faudrait pour cela passer devant Rudd. Ce dernier, le voyant approcher, saisit un presse-livres de bronze sur une petite table. Le lourd objet sécrasa contre la tête du majordome, qui tomba à terre, inconscient, aux pieds de lhomme de loi.

Cerynise poussa un hurlement. En lentendant, Philippe, qui se trouvait dans la cuisine, frissonna dhorreur; il se saisit dun hachoir à viande et sortit dans le couloir en courant. Moon le rejoignit presque aussitôt.

Alistair avait déjà jeté sa victime sur son épaule et traversait le vestibule à grandes enjambées, Rudd sur ses talons.

Philippe émergea du corridor menant à la cuisine et les vit.

— Posez madame à terre! cria-t-il.

Loin dobtempérer, Alistair sempressa douvrir la porte, au moment précis où le maître de maison sapprêtait à lenfoncer. Beau avait en effet été appelé par le valet Cooper et, en arrivant devant chez lui, il avait entendu des cris à lintérieur.

En voyant sa femme jetée en travers de lépaule de Winthrop, il perdit tout contrôle de lui-même. De toutes ses forces, il envoya un coup de genou dans lestomac dAlistair, qui se plia en deux de douleur. Avec la vitesse de léclair, Beau souleva Cerynise, larrachant à son agresseur, et il la remit sur ses pieds, avant de fermer le poing pour assommer Alistair.

Cependant, comme il allait le frapper, il se retrouva nez à nez avec Howard Rudd, qui brandissait nerveusement un pistolet. Bien que les mains du notaire tremblassent de façon inquiétante, il était parvenu à ôter la sécurité de larme, et lagitait en direction du capitaine, dun air menaçant.

— Re… reculez! bégaya-t-il. (Il jeta un coup dœil derrière lui; Philippe et Moon approchaient.) Ne b-bougez plus, leur cria-t-il, ou je tuerai le c-capitaine! Je nhésiterai pas, je vous préviens!

Devant une telle menace, les deux hommes ne pouvaient que simmobiliser.

— Lâ… lâchez le hachoir, ordonna Rudd au cuisinier, tout en sefforçant de garder le canon de son pistolet pointé entre les yeux de Beau.

Très lentement, le chef posa son arme de fortune sur le sol.

— A présent, c-capitaine, reprit le notaire, votre femme et vous allez vous placer dans le coin nord du p-porche. Pas de gestes brusques.

Beau obéit à contrecœur. Cerynise saccrochait à lui en essayant de lui faire un bouclier de son corps, mais il ne lentendait pas de cette oreille; il passa une main autour de la taille de sa femme, et la tint fermement à son côté.

Rudd attrapa Alistair par le coude et laida à se relever. Il souffrait trop cependant pour lui être dune aide quelconque, et Rudd le poussa en direction des marches.

— Courez jusquaux chevaux, lui ordonna-t-il.

— Prenez la fille, grogna faiblement Alistair, les mains serrées sur son ventre.

Il avait limpression que ses entrailles avaient explosé sous le choc; jamais il navait connu une douleur pareille.

Beau, qui lavait entendu, se mit aussitôt devant Cerynise et fit face aux deux hommes.

— Il faudra dabord me passer sur le corps!

— Parfait. Tuez ce salaud! ordonna Alistair dune voix rauque à son complice.

— Non! hurla Cerynise, qui luttait pour se placer devant son mari, lequel la maintenait fermement dans son dos en dépit de ses efforts.

Rudd eut un reniflement méprisant et jeta un regard exaspéré à son compagnon. Plus le temps passait, plus il se demandait si Alistair Winthrop nétait pas franchement idiot.

— Cest cela, je vais le tuer, histoire que les autres nous assassinent sur-le-champ! ironisa-t-il, avant de lâcher dun ton sec: Allez rejoindre les chevaux.

Alistair se hâta en direction de la colonne du porche à laquelle leurs montures étaient attachées. Il les libéra, puis se hissa en selle avec difficulté.

— Venez, Rudd. Partons dici.

A présent quil ny avait plus dobstacle entre son cheval et lui, Howard Rudd respirait plus aisément, mais il se méfiait toujours du capitaine. On ne pouvait faire confiance à un homme dun tel tempérament.

— Essayez qu-quoi que ce soit, c-capitaine, et vous mourrez, jen fais la promesse solennelle. Et si vous mourez, votre f-femme sera à notre merci.

Il recula dans lallée et monta sur son cheval de location, avant déperonner lanimal. Il senfuit ventre à terre, tandis quAlistair sefforçait de le suivre.

Beau sortit en courant dans la rue et regarda les deux hommes disparaître au loin. Hélas, ils nallaient pas dans la direction quil avait espérée: ils senfonçaient à lintérieur des terres, tournant le dos aux docks.

Cooper revenait tout juste de la compagnie de transports. Ayant couru à laller comme au retour, il était hors dhaleine; Beau, stimulé par son inquiétude pour Cerynise, avait couvert la distance deux fois plus vite.

Philippe, Moon et quelques autres serviteurs étaient sortis sous le porche. Ce fut à Moon que Beau sadressa tout dabord:

— Allez trouver le shérif, dites-lui ce que ces criminels ont essayé de faire, et faites en sorte quil rassemble des hommes pour partir à leur recherche. Sil a besoin de leur signalement, il naura quà sarrêter ici en chemin. Je serai ravi de lui dire à quoi ressemblent ces deux crapauds.

— Oui, captaine!

Moon salua brièvement et sempressa daller accomplir sa mission.

Beau gravit les quelques marches du perron, glissa un bras autour de la taille de sa femme et la guida à lintérieur de la maison. Au petit salon, ils trouvèrent Bridget agenouillée à côté de Jasper. Le majordome était assis sur son séant, et maintenait une compresse mouillée à larrière de son crâne pendant que la servante lui faisait un bandage.

— Jai bien peur davoir baissé ma garde, monsieur, sexcusa Jasper en levant les yeux vers Beau.

— Daprès ce que jai compris, cest vous qui avez envoyé Cooper me chercher?

— Oui, monsieur. Enfin, jai demandé à M. Philippe de lenvoyer vous prévenir que votre épouse avait des visiteurs. Je suis heureux que Cooper ait pu vous trouver à temps.

— Et moi, je vous suis reconnaissant de votre présence desprit, répondit Beau. (Il se pencha et demanda avec sollicitude:) Comment vous sentez-vous?

— Jai limpression que ma tête fait deux fois sa taille normale, avoua le majordome.

Beau eut un petit rire.

— Elle ma lair normale, rassurez-vous.

— Bridget ma dit que M. Winthrop et M. Rudd avaient réussi à séchapper, monsieur?

— Oui, mais je vais laisser au shérif le soin de partir à leur recherche.

Jasper estima que cétait là une très sage décision.

— Mieux vaut ne pas laisser madame seule en ce moment monsieur. Ils pourraient revenir.

Bientôt, on entendit les vagissements de Marcus qui se rapprochaient. Cerynise se dépêcha de sortir de la pièce pour savancer à la rencontre de Vera. La jeune fille parut soulagée de voir sa maîtresse.

— Jai fait tout mon possible pour le calmer, mame Cerynise, mais il a faim.

— Je vais le prendre, Vera, merci.

Cerynise tendit les bras vers son fils; dès quil fut contre sa poitrine, Marcus se calma et se mit à téter dans le vide. Cerynise lemporta dans le bureau et, aussitôt après avoir refermé la porte sur elle, elle sassit dans le canapé et défit son corsage pour nourrir le bébé. Le battant souvrit presque aussitôt, et elle vit Beau entrer. Il tourna le verrou derrière lui pour préserver leur intimité et vint sasseoir près delle sur le sofa.

Cela amusait Beau de voir lenfant chercher désespérément le sein de sa mère à travers sa robe. Ne trouvant pas ce quil souhaitait, il poussa un petit cri mécontent qui arracha un sourire à son père. Enfin, Cerynise réussit à libérer un sein et plaça le bébé contre elle. Aussitôt, il se mit à téter avec gloutonnerie.

Les yeux brillants damour, Cerynise caressa la petite tête brune avant de lever les yeux vers son mari, quelle regarda avec la même adoration.

— Vous mauriez terriblement manqué, tous les deux, si Alistair était parvenu à menlever. Cela maurait brisé le cœur.

— Et à moi aussi, madame, mais je serais aussitôt parti à votre recherche, murmura Beau dun ton rassurant. (Il se pencha pour poser un baiser sur sa tempe.) Ce misérable a-t-il dit ce quil voulait?

Cerynise lui répéta ce que lui avaient expliqué les deux hommes. Son agitation croissait à mesure quelle se remémorait leurs exigences.

— Alistair voulait que je retourne avec eux jusquen Angleterre, et jai refusé. Mais, ensuite, Rudd a dit que je pouvais signer les papiers devant je ne sais quel magistrat anglais qui avait fait le voyage avec eux. Jai répondu que je le ferais volontiers, mais seulement en votre présence et accompagnée par une escorte pour nous protéger. Cest à ce moment-là quAlistair a commencé à sénerver. M. Rudd a frappé Jasper parce quil essayait de me venir en aide. Une chose en a amené une autre… je me rends compte à présent que je naurais jamais dû accepter de les voir, Jasper avait peur que ce ne soit un piège, mais je nai pas tenu compte de ses avertissements.

— Avec un peu de chance, ils seront arrêtés, mon cœur, assura Beau dun ton apaisant. Et à ce moment-là, nous naurons plus rien à craindre.

— Pensez-vous que Redmond Wilson était de mèche avec eux? Mais pourquoi lauraient-ils tué, dans ce cas? (Elle fronça tout à coup les sourcils tandis que les paroles dAlistair lui revenaient.) Alistair ma dit que leur bateau était arrivé à quai ce matin. A moins quil nait menti, ils nétaient pas là au moment du meurtre.

— Il se peut quAlistair ait uniquement affirmé cela pour nous induire en erreur. En tout cas, il semble improbable que Wilson ait été tué par des inconnus. Etant donné le nombre dhommes que javais envoyés à ses trousses, le coupable devait être quelquun quil connaissait et en qui il avait confiance. (Beau haussa les épaules.) Qui sait?

Cerynise baissa les yeux vers Marcus, toujours occupé à se rassasier. Elle sourit et reporta son attention sur son mari.

— Parfois, sa voracité me rappelle la vôtre lorsque vous me faisiez lamour, les premiers temps. On eût dit que vous alliez mourir si vous nétiez pas apaisé sur-le-champ…

Beau parut extrêmement choqué de cette comparaison.

— Que je sache, madame, je me suis toujours efforcé de me montrer tendre avec vous. Vous ai-je jamais traitée avec une telle violence?

— Ma foi, durant votre délire, mon amour, vous avez été relativement… sauvage, répondit-elle en lui caressant la cuisse. Je me souviens que mes seins étaient très sensibles, ensuite.

Une expression contrite se peignit sur les traits de son mari.

— Pardonnez-moi, madame. Mais il faut me comprendre: javais envie de vous depuis tellement longtemps que je devais être à moitié fou de désir.

— Sans compter la fièvre dont vous souffriez… je croyais que je rêvais, jusquau moment où jai ressenti la douleur de la pénétration… mais à ce moment-là, jétais déjà consentante. Vous lignorez sans doute, mon amour, mais vous mavez donné du plaisir même ce jour-là… Cependant, je me suis sentie un peu frustrée lorsque, ensuite, je me suis rendu compte que vous ne maviez même pas embrassée durant lamour.

Beau ne jugeait guère utile dexpliquer à sa femme quil avait toujours été réticent à embrasser les filles de petite vertu avec lesquelles il avait auparavant satisfait ses besoins masculins. Ce nétait quaprès avoir embrassé Cerynise, le jour de leur mariage, quil avait vraiment compris ce que cette pratique pouvait avoir dagréable.

— Moi aussi, je pensais quil sagissait dun rêve, mais je suis heureux que cela nait pas été le cas. (Il tendit le bras pour glisser un doigt dans la main minuscule posée contre le sein de Cerynise.) Si on ne mavait pas signalé que vous portiez mon enfant, madame, je naurais peut-être jamais compris que vous aviez besoin de moi, ou même envie de moi. Pendant un certain temps, jai été convaincu que jétais le seul à éprouver des sentiments réels…

— Ensemble, nous avons fait un fils magnifique, répondit Cerynise en posant sa tête sur lépaule de son mari. (Se remémorant une nouvelle fois ce que les deux complices avaient essayé de lui faire, elle frissonna.) Serrez-moi fort, Beau. Jai besoin de massurer que je suis bien ici, dans vos bras, en sécurité.

Beau obéit avec empressement. Il lembrassa à la base du cou, puis déposa une pluie de baisers sur sa joue, pour enfin prendre sa bouche avec passion. Enfin, il redressa la tête, et son regard admiratif se posa sur son fils; pendant un court instant, ce dernier cessa de boire et regarda son père en gazouillant gaiement. Puis, toute sa motivation retrouvée, il retourna à son festin.



Plusieurs jours passèrent. Enfin, le shérif Gates passa voir Beau à lentrepôt et lui avoua que ses recherches sétaient jusquà présent révélées vaines. Bien que ses hommes et lui eussent passé la campagne à louest de Charleston au peigne fin depuis la tentative denlèvement, ils navaient pas trouvé trace des coupables. Cependant, le shérif avait reçu des rapports qui semblaient indiquer que Winthrop et Rudd étaient repartis en Angleterre par le premier bateau. Deux hommes correspondant aux descriptions données par Beau avaient en effet été vus à bord dun navire. Hélas, ce dernier avait levé lancre avant que les enquêteurs aient pu interroger le capitaine.

Beau espérait que les deux hommes étaient partis, mais au fond de lui il en doutait. Bien quil trouvât Alistair et Rudd plutôt sots, il savait quil leur arrivait davoir des moments de lucidité, et il les jugeait capables davoir feint de fuir pour tromper leurs poursuivants.

Beau avait interrogé les capitaines de tous les bateaux en provenance de Londres le jour où Alistair et Rudd étaient venus voir Cerynise, et aucun deux ne se souvenait davoir eu les deux hommes à son bord. En revanche, leurs noms figuraient sur la liste des passagers dun navire arrivé une bonne semaine plus tôt, soit bien avant le meurtre de Wilson. Dans la mesure où, pour quelque mystérieuse raison, Winthrop et Rudd avaient jugé bon de mentir à Cerynise sur leur date darrivée, Beau était convaincu quils étaient capables de tout pour atteindre leur but, quel quil fût; et il était bien décidé à demeurer vigilant.

Les parents de Beau vinrent passer quelques jours chez Cerynise et lui, afin de profiter un peu de leur petit-fils. Brandon et Heather étaient fous du bébé, dont les grimaces et les gazouillis les ravissaient. Afin de fêter dignement ce nouveau venu dans la famille, les quatre adultes décidèrent daller assister à une représentation dOthello, avec lacteur américain Edwin Forrest dans le rôle-titre.

Cétait la première fois depuis la naissance de Marcus que Beau et Cerynise shabillaient pour sortir; aussi la jeune femme souhaitait-elle se faire particulièrement belle pour son mari. Elle choisit une robe couleur crème qui dévoilait ses épaules et dont le corset était entièrement brodé de minuscules perles. Une fois habillée, elle demanda à Bridget de lui remonter les cheveux sur le dessus de la tête, et planta une plume dautruche dans son chignon. A son cou, elle mit le collier de perles orné dun camée que lui avait offert son mari, avant daccrocher ses boucles doreille en perles et diamants.

Ainsi parée, Cerynise était divine et, dès son arrivée au théâtre, elle sattira les regards admiratifs de tous les hommes présents. Même le nouveau soupirant de Germaine Hollingsworth la dévorait des yeux tandis quelle sinstallait dans sa loge, ce qui valut au malheureux jeune homme un vif coup de coude dans les côtes, de la part de sa compagne, vers qui il sempressa de reporter son attention. Malgré cela, durant la représentation, Germaine le surprit à plusieurs reprises en train dadmirer sa rivale à travers ses jumelles de théâtre.

— Si vous ne cessez pas de dévorer des yeux cette petite peste, Malcolm McFields, je rentre chez moi! siffla-t-elle à voix basse.

Comme il ne lavait pas entendue, elle réitéra sa menace un peu plus fort; mais dans le silence subit qui suivit la fin de la première tirade dOthello, ses derniers mots résonnèrent avec force. Aussitôt, les regards se tournèrent vers elle, tandis que des murmures atterrés sélevaient dans la salle. Humiliée, Germaine se raidit; elle vit les Birmingham lui jeter un rapide coup dœil, mais ils semblaient bien plus intéressés par la pièce que par elle. La représentation reprit son cours comme si de rien nétait.

Germaine, cependant, ne parvenait plus à détacher son regard des quatre Birmingham. Elle sentit une vague de rage monter en elle lorsquelle vit Beau prendre la main gantée de sa femme dans la sienne et la porter à ses lèvres. Nul doute que lui ne regarderait jamais une autre femme en présence de son épouse… Cela ne rendait la trahison de Malcolm que plus insupportable. Germaine jeta un coup dœil furibond à son compagnon, mais ne prit pas le risque de lui adresser une nouvelle réprimande, craignant de shumilier une seconde fois en public.

A contrecœur, Malcolm lui rendit ses jumelles, mais cela ne lempêcha pas de continuer à regarder à la dérobée la déesse aux cheveux fauves dans la loge des Birmingham.

Cen était trop pour Germaine. Après avoir subi la honte de se voir préférer par Beau une fille quelle avait toujours surnommée l«échassier», elle navait pas lintention de tolérer un autre affront. Au début du deuxième acte, elle essaya une dernière fois dattirer lattention de Malcolm, et constata que celui-ci était absorbé par Cerynise; aussitôt, elle mit sa menace à exécution et le planta là, le laissant contempler à loisir sa rivale.


Chapitre 18

Le grondement du tonnerre tira Cerynise de son sommeil, et un éclair illumina la chambre, emplissant la jeune femme dune profonde appréhension. A la faveur de la brève lumière, elle avait pu apercevoir les nuages noirs qui samoncelaient, menaçants, au-dessus de la maison, aussi sombres et sinistres que la nuit.

Un autre éclair zébra le ciel et elle vit les branches du grand chêne qui se dressait tout près de la maison sagiter furieusement, malmenées par les vents violents venus de la mer. En dépit des années qui sétaient écoulées depuis la mort de ses parents, Cerynise nétait jamais parvenue à se débarrasser de sa peur des tempêtes. Recherchant le réconfort de la présence de son mari, elle tendit la main vers loreiller placé près du sien, mais ne rencontra quun creux là où dordinaire Beau posait sa tête.

— Beau?

— Je suis là, répondit-il depuis le dressing-room.

Cerynise se redressa et aperçut un filet de lumière qui filtrait sous la porte de la pièce.

— Il fait encore noir, dehors, observa-t-elle dune voix ensommeillée. Pourquoi êtes-vous déjà levé?

— Jai promis à M. Oaks dêtre au port avant le lever du jour afin que nous puissions arrimer solidement LIntrépide. Au cas où vous ne le sauriez pas encore, madame, une tempête se prépare.

— Oh, je men suis aperçue. (Cerynise jeta de nouveau un coup dœil inquiet par la fenêtre, et frémit pendant quun éclair déchirait le linceul sombre de la nuit.) Est-ce que ce sera terrible?

— On ne peut encore rien dire, commenta-t-il en revenant dans la chambre. (Il sapprocha du lit et se pencha pour lembrasser longuement, amoureusement.) Bonjour, mon cœur.

Avec un petit ronronnement, Cerynise encercla de ses bras le cou de son mari et lattira à elle. Il était nu et elle en profita pour caresser son dos musclé.

— Je rêvais justement de vous, murmura-t-elle entre deux baisers. Nous batifolions ensemble dans le bureau, et vous aviez un tas didées merveilleuses…

Beau se redressa sur un coude et la scruta en souriant dans la faible lumière.

— Je pensais que jétais le seul à faire des rêves pareils.

— Oh, non, monsieur! (Elle laissa sa main glisser jusquaux fesses de Beau.) En fait, si vous aviez un peu de temps, nous pourrions essayer de mettre en pratique ces idées merveilleuses dont je vous parlais à linstant…

Bien quil mourût denvie de céder à la tentation, Beau était contraint de décliner son invitation. Il poussa un soupir de déception.

— Croyez bien que jaimerais rester avec vous, mais M. Oaks doit mattendre. Je donnerai ordre au gros des domestiques daller se réfugier à Harthaven le plus tôt possible. Je préfère les savoir à labri, au cas où la tempête deviendrait incontrôlable. Jaimerais que vous partiez en même temps queux.

— Sans vous?

— Il se peut que je ne rentre pas avant cinq heures de laprès-midi et nul ne sait ce qui se passera dici là.

— Beau, je ne supporterai pas de rester sans nouvelles, plaida-t-elle. Jaimerais vous attendre ici.

— Je me sentirais bien plus à laise si vous partiez avec les premiers domestiques, insista-t-il. Jasper et les autres hommes se mettront en route plus tard, lorsquils auront fini de calfeutrer la maison, mais je pense que Marcus et vous devriez partir au plus vite.

— Laissez-moi attendre ici au moins jusquau départ de Jasper, supplia Cerynise, têtue.

Beau poussa un soupir.

— Je reviendrai aussi vite que possible, mon amour, assura-t-il en enfilant ses sous-vêtements. Si le temps empire et que je ne suis pas encore rentré, Jasper aura ordre de vous emmener, Marcus et vous, à la plantation. Le moment venu, je ne tolérerai aucune discussion de votre part, madame. Quand Thomas maura conduit au bateau, il reviendra ici attendre votre départ.

— Mais comment rentrerez-vous à la maison?

— Jaurai récupéré mes affaires de pluie sur LIntrépide, dici là, et je pourrai marcher. Une fois ici, je prendrai un attelage léger que je conduirai moi-même jusquà la plantation.

— Mais, Beau…

Il leva la main pour couper court à ses protestations.

— Jinsiste pour que vous partiez avant que les vents soient trop violents, madame. Je ne veux pas passer plus de temps encore à minquiéter pour vous. (Il boutonna son pantalon et passa sa ceinture.) Je me mettrai moi-même en route pour Harthaven avant que la tempête saggrave.

— Je vous en prie, nattendez pas trop longtemps, supplia-t-elle.

La réponse de Beau lui parvint étouffée par le pull-over quil était en train denfiler.

— Ne vous inquiétez pas, mon amour. (Une fois le vêtement en place, il lui envoya un baiser du bout des doigts et se dirigea vers la porte.) Je descends manger un morceau et donner mes instructions aux serviteurs. Vous feriez bien dessayer de vous rendormir. Il ny a aucune raison que vous vous leviez tôt.

— Promettez-moi de faire attention! lui cria-t-elle alors quil refermait la porte derrière lui.

— Je vous le jure.

Cerynise demeura immobile dans le noir, écoutant le bruit saccadé de ses bottes décroître dans lescalier.

La jeune femme resta au lit un moment puis saffaira à sa toilette matinale. Elle nourrit et baigna Marcus, puis descendit au rez-de-chaussée. La plupart des volets de bois avaient déjà été refermés pour protéger les vitres et, en raison des lourds nuages qui caracolaient au-dessus de la maison, lintérieur était aussi sombre et sinistre quà la nuit tombée. On avait allumé des lampes, ce qui lui permit, Marcus dans les bras, de faire le tour de la demeure pour voir où en étaient les domestiques.

— Tu vas connaître ta première tempête, jeune homme, dit-elle au bébé. Mais je ne serais pas étonnée que tu y prennes un certain plaisir. Tu ressembles tellement à ton papa!

Comme pour lui signifier son assentiment, lenfant esquissa un petit sourire. Emue, Cerynise posa un tendre baiser sur sa joue.

Jasper et les autres serviteurs avaient entrepris de protéger les meubles au cas où la maison souffrirait de gros dommages en leur absence. Cétait une tâche ambitieuse, que le majordome dirigeait avec maestria. Dans la mesure où rien ne garantissait que les volets extérieurs pussent tenir ou quune branche ne vînt pas défoncer une fenêtre ou une porte, les précieux tapis dOrient étaient roulés et placés contre les parois du couloir, au premier étage. Tous les bibelots de valeur étaient eux aussi temporairement rangés dans des tiroirs, enroulés dans du linge. Les lustres de cristal étaient enveloppés dans des draps afin quaucune garniture ne vînt sécraser à terre si le vent sengouffrait dans la demeure. A lextérieur, on rangeait les meubles de fer forgé dans les écuries. Aussitôt après son retour des docks, le cocher Thomas calfeutra lintérieur de son attelage, afin quil fût aussi sûr que possible pour le transport du bébé. Pendant ce temps, Philippe préparait des paniers entiers de nourriture, destinés pour la plupart à ceux qui resteraient jusque dans laprès-midi. Tout cela prenait beaucoup de temps et dénergie, et il était plus de midi lorsque le premier groupe de serviteurs quitta la demeure.



Beau monta à bord de Lintrépide quelques minutes avant lheure à laquelle il devait retrouver son second pour arrimer les voiles et préparer le navire à affronter la tempête. Uniquement protégé par un morceau de toile goudronnée quil tenait au-dessus de sa tête, il poussa un soupir de soulagement lorsquil put enfin se réfugier au sec, à lintérieur du bateau.

Stephen Oaks vivait à bord, dans les quartiers du second maître, et avait passé les derniers jours à établir litinéraire dun voyage dans les Caraïbes quil avait lintention deffectuer durant les mois dhiver. Là-bas, il vendrait aux marchands locaux les produits en provenance de Caroline tout en rassemblant un nouveau chargement pour le voyage de retour.

Laverse sintensifiait, jetant un voile lourd sur la ville, et Beau sempressa de descendre dans sa cabine pour y prendre ses affaires de pluie. Il faisait si noir derrière les hublots quil lui fallut allumer une lampe et la poser à terre pour pouvoir distinguer le contenu de son placard. Tout en cherchant ce dont il avait besoin, il remarqua un gros ballot blanc qui avait été jeté tout au fond de larmoire. Intrigué, il le sortit et le secoua. Cétait un drap de sa couchette, maculé de vieilles taches dont la couleur évoquait du sang séché. A lintérieur avait été roulée une chemise de nuit féminine, bordée de dentelle, quil reconnut aussitôt: cétait celle quil préférait. Il ne lavait pas revue depuis longtemps, avant leur retour à Charleston, et sétait dailleurs demandé ce qui lui était arrivé. Le dos du vêtement portait lui aussi des taches similaires à celles du drap, ainsi que dautres, jaunâtres.

Il ne lui fallut pas plus dune seconde pour comprendre ce quil tenait entre ses mains. Cétait là la preuve indiscutable quil avait bien ravi la virginité de sa femme alors que la fièvre lui avait fait perdre la raison… Et pourtant, bien quelle eût disposé de cette preuve tangible, elle avait refusé de le mettre devant lévidence, afin de lui laisser sa liberté. Sans intervention extérieure, elle serait sortie à jamais de sa vie, emportant leur enfant avec elle. Au nom du sens de lhonneur.

La vision de Beau se brouilla pendant quil songeait à ce quil aurait éprouvé si cela sétait produit. En dépit de la peur qui le taraudait à lidée que quelquun  Alistair Winthrop, Howard Rudd ou un autre félon  pût faire du mal à sa femme, il vivait la présence de celle-ci dans sa vie comme une bénédiction quotidienne et ne pouvait quimaginer le tourment et langoisse qui auraient été les siens si elle sétait enfuie.

Il jeta un coup dœil en direction de sa couchette. Là, il lui avait pris sa virginité. Comme il avait dû lui faire mal, dans son délire fiévreux, songea-t-il. Et pourtant… comment aurait-il pu le regretter, à présent que Marcus était la fierté de sa vie, et Cerynise son seul amour véritable? Soudain, son cœur semplit de joie, et il éprouva un désir brûlant de retourner vers eux au plus vite.

Il se hâta de passer ses vêtements de pluie et courut le long du corridor jusquaux quartiers de M. Oaks. Il frappa du poing contre sa porte.

— Eh, mon second, êtes-vous vivant, là-dedans?

— Ah… oui, capitaine, je crois, répondit une voix ensommeillée à lintérieur. Jai dû travailler trop tard, cette nuit, et je ne me suis pas réveillé.

— Eh bien, levez-vous, à présent. Bridget va partir pour Harthaven, et elle attend que vous la rejoigniez dès que vous aurez terminé votre travail ici. Vu la manière dont les choses se présentent, nous serons encore là à la tombée de la nuit si vous ne vous dépêchez pas!

— Jarrive! Jarrive! répondit Stephen, plus motivé, soudain.



Dans la grande maison calfeutrée, Cerynise faisait un effort louable pour se maintenir occupée. Elle avait envoyé Vera à Harthaven avec le premier groupe de domestiques en lui promettant de la suivre avec le bébé dès que le capitaine serait de retour. Elle avait nourri Marcus, lui avait parlé dun tas de choses et, lorsquil sétait endormi, avait essayé  sans grand succès  de lire. A présent, laprès-midi tirait à sa fin et les vents furieux semblaient attaquer la maison de toutes parts. Ces hurlements sinistres ne faisaient quaccroître son agitation, et il lui fallait se répéter encore et encore que Beau ne tarderait pas à rentrer, et quen dépit de la fureur des éléments elle se trouvait en sécurité. Les murs autour delle étaient solides.

Malgré tous ses efforts, elle ne parvenait pas à se calmer. Elle ne serait satisfaite, elle le savait, que lorsquelle serait enfin dans les bras de son mari.

Elle avait peur pour lui et cette inquiétude commençait à la miner. Nerveuse, elle se mit à arpenter le bureau comme un lion en cage, consultant lhorloge plusieurs fois par minute. Peu importait que son mari fût fort, expérimenté et compétent: elle nen tremblait pas moins pour lui. Quand donc reviendrait-il près delle? Elle avait besoin de sa présence à son côté. Lui seul savait la rassurer, la réconforter. Oui, il faisait cela si bien…

Jasper entra dans le bureau. Elle devait songer à partir bientôt, lui dit-il. Cerynise était folle dangoisse à lidée de quitter Charleston sans Beau, mais elle comprit quil lui fallait se rendre à la raison; en insistant pour rester, elle mettrait en danger son bébé, ainsi que tous les serviteurs qui demeuraient dans la maison et refuseraient certainement de partir en la laissant derrière eux. Elle ne voulait pas prendre une telle responsabilité.

Par ailleurs, elle gardait toujours à lesprit le souvenir douloureux de larbre qui, en tombant au cours dun ouragan, avait coûté la vie à ses parents. Depuis lors, une panique irraisonnée semparait delle à chaque tempête et lui donnait envie de fuir au plus vite.

Malgré tout, ce fut le cœur lourd quelle monta les marches et alla chercher son fils.

Serrant Marcus contre elle, elle souleva le sac qui contenait ses affaires. Le bébé grogna un peu et elle sinterrompit pour le bercer doucement. Il sagita et posa son nez sur son sein comme sil souhaitait se nourrir. Quelques minutes de plus ou de moins ne changeraient pas grand-chose, décida-t-elle: mieux valait lallaiter avant de prendre la route.

Elle sapprêtait à ouvrir sa robe lorsquelle entendit claquer la porte dentrée.

— Beau!

Avec un cri de joie, elle sortit en courant de la nursery, traversa la chambre et se précipita sur le palier. Là, elle se pencha au-dessus de la balustrade et chercha son mari du regard dans le vestibule, certaine enfin que ses angoisses, contre lesquelles elle avait lutté toute la journée, ne la troubleraient plus. Beau était de retour!

Le soulagement qui lavait envahie sévanouit en une seconde lorsquelle aperçut, non pas son mari, mais Alistair Winthrop et Howard Rudd qui savançaient dans le hall dentrée. Pis encore: Jasper, qui de toute évidence était allé leur ouvrir la porte, était allongé, évanoui, sur le sol. Le majordome avait été traîné jusquau centre du vestibule, et en cet instant Alistair pointait son pistolet vers la tête du malheureux et appuyait lentement sur la détente, un mauvais sourire aux lèvres. Avec un juron, Rudd se précipita sur lui et détourna larme.

— Vous aimez donc tuer? Vous ne vous rendez pas compte quen tirant sur Jasper vous attirerez lattention de tout le monde dans la maison? souffla le notaire, affolé. Nous lenfermerons dans le cellier de la cuisine. Ainsi, sil revient à lui, il ne pourra pas sortir.

— Combien de serviteurs pensez-vous quil y ait encore ici, avec la fille?

— Il ne devrait rester que le valet Cooper, a priori, maintenant que le chef est parti et que nous avons ficelé et bâillonné le vieux matelot et le cocher dans les écuries. Mais vu lagitation quil y a eut toute la journée, javoue que jai perdu le compte. Il faudra nous occuper de Cooper dès que nous laurons laissé sortir des toilettes. Il va faire du vilain quand il sapercevra que nous avons bloqué la porte avec ce gros morceau de bois et quil ne peut pas sortir… Combien en aviez-vous compté, vous?

— A peu près autant. (Alistair paraissait content de lui tandis quil poursuivait:) Cétait très aimable de la part des voisins de partir de chez eux aussi tôt. Ça nous a permis de surveiller la maison du capitaine depuis leur chambre toute la journée. Malgré tout, jaurais préféré attendre quil fasse nuit pour pénétrer ici. Quelquun aurait pu nous voir approcher et aller prévenir le capitaine. (Il se frotta douloureusement le bas-ventre.) Je souffre encore de cette hernie que ce salaud ma provoquée la semaine dernière. Il a failli me faire exploser les entrailles!

— Nous ne pouvions attendre davantage, les serviteurs sapprêtaient à partir avec la fille, souligna le notaire non sans une certaine impatience. Et puis, plus nous tardions, plus nous risquions dêtre surpris par le capitaine. Il nous tuera probablement sil nous trouve de nouveau ici, alors je préférerais en finir le plus vite possible. Jusquà présent, la perspective de recevoir le tiers de la fortune de votre tante ma paru une stimulation suffisante, mais, si je meurs, tout cet argent ne me servira pas à grand-chose!

— Dommage que je ne puisse pas éventrer le capitaine aussi facilement que ce Wilson, grommela Alistair.

A létage, Cerynise mordit dans son poing pour ne pas crier. Elle savait les deux hommes dangereux mais ne les avait jusqualors pas crus capables de meurtre.

— Nous navions pas le choix, rappela Rudd avec acidité. Si Wilson avait tué la fille, nous naurions pas pu la ramener en Angleterre… Tuer le capitaine ne serait quun plaisir fugitif. Cela dit, si nous ne nous dépêchons pas, cela deviendra aussi une nécessité. Il est clair en tout cas quil nous sera beaucoup plus aisé denlever la fille si nous navons pas à faire face à ce satané Yankee.

— Jai failli tomber à la renverse de surprise, ce matin, quand je lai vu partir vers son bateau. En tout cas, il nous a rendu un fier service en nous laissant le champ libre comme ça. (Alistair ricana.) Il semblerait que notre brave et puissant capitaine ait tout autant peur dune petite tempête que les autres idiots de la région. Franchement, je ne vois pas pourquoi ils en font une telle histoire. Si vous voulez mon avis, ce sont tous des trouillards, ces Américains.

— Peut-être savent-ils quelque chose que nous ignorons, raisonna Rudd dun air sombre. Mais peu importe. Une fois que nous aurons la fille, nous nous dissimulerons dans la campagne comme eux tous en attendant que notre bateau puisse lever lancre. Cette vieille baraque croulante que nous avons trouvée nous offre une bonne vue de la route, et jusquici nous avons toujours eu le temps de nous carapater sous le pont en voyant approcher le shérif. Et puis, cétait une riche idée de donner nos vêtements et quelques pièces à ces deux vagabonds en leur disant daller se promener sur les quais et de monter dans un bateau en partance pour lAngleterre. Après ça, nous navons plus été inquiétés, il semblerait que la ruse ait fonctionné. En tout cas, je ne pense pas que le shérif nous retrouve, une fois que nous aurons enlevé la fille. Il pensera probablement que quelquun dautre a fait le coup. Une fois quelle sera inconsciente, il ne sera pas difficile de la faire monter à bord dun navire, dans une malle.

— Quand je pense que nous sommes obligés de nous démener pour la garder en vie! observa Alistair dun ton qui exprimait sa consternation. Ah, je donnerais nimporte quoi pour pouvoir lui tordre son joli petit cou ici et maintenant! Peut-être Wilson avait-il raison, après tout.

— Ce nétait pas son idée, vous vous souvenez? rétorqua Rudd avec impatience. A moins que vous nayez oublié la conversation que nous avons surprise la première nuit? Quoi quil en soit, il serait absurde de tuer la fille avant davoir pu faire valoir vos droits à lhéritage de votre tante, alors ne commencez pas à rêver. Si vous la tuez maintenant, personne ne sera en mesure de confirmer son identité lorsque nous ramènerons le cadavre en Angleterre. De plus, nous ne pourrions pas dissimuler la puanteur très longtemps, sur un bateau. Le capitaine du vaisseau ne manquerait pas de nourrir des soupçons et de venir fouiller dans nos affaires.

— Vous savez, Rudd, vous êtes devenu un véritable spécialiste en matière de meurtre, depuis que nous sommes ensemble, ironisa Alistair. Désormais, vous ne grincez plus des dents lorsque nous parlons de tuer des gens.

— Certes, acquiesça le notaire avec dérision. Vous avez été un bon maître. Jespère seulement que je ne serai pas pendu à cause de cela.

— Allons, détendez-vous! sexclama Alistair avec un petit rire. Une fois que nous aurons attrapé la fille, nous repartirons vers lAngleterre, où une véritable fortune nous attend. Puis nous pourrons nous débarrasser delle à notre guise.

Cerynise avait la chair de poule à les entendre parler avec autant de nonchalance de sa mort. Lentement, avec précaution, elle se détacha de la balustrade et recula, espérant que Marcus ne se manifesterait pas. Il fallait quelle trouve un moyen de libérer Cooper avant quil ne subisse le même sort que les trois autres serviteurs, songea-t-elle. Mais, plus elle réfléchissait, moins elle trouvait logique de courir le risque dêtre repérée en essayant de faire sortir le valet des toilettes. Cétait elle que les deux hommes voulaient, et non pas Cooper, et sils la voyaient avec lui plus rien ne les empêcherait de tirer des coups de feu. Ils pourraient même aller jusquà tuer le jeune homme. Mieux valait pour tout le monde quelle demeure cachée avec le bébé.

Cerynise pénétra dans sa chambre à linstant précis où un nouvel éclair jetait des ombres étranges, tout en longueur, à lintérieur de la pièce, à travers les lattes des volets. Elle était prisonnière dun cauchemar, seule avec un bébé sans défense, à la merci dune tempête et de démons qui avaient lintention de la détruire et de détruire tout ce qui lui était cher… Il fallait quelle trouve un moyen de retourner la situation en sa faveur.

Elle agissait par pur instinct: de la main, elle éteignit la mèche de la lampe de chevet, plongeant la chambre dans une obscurité totale. Seuls les éclairs lui permettaient encore dentrapercevoir le décor, à intervalles irréguliers. A la hâte, elle se saisit du sac contenant les affaires du bébé, se précipita dans la nursery enténébrée et ferma la porte derrière elle aussi doucement que possible. Elle ouvrit, le cœur battant à se rompre, la porte du couloir. Celui-ci courait sur toute la longueur de la maison, coupé en son milieu par le palier de larrivée descalier, devant la grande chambre quelle partageait avec Beau.

Cerynise se glissa dans le petit corridor qui, sur sa gauche, séparait deux chambres damis rarement utilisées, du côté sud.

Elle poussa sans bruit une porte située au fond du couloir et qui donnait sur un grand placard où était rangé le linge de maison. Elle ôta avec précaution la clé de la serrure, entra, referma la porte derrière elle et verrouilla. Seule avec son bébé dans lobscurité, elle tira plusieurs draps dune étagère et en fit une sorte de lit pour son fils à même le sol. Puis elle sassit à côté, savisant tout à coup que ses jambes la portaient à peine. Pendant un moment, la conscience même de sa peur menaça dannihiler son contrôle delle-même, mais elle pressa sa main tremblante sur ses lèvres, résolue à vaincre ses angoisses par la seule force de sa volonté.

Marcus commença à sagiter et Cerynise le mit immédiatement au sein. La tétée lui donna le temps de réfléchir, et elle commença à élaborer un plan pour faire échouer les projets de ses agresseurs. Elle partait pour cela du principe que son fils sendormirait peu après avoir fini de boire. Il fallait quelle agisse vite; son mari rentrerait dune minute à lautre, et les deux hommes nhésiteraient pas à le tuer. Pour une fois, cétait à elle de le sauver, et elle pria de toutes ses forces pour y parvenir.

Il ne se passa pas longtemps avant quelle entende Alistair et Rudd arpenter les chambres de létage. Ils avançaient en silence, et elle voyait filtrer sous la porte le rai de lumière que projetaient les lampes-tempête quils tenaient à la main. Elle retint son souffle lorsque lun deux simmobilisa près du battant du placard, et formula mentalement une prière daction de grâces quand elle entendit les pas séloigner de nouveau: ils navaient pas pensé à tourner la poignée de la porte.

Après avoir exploré les deux chambres de part et dautre du placard, ils finirent par descendre, sans doute afin de poursuivre leurs recherches au rez-de-chaussée.

Lorsque Marcus eut fini de téter, Cerynise le posa sur son épaule et lui tapota le dos jusquà ce quil eût fait son rot. Afin quil ne séveille pas à cause dune gêne quelconque, elle changea sa couche, infiniment soulagée, dans les circonstances présentes, de constater quelle nétait que mouillée. Puis, lentement, elle berça le bébé jusquà ce quil sendorme. Elle embrassa sa tête soyeuse et le tint contre elle un moment encore, espérant de toutes ses forces que ce nétait pas pour la dernière fois. Ensuite, elle lallongea sur son lit de fortune, lenveloppa dune couverture et quitta sa cachette en prenant soin de refermer à clé derrière elle. Par chance, sa robe possédait des poches profondes, et elle put cacher la clé dans lune delles. Elle en aurait besoin; non seulement la clé ouvrait tous les placards de la maison, mais elle permettait également de pénétrer dans le cellier, où les criminels avaient parlé denfermer Jasper.

Cerynise pénétra de nouveau dans sa chambre, prit le pistolet que Beau gardait toujours dans le tiroir de la table de nuit et le glissa dans sa poche droite. Elle ne prit pas la peine de vérifier quil était chargé: depuis lincident du chien, son mari avait pris lhabitude dexaminer larme chaque soir avant de se coucher.

— Où est donc cette petite garce? grommelait Alistair au rez-de-chaussée lorsque Cerynise sortit en silence de la chambre. Elle nest pas ici, en bas, et na pas lair dêtre là-haut. Son bébé a disparu. Pensez-vous quelle puisse être partie?

— Sous cette pluie? rétorqua Rudd. Elle ne serait jamais sortie avec son bébé par ce temps autrement que dans son attelage, et nous avons vu quil était toujours là. Non, elle est bel et bien dans la maison. Elle doit se cacher pour nous échapper.

Bien que la plupart des pièces du rez-de-chaussée fussent encore éclairées, les deux hommes tenaient toujours leurs lampes à la main afin de faciliter leurs recherches. Ils sapprochèrent de lescalier, et Cerynise traversa furtivement le palier de létage pour se réfugier dans le couloir. Elle se glissa dans la chambre quoccupaient les parents de Beau durant leurs visites et repoussa la porte derrière elle, la laissant entrouverte pour surveiller lentrée de létroit corridor au fond duquel était caché son fils.

Respirant à peine, Cerynise regardait à travers la fente tandis que les deux mécréants revenaient au premier étage. Ils remontèrent le couloir jusquà la nursery puis, à sa grande horreur, la jeune femme vit Alistair se retourner et pénétrer dans le corridor séparant les deux chambres damis. Elle lentendit essayer douvrir la porte du placard.

— Cette porte est fermée, siffla-t-il à ladresse de Rudd.

— Peut-être que la fille est là-dedans, observa le notaire en le rejoignant.

Immédiatement, Cerynise ouvrit à toute volée la porte derrière laquelle elle se dissimulait, lenvoyant cogner contre le mur afin dattirer lattention des deux hommes tandis quelle gagnait en courant le haut de lescalier. La rapidité avec laquelle elle descendit les marches et courut jusquà la cuisine la surprit elle-même. Elle entendait les bruits de pas de ses adversaires qui la poursuivaient, et se hâta daller ouvrir la porte du cellier, espérant trouver à lintérieur un Jasper ayant repris conscience. Les lampes de la cuisine éclairaient lintérieur de la remise et elle faillit pousser un gémissement de désespoir en découvrant, allongés sur le sol, non seulement Jasper mais aussi Cooper. Les deux hommes étaient inanimés, incapables de lui venir en aide.

Elle referma le cellier en prenant soin de ne pas faire de bruit et éteignit toutes les lumières de la cuisine. Pendant une fraction de seconde, celle-ci reçut les stries lumineuses dun éclair filtré par les volets.

Alors quelle simmobilisait près de la salle à manger, Cerynise entendit des bruits de pas qui approchaient. Sur la pointe des pieds, elle traversa la cuisine et poussa les portes battantes qui ouvraient sur le couloir de lentrée. Elle le parcourut en prenant le temps déteindre toutes les lumières, jusquà ce quil ne fût plus quun long tunnel sombre. Elle parvenait dans le vestibule lorsquelle entendit les voix des deux hommes dans la cuisine.

— Elle est passée ici, annonçait Alistair dun air mécontent. Les lampes sont éteintes alors quelles ne létaient pas il y a un instant. Je parierais que la garce est partie vers les écuries.

— Je nai pas entendu la porte de derrière souvrir, et vu la façon dont les gonds grincent, je suis certain que je laurais remarqué, assura Rudd. Regardez là-bas! Il y a une autre porte! Venez!

Cerynise partit en courant et, une nouvelle fois, monta à létage. Alors même quelle atteignait la table placée contre le mur, près de la porte de sa chambre, elle entendit Rudd presser son compagnon.

— Il faut nous dépêcher. Le capitaine peut revenir dune seconde à lautre.

— Où diable est-elle passée, à présent?

— Je crois quelle est remontée à létage. Elle nous fait tourner en bourriques…

— Ce nest quune femme, répondit Alistair avec mépris, dépassant le notaire en courant. (Comme il atteignait lescalier, il demanda par-dessus son épaule:) Que peut-elle faire contre nous?

Rudd entendit du bruit au-dessus deux et leva la tête à temps pour voir un énorme vase plein de fleurs dautomne voler en direction de son complice.

— Attention!

Alistair ne put sempêcher de regarder ce qui arrivait: cela causa sa perte. Il leva les yeux alors que lurne nétait plus quà une courte distance de sa tête, il eut beau essayer de se jeter de côté, il ne fut pas assez rapide. La pesante porcelaine lui effleura le cuir chevelu, tandis que lune des anses le frappait de plein fouet sur le sommet de la tête. Linstant daprès, Alistair poussait un cri de douleur: lanse brisée venait de lui écorcher le crâne et, au passage, lui avait coupé loreille. Une seconde plus tard, lobjet volait en éclats au pied des marches, projetant alentour des morceaux de porcelaine coupants, dont bon nombre allèrent se ficher dans les jambes des deux hommes.

— La chienne! Je la tuerai! braillait Alistair de toute la force de ses poumons, en plaquant sa main sur ce qui lui restait doreille. Elle ma mutilé!

Après avoir retiré un morceau de porcelaine de son mollet, Rudd ramassa le morceau de chair tranché et le tendit avec sollicitude à son partenaire.

— Peut-être pourra-t-on vous la recoudre.

— Pour quelle puisse pourrir? ironisa Alistair. Je jure que lorsque jaurai mis la main sur cette garce, je lui couperai les deux oreilles à la scie! menaça-t-il dune voix altérée par la douleur.

Un morceau pointu planté dans son tibia se détacha dans un petit jet de sang. Le liquide pourpre coula le long de sa jambe, mais il en avait à peine conscience, tant il souffrait par ailleurs.

— Si nous lattrapons, corrigea Rudd, qui commençait à douter.

Il trouvait que la jeune femme avait visé très correctement lorsquelle avait jeté le vase par-dessus la balustrade; et il était sûr davoir vu une expression ravie se peindre sur son joli visage. Tout cela ne laissait rien présager de bon.

Il appliqua des compresses sur les lambeaux de chair déchiquetée qui marquaient lemplacement de loreille dAlistair. Puis il lui entoura la tête dune serviette destinée à les tenir en place. En proie à une profonde détresse, Alistair ne trouvait plus du tout cette course-poursuite à son goût. Il avait désormais hâte dattraper Cerynise, et se promettait de lui faire regretter de leur avoir résisté.

Les deux hommes parcoururent de nouveau les chambres de létage, fouillant dans chaque recoin, sous chaque meuble. Bientôt, cependant, ils crurent entendre un bruit étouffé en provenance de létage inférieur. Après être descendus sur la pointe des pieds, ils traversèrent le vestibule en sefforçant déviter les morceaux de porcelaine qui recouvraient le sol et menaçaient de transpercer les fines semelles de leurs chaussures. Malgré cela, Rudd dut sarrêter pour ôter une de ces échardes.

Les lampes avaient été éteintes dans toutes les pièces, à présent. Les deux hommes regardaient autour deux dans lobscurité lorsque tout à coup, surgi de nulle part, un spectre blanc se précipita dans leur direction tout en poussant un cri aigu, résolument féminin. Les deux complices poussèrent des hurlements de terreur et, les yeux exorbités par la peur, ils battirent en retraite devant le démon ailé sorti de lombre, trébuchant dans leur hâte.

Ayant fourragé dans la cuisine tandis que les deux hommes la cherchaient à létage, Cerynise avait trouvé un rouleau de grosse ficelle, une lourde bouilloire en fer et un gros sac de farine pour la lester. Elle avait éprouvé un certain plaisir à recouvrir la bouilloire dun drap, afin de lui donner un air fantomatique. Elle avait coupé un long morceau de ficelle, dont elle avait attaché une extrémité à la poignée de la bouilloire, et lautre à lun des balustres de la rampe. Après avoir enroulé un autre morceau de ficelle autour de la bouilloire  ou, plutôt, du ventre de son fantôme , elle sétait saisie de lautre bout en reculant aussi loin que possible dans lombre derrière lescalier. Là elle avait attendu, comme une araignée guettant une mouche, que ses victimes tombent dans le piège quelle leur avait tendu.

Cette fois, la victime fut Rudd. Le «fantôme» le souleva presque de terre lorsquil le percuta, et lenvoya voler en arrière sur le sol, à lendroit précis où se trouvaient tous les morceaux de porcelaine. Il demeura là, figé, tandis que le pendule spectral continuait à le narguer en oscillant au-dessus de lui.

— Etes-vous vivant? senquit Alistair.

Il en doutait sérieusement: le notaire avait les yeux fixés dans le vide et ne semblait pas respirer.

Peut-être, durant toutes ces années, son compagnon avait-il souffert de quelque maladie inconnue qui, au moment de limpact ou à la vue de lapparition, lavait brutalement privé de la vie, songeait Alistair. A tout hasard, il donna un coup de poing assez rude dans la poitrine bombée du notaire, dans lespoir de le faire réagir. Avec un sifflement bruyant, Rudd emplit ses poumons dair.

— Quest-ce qui ma frappé? haleta-t-il enfin, heureux de pouvoir de nouveau respirer.

— Un fantôme, répondit Alistair, caustique. Conçu et fabriqué par Cerynise.

Rudd déglutit et essaya de bouger, puis il porta une main hésitante à sa tête, et se rendit compte que limpact avec le sol de marbre lui avait laissé une énorme bosse. Ce nétait pas tout. Il sentait quelque chose de tranchant qui lui transperçait lépaule. Il se retourna, offrant son dos à Alistair pour quil pût en retirer les morceaux de porcelaine.

— Ce nétait pas sage de votre part de jeter Cerynise dehors, en arrivant dans la maison de votre tante, déclara le notaire dun ton morose. Je ne crois pas quelle nous ait jamais pardonné.

— Il y a plus de choses que je ne lui ai pas pardonnées, moi, grogna Alistair en sefforçant de scruter les ombres derrière lescalier. (Il leva sa lampe bien au-dessus de son épaule droite et avança avec précaution, certain davoir perçu un mouvement.) Vous cachez-vous là-bas derrière, Cerynise?

Le presse-livres en bronze jaillit de lobscurité, telle une chauve-souris venue de lenfer. Il sécrasa sur la lampe dAlistair, brisant le verre et faisant couler de lhuile le long de son bras et sur tout son côté droit. Le liquide prit feu aussitôt. Alistair poussa un cri perçant tandis que le feu attaquait ses vêtements, puis sa chair. Affolé, il se retourna et dépassa lescalier en courant, sans cesser de tirer sur les bandages enflammés qui lui entouraient la tête. Rudd, de son côté, essayait de se relever; il eut un sursaut horrifié et se laissa tomber de côté en voyant la torche humaine qui se précipitait vers lui et lenjambait dun bond. Linstant daprès, Alistair ouvrait la porte principale à toute volée et se jetait dehors, sous les trombes deau qui tombaient du ciel.

Rudd se leva avec difficulté et, tenant sa tête dune main et son épaule blessée de lautre, il boitilla jusquà la porte. Son complice était debout au milieu de la pelouse, trempé.

— Je pense que nous devrions partir avant quelle nous tue, cria Rudd à son compagnon par-dessus le vacarme de la tempête. Je ne suis pas sûr que nous devions lénerver davantage.

— Je vais lénerver, moi, vous allez voir! rugit Alistair. Je vais lempaler sur une pique et laisser sa carcasse pourrir au soleil!

— Quel soleil?

Alistair voulut montrer les dents à son compagnon, mais la douleur qui le transperça lorsquil essaya détirer les lèvres lui fit aussitôt regretter sa tentative.

— Laissez tomber, espèce didiot! Aidez-moi seulement à rentrer dans la maison. Je suis en train de me noyer!

— Eh bien, au moins, vous ne brûlez plus, fit valoir Rudd à voix basse.

Il descendit les marches du perron et servit avec sollicitude de béquille humaine à son compagnon à moitié rôti. Il leur fallut un certain temps pour parvenir à lintérieur et, lorsquils entrèrent, ils étaient trempés jusquaux os. Instantanément, des flaques deau commencèrent à se former autour de leurs chaussures.

Dans ces conditions, marcher sur le sol de marbre se révélait un exercice dangereux. Ils glissaient et dérapaient, battant des bras comme des oiseaux affolés pour essayer de conserver leur équilibre. Bien que ses jambes vacillantes eussent menacé de se dérober sous lui à chaque instant, Alistair finit par atteindre le banc le plus proche et sy asseoir. Rudd patina maladroitement jusquà la table sur laquelle il avait laissé sa lampe et rapporta la lumière vers son ami afin de pouvoir examiner ses brûlures. Cétait pire que ce quil avait imaginé: toute la partie droite du visage dAlistair était littéralement cuite. La chair à vif suintait sous des lambeaux calcinés qui avaient dû être, un moment plus tôt, de la peau. Rudd songea fugitivement que son partenaire naurait plus jamais à raser cette partie de son visage.

Il esquissa une grimace et tira un mouchoir de la poche de son manteau, avant dessayer de détacher les morceaux de peau brûlés adhérant encore au visage de son complice. Il ne réussit quà lui arracher un hurlement de douleur.

— Mon visage est brûlé, bon Dieu! cria Alistair, qui souffrait le martyre. Cette petite garce ma défiguré!

— En tout cas, votre oreille ne saigne plus, observa le notaire avec une mine de dégoût.

Lorsquon regardait Alistair de profil selon un certain angle, il était malaisé de dire sil sagissait dun être humain.

Alistair sétouffait de rage.

— Je ne la sens même plus, tellement jai mal!

Rudd fit un pas en arrière pour avoir un aperçu général de létat de son complice. Sur tout son côté droit, les vêtements dAlistair avaient brûlé, et il nen restait que des lambeaux qui pendaient lamentablement, dévoilant sa chair calcinée. Lessentiel de ses cheveux et des poils de son torse avait été brûlé jusquà la racine, et il navait plus de sourcils. Rien quà le regarder, lhomme de loi en avait des frissons.

— Etes-vous sûr de vouloir que nous poursuivions nos efforts pour attraper cette fille?

— Allez chercher quelque chose pour bander mes blessures! murmura Alistair.

— Le capitaine peut revenir dun moment à lautre, lui rappela Rudd.

Alistair eut un reniflement méprisant.

— Il attendra probablement que la pluie se soit calmée.

— Elle nen prend pas le chemin… Je pense que nous devrions partir tant quil est encore temps.

— Non! hurla Alistair. Je veux mettre la main sur cette chienne, vous mentendez? Je la tuerai, dussé-je rendre lâme ensuite!

— Cest bien ce qui risque de se passer, rétorqua le notaire. Jusquà présent, elle sest montrée bien plus maligne que nous.

— Jamais je ne partirai sans lavoir retrouvée!

— Je vais voir ce que je peux dénicher pour bander vos plaies, proposa Rudd, soumis.

Craignant que ses pieds ne se dérobent sous lui, il remonta le couloir très lentement, laissant derrière lui une traînée humide. Une fois dans la cuisine, il leva sa lampe pour éclairer son chemin et se dirigea vers le cellier. Cétait en général du côté de la cuisine, où se produisaient la plupart des brûlures, que lon gardait les pommades et les baumes, et il avait bon espoir de trouver ce quil cherchait dans la remise. Mais, dabord, il devrait sassurer que les deux domestiques étaient toujours inconscients et ne lattaqueraient pas dès quil ouvrirait la porte… Il ne savait pas sils auraient été capables de lui faire plus de mal que Cerynise mais navait guère envie de leur donner loccasion dessayer.

Il passait devant la porte de la salle à manger lorsquun frisson dappréhension le parcourut sans quil sût pourquoi. Il jeta un coup dœil derrière lui, juste à temps pour voir Cerynise, un tisonnier de fer levé au-dessus de sa tête. Linstant daprès, la tige rigide fendait lair avec un sifflement. Rudd leva un bras pour se protéger, mais trop tard; son cri dalarme se mua en un grognement étouffé pendant que le tisonnier latteignait de plein fouet à la tête. Une douleur furieuse lui vrilla le crâne, et il tomba à genoux, sans pour autant lâcher sa lampe-tempête, de peur de se retrouver, lui aussi, grièvement brûlé. Dans une stupeur étourdie, il agrippa le bas de la robe de la jeune femme; de nouveau, celle-ci leva la barre de fer. Le second choc lui parut plus violent encore que le premier; cessant de lutter, il se coucha sur le côté. Il navait plus conscience que dun point lumineux dans le lointain, qui lui-même disparut lorsquun troisième coup latteignit et quil perdit connaissance.

— Rudd! appela Alistair dune voix tremblante, depuis le vestibule.

Presque calmement, Cerynise posa le tisonnier près du notaire inerte et ramassa la lampe-tempête tombée à côté de lui. Elle traversa sans se presser la salle à manger, regardant la faible lueur projetée par la lampe la précéder et atteindre le hall dentrée.

Alistair poussa un soupir de soulagement en voyant approcher la lumière.

— Je croyais quil vous était arrivé quelque chose. Je vous ai entendu crier. (Seul un profond silence lui répondit, et lécorché lutta pour se lever de son siège, de plus en plus alarmé.) Rudd? Cest vous, Rudd? Pourquoi ne me répondez-vous pas?

— Jai bien peur quil ne soit dans limpossibilité de le faire, Alistair, répondit enfin Cerynise en pénétrant dans le hall, telle une apparition.

Alistair eut un hoquet et recula.

— Que lui avez-vous fait?

La jeune femme sourit avec raideur, dépassa lescalier et posa la lanterne sur une table.

— Jai mis un terme à ses souffrances, je présume.

— Vous… vous voulez dire que vous lavez tué?

— Peut-être.

— Comment avez-vous pu…? commença Alistair, mais il sinterrompit alors que lui revenait le souvenir de tout ce quelle leur avait fait. (Tout à coup, il eut peur, à tel point que tous ses poils , ceux quil lui restait  se hérissèrent.) Gardez vos distances, espèce de garce! Restez où vous êtes!

Ignorant son ordre, Cerynise se rapprocha encore.

— Pourquoi, Alistair? Que pourrais-je bien vous faire que vous nayez déjà menacé de me faire?

Il écarquilla des yeux affolés, dont le blanc contrastait de façon frappante avec la peau calcinée de son visage. Un gémissement de terreur séchappa de ses lèvres desséchées. Il sentait que Cerynise était susceptible de mettre ses menaces à exécution pour se venger de lui.

— Vous êtes une diablesse!

Le calme qui habitait Cerynise létonnait elle-même. Jamais elle ne se serait crue capable de garder ainsi son sang-froid devant le danger. Elle avait toujours eu peur de paniquer dans une situation difficile et de se montrer un poids mort pour elle-même et pour son entourage; elle remercia silencieusement le ciel pour cet aplomb inespéré quelle se découvrait.

— Vraiment, Alistair, navez-vous pas limpression que cest lhôpital qui se moque de la charité? (Elle glissa une main dans sa poche et posa le doigt sur la détente de son pistolet avant de hausser les épaules avec indifférence.) Alors? Aimeriez-vous suivre les conseils de Rudd, à présent, et abandonner la bataille?

— Espèce de garce! hurla-t-il. Que pourriez-vous me faire de plus?

— Mettre un terme à vos souffrances? suggéra-t-elle.

Tirant un pistolet de la poche gauche de son manteau, Alistair esquissa une sorte de sourire tordu, effrayant à voir.

— Cest mon tour, chienne!

Les yeux de Cerynise brillaient comme deux éclats dobsidienne dans la lumière de la lampe lorsque son regard se posa sur larme.

— Avant de me tuer, Alistair, pouvez-vous répondre à une question? Pourquoi avez-vous fait cela? Pourquoi avoir entrepris un aussi long voyage afin de semer le désastre dans ma vie? Me haïssez-vous à ce point?

— Pourquoi? (Il narrivait pas à croire quelle fût si naïve.) Mais pour largent, bien sûr!

— Largent? répéta Cerynise, les sourcils froncés. Mais Lydia vous a tout laissé. Cela ne vous suffisait donc pas?

Il eut un rire bref qui glaça le sang de la jeune femme.

— Espèce didiote! lâcha-t-il avant de grimacer de douleur. Lydia ne ma rien laissé! Depuis que vous vous étiez installée chez elle, il ny en avait plus que pour vous. Vous aviez réussi à la retourner contre moi! Elle avait rédigé un nouveau testament faisant de vous sa légataire universelle. Elle ne ma même pas laissé un penny!

Cette réponse inattendue laissa Cerynise perplexe.

— Mais jai vu le testament, objecta-t-elle. Vous me lavez montré. Il vous déclarait seul héritier…

— Cétait un vieux testament quelle avait fait rédiger par Rudd longtemps avant que vous ne deveniez sa pupille. Après, elle en a rédigé un nouveau derrière notre dos. Mais cela, je ne le savais pas, et jai commencé à avoir des problèmes dargent très graves, vous comprenez? Mes créanciers me harcelaient nuit et jour, menaçant de me faire emprisonner, je les ai gardés à distance le plus longtemps possible, en espérant que Lydia me ferait la gentillesse de mourir delle-même, mais cela devenait trop pesant, et je voulais profiter de la vie. (Il haussa mollement une épaule.) Sa dernière nuit sur terre… je lui ai rendu visite, et jai mis de la ciguë dans cet horrible breuvage quelle prenait toujours le soir.

Cerynise sursauta de stupeur.

— Vous voulez dire que vous… quelle nest pas…?

— Non, elle nest pas morte de mort naturelle, acheva Alistair avec un petit sourire satisfait. Jen avais assez de devoir toujours la supplier sans fin pour obtenir le moindre sou, alors jai pris les choses en main et jai «mis un terme aux souffrances» de cette vieille chouette, pour reprendre votre expression. Je ne pense même pas quelle ait compris ce qui lui arrivait. En tout cas, son imbécile de médecin, lui, ny a vu que du feu.

— Alistair, comment avez-vous pu?

— En fait, tout cela a été très facile, répondit-il avec suffisance. Je navais quà penser à tout largent que jaurais lorsque Lydia ne serait plus là, pour me sentir pousser des ailes… Je me disais que tout serait merveilleux, jusquau moment où jai découvert les intentions de cette vieille sorcière.

Cerynise avait limpression que tout tournait autour delle. Voilà pourquoi il avait eu tellement hâte de la chasser de la maison de Lydia… jusquau moment où il sétait rendu compte quil y avait un autre testament.

— Cest pour cette raison que vous êtes venu me chercher à bord de LIntrépide… réfléchit-elle à haute voix. A ce moment-là, vous aviez déjà découvert la vérité, et vous aviez lintention de me tuer dès que cela serait possible.

Alistair essaya de hocher la tête, mais y renonça, tant chaque mouvement était douloureux. Un long moment sécoula avant quil ne pût reprendre:

— Je voulais vous tuer. Avant votre mariage avec le capitaine, çaurait été facile et propre dans la mesure où vous naviez pas dhéritier légal, toute la fortune de Lydia me serait revenue. (Il gémit de douleur.) Lorsque votre mari ma agité ces documents de mariage sous le nez, jai pensé que tout était perdu. Mais je nai pas abandonné, non, ce nest pas mon genre! Je suis parti à votre recherche. Rudd et moi avions lintention de vous ramener en Angleterre, de vous enfermer dans la maison de Lydia et ensuite, après avoir obtenu officiellement votre tutelle, de vous droguer afin de pouvoir vous contrôler. Bien sûr, nous vous aurions contrainte à signer un testament me léguant tout si vous veniez à mourir. Oh, nous aurions été généreux: nous vous aurions permis de recevoir des visiteurs pendant quelque temps, certains des amis de Lydia qui vous connaissaient… Nous aurions engagé une infirmière pour soccuper de vous, si bien que nul naurait soupçonné que nous vous faisions ingérer jour après jour un poison à action lente. Puis nous vous aurions enterrée.

— Ne pensez-vous pas que mon mari serait parti à ma recherche? objecta Cerynise.

— Nous étions prêts à payer pour le faire assassiner avant quil ait mis le pied sur le sol britannique. Un accident est si vite arrivé, en mer! Les gens ne lauraient pas pleuré outre mesure.

— Vous aviez pensé à tout, reprit Cerynise. Et pourtant, vos plans ont échoué. Vous ne retirerez rien de toutes vos machinations!

Alistair était déjà arrivé à cette conclusion de lui-même. Cependant, il nétait pas dhumeur à faire un constat déchec devant Cerynise.

— Au moins, jaurai la satisfaction de vous avoir tuée, déclara-t-il dun air mauvais.

— Rudd vous a-t-il aidé à tuer Lydia? senquit la jeune femme.

— Il nétait pas au courant de ça. En fait, je nai eu besoin de lui quaprès avoir tué quelquun dautre… Il ne sait toujours pas que cest moi qui ai tué Lydia. En tout cas, il a bien été obligé de maider lorsque je lui ai offert le tiers de lhéritage. Vous voyez, il avait aussi désespérément besoin de largent que moi. Il a un certain penchant pour le cognac, et quelques autres petits plaisirs plus coûteux encore. Ou peut-être devrais-je dire «il avait»? Vous pensez vraiment que vous lavez tué?

— En tout cas, il ne risque pas de venir à votre aide, si cest ce que vous espérez, répondit Cerynise en penchant la tête sur le côté. Je vous ai entendu dire que vous aviez poignardé Wilson parce quil voulait me tuer. Est-ce la véritable raison?

— Rudd disait que cétait indispensable, acquiesça Alistair. Le matelot était payé pour vous tuer, mais par quelquun qui souhaitait se venger de votre mari.

— Vous dites quil était payé, mais en êtes-vous sûr? Peut-être Wilson estimait-il avoir des raisons suffisantes de vouloir se venger de Beau, sans quon ly incite.

Alistair fit de nouveau une grimace de douleur. Il vacilla mais parvint à se reprendre.

— Ce ne serait pas la première fois quun homme tuerait par vengeance, en effet, mais en loccurrence je sais que Wilson avait un complice, et que quelquun de très fortuné sarrangeait pour disons… entretenir leur motivation.

— Savez-vous qui?

— Le complice de Wilson sappelait Frank Lester. Daprès ce que je les ai entendus dire, il semblerait quils soient tous les deux venus ici une nuit pour se débarrasser de vous. Lester se vantait de vous avoir jetée sur votre mari dans lescalier.

— Mais pourquoi Wilson et lui auraient-ils été insouciants au point de parler de tout cela en sachant que vous pouviez les entendre?

Alistair déglutit avec difficulté. Il aurait aimé pouvoir vider une bouteille entière de cognac; cela seul, songeait-il, aurait pu le soulager un peu.

— Rudd et moi étions installés dans la chambre adjacente à la leur, à lauberge  une auberge misérable, au demeurant, mais la seule que nous ayons les moyens de nous payer. Nous avons entendu des voix qui nous parvenaient par le conduit de la cheminée, et nous avons écouté. Imaginez ma surprise: jétais là, fraîchement débarqué à Charleston, et voilà que la première personne dont jentendais parler nétait autre que vous! Pendant un instant, jai cru que mon cerveau me jouait des tours.

— Wilson savait quil était recherché et devait se méfier des étrangers. Comment avez-vous pu lapprocher suffisamment pour le poignarder?

Les lèvres couvertes de cloques esquissèrent une sorte de rictus moqueur.

— Il nous avait vus débarquer dun bateau en provenance dAngleterre, et cétait lui qui nous avait indiqué ladresse de lauberge où lui-même logeait. Bien sûr, il avait peur dêtre retrouvé par les hommes de votre mari et passait le plus clair de son temps à se cacher… Mais il ne se méfiait pas de nous. Après lavoir entendu parler avec Frank Lester, nous lavons abordé sur les quais, sous prétexte de lui demander dautres renseignements. Cela ne le dérangeait pas de nous parler, puisquil savait que nous étions anglais et navions pas de contacts avec les gens dici.

— Avez-vous lintention de me tuer dune de ces manières tordues dont vous avez le secret, ou bien comptez-vous utiliser ça? demanda Cerynise en désignant le pistolet quil tenait à la main.

— Jimagine que cela na plus beaucoup dimportance, à présent. Vu létat dans lequel je suis, et sans Rudd pour maider, je ne peux guère tenter de vous ramener en Angleterre. Jespère seulement quaprès vous avoir tuée ici je parviendrai à récupérer une partie de lhéritage avant que votre mari nait eu le temps denvoyer des enquêteurs en Angleterre pour me retrouver.

Alistair serra les dents et leva son arme, la pointant vers le cœur de Cerynise.

— Je ne puis dire que ça été un plaisir de vous connaître, déclara-t-il.

Cerynise navait pas lâché le pistolet qui se trouvait dans sa poche. Elle réfléchit à toute vitesse et comprit quelle naurait pas le temps de le sortir; il lui faudrait donc tirer à travers le tissu de sa robe, en souhaitant que le coup atteigne son but.

A cet instant, cependant, la porte souvrit toute grande et Beau entra, en tenue de pluie. Alistair sursauta et tourna aussitôt son arme vers le nouveau venu.

— Non! cria Cerynise en appuyant sur la détente.

Le recul de larme la projeta en arrière, mais elle eut le temps de voir du sang jaillir de la poitrine dAlistair, transpercée par la balle. Il eut une sorte de convulsion, puis un sourire amer se peignit sur ses lèvres mutilées tandis quil pointait de nouveau son pistolet vers Beau. Sous le coup de la surprise, ce dernier ne pouvait esquisser un geste.

Cerynise hurla de nouveau. Alistair appuya sur la détente pendant ce qui sembla durer une éternité… Tous trois sattendaient à entendre une explosion assourdissante. Mais il ny eut quun faible cliquetis de métal.

Alistair abaissa un regard surpris vers son pistolet.

— Jaurais dû men douter, grommela-t-il alors que larme séchappait de ses doigts. Il a été mouillé. (Il tomba à genoux et baissa les yeux vers sa poitrine, où une large tache rouge sélargissait de seconde en seconde. Puis il releva la tête vers Cerynise, et ses lèvres se retroussèrent avec difficulté.) Jaurais dû écouter les conseils de Rudd et partir avant que vous ne mayez tué. Vous avez eu beaucoup plus de chance que moi…

Il seffondra en avant et, avec un petit hoquet, rendit lâme.

Cerynise enjamba dun bond sa silhouette immobile et, sans se préoccuper des vêtements trempés de son mari, elle se jeta dans ses bras, sanglotant de soulagement pendant quil la serrait de toutes ses forces contre lui.

— Oh, mon amour! Jai cru quil allait vous tuer! Je ne savais pas que son arme sétait enrayée!

— Soyez rassurée, madame, lapaisa Beau. Je vais bien, et Alistair ne fera plus jamais de mal à personne.

— Il a tué Wilson et Lydia… et dautres encore, articula Cerynise entre deux sanglots. Il me la dit.

Beau recula un peu et scruta le visage de son épouse. Puis il saperçut quil lavait trempée et sempressa dôter ses vêtements de pluie.

— A-t-il tué Wilson parce quil avait peur quil parle?

Cerynise secoua la tête et sefforça de chasser ses larmes dun revers de main.

— Non, pas du tout. Aussi étrange que cela puisse paraître, Alistair la tué parce que Wilson essayait de massassiner. Wilson avait également un complice… cet homme dont vous avez parlé avec Germaine, le soir du bal de fiançailles de Suzanne… Frank Lester. Wilson et lui étaient payés par quelquun pour se venger de vous.

— Germaine, murmura Beau. Je suis certain que cest elle. Elle nous a quasiment menacés, ce soir-là, sous le porche… Je ny ai pas fait attention sur le moment, mais il semblerait que je laie sous-estimée.

Cerynise baissa les yeux vers Alistair et frissonna en détournant le regard.

— Quallons-nous faire, au sujet de Germaine?

— Laissons le shérif soccuper delle, répondit Beau sans hésiter, en posant son manteau sur le cadavre. Je ne veux plus jamais voir le visage de cette peste.

Il retourna fermer la porte de la maison, puis il prit la main de Cerynise et la tira à sa suite tandis quil contournait le corps dAlistair et pénétrait plus avant dans le vestibule. La maison était plongée dans lobscurité, à lexception dune lampe-tempête sur une table, et il avait beau scruter les alentours, il ne voyait aucune trace des domestiques.

— Mais quest-il arrivé à nos hommes? Alistair les a-t-il tués, eux aussi?

— Non, Dieu merci, répondit Cerynise. Moon et Thomas sont enfermés dans les écuries, et Jasper et Cooper sont dans le cellier…

— Dans le cellier? répéta Beau, surpris, en prenant la lampe. Est-ce Alistair qui les y a mis?

— Oui. Rudd la aidé. La dernière fois que je suis allée voir, Jasper et Cooper étaient toujours sans connaissance.

Lorsquils arrivèrent à lendroit où étaient éparpillés les débris de porcelaine et les fleurs, au pied des marches, Beau simmobilisa et leva sa lampe plus haut.

— Mais que sest-il passé, ici?

Cerynise se mordit la lèvre.

— Ma foi, il fallait bien que je trouve une idée pour déjouer les plans dAlistair…

— Et quelle était cette idée, exactement? demanda Beau, la tête penchée sur le côté, dun air intrigué.

Cerynise haussa les épaules; elle se rendait compte seulement maintenant de la valeur de lobjet quelle avait sacrifié. Peut-être ce vase aurait-il dû se trouver rangé dans les placards à linge avec les autres bibelots précieux…

— Jai fait tomber le vase sur Alistair depuis le premier étage, avoua-t-elle avec embarras. Ça lui a coupé loreille.

Beau ne put retenir un petit rire.

— Coupé loreille?

— Alistair en était très perturbé. Il a menacé de couper les miennes à la scie.

— Quand je suis arrivé, jai pensé un instant quAlistair sétait débrouillé pour aller faire un tour en enfer et revenir  et je me demande à présent si je navais pas un peu raison, remarqua Beau. Que lui avez-vous fait dautre? Vous lavez rôti à la broche?

— Jai bien peur davoir jeté un presse-livres sur la lampe quil tenait à la main. Lhuile sest répandue sur lui et il a pris feu. Il a couru dehors pour éteindre les flammes, mais ça na pas suffi: il nétait plus exactement le même en revenant… Rudd non plus, dailleurs.

Beau posait sur son épouse un regard ébahi. Jamais il ne laurait crue capable de se défendre avec un tel sang-froid et une telle présence desprit. A la fois très fier delle et infiniment soulagé quelle sen fût si bien sortie, il demanda:

— Où est Rudd?

— Dans la cuisine. (De nouveau, Cerynise se mordit la lèvre dun air inquiet en songeant à ce quelle avait fait au notaire.) Jespère que je ne lai pas tué, mais il fallait que je massure quil resterait inconscient pendant que je moccuperais dAlistair.

Létonnement de Beau ne connaissait plus de limites.

— Quavez-vous fait à Rudd, exactement? demanda-t-il.

— Je lai frappé avec un tisonnier.

— Dieu du ciel, madame! Etes-vous en train de me dire que vous avez réglé leur compte à ces deux brigands toute seule?

Cerynise haussa les épaules dun air un peu gêné en signe dacquiescement.

— Il fallait bien que je fasse quelque chose, Beau. Je les avais entendus projeter de vous tuer si vous rentriez trop tôt. Ils voulaient me ramener en Angleterre, où ils auraient fini par me tuer pour quAlistair puisse récupérer lhéritage…

— Mais je croyais quil avait déjà hérité de tout… Ce quil vous a dit lors de sa dernière visite était donc vrai?

— Oh, non! Il a menti depuis le début, ou du moins depuis le jour où il a appris que Lydia avait changé son testament en ma faveur. (Cerynise posa la tête sur lépaule de son mari. Ensemble, ils simmobilisèrent au pied de lescalier.) Cela a dû causer un choc terrible à Alistair. Songez donc: il venait de me jeter hors de chez Lydia!

— Voilà pourquoi il tenait tant à ce que vous soyez sa pupille!

— Il souhaitait que je meure devant témoins en Angleterre afin de pouvoir faire valoir ses droits sur la fortune de Lydia, en tant que seul parent vivant.

Beau se raidit un instant: il venait dapercevoir quelque chose qui ressemblait fort à un spectre dans lombre de la cage descalier. Il fronça les sourcils.

— Pour lamour du ciel, quest-ce que cest? sexclama-t-il.

— Ça? Juste une grosse bouilloire contenant un sac de farine et recouverte dun drap, expliqua Cerynise, assez fière de sa création. Je crois quAlistair et Rudd lont prise pour un fantôme pendant un moment. Ils ont crié comme sils avaient eu tous les démons de lenfer à leurs trousses.

Beau éclata de rire.

— Oh ma chère, chère épouse! Quand je pense que jai raté tout ça!

— Allons-nous laisser Alistair dans la maison pendant que nous serons à Harthaven? demanda la jeune femme avec inquiétude après avoir jeté un coup dœil en direction du cadavre.

— En fait, je ne pense pas que nous aurons besoin daller nous réfugier là-bas, en définitive, répondit Beau. La tempête a changé de direction et souffle maintenant sur la mer. Si elle ne revient pas, nous serons en sécurité ici.

Cerynise poussa un long soupir de soulagement.

— Javoue que je nétais guère ravie à lidée de prendre la route après tout ce que jai vécu ce soir. Si je nétais pas une mère qui allaite, je crois que je viderais volontiers un verre de votre cognac pour me remettre de mes émotions!

Elle tendit ses deux mains devant elle pour lui montrer combien elles tremblaient.

— Mais quavez-vous fait de notre fils, pendant tout ce temps? demanda Beau.

— Je lai enfermé dans le placard à linge de létage. (Cerynise se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser son mari avant de faire un pas en arrière.) Je vais le chercher.

— Vous feriez mieux dattendre que je vous aie allumé une lampe. On se croirait dans un repaire de chauve-souris, ici! Lorsque je suis rentré et que je nai pas vu de lumière, jai cru que vous étiez déjà partie.

— Javais tout éteint pour pouvoir savoir où étaient les deux brigands. Ils étaient incapables de se retrouver dans la maison sans leurs lanternes, alors je navais pas de mal à les repérer.

Beau alluma une lampe à huile et la lui tendit.

— Votre présence desprit mimpressionne, madame. Et je suis extrêmement fier de la façon dont vous avez défendu votre famille.

— Ce sont Alistair et Rudd qui my ont forcée. (Cerynise prit la lampe avec un nouveau soupir.) Je naurais pu faire moins.

— En tout cas, vous avez été extraordinaire. Je regrette seulement de ne pas avoir été là pour le voir.

— Si vous aviez été là, vous vous seriez occupé de ces deux-là en deux temps trois mouvements. La prochaine fois quil vous faudra attacher votre bateau en prévision dune tempête, soit jirai avec vous, soit jemmènerai notre fils à Harthaven dès les premières gouttes de pluie, décréta-t-elle, je ne crois pas que je pourrai supporter une autre soirée comme celle-ci.

Beau déposa un tendre baiser sur le front de sa femme.

— Si cela peut vous rassurer, mon cœur, je me ferai un devoir de demeurer à votre côté dès quune tempête approchera. Cela vous plairait-il?

— Oh, oui! (Cerynise sourit et scruta le visage de son compagnon.) Ainsi, je serai sûre que vous serez en sécurité, vous aussi. Mes parents sont morts durant une tempête, vous le savez, si bien que jai toujours peur lorsque le temps est mauvais.

— Je ferai en sorte que vous nayez plus jamais peur, désormais, madame. (Beau sourit et désigna lescalier.) A présent, allez chercher notre fils! Je ne lai pas vu de la journée, et ce petit gredin ma horriblement manqué.

— Bien, monsieur!

Cerynise hocha la tête et se fraya un chemin à la hâte jusquà lescalier, en zigzaguant entre les morceaux de porcelaine qui jonchaient le sol.

Lorsquelle ouvrit la porte du placard à linge de létage, elle trouva son fils qui commençait à peine à émerger de son somme. Elle le serra contre elle et murmura des mots tendres à son oreille.

— Ton papa est en bas, mon chéri, et il veut te voir.

Marcus cligna des yeux, ébloui par la lumière; il ne semblait pas particulièrement content quon vînt ainsi le déranger. Cependant, cela ne lempêcha pas de tendre un petit bras en avant et de bâiller, ce qui arracha un sourire à sa mère.

A son retour dans la cuisine, la jeune femme trouva celle-ci entièrement illuminée. Jasper et Cooper étaient assis à la table, et ils présentaient dun air groggy leurs têtes contusionnées à leur employeur, qui semployait à les bander. Moon et Thomas, qui avaient passé les deux heures précédentes attachés dans les écuries, étaient à part cela en pleine forme. Quant à Rudd, il était toujours vivant, mais on ne pouvait dire si son état était grave ou sil allait finir par revenir à lui.

Moon et les domestiques étaient installés autour de la table et écoutaient avec attention Beau, qui leur racontait les exploits de son épouse. Tous les hommes étaient abasourdis par le courage de Cerynise, et par le fait quelle neût pas hésité à sattaquer seule aux deux hommes. Ils comprenaient parfaitement quelle eût tiré sur Alistair lorsque celui-ci avait essayé de tuer Beau.

— Cela a été une journée traumatisante, déclara Cerynise, décidée à changer de sujet de conversation, et jai faim. Où est la nourriture que Philippe nous a préparée avant son départ pour Harthaven?

Beau désigna dun geste deux paniers posés non loin de là.

— Je crois en effet que manger nous ferait du bien à tous, mon amour. (Il interrogea du regard les hommes assis autour de la table.) Nest-ce pas?

— Pas ddoute là-dssus, captaine, acquiesça Moon, jovial. Jai lestomac dans les talons, et si vous ny voyez pas dinconvénient, jvais être forcé de piocher un peu dans ma gnôle pour calmer mes mains, vu quelles tremblent à nen plus pouvoir. (Le matelot étendit devant lui ses mains noueuses et en exagéra le tremblement pour appuyer ses dires.) Jme suis pas encore remis du moment où ce Rudd ma agité son pistolet sous lnez. Il tremblait encore plus que moi!

— Jai remarqué quil avait quelques problèmes à ce niveau-là lorsquil ma menacé de son arme, renchérit Beau en riant. Javais plus peur que le coup ne parte par accident que de le voir presser la détente! Cela dit, ne vous gênez pas, Moon, buvez tout ce quil vous plaira. Je suis sûr que vous en avez bien besoin, après ce que vous avez enduré. Messieurs, nhésitez pas à vous servir: mon cabinet à liqueurs se trouve dans le parloir, et il est à votre disposition.

— Jaimerais trouver quelque chose pour me réconforter, moi aussi, soupira Cerynise dun air triste.

Son mari lui sourit dun air suggestif tout en achevant de bander la tête de Cooper.

— Vous souvenez-vous de ce que vous me proposiez ce matin, avant mon départ, madame? demanda-t-il. Peut-être aurez-vous loccasion dessayer ce remède un peu plus tard…

Cerynise rosit légèrement, mais lui rendit son sourire. De toute évidence, lidée la séduisait.

— Je ne men priverai pas, assura-t-elle. En tout cas, pour linstant, je suis affamée.

Beau la débarrassa de Marcus, ce qui lui permit daller déballer les victuailles. Bientôt, un délicieux souper était étalé sur la table.

Alors quil sapprêtait à sasseoir à côté de son épouse, Beau se pencha pour pointer du doigt le trou qui béait au niveau de la poche de Cerynise.

— Vous avez irréparablement abîmé votre robe en tirant sur Alistair, observa-t-il.

Cerynise glissa sa main dans sa poche, et bientôt trois de ses doigts apparurent dans lorifice laissé par la balle.

— Je ne pensais pas que cela ferait tant de dégâts.

Moon eut un petit rire. De toute évidence, il ne ressentait aucune pitié pour les deux hommes qui avaient cherché à la kidnapper.

— Vous vous rendez compte! Quand jpense à cque vous avez fait à ce pauv vieux Winthrop!

Cerynise réalisa alors quelle navait pas vu le corps dAlistair dans lentrée en redescendant.

— Au fait, où lavez-vous mis?

— Moon et Thomas ont porté le cadavre dans les écuries, répondit Beau. Il ny avait aucune raison de le laisser dans le vestibule, où tout le monde risquait de trébucher dessus. La tempête devrait être calmée dès demain matin; si cest le cas, jenverrai chercher le shérif Gates aussitôt le soleil levé. Je suis sûr quil sera également intéressé par lhistoire de Frank Lester, et jai hâte de lui faire part de mes autres soupçons.

Si Germaine avait bel et bien conspiré dans le but de la faire tuer, Cerynise ne doutait pas que la justice ferait son œuvre. Un frisson la parcourut pendant quelle se demandait quel serait le verdict du jury, et si on avait déjà pendu une femme à Charleston.

Ce nétaient pas là des pensées bien agréables.

— Parlons dautre chose, décréta-t-elle.

Beau accéda promptement à sa demande.

— Oaks ma dit cet après-midi que Bridget et lui avaient enfin décidé dune date pour leur mariage. Ce sera le deuxième samedi après son retour des Caraïbes.

— Cest merveilleux! répondit Cerynise. (Cependant, à la pensée quelle allait perdre Bridget, elle se rembrunit.) Elle va tout de même me manquer terriblement…

— Eh non, madame! la rassura son mari. Bridget demeurera votre femme de chambre, et en tant que telle elle nous accompagnera lors de notre prochain voyage en mer, ce qui ne devrait pas déplaire à M. Oaks! Hélas, elle devra se contenter de partager sa cabine, car mes parents parlent de venir eux aussi avec nous…

— Vous savez, captaine, intervint Moon avec un petit rire, vous devriez pt-être penser à emmener des passagers de façon régulière. Y a pas dbateau plus agréable que Lintrépide, et vous auriez un beau succès.

Beau sourit.

— Je prends un certain plaisir à rechercher au loin des pièces rares à rapporter en Caroline. Par ailleurs, cest un commerce bien plus lucratif que le transport de passagers.

— Bon, dans ce cas jai une aut suggestion à vous faire. Jai entendu dire que Billy Todd envisageait de faire carrière dans la marine. Si cest vrai, il va vous falloir un garçon de cabine comme moi pour soccuper de vous, sur vot beau bateau.

— Cest possible, admit Beau, qui se mit à rire. Mais vous savez que si vous embarquez avec moi, Moon, il vous faudra supporter la cuisine de M. Philippe.

Moon fronça les sourcils.

— Vous ne voudriez pas choisir entre nous deux, par hasard, captaine?

Beau secoua la tête, comme si une telle éventualité le plongeait dans la plus profonde détresse.

— Moon, je crains de ne pouvoir me passer de Philippe. Voyez-vous, jai pris goût à sa cuisine, au fil des ans.

Moon fit la grimace et porta dun air méfiant à sa bouche un morceau de pâté de poisson. Il mâcha un long moment dun air songeur avant de pousser un soupir douloureux.

— Jimagine que je pourrais my habituer, si javais vraiment pas lchoix.

— Jai bien peur que ce ne soit une obligation, si vous voulez naviguer avec moi, confirma Beau.

Moon hocha la tête dun air entendu.

— Vous êtes dur en affaires, captaine.

— Oui, cest vrai, admit Beau en riant.



Le lendemain matin, conformément aux prévisions de Beau, le pire de la tempête était passé; et à neuf heures, le shérif et ses hommes, alertés dès laube par Cooper, se présentaient chez les Birmingham. Ils prirent congé un peu plus tard, emportant avec eux le cadavre dAlistair et le notaire blessé. Ce dernier avait une fracture du crâne, découvrit-on par la suite, mais avait de grandes chances de sen remettre, auquel cas il passerait probablement le restant de ses jours en prison. Bien sûr, il restait un risque quil fût pendu; cela, ce serait au jury den décider, au cours de son procès. Les deux domestiques assommés avaient eu quant à eux beaucoup plus de chance: Jasper et Cooper allaient déjà beaucoup mieux et avaient entrepris de redonner à la maison sa splendeur coutumière.

Le lendemain après-midi, le shérif revint pour signaler à Beau que Frank Lester avait tout avoué. Il avait confessé avoir aidé Wilson à attenter à la vie de Cerynise, et déclaré que cétait Germaine Hollingsworth qui lavait convaincu de le faire. Beau, selon elle, lavait offensée et devait être puni. Lorsquon était allé larrêter, Germaine avait hurlé des protestations furieuses et sétait débattue comme une diablesse. Son père sétait déclaré outragé que de telles accusations calomnieuses pussent être portées contre sa fille chérie et avait menacé de faire renvoyer le shérif Gates; mais ce dernier ne sétait pas laissé impressionner et avait emmené Germaine en garde à vue.

— Quel soulagement! sexclama Beau en revenant vers Cerynise après avoir raccompagné le shérif à la porte. A présent, je peux cesser de minquiéter pour votre sécurité, mon amour.

Cerynise glissa un bras autour de la taille de son mari et posa la joue sur son large torse.

— Et moi, je ne me sentirai plus prisonnière dans ma propre maison.

Beau se pencha en arrière pour admirer son visage.

— Que diriez-vous de sortir, histoire de fêter votre liberté recouvrée, madame? Nous pourrions aller au théâtre? Ou dîner quelque part? A moins que vous ne préfériez rendre visite à votre couturière. Ou encore tout simplement faire un tour en voiture?

Cerynise pencha la tête dun air pensif.

— Philippe est bien meilleur cuisinier que quiconque dans cette ville. Je nai pas particulièrement envie découter les bavardages incessants de Mme Feroux. Et on ne donne en ce moment aucun spectacle au théâtre que nous nayons déjà vu. Par ailleurs, je ne suis guère intéressée pour le moment par un tour en calèche.

— Dans ce cas, dites-moi, madame, ce qui vous ferait plaisir…

Les commissures des lèvres de la jeune femme se retroussèrent dun air coquin tandis quelle se dressait sur la pointe des pieds pour lui murmurer à loreille:

— Batifoler un peu dans le bureau me ferait très plaisir, monsieur. Seriez-vous intéressé?

Les yeux de Beau étincelèrent, et il lui décocha un large sourire.

— Absolument, madame. Cétait précisément ce que jespérais vous entendre dire.

Là-dessus, il lui offrit son bras et laccompagna dans la pièce en question, dont il referma la porte à clé derrière eux.


Épilogue

Charleston baignait dans la chaude lumière dune glorieuse journée dautomne. Les feuilles des arbres commençaient à jaunir et les premières fleurs de saison sépanouissaient dans le jardin entourant la demeure de Beau Birmingham. On entendait au loin les sabots des chevaux qui piaffaient dans leurs écuries, plus bas dans la rue.

Assise dans le kiosque avec son mari, Cerynise tenait son fils dans ses bras; tout semblait normal, songeait-elle. On ne voyait plus aucune trace de la tempête qui sétait abattue sur la ville deux semaines plus tôt.

La jeune femme laissa échapper un soupir de bonheur, ce qui lui valut un sourire de son mari, installé près delle.

— Vous avez lair satisfaite, madame.

— Je le suis. Merveilleusement.

Beau leva la tête pendant que le majordome approchait.

— Quy a-t-il, Jasper?

— Un monsieur dAngleterre est ici, monsieur, qui souhaite parler à madame… Mais il la appelée par son nom de jeune fille.

Cerynise navait guère envie de rentrer à lintérieur de la maison et de mettre un terme au moment privilégié quelle partageait avec sa famille.

— Pourquoi ne faites-vous pas venir ce monsieur ici, Jasper? suggéra-t-elle. Je suis sûre quil sera content de profiter du beau temps, lui aussi.

Jasper sourit et inclina la tête.

— Bien, madame.

Il ne tarda pas à revenir avec le visiteur. Cétait un homme dâge moyen, aux cheveux gris coupés court. Son pantalon sombre, son gilet de la plus grande sobriété et son manteau noir indiquaient quil sagissait dun homme sérieux. Il posa sur Cerynise un regard interrogateur.

— Mademoiselle Kendall? Mademoiselle Cerynise Edlyn Kendall?

— En vérité, je me nomme désormais Cerynise Birmingham, monsieur, répondit-elle avec un geste de la main en direction de Beau. Voici mon mari, le capitaine Birmingham. Et vous êtes…?

— Thomas Ely, mademoiselle Kendall… (Il se corrigea aussitôt.) Je veux dire: madame Birmingham. (Il sourit.) Il risque de me falloir un moment pour mhabituer à votre nom de femme mariée. Jai si souvent pensé à vous comme à «Mlle Kendall»! Même après avoir appris que vous vous étiez mariée en Angleterre, jai continué à vous nommer intérieurement «Mlle Kendall», et je dois vous prier de men excuser, madame. Je vais désormais mefforcer dutiliser votre nouveau nom.

— Merci, monsieur Ely.

Le visiteur posa sur elle un regard plein de curiosité.

— Puis-je vous demander si mon nom vous est familier, madame?

Perplexe, Cerynise réfléchit un instant.

— Non, jai bien peur que non, répondit-elle enfin.

Thomas Ely hocha la tête, comme si sa réponse ne faisait que confirmer un soupçon quil nourrissait depuis un certain temps.

— Avant sa mort, Mme Winthrop mavait en effet dit que vous ignoriez tout de ses intentions. Elle avait peur quelles ne vous pèsent et vous aimait trop pour vouloir vous inquiéter.

— Ses intentions?

— De faire de vous la seule héritière de ses biens. A lexception de quelques dons aux domestiques.

— Mais comment se fait-il que vous soyez au courant de cela? demanda Cerynise, abasourdie.

— Pardonnez-moi, madame Birmingham. Jaurais dû préciser que jai servi de notaire à Mme Winthrop.

— Je croyais que M. Rudd était son notaire, intervint Beau. Avez-vous entendu parler de lui, monsieur Ely?

Lhomme de loi fronça les sourcils en entendant ce nom.

— Oh, naturellement, monsieur. Mme Winthrop lavait renvoyé plusieurs années avant sa mort; elle avait compris quelle ne pouvait lui faire confiance. Elle le pensait de mèche avec son neveu, M. Alistair Winthrop. (Une grimace méprisante se peignit sur les traits de lhomme de loi, mais il la bannit avant de se hâter dexpliquer:) Mme Winthrop ma engagé peu après avoir remercié M. Rudd. Lun de mes premiers devoirs a été de rédiger son nouveau testament. (Se tournant de nouveau vers Cerynise, il ajouta:) Mme Winthrop a exprimé son désir de vous léguer quasiment toutes ses possessions. A lheure où je vous parle, madame Birmingham, vous êtes une femme extrêmement riche.

— Puis-je vous demander comment vous avez fait pour me retrouver après tout ce temps, monsieur Ely?

A linvitation de Beau, lhomme de loi prit un siège en face deux, tandis que Bridget sapprochait pour leur servir le thé. Après le départ de la bonne, M. Ely but une gorgée de breuvage brûlant et poussa un soupir de satisfaction. Enfin un thé qui ressemblait à peu près à celui que lon servait en Angleterre! Depuis son arrivée en Caroline, il navait jusque-là réussi à trouver que de pâles imitations.

— Jai peur quil ne me faille un moment pour vous expliquer tout ce qui sest passé, madame, sexcusa-t-il enfin. Mon arrivée tardive doit vous sembler bien étrange… Mais, hélas, jai été victime dun petit… accident il y a plusieurs mois de cela. Jai failli mourir et jai été très malade, si bien que pendant un certain temps, jai perdu la mémoire. Lorsque, enfin, elle a commencé à me revenir, les événements qui avaient immédiatement précédé cet «accident» demeuraient très flous. Ce nest que récemment que jai pu recouvrer mes souvenirs pour me remettre au travail et recommencer à vous chercher.

Thomas Ely poussa un soupir de regret.

— Dans un premier temps, je suis parti du principe que vous vous trouviez toujours en Angleterre et que vous vous nommiez Kendall. Voyant que cela ne me conduisait nulle part, jai perdu espoir de vous retrouver. Mais, peu après, je me suis dit que vous aviez fort bien pu vous marier… Aussitôt, je me suis mis à compulser les registres des églises, et je suis tombé sur votre acte de mariage. Jai ensuite discuté avec le pasteur qui vous avait unis, et découvert quil se pouvait que vous fussiez installés en Caroline.

— Jadmire votre obstination, déclara Beau. Mais je dois avouer que je suis surpris que vous ayez entrepris un tel déplacement alors quil vous eût été aisé de nous envoyer une missive.

— Ah, ma foi, à ce sujet… (De nouveau, lhomme fronça les sourcils.) Je suis au regret de vous informer que Mme Birmingham est peut-être en danger. Vous voyez, lincident qui a causé ma perte de mémoire était en réalité une tentative de meurtre. Jai eu beaucoup de chance den réchapper. Si quelquun ne mavait pas vu et repêché juste après quon meut jeté dans la Tamise, je ne serais pas ici aujourdhui. Dans ces circonstances, jai jugé préférable de me hâter de venir vous prévenir.

— Nous apprécions lintérêt que vous nous portez, assura Beau. Je présume que lhomme qui a essayé de vous tuer nétait autre quAlistair Winthrop?

Lhomme de loi ne put dissimuler sa surprise.

— Mais oui! Puis-je vous demander comment vous lavez appris?

Beau lui résuma brièvement ce qui sétait produit, et à la fin de son histoire il ajouta:

— Cela risque de vous paraître bien peu charitable de ma part, mais je dois avouer que je me sens rassuré quAlistair Winthrop soit mort, et que ma femme et moi nayons plus à vivre dans la peur.

Une expression dintense soulagement sétait également peinte sur les traits de Thomas Ely.

— Je ne puis vous dire le poids que cette nouvelle ôte de mes épaules. Depuis que cet homme avait essayé de me tuer, je ne faisais plus un pas sans craindre quil nattente de nouveau à ma vie. Javais lancé les autorités à sa poursuite dès que la mémoire métait revenue, naturellement, mais il avait déjà quitté lAngleterre, et la police ne pouvait pas faire grand-chose.

Beau avait quelques questions à poser au notaire au sujet des formalités légales concernant lhéritage de Cerynise, et il invita M. Ely à demeurer chez eux pour la nuit afin de discuter plus amplement des détails. Lhomme de loi accepta avec joie; pour la première fois depuis des mois, il se sentait en sécurité.



Beau et Cerynise se couchèrent tard, ce soir-là, après avoir longuement parlé avec le notaire. Aussitôt au lit, Beau attira sa femme dans ses bras et la serra contre lui.

— Savez-vous ce que vous aimeriez faire de lhéritage de Lydia, mon cœur? senquit-il

Cerynise hocha la tête avec enthousiasme, contre sa poitrine.

— En vérité, jai beaucoup réfléchi au problème et suis arrivée à des conclusions fermes que, jespère, vous approuverez. Dans la mesure où mes toiles commencent à nous rapporter des sommes non négligeables, et où vous êtes assez riche pour entretenir luxueusement notre famille… si vous étiez daccord… En vérité, je ne vois pas lintérêt de garder pour nous le gros de lhéritage de Lydia. Aussi aimerais-je que nous nous en servions pour permettre à M. Carmichael de soccuper de tous ces enfants quil a pris sous son aile, et peut-être de leur faire construire un nouvel orphelinat, avec des lits à profusion. Je pense que M. Ely accepterait de superviser la distribution des fonds nécessaires, ne croyez-vous pas?

— Oh si, madame! Il nous a largement prouvé sa conscience professionnelle, et je ne doute pas quil mettra tout en œuvre pour que vos vœux se réalisent. Avez-vous dautres projets?

— Ma foi, jai pensé faire une donation à une école pour artistes qui accueillerait aussi bien les femmes que les hommes.

— Pour peindre des nus? la taquina son mari.

Cerynise eut un petit rire.

— Ne laissez pas vos pensées libidineuses vous emporter, monsieur. Les artistes ne sintéressent pas quaux nus, figurez-vous.

Beau sefforça de prendre une mine angélique  et échoua lamentablement. Avec un sourire plein de sous-entendus, il demanda:

— Aimeriez-vous me peindre nu, madame?

Cerynise sassit sur ses talons et, arrachant les couvertures, contempla dun œil critique le corps parfaitement proportionné de son mari. Cétait à nen pas douter un sujet magnifique… Néanmoins, sous le regard attentif de son épouse, la virilité de Beau ne tarda pas à séveiller. Cerynise secoua la tête, feignant lexaspération.

— Comment pourrais-je me concentrer sur ma peinture si vous moffrez de telles preuves de désir?

— Des preuves de désir? répéta-t-il. Vous navez encore rien vu!

— Vraiment, monsieur? Et que souhaitez-vous donc me montrer?

— Ceci, murmura-t-il dune voix rauque en la prenant dans ses bras et en la faisant rouler sous lui en lembrassant avec une passion soutenue.

Lorsque, enfin, il releva la tête, Cerynise lattira de nouveau à elle.

— Oh, je vous en prie, narrêtez pas, supplia-t-elle. Recommencez… Encore et encore…
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