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  Pour Amber Erin, ma petite-fille de trois ans.


  Avec elle, dans la famille, on se sent tousextraordinaires.


  Grand merci à Carolyn Reidy


  qui m'a laissé la place d'écrire selon mon cœur.


  



  


  


  


  1


  En Russie, quelque part entre Nijni-Novgorod et Moscou le 8 août 1620


  Le soleil déclinant perça le nuage de poussière mollement étiré au-dessus des arbres; les particules de sable prirent une teinte cramoisie sous les vibrations de l'air qui parut s'embraser. Ce halo rougeâtre n'annonçait malheureusement ni pluie ni rémission à une terre mourant de soif. La chaleur excessive de l'été, la sécheresse interminable avaient brûlé plaines et steppes arides, flétri l'herbe jusqu'à la racine. Pourtant, en cette région bordée au nord et à l'est par la Volga, au sud par l'Oka, la forêt dense ne semblait pas avoir trop souffert du manque d'eau, ce qui n'était pas le cas du groupe de voyageurs qui traversaient ces immensités sauvages.


  A vingt ans, la comtesse Zinovia Zenkovna savait combien sa Russie natale se transformait à chaque changement de saison. Hiver brutal, interminable épreuve d'endurance même pour les plus résistants; printemps tardif, époque où la fonte des neiges crée des fondrières si traîtresses qu'elles avaient jadis dissuadé hordes de Tatars en maraude et armées d'envahisseurs. Eté capricieux qui tantôt endort avec ses brises chaudes et le doux crépitement de la pluie, tantôt se venge du voyageur assez fou pour s'aventurer sous l'ardeur implacable et desséchante de son soleil.


  


  La comtesse Zinovia avait donc averti son escorte du danger qu'il y avait à entreprendre le voyage.


  Enormes nuées de poussière suffocante soulevées par les roues de son carrosse noir et par les sabots percutants des chevaux... Pas un souffle d'air pur. Les conditions de cette équipée à travers la Russie en plein mois d'août étaient exécrables — d'autant plus que la comtesse ne s'y était lancée qu'avec réticence et sans avoir eu le temps de s'y préparer.


  C'était le tsar Mikhaïl Feodorovitch Romanov lui-même qui avait insisté pour qu'on la conduise à Moscou avant la fin de la semaine. ïl lui avait envoyé pour escorte un détachement de sa garde à cheval commandé par le capitaine Nicolaï Nekrassov. Sans cela, jamais Zinovia n'aurait songé à se risquer dans un voyage aussi pénible en pleine canicule. Mais elle n'avait pas osé demander à un personnage aussi considérable que l'empereur de toutes les Russies la permission de rester à Nijni-Novgorod pour pleurer son père qui venait de mourir.


  Zinovia réprima un gémissement de désespoir.


  Lorsqu'elle avait appris qu'à Moscou elle serait placée sous la tutelle de la princesse Anna Taraslovna, la cousine du tsar, elle avait senti son âme affligée se voiler de tristesse. Mais que faire sinon se plier à cette convocation? Quand le tsar de toutes les Russies ordonnait, une simple comtesse se devait d'obéir sur-le-champ sans se révolter. Elle regrettait amèrement d'être l'objet de la sollicitude impériale maintenant que le comte Alexandre Zenkov était décédé...


  Le tsar n'avait pas fourni la moindre explication en la mettant sous tutelle. S'agissait-iî d'un hommage supplémentaire ajouté aux honneurs dont il avait couvert le comte Zenkov pour le remercier de ses excellentes prestations d'ambassadeur? Bien que désormais orpheline, Zinovia ne se considérait ni comme une pauvre petite fille abandonnée ni comme une femme sans protection. A vingt ans, elle avait passé l'âge auquel la plupart des filles se marient généralement.


  Justement, ce célibat prolongé... Peut-être le tsarestimait-il que le comte Zenkov avait eu tort de ne pas la marier et d'attendre qu'un jour elle vive une passion semblable à celle qui l'avait uni à Eléonora, son épouse ? Certes, le comte s'était gardé de contraindre Zinovia à un mariage arrangé; certes, il n'avait guère montré d'empressement à lui trouver un époux, mais, en contrepartie, il lui avait légué ses terres et sa fortune avec la garantie du tsar lui-même qu'à sa mort rien ne lui serait confisqué. Il avait veillé à ce que sa fille reçoive une instruction aussi soignée que celle d'un jeune seigneur. Et après le décès d'Eléonora, son épouse, cinq ans auparavant, il l'avait initiée au métier de diplomate, aux relations avec les ambassadeurs, pour pouvoir enfin l'emmener dans ses grands voyages à l'étranger. Eléonora étant anglaise, Zinovia parlait cette langue couramment, comme le russe; elle maîtrisait aussi le français, si bien que le comte Zenkov lui avait confié l'entière responsabilité de la correspondance officielle dans ces trois langues.


  Le bras posé sur le rebord capitonné de la portière, Zinovia se tamponna le front de son mouchoir humide pour réprimer un brusque étourdissement, présage de nausées. A cahoter avec fracas sur la route creusée de profondes ornières, la voiture, véritable instrument de torture, lui infligeait des crispations. Le son des grelots fixés aux harnais des chevaux atté-


  nuait le martèlement des sabots sans toutefois dissiper sa migraine lancinante. Elle dut fermer très fort les yeux pour se protéger des rayons éclatants du soleil couchant en attendant que le carrosse eût atteint la forêt dont les grands arbres dispensaient un peu d'ombre. Et lorsqu'elle les rouvrit, elle eut l'impression de voir au travers d'une brume rouge assortie au capitonnage rubis du véhicule. Ivan Voronsky, qui l'observait alors, lui demanda avec un sourire affecté et condescendant :


  — Vous souffrez, comtesse ?


  C'était cet homme qui était venu la chercher de Moscou et qu'on lui avait imposé comme compagnon de voyage et ange gardien de fortune. Déjà terriblement contrariée d'être tombée sous la coupe d'inconnus, Zinovia était encore plus furieuse d'être conduite par cet individu-là. Forte de ses connaissances en politique russe, elle le soupçonnait de sympathiser avec les Polonais qui voulaient s'emparer du trône impérial. Visage austère, tout de noir vêtu, celui qui s'était présenté comme un ecclésiastique doublé d'un érudit avait installé sa sombre personne sur le siège opposé. Prenant de grands airs, il n'avait cessé de faire subir un examen des plus grossiers à Zinovia et à sa vieille servante irlandaise. Il brandissait sa piété comme une auréole en la toisant et chaque fois que son long nez pointait vers elle, Zinovia prenait soudain conscience de l'une de ses énormes déficiences.


  S'il avait possédé l'autorité et le pouvoir d'un inquisiteur, il l'aurait fait jeter au fond d'un cachot humide où elle aurait expié son irrévérence à l'égard de sa sainte personne. Les soupçons de Zinovia se voyaient confirmés par l'arrogance de Voronsky et par les commentaires qu'il lâchait comme s'il voulait vérifier ses opinions politiques. En somme, tout dans ses façons poussait la jeune femme à se méfier de ce moinillon.


  — Oui, je souffre : de la chaleur et de la saleté ! se plaignit-elle en poussant un soupir d'exaspération. Je n'en puis plus de cette allure forcenée à laquelle nous marchons. Je suis si fatiguée, si contusionnée...


  Chaque fois que nous faisons halte dans un relais de poste ou dans une auberge, nous changeons d'attelage tant les chevaux sont fourbus. Et moi qui, en trois jours de route, n'ai pas eu une minute pour me reposer, comment voudriez-vous que je ne souffre pas ?


  L'agitation d'Ali McCabe, sa domestique irlandaise, assise en silence à côté d'elle, constituait un témoi-gnage muet du manque de confort. Elle paraissait bien plus âgée et bien plus frêle qu'une femme de soixante-deux ans : ce voyage avait sapé son inébranlable énergie; elle était presque épuisée.


  Reniflant d'un air arrogant, Ivan Voronsky s'apprêtait à répondre quand il remarqua un petit insecteaccroché à la manche de son vêtement noir. Stupéfié par une pareille impertinence, passant outre son dégoût, il cueillit l'insecte et, d'une pichenette de ses doigts longs et osseux, le jeta par la fenêtre. Enfin il daigna s'adresser à Zinovia :


  — Sachez, chère comtesse, que c'est sur le vœu exprès de la princesse Anna que je regagne Moscou avec tant de hâte. Ses ordres et ceux de Sa Majesté Impériale ne nous laissent que le choix d'obéir.


  Zinovia, agacée par cette logique sentencieuse, donna une tape sur sa manche; le nuage qui s'en éleva lui fit froncer le nez qu'elle avait droit et racé.


  En soie vert foncé rayée de noir, cette toilette de voyage, très à la mode et achetée fort cher en France, était pleine de poussière.


  Quand Zinovia releva la tête, elle lut de la dérision sur le visage d'Ivan; il détestait son costume importé de l'étranger. Sa colère s'en trouva avivée. Mieux valait la poussière, l'inconfort de la route plutôt que la présence irritante de ce compagnon de voyage !


  — Auriez-vous la bonté, monsieur, de nous expliquer pourquoi vous avez insisté pour rouler de jour.


  Nous aurions échappé à l'ardeur de ces chaleurs et probablement à toute cette poussière si vous aviez consenti à ce que nous voyagions de nuit comme le suggérait le capitaine Nekrassov.


  — La nuit appartient au Démon, comtesse. Une âme tendre est censée éviter de se risquer sur le territoire du Malin.


  Zinovia leva les yeux au ciel, l'implorant de lui insuffler de la patience. On eût dit que l'ecclésiastique ne s'était même pas rendu compte de ce que les tourments endurés depuis le départ avaient de diabolique.


  — Je suppose que vous n'avez pas lieu de vous plaindre puisque c'est vous qui avez donné les directives.


  Cette attaque arracha à Ivan une excuse un peu plus vraisemblable :


  — D'après des rumeurs circulant à Moscou, il y a une bande de renégats qui écume la contrée. Ce genrede scélérats profitent des ténèbres pour se jeter sur le voyageur. C'est par prudence, pour éviter ces bandits de grand chemin, que j'ai préféré voyager de jour.


  — Sage décision. A condition qu'un miracle nous permette de survivre à la chaleur.


  — Votre inconfort, comtesse, vous le devez sûrement à cette robe extravagante. Vous vous seriez sentie plus à l'aise dans le sarafan que portent norma-lement les jeunes filles russes comme il faut.


  Zinovia ne supportait plus les critiques incessantes qu'Ivan s'autorisait sur sa tenue un peu trop «européenne» avec son corsage très ajusté serré sous les seins par une large ceinture. Certes, le sarafan clas-sique aurait mieux caché ses formes — avec sa coupe ample, légèrement évasée depuis les épaules jusqu'aux pieds. Malheureusement les chemises et jupons qui se portaient sous et par-dessus cette robe coûteuse ne l'auraient guère soulagée de la chaleur. En somme, pour recevoir son approbation, Zinovia aurait dû comme Ivan s'habiller d'un noir austère.


  — Vous avez probablement raison. Toutefois, mes nombreux séjours en France et en Angleterre m'ont familiarisée avec la mode de cour. Je ne pensais pas choquer en portant une toilette de voyage dans ces pays.


  — C'est un péché, au contraire, comtesse. A tel point que si je ne possédais ni cette discipline ni cette clémence qui ne se trouvent que chez les,saints, je me déroberais sur-le-champ à la mission que m'a assignée la princesse Anna et retournerais à Moscou par mes propres moyens. Par ma foi ! jamais je n'ai vu une jeune Russe montrer un goût si prononcé pour ces harnachements vulgaires que portent les étrangers.


  La voix vibrante d'une colère à peine rentrée, Ali s'enhardit :


  — M'enfin, Monsieur, comment vous savez ce qui se fait dans les aut' pays vu qu' vous avez jamais mis les pieds dehors? J'vous garantis que ça marche pas du tout comme ici. Ah! la, la! Vous seriez un rien étonné de voir les dames de la haute se promener tout seules ou parler à la bonne franquette avec des messieurs que c'est pas leur confesseur ni leur famille. Fallait voir la reine Elizabeth d'Angleterre ! Ya personne qu'aurait voulu voir sa reine enfermée dans un térem comme votre tsarine si isolée du monde dans son château avec rien que des femmes et des saints à son service. Imaginez un peu ! Tous ces beaux lords à papillonner autour de not' défunte reine et pas un Anglais pour penser à mal !


  Zinovia sentit l'hilarité la gagner au spectacle de sa minuscule servante qui remettait en place ce clerc à l'esprit si étroit. Mais Ivan mordit à l'hameçon. Et ce fut avec un tel air de dignité offensée qu'elle n'eut soudain plus du tout envie de rire.


  — Un laisser-aller dégoûtant, oui ! Et je me demande si ma présence est nécessaire, si je parviendrai à convertir ta maîtresse après les séjours répétés qu'elle a effectués en Angleterre.


  Ali McCabe dressa son buste frêle, piquée au vif.


  Elle s'offensa de telles insinuations envers la comtesse qu'elle avait pratiquement élevée.


  — Comme si ma douce agnelle avait pas gardé son innocence ! J' vous assure qu'y a pas un homme qu'a osé toucher ma maîtresse, en Russie ou ailleurs.


  — Cela demande vérification. Après tout, tu n'as que sa parole, pas vrai ?


  Pétrifiée par de tels propos, Zinovia choisit pourtant de le laisser penser ce qu'il voulait puisqu'il n'en démordrait pas. A quoi bon user sa salive ?


  — A voir comment vous profitez de la voiture de la comtesse, comment vous vous laissez entretenir à l'auberge, j' me dis que ça s'rait tout de même plus propre de vot' part de la traiter avec le respect dû à une dame, le rabroua Ali.


  Il lui jeta un regard hautement désapprobateur.


  — On ne vous a donc pas appris que chez nous, les saints hommes vivent de la charité d'autrui, notamment de celle des gens riches ? Dois-je en déduire que vous ne vivez pas en Russie depuis assez longtemps pour comprendre nos coutumes ?


  


  Tout en le lorgnant par en dessous, Ali repensa à l'arrivée de l'ecclésiastique chez la comtesse. Comme s'il redoutait la moindre dépense, il avait immédiatement déclaré qu'il n'avait pas un kopeck en poche et qu'il n'avait rien à se mettre hormis l'habit qu'il avait sur le dos et le peu qu'il serrait dans son sac de voyage noir. Depuis, pour sa subsistance, il s'en était remis à la comtesse, ses bontés semblant lui être acquises de droit.


  Pas plus tard que la veille, au relais de poste, Ali l'avait même vu s'efforcer — mais en vain — de dissuader la comtesse d'offrir une bourse bien pleine à une jeune mère dont le mari venait de trépasser brutalement, la laissant seule avec son nourrisson. Pis encore, Ivan avait eu le toupet de suggérer que cette bourse lui soit remise afin qu'il l'offre lui-même à sa sainte mère l'Eglise. Elle avait été scandalisée jusqu'au tréfonds de son âme d'Irlandaise par cet être infiniment moins soucieux des besoins des pauvres que de sa richesse et de son statut personnels.


  — Faites excuse, Votre Eminence, attaqua Ali de nouveau, dissimulant sous cette épithète grandilo-quente le mépris et la méfiance que lui inspirait le prétentieux. Pour sûr que ça fait des années que mes pauvres yeux se sont pas posés sur un saint homme d'Eglise. Même si y s'en trouve quelques-uns pour faire croire qu'i-z'en sont, des saints. Des loups déguisés en brebis, si vous aimez mieux. Mais c'est pas le cas, avec un brave petit saint comme vous, hein?


  Aux tempes d'Ivan, les veines saillaient, noires sous la peau blême. Ses petits yeux de fouine se rivèrent sur la domestique, comme s'il avait le pouvoir magique de la faire se volatiliser. Echec cuisant : il ne parvint pas même à effrayer Ali McCabe. Cette femme avait le cœur mieux accroché, les reins plus solides que les serfs qu'il croisait d'ordinaire. Elle avait quitté l'Angleterre une vingtaine d'années auparavant pour accompagner l'épouse du comte Zenkov et on la traitait avec la déférence due à une «nounou» bien-aimée. Faveurs auxquelles elle répondait par une loyauté inébranlable et par une confiance absolue en ses maîtres.


  — Tu oses remettre en question mon autorité d'homme d'Eglise ?


  — Homme d'Eglise? Y en a partout des Eglises, Messire. C'est laquelle qui vous a embauché?


  — Mon ordre ne te dirait rien, la mère. Il fut fondé bien trop loin d'ici.


  — Et rapport à l'altitude, c'est vers le haut ou vers le bas qu'i se place ? insista Ali.


  Elle était fort curieuse d'obtenir enfin une réponse précise de l'ecclésiastique qui ne cessait d'éluder les questions concernant ses convictions et son ordination.


  — Je te le dirais bien, si tu connaissais la province d'où je viens, si tu étais capable de comprendre, mais à quoi bon se fatiguer à discuter avec une vieille mule de domestique ?


  Etouffant de colère, Ali réagit si violemment sous l'affront qu'elle manqua de dégringoler de la banquette. Zinovia la retint d'une main bienveillante tout en observant le visage pincé du moinillon. Sans grand espoir de conduire à une trêve ses compagnons qui s'empoignaient du regard en un combat sans merci, elle implora Ivan :


  — Ce voyage des plus malcommodes a fini par saper notre bonne humeur mais je vous supplie de mettre un terme à ces chamailleries. Elles ne serviront qu'à nous rendre l'épreuve plus difficile.


  Si Ivan Voronsky avait été doté de douceur ou de sensibilité, cette plainte, exprimée par une femme aussi séduisante, l'aurait fléchi. Il aurait, qui sait?admiré les cils fournis, l'arc noir des sourcils, la transparence lumineuse des grands yeux verts, en amande et légèrement bridés, l'iris moucheté de jade autour de la pupille très noire. Il aurait goûté le teint clair et laiteux, les pommettes rosissantes, la délicatesse de ses traits d'aristocrate — nez délicat, lèvres aux douces incurvations, long col gracile. Tout autre que ce clerc aurait été pétrifié par sa beauté saisissante.


  


  Mais Voronsky se portait à lui-même un amour trop exclusif. Pour lui, la beauté féminine constituait le levier par lequel le Démon détournait les êtres de sa trempe des sentiers mystiques.


  — Si vous croyez que la princesse Anna ne saura rien de tout ceci, vous êtes dans l'erreur, comtesse. Je ne me laisserai pas impunément insulter par votre valetaille.


  Au tour de Zinovia de s'interroger sur les origines d'Ivan dont les menaces vibraient à l'intérieur de la voiture comme un sifflement. Malgré la touffeur, un frisson glacé la parcourut quand il la vrilla de sa prunelle furibonde. Elle décida de ne pas se laisser intimider:


  — Racontez-lui tout ce que vous voudrez, monsieur. De mon côté, si je le voulais, je pourrais mettre le tsar en garde contre ceux qui souhaitent toujours placer sur le trône un prétendant polonais ou bien un autre faux Dimitri. Le patriarche Filaret Nikitich risque de ne pas apprécier vos sympathies politiques mal placées, lui qui sort à peine des prisons de Pologne.


  A cette menace, les petits yeux noirs lancèrent des éclairs.


  — Mes sympathies politiques mal placées? Fi!jamais je n'ai rien entendu d'aussi absurde. D'où sor-tez-vous une idée pareille ?


  — Je me trompe ? Pardonnez-moi, monsieur, mais à vous entendre sans cesse répéter que le tsar Ivan le Terrible aurait laissé un descendant direct, je me suis souvenue des deux faux Dimitri que les Polonais avaient réussi à mettre sur le trône de Russie en pré-


  tendant qu'il s'agissait du tsarévitch. Combien de fois va-t-on le ressusciter, ce pauvre Dimitri que son père a assassiné dans un accès de colère ?


  Ivan détestait qu'une femme lui tînt tête. Surtout quand elle était assez instruite, assez consciente de l'état du monde pour s'avérer dangereuse. Car il n'ap-préciait pas les soupçons qu'elle nourrissait contre lui.


  


  — Vous me desservez, comtesse. Je me bornais simplement à échafauder des hypothèses sur des rapports qui sont parvenus à mes oreilles voilà quelques mois. J'ai pour le tsar la plus grande estime et je ne serais pas là s f l a princesse Anna, sa cousine, ne m'accordait toute sa confiance. Malgré votre méfiance, je vous prouverai que vous pouvez compter sur ma protection. Bien plus que sur celle des gardes de Sa Majesté, ces gens du commun qui ne se laissent émouvoir que par leurs petits désirs égoïstes.


  — Pas vous, monsieur...? rétorqua Zinovia, choquée de le voir insulter le vaillant capitaine Nekrassov dont les bons et loyaux services, les manières courtoises lui avaient toujours valu des éloges. Auriez-vous déjà franchi le fossé qui sépare les simples mortels des hommes de Dieu ? Auriez-vous atteint une telle élévation ? Je me souviens pourtant que, dans mon enfance, il y avait un bon prêtre qui me conseillait de faire acte d'humilité, de me souvenir que l'homme est aussi fragile qu'éphémère, de me tourner avec zèle vers le Ciel pour y trouver la sagesse et la perfection qui me font défaut et, surtout, de ne pas me prendre pour le nom-bril du monde.


  — Mais dites-moi! N'aurions-nous pas là une savante? s'esclaffa Ivan avec malveillance.


  Lui, qui s'était donné pour tâche de remettre les brebis égarées dans le droit chemin, avait du mal à rester courtois quand on remettait en cause son importance et qu'on doutait de sa grandeur.


  — Voyez un peu ! Tant de sagesse chez une femme si frêle... Morbleu! A ce régime, que vont devenir les vieux clercs nourris de l'antique théologie, celle qui ne se trouve que dans les lourds volumes du temps passé ?


  Zinovia comprit qu'il tournait en dérision ses réflexions auxquelles il n'accordait aucune valeur. Ivan avait sa propre conception de l'univers ; il était interdit aux femmes de l'en détourner.


  — A mon avis, celui qui raisonne de travers aura beau étudier l'œuvre de mille savants, il n'acquerrapas une plus grande sagesse s'il persiste dans son erreur de base.


  — Votre logique me sidère, comtesse.


  Osant enfin croiser ce regard caustique malgré son apparente aménité, Zinovia décida que toute discussion avec Ivan Voronsky serait inutile. Autant endurer les rigueurs du voyage en silence plutôt que de s'attirer d'autres sarcasmes.


  L'attelage à quatre chevaux traversait à vive allure un bois de sapins. Les vastes ramures dansaient au passage des étalons couverts de sueur, le mors écumant, qui s'échinaient à hisser la voiture au sommet d'une nouvelle côte. Ces bêtes étaient au bord de l'épuisement tant on les menait à fond de train. Pourtant, le fouet du cocher ne cessait de les fouailler, les exhortant à donner le reste de leurs forces pour atteindre l'étape suivante avant la nuit.


  Les soldats de l'escorte, visage et tunique noirs de poussière, chevauchaient vaillamment à la même allure que la voiture. Les mieux trempés de ces hommes robustes montraient eux aussi des signes d'épuisement. Il ne restait plus qu'une journée avant d'atteindre Moscou. Ils devaient penser, tout comme Zinovia, au gîte et au couvert qui les attendaient au prochain village. Périple sans fin, heures interminables passées en selle autant que dans cette voiture qui bringuebalait et faisait de sauvages embardées, cassant les reins des voyageurs. Ce n'était qu'un supplice infernal, de ceux qui ôtent tout courage.


  Avec une grimace, Zinovia se cala le dos contre les coussins de velours rouge pour ne pas être ballottée pendant que l'attelage négociait un virage au triple galop. Les lourdes branches de sapin giflèrent furieusement les parois, ce qui fit sursauter les passagers.


  Soudain, dominant le lourd fracas de branches et de sabots, retentit un bruit terrifiant. Suffoquant d'effroi, les trois passagers bondirent de leur siège.


  — On nous attaque ! cria Ivan, pris de panique.


  Zinovia sentit son cœur se glacer de terreur sous le choc. Tout se figea en un instant. Un coup de feu partit, suivi immédiatement par une décharge de pistolet.


  L'écho alla mourir en ondes affaiblies dans la forêt.


  Une troisième détonation partit du perchoir où était grimpé le valet de pied, à l'arrière de la voiture. La quatrième décharge perça le cœur des passagers quand ils entendirent le valet pousser un cri de douleur. Le cocher stoppa si brutalement l'attelage que la voiture en fut secouée en tous sens. Une seconde plus tard, la portière s'ouvrait à la volée. Les trois voyageurs se retrouvèrent face à la gueule d'un énorme pistolet à pierre.
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  — Dehors !


  Cet ordre proféré d'une voix de tonnerre fit sursauter les passagers. Un géant apparut à la portière, encore plus menaçant que son énorme pistolet. Les yeux gris et bridés du brigand allèrent de l'un à l'autre des voyageurs pour se poser sur Zinovia. Sa bouche se fendit en un large sourire paillard, à moitié mangé par une longue moustache recourbée en crocs.


  — Jolie petite caille !


  Zinovia releva le menton, plus pour s'empêcher de trembler que pour faire acte d'héroïsme — elle était beaucoup trop terrorisée par ce que s'apprêtait à leur infliger ce mécréant. La férocité, la sauvagerie de son aspect empêchaient de déterminer l'origine de cet homme et le pays qu'il servait. Sur son crâne, pas un cheveu hormis une mèche fauve attachée par une fine lanière de cuir et qui lui pendait sur l'oreille. Il portait une capote d'un bleu ciel délavé, probablement arrachée à un grand gaillard d'officier polonais, et ne pouvait la boutonner sur son énorme torse. Il en avait coupé les manches, faute de pouvoir y loger ses monstrueux biceps. Autour de la taille était passée une ceinture d'un jaune douteux; il avait fourré les jambes du pantalon bouffant à rayures voyantes dans ses bottes décorées d'une boucle d'argent des plus frivoles.


  — Que voulez-vous ? demanda Zinovia qui se surprit elle-même de son courage.


  — Trésor, s'esclaffa le rustre. Tous dehors. Pas faire différence.


  Tendant le cou hors de son col si sévère, Ivan étudia d'un œil méfiant l'arme dont on les menaçait. Il jaugea ses chances de survie et en conclut que lorsque cet homme apprendrait qu'il avait affaire à un personnage aussi éminent, il se garderait de le molester.


  Il ne mentionnerait pas l'Eglise, jugeant plus opportun d'évoquer ses relations avec les puissants de ce monde, quitte à exagérer sa position.


  — Holà ! mon brave ! Prends garde à ne pas déchaîner la colère du tsar en tourmentant ceux qui jouissent de ses faveurs. Moi, Ivan Voronsky, je suis mandaté par la cousine de Sa Majesté Impériale pour conduire la comtesse Zenkovna jusqu'à Moscou...


  Il plaqua ses doigts osseux sur son torse fluet pendant ces présentations puis désigna Zinovia. La trogne du géant se fendait toujours du même sourire immobile.


  Ivan sentit croître sa peur. Il n'avait pas réussi à ébranler l'assurance du brigand. Pris de panique, il glapit :


  — C'est sur ordre du tsar!


  Le costaud qui bloquait la sortie partit d'un gros rire qui secoua progressivement ses lourdes épaules.


  Quand son hilarité se fut calmée, il appuya son gros doigt sur le buste tendu de noir, ce qui arracha à Ivan une grimace de douleur.


  — Comment ça, toi conduire? Toi trop maigre pour battre Petrov. Bonne blague ! Toi grossir un peu et après, te battre avec Petrov.


  Les traits d'Ivan frémirent. Peur, rage et humiliation le paralysaient. Un mouvement du pistolet le sortit de sa torpeur, le forçant à obéir. Des gloussements spora-diques secouaient encore la lourde carcasse de Petrov tandis qu'il se poussait pour laisser à ce gringalet juste assez de place pour descendre de voiture.


  


  S'empressant d'obéir, Ivan mit pied à terre en titubant. Bien vite, il s'immobilisa, terrorisé devant le nombre de bandits qui les encerclaient. Dans quelque direction qu'il se tournât, il se heurtait à un énorme rempart de cavaliers affublés de tenues hétéroclites.


  Tous étaient équipés d'une quantité d'armes qu'ils serraient dans leurs mains ou qu'ils portaient glissées dans la ceinture et en bandoulières croisées sur les pectoraux. Derrière la voiture, le valet de pied s'épon-geait l'oreille avec un carré de tissu rougi de sang, tout en lorgnant discrètement les assaillants. A ses pieds, dans la poussière, son arme fumait encore.


  Juché sur son cheval efflanqué gris pommelé, l'un des bandits armé jusqu'aux dents couvait d'un regard envieux la livrée rouge du domestique tout en veillant à ce qu'il n'oppose plus la moindre résistance. Une bonne vingtaine d'assaillants tenaient le capitaine Nekrassov et sa troupe en respect en braquant sur eux leur tromblon bourré de poudre.


  Broncher un tant soit peu, c'eût été se faire anéantir par la bande.


  Ivan Voronsky conclut que ses dons et sa science ne lui vaudraient ni faveur ni respect de la part de tels barbares. Petrov le serra d'un peu plus près. Ivan déglutit avec peine, tremblant à l'idée que ce balourd taillé en ogre s'apprêtât à commettre sur sa personne des actes d'une extrême violence. Mais Petrov se borna à le toiser d'un air goguenard et, passant devant lui d'un pas nonchalant, il revint à la voiture. Il n'eut qu'à tendre le bras pour atteindre l'extrémité de la banquette et y dérober le sac de voyage noir sur lequel Ivan veillait si jalousement depuis le départ. Partant d'un rire tumultueux, il en renversa le contenu dans la poussière du chemin.


  A la vue de ses trésors qui dégringolaient, Ivan se rendit brutalement compte de ce dont le voleur allait le dépouiller. Lançant un cri d'affolement, il fonça comme un dément, se jeta sur ses effets avant que l'on y découvrît sa bourse de cuir. Une rude bourrade de Petrov le balaya. L'oreille exercée du colosse avait perçu un tintement familier. Il cueillit l'escarcelle au milieu de ce fouillis, émit un gloussement béat, lança la bourse en l'air et fut aussitôt récompensé par le doux cliquetis d'un bon paquet de piécettes.


  — Donne-moi ça! brailla Ivan en bousculant le géant. Cet argent appartient à l'Eglise, plaida-t-il, recourant à des arguments qu'il croyait persuasifs.


  C'est la dîme du clergé que je rapporte à Moscou. Il est interdit de voler les biens de l'Eglise.


  — Ah ! Petit corbeau battre des ailes comme gros rapace, hein ? Petit homme protéger or mais pas protéger jolies madames, ajouta Petrov en louchant vers les deux passagères qui suivaient la scène, au désespoir.


  Espérant dénicher d'autres trésors, il se mit à quatre pattes et réduisit en charpie les soutanes qui gisaient dans la poussière. Pour se venger de n'avoir rien trouvé d'autre, il se retourna brusquement vers Ivan et lui arracha un glapissement en le soulevant par le devant de sa robe noire. Il colla son front hâlé contre le visage blême et osseux. Ivan se tortilla, tel un roitelet pris au piège tout en levant le nez vers ce qui lui parut être l'œil du cyclope.


  — Toi dire à Petrov où cacher l'or, hummm ? Peut-être Petrov pas écraser petit corbeau.


  Bien que l'ecclésiastique ne lui ait guère témoigné de compassion et que son avarice ne le lui ait pas rendu très sympathique, Zinovia décida de ne pas le laisser martyriser sans prendre sa défense :


  — Lâchez-le! Il n'a que ce bagage. Tout le reste m'appartient. Vous allez le lâcher, vous dis-je !


  Petrov abandonna Ivan qui s'affaissa sur les genoux, immensément soulagé qu'on l'oubliât. Le brigand ne s'occupa bientôt plus que de la comtesse et, souriant de toutes ses dents, il lui tendit une main aux doigts épais. Zinovia y prit appui pour mettre pied à terre avec autant de cran que le lui permettaient ses jambes flageolantes. Elle faillit battre en retraite quand de la bande de pillards partit une cacophonie de mugisse-ments sauvages et de rugissements approbateurs. Réaction qui la fit trembler de plus belle, surtout quand une bonne vingtaine de gaillards sautèrent de cheval et se repoussèrent mutuellement à coups d'épaule pour admirer de plus près la beauté peu commune de la boyarina. Ils la dévorèrent des yeux de la tête aux pieds, si bien qu'elle finit par se sentir totalement déshabillée.


  Zinovia serra les dents pour les empêcher de claquer. Révéler à quel point elle avait peur, c'eût été les inciter à la tourmenter davantage car chacun de ses coups d'oeil ne croisait que des œillades lascives.


  Ali McCabe ne poussait pas l'idéalisme jusqu'à croire que ces brutes sans foi ni loi respecteraient l'honneur de la belle captive qui se tenait à leur portée. Elle se laissa choir de la voiture et ramassa un bout de bâton par terre. Elle courut se planter entre la jeune femme et les sbires qui tendaient déjà la main vers ses formes pour essayer d'en tâter l'élasticité. Quitte à y laisser la vie, la servante défendrait sa maîtresse jusqu'à son dernier souffle.


  — J' vous préviens, tas de vermine, les invectiva-t-elle, la première brute qui touche à la comtesse Zinovia aura affaire à moi. Et c'est p'têt' vous qu'aurez le dessus, mais je vous jure qu'avant d' mourir, j'vous ferai le plus d ' m a l possib'.


  Menaces qui ne recueillirent que ricanements gras tandis que les rustres continuaient de tendre leurs mains crasseuses vers leur proie. Avec la hargne d'un vieux guerrier tatar, Ali fit tournoyer son gourdin, écrasant au passage une bonne partie des doigts qui approchaient sa maîtresse d'un peu trop près. Les gueux, excités par ces coups de bâton, se mirent en colère. Montrant les dents en un rictus de rage, la bande de hors-la-loi se referma sur cette menue créature pour lui prouver avec quelle facilité elle pouvait être piétinée.


  Neutralisé et maintenu à l'écart de la mêlée, le capitaine Nekrassov suivait le déroulement des événements. Il se rendit compte qu'on l'avait bel et bien oublié. Cette empoignade lui fournit l'occasion qu'il attendait pour courir défendre les deux femmes. Il se jeta en avant sur sa selle, leva le bras pour assommer le brigand le plus proche. Un coup de feu accueillit son geste. Une douleur lancinante lui déchira le bras... Nekrassov poussa un hurlement de souffrance.


  Il plaqua la paume de sa main sur sa manche rougie de sang. Quand il releva la tête, il sursauta à la vue des cinq ou six fusils à pierre braqués sur lui. Une expression menaçante figeait la trogne des agresseurs ; il les sentait sur le point de faire feu.


  L'un de ces ignobles vauriens lui agita son mousquet sous le nez.


  — Ti vas mourir, capitan! Ti bouges rien qu'un coup et ti meurs... Comme ça! dit-il en claquant des doigts.


  Mais déjà les voleurs s'écartaient en traînant les pieds pour ouvrir un passage à un second géant, d'une blondeur de lin celui-là, et rasé de près, qui traversa leurs rangs sur son étalon noir. C'est lui qui tenait le pistolet encore fumant. Il glissa l'arme dans sa ceinture.


  — Pour vous efforcer de défendre ces dames contre une telle troupe, il faut que vous soyez bien bête ou très téméraire, capitaine. Contentez-vous de songer à votre peau, comme ça vous resterez en vie au moins jusqu'à la fin de la journée.


  C'était lui le chef, comme le prouvait l'empressement avec lequel les bandits cédaient le passage à son cheval qu'il éperonnait vers un point stratégique d'où observer la scène. Les prisonniers virent en lui un danger plus grand encore.


  Les voleurs qui surveillaient avec attention les mouvements d'humeur de leur chef ne surprirent sur son visage qu'un sourire contemplatif. Ils se laissèrent aller alors à une hilarité tonitruante, interprétant son silence comme une approbation. Ils se massèrent en nombre autour de la comtesse, sans plus se soucier d'Ali qu'ils bousculaient sans pitié, et qui, écrasée dans leur étau humain, finit par ne plus pouvoir faire le moindre mouvement.


  Zinovia esquivait tant bien que mal les doigts dégoûtants qui se tendaient vers son corps. Comme hypnotisés, les rustres se rapprochaient, avançant d'un pas chaque fois qu'elle battait en retraite. Leurs prunelles luisaient, brillant d'un désir gourmand. Alors qu'elle se tordait pour échapper à leurs griffes, ils lui déchirèrent sa robe, pressés de découvrir les appas qu'elle leur dérobait. Son chapeau lui glissa sur l'oreille ; une manche ballon se détacha. La fraise à petits plis n'échappa point à ce déshabillage, pas plus que la ruche de soie qui ornait sa ceinture. Leurs griffes s'accrochèrent à son corsage, le déchirant à moitié, dévoilant son long cou d'albâtre... la gorge qui pigeonnait au-dessus de la dentelle de la chemise.


  Cette chair laiteuse enflamma les hommes. Pris de frénésie, ils se ruèrent pour arracher tout ce qui était à portée de leurs mains.


  — Bande de ruffians en chaleur ! beugla sans prévenir le chef blond.


  Cela dérouta les brigands qui s'écartèrent en titubant, saisis de terreur. Leur furie eut tôt fait de se calmer sous le regard glacé qui les balayait.


  — Pour qui vous prenez-vous? Vous vouliez la déchirer de vos griffes jusqu'à ce que mort s'ensuive ?


  C'est comme ça qu'on traite une prisonnière d'une telle classe? Enfer et damnation! Mais vivante, elle nous rapportera de l'or! Allez, bas les pattes, écartez-vous tous ! Et à partir de maintenant, la donzelle m'appartient.


  Défiant quiconque de lui tenir tête, le roi des voleurs poussa son cheval entre les rangs qui s'ouvraient à toute vitesse. Ali et Zinovia s'efforcèrent de masquer la stupeur mêlée de terreur qui les gagnait à l'approche du bandit: ne constituait-il pas une menace égale à celle de ses hommes ? Son aspect redoutable ne leur garantissait pas un sort plus enviable.


  Appuyant son avant-bras musclé sur le pommeau de sa selle, le hors-la-loi fit subir à Zinovia un examen méticuleux, parcourant sa silhouette longue et mince d'un regard lent. Du haut de sa selle, il avait une vue imprenable sur la vallée qui s'enfonçait profondément entre les seins blancs. Zinovia cherchait tant bien que mal à protéger sa dignité et sa pudeur en raidissant la nuque et en serrant les lambeaux de son bustier sur sa poitrine. Spectacle qui suscita l'admiration du cavalier.


  — Pardonnez-moi d'avoir tardé à venir à votre secours, comtesse. Mes hommes sont très friands de distractions quand il s'en présente. Ils exigent d'ailleurs une compensation si on les en frustre.


  — Les frustrer! glapit Ali. Comme si qu'on avait pas le droit de se défend' quand on est attaqué par une bande d'assassins!


  L'homme ne releva point l'insulte, préférant s'adresser directement à Zinovia :


  —- Ces hommes qui vous entourent ont été dépouillés de leurs biens par ceux qui les ont emprisonnés, réduits à l'état de serfs pour des raisons qu'un innocent n'est pas capable de saisir. Nous n'avons pas le moindre respect pour les riches boyards qui abusent de leur pouvoir comme s'ils avaient été engendrés par le diable. Croyez-moi, comtesse, si on l'avait voulu, on aurait pu massacrer votre escorte. Le valet de pied ainsi que le capitaine ont été assez fous pour nous agresser.


  Réjouissez-vous de ce que je vise juste, autrement ils l'auraient payé de leur vie.


  Il désigna d'un geste la garde que l'on forçait à mettre pied à terre.


  — Tous ceux qui cherchent à nous nuire le feront au péril de leur vie.


  Bien que ce discours prouvât qu'elle se trouvait en présence d'un homme instruit, Zinovia redoutait d'avoir affaire à un barbare farouche, un de ceux qui chevauchaient naguère aux côtés de Gengis Khan et de sa horde de Mongols — sauf que les yeux bleus et les cheveux blonds de son interlocuteur prouvaient ses origines nordiques. La peau tannée par le soleil, la mâchoire carrée et glabre, il portait les cheveux si courts qu'ils lui faisaient une espèce de bonnet de laine blonde. Un gaillard dont la beauté n'avait d'égale que son allure effrayante.


  


  — Quel sort nous réservez-vous, vous et vos comparses? demanda Zinovia d'une voix peu assurée.


  — Vous allez partager avec nous une partie de vos trésors, dit-il en caressant sa proie d'un regard avide autant qu'appréciateur. Et peut-être pour un temps, la richesse de votre compagnie.


  Tout fier de sa plaisanterie, il se mit à rire à gorge déployée puis, une fois calmé, il se plaqua le bras en travers du torse et s'inclina :


  — Permettez que je me présente, comtesse. Ladislas, fils illégitime d'un prince polonais et d'une gour-gandine cosaque.


  Il désigna d'un ample mouvement du bras la troupe mal fagotée de ses comparses.


  — Et voici les courtisans du roi. Ils me servent bien, avouez!


  Cette blague tira des gloussements à la bande de hors-la-loi mais un ricanement méprisant échappa à Ali:


  — Barbare et bâtard ! Et voleur en plus !


  La témérité de la servante ne fit qu'amuser Ladislas. Moqueur, il poussa d'un coup de talon son cheval entre les deux femmes pour les séparer.


  — Tu l'as dit, la mère ! Mon père a veillé à ce qu'on m'inculque le langage et les manières d'un gentilhomme. Il n'est quand même pas allé jusqu'à me donner son nom et son titre. Alors je m'en passe.


  Ali brandit son arme de fortune, la balança en visant l'étalon quand, vif comme l'éclair, Ladislas l'attrapa et la secoua si violemment que la vieille femme en resta déséquilibrée. Elle recula en titubant, cherchant à se sta-biliser pendant que l'homme, balançant la jambe par-dessus le pommeau, se laissait couler au sol. Il n'eut pas le temps de faire un pas : Ali se plantait déjà devant lui, l'assaillant de son gourdin. Le bras musclé s'éleva pour repousser le bâton avec une certaine douceur. Mais Ali s'y arrima avec ténacité. Telle une guêpe enragée par les coups de queue d'un cheval, elle planta ses dents dans la chair. Un sourd grondement monta de son cou de taureau et Ladislas se libéra d'une secousse. D'une détente son poing alla s'écraser sur le petit menton ridé. Les yeux de la vieille servante se révulsèrent. Lentement elle s'affaissa dans la poussière et sombra dans l'inconscience.


  — Espèce de monstre !


  Rendue folle furieuse par le martyre infligé à la domestique, Zinovia fonça sur le tortionnaire et cribla son torse de coups de poing jusqu'à ce que Ladislas la repoussât violemment en se moquant.


  — Espèce de lâche, d'épouvantail à tête creuse ! Gredin! Grossier balourd! cracha Zinovia lorsqu'elle eut retrouvé son aplomb. Est-ce votre plus belle prouesse?


  Allons, parlez, chevalier! Perdriez-vous courage face à un adversaire de votre taille, vous qui aimez prouver votre valeur en écrasant de frêles créatures ?


  Quand la jeune comtesse voulut se porter au secours de sa servante, Ladislas lui bloqua le passage. Elle le foudroya de ses yeux verts, brûlants de fureur.


  — Inutile de vous affoler, damoiselle. Votre servante s'en sortira avec un simple mal de tête.


  — Il faut peut-être que je vous remercie de l'aimable sollicitude que vous nous avez manifestée?


  Vous malmenez le capitaine de ma garde, mon valet de pied, et maintenant vous vous attaquez à ma fidèle servante! Et si vous avez assailli ma voiture, c'est pour nous torturer, nous livrer à vos égorgeurs qui accompliront leurs forfaits avec votre bénédiction. Et il faudrait maintenant que je me mette à genoux devant vous, roi des brutes, pour m'excuser humblement d'avoir osé m'aventurer sur le terrain de chasse de votre horde de brigands! Ha! Si j'avais une arme, vous seriez en train de rendre votre dernier soupir.


  Voilà en quelle estime je tiens vos raisonnements et le sort que vous nous avez réservé. Et je suis certaine que votre père regrette amèrement de s'être laissé aller à un caprice le temps d'une nuit !


  Ladislas planta ses poings énormes sur ses hanches pour mieux se moquer de ses menaces.


  — Le vieux chenapan, il s'en mord bien plus les doigts que vous ne le croyez, comtesse, parce que moi non plus je ne fais rien pour lui plaire. S'il a veillé à ce qu'on me donne de l'instruction, c'est simplement parce qu'il était bouffi d'orgueil d'avoir engendré un mâle après toute une portée de filles. Il a bien tenté de me prendre sous son toit après la mort de son épouse mais mes sœurs n'ont pas toléré la présence du bâtard morveux que j'étais et elles m'ont reproché de faire honte à la famille.


  — Une honte que vous n'avez pas manqué de décupler en devenant voleur ! Et c'est pour vous venger de plus belle que vous entraînez les autres dans vos exploits de dévoyé ?


  — Madame, votre imagination me ravit! Et vous ajoutez la beauté à l'esprit, en plus. En présence d'un trésor aussi rare que vous, ce n'est pas à la vengeance que je pense. J'ai le cœur quand même plus tendre.


  — Espèce de fourbe ! Oui, vous ricanez comme un fieffé imbécile ; oui, vous fanfaronnez, mais vous attendez pour cela de nous avoir arraché nos armes.


  Malgré votre soixantaine d'hommes, j'ai remarqué que vous ne vous êtes manifesté qu'une fois le danger écarté, comme si vous aviez peur de vous montrer trop tôt.


  — C'est pour garder la tête froide pendant que mes sbires perdent la leur, rétorqua-t-il avec jovialité. Je monte la garde jusqu'à ce que nous ayons la situation bien en main.


  — Vous n'êtes rien qu'un couard innommable qui rôde dans les ténèbres pendant que votre meute de loups dépouillent les honnêtes gens de leurs biens !


  — Pensez ce qu'il vous plaira, comtesse. Cela ne changera rien à la situation. Et par ma foi, la fortune m'a souri, ce soir, en m'offrant une aussi délicieuse boyarina. Votre présence m'honore au plus haut point.


  Il l'examina longuement, éperdu d'admiration devant son teint clair, ses formes si féminines, tandis que son regard se laissait hypnotiser par la rondeur de ses seins. Il frotta son poing contre la joue enflammée de Zinovia qui le repoussa mais sans pour autant baisser les yeux. Jamais au cours de ses nombreux voyages elle n'avait rencontré un homme si grand, d'une carrure aussi puissante.


  Il portait une culotte de peau qui moulait ses hanches minces, une ceinture rouge et un pourpoint de cuir ouvert sur son torse impressionnant. Sur ses bras nus saillaient des muscles puissants, qui auraient vite raison d'elle.


  — Eh bien, moi je ne me sens pas du tout honorée d'être ici.


  — Je vous garantis que la nuit que nous allons passer ensemble, je la savourerai plus que toute autre, dit-il d'une voix dont le grondement rauque révélait l'attirance croissante qu'il éprouvait pour sa prisonnière.


  S'il comptait faire de ce viol un délicieux intermède, Zinovia le détromperait vite.


  — Si vous vous attendez à trouver une femme docile, vous vous fourvoyez, espèce de brute.


  — Cela ne me gênerait pas que vous vous débattiez.


  A la vérité, je suis las des femmes qui sont à ma botte et qui se disputent ma personne. Je commence à apprécier celles qui sont plus hautaines et si vous résistez, cela me stimulera d'autant plus.


  Son sourire étincelait, contraste frappant dans ce visage si dur. Ladislas se rendait parfaitement compte du dégoût et de la haine qu'il lui inspirait. Car ce n'était pas une simple fille à soldats qui se tenait devant lui mais une boyarina de haute lignée; la délicatesse de ses traits et son maintien distingué en étaient la preuve. Un seul de ses regards saturés de condescendance eût peut-être même suffi à anéantir l'ardeur d'un guerrier moins brave. Pour Ladislas, c'était le sceau d'une âme de feu plus que d'une fille froide et hautaine. Non, il n'y avait rien de froid en elle, décida-t-il tandis que le bleu glacier de son regard se réchauffait.


  Bien que de travers, le chapeau noir légèrement haut de forme de Zinovia lui donnait un air désinvolte, avec son bord doublé de vert relevé d'un côté et fixé par un fermoir d'émeraude. Elle portait en un chignon compliqué ses tresses d'un noir soyeux. Des mèches folles, à ses tempes, semblaient se hérisser sous l'effet de la colère.


  Ladislas lui ôta son chapeau dont il arracha la broche. Il l'examina à la faveur d'un ultime rayon de soleil avant de la lancer par-dessus son épaule à Petrov. Les mains en coupe, son second la happa et poussa des cris béats tout en frottant amoureusement le bijou sur son manteau.


  — Pour toi, l'ami, qui as repéré l'attelage de cette damoiselle, commenta Ladislas.


  Sous l'énorme moustache tombante, le sourire s'élargit.


  — Quoi? Toi pas t'intéresser à babiole, Ladislas?


  Le roi des voleurs saisit Zinovia par la taille et, sans égard pour ses protestations scandalisées, il la plaqua contre son flanc.


  — Regarde un peu, Petrov: ce morceau-là n'est-il pas plus choisi qu'une simple broche? Ce petit bijou me tiendra bien chaud pendant les longues nuits d'hiver.


  — Et Alyona? s'étonna Petrov, haussant les sourcils en signe d'incrédulité. Comment elle réagir?


  — Il lui faudra apprendre à me partager avec une autre.


  — Lâchez-moi !


  Zinovia se raidit pour échapper à l'étau de ce bras qui la retenait captive sans effort. Elle détourna la tête quand il approcha son visage du sien.


  — S'il vous plaît! Je vous supplie de me libérer.


  — Pas avant d'avoir pris du plaisir dans vos bras, comtesse... et peut-être jamais, dit-il en lui titillant l'oreille du bout du nez.


  Malgré la masse volumineuse de ses jupes, il la souleva comme une plume et la bascula par-dessus son épaule, la laissant le souffle court. Mais intrigué par la bousculade qui venait de se produire dans les parages du capitaine, il tourna la tête. Cette fois, Nicolaï Nekrassov avait éperonné son cheval pour se lancer au secours de la jeune femme. Quelques brigands s'étaient rués sur l'animal qu'ils maintenaient en place, le temps d'en faire descendre l'officier qui se débattait.


  — Eh bien, capitaine, vous ne croyez quand même pas que vous la garderez pour vous tout seul, si ? railla Ladislas. Vous, un simple serviteur du tsar...


  Et il arrima Zinovia plus fermement sur son épaule, lui assenant une claque affectueuse sur le postérieur.


  Folle de rage, elle poussa des cris suraigus, lui marte-lant le dos de coups de poing.


  — Laissez-moi, misérable !


  Mais Ladislas se contenta de rejoindre son étalon noir et il aboya une série d'ordres à ses hommes qui le contemplaient, bouche bée.


  — Pourquoi me regardez-vous en gobant les mouches comme des idiots ? Au travail, tous tant que vous êtes ! Fouillez-moi ces hommes et la voiture de la dame. Emparez-vous de tout ce qui vous tombe sous la main. Ensuite, rentrez au camp et attendez-moi.


  Les hommes que j'ai envoyés à Moscou ne tarderont pas à rentrer avec nos nouveaux compagnons. Demandez aux femmes de préparer un festin à ces malheureux qui doivent mourir de faim après être restés enchaînés en pleine rue. Ils seront fous de joie de fêter leur liberté retrouvée. De mon côté, je ripaillerai après m'être un peu amusé avec la damoiselle... Et si je la trouve à ma convenance, il faudra que le tsar se déniche une autre bonne amie.


  Pendant ce temps, non loin, Ivan Voronsky se cherchait des excuses pour n'avoir pas tenté de défendre la comtesse. Selon lui, elle méritait amplement que ces barbares apaisent leur lubricité sur elle, qui les avait excités en s'affichant dans des atours d'une telle licence. Si elle avait prêté l'oreille à ses mises en garde et revêtu la sobre tenue qui sied à une boyarina, on ne l'aurait pas touchée. Dès lors, pourquoi attirer sur lui l'attention des voleurs et courir à la catastrophe pour une fille aussi stupide ? Il semblait tellement entiché d'elle, le chef blond... au fond, qui sait si la comtesse aurait pu éviter le pire, même vêtue d'un sac de toile ?


  


  Quand Ladislas hissa Zinovia sur son cheval, elle tenta d'évaluer ses chances d'en réchapper. L'heure n'avait-elle pas sonné de se rebeller, d'en profiter avant que Ladislas ne saute en selle ?


  Les rênes flottaient librement sur l'encolure de l'étalon. A portée de la main, accroché au pommeau, un chat à neuf queues, ce fouet très court. L'occasion était trop belle. En un baroud d'honneur, elle s'empara d'une rêne, décrocha le fouet et cravacha à perdre haleine le bras de son ravisseur. Ladislas voulut le lui arracher. Lui échappant, elle prit son élan pour lui envoyer un grand coup de pied en pleine poitrine.


  Ladislas fut pris au dépourvu ; il tituba sous l'impact.


  Ce lutteur prodigieux qui avait affronté de nombreux ennemis au corps à corps n'avait pas prévu que la demoiselle tout en délicatesse l'assaillirait avec une pareille détermination. Elle ne constituait pourtant pas une réelle menace pour un homme de sa trempe.


  Il se redressa et, du revers de la main, lui assena un coup sur le poignet qui lui fit lâcher le fouet. Serrant les dents de douleur, Zinovia laissa retomber le long de sa cuisse son bras meurtri et douloureux. De sa main valide, elle voulut ajuster les rênes mais Ladislas les lui arracha, ce qui lui valut quelques coups de pied. Sachant qu'elle n'aurait pas la force de résister longtemps, Zinovia s'entêta néanmoins. A peine eut-elle le temps de prendre conscience de la vanité de ses efforts que Ladislas lui passait la main sous les jupes et l'empoignait au genou. Cet attentat à la pudeur la laissa pantelante. Elle essaya de se débattre. Les doigts se resserraient, mordaient cruellement la chair de sa cuisse. La douleur devenait intolérable, si violente qu'il fallut capituler. Zinovia renonça à toute résistance et ne lutta plus contre lui que de son regard où couvait toujours une haine débridée.


  Ladislas n'avait pas gagné la guerre même s'il venait de remporter une bataille. Il desserra les doigts et, éperdu d'admiration, remonta le long de la cuisse nue qu'il caressa. Zinovia sursauta. Un cri de rage fusa de sa gorge et, levant la main, elle le gifla avec tant de force qu'il en fut étourdi.


  — Bas les pattes, répugnante vipère ! Le tsar vous fera décapiter pour ce forfait.


  Ladislas retira ses doigts. L'air mauvais, il frotta son poing sur sa joue marbrée de rouge. Cette fille ni timide ni docile s'avérait un peu trop turbulente.


  — Il faudrait d'abord que ton tsar bien-aimé trouve des gaillards assez forts pour m'attraper, ma jolie. On raconte bien qu'il a fait venir des mercenaires de l'étranger pour instruire ses soldats dans l'art de la guerre, mais ces gueux ne me réduiront pas.


  Quant aux soldats de son armée, je les surpasse tous.


  Tu n'as qu'à te retourner, si tu doutes de mes affirmations.


  Pour illustrer ses propos, il désigna les soldats vaincus que l'on rassemblait en troupeau, le capitaine Nekrassov étroitement ligoté et Ivan Voronsky à qui on donnait l'ordre de quitter tous ses vêtements.


  — Si tu as été assez bête pour croire que l'un d'eux serait assez fort pour te libérer, repens-toi de cette erreur de jugement. Pas un ne viendra à ta rescousse.


  Du moins, moi je n'en vois pas.


  — Vous ne perdez rien pour attendre, espèce de brute ! On vous attrapera et on vous pendra. Et je vous promets que je serai là pour assister au supplice !


  — Au contraire, comtesse, c'est nous qui allons abuser de vous. Vous êtes ma prisonnière jusqu'à nouvel...


  Il n'acheva point. Des coups de feu éclataient, vacarme assourdissant jailli de la forêt. Ladislas tourna brutalement la tête, à l'instant où trois de ses hommes mordaient la poussière. Il suivit d'un œil ahuri un quatrième de ses acolytes qui basculait en avant de sa selle et glissait lentement à terre où il resta étalé dans une posture grotesque, fixant le ciel crépusculaire d'un regard aveugle.


  Une nouvelle détonation retentit en même temps qu'un grondement de sabots. Un important détachement de cavaliers surgit au grand galop. Conduisant la charge, un officier casqué et couvert de poussière fonçait, brandissant une épée tandis que les scélérats, pris de court, se bousculaient pour mieux fuir. Le gros de la bande n'eut pas le temps de reprendre ses esprits. Les soldats étaient déjà sur eux. L'officier sur son étalon bondissant avait pris une bonne avance, ce qui incita les voleurs à l'encercler pour lui faire regretter d'avoir eu l'audace de forcer leurs rangs. Comme un essaim enragé, ils accoururent en masse pour jeter cet insensé à bas de sa monture et lui régler son compte. Mais, tel l'ange exterminateur, le guerrier brandit son épée, zébrant l'air et frappant d'estoc et de taille, au milieu des hurlements d'agonie. Les uns après les autres les brigands succombaient sous les coups mortels de cette lame qui finit par les emplir de terreur.


  Le guerrier semblait invincible. Alors une espèce de Goliath, qui se tenait au pourtour de la mêlée, se saisit de sa lance et visa l'officier à la tête. L'arme heurta son casque qui fut projeté en l'air. Le cavalier vacilla, arrachant un hurlement de joie aux bandits qui le virent basculer lentement en avant, se raccrocher à l'encolure de son étalon. Il secoua la tête pour tenter de retrouver ses esprits embrumés. Convaincus de l'avoir grièvement blessé, les voleurs ragaillardis ne pensaient plus qu'à lui faire sentir la fureur implacable de leur vengeance.


  Nul n'attendait cet instant avec plus de plaisir que Ladislas. C'est avec une satisfaction croissante qu'il observait ses hommes qui s'apprêtaient à liquider l'ennemi. Zinovia, elle, ne put que gémir tandis que de la meute triomphante s'élevaient dés clameurs de victoire anticipée. Ils se ruèrent en bloc à la curée. Un instant plus tard, ils comprirent leur erreur. Bien qu'étourdi, l'officier était resté conscient du danger. Mû par sa grande science de la guerre et son instinct, il fit volter son cheval en cercles étroits afin de tenir en respect les félons tout en effectuant de larges moulinets de son épée qui manqua décapiter les plus audacieux. Et quand l'officier eut retrouvé le plein usage de ses moyens, il assena les coups avec une précision bien supérieure, fauchant ses victimes qui s'écroulaient raides mortes.


  Son regard inquisiteur s'éleva au-dessus de la mêlée et dénicha Zinovia. Aux yeux de la jeune femme, il était un héros malgré la sueur qui lui pla-quait les cheveux sur le crâne et ses traits souillés de poussière, estompés par la lumière décroissante du crépuscule. Sa cuirasse ternie, cabossée, ruisselait maintenant de sang. Et pourtant, elle voyait un chevalier revêtu de sa brillante armure.


  Quand il comprit que l'ennemi s'apprêtait à lui donner la chasse, Ladislas hurla à ses cohortes de s'ébranler, enfourcha d'un bond sa monture, plaquant son corps vigoureux contre le dos de sa prisonnière.


  Sans égard pour la captive, ne songeant qu'à se mettre en sûreté, il attrapa les rênes, fit volter le cheval. Un coup de talon de ses bottes de peau sur les flancs lustrés et l'animal battait en retraite à bride abattue.


  Heureusement que le bras qui lui enserrait la taille était solide, sinon Zinovia eût été projetée à terre par l'étalon qui avalait la piste! Cet animal croisé de frison était robuste, haut sur pattes, ce qui le rendait très rapide. Il distançait sans peine les races plus trapues répandues en Russie. Mais quand Ladislas le fit pivoter en tirant sur les rênes afin de vérifier s'il avait bien semé le poursuivant, la jeune femme constata que l'officier gagnait du terrain. Ladislas en resta stupéfié.


  Eructant un juron sauvage, il redressa sa monture et, piquant des deux, la jeta dans une course effrénée à travers la forêt. Les troncs massifs ne furent plus qu'ombres filantes dans le bois mangé de ténèbres.


  Zinovia retenait son souffle, paralysée d'appréhension.


  Le cheval avait le pied agile ; son maître le menait avec beaucoup d'adresse; seulement, le poursuivant s'ac-crochait à leurs talons comme un chien de chasse excité par l'odeur du gibier.


  Les branches fouettaient Zinovia. Elles s'accro-chaient sans pitié à ses nattes, lui taillaient de longs accrocs dans les manches. Elle éleva un bras pour se protéger le visage mais les épines zébrèrent sa peau d'estafilades sanglantes. Elle récitait une silencieuse prière afin que cesse cette chevauchée meurtrière quand, apercevant une clairière, elle sentit sa peur décupler. Et si Ladislas réussissait à s'échapper? Tournant la tête, elle ne put rien voir car la masse trapue de son ravisseur masquait tout, ni rien entendre hormis le fracas de leur chevauchée, le martèlement des sabots, le souffle râpeux de l'homme qui la soutenait.


  Ils se ruèrent dans la clairière. Encore une fois, Ladislas jeta sa bête de côté pour évaluer la position de l'officier. Jamais jusqu'alors son cheval n'avait été vaincu à la course. Aussi, après un plongeon sauvage au cœur de la forêt, escomptait-il avoir largement distancé le poursuivant. Il reçut un choc : l'adversaire les talonnait de près.


  Le temps d'un battement de cœur... La masse terrifiante de l'étalon et de son cavalier jaillit de la forêt au galop de charge. Zinovia ravala un hurlement d'effroi. Ils allaient tous périr dans cette charge forcenée.


  Elle entrevit des yeux perçants, d'un bleu glacé, enfoncés sous la barre des sourcils et, malade de terreur, attendit la collision comme un moineau sans défense que le faucon s'apprête à broyer.


  Ladislas n'eut pas le temps de sortir son couteau que le cavalier, arrivé à sa hauteur, s'élançait de son cheval et — miracle de voltige qui remplit Zinovia d'admiration pour les prouesses du soldat — l'éjectait de sa selle sans même désarçonner la captive. Elle grimaça en entendant les deux hommes heurter le sol.


  Bruit mat des poings qui s'écrasent sur du muscle, froissement des feuilles mortes quand les ennemis s'engagèrent dans un corps à corps presque sous les sabots du cheval. Elle perçut l'éclair de la dague de Ladislas. Un poing jaillit, la bloquant, l'empêchant d'atteindre sa cible.


  L'étalon, rendu ombrageux par ces hommes qui s'affrontaient, se mit à piaffer d'un sabot inquiet, soulevant la poussière autour d'eux. D'un moment à l'autre, pris de panique, il allait prendre la fuite, l'emportant sur son dos. Afin d'éviter cela, Zinovia avança une main précautionneuse pour récupérer les rênes, caressant lentement l'encolure de la bête et la calmant à voix basse.


  Tout à coup, la tête de Ladislas partit en arrière sous l'impact d'un puissant coup qui le coucha sous le ventre de l'étalon. Zinovia dut lutter désespérément pour ne pas tomber quand le cheval se cabra. Elle se cramponna à la crinière pour éviter de glisser. Les sabots reprirent contact avec le sol. Lui laissant à peine le temps de retrouver l'équilibre, le cheval fit un bond gigantesque en avant. Le cœur chaviré, elle faillit être éjectée par l'animal qui se lança enfin dans une terrifiante course en zigzag à travers bois. Le pouls tressautant au rythme des bonds et rebonds, Zinovia s'efforçait de ne pas céder à l'effroi. Il fallait reprendre l'étalon en main, ne succomber ni à la peur ni à la crise de nerfs.


  Couchée sur l'encolure, la cavalière se coulait dans les mouvements de la bête, espérant ainsi la tran-quilliser. Elle se mit à lui parler d'une voix douce, légèrement retenue, tout en essayant à nouveau de saisir une rêne flottante. De peur de tomber, elle dut à plusieurs reprises se rabattre sur la crinière. Elle tendait encore une fois la main quand une branche basse se chargea de projeter une des rênes en l'air. Zinovia la cueillit au vol et, dans un sanglot de reconnaissance, serra la lanière de cuir. La chance lui sourit en lui permettant de récupérer l'autre bride de la même manière.


  Zinovia se sentit réconfortée par cette victoire.


  Empoignant fermement les guides, elle reprit l'étalon suffisamment en main pour le contraindre à rebrousser chemin et à s'engager sur le sentier qui les ramènerait à l'attelage. Il refusa malgré tout de ralentir l'allure si bien que, lorsqu'ils arrivèrent en vue de celui-ci, Zinovia doutait encore de parvenir à stopper la bête entêtée.


  Nicolaï Nekrassov s'était assis près de la voiture. Il s'en remettait aux soins experts d'un sergent qui luibandait le bras. Lorsqu'un bruit de cavalcade suscita son attention, il leva les yeux. Zinovia se rapprochait à une vitesse inquiétante. D'un bond il fut debout, cria à ses hommes d'intercepter le cheval et se rua pour former avec eux une barrière de fortune en travers de la route. Bras écartés, ils s'apprêtèrent à recevoir l'animal. Mais l'étalon n'en fit qu'à sa tête. A quelque distance du barrage humain, il freina des quatre fers avant de se cabrer. Il semblait vouloir poursuivre sur sa lancée, roulait des yeux en tous sens, cherchant un moyen de s'échapper. Zinovia eut cette fois la chance d'avoir le capitaine pour l'arracher à la selle tandis que le sergent entravait le cheval qui piétinait, partant sur le côté, la prunelle affolée. Le sergent finit par le rassurer de la voix et, à force de petites tapes réconfortantes, la bête se soumit.


  Zinovia s'abandonna en frémissant de tout son corps contre le capitaine Nekrassov. Elle se sentait vidée de son énergie. Aussi goûta-t-elle le réconfort de son bras qui l'enlaçait, sans pour autant se rendre compte du regard énamouré qu'il plongeait, rien qu'une seconde, dans son corsage déchiré. Il en perdit le souffle et ce n'est que peu à peu qu'il retrouva la maîtrise de ses sens en émoi. Il effleura sa tête d'un baiser imperceptible. Mais Zinovia avait déjà reporté son attention vers Ali qui la suppliait d'une voix faible.


  — Mon agnelle... Venez que je vous regarde, gémit-elle.


  Le cocher cessa de lui passer de l'eau sur le front et la redressa au creux de ses bras.


  Zinovia se laissa examiner, sondant elle aussi les traits de la vieille femme. Un large bleu marbrait le petit menton ridé; malgré le peu de clarté, elle vit qu'elle était d'une pâleur mortelle.


  Ali chercha à se redresser pour mieux voir sa maîtresse, mouvement qui l'épuisa. Elle retomba entre les bras du cocher qui la soutenait.


  — Ah! mon agnelle, mon petit agneau, qu'est-ce qu'i vous ont fait subir, ces brutes ?


  


  — Mais rien, Ali, je t'assure. Je n'ai rien, la rassura-t-elle en tombant à genoux. L'officier du tsar m'a sauvée. Il n'y a pas eu de catastrophe. Quelques égratignures, sans plus.


  Ali s'était mise à sangloter doucement.


  — Dieu soit loué, z'êtes saine et sauve.


  — Porte-la dans la voiture, Stenka, ordonna la comtesse au cocher.


  Elle suivit d'un regard attentif les gestes de cet homme grisonnant qui aidait le valet de pied.


  — Doucement... C'est elle qui a subi le choc le plus rude.


  — Moi et Jozef, on va prendre bien soin d'elle, maîtresse. Ayez pas peur, répondit Stenka. Reposez-vous.


  Z'avez eu droit à une drôle de belle frousse.


  Voyant sa tête bandée, Zinovia retint Jozef par la manche.


  — Ta blessure, est-ce grave ?


  — Non, maîtresse, simplement i m'ont fait un trou dans l'oreille qu'on pourrait y mettre un bouchon dedans !


  — J'en connais une qui trouv'ra ça ben pratique, blagua Stenka. Elle aura qu'à le mener par l'anse de l'oreille au lieu de le traîner par le bout du nez !


  Zinovia donna de petites tapes réconfortantes sur le bras du valet de pied et trouva la force d'esquisser un sourire taquin.


  — A ta place, Jozef, je me méfierais. A Moscou, c'est en foule que les jolies filles profiteront de l'aubaine pour te faire marcher.


  — Comptez su' moi pour ouvrir l'œil, maîtresse.


  Rassurée de constater qu'Ali était en bonnes mains, Zinovia fit le bilan. Les hommes de Nicolaï n'avaient souffert que de blessures légères. Ils se hâtaient de remonter les bagages dans la voiture. Le détachement des sauveteurs s'était lancé à la poursuite des scélérats. Les uns comme les autres, ils avaient disparu.


  Non loin de l'attelage, le sol était jonché de cadavres.


  Les bandits, totalement pris par surprise, étaient les seuls à avoir subi des pertes.


  


  — Il faut partir d'ici au plus vite, pour éviter une nouvelle attaque, déclara Zinovia au capitaine.


  — Finissez de tout ranger et en route ! Pressons. Il faut conduire la comtesse dans un endroit sûr, ordonna-t-il à ses hommes.


  — Mais où se trouve Ivan Voronsky? s'étonna-t-elle, scrutant les alentours. Que lui est-il arrivé ?


  Nekrassov pouffa. Il leva son bras valide pour désigner une zone d'ombre plus dense, au-delà d'un bouquet d'arbres, à quelque distance de là. Perplexe, Zinovia fronça les sourcils pour mieux sonder la nuit.


  Elle finit par distinguer une tache blanchâtre : la silhouette blême d'un petit bonhomme tout nu.


  — Ils lui ont pris ses habits, comtesse, et à nous, tous nos vêtements de rechange. On n'a plus rien à lui prêter.


  Tout bien pesé, Zinovia renonça à mettre à sa disposition le contenu de ses malles. Ivan avait manifesté un dégoût si vif pour les robes venues d'ailleurs qu'il refuserait certainement d'accepter cette lingerie frivole, même dans une situation aussi désespérée.


  — Apparemment il ne lui reste plus qu'à dépouiller les morts.


  — J'ai déjà confié cette tâche à l'un de mes soldats, déclara Nicolaï en inclinant le front vers les cadavres tombés pêle-mêle. La garde-robe ne plaira peut-être pas à Ivan mais il n'y a rien d'autre.


  — Je vais rejoindre Ali dans la voiture, s'excusa Zinovia à qui répugnait l'idée de déshabiller des cadavres.


  La nuit les enveloppa bientôt. Zinovia et sa petite escorte reprirent la route. On cheminait à une allure plus prudente maintenant que la lune projetait loin devant eux des ombres effrayantes. On négociait les moindres tournants avec circonspection. Seul avantage : l'atmosphère s'était rafraîchie, ce qui la rendait plus tolérable, comparée à la chaleur oppressante du jour.


  Il fallut encore endurer la présence d'Ivan Voronsky — désormais moins prolixe en critiques après l'humiliation subie. S'il ouvrait la bouche, c'était pour grommeler avec colère des insinuations contre le capitaine Nekrassov et ses soldats qu'il accusait de lui avoir ramassé exprès l'accoutrement le plus exécrable.


  Très perturbé, il ne les avait même pas remerciés pour la drôle de culotte très large et le pourpoint en cuir qui empestaient l'ail et la sueur rance, odeurs qui forcèrent les voyageuses à se boucher le nez avec des mouchoirs parfumés.


  Plutôt que d'apaiser les récriminations d'Ivan, Zinovia préféra garder son mouchoir en place afin de ne pas sentir les vapeurs nauséabondes qui montaient de son accoutrement. Elle remercia le Ciel que les ténèbres en masquent les taches sanglantes car elle préférait ne pas penser à la blessure qu'avait reçue le précédent propriétaire avant de trépasser.


  On avait parcouru une bonne partie du chemin quand Zinovia se rendit compte d'un oubli : nul n'était parti à la recherche de l'officier qui leur avait sauvé la vie. Elle se reprocha de n'avoir pensé qu'à sa propre sécurité, oubliant celle de ce brave qui avait risqué sa vie pour sauver la sienne. Passivité comparable à celle d'Ivan qui n'avait émis aucune protestation ni levé le petit doigt, la laissant se faire malmener par des bandits sans foi ni loi.


  Non, il n'y avait pas de quoi être fière. Et peu à peu s'imposa à son esprit la vision du héros gisant, blessé, mort peut-être, en pleine forêt.
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  L'énorme lune d'or se blottit comme un nouveau-né contre la ramure des grands sapins ; puis, progressivement sevré de cette mamelle terrestre, l'orbe satiné s'éleva en traçant son arc immense dans la nuit.


  La pléiade d'étoiles scintillantes pâlit sous son éclat, les plus proches noyées dans son brillant halo. Tout en bas, la clarté lunaire baignait le chemin qui serpentait à travers le village, argentant le feuillage frémissant des chênes et des bouleaux. Une douce brise donnait vie aux branches.


  Soldats et attelage cheminaient sur la voie creusée de profondes ornières. Ils passaient devant des rangées de maisonnettes à pignons en bois sculpté et peint.


  De petits cabanons alignés comme un feston derrière les maisons et réunis les uns aux autres par des planches formaient un mur contre la bise glacée qui, au plus fort de l'hiver, secouait le village.


  Jeunes et vieux se massèrent dans l'embrasure des portes et collèrent leurs visages aux fenêtres quand le carrosse passa avec un grondement de tonnerre. Et leurs langues allèrent bon train quand le clair de lune leur dévoila le contraste frappant entre la splendeur de la voiture et le triste état de son escorte — soldats en haillons, crasseux, tuméfiés et sanglants.


  Nul n'avait plus que le capitaine Nekrassov conscience de leur piteuse apparence, lui qui était toujours tiré à quatre épingles. A son commandement, le détachement pénétra dans la bourgade au pas cadencé, conférant un semblant de dignité à la procession. On passa dans un silence absolu devant une église de bois avec son clocher en forme de bulbe. Mais quand Stenka arrêta l'attelage devant une vaste auberge et qu'apparut, non loin, une cabane aménagée pour les bains à la russe, on entendit les gardes couverts de crasse se laisser glisser à bas de leur monture en exha-lant un soupir de soulagement.


  Le capitaine entra afin de prendre les dispositions nécessaires pour le confort de ses hommes. Si son bras bandé, sa tunique souillée de sang lui valurent des regards intrigués, personne n'osa questionner un officier du tsar. Zinovia, qui ne tenait pas à augmen-ter l'effarement de l'aubergiste en lui offrant le spectacle de deux femmes échevelées et débraillées, attendit dans l'intimité de la voiture. Elle s'occupa tant bien que mal d'Ali dont la pâleur accentuait la bosse d'un noir violacé qui déformait son menton.


  


  Quant à Ivan Voronsky, il s'éclipsa discrètement en direction de l'église pour y chercher une tenue plus appropriée. Courant très vite, se coulant dans les ombres les plus noires, il écrasait son chapeau sur le crâne, levant haut le coude pour éviter qu'on le reconnaisse. Et son départ permit à Zinovia de respirer enfin librement.


  L'aubergiste était très fier de sa cabane de bains aménagée depuis peu. Tout en guidant ses clients hommes dans les lieux, il leur en expliqua les installa-tions fort judicieuses. Zinovia profita de ce moment de solitude pour mener Ali jusqu'à leur chambre. La servante souffrait de tels élancements à la tête que le moindre mouvement lui donnait la nausée. Zinovia dévêtit avec affection sa fidèle servante, inversant les rôles. Après un souper léger et un brin de toilette dans la cuvette, la domestique monta dans le lit étroit et, épuisée, elle sombra dans un sommeil profond.


  Zinovia, elle, ne se serait pas satisfaite de cette toilette de chat. Il lui fallait nettoyer son corps douloureusement meurtri avant de le plonger dans un bain apaisant. Malheureusement, les soldats avaient eu la même idée. Après avoir monté leur attirail dans les chambres, ils repassèrent devant la sienne en faisant autant de tapage qu'une troupe de jeunes poulains, se bousculant et jouant à qui atteindrait les bains russes le premier. Zinovia n'eut pas le cœur de leur refuser cette détente bien méritée; elle se résigna donc à attendre qu'ils aient achevé leurs ablutions, sachant qu'elle aurait ainsi davantage de temps pour s'y prélasser.


  Elle s'occupa en choisissant les vêtements qu'elle porterait le lendemain. Elle étendit sur le lit une robe plus sobre, de celles qui ne soulèveraient pas les foudres d'Ivan — maigre concession, qui lui procure-rait paix de l'esprit et réconfort, faute d'apaiser les critiques de l'ecclésiastique.


  Dénouant ses longues tresses, elle se donna bien du mal à les démêler, à en ôter feuilles et débris. Puis elle laissa flotter librement sa chevelure qui lui arrivait aux hanches. Elle se défit de sa robe déchirée ainsi que de ses jupons. Le souvenir de l'officier abandonné en plein bois lui causa des remords. Il avait fait acte de bravoure, seul contre tant d'ennemis. Et ce barbare de Ladislas qui s'apprêtait à le poignarder... Zinovia éleva, mais un peu tard, une prière pour que l'officier s'en soit tiré indemne.


  Puis elle s'enveloppa dans un vêtement de nuit très ample et s'assit. Elle tenta d'évoquer mentalement l'officier, sans parvenir à reconstituer nettement le moindre détail de ses traits. Il ne lui en avait offert qu'un trop vague aperçu, dans des circonstances effrayantes, à la lueur du crépuscule. Cet homme qui n'avait pas de visage, peut-être ne le reconnaîtrait-elle jamais. Pourtant, à chaque détour, il avait été là, tel un faucon à l'œil perçant, impitoyable, acharné, jusqu'au moment où il avait fondu sur sa proie.


  Zinovia poussa un soupir, détournant ses pensées de cet homme. Le lendemain soir, on serait à Moscou.


  Il faudrait se présenter à la demeure des Taraslov. Yserait-elle bien reçue? S'adapterait-elle au mode de vie de ces gens? Supporterait-elle d'être sous leur férule? Ses craintes étaient difficiles à apaiser car d'étranges rumeurs couraient sur la princesse Anna et sur le prince Alexeï. Seul le temps lui permettrait de juger des conséquences de cet arrangement imposé par le tsar. La jeune femme souhaitait simplement vivre en bonne entente avec les Taraslov et dissiper peu à peu ses appréhensions.


  Elle dressa l'oreille. Bien engourdis après le bain, les soldats remontaient par groupes inégaux. A les entendre passer devant sa porte, elle eut l'impression qu'il y en avait trois fois plus qu'au départ ! Mais comment se fier à son jugement, forcément faussé par l'impatience de les voir aller se coucher et libérer les lieux ?


  Hélas, il lui fallut encore une fois retarder l'heure des ablutions car Ivan Voronsky avait à son tour décidé d'aller se baigner. Elle l'entendit ordonner aux soldats de lui céder le passage dans l'escalier et leur annoncer, comme ils réagissaient violemment à la puanteur qui se dégageait de ses vêtements d'emprunt, qu'il descendait précisément aux bains pour se débarrasser de la crasse qui imprégnait l'accoutrement qu'ils lui avaient choisi. Ce prétentieux ne se serait jamais abaissé à frayer avec la garde. Il considérait les soldats comme des rustres, des êtres bien en dessous de son inestimable personne. S'il l'avait pu, il serait passé le premier, interdisant l'accès aux bains à quiconque. Mais les soldats se seraient vengés du malotru.


  Le calme absolu finit par se rétablir quand Ivan eut réintégré la chambrette individuelle qu'il s'était attribuée. L'heure tant attendue était enfin arrivée. Zinovia saisit une chemise de nuit propre et une pochette contenant son nécessaire de toilette avant de descendre. Dehors, une brise rafraîchissante murmurait dans les pins qui se dressaient, forteresse protectrice, derrière la cabane. Elle inhala la senteur âcre de résine qui se dégageait des branchages mouvants. Aux bruits apaisants de la nuit se mêlaient les remous tumultueux d'un ruisseau. La lune étincelante éclai-rait le sentier menant à la maisonnette.


  La porte grinça dans le silence. Zinovia entra. Tout au fond de la salle, un feu dansait dans un grand âtre, illuminant la pénombre d'une lueur mouvante et orangée. Une lanterne accrochée à une poutre animait d'une vie inquiétante les vapeurs qui s'échappaient de la surface du bassin et qui s'accumulaient sous la charpente en une brume compacte pareille à un linceul.


  On avait dérivé le cours du ruisseau à l'aide de buses et l'eau froide s'écoulait en gargouillant dans une énorme cuve. Tel un monstre de fer tapi sur ses pattes maigrichonnes au-dessus d'un second feu, la bouilloire crachotait gaiement l'eau bouillante qui débordait dans le bassin principal. Le flux excédentaire, recueilli dans un tuyau, repartait dans le ruisseau. En cette chaude nuit d'été, on avait réduit le feu. Sous le ventre mafflu de la bouilloire, des charbons rougeoyants empourpraient les volutes de vapeur qui s'élevaient dans la pénombre de la salle.


  



  


  Du seuil, Zinovia scrutait l'intérieur, redoutant d'y trouver quelqu'un d'autre. Rien ne bougeait dans ces profondeurs, excepté les ombres chinoises projetées par le feu. Crépitements du feu, ruissellement des eaux qui se déversaient dans le bassin: pas d'autres bruits. Dans l'âtre, de petites bouilloires emplies d'eau chauffaient; sur une table, brocs et cuvettes attendaient ceux qui voulaient se savonner avant le bain; des baquets de bois étaient réservés à ceux qui préféraient s'immerger mollement dans de l'eau plus chaude.


  Elle aperçut, sur un banc non loin du bassin, un ample vêtement d'homme. Il faudrait avertir le capitaine Nekrassov de cet oubli.


  La jeune femme posa son nécessaire sur un tabouret, ne songeant plus qu'à se laver et à s'immerger longuement dans le bassin. Elle remplit à ras bord le baquet d'eau bouillante où elle versa quelques gouttes d'huile parfumée. Elle sortit son pain de savon odorant et une serviette. Passant une dernière fois les doigts dans sa longue chevelure noire, elle la tordit puis la ramena en chignon au sommet de la tête, y fixant un peigne ouvragé. Des mèches soyeuses s'échappèrent sur son front et sur sa nuque quand la coiffure se détendit légèrement.


  En de lents mouvements, elle dénoua les liens qui retenaient son vêtement et le laissa glisser de ses épaules. Le tissu s'affaissa, dévoilant d'un seul coup son corps nu. Elle le saisit d'un bras souple et le jeta de côté. Quand il tomba sur le banc, tel un nuage vaporeux, Zinovia s'immobilisa, soudain inquiète, et, inclinant la tête, elle s'interrogea sur le soupir presque imperceptible qu'avait produit la soie — lente expiration de qui a trop longtemps retenu son souffle.


  Rien ne se produisit. Elle haussa les épaules, chassant les visions qu'engendraient son imagination et ses nerfs malmenés, au seul bruit du feu et de l'eau.


  Elle posa le pied au bord du bain pour examiner les marbrures que ce rustre de Ladislas lui avait imprimées sur la cuisse. Imaginer le roi des voleurs ficelé comme un poulet en attendant son jugement lui fit un bien fou. L'instant d'après, elle se rembrunit et souhaita que l'officier héroïque ait eu la vie sauve.


  Elle avait aussi un bleu à la taille. Soulevant un de ses seins, elle le pressa pour mieux étudier la meurtrissure. Le bras musculeux de Ladislas l'avait serrée si violemment qu'elle avait craint d'avoir les côtes brisées.


  Quelle brute ! Aller se vanter de ce que jamais les officiers du tsar ne toucheraient un cheveu de sa tête !


  Quel bonheur qu'il se soit trompé, que l'officier ait —qui sait ? — réussi à le châtier comme il le méritait !


  Ebauchant un petit sourire, la baigneuse monta dans le baquet fait d'un demi-tonneau et se laissa couler dans ce bain de senteur en poussant un long soupir de délices. Elle laissa la chaleur la détendre, lui délièr les muscles. Puis elle se mit à sa toilette. Elle se savonna soigneusement tout le corps, se couvrant visage, épaules et poitrine de mousse blanche, passant aux jambes qu'elle leva l'une après l'autre.


  Libérant sa chevelure, elle y promena le savon avant de la rincer en dehors du baquet, à grand renfort de seaux d'eau propre. Elle la tordit, la laissant libre. Ensuite, avec une éponge, elle fit couler l'eau sur ses épaules, sa gorge pour en chasser les bulles savonneuses jusqu'à ce que les seins ronds brillent comme l'opale à la lueur du feu.


  De longs instants elle savoura la volupté de ce bain, puis elle se rendit compte que l'heure passait. Alors, agrippée au bord du baquet, elle se hissa d'un mouvement de reins élastique, ce qui fit danser ses seins. Un étrange bruit de déglutition partit du bassin d'eau froide. Zinovia se figea, frémissant de peur, et explora d'un regard prudent le tourbillon de vapeur, au ras de l'eau. Un mouvement, près des marches qui descendaient à cette sorte de piscine, parvint dans son champ de vision. Elle tourna brusquement la tête, suffoquant, pour se mettre aussitôt à rire : une gre-nouille !


  — Interdit au public, ma petite! la gronda-t-elle, jetant un seau d'eau sur le batracien.


  


  La rainette s'éloigna en bondissant. Rassurée, la jeune femme finit de se rincer avec l'eau du broc.


  L'eau chaude ruissela sur sa peau, chassant les dernières traces de mousse. Des gouttelettes de transpiration perlaient sur son corps. Il était temps de se plonger dans l'eau fraîche du bassin.


  Elle descendit les marches de pierre et s'enfonça en soupirant d'aise, remerciant l'aubergiste d'avoir fait creuser à l'intérieur même de la cabane de bains une mare aussi profonde, évitant ainsi aux baigneurs d'avoir à ressortir pour se plonger dans la rivière, voire dans la neige en hiver. Elevée par une mère anglaise, Zinovia était restée pudique ; elle préférait prendre son bain à l'abri des regards indiscrets et hors de toute promiscuité.


  Elle nagea en brasses paresseuses, se laissant recouvrir par l'épais nuage de vapeur, jusqu'à l'autre bout du bassin. Sa longue chevelure flottait dans son sillage, tel un éventail d'ébène dont les extrémités se perdaient dans l'ombre.


  Tout à coup, Zinovia crut s'étrangler. Elle se rétracta, épouvantée d'être entrée en contact avec un corps. Un torse large recouvert d'une toison! Elle plongea en avant. Ses cuisses effleurèrent le bas-ventre d'un homme. Saisie de panique, elle battit l'eau pour s'en écarter plus vite et faillit se noyer dans sa précipitation. Elle recula, plongea sous la surface d'où elle remonta vite par manque d'air. Des mains robustes se tendirent. On la souleva par les bras.


  Elle se débattit pour leur échapper, convaincue que l'homme s'apprêtait à la violer.


  Une fois à bonne distance des mains, Zinovia sombra à nouveau, mais plus près de l'homme. Leurs corps glissèrent l'un contre l'autre. La jeune femme se rendit compte qu'elle buvait la tasse. Quand il la saisit fermement à la taille pour l'arracher à la noyade, elle le repoussa à deux mains et avala l'air à grandes goulées entre deux accès d'une toux déchirante. Dans son affolement, elle ne se rendait pas compte qu'elle collait ses seins à ses pectoraux, frétillait des cuisses contre son sexe. Elle ne prit conscience de la chaleur qui montait de sa chair que plus tard, après avoir repris son souffle.


  Son effroi décrut un peu quand elle parvint à recracher l'eau et à se remplir les poumons d'air. Elle inspira avec précaution, longuement. L'homme la lorgnait d'un air amusé. Elle fut indignée qu'il puisse trouver la scène plaisante. Zinovia s'écarta pour le dévisager de toute sa hauteur, oubliant dans la ma-nœuvre qu'elle collait son buste nu contre lui. L'eau dégouttait de ses mèches; elle distinguait mal à travers ses cils mouillés. Les vapeurs conféraient de la magie à la scène... L'homme avait le visage bien abîmé: bosse proéminente sur le front, boursouflure qui lui fermait presque l'œil ; une autre bosse lui ren-flait la lèvre supérieure; un bleu lui noircissait la joue.


  Le visage n'était pas totalement difforme comme en témoignaient la mâchoire fine aux contours solides et le nez mince à l'arête aquiline : voilà ce qu'eut le temps de noter la jeune femme qui ne voulait pas paraître grossière en le fixant trop longuement. La frange humide lui tombait sur le nez, masquant les yeux d'un gris froid ourlé de saphir.


  — Pardonnez-moi, comtesse. Je n'avais pas l'intention de vous effrayer ni de vous nuire ni de vous faire mourir de honte. Jamais, même dans mes rêves les plus fous, je n'aurais deviné qu'une femme d'une beauté si fabuleuse me surprendrait dans mon bain.


  Ebloui par le spectacle, je n'avais pas envie de le voir s'achever.


  C'est à peine si la jeune femme remarqua qu'il s'adressait à elle en anglais. Elle protesta, dans cette même langue :


  — Vous ne m'avez pas avertie de votre présence pour mieux m'espionner? Dites la vérité! Pourquoi êtes-vous ici ? Etes-vous venu dans l'intention de nuire ?


  — Loin de moi cette pensée, madame. Je suis venu prendre un bain dès que mes devoirs me l'ont permis.


  Il a fallu panser les blessures de plusieurs de mes hommes et, quand j'eus terminé, tous les autres avaient déserté la cabane. J'étais sûr de pouvoir l'utiliser seul.


  Votre arrivée m'a fortement surpris. J'ai bien peur d'avoir reçu un tel choc que j'en suis resté étourdi.


  J'ai mis un moment à réagir, à comprendre que je pouvais vous voir sans être vu. Pardonnez-moi mais la tentation a été trop forte pour un soldat en manque de compagnie féminine.


  — Faut-il que vous soyez en manque ! lâcha-t-elle.


  Un gentilhomme m'aurait dès le début avertie de sa présence.


  — Hélas, comtesse, je ne prétends pas être un petit saint. Je me suis régalé de cet intermède, de la perfection que vous m'avez montrée... spectacle que je n'ai pas eu la force d'interrompre. Mais si je n'étais pas gentilhomme, je profiterais autrement de la façon provocante dont vous vous pendez à mon cou.


  Il l'attira à lui; elle le repoussa. Dans l'aventure, elle se frotta avec une véhémence redoublée contre son membre, le laissant haletant, lui embrasant les sens d'une griffe de feu. De peur de perdre tout contrôle de lui-même à l'instant où il fallait redoubler de volonté, il se contraignit à l'immobilité. Ce fut dur.


  Mais il parvint à maîtriser sa fougue et poursuivit d'une voix douce qui amadoua la jeune femme :


  — Je vous ai sauvée une première fois d'un séducteur. L'honneur ne me contraint-il pas à vous ramener à nouveau vers des rives plus sûres ?


  — Sauvée? Vous voulez dire que...


  Ses lèvres s'arrondirent. Elle venait de comprendre qui était cet homme.


  — Vous m'avez faussé compagnie avant les présentations, madame, la gronda-t-il, distrait par la caresse mouillée de ses seins si doux contre ses pectoraux.


  Jamais encore il n'avait été victime d'un plus délicieux assaut, d'une torture aussi exquise; jamais non plus il n'avait dû feindre un calme imperturbable dans des conditions pareilles. S'il lui montrait à quel point ses formes féminines le gonflaient de désir, elle lui échapperait.


  —- Et même si votre vue me ravit, madame, si je vous trouve encore plus délectable quand vous m'en-lacez, je suis obligé de vous reprocher vos manières assez osées...


  — On n'est pas là pour évaluer notre bonne éducation respective ! Lâchez-moi !


  Elle gigota un peu entre ses bras. Mais quelle ne fut pas sa surprise, quand il les écarta, de constater que c'était elle qui se pendait à lui! Rougissant comme une pivoine devant son sourire moqueur, elle plongea et regagna le bord en grommelant. Il la suivit d'une brasse nonchalante. Piquée au vif, elle jaillit des eaux, s'élança vers ses vêtements et les enfila en toute hâte.


  A l'abri de cette armure, elle se tourna vers l'officier qui remontait les marches, bien décidée à ne pas se laisser surprendre par-derrière. Elle surveilla ses moindres mouvements. Et quelle ne fut pas sa surprise... Un mâle dans toute sa splendeur sortait de l'eau. Aussi bien découplé que Ladislas, dont il n'avait pas l'aspect massif. Sa carrure lui rappela la facilité, la puissance avec lesquelles il avait combattu les scélérats. Un homme que l'entraînement gardait en pleine forme. Torse musclé sous la toison bouclée, taille étroite, hanches fines...


  Un cri étouffé lui échappa quand la partie infrieure de son corps émergea de l'eau. Les joues toutes rouges, vite, elle se détourna, bouleversée jusqu'au tréfonds de sa virginale innocence. Zinovia avait certes voyagé, mais on l'avait soigneusement tenue à l'écart des réalités de la vie. Si bien qu'à vingt ans, elle voyait pour la première fois un homme nu. Et le gaillard ne semblait absolument pas gêné par la hardiesse de son exhibition !


  Il pouffait! Il se rapprochait. Elle pivota vers lui, appréhendant d'avoir à repousser ses assauts. Il se borna à ramasser le vêtement qu'il avait déposé sur le banc. Se contraignant à ne pas baisser le regard, elle le toisa, furibonde, avant de lui tourner le dos, morti-fiée de ce qu'il l'ait contemplée dans son bain.


  — Vous pouvez vous retourner, l'informa-t-il.


  


  — Ah bon! Et je peux même m'en aller, pesta-t-elle en rassemblant ses effets. A-t-on idée? M'espionner comme un voleur ! Jamais je n'ai eu affaire à quelqu'un de plus méprisable que vous !


  — Pourquoi ? Auriez-vous apprécié la compagnie de ce voleur plus que la mienne, cet après-midi ?


  — Le bandit de grand chemin ? Ha ! Sur le plan de la grossièreté, Ladislas en aurait à apprendre de votre part ! A propos, que lui est-il arrivé ?


  — Il a profité de votre fuite pour filer, le pleutre !


  Sur mon cheval, en plus. Un étalon hors pair. Et croyez-moi, je ne sais pas si c'est la disparition de mon cheval ou celle de ce gredin que je regrette le plus. Quand je pense que si je n'étais pas venu à votre secours quand l'étalon s'est cabré, je le capturais, cet homme! Et vous, croyez-vous que vous m'auriez manifesté un peu de reconnaissance? Oh! mais non.


  Mon sort ne vous importait absolument pas. Sans mes hommes qui ont fouillé les bois à ma recherche, je serais Dieu sait où. Mais voilà : je suis ici, comtesse, et ce n'est pas vous que je remercie.


  Zinovia releva son petit menton, piquée par ces reproches, taraudée également par sa conscience.


  — Cette perte vous affecte à ce point ?


  — Hé, mais bien sûr ! Je ne suis pas près de retrouver un étalon moitié moins doué que celui-là !


  — Demain matin, le capitaine Nekrassov aura ordre de vous remettre le cheval de Ladislas. En espé-


  rant que cela vous apaisera.


  — Aucun risque! Cela m'a coûté une somme rondelette de faire venir mes propres chevaux d'Angleterre.


  — D'Angleterre? Voilà pourquoi vous vous êtes adressé à moi dans cette langue. Serait-ce votre pays d'origine?


  — Si fait.


  — Pourtant vous commandez un détachement de soldats russes.


  Se souvenant des renseignements fournis par Ladislas sur les cavaliers recrutés à l'étranger pourcommuniquer leur science de la guerre aux autoch-tones, elle demanda :


  — Vous servez notre tsar ?


  Bien qu'il ne portât rien de plus fringant qu'un long peignoir, l'officier s'inclina. Il aurait même claqué des talons s'il n'avait été pieds nus.


  — Sir Tyrone Bosworth Rycroft, colonel de Sa Majesté, pour vous servir, comtesse. Anobli par la couronne d'Angleterre et actuellement commandant du troisième hussards du tsar. Quant à vous...


  — Cet endroit n'est guère approprié pour des présentations, colonel, fit Zinovia qui préférait taire son identité pour éviter qu'il ne raconte les circonstances humiliantes de leur rencontre à ses amis et à ses soldats.


  — ... vous êtes la comtesse Zinovia Altynaï Zenkovna. Vous faites route jusqu'à Moscou où vous serez placée sous la tutelle de la princesse Taraslovna, la cousine du tsar.


  — Vous en connaissez des choses, sur ma personne... murmura la jeune femme qui en restait bouche bée.


  — J'ai éprouvé le désir de savoir, lâcha-t-il, avec tant d'assurance que Zinovia en perdit la sienne.


  Quand j'ai découvert que vous aussi, vous aviez fait étape dans cette auberge pour la nuit, je me suis renseigné auprès de vos soldats. Le capitaine Nekrassov a refusé de parler de vous ; pas son sergent — ce brave homme s'est montré un peu moins avare de renseignements. J'ai été fort soulagé d'apprendre que vous n'étiez pas mariée, et en tout cas pas à cet arriviste arrogant qui vous tient lieu de compagnon de voyage.


  Je l'ai croisé sur le seuil de la cabane de bains. Lui en sortait. A en juger par son attitude, il a fort bonne opinion de lui-même et de sa position dans le monde.


  Zinovia était prête à nier farouchement toute relation avec Ivan mais elle ne souhaitait pas non plus satisfaire la curiosité de Tyrone. Autant le dissuader de chercher à en savoir davantage sur son compte, de crainte qu'il ne l'importune ou ne s'avère gênant.


  


  Elle ramassa son nécessaire de toilette et s'apprêtait à réintégrer l'auberge quand le colonel s'interposa.


  — Me permettez-vous de vous revoir? demanda-t-il en ébauchant un gentil sourire.


  — Impossible. Je continue jusqu'à Moscou.


  — Mais moi aussi ! J'ai mené mes hommes à l'exercice sur le terrain et nous sommes censés regagner Moscou demain soir.


  — La princesse Anna ne l'entendrait pas de cette oreille.


  — Vous n'êtes pas... fiancée, si?


  Il retint son souffle, incapable d'expliquer pourquoi il se laissait à nouveau enflammer par une femme, après une première expérience qui avait brisé le cours de son existence.


  — Non, colonel, bien sûr que non.


  — Dans ce cas, comtesse, avec votre permission, j'aimerais vous revoir régulièrement.


  Il était conscient de vouloir lui arracher son consentement au plus vite. Conscient aussi de ce que, malgré ses trente-quatre ans, il se comportait comme un petit jeune homme pris au piège du désir fou que les filles attisaient en lui. Il est vrai qu'il avait l'excuse de ne pas avoir touché à une femme depuis un certain temps, et que la belle Angelina son épouse n'avait pas un corps aussi émoustillant.


  — Votre proposition me stupéfie, colonel.


  Elle bénit l'obscurité qui masquait ses joues empourprées au souvenir de ce corps si viril, si chaud contre lequel elle venait de frotter sa nudité. Accepter la proposition était exclu ; par prudence, par sagesse, la jeune femme décida d'adoucir son refus :


  — Laissez-moi le temps d'y réfléchir.


  — J'attendrai votre bon plaisir. Sur ce, madame, je vous tire ma révérence.


  Le colonel Rycroft lui fit une nouvelle courbette avant de se redresser pour mieux admirer sa sortie.


  Le doux balancement de ses hanches sous la soie lui rappela de façon très physique le contact de ses fesses sous sa main, de ce ventre de femme contre son sexe.


  La fougue de ses reins n'était pas apaisée. Cela promettait une longue nuit agitée, tourmentée par des visions d'une lascivité impitoyable.


  La porte de la cabane se referma en grinçant. En entendant Zinovia traverser la cour en hâte, il eut une nouvelle vision — noire, dépourvue de chaleur: la vision douloureuse de la tombe où il avait dit adieu à sa défunte épouse.


  Le colonel Tyrone Rycroft jura entre ses dents. Par quelle hérésie se retrouvait-il ainsi affolé de désir?


  Comment osait-il espérer donner sa confiance à une femme, lui qui avait encore le cœur en lambeaux, qui était toujours hanté par des souvenirs bouleversants?


  Les blessures qu'il avait tenté d'enfouir se ravivaient douloureusement.


  L'aurore n'avait pas touché la terre de sa chaude lueur que Zinovia réveillait déjà ses compagnons, les exhortant à se hâter. Aux questions d'un capitaine Nekrassov fort intrigué, elle rétorqua qu'elle voulait en terminer au plus vite avec ce voyage. Tout plutôt que de lui révéler qu'elle avait éveillé l'attention d'un amoureux fort malvenu, qu'il lui fallait le fuir avant qu'il ne vienne quémander un rendez-vous.


  — Laissez l'étalon au colonel Rycroft, dit-elle au capitaine qui l'accompagnait à la voiture. En guise de remerciement.


  Ali, qui souffrait toujours autant dès qu'on la remuait, se fit porter par Stenka. Elle céda aux tendres injonctions de sa maîtresse et s'installa contre les coussins dans un coin de la voiture et elle laissa le sommeil l'envelopper à nouveau.


  Zinovia s'installa de l'autre côté et, pour échapper à la conversation d'Ivan, ferma les yeux. Stenka avait ordre d'en finir au plus vite, quitte à prendre le risque d'emprunter des raccourcis peu fréquentés jusqu'à la ville.


  Zinovia put bientôt pousser un soupir de soulagement : elle ne reverrait plus jamais ce séducteur d'Anglais. Restait à espérer que le bavard garderait le silence, évitant de raconter dans tout Moscou qu'il l'avait admirée nue. Elle était suffisamment troublée par les visions brûlantes qu'elle conservait de cette rencontre...


  Une demi-heure plus tard, le commandant du troisième hussards du tsar se levait de sa couche, s'étirait en grimaçant tant il avait les muscles douloureux et traversait sa chambre dans le plus simple appareil. Il secoua son second par le pied, lui grommela un ordre et se mit en quête d'une chandelle.


  Un demi-tour de cadran plus tard, le ciel se teintait des premières touches d'un bleu d'aquarelle. Le colonel Rycroft coinça son casque cabossé sous son bras puis il descendit battre le rappel des troupes qui l'attendaient dehors. Là où il avait vu le carrosse, la veille, il n'y avait plus que l'étalon noir du brigand attaché à un poteau. Un juron fusa entre ses lèvres. Il scruta la route en fronçant les sourcils, sachant bien qu'il n'y découvrirait pas trace de la comtesse.


  Elle était partie! Douloureuse constatation qui le mit de mauvaise humeur. D'autant que s'obstinait le souvenir d'un regard tantôt vert jade, tantôt noir comme la nuit; et pour mieux titiller son désir, lui apparaissait ce corps svelte, aux formes généreuses, livré à son regard affamé.


  Il se maudit d'avoir effarouché la belle qui avait fui ses ardeurs pressantes. Quand on se jette sur une fille comme le cerf en rut sur la biche, il ne faut pas s'étonner de voir détaler la pauvre bête terrorisée. Il respira par à-coups pour exhaler son déplaisir. Ses hommes attendaient. Il les avait menés d'une poigne de fer pendant une semaine ; ils méritaient mieux de sa part, maintenant qu'ils avaient dispersé la bande de hors-la-loi. Et puis, que lui importait cette fille? Il s'en offrirait une autre sans difficulté. Une de ces filles vénales dont il ne cessait de repousser les avances et qu'on trouvait dans le sillage des soldats ou dans les quartiers des étrangers, à Moscou, où elles cherchaient fortune pour une heure ou une nuit.


  


  Non que cela l'enchantât de toucher à celles qui étaient passées entre les mains de tous les soldats du tsar. Il recherchait autre chose que l'étreinte sordide, enfiévrée, d'une fille de passage. Tout en hésitant à se mettre à nouveau la corde au cou, il eût aimé assouvir sa passion avec une femme avec qui il eût des affini-tés, qu'il pût éventuellement chérir. L'idéal, c'eût été la maîtresse qui, satisfaite de rester avec lui, ne chercherait pas à tester ses charmes sur un autre galant.


  — La comtesse Zenkovna vous a laissé un cheval, colonel, annonça le capitaine Grigori Tverskoï en lui désignant du pouce le destrier. Pourra-t-il remplacer celui que vous avez perdu ?


  — Je crains que le bandit n'ait gagné au change, grogna Tyrone. Mais il ne perd rien pour attendre.


  — Vous comptez le poursuivre ?


  — Quand l'occasion s'en présentera. Des affaires autrement plus pressantes m'attendent à Moscou.


  — Au lieu d'annoncer à la caserne qu'on a éliminé treize de ces brigands, à votre place, j'irais directement raconter au tsar le détail du combat que vous avez livré, lui conseilla le capitaine, un fin sourire aux lèvres. Le général Vanderhout a un peu trop tendance à se féliciter de vos nombreuses victoires. Et c'est sa réputation à lui qui y gagne.


  — Le Hollandais s'interroge sur son avenir en Russie, commenta Tyrone. C'est la plus belle solde qu'il ait reçue et il ne veut pas la perdre quand son contrat arrivera à expiration.


  — C'est vous qui en pâtissez, colonel.


  Tyrone assena une tape sur l'épaule de l'homme.


  — Un général est responsable de ce qui se passe dans sa division, en bien ou en mal. Vanderhout commande les officiers étrangers, mais sous l'œil vigilant du tsar. Il est normal que leurs exploits profitent à sa carrière. C'est le revers de la médaille, Grigori.


  Contester le fait qu'il en tire gloire alors que lui n'y a aucun mérite serait mesquin de notre part. Par conséquent, l'ami, il faut se plier aux façons du général. On n'a pas le choix.


  


  — Son incapacité me démoralise, colonel. Vous, par contre, vous avez beaucoup mieux à offrir. Le général se contente de s'approprier vos bonnes idées.


  Il m'a même semblé deviner que c'est vous qui le conseillez, avec beaucoup de doigté, pour l'empêcher de commettre des erreurs trop coûteuses.


  — J'ai davantage l'expérience du champ de bataille, voilà tout, mon ami, et je suis convaincu que le géné-


  ral Vanderhout n'occuperait pas ce poste s'il n'en avait pas les capacités.


  — C'est bien ce que je me demande...
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  Une fourmillante activité régnait toujours sur la place du marché de Kitaïgorod, alors qu'approchait le crépuscule. Le carrosse s'était engagé dans une étroite ruelle où débouchaient des passages voûtés, véritables labyrinthes de galeries. Les bazars y offraient des objets de la vie quotidienne présentés par catégories : toiles de lin et de chanvre, soieries, icônes, boucles d'oreilles, à chaque marchandise son quartier, et l'on trouvait également des légumes, des fourrures, sans oublier du poisson, de l'ambre ou des perles.


  Le petit détachement de soldats dépenaillés suivait toujours la voiture qui progressait au cœur de Moscou, passant presque inaperçue des marchands qui vantaient à grands cris leurs articles et des troupes de baladins — mimes, troubadours ou montreurs de marionnettes. Des prisonniers aux pieds entravés mendiaient du pain et autres nourritures dont la ville les privait; aveugles et paralytiques secouaient leur sébile et leurs complaintes s'élevaient en une étrange cacophonie que perçait le sourd grognement des ours qui faisaient des acrobaties. Là, riches boyards en somptueux cafetan et chapeau pointu ou chapeau rond côtoyaient des paysans vêtus, selon leur bourse, en pauvres ou en bourgeois prospères.


  Impossible de ne pas être frappé par la profusion d'églises, chapelles, bains publics et tavernes — les deux derniers ne désemplissant pas. Le Russe, ce n'est un secret pour personne, adore les longs bains de vapeur et les beuveries redoutables.


  Et le carrosse poursuivait dans ces rues pavées de troncs d'arbres. Stenka s'égosillait pour enjoindre au flux des passants de céder le passage. Des drojki, ces élégantes voitures découvertes, l'esquivaient avec une aisance déconcertante; les traîneaux d'été avançaient moins vite mais Stenka était quand même contraint de ranger l'attelage sur le côté pour les doubler.


  Zinovia avait visité Moscou à maintes reprises. Fort sensible à la beauté et à l'excitation ambiante, elle n'arrivait pourtant pas à oublier qu'il ne lui restait plus que quelques instants pour savourer cette belle liberté goûtée du temps où elle vivait sous la protection de son père.


  Toute la journée elle avait été hantée par la vision de l'homme nu rencontré aux bains. Elle eût certes préféré un galant plus beau de visage, mais l'expérience n'en demeurait pas moins émoustillante. Et quoique un peu défiguré, il disposait de certains avantages qui retenaient l'attention — qui la faisaient même rougir quand elle repensait à ses formes on ne peut plus viriles. Par bonheur, avec la chaleur ambiante, Zinovia avait une excuse toute trouvée pour rougir. Elle laissait libre cours à son imagination en se rappelant certaines particularités dont elle s'était détournée, affolée sur le moment, et s'en délectait à présent, telle une gamine insouciante et rêveuse qui découvre la sexualité. Elle revivait surtout ces instants sensuels où elle s'était frotté les seins contre le torse de l'homme dont elle avait pratiquement embroché le bas-ventre entre ses cuisses. Nudité provocante qui lui picotait les nerfs. Elle redoutait que son compagnon ne devine le cours de ses songeries. Pour une fois, elle se félicita de l'égoïsme de l'ecclésiastique et bénit le Ciel de ce que Ali cachât ses maux de tête sous un linge humide et rafraîchissant.


  Le moinillon avait installé sa petite personne sur la banquette arrière. En cette fin d'après-midi, les rayons obliques du soleil s'infiltraient par la portière et lui tombaient dessus. Il posait, se croyant à son avantage sous ce nimbe rosé, comme s'il y voyait une auréole parfaitement méritée — comme s'il offrait aux regards d'un public son sublime visage. Or, dans sa vanité, il n'avait pas remarqué que la vive lumière accentuait les ignobles marques de petite vérole qui trouaient ses joues osseuses. Il semblait avoir également oublié qu'il portait la seule soutane qu'avaient pu lui procurer les prêtres de cette paroisse de village, une pauvre loque qui lui donnait l'air minable.


  Depuis leur entrée à Moscou, il était dans de meilleures dispositions. Du moins, c'est ce qu'on eût pu déduire du sourire fat qu'il arborait. Il semblait très pressé d'atteindre la résidence des Taraslov, comme si remettre Zinovia à ses tuteurs constituait un exploit de nature à alimenter son désir insatiable de reconnaissance.


  Le carrosse déboucha sur la place Rouge. Les hautes murailles en brique du Kremlin dominaient la ville, couronne pourvue de hautes tours, ceinturant plusieurs cathédrales à bulbes, le beffroi d'Ivan le Terrible, le palais de l'empereur et le Térem, palais où logerait un jour la future tsarine. Façades blanches et bulbes d'or étincelaient comme un trésor oriental sous l'éclat du soleil de fin d'après-midi tandis que d'autres joyaux de l'architecture, cours intérieures et jardins se blottissaient à leur pied, bien protégés derrière la muraille.


  C'est par la tour Frolovskaïa qu'on abordait cette redoutable forteresse. A côté, autre fantaisie architectu-rale, la cathédrale Saint-Basile dont la grandeur exotique en avait ébloui plus d'un avec ses nombreuses tours, ses bulbes inimitables, ses clochers qui scintillaient comme les écailles multicolores d'un poisson. La légende voulait que, une fois la cathédrale achevée, le tsar Ivan le Terrible ait fait arracher les yeux à son architecte pour l'em-pêcher d'en exécuter des copies dans le monde. On racontait par ailleurs qu'à la mort du tsar Postnik Varolev, l'architecte, avait retrouvé la vue pour ajouter une chapelle qui puisse abriter la tombe de Basile le Bien-heureux, saint qui avait dénoncé avec véhémence les cruautés d'Ivan et qui devait donner son nom à l'édifice.


  Stenka clappa de la langue pour encourager les chevaux à traverser l'esplanade de Saint-Basile et celle de Lobnoïé Mesto d'où les patriarches bénissaient le peuple, où l'on décapitait ou torturait rebelles et félons.


  Stenka s'engagea bientôt dans une autre petite rue bordée d'immenses résidences en bois où vivaient les riches et puissants boyards. Zinovia se mit sur le quivive. Elle reconnaissait certaines de ces maisons, notamment celle, immense, de la comtesse Natacha Andreïevna, meilleure amie de sa mère. Ce serait la seule personne de confiance à qui elle pourrait s'adresser au cas où cela tournerait mal avec les Taraslov.


  Stenka mena bientôt l'attelage à quatre chevaux dans une allée circulaire puis l'arrêta devant une imposante demeure. Zinovia prit une profonde inspiration afin de se donner du courage. L'heure de la rencontre tant redoutée arrivait enfin. On ne pouvait la différer plus longtemps.


  Le capitaine Nekrassov mit pied à terre, s'épousseta à la hâte et contourna le carrosse pour ouvrir la portière à la comtesse. Il lui sourit et offrit son bras valide à celle dont il était tombé secrètement amoureux. Zinovia réprima ses appréhensions, tâcha de retrouver son assurance et posa sa main fine sur la manche du capitaine. Quand il l'eut aidée à descendre, Nicolaï attendit patiemment qu'elle ait lissé sa robe. A son coup d'œil interrogateur elle répondit par un petit hochement de tête. Il s'engagea avec elle sur l'allée pavée, un peu bouleversé de savoir que la jeune femme allait se retrouver sous l'autorité de ces inconnus.


  En se rapprochant, Zinovia perçut un éclair de lumière à la fenêtre du premier étage. Elle s'arrêta.


  C'était la princesse Anna, embusquée derrière la croisée au-dessus du perron. La lueur jaunâtre des chandelles qui brûlaient derrière elle lui dessinait une silhouette d'une maigreur affligeante, et ce malgré l'ample sarafan qu'elle portait.


  Lui adressant un petit sourire hésitant, Zinovia la salua de la main. A son grand désarroi, la princesse n'eut pas un geste de bienvenue, rien qui pût alléger ses inquiétudes. Tel un spectre elle disparut et les voi-lages retombèrent.


  Zinovia baissa les yeux, en proie à une lutte intérieure, déchirée par un sentiment de solitude et d'abandon. Au lieu du réconfort qu'eût dispensé un accueil chaleureux, c'est un sinistre pressentiment qui l'étreignit. Elle ne voulait plus être là, loin de chez elle, loin de l'univers tant aimé de son père et dans lequel il l'avait élevée.


  Nicolaï perçut que la jeune femme n'était pas à son aise. Mais il n'osait encore lui révéler les sentiments qu'il éprouvait pour elle. Sans savoir dans quelle mesure il pourrait intervenir si cela tournait mal, il lui proposa son aide :


  — Vous allez vous plaire, ici, comtesse ? Au cas où le besoin se ferait sentir...


  — La princesse Anna est certainement très bonne, le coupa la jeune femme en lui pressant le bras pour le rassurer et se donner du courage. Nous ne nous connaissons pas vraiment. Cette rencontre la laisse peut-être aussi embarrassée que moi.


  Le capitaine n'en était pas convaincu. Mais il ne désirait pas inquiéter davantage la jeune femme en s'appe-santissant sur la question. Il tenait à la réconforter.


  D'une façon plus explicite car il ne voulait pas trahir les mouvements de son cœur, il lui proposa :


  — Je considérerais comme un honneur que vous acceptiez de recourir à mes services à votre guise, madame. Dès le mois prochain, j'attends une promotion. Je vais être nommé au service du tsar, officier de la garde du palais. Au cas où vous en auriez besoin, vous pourrez envoyer votre servante me chercher. Et si ce n'est pas moi qui viens, je ne vous enverrai rien moins que Sa Majesté Mikhaïl Romanov pour vous présenter mes excuses.


  — C'est chevaleresque de votre part, capitaine. Je me sens honorée d'une telle promesse, bredouilla la jeune femme dont les yeux se mouillaient.


  — Je considère comme un privilège d'avoir pu vous escorter jusqu'ici.


  — Vous pouvez m'appeler Zinovia, comme le font mes amis, capitaine.


  — Zinovia...


  Ce prénom passa comme un souffle émerveillé entre ses lèvres. Il pressa tendrement la main de la jeune femme.


  — Et moi, si vous voulez bien me faire cet honneur, je m'appelle Nicolaï.


  — Nicolaï?


  Elle lui répondit par un hochement hésitant de la tête et, lâchant un soupir apaisé, elle se laissa conduire par cet homme aux manières si raffinées.


  C'est un maître d'hôtel en cafetan blanc qui vint ouvrir. Nicolaï se dressa devant lui et, habitué comme il l'était à donner des ordres, il lui dit:


  — Vous pouvez prévenir la princesse Taraslovna que la comtesse Zenkovna vient d'arriver.


  Le domestique lorgna le bras bandé du militaire avant de s'écarter et de les inviter à entrer d'un geste ample, annonçant à Zinovia :


  — La princesse vous attend, madame la comtesse.


  Le grand vestibule leur parut presque trop lumineux car, tandis que les ténèbres se répandaient au-dehors, une vingtaine de chandelles brûlaient dans des candélabres. On l'invita à s'asseoir pour attendre la maîtresse de céans. Après s'être assuré de ce qu'elle était confortablement installée, Nicolaï s'empressa d'aller donner l'ordre à ses hommes de décharger les bagages.


  Quant à Ivan, il prit la mouche. Le capitaine l'avait délaissé, lui, un personnage d'une importance aussi vitale aux yeux de la princesse, pour s'empresser au-près de Zinovia. Il descendit de voiture tout seul et avança d'un pas chancelant dans ses sandales d'emprunt. Croisant le capitaine, il renifla de dégoût, ce qui poussa l'officier à se retourner pour suivre d'un œil interloqué cette silhouette qui s'éloignait rapidement.


  — Qu'est-ce qui a chiffonné notre ecclésiastique?


  Le sergent lui exposa ses déductions :


  — Je crois, monsieur, qu'il a pris ombrage de la considération que vous accordez à la comtesse alors que vous ne lui manifestez pas le respect qui lui semble dû.


  — Je n'ai pas l'impression qu'il mérite le moindre respect, commenta Nicolaï. Je n'ai pas vu en lui de preuve évidente de grandeur. Il ferait plutôt honte à son ordre quel qu'il soit.


  — Qui sait si ce n'est pas le cas, mon capitaine ? rit le sergent. A mon humble avis, ce n'est qu'une mauvaise herbe née d'une graine égarée. Je parie qu'il ne tardera pas à trouver une âme innocente à laquelle causer du tort. Prions pour que ce ne soit pas la jeune comtesse. Cependant, j'ai l'intuition qu'il va essayer.


  — J'espère bien que vous vous trompez, sergent.


  Au seuil du vestibule, Ivan promena un regard arrogant alentour, cherchant le maître d'hôtel. Il avait disparu. L'ecclésiastique dévisagea Zinovia d'un air glacial.


  — Le capitaine Nekrassov s'est bien entiché de votre petite personne, comtesse. Je ne doute pas que cela vous ait gonflée d'orgueil, de faire une nouvelle conquête.


  — Une nouvelle conquête ? Quelle est donc la première ?


  — Je doute que vous vous limitiez à deux. Inutile, par conséquent, de jouer les innocentes. Quand je pense à la façon dont cette brute de Ladislas vous lorgnait, c'est un miracle que vous soyez arrivée jusqu'ici.


  Zinovia étouffa un soupir de soulagement. Elle avait eu très peur qu'il fasse allusion au colonel Rycroft.


  — Je n'ai été pour Ladislas qu'une diversion passagère. A l'heure qu'il est, il a sûrement trouvé unautre carrosse à attaquer, une autre femme pour le distraire. Je regrette de tout mon cœur qu'on ne l'ait pas capturé.


  — C'est la faute de cet Anglais, pour sûr.


  — Quel Anglais ?


  — Celui qui s'est lancé à votre poursuite quand Ladislas vous a enlevée. Il n'était pas de taille contre le voleur. J'ai été extrêmement surpris de le trouver à la cabane de bains, hier soir. Ce qui signifie que Ladislas l'a vaincu.


  Zinovia s'apprêtait à rectifier cette version. Mais la curiosité d'Ivan lui sembla suspecte. Elle jugea préférable de prétendre ne pas connaître le colonel anglais.


  Un instant plus tard, vision rutilante d'or, la princesse parut au sommet de l'escalier. De ces hauteurs, elle jaugea les visiteurs. Sur sa chevelure pâle, un voile, veiné d'or, retenu par une calotte russe, le kokochniki, ornée de perles, élégante coiffure qu'elle arborait avec orgueil comme un diadème, et dont on reconnaissait le motif sur son sarafan en brocart de satin rebrodé d'or.


  Anna adressa à ses hôtes un bref sourire puis elle descendit les marches avec grâce et souplesse. On lui donnait environ quarante ans. La dignité, l'assurance de son maintien trahissaient la femme autoritaire qui ne tolère ni ingérence ni refus. Elle était aussi grande que Zinovia. Ce que l'on retenait de sa beauté, un peu lasse et fanée par le temps, c'étaient la mâchoire carrée et les traits aristocratiques. Les fines rides entre les sourcils et au pourtour des lèvres dénotaient des tendances acariâtres. Malgré un imperceptible empâtement du menton, elle avait le cou délié. Sous le sourcil comme esquissé d'un trait de plume, ses yeux d'un gris argenté brillaient, vifs, entre les cils noirs. Jamais son regard ne restait au repos très longtemps : quand on le soutenait, vite il se détournait. Depuis de longues années, Anna avait appris cet art si efficace d'esquiver les questions : si on la pressait d'y répondre, elle pouvait ainsi prétendre ne pas avoir entendu. Elle recourait à cet artifice avec habileté, ce qui lui permettait d'empêcher quiconque de battre son autorité en brèche.


  


  — Ma chère comtesse... murmura Anna, tendant cordialement les bras en s'avançant vers les arrivants.


  Quelle joie de vous revoir!


  Zinovia lui fit la révérence, rendant ainsi hommage à son rang.


  — Merci, princesse. Je suis bien soulagée d'en avoir terminé avec ce voyage.


  — Je suis sûre qu'il s'est déroulé sans incidents et qu'Ivan vous a été d'un grand réconfort.


  — Hier, nous avons été retardés par des voleurs.


  Mais je m'en remets à Ivan Voronsky pour vous nar-rer l'attaque dans ses détails. Il en est resté presque aussi choqué que le capitaine Nekrassov qui, lui, a été blessé.


  Visiblement stupéfaite, Anna se tourna vers Ivan pour obtenir des éclaircissements. Mais quand elle constata sa mise affreusement négligée, elle suggéra :


  — Vous préférez sans doute vous rafraîchir avant.


  Des soldats pénétraient dans le grand vestibule, portant les grosses malles sur le dos, les petites sur les épaules. En voyant la richesse, la profusion de ces bagages, Anna, contrariée, ne fit guère d'efforts pour réprimer un froncement de sourcils. Et quand lemaître d'hôtel apparut, portant un plateau avec du vin :


  — Boris, ayez l'amabilité de montrer à ces... messieurs... les appartements de la comtesse, là-haut.


  Vous pouvez aussi accompagner le bon Voronsky dans les quartiers que je lui ai réservés. Il trouvera des vêtements propres dans le coffre bleu.


  Le serviteur hocha la tête et fit signe aux soldats de lui emboîter le pas. A son tour, le sergent franchit le seuil, une grosse malle sur l'épaule. En passant devant Ivan, il posa devant lui un sac couvert de poussière puis grimpa l'escalier.


  — Ah ! je constate que vous avez emporté des vêtements...


  — Au contraire, princesse. On m'a dépouillé de tout ce que j'avais emporté, jusqu'à mes vêtements. Je suis même soulagé d'avoir eu la vie sauve.


  Sourcils haussés, il se pencha légèrement en avant pour donner plus de force dramatique à ses révélations.


  — Une expérience effrayante, princesse, assurément. Vous constaterez quand même que j'ai accompli la mission que vous m'aviez confiée en menant la comtesse à bon port, malgré la perte irréparable que j'ai subie.


  — Tout ce qu'on vous a pris vous sera rendu au plus vite, mon bon Voronsky. Mais vous me raconterez cette aventure... Venez me rejoindre chez moi quand vous aurez fini vos affaires. Venez vite, que je ne me ronge pas d'inquiétude en attendant.


  — Je vais faire au plus vite pour apaiser vos inquiétudes, princesse. Malgré des souffrances injustifiées, je suis là pour vous conter mes malheurs, dit-il avant de prendre congé.


  Profitant de ce que la jeune fille aux yeux verts se détournait brièvement pour regarder monter la procession des soldats, Anna examina sa toilette. Bien que sobre, la robe était un vêtement d'importation qui lui rappela que cette fille avait été élevée par une mère venue d'une autre civilisation. Mais comment se rebeller contre un ordre du tsar qui lui avait imposé cette pupille? Et pourquoi avait-il fallu que Mikhaïl envoie précisément cette jeune personne plutôt qu'une autre vivre sous leur toit ? Une fille qui ne se considérait manifestement pas comme une boyarina russe.


  — Voulez-vous boire quelque chose avant le dîner, ma chère ? demanda-t-elle à Zinovia en l'invitant à la suivre dans une vaste pièce qui ouvrait sur le vestibule. Boris nous a porté du malieno bien frais pour nous rafraîchir par ces chaleurs. Elisaveta, la cuisinière, en garde toujours un flacon près de la réserve de glace à la cave. Personnellement, je trouve cette boisson très rafraîchissante.


  Zinovia s'assit dans le fauteuil qu'on lui désigna.


  Elle prit un verre et dégusta à lentes gorgées le vin à la robe d'un rouge sombre.


  — Je vous présente mes condoléances, ma chère.Votre père nous a quittés bien trop tôt. Il serait mort subitement d'une mauvaise fièvre ?


  — Oui. Je ne m'y attendais pas. Un homme tellement vigoureux. Puis il s'est alité... Sa mort nous a plongés dans une extrême affliction, avoua Zinovia en ravalant ses larmes.


  — Vous aviez donc des parents près de vous ?demanda Anna, sautant sur ce pluriel, au cas où cela aurait pu lui permettre de se dérober aux ordres du tsar. J'avais cru comprendre que vous n'aviez pas de parents, ici, en Russie, chez qui aller vivre. Je suis là, certes, mais nous ne sommes que des étrangères l'une pour l'autre. Votre tante était-elle près de vous ? Regrettez-vous de ne pas être repartie avec elle en Angleterre ?


  A ces mots, Zinovia devina que la princesse, elle aussi contrariée par la décision du tsar, ne songeait qu'à se débarrasser d'elle. Mikhaïl avait cru manifester de la bonté à ces deux femmes — l'épouse restée sans enfants, la jeune fille orpheline — en les rapprochant. Il n'avait pas compris qu'en enfermant sous un même toit ces deux personnalités très différentes, qu'aucun lien d'affection ni de parenté ne liait, il risquait d'en faire des rivales. Trouveraient-elles jamais l'occasion, voire l'audace d'aller demander au tsar de les libérer de cette cohabitation forcée ?


  — Aviez-vous quelqu'un pour vous soutenir, au moment de ce deuil? insista Anna qui avait horreur qu'on ne lui réponde pas immédiatement.


  — La comtesse Natacha Andreïevna était en visite chez nous, oui. C'est une amie de la famille.


  Zinovia se souvenait fort bien du déplaisir manifesté par la princesse quand elle avait croisé Natacha lors d'une soirée entre riches boyards où le comte Zenkov les avaient emmenées, quelques mois avant sa mort. Anna avait immédiatement pris Natacha en grippe.


  — Ah!...


  La princesse redressa le buste pour mieux manifester la froideur et les réticences que déclenchait en elle le seul nom de la comtesse Andreïevna. Haine qui datait d'avant son mariage avec le prince Alexeï. La dernière fois qu'elles s'étaient croisées lors d'une soirée, Anna avait accusé Natacha d'être la maîtresse d'Alexandre Zenkov. La comtesse n'avait fait que s'esclaffer, traitant ces insinuations de balivernes. Puis elle avait reproché à Anna de croire des sornettes aussi invraisemblables, tout comme une enfant incapable de discerner le vrai du faux.


  — J'ignorais que vous fussiez amie intime de la comtesse Andreïevna, dit-elle à Zinovia. J'aurais même cru que cette femme vous horripilait. Quoi? Voler ainsi l'affection que votre père devait à votre mère et tenter de prendre sa place dans votre vie ?


  Le visage de Zinovia s'empourpra d'indignation.


  Elle aurait bien voulu prendre la défense de Natacha mais n'osa s'élever contre son hôtesse. En attendant d'avoir recouvré un certain calme, elle fixa le fond de son verre. Finalement, elle parvint à soutenir froide-ment ce regard scrutateur.


  — Il me semble que vous n'avez pas saisi le genre de relation qu'avaient mon père et Natacha. Il ne s'agissait pas de galanterie mais d'une amitié fondée sur un respect réciproque. Natacha était la meilleure amie de ma mère avant de devenir la nôtre. A ma connaissance, il ne s'est jamais rien passé entre mon père et elle ; ils n'ont jamais pensé à se marier. Cette amitié leur suffisait.


  Si cette fille avait le front de défendre une femme aussi immorale, c'est qu'elle avait grand besoin que l'on redresse son éducation. Cette Natacha ! Elle avait survécu à trois époux et il se trouvait encore une meute d'hommes pour la pourchasser dans l'espoir d'obtenir sa main. Et quel dévergondage avec les hommes!... Elle les invitait même à ses soirées comme s'il s'agissait d'amis de longue date... ou d'amants ! Une dévergondée, en vérité !


  — A votre connaissance ? railla la princesse, et son sourire pincé masquait à peine la malveillance qui bouillonnait en elle.


  — A ma connaissance, oui.


  


  Zinovia baissa de nouveau les yeux, pour dissimuler sa rancœur, pour ne pas la révéler à la princesse, pour ne pas s'en faire une ennemie dès le premier contact.


  — Depuis combien de temps avez-vous perdu votre mère ?


  — Cinq ans.


  — Parlez plus fort, Zinovia ! la tança-t-elle, sans se soucier de perdre toute retenue devant cette fille qui lui avait été imposée. Je n'entends pratiquement pas vos paroles. Et répondez sans me faire attendre ! Vous n'êtes pas une demeurée? Alors je vous ordonne de faire attention à ce qui se dit et de me répondre plus rapidement. Est-ce trop vous demander ?


  — Comme il vous plaira, répondit-elle, du tac au tac et à voix haute.


  — Voilà qui est mieux.


  Anna posa son verre. Elle se leva au moment où Boris redescendait en compagnie des soldats.


  — Je suis sûre que vous désirez vous retirer dans vos appartements avant le dîner. Boris va vous y mener.


  Il restait encore un point à régler. Dans ce but, Zinovia s'enhardit :


  — Permettez-moi d'abuser encore un peu de votre temps, princesse, s'il vous plaît.


  La princesse, étonnée de sa témérité, la fixa de ses yeux gris et froids.


  — Oui ? De quoi s'agit-il ?


  — Je suis accompagnée de trois de mes serviteurs que je garde à mon service, même ici. J'aurais besoin de leur trouver un logement. Si vous aviez un endroit où les loger, cela m'arrangerait. La voiture et les chevaux aussi.


  — Vous avez un peu trop présumé de la situation en croyant pouvoir les garder sous mon toit. Il y a déjà assez peu de place dans vos appartements pour loger votre servante sans qu'en plus vous nous deman-diez d'héberger cochers et équipage. La prudence conseillerait de les renvoyer à Nijni-Novgorod. Nous n'avons pas de place. Et puis vous n'aurez probablement pas besoin de vos gens tant que vous resterez chez nous.


  Zinovia lui répondit avec la rapidité exigée — mais lui épargna l'aigreur croissante qu'elle sentait sourdre en elle :


  — Dans ce cas, permettez à mes cochers de se reposer ici cette nuit. Demain je prendrai d'autres dispositions. Je n'ai pas plus envie d'être privée de voiture que de vous déranger quand j'en aurai besoin.


  Zinovia désirait ardemment cohabiter dans la paix avec ses tuteurs jusqu'à ce qu'il lui soit possible d'ac-quérir l'indépendance. Quant à rester prisonnière de leur domicile et à ne sortir qu'avec leur permission, elle ne le souffrirait pas longtemps. Elle n'était plus une enfant; le tsar Mikhaïl n'avait probablement pas l'intention de laisser sa cousine la traiter comme telle.


  — Où donc croyez-vous pouvoir les loger ?


  — Comme il n'y a rien pour mes hommes et la voiture, la comtesse Natacha me permettra certainement d'utiliser ses écuries. Elle n'habite pas loin; c'est au bout de la rue.


  — Comme si j'ignorais son adresse !


  Incapable de fournir une excuse plausible pour interdire cette solution à l'impertinente, elle sentait croître son irritation.


  Bien que cela la dérangeât de satisfaire cette fille, il lui fallait accepter. C'eût été folie de contrarier le tsar en interdisant ces facilités à Zinovia sans compter qu'elle n'eût pas apprécié que Sa Majesté l'interroge sur ses motivations secrètes. Anna avait horreur de céder. Et à son avis, résister dès le début à Zinovia la dissuaderait de lui tenir tête, à l'avenir. Mais comme il n'était pas question de désobéir aux ordres du tsar même si, secrètement, elle le haïssait de lui imposer sa volonté, elle décida de déguiser sa capitulation, en prétendant s'en remettre à la décision d'Alexeï. Alors que le prince se moquait éperdument de cette histoire de carrosse. Comme cela, Anna ne répondrait à Zinovia que le lendemain — et en profiterait pour lui demander de payer la pension de ses trois domestiques et de ses quatre chevaux.


  — Le prince Alexeï sera là à l'heure du dîner. Ce sera à lui de décider s'il autorise vos cochers à profiter des écuries. Et maintenant, Boris va vous accompagner au premier.


  Elle prit congé et disparut. Zinovia poussa un très long soupir de soulagement. Elle avait l'impression d'avoir été à deux doigts de perdre une sanglante bataille. La princesse ne cessait de lui mettre des bâtons dans les roues; à en juger par le premier contact, elle aurait bien des causes d'inquiétude durant les mois à venir.


  Zinovia ressortit donner des instructions à Stenka et à Jozef. Puis, leur laissant trouver seuls le chemin des écuries, elle fit ses adieux au capitaine Nekrassov et à ses soldats.


  — Je vous remercie d'avoir pris soin de moi, merci également de votre sollicitude, Nicolaï. J'espère que nous nous reverrons.


  Nekrassov lui fit galamment un baisemain.


  — Adieu, belle dame, mais pas dans trop longtemps, j'espère.


  Zinovia eut la gorge nouée de le voir la regarder pour la dernière fois avec une telle nostalgie. Que répondre quand on ignore de quoi demain sera fait?


  — Prenez bien soin de vous, Nicolaï, mon ami.


  — Votre amitié m'honore, Zinovia. Peut-être nos routes se croiseront-elles à nouveau, oui. J'aurais à vrai dire grand plaisir à vous revoir... de temps à autre.


  Portant deux doigts à ses lèvres, Zinovia les posa ensuite sur la joue maigre du soldat.


  — Même si nos routes ne se croisent plus jamais, Nicolaï, souvenez-vous que je vous considère comme un être digne de confiance. Son Altesse m'a rendu un fier service en vous chargeant de m'escorter. Je lui en suis redevable.


  Elle recula sans le laisser répondre et agita la main vers les soldats qui l'imitèrent, un large sourire aux lèvres. Puis elle aida Ali à rentrer, soutenant la servante d'un bras passé autour de sa taille si frêle.


  Quand Boris les eut quittées à la porte de leurs appartements, Zinovia entendit le capitaine lancer un ordre. Elle courut à la fenêtre afin d'admirer la troupe de soldats qui sautaient en selle. Un instant plus tard, les gardes rejoignaient la route dans un fracas de sabots.


  Zinovia reporta son attention sur le lieu dans lequel elle allait devoir séjourner. A la lumière des trois candélabres, elle ne constata aucune faute de goût dans la décoration. A l'entrée, un réduit minuscule meublé d'un lit étroit et du minimum vital dont Ali aurait besoin. La chambre de Zinovia, spacieuse, comportait une banquette recouverte de velours, plusieurs coffres de belle taille ornés de ferrures d'argent, deux chaises élégantes et une table en plus du grand lit à baldaquin avec tentures de velours rouge et embrasses en soie lourde. Ce mobilier était digne d'une tête couronnée, mais, pour l'heure, Zinovia se sentait l'âme d'une pauvre orpheline dans ce décor si opulent.


  Comme elle tenait à ce que Ali se remette totalement, elle l'avait couchée dans son alcôve après lui avoir ordonné de se reposer jusqu'à l'heure du souper qu'elle lui ferait monter par un domestique. Elle avait soufflé les bougies, entrouvert l'étroit fenestron sur la brise du soir qui rafraîchirait l'atmosphère puis s'était retirée dans sa chambre en fermant soigneusement la porte.


  Elle se dévêtit, versa de l'eau dans une cuvette afin de se laver de la poussière du voyage. Sa toilette achevée, elle se drapa dans une longue robe de chambre, éteignit les chandelles puis tomba, épuisée, sur la banquette, succombant à l'épuisement physique autant que moral. Le caractère épouvantable d'Anna avait eu raison de son énergie comme de la paix de son esprit.


  Elle avait besoin de repos, de réconfort aussi après une telle épreuve. Malheureusement, il suffit qu'elle s'allongeât pour que le sommeil la fuie, aussi insaisissable que l'oiseau de feu que le tsar Ivan avait recherché, selon la légende. Son esprit errait, passant des domestiques qu'elle avait laissés dans la maison de Nijni-Novgorod aux mille questions qu'ils lui avaient posées pour connaître la date de son retour. Zinovia n'avait pas su leur répondre. Si elle se mariait et partait vivre sous le toit de son mari, elle devrait vendre et les libérer de son service... à moins qu'elle ne garde la demeure où elle effectuerait des séjours occasion-nels en compagnie de son époux.


  Zinovia revécut en détail les angoisses éprouvées depuis l'arrivée des ordres du tsar. L'envoyer chez Anna, que l'on disait être sa cousine... voire sa favo-rite ! Au dire de certains, c'était la princesse qui prétendait abusivement à cette parenté. Originaire d'une petite province, Anna n'était à Moscou que depuis peu. Quant au tsar Mikhaïl, il avait passé toute sa vie enfermé dans un monastère, selon le vœu de sa mère, à l'abri des sombres complots, machinations et autres intrigues des boyards ambitieux. Quels que soient les liens qui unissaient Anna et Mikhaïl, ils n'avaient guère pu profiter de leur mutuelle compagnie par le passé, ce qui laissait planer un douté sur l'estime qu'ils devaient avoir l'un pour l'autre.


  Ce n'était pas leur relation qui préoccupait la jeune comtesse mais les accès de mauvaise humeur de la princesse. Et après les insinuations portées contre Natacha Andreïevna, Zinovia n'avait plus la moindre raison de penser du bien de cette mauvaise langue.


  Elle empila les coussins sous sa joue et, couchée en chien de fusil, face à la porte, continua de songer.


  Natacha fréquentait depuis des années de riches boyards ; pourtant Anna la considérait comme une personne insignifiante. Etait-ce l'ecclésiastique qui avait encouragé Anna à mépriser Natacha ? Natacha avait en effet réprimandé Ivan car ce grossier personnage avait osé insulter un de ses invités. Connaissant le mépris dont Ivan gratifiait ceux qui ne louaient pas le moindre de ses faits et gestes, elle le soupçonnait de s'être plaint de l'incident auprès de certaines oreilles complai-santes... notamment celles d'Anna.


  


  Quant au prince Alexeï, on racontait qu'il n'avait pas les yeux dans sa poche et qu'il était friand de très jeunes filles — vierges et plus jeunes que sa femme. On avait longtemps accusé Anna d'être restée stérile pour décider ensuite que la condamnation était injuste puisque le prince avait répandu ailleurs sa semence chez une pléiade de vierges dont la réputation n'avait jamais été compromise, Alexeï n'ayant jamais été pris en flagrant délit d'adultère. Zinovia avait trouvé ces rumeurs fort perturbantes. La maison des Taraslov lui était devenue source d'appréhension.


  Et si, en plus de devoir supporter la princesse Anna, il fallait redouter de se faire violer par un coureur de jupons libidineux...


  Enfin Zinovia parvint à s'endormir, à livrer au repos son cerveau perturbé. Sommeil trop bref. Elle venait à peine de sombrer quand elle fut réveillée par une chose indéfinissable. Un bruit? Elle ne se le rappelait pas. Une impression ? Oui, mais laquelle ?


  Le plafond rouge sang plongé dans la nuit semblait l'écraser comme un couvercle. Un rayon de lumière le barrait jusqu'au mur de droite dont la paroi était décorée de minces volutes brillant de tous leurs ors.


  Zinovia leva la main, étonnée de ce que seuls les bouts de ses doigts captent la lumière et se projettent en ombres chinoises sur le mur.


  Constatation encore plus étrange : l'ombre diffusée sur sa main n'était qu'une partie d'une ombre plus grande qui se dessinait sur la paroi — celle du buste d'un homme !


  L'ombre se déplaça ! Zinovia poussa un cri étranglé.


  L'ombre n'était pas un rêve ! Elle se redressa d'un seul coup, se retourna. Quelqu'un avait entrouvert la porte durant son sommeil. La silhouette d'un homme de haute taille se découpait sur le fond lumineux du couloir. Il repassa le seuil et, dans le corridor, glissa vers la gauche d'un pas étouffé avant de disparaître.


  La malheureuse comprit: l'homme regardait ses jambes d'où son vêtement avait glissé. Rougissant d'indignation, elle serra étroitement les pans de soie, recouvrant ses cuisses nues et ses seins offerts, sauta par terre et courut jusqu'à la porte.


  Agrippée aux montants, elle se pencha précautionneusement pour scruter le corridor d'un bout à l'autre. Pas de trace d'homme! pas même le bruit étouffé d'un pas qui dénonçât le fuyard. Les lourds chandeliers accrochés dans le couloir suffisaient pourtant à en chasser la nuit. Mais sur la gauche, elle vit une porte qui béait sur une pièce aussi noire que les ténèbres du dehors.


  C'est là qu'il devait s'être caché puisqu'il n'avait pas eu le temps de descendre, conclusion qui fit frissonner Zinovia. Au cas où il resterait à la guetter, la prudence conseillait de fermer sa porte à double tour, et même d'en bloquer la poignée avec le dossier d'une chaise, pour plus de sûreté. Aussitôt elle réintégra sa chambre et, pour dissuader les rôdeurs qui pourraient avoir l'idée de tourner le bouton de porte, elle tira bruyamment la targette.


  L'identité du voyeur ne faisait aucun doute.


  Un froid glacial l'étreignit car en l'espace de quelques heures, elle avait subi la hargne d'une redoutable princesse et, dans son sommeil, elle s'était fait surprendre par le suborneur de jeunes filles nubiles le plus tristement célèbre — le prince Alexeï Taraslov !
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  Barricadée derrière sa porte, Zinovia fit le point pour se préparer à affronter cette première soirée chez les Taraslov. Elle ne songeait plus qu'à aller se prosterner aux pieds du tsar Mikhaïl et l'implorer de la délivrer de cette prison où il l'avait jetée par inad-vertance. Mais c'eût été s'exposer à des critiques viru-lentes — du moins de la part d'Anna et d'Alexeï qui auraient très mal pris ses récriminations. Qui sait ce qu'ils risquaient de répondre au tsar pour conserver sa confiance? Ils pourraient même retourner ses accusations contre elle, la taxer d'ingratitude et d'in-discipline. Par conséquent, mieux valait affronter les difficultés en silence en attendant d'avoir recouvré la liberté.


  Comme sur un champ de bataille, Zinovia n'avait nulle part où se reposer en paix, où savourer une certaine sérénité. Une voyante aurait pu lui prédire ce que lui réservait l'avenir chez les Taraslov; ses dons à elle se limitaient à voir le présent.


  Seule certitude : il fallait se méfier et d'Alexeï et d'Anna. Baisser sa garde eût été folie. Pas question de leur accorder la moindre confiance, jamais. Pour s'en sortir indemne, il lui faudrait recourir à la ruse la plus subtile en se gardant de tous côtés et prier jusqu'à l'heure où on la libérerait de cette tutelle.


  Forte de ces décisions, Zinovia revêtit la tenue clas-sique des jeunes filles russes, dans l'espoir de s'armer contre les œillades indiscrètes d'Alexeï et d'éviter de s'attirer la disgrâce d'Anna. Si ses préférences allaient dans le même sens que celles d'Ivan Voronsky, Zinovia serait plus tranquille en tenue traditionnelle.


  Sur un cotillon garni de rubans et une blouse à manches bouffantes, elle passa un sarafan en satin rubis brodé de fils de soie du même saphir que la blouse. En plus de cette broderie au petit point, on avait ajouté, au fil doré, le même semis de fleurettes qui ornait le chemisier. Motif que l'on retrouvait sur les sandales bleues. Dans ses longs cheveux d'un noir lustré, elle tressa des rubans saphir puis s'en fit une natte, comme le veut la coutume chez les jeunes célibataires. Elle se coiffa d'un kokochniki — croissant semé de joyaux minuscules et de perles bleues et rouges qui scintillaient entre les broderies. Et elle n'oublia pas les boucles d'oreilles — délicatement ornées de rubis minuscules dans un filigrane d'or.


  Quand elle eut noué le dernier ruban, fixé le dernier fermoir, Zinovia en évalua l'effet en se mirant dans un long miroir d'argent poli, objet de luxe qui l'avait suivie depuis Nijni-Novgorod. Elle était prête à se joindre aux trois convives.


  Une chose pourtant lui avait échappé : elle n'avait pas vu que ces somptueux vêtements décuplaient sa beauté et lui conféraient un éclat qui perturba violemment ses compagnons. Dès l'entrée dans la salle, elle regretta de ne pas avoir opté pour une robe de bure noire à capuchon.


  Plissant les yeux, ce séducteur rusé d'Alexeï, avec un sourire suggestif qui incurvait ses lèvres charnues, lui donna l'impression d'un serpent en train d'hypnotiser l'oiseau avant de le dévorer. Elle surprit le froncement de sourcils jaloux d'Anna qui affichait un sourire figé en signe de bienvenue. Pas un mot ne sortit de ses lèvres grimaçantes.


  — Chère comtesse Zinovia... murmura Alexeï avec chaleur.


  Il vint au-devant d'elle, lui prit la main et la serra entre les siennes. Dans son cafetan en soie rouge brodée d'or, il ressemblait à un prince arabe. Ses yeux d'un brun chaud brillaient d'une ardeur provocante et ses lèvres rouges, sous la moustache soignée, s'étirèrent en un sourire encore plus aguicheur.


  — Je n'avais pas oublié votre beauté, ma chère.Vous êtes pareille au cygne qui nous enchante de sa grâce.


  Zinovia se mordit la langue pour endiguer sa colère. Elle se contenta de le transpercer d'un regard glacé pour qu'il comprenne bien qu'elle lui en voulait d'avoir envahi son intimité mais garda le silence. La vengeance est un plat qui se mange froid.


  Usant d'une ruse qu'elle avait employée avec les dignitaires étrangers qui s'oubliaient jusqu'à l'importuner de leurs impudences, Zinovia extirpa sa main d'entre les siennes et, ouvrant un éventail orné de pierres précieuses pour s'en protéger, lui interdit le baisemain. Anna les observait avec hostilité. Couvée par son regard glacial, Zinovia comprit ce que l'on ressentait à se voir haïe par une autre femme.


  — Vos paroles on ne peut plus charitables me plongent dans l'embarras, prince, dit-elle d'un air faussement larmoyant afin de décrisper Anna. Elles me sont douces à entendre mais j'ai bien peur que votre bonté ne vous soit dictée par la pitié que je vous inspire.


  Alexeï trouva amusantes ces habiles réprimandes.


  Il comprit qu'elle voulait se venger en le maintenant à distance. Cela ne servit qu'à fouetter davantage ses appétits de jouisseur. Il avait souvent connu un plaisir d'une intensité exceptionnelle entre les bras de vierges qui s'étaient montrées des plus réticentes avant de se plier à ses moindres caprices. Cette fille-là promettait de constituer une provende d'une suprême douceur sur laquelle assouvir ses besoins sexuels dévorants.


  En plus, elle se trouvait à sa portée, sous son toit ! Sa grâce et son charme rendraient encore plus satisfaisantes leurs extases.


  Au regard distant il répondit par un regard brûlant, promesse de séduction dans la tendresse et la ferveur.


  Il ne doutait point d'atteindre son but. Les femmes ne résistaient pas longtemps à ses assiduités amoureuses et à sa belle mine — cheveux noirs aux tempes à peine argentées, teint basané décuplaient le charme de cet homme de quarante-trois ans. Il se pencha vers l'arrivante, lui murmurant d'une voix rauque où vibrait un orgueil indomptable :


  — Ma parole, mais vous êtes inconsciente de votre pouvoir sur les hommes, Zinovia !


  — Avec vos bontés, monseigneur, vous risquez detourner la tête aux jeunes filles !


  A son regard, elle vit qu'il la défiait. Il semblait attendre qu'elle ramassât le gant, lui permettant ainsi de passer à l'attaque.


  — Mes bontés ! Oh ! mais non. C'est que je suis tout simplement envoûté !


  Pour se protéger de l'importun, Zinovia remonta son éventail et l'agita de plus belle afin de rafraîchir ses joues brûlantes. Elle commençait à comprendre pourquoi il s'était fait une telle réputation, ce prince qui dispensait ses chatteries avec l'art consommé du coureur de jupons, forçant la place avec une verve, un empressement que rien n'arrêtait. Sa femme ? Sa présence ne le dérangeait nullement dans ses entreprises.


  Il se montrait audacieux, sans se soucier de la blesser.


  C'était Zinovia qui se sentait obligée de le moucher, de rabaisser ses flatteries qui ne faisaient qu'exacerber la rancune d'Anna.


  Elle décida donc de relever le défi, déterminée à ne pas succomber à ses manœuvres lascives, ni à lui laisser croire qu'elle consentirait comme les autres à lui servir de divertissement.


  — Inutile de pousser la bonté aussi loin, monseigneur. Je vois bien à quel modèle on va me comparer et je suis disposée à supporter les défauts de mon humble personne puisque, en matière de beauté, je n'arrive pas à la cheville de la princesse Anna dont la splendeur amoindrit l'éclat du soleil.


  Alexeï s'écarta légèrement pour dévisager sa femme en riant jaune.


  — Oh ! mais bien sûr, rétorqua-t-il sans le moindre enthousiasme. Mais je suppose que c'est comme un joyau auquel on est trop habitué.


  Son épouse intervint alors, remuant à peine ses lèvres raidies :


  — On néglige parfois le joyau rarissime au profit d'une babiole sans valeur mais dont les couleurs plus criardes vous ont attiré l'œil.


  A ce moment-là, Ivan se détacha de la fenêtre dans l'ombre de laquelle il se cachait. L'examen prolongé qu'il fit subir à Zinovia n'avait rien d'élogieux.


  — Ma foi, comtesse, quel réconfort de constater que vous avez jugé bon de porter les vêtements de votre pays. Moi qui vous croyais hostile à nos tenues...


  — Au contraire, c'est que je ne voulais pas abîmer de telles splendeurs en les mettant pour le voyage, répondit-elle à l'ecclésiastique qui n'hésitait jamais à rabaisser les gens.


  — Ne me dites pas que vous n'aviez rien de moins extravagant à vous mettre ?


  Alexeï se rendit compte de l'hostilité générale dont Zinovia faisait l'objet. Il ne connaissait que trop bien le goût du sarcasme de son épouse dont la méchanceté l'avait souvent détourné de son lit. Il y revenait parfois, faute de vierges à se mettre sous la dent car, à l'instar de toutes ses conquêtes, Anna avait du mal à résister à ses caresses. Aussi intervint-il en faveur de l'invitée :


  — Que Zinovia a de la chance d'avoir tant voyagé et de se sentir tout aussi à l'aise dans nos sarafans que dans ces affreuses fraises et collerettes empesées qui se portent en Angleterre !


  Il continua à l'intention de la jeune femme :


  — Je vous félicite de cet éclectisme, ma chère.


  C'est votre grande jeunesse qui vous permet d'avoir les reins assez souples pour vous adapter au changement.


  Anna serra les dents, provoquant son mari du regard. Alexeï, qui s'en souciait fort peu, faisait mine de ne pas comprendre pour mieux l'irriter. Anna se promit de le réprimander sévèrement d'avoir flatté de la sorte, et en sa présence, leur jeune pupille.


  Boris entra et annonça que les zakouski préparés en l'honneur des invités étaient prêts. Puis il se retira.


  — Je suppose que vous êtes tous deux affamés après cette rencontre épuisante avec les bandits, dit Anna aux visiteurs.


  Ces révélations firent sursauter Alexeï. Elle ne s'en préoccupa point, continuant à feindre de s'intéresser aux deux autres. Mais comme elle avait hâte de se retrouver dans l'intimité de sa chambre pour réprimander son mari, elle leur signifia qu'il ne faudrait pas traîner à table :


  — Je tâcherai de ne pas oublier votre état d'épuisement ni de vous ennuyer trop longtemps avec mes bavardages.


  Et l'on gagna la salle à manger. Alexeï emboîta le pas à Zinovia dont le gracieux balancement de hanches contenta provisoirement ses pulsions.


  On s'assit autour d'une petite desserte afin de partager les zakouski : caviar, jambon, sardines, saucisses de porc maigre et autres gourmandises souvent servies avant le repas principal. En gagnant sa chaise, Alexeï effleura la jeune fille au passage pour se gorger de la douce senteur de violette anglaise qui montait de sa chair. Boris posa une corbeille remplie de blini et autres pains à peine sortis du four. Il versa aux hommes de la vodka au citron, aux dames un alcool de cerise noire, plus doux.


  Alexeï prit le morceau de pain généreusement tartiné de caviar que venait de lui préparer sa femme, saisit son verre et se mit à questionner leur pupille :


  — Qui sont ces brigands, Zinovia ? Vous auriez été attaquée par des voleurs ?


  — Une affreuse histoire de meurtre et de carnage, intervint Anna sans lui laisser le temps d'ouvrir la bouche. Notre pauvre Ivan a eu bien de la chance d'avoir la vie sauve. Et cette chère Zinovia, c'est presque indécent de raconter ce que lui a fait cet horrible brigand quand il l'a enlevée et emportée au fond de la forêt...


  Zinovia resta bouche bée devant ces insinuations malveillantes prononcées avec une apparente modes-tie démentie par la dureté de son regard de pierre. Son but? Plonger Zinovia dans l'embarras, la faire rougir de honte et empêcher son mari de satisfaire ses besoins insatiables avec cette fille. Or, Zinovia n'avait pas envie de faire les frais de leurs querelles.


  — Que s'est-il passé, chère enfant? Ces ruffians vous ont-ils offensée ? demanda Alexeï.


  — J'ai peur que l'on n'ait un peu trop enjolivé l'aventure, monseigneur. Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. J'ai été sauvée par l'apparition providentielle d'un commandant de hussards de Sa Majesté. Et si le colonel Rycroft était parmi nous, il confirmerait mes dires. Car il va certainement rapporter l'aventure au tsar.


  Alexeï reprit ses aises, maintenant rassuré. Ce séducteur, qui revendiquait fièrement ce titre, avait toujours évité scrupuleusement les maladies répugnantes que l'on récolte quand on vit dans la débauche.


  


  Déjà, son père, rongé par l'une de ces maladies et victime d'épouvantables hallucinations, avait fini par mettre fin à ses jours dans des souffrances atroces.


  Jamais Alexeï n'oublierait le dément à l'œil exorbité, dégoulinant de bave, qui s'était tranché la gorge devant lui. Vision d'horreur qui avait failli avoir raison du jeune homme qu'il était. Il s'était juré de ne jamais s'exposer à ce fléau qui frappe au hasard et dans l'ombre. Il trouvait infiniment plus de réconfort et de gratification à chevaucher les cuisses tendres d'une vierge avec laquelle il se satisfaisait jusqu'à ce que la lassitude le pousse vers d'autres cuisses tout aussi laiteuses.


  — Et ce colonel ? Est-ce lui qui vous a menée jusqu'ici?


  — C'est le capitaine Nekrassov, à qui Sa Majesté Impériale avait confié le soin de m'escorter, rectifia Zinovia. Le colonel anglais, lui, m'a sauvé la vie. Il effectuait avec ses hommes des manœuvres aux abords de la route. Il est tombé sur la voiture assaillie par les voleurs et a dispersé la bande.


  — Un Anglais! s'écria Anna, effarée de ce qu'un étranger pût prétendre au grade d'officier en Russie.


  A quoi pense mon cousin pour incorporer un Anglais à nos troupes? Probablement une initiative de son père. Le patriarche Filaret finira par nous faire tous tuer dans notre sommeil, s'il introduit des mercenaires étrangers dans la ville !


  — Comment osez-vous parler de notre bon patriarche de la sorte ? ironisa Alexeï.


  — Ivan vous le confirmera : Filaret s'est emparé du pouvoir par l'intermédiaire du tsar son fils. Ses ambitions dépassent son devoir de patriarche. Il régnerait à la place de son fils si Boris Godounov, pour sauver son trône, ne l'avait forcé à se faire moine.


  Alexeï observait d'un air sombre l'ecclésiastique qui préférait dialoguer avec les zakouski.


  — Il est dangereux de parler de la sorte, Anna, et vous savez aussi bien que moi que Sa Majesté ne s'in-téresserait pas au gouvernement de la Russie sans les conseils de son père. Il a négocié la paix avec la Pologne non seulement pour obtenir l'armistice mais pour faire libérer Filaret. D'accord, ce traité nous a coûté un certain nombre de villes russes ; n'empêche qu'il nous a valu un avantage bien plus grand : le patriarche Filaret Nikitich et sa sagesse ; il prend les décisions qui s'imposent chez nous. Il a peut-être invité des troupes étrangères pour assurer la paix et entraîner les troupes, mais si c'est pour essayer de renforcer nos armées et nos défenses, je ne le lui reproche pas. Elles en ont bien besoin!


  — Mais enfin, Alexeï, vous n'y songez pas ! Un Anglais ? répéta Anna, stupéfiée par la désinvolture de son époux.


  — Avant que le colonel Rycroft n'attaque sa meute de bandits, Ladislas se moquait copieusement des forces du tsar. Après, il a pleuré d'avoir perdu tant d'hommes! Pour ma part, j'apprécie l'habileté de cet Anglais : sans lui, je ne me trouverais pas ici, chez vous, en sécurité.


  — Nous comprenons que vous éprouviez de la reconnaissance pour cet homme, ma chère. Avec votre mère anglaise! Toute autre boyarina verrait la présence d'un étranger d'un œil plus hostile. L'auriez-vous trouvé à votre goût, par hasard? acheva-t-elle, fielleuse.


  — Pas particulièrement! A la vérité, le capitaine Nekrassov est bien plus agréable à regarder, même s'il ne possède pas son audace dans le maniement de l'épée, même si ce n'est pas lui qui m'a sauvé la vie.


  — On pourrait deviner là l'intervention de la providence, à moins qu'une main plus puissante n'ait tout organisé... suggéra la princesse. Vous en avez de la chance, que cet Anglais se soit trouvé sur les lieux pour vous arracher au supplice. Une intervention éclair. Qui sait s'il n'attendait pas dans les parages, justement pour vous permettre d'apprécier ses exploits ?


  — Si l'on songe au danger auquel il s'est exposé, rien ne prouve qu'il ait mis cette attaque en scène pour en tirer avantage. Non, ce serait trop inconcevable. Il a manqué payer ma vie de la sienne. Je lui suis extrêmement reconnaissante de m'avoir sortie indemne des griffes de ces brigands et je me sens soulagée qu'il ait eu la vie sauve.


  Le regard d'Anna tomba sur Ivan qui était en train d'engouffrer un blini tartiné de caviar avec tant d'avidité qu'on eût cru qu'il y avait un long jeûne en perspective.


  — Est-ce également votre interprétation, mon bon Voronsky ?


  Les yeux chafouins se relevèrent et Ivan, pris de court, fixa la princesse. Comprenant qu'on attendait une réponse, il mastiqua avec vigueur afin de ne rien perdre de la quantité de nourriture enfournée. Il eut du mal à déglutir mais s'aida d'une bonne lampée de vodka. Puis il coula un regard furtif en direction de Zinovia. Cette dernière l'observait avec curiosité.


  Il s'essuya la bouche du dos de la main, se racla la gorge et, pour ne pas se faire traiter publiquement de menteur, pour une fois il confirma ses assertions :


  — L'attaque s'est bien déroulée conformément au dire de la comtesse Zinovia. Pourtant, il nous est impossible de deviner ce que cet Anglais a dans le cœur. Il s'est montré plutôt brutal dans ses assauts contre les brigands, ajouta-t-il pour se rallier la princesse, sa protectrice, la sentant contrariée de ce qu'il approuvât Zinovia.


  — Quoi? Suggéreriez-vous que le colonel Rycroft aurait dû se contenter de leur donner une petite tape sur la main, comme à des enfants désobéissants ? Ou encore attendre qu'ils aient tué l'un d'entre nous pour lancer l'attaque? D'après les rumeurs, les bandes de brigands comme celles de Ladislas n'épargnent que fort rarement leurs victimes. Ils assassinent tout ce qui passe, aristocrate aussi bien qu'homme du peuple.


  Nous avons eu de la chance d'en réchapper. Vous ne vous souvenez donc pas des menaces de Petrov qui vous promettait les pires sévices si vous ne lui donniez pas plus d'or pour apaiser ses appétits ?


  


  Ivan approuva car il vit là l'occasion d'attiser la pitié de sa bienfaitrice.


  — Des menaces d'une extrême brutalité, oui. Cet ogre m'aurait ôté la vie sans sourciller.


  — Vous n'avez pourtant pas la moindre égratignure, Ivan, le railla Alexeï. En fait, vous êtes dans une santé resplendissante et doté d'un appétit remarquable. M'est avis que nous vous aurons encore longtemps à notre table.


  Le visage marqué de petite vérole d'Ivan se marbra d'écarlate sous l'insulte. Le prince se délectait de répandre des noirceurs sur le misérable car il le savait protégé par son épouse, faveur dont l'ecclésiastique tirait un immense orgueil. Ce dernier ne répugnait ni à profiter de ce favoritisme ni à aiguillonner le prince de temps à autre. Un sourire empli de supériorité frémit sur ses lèvres minces et il succomba à la tentation :


  — Eh oui, prince, vous me verrez maintenant davantage...


  — Ah bon ?


  — ... parce que la princesse, dans sa grande intelligence, m'a chargé de faire chaque jour l'éducation de votre pupille.


  — Quoi? Ne me dites pas que vous avez engagé ce... ce...


  — Comtesse Zinovia! la tança la princesse. Vous vous oubliez !


  Zinovia redressa le buste, se figea dans un silence outragé sans plus oser ouvrir la bouche. Elle ne pourrait supporter bien longtemps, et de façon passive, une situation pareille. Elle se mit à réfléchir, cherchant un biais pour échapper à Ivan. Pas question d'endurer la présence quotidienne d'un homme qui lui avait déjà rendu le voyage épouvantable !


  — C'est une bonne chose qu'on vous ait envoyée à moi afin de pourvoir à votre instruction, Zinovia, poursuivait Anna, très condescendante. Votre père vous a manifestement gâtée, développant ainsi de fort mauvaises habitudes. Cela doit cesser. Je ne tolérerai pas ces façons aussi rustres, cet esprit d'opposition. Si vous avez du bon sens, ma chère, vous apprendrez très vite à effacer ces penchants. Me suis-je bien fait comprendre ?


  Déduisant qu'on taxerait de rébellion la moindre de ses protestations, et faute d'avoir le droit de parler selon sa conscience, Zinovia ne trouva rien à dire pour sa défense. Ce fut donc en son for intérieur qu'elle continua de pester.


  Ivan semblait pleinement satisfait de ce que l'on ait mis la comtesse au pas. Il s'empressa même d'en rajouter pour accabler la victime impuissante :


  — Remettez-vous-en à moi, princesse, pour refaire à fond son éducation. Je me mettrai en devoir de lui apprendre les bonnes manières.


  Déclaration qui parut peiner infiniment Alexeï...


  — Dites-moi qu'il s'agit d'une plaisanterie, Anna!


  Zinovia n'a absolument plus besoin de maîtres. On prétend qu'elle a reçu les lumières des meilleurs précepteurs de Russie et de l'étranger — elle est aussi cultivée que moi, pratiquement. Vous n'allez quand même pas prolonger encore son ascension vers les sommets de l'érudition !


  — Notre demoiselle a grand besoin d'être élevée à la dure, d'apprendre également les règles de la bienséance.


  — La bienséance est ennuyeuse au possible.


  Sur cette prise de position belliqueuse, Alexeï posa bruyamment son verre sur la table et, sans explications, les quitta, arborant une expression extrêmement contrariée.


  — Où allez-vous, Alexeï ?


  — Dehors ! Boris ! clama-t-il, une fois dans le vestibule.


  On entendit un trottinement précipité et le serviteur à cheveux blancs apparut, hors d'haleine.


  — Voilà, Monseigneur.


  — Rendez-vous aux écuries et prévenez Orlov d'atteler le drojki avec les chevaux les plus rapides. Ce soir, je sors.


  


  — Immédiatement, Monseigneur?


  — Vous presserais-je à ce point si je comptais attendre patiemment que nos hôtes en aient terminé avec le dîner? Bien sûr que c'est immédiatement.


  — Comme il vous plaira, Monseigneur.


  Levant la tête, Zinovia surprit Anna qui fixait la place laissée vide par son mari. A la pâleur caractéristique de ses joues avait succédé un rouge flamboyant. N'était le tic imperceptible qui lui agitait l'œil gauche, on eût dit une statue de pierre.


  Même Ivan n'osa piper mot. Puis il fallut endurer le dîner avec héroïsme. L'idée d'avoir cet homme pour précepteur plongeait Zinovia dans une telle détresse que les mets lui parurent insipides — le rôti de grouse à la sauce d'airelles autant que le feuilleté de pointes d'asperges à la sauce fromage.


  Quant à Ivan, il se répandit en compliments à l'adresse d'Elisaveta, la cuisinière, effrayant Zinovia par la gloutonnerie imperturbable qu'il mettait à dévorer chaque morceau. Sa carcasse fluette ne semblait pas appropriée pour engloutir ces grosses quantités. Comment réussissait-il un pareil exploit ?


  Quand le supplice du repas s'acheva enfin, chacun se retira dans ses appartements. La princesse Anna gagna seule ceux qu'elle ne partageait que trop rarement avec Alexeï. Il ne visitait sa couche que lorsqu'il n'avait pas d'autres diversions à sa portée. Au point qu'elle en était venue à préférer leurs querelles à la solitude qui l'attendait, aux folles visions qui lui peignaient son époux s'ébattant entre les bras d'une autre.


  Nuit tout aussi accablante pour Zinovia que la journée qu'elle venait de subir. Rien dans les ténèbres étouffantes de sa chambre pour calmer ses angoisses.


  Les jours, les mois à venir ne présageaient qu'un morne ennui. Et cet Ivan qui avait le don de l'irriter profondément... Comment parvenir, dans des conditions à ce point insurmontables, à garder son calme et sa bienveillance? L'entreprise était vouée à l'échec.


  La jeune fille s'agita désespérément dans son lit, tenue en éveil par les pensées qui la tourmentaient.


  Elle ne sombra dans un sommeil paisible qu'en les laissant dériver librement vers le capitaine Rycroft. Le bel Anglais la tenait tout contre son corps humide...
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  La chaleur, cette nuit-là, fut suffocante. La ville s'en trouva figée jusqu'à ce que, au matin le soleil, élevant sa face brûlante au-dessus de l'horizon, répandît plus loin ses effets accablants, bien au-delà des monts et des vallées qui ceinturaient Moscou. Si tôt matin, les routes poudreuses se moiraient d'une onde miroi-tante sous le feu de cet astre. C'était le sauve-qui-peut pour s'en protéger. Les uns se terraient dans leurs grands manoirs, les autres cherchaient l'ombre des arbres rabougris.


  Ali quitta enfin son étroit bat-flanc, bien reposée après une longue nuit de sommeil. Elle s'affairait dans son cagibi, se débarbouillant, s'habillant, déballant son paquetage lorsqu'elle entendit un bruit dans la chambre.


  Elle frappa un petit coup à la porte et, joviale, bondit dans la pièce. Elle s'arrêta net : dressée dans le lit, un genou relevé, sa maîtresse fixait la fenêtre d'un air apa-thique. Pour réconforter cette âme dont elle croyait avoir compris l'affliction, Ali lui toucha le bras:


  — Ah... mon agneau qui pleure encore la mort de son père...


  — Si j'avais été plus maligne, Ali, je me serais empressée de chercher un époux du vivant de père. Je n'en serais pas réduite à me plier à la tyrannie de ces étrangers, soupira-t-elle en essuyant une larme.


  — Les Taraslov ont donc fait du mal à mon petit agneau ?


  Zinovia n'osa lui révéler ses inquiétudes. La servante, dans sa grande loyauté, ne laisserait pas Alexeï le Débauché lorgner impunément sa maîtresse, encore moins assouvir sur elle sa luxure. Impossible, pourtant, de lui cacher qu'Anna venait d'engager Ivan comme précepteur puisque ses leçons s'inscriraient dans son emploi du temps quotidien !


  — Je me suis trompée en croyant que nous serions vite débarrassées de la présence d'Ivan. Anna l'a chargé de compléter mon éducation.


  — Ça par exemple ! s'écria Ali, plantant les poings sur ses hanches grêles. Et qu'est-ce que c'est qu'i va vous apprendre, ce fouineur? A cacher de la main gauche c' que la droite a volé? Brrrr... J' le sentais pas, c't' homme-là. Sous la tunique toute noire, y cache pas un cœur ben généreux, j' vous dis que ça!


  — Il faudra néanmoins subir sa personne en silence pour éviter de déchaîner les foudres de la princesse. Elle le porte aux nues, elle, comprends-tu ?


  — Oui, mon agneau. Mais c' que je comprends pas, c'est c' qu'elle en pense, elle, de ce furet, pour vous l'imposer comme précepteur. L'est pourtant transparent. Y a qu'à s' contenter d'ouvrir les yeux pour voir.


  A s' demander si elle a toute sa raison, la princesse.


  — Je suppose que nous finirons par comprendre ce qu'elle lui trouve. En attendant, garde-toi de lui fournir des raisons de nous réprimander; de mon côté, je ferai de mon mieux pour garder ma langue et ne pas dire à Ivan ce que je pense de lui. Et à propos, si je retardais de quelques jours le début de ces leçons ?


  Une lueur malicieuse dansait dans ses prunelles quand elle haussa un sourcil interrogateur à l'intention de son alliée qui partit d'un petit rire saccadé tout en se trémoussant de bonheur.


  — Bien sûr, ma jolie! Vous avez bien mérité du repos après un voyage pareil. A s' demander comment vous avez pu tenir tout ce temps sans vous évanouir.


  Les deux complices se mirent à élaborer un stratagème pour déjouer les projets de la princesse. Quand elles eurent la certitude que tout le monde dans la maison était réveillé et vaquait au service d'Anna, l'Irlandaise descendit prévenir que Zinovia, prise de maux de tête, ne pourrait ce jour-là assister aux leçons d'Ivan. Ce n'était pas un mensonge puisque la seule évocation du moinillon lui causait des élancements dans le crâne et qu'elle avait besoin de trouver le courage de le subir tous les jours sans provoquer une catastrophe.


  Voyage épuisant... un ou deux jours pour récupérer... Ali exposa tout cela à la princesse d'un ton accablé à souhait.


  Anna hésita, se demandant si elle acceptait d'excuser la pensionnaire ou si elle montait droit chez Zinovia pour l'accuser de mensonge. Rongeant son frein, bien que bafouée dans son autorité, elle décida de patienter encore un jour pour savoir à quoi s'en tenir avec cette indisciplinée. Et puis elle né put réprimer un sourire mauvais à la pensée du supplice qui attendait Zinovia.


  Claquemurée dans sa chambre, Zinovia ne sut jamais à quelle scène elle avait échappé. Malheureusement, en milieu d'après-midi, elle en vint à se demander pourquoi elle avait fui les leçons d'Ivan.


  Qu'on lui ait choisi cette chambre par pure cruauté ou par négligence, toujours est-il qu'en cette heure de la journée, on y cuisait littéralement. Quand le soleil passait le zénith, cette pièce située plein ouest absor-bait toute la chaleur et se transformait en un four brûlant.


  Zinovia ne trouva pas d'issue à son martyre.


  Prendre la fuite, c'eût été s'exposer à un interrogatoire serré de la part d'Anna. Zinovia se refusait à lui donner cette satisfaction. Elle préféra se délester de quelques vêtements. Et avec la transpiration, le fin tissu de la chemise qu'elle avait gardée et qui voilait à peine ses formes devint quasiment transparent. Ali ouvrit grandes les fenêtres à la brise tiède. Sous le soleil encore haut dans le ciel, la chaleur n'en demeura pas moins suffocante.


  Ali descendit donc à la cuisine et, pour atténuer les souffrances de sa maîtresse, persuada Elisaveta de la laisser emporter un peu de cette glace conservée dans la cave durant tout l'hiver. Elle remonta un gros glaçon qu'elle concassa. Rassemblant les fragments dans un linge, elle les remit à Zinovia qui, avec un long soupir de béatitude, les frotta sur sa peau nue. En fon-dant, la glace laissait de longues traces humides et rafraîchissantes.


  Pour échapper à la touffeur confinée de sa chambre, Zinovia alla s'asseoir en tailleur sur le rebord d'une des fenêtres. Un arbre tout proche l'abritait du soleil en même temps qu'il protégeait son intimité de la route.


  Elle suivait des yeux les allées et venues des passants qui se hâtaient d'expédier leurs courses pour se mettre plus vite à l'abri de la canicule. Bien trop mal à l'aise eux-mêmes pour se soucier de détecter sa présence derrière le feuillage, les passants entraient dans son champ de vision pour en ressortir aussitôt. Ainsi, la voie était pratiquement vide.


  Elle appuya la nuque au cadre, se coula le sac de glace autour du cou et ferma les yeux. Ses rêveries la ramenèrent à Nijni-Novgorod. Elle sentait presque la fraîcheur de la brise qui montait de la Volga et de l'Oka toutes proches. Elle crut entendre claquer les sabots du cheval de son père qui avait si souvent remonté l'allée jusqu'à leur maison tandis qu'elle courait à sa rencontre. La selle émit un grincement familier quand il mit pied à terre. Curieusement, on n'avait point entendu tintinnabuler les clochettes qu'en bon gentilhomme russe il aimait accrocher à ses harnais pour qu'on l'entende de loin.


  Le claquement des bottes sur les dalles de l'allée mit un terme brutal aux songeries de Zinovia. Ce pas, ce n'était absolument pas celui de son père. Elle rouvrit soudain les yeux et, penchant la tête de côté, scruta la portion de route que lui cachaient les branches. Pas un voyageur en vue. Abaissant le regard sur l'allée qui menait à la maison des Taraslov, elle aperçut alors celui qui causait ce tapage: grand, il portait pourpoint dé cuir, cuissardes brunes et culotte couleur chamois. Luttant à sa façon contre la chaleur, il avait ouvert sa chemise d'un blanc immaculé au grand col terminé par deux pointes.


  


  Un chapeau à large bord lui dissimulait le visage.Le port de tête arrogant, la démarche décidée faisaient penser à un soldat. Nicolaï Nekrassov ? Difficile d'imaginer l'officier arborant une tenue si peu russe...et si flatteuse pour ce corps viril. Elle lui allait en effet fort bien, cette tenue de cavalier — au lieu du pantalon bouffant d'un fantassin ordinaire. Mais un Russe eût revêtu le long cafetan qui tombe jusqu'à la cheville et moule moins le corps.


  Un cavalier vêtu à la mode anglaise? Zinovia étouffa un petit cri de stupeur en identifiant le soldat.



  Pour plus de certitude, elle se pencha prudemment et ce qu'elle vit paraître sous les feuilles la saisit. Au bout de l'allée, elle venait d'apercevoir, attachée à un poteau, une bête dont le souvenir l'avait marquée au fer rouge. Jamais elle n'oublierait sa folle cavalcade en pleine forêt, à cheval sur ce fougueux étalon noir.



  La robe lustrée de cet animal qui avait fait la fierté de Ladislas prouvait le soin que lui portait son nouveau propriétaire.


  Le colonel Rycroft ? Pourquoi cette visite ? Pour la traîner dans la boue ? Pour se venger de ce qu'elle ne lui avait pas permis de lui faire d'autres avances?


  S'apprêtait-il à lui nuire en révélant leurs attouchements à la princesse Anna ?


  Zinovia s'en voulut de condamner de façon aussi expéditive un homme qui avait eu la force de se retenir alors qu'il aurait très bien pu forcer sa vertu.


  Elle décida de ne pas se laisser gagner par la panique. Repoussant ses doutes, elle admit que la visite du colonel anglais la distrairait de sa réclusion mortellement ennuyeuse. Elle avait su résister à l'accablement; elle saurait résister à la crise de nerfs et ne se cacherait pas dans un trou de souris sous prétexte qu'il avait le front de venir frapper chez les Taraslov.


  Au lieu de regarder ce corps si viril, une jeune personne bien élevée se fût détournée. La jeune femme, elle, se redressa... et entreprit d'admirer tout son soûl celui qui l'avait hantée, en rêve.


  Quel dommage qu'il ne soit pas plus beau de visage ! Avec un corps aussi bien découplé ! Les cuisses aux muscles longs coulissaient dans la botte comme dans un fourreau. Zinovia, qui les avait effleurées du ventre, n'en fut pas surprise. La culotte très collante épousait les contours de ses hanches étroites, ses fesses musclées. Comprimés par le tissu, les attributs de sa virilité, quoique plus discrets au repos, n'en émoustillèrent pas moins la jeune fille qui s'échauffa en le revoyant sortir de l'eau dans toute l'arrogance de son souvenir.


  Elle ne put s'empêcher de glousser en se surprenant à de telles indécences. Heureusement qu'Ali avait quitté la chambre. Elle n'aurait pas de comptes à rendre.


  Pour mieux entendre ce qu'il annoncerait à Boris, elle se pencha encore en avant, juste ce qu'il fallait pour ne pas révéler sa présence. Elle devait absolument savoir ce qui l'amenait en ces lieux.


  Boris ouvrit... Le colonel le salua, chapeau sous le bras... Il tenta de formuler une requête, écorchant certainement le russe... Soudain, le silence! Sans doute Boris était-il allé chercher Anna, qui, elle, parlait anglais. Oui, car la voix de la princesse s'élevait bientôt :


  — En quoi puis-je vous renseigner, monsieur ?


  Le capitaine Rycroft balaya le sol de son chapeau en s'inclinant gracieusement.


  — La princesse Taraslovna, j'imagine ?


  — Elle-même. Que voulez-vous ?


  — Une faveur, si je puis me permettre, répondit Tyrone qui s'excusa en pouffant : Je ne suis en Russie que depuis peu et je parle fort mal la langue, comme a pu s'en rendre compte le majordome. Pardonnez mon intrusion. Je suis le colonel Rycroft, commandant du troisième hussards de Sa Majesté Impériale le tsar de toutes les Russies. J'ai eu la chance de pouvoir rendre un petit service à la comtesse Zenkovna. J'aimerais lui parler quelques instants.


  — J'ai peur que ce ne soit absolument impossible, colonel. La comtesse Zenkovna est souffrante ; elle ne peut recevoir de visite. Elle s'est retirée dans ses appartements auxquels seule sa servante a accès.


  — Dans ce cas, me permettez-vous de la voir demain ?


  — Avez-vous un motif pour ce faire ?


  — Un de mes hommes a trouvé une broche qui lui appartient probablement. J'aimerais lui poser quelques questions à ce sujet, si vous le voulez bien.


  Anna tendit sa main blanche.


  — Si vous me donnez ce bijou, colonel, je le lui ferai monter à l'instant.


  Tyrone lui remit l'objet. La princesse s'apprêta à refermer la porte. Il s'avança d'un pas, glissa sa botte dans l'entrebâillement. Anna resta bouche bée devant cette audace insensée. Elle releva les yeux, prête à appeler à l'aide. Mais un sourire aimable, quelques paroles d'explication la rassurèrent vite :


  — Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, princesse, j'attendrai la réponse. Au cas où cette broche n'ap-partiendrait pas à la comtesse Zenkovna, il faudrait la rendre à celui qui l'a trouvée.


  — Si vous insistez...


  — C'est important.


  — Dans ce cas, patientez, dit-elle sèchement. Je vais faire appeler sa servante. Elle saura nous dire si cette broche appartient bien à sa maîtresse.


  Tyrone gratifia la dame d'un coup de tête indifférent puis il libéra le battant et recula. En attendant son retour, il se coiffa de son chapeau et, en quelques pas, se retrouva non loin de l'arbre qui m'asquait la fenêtre de Zinovia.


  L'espionne se rabattit contre le montant, retenant son souffle quand il s'arrêta à l'ombre du feuillage. Au moindre mouvement, il la surprendrait. Son cœur se mit à tambouriner tant elle appréhendait sa réaction.


  Il n'avait qu'à relever la tête...La minceur de son vêtement ne dissimulait rien.Elle sentait la fine batiste adhérer à sa peau humide.


  L'homme dut sentir ce regard posé sur lui. Alerté par un sixième sens, il se sentit observé et releva brusquement la tête. Zinovia était prise au piège! Figée de surprise, elle ne put que le fixer, bouche bée, tandis qu'il se repaissait de sa beauté — bras déliés, chevelure d'ébène remontée en un chignon lâche, mèches folles collées à sa gorge humide, tissu arachnéen qui ne cachait rien de ses seins aux aréoles rosées... Le sourire qui se dessina avec une lenteur insinuante sur les lèvres du voyeur lui prouva que pas un détail ne lui avait échappé. Non, il n'était pas venu pour rien.


  Cette apparition d'une beauté incomparable rassura Tyrone Rycroft: il ne l'avait donc pas rêvée!


  Etouffant un gémissement, Zinovia sauta de son perchoir et, se rejetant loin de la fenêtre, s'arrêta pour reprendre son souffle. Ce regard l'avait échauffée mille fois plus que la canicule épouvantable qui régnait dans la chambre. Que pensait-il d'elle ? Que raconterait-il de ses exhibitions indécentes? Ne lui en avait-elle pas montré assez, aux bains, sans qu'il vienne la plonger dans la honte? Elle eût aimé qu'il reparte là d'où il venait, en Angleterre, avant de l'avoir davantage humiliée.


  Un bruit vint de l'entrée. Il s'arracha à ce spectacle, se détourna de la fenêtre puis ôta son couvre-chef et se concentra pour retrouver le calme. Peu importait ce qui lui arriverait d'ici à la fin du jour! Avoir entrevu la comtesse l'avait récompensé de cette chevauchée en plein soleil...


  Ali parut sur le perron et leva un regard empli de curiosité sur l'homme de haute taille au visage couvert de meurtrissures avant de demander prudemment:


  — C'est-y vous qu'avez sauvé ma maîtresse ?


  — J'ai en effet l'honneur de revendiquer cet exploit, assura-t-il en adressant un aimable clin d'œil à la vieille femme.


  Elle étudia la broche qu'elle tenait au creux de la main puis la tapota du bout d'un index noueux.


  — C'est ben à la comtesse, pour sûr. Qu'est-ce que vous voulez comme récompense ?


  — Ce n'est pas à moi que revient la récompense mais à l'un de mes soldats qui a ramassé le bijou. Si votre maîtresse le désire, elle pourra le remercier.


  Mais je ne vous ennuierai pas davantage. Je repasserai demain. Peut-être m'accordera-t-on la faveur de lui parler moi-même.


  — Ne vous donnez pas cette peine, intervint alors Anna. Nous enverrons la récompense à votre régiment.


  — Cela ne me coûte nullement, la rassura Tyrone.Je serai ravi de vérifier par moi-même que la comtesse est en bonne santé.


  Ayant ainsi glissé une excuse habile pour revenir, il chercha du regard les yeux bleus pétillants de l'Irlandaise. A son sourire approbateur, il comprit qu'il s'était gagné une alliée. Et bien que sa lèvre tuméfiée lui fît mal lorsqu'il se déridait trop, il gratifia la petite domestique d'un sourire étincelant.


  — Voulez que je vous soigne ? lui proposa-t-elle de but en blanc.


  — Il y a des médecins, dans cette ville, gronda Anna.


  — Je crains que vous n'ayez, avant de me soigner, à recueillir l'accord de votre hôtesse. Il me faut repartir mais si vous le voulez bien, souhaitez à votre maîtresse un prompt rétablissement. J'espère que demain matin je la trouverai guérie.


  — Oh! pour sûr. Je m'en occuperai, assura Ali.


  Il s'inclina brièvement, remit son chapeau en riant sous cape et rejoignit sa monture. S'il n'avait pas encore l'estime de la comtesse, Tyrone Rycroft s'était néanmoins acquis le soutien d'Ali, qui parviendrait sans mal à le faire entrer dans les faveurs de sa maîtresse — du moins l'espérait-il.
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  Le lendemain matin, c'est le cœur léger et empli de tolérance envers Ivan Voronsky que Zinovia descendit à la salle à manger. Elle dégringola les marches d'une allure si preste que, sous l'ourlet de sa robe, ses pieds ne formaient qu'une zébrure floue. Sachant par expérience que, l'après-midi, la chaleur transformait ses appartements en une chambre de torture, elle ne souhaitait plus se prétendre souffrante de crainte d'y brûler vive. Les leçons de ce lourdaud d'ecclésiastique lui seraient un supplice moins terrible.


  Ivan venait d'arriver. Quand Zinovia pénétra dans la pièce, lui souhaitant gaiement le bonjour, il opéra un mouvement tournant à une vitesse si grande qu'il faillit se tordre les pieds. Tout cela pour bloquer la sortie à la brebis égarée tant il redoutait qu'elle ne lui échappe.


  — Ce matin, comtesse, nous allons méditer sur la valeur de l'humilité et de l'oubli de soi.


  Et il la suivit à la desserte où il empila, sur son assiette en étain, gâteaux au miel, pommes de terre sautées, sans oublier de petites saucisses mijotées à la crème aigre. Zinovia releva un sourcil étonné : serait-elle assez forte pour endurer les tirades interminables d'Ivan, surtout sur un sujet auquel il ne connaissait rien? Bah... soupira-t-elle, que ne ferait-on pour éviter de griller vivant ?


  — L'oubli de soi? Dans quel sens le comprenez-vous? s'étonna-t-elle en regardant l'énorme tas qui surmontait l'assiette du moine.


  — Dans le domaine du vêtement, pour commencer, proféra-t-il avec arrogance.


  Comme il faisait sévère et pincé dans son vêtement sacerdotal noir qu'il jugeait sûrement approprié à la gravité de sa tâche ! Mais même tout nu, il ferait cet effet-là, songea Zinovia — qui n'avait absolument pas envie de vérifier !


  


  Comme la jeune femme se demandait ce qu'il avait bien pu trouver à critiquer dans sa tenue, elle écarta son assiette pour jeter un coup d'œil à son sarafan de soie turquoise brodé de bouquets de fleurs roses. Dans sa natte, remontée comme un diadème autour de la tête et piquée de minuscules fleurettes en soie, elle avait tressé des rubans également roses et turquoise.


  Sachant qu'elle arborait le costume traditionnel de son pays qui ne laissait pas dépasser un brin de peau, Zinovia ne comprenait rien aux objections d'Ivan.


  — Ce n'est pas convenable, ce que je porte ? N'est-ce pas la tenue qui sied à une boyarina ?


  — Ces couleurs manquent de discrétion, fit le prude. Elles évoquent la robe du paon, si vous avez jamais eu l'occasion d'en voir. Une jeune fille réservée ne s'exhibe pas dans des tissus aussi voyants.


  Zinovia joua les innocentes. Pas question d'accueillir ses critiques d'une façon aussi béate qu'Anna.


  — Il me semble que le paon, c'est un mâle, non ?


  — Remarque parfaitement déplacée, jeune fille!


  A présent que vous êtes mon élève, il vous faudra apprendre à respecter le maître, à vous montrer humble d'esprit et de manières. Après tout, le tsar se cherche une tsarine. Nul ne sait sur qui son choix se portera.


  — Avec tout le respect que je porte à Sa Majesté, je ne souhaite pas m'assujettir aux intrigues et aux jalousies qui frappent les candidates. Je n'aspire pas à vivre en recluse dans le térem des impératrices. Ainsi je n'aurai pas à redouter en permanence que l'on empoisonnât ma nourriture. La recherche d'une épouse constitue certes une épreuve pour Sa Majesté, mais moins difficile que celle qui attend une future impératrice.


  — A quoi faites-vous allusion ?


  Zinovia prit le temps de s'installer à table. Ivan l'y rejoignit, posa son assiette comble devant lui.


  — A Maria Klopova. Elle était à une époque promise au tsar. Regardez ce qui lui est arrivé.


  — Cette histoire remonte à cinq ans. Si vous vous souvenez des circonstances, c'est d'avoir voulu cacher sa maladie au tsar Mikhaïl pour mieux devenir tsarine qui l'a perdue. Et elle serait parvenue à ses fins si elle n'avait été prise d'une violente crise de convulsions.


  Elle s'est trouvée la bouche écumante, là, devant Sa Majesté et ses invités. Les Klopov méritaient bien plus que la déportation en Sibérie, pour une telle tromperie.


  — Vous n'avez donc pas entendu parler du coup de théâtre qui s'est passé ensuite? Peu après son retour de Pologne, le patriarche Filaret a démasqué les Saltykov: c'étaient eux qui avaient comploté pour discréditer Maria Klopova et sa famille auprès du tsar en mélangeant un vomitif aux aliments de Maria Klopova. Ils avaient également payé plusieurs médecins pour qu'ils racontent à la ronde qu'elle était rongée par une maladie incurable. Le patriarche Filaret a averti son fils le tsar de leurs méfaits. Voilà pourquoi Sa Majesté vient de bannir les Saltykov de la cour après avoir confisqué une partie de leurs terres...


  Pour le bien qu'en a récolté la pauvre Maria...


  — Les Saltykov sont parents avec la mère du tsar Mikhaïl qui, elle, n'aurait jamais permis une mesure aussi nuisible à sa famille, même venant de son fils.


  Vous devez faire erreur, comtesse.


  — Non. A preuve : la mère du tsar s'oppose absolument au mariage de son fils avec Maria Klopova parce qu'elle est révulsée par le sort qu'il a réservé à la famille Saltykov.


  Satisfaite d'avoir ainsi prouvé à Ivan qu'elle en savait plus que lui, après avoir picoré dans son assiette, Zinovia ne résista pas au plaisir de le taquiner davantage :


  — Estimez-vous m'en avoir suffisamment enseigné pour aujourd'hui? Je meurs d'envie d'aller rendre visite à la comtesse Andreïevna avant les trop grandes chaleurs. Nous pourrions poursuivre demain cette conversation.


  Ivan plongea le nez dans son assiette tandis que ses joues trouées par la petite vérole rougissaient et que ses muscles se contractaient sous l'effet de la rage. Il avait horreur qu'on se moque de lui, qu'on le ridiculise surtout lorsque cela venait de la comtesse Zinovia dont le père avait eu assez d'argent pour lui engager les plus sages, les meilleurs des maîtres. Ivan Voronsky, par contre, avait été contraint de s'abaisser à des tâches mesquines pour pouvoir s'instruire. A la mort de sa mère, il s'était attaché aux starets et aux prêtres de l'Eglise dans le seul but d'apprendre les Ecritures et d'avoir accès aux épais volumes et aux archives. Il avait partagé leur maigre pitance, se vêtant de leurs soutanes rapiécées dans le seul but de se nourrir l'esprit. Désormais sous la protection d'une dame fortunée, il n'était pas près de se montrer généreux envers ceux qui avaient toujours vécu dans l'aisance. Et cette colombe au joli plumage, il ne la laisserait pas voleter à sa guise après qu'elle l'eut copieusement raillé. Il lui apprendrait à vivre dans la crainte de sa puissance et sous sa domination.


  Sinon...


  — Non. Vous n'avez pas le droit de vous éclipser, ni aujourd'hui ni jamais. Sauf si c'est moi qui le conseille.


  Ivan se détourna, comme pour accentuer la portée de ses réprimandes. En réalité, il cherchait ainsi à se protéger de la curiosité de ce regard vert empli d'innocence. Il était assailli par une atroce sensation de faiblesse qui lui donnait un tic de la paupière incontrô-


  lable et un tremblement des mains si fort qu'il faillit en répandre le contenu de son verre. Dans les noires profondeurs de son cerveau surgissait la figure effrayante de sa mère qui, dressée au-dessus du petit garçon qu'il avait été, lui hurlait des injures. Il avait bien essayé, à de nombreuses reprises, de chasser cette apparition. Il ne se débarrasserait jamais du souvenir traumatisant de sa mère.


  Le tic passa aussi subitement qu'il était venu. Ivan retrouva sa contenance. Il inspira profondément et, plus décontracté, se retourna vers sa jeune élève qui, nullement déroutée par ses interdits, avalait son déjeuner. Désinvolture fort peu gratifiante qui gâchait son plaisir. Il décida de le lui faire payer au centuple.


  — J'ai pensé, comtesse, qu'il y avait des tâches, en cuisine, auxquelles vous pourriez atteler votre énergie au lieu de perdre votre temps à fréquenter une personne d'une moralité aussi douteuse que la comtesse Andreïevna. Une jeune fille ne se lie pas à ce genre de femme.


  — Comment? Que savez-vous de cette dame que vous traînez dans la boue? La comtesse Andreïevna est dotée d'une personnalité remarquable, s'insurgea la jeune fille qui devinait bien d'où l'ecclésiastique tenait ces calomnies.


  — Pas vraiment, non ! J'ai entendu parler des fêtes qu'elle donne... Elle invite de riches boyards et des officiers supérieurs. Les raisons en sont évidentes: trois fois veuve, elle se cherche un mari assez riche pour l'entretenir dans un luxe insensé jusqu'à sa mort.


  Zinovia regretta d'avoir asticoté cet homme habité d'un insondable mépris. Ces médisances disaient bien l'animosité qu'il entretenait à l'égard de Natacha.


  Cherchait-il simplement à la mettre en colère ? Difficile de laisser passer ces calomnies. Mais sortir de ses gonds la mettrait à la merci de son ennemi. Le mieux avec ce genre d'ignoble personnage, c'est de désamorcer ses propos en prétendant ne pas en saisir la malveillance.


  — La cuisine, dites-vous ? Mais bien entendu. Que voulez-vous que j'y apprenne, dans le cadre de mes études ?


  — Il semble que vous ayez bien besoin d'apprendre l'humilité des servantes avant que l'on vous considère comme bonne à épouser un gentilhomme russe. J'ai ordre de la princesse Anna de vous instruire comme bon me semblera. Je commencerai aujourd'hui par vous apprendre ce qu'est la servitude, quelles tribulations endurent les serfs et les paysans.


  Et pour travailler aux cuisines, vous vous changerez.Mettez quelque chose de moins ostentatoire.


  


  Zinovia se leva, prit son assiette, s'interdisant de manifester le moindre ressentiment qui eût permis à Ivan de se féliciter de l'avoir blessée. Non, il n'aurait pas le privilège de la savoir bouleversée soit par les calomnies dont il couvrait sa chère Natacha, soit par ses diktats.


  D'ailleurs ses ordres la laissaient indifférente. Ivan ignorait qu'après la mort de sa mère, Zinovia avait dirigé la maison de son père; souvent elle avait travaillé aux côtés des domestiques lorsqu'il y avait un surcroît de travail, prenant des dispositions pour le confort des invités ou bien cuisinant des plats un peu compliqués. De même, la jeune femme avait adoré aider les jardiniers à planter et à entretenir fleurs et légumes qui, grâce à leurs soins, donneraient des mets savoureux et des bouquets aux couleurs éclatantes. Une fois encore Ivan s'était fourvoyé.


  — Si vous voulez bien m'excuser, conformément à vos suggestions, je monterai me changer.


  Intrigué par tant de bonne volonté, l'ecclésiastique la regarda de travers.


  — Si vous envisagez de vous enfermer dans votre chambre, je vous conseille de réfléchir à deux fois. La princesse ne tolérerait pas de désobéissance aux tâches que je vous assigne.


  — Oh ! mais loin de moi cette pensée, mon père !


  Enfin... Ivan, rectifia-t-elle pour lui faire bien sentir son irrévérence. Ne vous inquiétez donc pas. Je vous demande simplement la permission d'obéir aux ordres.


  Ivan avait cru qu'elle protesterait, qu'elle cracherait son fiel, en bonne femelle enragée. Or, elle avait paru enchantée de ses directives. Fort intrigué, il décida de la surveiller tout au long de la journée afin de s'assurer qu'elle exécutait bien les corvées prescrites sans profiter de ce qu'il avait le dos tourné pour se dérober. Ivan n'était pas du genre à faire confiance à une femme, encore moins à celle-là qui le traitait avec une pareille désinvolture.


  Quand elle remonta remplacer sa belle robe par la tenue de paysanne qu'elle revêtait pour les travaux ménagers, Zinovia se heurta à Ali. Il fallut justifier ce stage aux cuisines et dissuader la servante de descendre telle une furie pour dire son fait à l'ecclésiastique.


  — Quoi ? Il vous prend pour une servante, à vous donner des ordres comme ça, ce vérolé ?


  — Je ne ferai rien de plus que ce que je faisais déjà à la maison, Ali. Je t'assure que je n'en suis pas humiliée du tout.


  — Ah! la, la! ma mignonne... Mais là-bas, c'était vous qui décidiez d'aller aux cuisines. Y avait pas c't' empoisonneur pour vous le commander comme s'il se prenait pour un boyard, s'énervait-elle. Le jour qu'i décide de toucher à un cheveu de vot' tête, i s'mordra les doigts, je vous l'dis !


  — Mais enfin, Ali ! Tu ne vas quand même pas donner à Ivan et à Anna le plaisir de constater que leurs machinations nous ont démontées, quand même ! C'est docilement que nous allons nous plier aux ordres d'Ivan, compris? Compris, Ali? insista-t-elle, tapant du pied pour contraindre la petite femme à lui répondre.


  Boudeuse, la servante croisa ses bras osseux sur son buste et manifesta une dernière fois son ressentiment :


  — Le sale roublard ! Le gredin !


  Eprouvant quelque difficulté à garder une expression désapprobatrice alors qu'elle était plutôt tentée d'éclater de rire, Zinovia n'en réussit pas moins à brandir un doigt menaçant.


  — Je veux que tu me promettes de t'efforcer de maintenir la paix tant que nous serons ici, Ali.


  Ali lança un regard torve à ce doigt et, prenant son plus bel air de martyre, elle leva les yeux au ciel, aspi-rant l'air entre ses dents en signe de détresse puis capitula en hochant la tête :


  — D'accord, mais c'est ben parce que vous me le demandez que ça me reste en travers de la gorge.


  Zinovia pouffa, réconfortant Ali en lui passant le bras autour des épaules.


  


  — Je sais bien, ma bonne Ali, mais il vaut mieux ne pas donner à Ivan et à la princesse des raisons de se plaindre de nous. Qui sait si avec un peu de bonté de notre part, nous ne parviendrons pas à émousser leur colère et leur ressentiment ?


  — Bouh ! Ça s'rait un vrai miracle, oui ! Les prêtres i disent bien que des miracles comme ça, on en trouve, mais moi j'en crois rien. Un loup, même en robe de bure, ça reste toujours un loup.


  — Aide-moi plutôt à finir de m'habiller. Ensuite tu pourras ranger mes habits pendant que je ferai la connaissance de la cuisinière. Songe un peu à cette pauvre Elisaveta : elle va recevoir un de ces chocs en me voyant envahir sa cuisine... Elle va en brûler ses préparations !


  — Ça fera d' mal à personne. A voir comme il se bourre, l'Ivan Voronsky, il les avalera quand même, les plats brûlés !


  Comme prévu, Elisaveta, la cuisinière, qui semblait déprimée en permanence, resta bouche bée quand Zinovia aborda ses quartiers, vêtue ni tout à fait comme une paysanne ni tout à fait comme une dame de la noblesse — blouse blanche ornée de dentelle, bustier vert bouteille et grand tablier blanc à motifs bariolés et porté sur une jupe brodée d'une profusion de fleurs. La superposition de cotillons de dentelle donnait du volume à la jupe. Au ras de l'ourlet, l'observateur ébloui voyait remuer une fine cheville gainée de noir et un pied en chausson. Un grand mouchoir décoré de dentelle sur la tête, d'où pendait jusqu'au bas des reins la natte noire, complétait ce costume.


  — Madame la comtesse ! Qu'est-ce que vous faites ici ?


  — Hé ! mais je viens vous aider, Elisaveta. Donnez-moi vite de l'ouvrage.


  — Niet! Surtout pas, clama la cuisinière rondelette en agitant follement les bras au-dessus de sa tête, comme accablée de soucis. La princesse ne le permettra jamais. Une invitée, pensez un peu!


  


  Zinovia n'avait nullement l'intention de monter la servante contre sa maîtresse. Aussi trouva-t-elle une ruse pour éviter d'annoncer qu'on lui avait donné l'ordre de descendre en cuisine :


  — J'aimerais tant apprendre à confectionner ces mets délicieux que vous préparez avec talent. En rentrant à Nijni-Novgorod, je pourrai à mon tour enseigner à mes cuisiniers à les mijoter. Allez... Vous voulez bien ?


  Elisaveta dodelina de la tête ; un sourire hésitant lui effleura les lèvres puis s'acheva en rire qui lui creusa deux fossettes aux joues. Elle cacha ses gros bras dans les plis de son tablier, les remontant sous ses seins, se délectant des compliments.


  — Ben, je peux toujours vous montrer le peu que je sais, comtesse.


  — Ce qui signifie qu'à la fin du stage, je saurai tout sur la cuisine russe. Par quoi commençons-nous ?


  — Ben, c' que j'étais en train de faire, c'est là.


  Elle repartit en se dandinant vers une longue table en bois où l'on avait placé en tas séparés carottes, oignons, truffes et champignons sauvages nettoyés.


  — Je finis de hacher ces légumes pour faire des pirojki. Il les adore, not' maît', ces petits pâtés.


  — Croyez-vous que le prince Alexeï rentre bientôt ?s'inquiéta Zinovia.


  — Bah, l'est jamais parti plus de deux jours.Comme je 1' connais, il va rentrer soit ce soir soit demain matin. Ha! Si c'était point pour le prince Alexeï, j'aurais pas besoin de cuisiner. Not' maîtresse, elle mange pas plus qu'un moineau quand le maît'l'est à la maison; et rien du tout quand il est pas là.


  C'est pitié de voir tant de nourriture gâchée.


  — Le personnel n'est pas assez nombreux pour finir les restes ? s'étonna la jeune femme en étudiant les marmites diverses et variées qui bouillaient, les plats où la pâte attendait qu'on l'étalé.


  Elle secoua tristement sa tête grise.


  — Non, not' maîtresse, elle veut pas que nous aut'on mange ce qui redescend de sa table. Soi-disant que ça nous gâterait le goût de la nourriture simple, qu'elle dit. J'en connais beaucoup à qui ça profiterait bien, pourtant...


  La cuisinière, très affligée, s'interrompit et renifla longuement. Prenant conscience du regard scrutateur de la comtesse, elle s'essuya une larme sur la joue et battit des paupières avec détermination.


  Zinovia eut le cœur brisé par ce gâchis. Sans qu'il en coûte aux Taraslov, on eût pu le redistribuer aux nécessiteux. Emplie de compassion, elle toucha le bras de la cuisinière.


  — Connaissez-vous quelqu'un qui aurait besoin de manger ?


  Le menton d'Elisaveta se mit à trembler malgré ses efforts pour l'en empêcher.


  — Oui. Ma sœur, comtesse. Y a son mari qu'est mort, l'hiver passé. Elle a pas une bonne santé, et y a la petite de trois ans avec elle. Elle peut pas travailler.


  Elles peuvent pas joindre les deux bouts et toutes les deux, elles meurent de faim. Et moi je suis là, dans cette belle maison, à préparer ces nourritures pour les riches, et j' peux même pas lui en porter ni même quitter le service pour la secourir !


  — Eh bien, je peux très bien envoyer ma servante acheter à manger et le reste ; mon cocher le portera à votre sœur. Moi je n'ai peut-être pas le droit de m'absenter sans permission, mais ils ne s'inquiéteront pas de l'absence de ma domestique.


  — Vous me dites que vous pouvez pas sortir d'ici sans l'avis de not' maîtresse?


  — C'est pour mieux me protéger, sans doute, mais elle m'a en effet interdit de mettre un pied dehors.


  — Brrrr!


  Elisaveta avait été au service de la famille d'Anna avant la naissance de la princesse, ce qui lui avait permis de se former un jugement objectif et complexe sur cette fille qui avait chassé ses vieux parents en les envoyant dans un monastère pour mieux profiter de la solitude à deux avec son mari, et dans la maison où elle avait grandi. Une fois à Moscou, elle n'avait pas non plus autorisé ses parents à revenir vivre sous son toit... de peur qu'ils perturbent la marche de son foyer.


  En fin d'après-midi, Zinovia eut terminé les corvées de cuisine. Après en avoir sollicité la permission, elle se rendit derrière la demeure où elle trouva un endroit pour se reposer à l'ombre mouchetée d'un arbre qui poussait près du jardin. Elle s'y délassa en guettant le retour d'Ali et de Stenka, envoyés peu auparavant en mission charitable. Elisaveta pointait souvent le nez par la porte de la cuisine, la question-nant du regard ; Zinovia ne pouvait que secouer la tête pour lui signifier que non, elle n'avait vu passer sur la route que de petites voitures en plus d'une poignée de cavaliers.


  Le crépuscule avait déjà taché le ciel de gris quand elle aperçut enfin l'attelage qui descendait l'allée. Elisaveta, trop occupée aux préparatifs du repas, grommela sa frustration de ne pouvoir s'interrompre dans sa tâche pour aller aux nouvelles quand Zinovia vint la prévenir. Puis la comtesse partit. Elle croisa Anna dans le vestibule à l'instant où la porte d'entrée se refermait.


  — Vous auriez dû dissuader cet homme de venir vous trouver ici dès le début, la blâma la princesse, furieuse d'avoir été une fois de plus obligée de se déranger pour répondre à l'arrogant Anglais qui s'obstinait à se croire le bienvenu. Le colonel Rycroft s'était encore mis en tête de vous revoir. Il a eu l'audace de me dire qu'il repasserait demain, comme s'il avait à gagner à cette troisième visite !


  Le regard de Zinovia coulissa vers la porte d'en-trée. Inquiète comme elle l'était du sort de la s œ u r et de la nièce d'Elisaveta, elle avait oublié que le colonel avait promis de revenir.


  — Le colonel se trouve-t-il encore ici ?


  — Il est parti il y a un instant. Je lui ai dit que vous ne souhaitiez pas qu'on vous dérange, lui en tout cas.


  Jamais! Comme il prenait encore ce prétexte, je lui ai donné la pièce pour récompenser le soldat qui a retrouvé votre broche. Je doute qu'il remette la récompense à son destinataire. Il s'agit d'une ruse pour nous soutirer de l'argent, fiez-vous à moi !


  Zinovia s'efforçait de brider l'irritation qu'elle ressentait contre cette femme qui s'était permis de renvoyer son visiteur sans la prévenir. Même si le colonel Rycroft était un peu trop pressant, elle eût préféré le congédier elle-même.


  — Le colonel doit repasser demain ?


  — Oui, s'il ose oublier mes injonctions, mais cela ne lui vaudra pas grand-chose. Je ne vous permets pas de le revoir.


  — Il n'y a pas de mal à traiter cet homme avec un minimum de politesse, objecta-t-elle, oubliant qu'elle ne lui avait montré que fort peu d'amitié jusque-là. Ne m'a-t-il pas sauvé la vie ?


  — Ce qui ne lui donne nullement le privilège d'être reçu dans cette maison comme s'il s'agissait d'un boyard de Russie! Obéissez, comtesse, ou vous le regretterez.


  — Je le ferai, assura Zinovia qui ne tenait pas à déclencher un esclandre à cause du colonel, bien qu'elle n'appréciât pas qu'on recoure à la menace pour la forcer à obéir à des ordres arbitraires.


  — J'espère que vous me rembourserez au plus vite la somme que je lui ai remise de votre part... ce qui me ramène à la question très importante de vos reve-nus. Vous avez les moyens de payer votre séjour sous notre toit ainsi que celui de vos domestiques. Je vais donc ajouter à cette dette ce que vous me devrez comme pension et je vous remettrai une facture heb-domadaire que vous me réglerez au début de chaque semaine.


  — Si tel est votre désir...


  Cette décision était-elle inspirée par la rapacité de la princesse ou par la déconvenue croissante d'avoir à l'héberger?


  — Je suis contente de vous voir dans d'aussi bonnes dispositions.


  — Si vous le permettez, princesse, j'irai me changer pour le dîner.


  


  Anna inclina la tête avec raideur. Elle observa la jeune femme qui traversait le vestibule. Constatant qu'elle passait l'escalier et gagnait l'arrière de la demeure, elle s'élança pour la rattraper.


  — Où allez-vous ? Vos appartements se trouvent au premier !


  Sans s'arrêter, Zinovia lui jeta cette réponse :


  — J'ai besoin d'Ali pour m'aider à m'habiller. Elle est aux écuries avec Stenka.


  Anna jeta un coup d'œil inquiet vers la porte d'en-trée. Certes, Zinovia s'éloignait dans la direction opposée, mais pour peu que le colonel se soit attardé sur le perron... Pinçant les lèvres, la princesse repartit au pas de course vers l'entrée et ouvrit la porte d'un coup sec, s'apprêtant à incendier l'intrus. Elle ne trouva personne. Cherchant sur qui passer ses nerfs, elle sortit, mine de rien, afin de vérifier si elle ne l'apercevait pas dans la rue.


  Son cheval ne se trouvait plus attaché au poteau. La voie était dégagée à l'exception d'un carrosse solitaire qui poursuivit son chemin. Anna poussa un soupir de soulagement. L'Anglais, obéissant, avait décampé. Elle réintégra son domicile. Satisfaite d'avoir étouffé dans l'œuf les velléités amoureuses du colonel concernant la riche comtesse, elle monta chez elle.


  Pendant ce temps, Zinovia fonçait sur le sentier qui menait aux écuries. Au moment de contourner une haie, elle remarqua l'étalon noir. Il attendait près de la barre d'attache, côté dépendances. Vacillante, elle chercha avidement le cavalier. Elle le vit, près du carrosse. Casque de cuir sous le bras, main sur la garde de l'épée qui lui battait la cheville, il devisait aimable-ment avec Ali. Petits rires frémissants de passion, regards matois, la servante lui parlait à grand renfort de moulinets de ses mains diaphanes. Face à l'Irlandaise dont la tête grise ne lui arrivait qu'à mi-torse, il lui parut grandi.


  A la différence de la veille, le colonel portait une tenue de campagne : bottes de cuir rude et usagé remontées sur la culotte de peau jaune, cuirasse de cuir épais par-dessus la chemise à manches bouffantes dont la blancheur ressortait, étincelante par contraste avec le visage hâlé. Il avait toujours des bleus de l'arcade sour-cilière à la joue. Les boursouflures qui lui bosselaient le front et la lèvre avaient diminué, ce qui lui rendait figure humaine. Ses cheveux d'un brun fauve coupés court sur la nuque et peignés avec soin étaient striés de mèches blondies par le soleil.


  A ce moment-là, Ali jeta un coup d'œil circulaire.


  Elle découvrit sa maîtresse un peu plus loin, lui fit vivement signe d'approcher.


  — Maîtresse! Y a le monsieur qui vous a sauvée de ces bandits !


  Le colonel pivota et, quand il l'eut trouvée, son regard que l'ombre rendait insondable parcourut lentement la jeune femme, savourant ce qui s'offrait à lui. A quoi pensait-il? Où allait son imagination?


  Impossible de le deviner — et n'était-ce pas mieux pour la paix de son esprit ? Car Tyrone Rycroft était justement en train de songer qu'il l'admirait tant habillée que parée de sa seule nudité. Il la revit, sortant du baquet de bois, vision éclair qui le laissa haletant.


  Zinovia ne sut comment aborder cet indiscret qui ne dissimulait pas l'intérêt gourmand qu'il lui portait.


  Elle sentit une bouffée de chaleur lui rosir les joues sous le feu de ce regard qui, des fines chevilles et pieds menus aux boucles échappées du foulard, la dévorait tout entière.


  — Comtesse Zinovia, quelle faveur de vous voir paraître, et en si belle forme !


  Il s'inclina galamment puis se redressa pour venir à sa rencontre et la gratifier d'un sourire moqueur. Les iris brûlaient entre les cils noirs ; jamais homme ne lui avait si clairement adressé une invite.


  — Je redoutais de devoir m'en retourner sans avoir eu le réconfort de votre compagnie. Vous entr'apercevoir me nourrit l'esprit et le cœur.


  La recette pour ne pas s'empourprer sous cette ava-lanche de compliments ? Tout simplement en considérant que le colonel devait flatter de la même façon toutes les filles de passage. En songeant aussi à la réputation qu'il lui ferait s'il persistait dans ses visites.


  — La princesse Anna me prévient à l'instant de votre passage. Je regrette que vous ayez dû vous déplacer si loin du camp pour récupérer la récompense, colonel. Je vous l'aurais fait porter par Stenka.


  Tyrone glissa deux doigts dans la bourse de cuir qu'il portait à la ceinture, en retira un sachet de pié-


  cettes. Il le lui fourra de force au creux de la paume, lui referma les doigts dessus et retint sa main dans la sienne.


  — Je vous restitue l'argent donné par la princesse.


  C'est avec joie que je paierai le soldat de mes deniers tant j'ai eu plaisir à votre compagnie. Cette récompense n'était qu'un prétexte pour vous revoir. Sinon, j'aurais pu vous envoyer l'homme.


  La jeune femme lui retira ses doigts de peur qu'il n'interprétât trop à son avantage l'affolement de son pouls. Tout, tant sa présence que son contact, la plongeait dans une agitation inquiète.


  De son côté, Ali semblait applaudir en secret cet homme entré en lice pour conquérir le cœur de sa maîtresse. Or, quitte à décevoir sa servante, Zinovia ne voulait pas du colonel dans son paysage, ni maintenant ni jamais. Même si elle lui avait trouvé une certaine séduction virile, ce n'était qu'un mercenaire nomade, qui n'avait pas de patrie, pas même l'Angleterre.


  —- Je ne puis vous permettre de payer la récompense pour ma broche, colonel, protesta-t-elle, cherchant à lui restituer la bourse. J'ai peur que vous ne puissiez vous passer de cet argent.


  — Ce débours ne grèvera pas mon budget, madame.


  C'est une récompense bien plus élevée que je convoite.


  — Votre sacrifice n'aurait aucun sens. La princesse Anna préférerait ne plus vous revoir ici.


  Zinovia ne mentait pas : elle se bornait à répéter les ordres d'une autre pour chasser cet homme qu'elle n'avait pas envie de congédier elle-même. Il le fallait.


  


  — Je suis sous sa tutelle, je dois par conséquent respecter ses volontés. Et vous aussi.


  Le sourcil levé, Tyrone interrogea les yeux verts. Ils finirent par se détourner sous tant d'insistance. Il y eut un silence. Puis il poussa un soupir pensif en la contemplant, yeux baissés, joues rosissantes. Ali lui parut contrariée, soucieuse. Le colonel aurait pu réconforter la servante en lui disant que lorsqu'il voulait ardemment une chose, il l'obtenait car il n'acceptait pas le refus. Il n'arrivait pas à oublier la comtesse Zinovia ; il la conquerrait. Avec d'autant plus d'obstination que son refus ne venait pas d'elle mais d'Anna.


  — Peut-être que, avec le temps, la princesse Anna se fera une autre idée de ma personne. Je ne puis que l'espérer, rétorqua Tyrone et, pour ne pas affoler la comtesse, c'est d'une voix suave qu'il ajouta, tout échauffé par cette proximité : Je dois vous avouer que les volontés d'autrui pâlissent devant les vôtres. Vous m'avez laissé les plus grands espoirs et ce n'est pas parce qu'on m'ordonne de ne plus revenir que je me résoudrai à oublier votre existence. Votre seule vue me rend l'imagination fertile, le cœur éperdu. Bien sûr, la vie m'a enseigné que l'amour prend d'autant plus de valeur qu'on investit dans la conquête. Comtesse... je vous assure que la bataille pour avoir le droit de profiter de votre compagnie n'a même pas commencé.


  Une pareille insistance, cet aplomb imperturbable laissèrent Zinovia muette de stupeur. Lui eût-elle accordé la permission de lui faire une cour effrénée qu'il n'eût pas paru plus sûr de lui.


  — Je vous demanderai de ne pas oublier que je suis sous l'autorité de tuteurs, colonel. Pas libre, par conséquent, d'agir à ma guise. Je suis obligée de me plier aux volontés de ceux qui décident pour moi.


  — Et si je plaidais votre cause auprès du tsar, cela vous serait-il utile ? suggéra-t-il.


  Il guetta sa réaction, qui lui montrerait si elle était vraiment froide et hautaine. Zinovia resta bouche bée, sidérée d'une suggestion pareille. Vite elle s'écria :


  


  — Bien sûr que non, colonel! Non, surtout pas.Tout Moscou l'apprendrait. Je vous l'interdis.


  Ali se mit à tousser pour mieux masquer son envie d'éclater de rire. Témoin on ne peut plus intéressé de la cour que lui faisait le colonel, elle avait eu du mal à se retenir d'encourager sa maîtresse. La détermination de cet homme dans le combat la pétrifiait d'admiration. Ce gaillard-là ne se laisserait pas emporter par le moindre souffle de vent, se réjouit-elle. Il savait où il voulait en venir et poursuivait son but avec zèle. Sans compter qu'il devait avoir du sang irlandais, avec ce nom de Tyrone. Voilà qui expliquait sa bravoure inébranlable.


  — Ne vous inquiétez pas, madame. Je commencerai par gagner ses faveurs ; ensuite seulement je plai-derai votre cause.


  Zinovia fut saisie de crainte. Porter ses ennuis devant le tsar! Ce devait être une plaisanterie. Mais inutile de trembler de peur: le colonel n'oserait pas.


  — Le devoir m'appelle, annonça Tyrone. Ce soir, tard, il y a exercice et, demain, manœuvres toute la journée sur le terrain d'entraînement. Même si la princesse Anna ne m'avait pas interdit de séjour, je n'aurais pas pu m'éclipser assez longtemps pour vous voir ne serait-ce qu'un instant. Mais n'ayez crainte : on se reverra.


  Sur une courbette, il enfila son casque et rejoignit l'étalon. Il se mit en selle, fit exécuter une volte à sa monture qu'il plaça face aux deux femmes avant de leur faire un salut militaire.


  — L'en a, de l'audace, commenta Ali. Vous savez quoi ? Il me rappelle vot' père' quand il est venu faire la cour à vot' mère. Il a tenu bon jusqu'à ce que la famille de vot' mère elle accepte le mariage. Et vot'mère, alors ! Que Dieu ait son âme, la pauv', elle croyait que le soleil et la lune se levaient rien que pour M. le comte !


  — Eh bien, moi, je ne pense pas que le colonel Rycroft est le centre de l'univers mais qu'il lui donne des ordres ! pesta la comtesse, ce qui déclencha l'hilarité de la servante.


  


  — Qu'est-ce que vous croyez, ma petite agnelle?


  Un commandant des hussards de Sa Majesté, et irlandais par-dessus le marché !


  — Et toi, Ali McCabe, tu es censée être de mon côté, pas du sien ! Tu le regardais comme si tu voulais évaluer s'il ferait un bon mari.


  — Allez... allez, mon agneau. Vous mettez pas dans tous vos états ! Je l'aime bien, pas plus.


  Soupirs outragés, grimace, regard courroucé par la traîtrise de la domestique...


  — Je te connais, Ali, et je ne serais pas surprise que tu te rendes complice du colonel s'il s'obstine.


  Quand ce genre d'homme approche, on ne peut plus te faire confiance.


  — C'est pas ma faute, les beaux gars, je les remarque toujours.


  A quoi bon poursuivre ? Ali McCabe avait si souvent le dernier mot...


  — Aurais-tu oublié la mission que je t'avais confiée ?


  — Non, j'ai pas oublié et c'est ben triste ce que j'ai vu. Elisaveta s'était pas trompée. Sa sœur est au plus mal. J ' l e u r ai fait un peu de cuisine, à la petite Sophia et à elle, et j'ai donné des sous à une voisine en lui promettant qu'elle en aurait encore si elle s'occupait d'elles deux. Elles se remettront, remarquez, mais Danika aura besoin d'un travail pour vivre, elle et sa fille, quand elle sera guérie.


  — Je doute que la princesse Anna l'autorise à venir travailler ici, avec son enfant dans les jambes. Aurais-tu une idée ?


  — Point, maîtresse. Mais on trouvera ben à l'aider.


  Zinovia ne trouva pas meilleure idée que celle de les envoyer toutes les deux à Nijni-Novgorod. Quoique pour une femme affaiblie par la maladie, le long voyage parût difficilement envisageable. Elle attendit une éternité et puis son visage s'illumina.


  — Et la comtesse Natacha? Elle la prendra peut-être à son service, elle !


  — Pasque vous vous figurez que la princesse, elle vous permettra d'aller visiter la comtesse Andreïevna ?


  Vous savez ben qu'elle l'aime point !


  — Je me fais fort d'obtenir d'Anna la permission de me rendre à l'église, décida Zinovia. Elle ne peut quand même pas refuser ! J'y donnerai rendez-vous à Natacha et je lui parlerai de cette malheureuse.


  — Vous voulez qu'elle apprenne que vous avez parlé à la comtesse Andreïevna? J'ai idée qu'elle vous laissera plus retourner à l'église.


  — Ce n'est quand même pas un dragon...


  — La princesse, elle prendra pas ça bien du tout si vous voyez la comtesse dans son dos.


  — On n'a plus qu'à attendre pour vérifier. Anna ne me laissera pas sortir dans l'immédiat, mais plus tard, qui sait? Et maintenant, viens, Ali. Elisaveta attend des nouvelles de sa sœur. Et moi, il faut que j'aille me changer avant que la princesse ne se lance à notre recherche.


  Plus tard, arborant le sarafan turquoise du matin, Zinovia rejoignit Anna et Ivan dans la grande salle à manger. La princesse ne tarda pas à lui présenter une note. Et ce n'est que de retour dans sa chambre que Zinovia se rendit compte que la récompense facturée par la princesse ne correspondait pas à la somme contenue dans la bourse rendue par Tyrone. Etait-ce lui qui avait prélevé quelques pièces? La princesse avait-elle facturé une somme bien supérieure? Si le colonel était suffisamment désintéressé pour lui restituer la somme, que penser de la rapacité de la princesse, pourtant richissime ?


  Le lendemain matin, Zinovia regagnait la salle à manger. Ivan était déjà en train de remplir son assiette. Ses responsabilités de précepteur semblaient avoir décuplé sa suffisance et il observait son élève, cherchant à surprendre une infraction qui lui donnerait l'occasion de sévir. Aussi, quand la porte s'ouvrit à la volée sur un Alexeï tout aussi redoutable que Petrov le géant, Zinovia se sentit immensément soulagée. Le prince n'était pas rasé. Ses yeux rougis trahissaient les heures passées en libations et orgies de débauché.


  


  — Vous, ici ! tonna-t-il à l'adresse du petit homme qu'il fit violemment sursauter.


  L'assiette échappa aux doigts osseux, s'écrasa par terre et tourna comme une toupie en projetant les aliments en tous sens. Alexeï fixait l'objet, hypnotisé.


  Quand tout s'immobilisa, le prince fusilla l'ecclésiastique d'une prunelle ombrageuse.


  — Quand ma femme est là, vous faites le brave. Eh bien, pourquoi claquez-vous des dents maintenant?


  Ivan eut peine à déglutir. Il voulut ignorer la pique de cet homme qui le harcelait de sa haine mais quand il prit la parole, sa voix tremblait. Non, il ne restait pas grand-chose de l'arrogance qu'on lui voyait en présence de sa protectrice.


  — La princesse Anna n'est pas encore réveillée, monseigneur. Souhaitez-vous que j'aille vous la quérir?


  — Quand je voudrai ma femme, j'irai la chercher moi-même ! s'époumona le prince, et l'ecclésiastique se ratatina sur lui-même.


  Ce n'est que lorsque son regard se posa sur Zinovia, très inquiète, qu'Alexeï fit effort pour se dominer.


  Les narines frémissant de colère, il se vidait les poumons par à-coups courroucés. Enfin il retrouva un ton normal :


  — Un messager m'apprend à l'instant que le père d'Anna est tombé malade. Sa mère la demande au monastère. J'ai idée qu'Anna ne voudra pas se priver de votre présence, Ivan. Aussi, à votre place, je me préparerais pour cette expédition.


  On eût dit que le ciel venait de tomber sur la tête du moinillon à la perspective d'un autre voyage interminable au cours duquel une nouvelle attaque pourrait bien se produire...


  — Mais je viens à peine de rentrer de Nijni-Novgorod !


  — Connaissant ma femme, je pense qu'elle vous accordera quelques jours pour vous préparer, rétorqua Alexeï avec indifférence.


  Et il se désintéressa totalement des petits soucis de l'ecclésiastique en fixant le vide dans un éloquent silence jusqu'à ce qu'Ivan ait quitté la salle sans un bruit.


  — Vous n'aurez plus à subir les leçons de Voronsky, comtesse, durant un certain temps, annonça Alexeï en se servant ici et là dans les plats disposés par Elisaveta sur la desserte. Est-ce bien une pointe de tristesse que je lis sur votre doux visage? demanda-t-il ensuite à celle dont il devinait fort bien les inquiétudes. Vous avez peur que nous nous retrouvions enfermés, vous et moi, en tête-à-tête dans cette demeure? Hormis les domestiques, nous l'aurons tout à nous.


  — Au contraire, prince, répondit Zinovia sans flan-cher, je suis certaine que votre épouse acceptera de me confier à la comtesse Andreïevna, en son absence.


  Il serait inconvenant de rester sous votre toit sans chaperon. Vous connaissez les mauvaises langues. Je n'aimerais pas que votre noble personne soit égratignée à cause de moi.


  Alexeï se mit à rire à gorge déployée. Quelle absurdité que cette suggestion !


  — Vous êtes rusée, Zinovia. Votre présence me fait du bien. Et je me réjouis d'apprendre à mieux vous connaître, ajouta-t-il en se caressant la lèvre d'un doigt glissé sous la moustache.


  — En présence d'un tiers, comme il convient, bien entendu.


  Sur ce, Zinovia lui fit une petite révérence et le laissa déjeuner seul. Elle préférait fuir les lieux pour ne pas y être quand Anna agonirait son époux de reproches.
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  Si tôt matin, la brise courait sur Moscou. Le tsar Mikhaïl Feodorovitch Romanov se promenait à pas lents sur le chemin de ronde, au sommet de l'enceinte du Kremlin. Il suivait les manœuvres d'un régiment de cavalerie qui évoluait tout en bas sur l'immense place Rouge. L'art consommé avec lequel le commandant de cette unité d'élite dirigeait son cheval retint son attention. Il avait rarement vu cavalier aussi talentueux, les Cosaques exceptés qui parvenaient aisément à éblouir le spectateur par leurs prouesses de dresseurs et de voltigeurs. Bien que le général Vanderhout se soit vanté auprès de plusieurs généraux russes d'avoir eu l'idée du raid qui avait permis à un détachement de la division étrangère de mettre en déroute une importante bande de brigands, Mikhaïl avait déduit du rapport rédigé par Nekrassov que cet exploit avait été réalisé par le colonel Rycroft et son troisième hussards entraîné justement par cet officier anglais. Régiment qui paradait à ses pieds sans se savoir observé.


  Les évolutions impeccables, la cadence bien marquée de ses cavaliers firent frémir d'enthousiasme le cœur du tsar. Les casques pivotaient à l'unisson sous les ordres tranchants du commandant. Sous les rayons d'or du soleil levant, les épées jetaient des éclats éblouissants au moment où les soldats se frappaient l'épaule du plat de la lame. Le tsar, qui assistait pour la première fois à cet exercice, s'en régalait. Il décida de convoquer cet Anglais car l'officier avait visiblement autant de goût pour organiser de flamboyantes parades sur la place que d'efficacité au combat. Penchant la tête de côté, il lança un coup d'œil à Nekrassov, nouvelle-ment promu major et officier de la Garde.


  — Capitaine Nekrassov ?


  L'officier s'approcha aussitôt, se mit au garde-à-vous, hommage du soldat à son souverain.


  — A vos ordres, Majesté, tsar de toutes les Russies.


  Mikhaïl se croisa les mains dans le dos et, fixant le bel uniforme de l'officier :


  — Parlez-vous anglais, major?


  — Oui, Votre Majesté, répondit un Nicolaï assez interloqué.


  — Parfait! Dans ce cas, veuillez prévenir le commandant de mon troisième hussards que j'aimerais le voir dans les jours qui viennent. Il n'a qu'à solliciter une audience ; je lui donnerai ma réponse par la voie hiérarchique. Des questions?


  — Pas de questions, Votre Majesté.


  — Il s'agit d'un étranger. Mettez-le au courant du protocole de la cour, ainsi il ne commettra pas de faux pas et ne m'obligera pas à le faire punir.


  — Bien, Votre Majesté.


  — C'est tout.


  Main sur le cœur, Nicolaï planta un genou devant le tsar qui le congédia d'un geste désinvolte. En grande hâte le major Nekrassov descendit à la place Rouge par l'escalier de la tour la plus proche et héla le commandant des hussards :


  — Colonel Rycroft !


  Faute de réponse, il se rapprocha de la formation de cavaliers pour se faire entendre dans le fracas des sabots et les ordres aboyés d'un ton sec.


  — Colonel Rycroft !


  Tyrone poussa enfin sa monture dans sa direction et reconnut Nekrassov. D'un signe de tête au capitaine Tverskoï, le commandant en second, il lui confia la direction des manœuvres. Puis il repoussa du poing son casque de cuir et essuya la sueur qui perlait à son front.


  — Colonel Rycroft, Son Altesse le tsar souhaite vous voir, s'écria Nekrassov d'une voix survoltée en s'arrêtant près de l'Anglais pour lui désigner le haut des remparts où se tenaient le tsar et les officiers supérieurs. Il y a un certain temps qu'il vous observe.


  S'abritant du soleil, Tyrone loucha vers le petit groupe rassemblé là-haut.


  — Que croyez-vous qu'il me veuille ?


  — Vous lui avez fait très bonne impression, répondit le major, médusé de ce que quelqu'un ait réussi pareil exploit. Il vous faut demander une audience pour ces jours-ci.


  Tyrone laissa un peu filer les rênes dans son poing qu'il appuya au pommeau. Il cherchait naturellement à ce que le tsar reconnaisse ses mérites. Etre si rapidement parvenu au but le stupéfia.


  — Comment procéder ?


  — Je suis chargé personnellement de vous expliquer le protocole à respecter, colonel. Si vous êtes libre ce soir, nous pourrions nous rencontrer dans mes quartiers. Votre empressement sera révélateur du respect que vous témoignez à Sa Majesté.


  Tyrone n'eut plus qu'à renoncer à se rendre chez les Taraslov, comme il l'avait projeté pour le soir. Depuis quinze jours, il entraînait ses hommes avec une dili-gence telle qu'il ne s'était pas accordé le temps d'apaiser son désir croissant de revoir Zinovia. La beauté aux cheveux noirs ne cessait de hanter son esprit. Au milieu de la nuit, son visage lui apparaissait, le tirant d'un sommeil profond, et il sentait sa nudité satinée s'attarder sur son corps. Il lui était difficile de repousser ces images lascives qui venaient le provoquer. Même en arpentant sa chambre et en s'efforçant de fixer son esprit sur un objet moins émouvant, la faim croissante qu'il avait d'elle ne cessait de le tourmenter.


  Et s'il renonçait à aller rendre visite à Zinovia pour préparer le rendez-vous avec Nekrassov, c'est que cette audience du tsar favoriserait son projet et lui permettrait d'obtenir ce qu'il voulait, car le tsar Mikhaïl avait le pouvoir de lui rouvrir toutes les portes qu'on lui avait fermées.


  Une quinzaine s'était écoulée dépuis l'arrivée de Zinovia. En si peu de temps on l'avait forcée à subir les directives d'Ivan, les sévères critiques d'Anna, les assiduités d'Alexeï. La jeune femme sentait croître en elle la terreur qui saisit le moineau guetté par son prédateur. Chaque fois qu'elle passait devant un coin d'ombre, couloir, chambre ou escalier, elle courait le danger de s'y faire surprendre par le prince ; pis, d'y subir peut-être ses attouchements, car Alexeï cherchait à profiter des moindres occasions pendant qu'Anna se consacrait presque exclusivement à aider Ivan Voronsky à satisfaire ses ambitions.


  


  La princesse avait même repoussé son voyage chez son père ; il lui avait paru plus important de donner une réception en l'honneur d'Ivan. Ces deux-là étaient désormais inséparables. Tandis qu'Alexeï nageait dans ses eaux troubles, ils partaient dans le carrosse d'Anna effectuer la tournée des boyards les plus riches, les plus puissants, afin de susciter leur hostilité à l'encontre du patriarche Filaret Nikitich.


  Tôt ce matin-là, le prince Alexeï prévint sa femme qu'il se rendait dans la ville voisine pour affaires; qu'il ne rentrerait que tard le lendemain. Anna n'eut donc plus aucun scrupule à abandonner sa pupille à la solitude de la grande demeure.


  Peu après le départ d'Anna et d'Ivan, Zinovia envoya Ali et Stenka soigner Danika, la sœur d'Elisaveta.


  Mère et fille se remettaient après avoir failli mourir de faim. Danika se réjouissait à la perspective de trouver un emploi chez la comtesse Andreïevna.


  Zinovia s'installa à une petite table dans le jardin des Taraslov. Elle feuilletait les œuvres de Pline l'Ancien sur l'histoire de l'humanité afin d'y chercher des éclaircissements sur des affirmations incongrues d'Ivan. Recherches qui lui prouvèrent bien qu'il avait avancé des bêtises.


  Peu après trois heures, Boris, assez surpris, ouvrait la porte au prince Alexeï.


  — Nous ne vous attendions pas avant demain, Monseigneur, bredouilla-t-il.


  — Changement de projets, Boris. Ma femme est-elle à la maison ?


  — Non, Monseigneur. La princesse Anna est partie depuis plus d'une heure avec...


  — Ce bon Ivan Voronsky, je suppose, dit-il, feignant d'en éprouver de l'irritation.


  Croyant ainsi prévenir une crise de jalousie, Boris s'empressa d'expliquer :


  — Ils sont partis chez le prince Vladimir Dimitrievitch, Monseigneur. Je suis sûr que la princesse Anna apprécierait que vous les y rejoigniez.


  — Quoi ? Pour subir à nouveau les sermons de ce vieux boyard qui n'a pas renoncé à faire des enfants, à son âge! Oh! non, Boris. A un âge aussi avancé, le prince Vladimir devrait songer à partager ses richesses entre les fils qu'il a déjà plutôt que d'espérer en faire d'autres.


  Laissant le majordome pouffer derrière sa main gantée, Alexeï parcourut nonchalamment la maison puis les jardins où il finit par découvrir Zinovia. Le menton dans les mains, absorbée dans l'étude, elle ne le remarqua pas.


  — Ma chère Zinovia...


  — Prince Alexeï ? lâcha la jeune femme en relevant brusquement la tête.


  Le prince plongea dans ce regard vert qui exprimait une surprise incomparable. Puis un gloussement lui échappa à constater l'immensité de l'inquiétude de la jeune fille qui ressemblait à une levrette acculée par le rusé renard.


  — Prince Alexeï ! s'exclama-t-elle de nouveau, plus énergiquement cette fois, tandis qu'elle se levait. Nous ne vous attendions pas avant demain. Mon Dieu!


  Anna va en avoir, une surprise ! Elle va revenir d'un instant à l'autre, je suis sûre...


  Ses paroles moururent et c'est un silence méfiant qu'elle opposa à ce regard noir qui croyait lire en elle comme dans un livre ouvert.


  — Allons, ma chère Zinovia, nous savons tous deux qu'Anna s'attarde volontiers dans ces expéditions organisées pour propulser Ivan vers la gloire. Elle a des ambitions assez semblables aux siennes.


  Son regard fut comme happé par le décolleté carré qui offrait une vue audacieuse sur les seins à la chair nacrée. Une collerette ornée de dentelle et nouée d'un coquet ruban lavande assorti au motif de fleurs de la robe parait son cou gracile. Le bustier très ajusté accentuait la minceur de la taille. Le prince se léchait les babines, attendant l'instant où la délicieuse plénitude des seins jaillirait du corsage qui les comprimait.


  Il ne tarderait pas à apaiser sa faim.


  Cette petite robe d'été à la mode anglaise, Zinovia l'avait certainement passée pour avoir moins chaud, et ce à l'insu d'Anna. Mais Alexeï, lui, ne se plaignait pas de cette toilette qui lui permettait de savourer ses délicieux appas.


  —- Me permettez-vous de me joindre à vous?


  demanda-t-il, pour une fois très homme du monde.


  — Euh... mais oui, dit-elle, redoutant qu'au moindre refus le prince ne lui sautât dessus.


  Il voulut s'installer si près que, par réaction, Zinovia se leva et, contournant la table, alla se verser du vin glacé coupé d'eau. Elle réussit à lui sourire en tremblant, but une gorgée. Se souvenant alors des convenances, elle désigna le pichet de vin, l'assiette de gâteaux portée par Elisaveta.


  — Si vous souhaitez un rafraîchissement...


  Alexeï trouvait cela fort divertissant de voir la jeune fille effarouchée jouant les gracieuses hôtesses.


  Comme si par miracle la table étroite pouvait la protéger de ses ardeurs !


  — Je prendrais bien un peu de vin, oui, murmura-t-il, ôtant son couvre-chef. Pline l'Ancien ? Ivan aborde donc des sujets si sérieux ? Il vous condamne à passer vos loisirs à lire Pline ?


  L'ecclésiastique l'avait raillée en apprenant qu'elle n'avait qu'une connaissance limitée de cet auteur.


  —- Ivan considère Pline l'Ancien comme un génie.


  Il consacrait sa vie à la lecture, à la rédaction de ses pensées, à l'étude des œuvres d'autres auteurs. Il prétend qu'il a consigné dans ses écrits les lois du paradis.


  — Et vous, maintenant que vous avez feuilleté les œuvres de cet auteur, le trouvez-vous aussi sage qu'Ivan? demanda Alexeï, sentant la jeune femme meurtrie dans son orgueil.


  — Quoi ? Avec ses créatures dépourvues de bouche qui vivent du parfum des fleurs; ses humains à pied en forme de parasol qui s'en protègent du soleil ? Il est absurde de croire que même dans la Rome antique, on ait pu considérer Pline comme un génie incontesté.


  — Il ne s'agit là que d'échantillons prélevés dans ses œuvres d'imagination, mais elles font douter de son crédit en tant que savant, en effet. Alors, que pensez-vous de la logique d'Ivan? Vous la suivez ou vous la rejetez ?


  Ne sachant ce qu'il irait raconter à Anna si elle osait lui révéler l'étendue de son antipathie pour Ivan, elle hasarda :


  — A mon humble avis, sur certains sujets, Ivan n'est ni entièrement dans le vrai ni si brillant érudit qu'on le prétend.


  — Mon épouse ne partagerait pas votre opinion, contrairement à moi, objecta le prince avec sincérité.


  Depuis qu'il s'est acoquiné avec Anna, cet homme est ma bête noire. Il a le don de déformer le jugement de la princesse pour le faire coller au sien — don remarquable, il faut l'admettre, parce que moi, en vingt ans de vie conjugale, je n'y suis jamais parvenu.


  Alexeï prit le verre que lui tendait Zinovia et porta son attention sur le jardin entretenu avec soin. Sans être de ces hommes qui s'abandonnent aux joies simples de la nature, la proximité de Zinovia, ajoutée à la paix sereine qui régnait alentour, le détendait presque. Qui sait? S'il avait eu une femme qui se soit contentée de ses richesses et de sa fortune princière au lieu de s'acharner, aiguillonnée par une ambition insatiable, à posséder ce qu'il y a de mieux dans tous les domaines, il se serait peut-être satisfait de l'aimer.


  L'envie le saisissait parfois d'énumérer ses innombrables conquêtes à son épouse pour se venger de l'in-satisfaction qui le rongeait, lui.


  — Venez-vous vous promener dans le jardin?demanda-t-il en lui prenant le bras. Il y a belle lurette que je n'ai pris le temps d'admirer cette débauche de fleurs.


  Méfiante, Zinovia se laissa entraîner dans l'allée, sans oublier de se ménager une sortie, au cas où il se montrerait trop entreprenant :


  — Elisaveta m'attend en cuisine dans un petit moment. Je lui ai promis de l'aider à pétrir le pain; il ne faut pas trop s'éloigner.


  


  — Une promenade de rien du tout dans le jardin, cela ne vous prendra pas trop de temps, Zinovia. D'autant que moi aussi, je dois repartir bientôt. J'avais oublié des documents importants qu'il m'a fallu revenir chercher. Je vous croyais tous partis.


  Il respira le parfum d'une suavité entêtante que dégageaient les massifs proches.


  — J'avais presque oublié ce genre de plaisir.


  Ayant jeté un coup d'œil en arrière, la jeune femme constata que la maison, masquée par l'écran des branches d'arbres, n'était plus visible.


  — On devrait rebrousser chemin.


  — Pas encore.


  La main d'Alexeï descendit vers la sienne. Zinovia se rétracta, en proie à une agitation violente. Quand elle voulut s'arracher à lui, il se mit à rire, lui désignant le bout du sentier.


  — Avez-vous vu le colombier ? Il se trouve juste là.


  Un doux roucoulement convainquit la jeune femme de se laisser mener. Alexeï lui libéra la main à l'apparition d'une cage circulaire contenant une bonne dizaine de pigeons, calmes sur leur perchoir ou se livrant à des va-et-vient autour du nid. Un frémissement d'ailes... Zinovia se tourna pour observer le vol d'une colombe qui vint se poser avec un ultime battement d'ailes sur le perchoir saillant d'une niche vide.


  — Nous prenons des risques, plaisanta Alexeï car une colombe leur passait juste au-dessus de la tête.Ecartons-nous avant qu'ils aient taché cette jolie robe.


  Il lui reprit la main. Le sentier faisait un coude. Le colombier disparut brusquement. Bien que Zinovia cherchât à se dégager, effrayée de s'être à ce point éloignée, le prince ne lui lâchait pas les doigts.


  — N'ayez pas peur. Suivez-moi. Je voudrais vous montrer autre chose.


  Il la conduisit à une petite cahute nichée contre la haute palissade de rondins qui ceinturait la propriété.


  Il la tira vers le perron de bois, poussa la porte. Zinovia eut un sursaut. Pas question de se laisser enfermer dans cette cabane toute noire. Se raidissant de tous ses membres, pieds écartés, tel un petit animal rétif, elle refusa de faire un pas de plus.


  — Non, Alexeï! Laissez-moi repartir. Ce n'est pas bien. On m'attend à la maison !


  Au comble de la joie, Alexeï se mit à glousser, plongeant dans les yeux verts affolés.


  — Entre, Zinovia, susurra-t-il, inclinant la tête de côté. Laisse-moi faire de toi la femme que tu mérites d'être. Personne ne le saura. Les serviteurs ne me tra-hiront pas ; nul ne parlera de mon retour à Anna, ainsi nous n'aurons pas à nous excuser. Et puis personne ne vient jamais dans la cabane. Le vieux bûcheron qui y passe l'hiver en est parti, à cette saison. Il ne sera de retour qu'à l'automne. Nous avons la cabane pour nous seuls. Inutile d'avoir peur ni de faire des manières avec moi.


  — Non ! Vous n'arriverez pas à vos fins, Alexeï. Ce n'est pas bien.


  — Bien ? Mal ? Qui peut prétendre que nous agissons mal alors que nous sommes faits l'un pour l'autre, Zinovia.


  — Moi je le prétends.


  — Bah... Je te prendrai selon mon bon plaisir. Peu importe que tu te débattes, tu en viendras toi aussi à aimer mes caresses.


  Il voulut l'attirer en lui passant le bras autour de la taille. Zinovia s'écarta avec brusquerie, le foudroyant d'un regard luisant de bête féroce.


  — Je vous préviens que si vous abusez de moi, vous sentirez passer ma vengeance. J'irai trouver Anna pour lui raconter le forfait. Je ne suis pas de ces filles faciles sur qui vous sautez quand l'envie vous en pique ! Quitte à aller jusqu'au tsar, je vous ferai payer le moindre des affronts que vous oserez m'infliger.


  Solidement campé devant elle, lui sciant les poignets, Alexeï la toisait avec une assurance inébranlable.


  — Crois-tu pouvoir me menacer et t'en tirer à si bon compte, la belle ? Non, jamais de la vie. Tes accusations resteront lettre morte parce que je dirai que ce ne sont que des mensonges et ce sera ta parole contre la mienne. Anna fera la sourde oreille à tes calomnies.


  Tu vois bien à présent à quel point tes menaces tombent dans le vide. Je t'aurai où et quand cela me chantera.


  Il promena un regard goulu sur la plénitude de la poitrine qui saillait de son décolleté.


  — A commencer par aujourd'hui, ma colombe.


  Ses doigts se glissèrent adroitement dans le creux de ses seins, agrippèrent la robe. Zinovia crut s'étouffer de rage. Elle n'eut pas le temps de s'écarter. Il lui déchirait sa robe, arrachant la ceinture qui la serrait sous les seins.


  — Non!


  Zinovia recula en titubant, fixant ce fou qui devait avoir perdu l'esprit.


  — Tu es au creux de mon désir, Zinovia. Ce qui nous arrive était voulu par le destin.


  Zinovia suivit son regard fixe et elle se sentit nue ; sa fine chemise ne la protégeait plus de l'indécence, révélant ses seins dont les rondeurs se pressaient douillettement contre la batiste.


  Alexeï tendit la main. Folle furieuse, Zinovia fit un bond en arrière pour lui échapper. Mal lui en prit. Il l'empoigna aux cheveux, la ramena à lui puis la souleva entre ses bras. Il ouvrit d'un coup d'épaule, entra dans la cabane dont il ferma la porte du pied et emporta la captive jusqu'à un bat-flanc, dans un angle. Les peaux de loup qui s'y empilaient parurent engloutir Zinovia lorsqu'il l'y laissa tomber.


  Sans la quitter des yeux, il ouvrit son cafetan, se préparant à posséder sa captive. Il envoya promener la tunique, révélant sa longue carcasse vêtue d'une chemise et d'un caleçon. Il s'avança d'un pas. Zinovia vit une ouverture entre la tablette de chevet et l'homme.


  Dans l'espoir de se faufiler, elle se dressa sur les genoux. Alexeï fut plus rapide. Il la renversa sur les fourrures. Tout en la plaquant ainsi, il tira le bat-flanc pour le décoller du mur et s'installa à cheval sur Zinovia afin de bloquer ses ruades de tout son poids. Pour mieux lui remonter ses jupes jusqu'à la taille, il se souleva un peu.


  Zinovia n'avait rien perdu de sa détermination.


  Tenace, elle se hissa sur les coudes, se tortilla comme un gardon pour se dégager mais Alexeï pesait à nouveau de tout son poids sur elle, prévenant sa fuite.


  Serrant les dents, elle remarqua sur la tablette une petite pierre à aiguiser oubliée là. Vite, elle la saisit.


  Alexeï couvait justement des yeux une cuisse dénudée, ne pensant plus qu'à en voir davantage. Aussi ne vit-il pas venir le poing armé qui s'abattit sur l'arête du nez, le déséquilibrant.


  — Aaaaooouuuh!


  Hurlement de douleur qui ébranla la cabane jusque dans ses fondations. Alexeï se rejeta en arrière pour éviter un nouveau coup et se prit le visage entre les mains. Souffrant le martyre, ébloui, il ne voyait plus rien. De grosses gouttes de sang maculèrent la chemise blanche et, retrouvant progressivement la vue, il baissa le menton vers ces taches sanglantes auxquelles il n'arrivait pas à croire. Une petite mignonne si alléchante, faire couler son sang ? Pourtant la douleur était bien présente. Un rugissement monta de ses entrailles tandis qu'il cherchait à s'essuyer le nez, sans parvenir à en juguler le saignement. Le moindre effleurement lui envoyait des déflagrations lancinantes dans tout le crâne. La douleur était insoutenable. Il en perdit l'envie d'assouvir sa lubricité et se leva du lit pour aller à l'évier se tamponner le nez avec un linge.


  Zinovia ne perdit pas une seconde. Dans un envol de jupons, elle fonça vers la sortie. Et si personne ne la vit s'engouffrer dans la maison Taraslov, peu après, ce n'est qu'en tirant le verrou de sa chambre qu'elle se sentit hors d'atteinte du prince Alexeï et de sa vengeance. Oubliant la chaleur, le souffle haletant, elle attendit que le carrosse du violeur en puissance reparte. Son étalon, attaché derrière la voiture par une longe, lui laissa espérer que le prince s'absentait pour quelques jours. Et quand l'attelage eut disparu, elle poussa enfin un immense soupir de soulagement, heureuse d'avoir échappé indemne aux griffes de l'agresseur.
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  Ce ne fut que le troisième dimanche qu'une brise rafraîchissante leur amena un répit tant attendu après les journées d'écrasante chaleur. Les nuages gris galo-paient dans le ciel du petit matin, soulevant d'espoir ceux qui aspiraient à la pluie. Plus que quelques semaines et la température baisserait; la chaleur intense ne serait plus qu'un souvenir.


  Alexeï était rentré deux jours auparavant, prétendant s'être cassé le nez lors d'une chute de cheval.


  Pour conserver son profil de médaille, il s'était laissé charcuter au prix de grandes douleurs par un médecin et abusait de potions lénifiantes pour atténuer ses souffrances. Un hématome d'un noir violacé autour du nez et sous les yeux gâtait encore la beauté de son visage. Une bosse lui resterait et lui rappellerait la main de celle qui l'avait frappé. Mais pour l'heure, il ne souhaitait pas défier Zinovia qui se murait dans une réserve glaciale. Il se méfiait de cette jeune personne capable de lui nuire, redoutant que le prochain coup ne le défigure totalement. Sans compter qu'il avait peur de la souffrance. Aussi la laisserait-il en paix tant que son nez ne serait pas guéri.


  Ce dimanche-là, il avait annoncé qu'il resterait à la maison, sans préciser que sa vanité blessée l'empê-


  chait de pourchasser de petites amoureuses tant que la fracture ne serait pas guérie.


  Quant à Anna, elle devait se rendre en compagnie d'Ivan dans une chapelle privée, propriété du richissime prince Vladimir Dimitrievitch. Ce veuf d'un certain âge cherchait à se remarier. Or, ni Anna ni Ivan ne souhaitaient le distraire en lui amenant une jeune personne aussi ravissante que Zinovia. On décida donc de se passer de Zinovia. Mais comme son mari gardait la chambre, Anna, qui n'avait pas confiance en Zinovia, fut obligée de lui lâcher la bride. La jeune fille fut autorisée à organiser sa journée à sa guise, pourvu que ce fût hors de chez les Taraslov, loin du prince Alexeï.


  De toutes ces tergiversations, Zinovia se moquait bien, tant elle était ravie qu'on lui accordât un peu de liberté. Les menaces impitoyables, les sommations par lesquelles on avait exigé qu'elle rentre avant la nuit ne réussirent pas à doucher son enthousiasme.


  Si bien qu'exaltée par ce sentiment de liberté, c'est presque en courant que Zinovia gagna l'attelage qui tournait au coin de la maison sous la houlette de Stenka. Elle avait follement envie de profiter du dehors après son emprisonnement.


  Elle portait ce jour-là un sarafan de satin bleu glacier décoré d'une profusion de dentelle blanche et de perles, un kokochniki tout aussi joliment rebrodé en guise de couvre-chef et un ruban bleu semé de perles tressé dans les cheveux. Elle s'était munie d'une cape assortie mais comme la chaleur persistait et que le soleil pointait de temps à autre entre deux nuages, elle la laissa dans la voiture.


  Stenka arrêta les chevaux aux abords d'une église de la place Rouge, près de l'équipage de Natacha Andreïevna qui les attendait. Quand elle reconnut le cocher, Natacha se précipita pour embrasser sa jeune amie. Zinovia vola au bas du marchepied que lui présentait Jozef, courant, le cœur en fête, se jeter dans les bras que Natacha lui ouvrait, rayonnante.


  — Je devrais te gronder de ne pas être venue me voir, fit Natacha tout en pleurant des larmes de bonheur. Aurais-tu oublié que je ne suis pas la bienvenue chez les Taraslov ?


  — Tu sais bien que je n'ai pas oublié, Natacha!


  Simplement, c'est la première fois qu'Anna m'autorise à sortir. Mais rassure-toi, je crois que la situation va bientôt changer.


  


  — Anna t'aurait-elle confinée dans un térem, telle une grande tsarine? Ce doit te sembler très difficile d'endurer de pareilles restrictions, toi qui as été éle-vée avec la même liberté que les jeunes femmes de France et d'Angleterre. Ta mère t'a été d'un grand secours en apprenant à Alexandre les mœurs de la noblesse anglaise — et pour un Russe, ton père s'est montré étonnamment réceptif à ses enseignements. Il est vrai qu'Eleonora savait s'attirer l'affection. Alors tu me disais que cela allait bientôt changer ?


  — Possible, oui. Mais attention! J'ignore si Anna va un jour aller au chevet de son père, ou si elle me laissera quartier libre. Je crois avant tout qu'elle redoute de m'abandonner seule sous le même toit qu'Alexeï.


  Ma foi, je la comprends. Avec un débauché pareil... Prends garde à toi, mon enfant, l'avertit-elle en lui tapotant la main.


  — Oh! mais j'ai appris à me méfier de lui. J'évite maintenant de quitter ma chambre quand je sais que ce rapace me guette pour ne faire de moi qu'une bouchée.


  — As-tu idée de la date de son départ ?


  — Si elle s'en va, ce ne sera pas avant samedi, jour où elle compte donner une grande réception en l'honneur d'Ivan Voronsky.


  — Ivan Voronsky? Oh! comme je te plains... Et comme je regrette que Sa Majesté n'ait pas jugé bon de te confier à ma charge. Le tsar ne nous savait probablement pas aussi bonnes amies, surtout s'il a prêté l'oreille aux commérages d'Anna qui prétend que ce n'est qu'à ton père que je m'intéressais. Il a sans doute cru t'accorder une faveur en t'envoyant chez elle. Etre pupille de la cousine du tsar, quel honneur!


  Mikhaïl admirait énormément ton père. A présent qu'Alexandre nous a été ravi, je sais que Sa Majesté ne souhaite que ton bien. Aussi garde-toi de juger Sa Majesté avec trop de dureté, ma chérie.


  — Je m'en garde bien, naturellement. Il a déjà largement montré qu'il s'inquiétait de mon sort. Mais dis-moi, si Anna quitte Moscou, m'accueillerais-tu sous ton toit ?


  — Mon enfant, quelle question ! Mais bien sûr que oui. Trois fois oui. Mieux: je ne tolérerais pas que tu t'installes chez quelqu'un d'autre.


  Les cloches du beffroi se mirent à sonner. Quand le dernier tintement se fut éteint, un cantique fortement scandé s'éleva des profondeurs de l'église. Les deux femmes, attirées par les douces voix mélodieuses, pénétrèrent bras dessus, bras dessous au c œ u r de l'édifice magnifiquement décoré. Un halo de lumière rosée filtrait des fenêtres aux vitres de mica et enveloppait la section réservée aux femmes et aux enfants où elles s'installèrent. Prières et chants se succédèrent ; elles écoutèrent les oraisons du pope et les cantiques séraphiques modulés par un chœur d'enfants vêtus d'aubes blanches. Heures de paix et de sérénité comparables à toutes celles qu'elles avaient auparavant partagées dans cette même église — sauf que ce jour-là, elles n'étaient plus que deux. Bouleversées par le souvenir si présent d'Alexandre Zenkov, elles s'étreignirent les mains, unies dans un doux silence tandis que leurs pensées allaient au défunt et que leurs yeux se mouillaient de larmes.


  Le service ne s'acheva que trois heures plus tard.


  Au sortir de l'église, elles trouvèrent un ciel couvert de nuages noirs, impénétrables. Une ondée vint brutalement leur apporter répit et senteurs rafraîchissantes, mais Zinovia resta à l'abri du porche, désolée à la perspective d'abîmer une autre de ses robes.


  Qu'elle lui paraissait loin, sa voiture! Autour de la place s'étaient agglutinée une masse de fidèles sortis eux aussi des églises environnantes, sans compter un embouteillage de voitures attelées. Ni le cocher de Natacha ni Stenka ne parviendraient de sitôt à en dégager les carrosses pour venir cueillir leurs maîtresses respectives sous le porche de l'église.


  — C'est Stenka qui est garé le plus près. II pourrait nous prendre toutes les deux et te ramener chez toi en passant.


  


  — Pas avant que la voie se libère, commenta Natacha. On court à ta voiture ou on l'attend ici ? L'orage va redoubler d'intensité, on n'y échappera pas.


  Elle souleva sa cape sous laquelle elle proposa à Zinovia de s'abriter.


  — On tente de rejoindre ta voiture avant le déluge ?


  Zinovia se serra contre son aînée et toutes deux s'élancèrent hors de leur abri. Ce fut comme si la pluie avait attendu qu'elles sortent du porche : un déluge s'abattit sur elles. Tandis que devant, la foule se dispersait rapidement, Zinovia vit Jozef qui s'em-pressait d'ouvrir la portière.


  Du haut du siège du cocher, Stenka indiquait l'endroit où se trouvait sa maîtresse à un homme en longue cape et chapeau à large bord arrêté près de lui. Il se tourna vers Zinovia qui s'arrêta tout net: cet homme, c'était le colonel Rycroft ! Il la découvrit sur-le-champ dans la foule. Il courut vers elle.


  Zinovia n'eut ni le temps de battre en retraite ni l'occasion de réagir. Elle fut projetée en avant par une masse qui lui tomba dessus et se retrouva étalée à quatre pattes. Le coupable, un géant balourd et simple d'esprit, pris de panique parce que la cohue l'avait séparé de ceux qui le menaient, la contourna en lui jetant à peine un coup d'œil. Pis : dans sa hâte de retrouver ses proches, il faillit lui marcher dessus. Il était talonné par un groupe de jeunes qui couraient rejoindre leurs chevaux. Sous la pluie qui tombait en rafales aveuglantes, ces gaillards n'aperçurent l'obstacle qu'en se trouvant au-dessus de Zinovia. Pour ne pas la piétiner ni trébucher sur elle, certains sautèrent par-dessus son corps, d'autres l'évitèrent, le dernier, manquant son but, finit par lui écraser le pied. La victime poussa un cri de douleur. Risquant de mourir piétinée à chaque instant, elle n'avait même pas la possibilité de se remettre debout. Réduite à l'impuissance, elle se ramassait sur elle-même, terrifiée, tandis que la pluie torrentielle s'abattait, la trempant jusqu'aux os.


  Natacha avait vu le danger. Elle repoussait frénétiquement ceux qui s'approchaient de trop près, bien trop faible pourtant pour écarter cette foule vigou-reuse.


  — Ecartez-vous donc ! Vous ne voyez pas que vous allez lui marcher dessus ! protestait-elle.


  Une forme sombre surgit soudain, empêchant les hommes d'avancer et faisant reculer une Natacha effarouchée. La longue cape forma un écran protecteur autour de Zinovia. Des mains fortes, réconfortantes, la hissèrent sur ses pieds. Le colonel Rycroft...


  Elle eut vaguement conscience qu'il lui faisait rempart de son corps pendant qu'elle avançait en boi-tillant. Elle n'eut pas le temps de faire un second pas : déjà il l'enlevait dans ses bras. Des bras d'une force absolue, rassurante, de ceux dont rêve toute jeune fille. Bien que Zinovia ne fût pas du genre à capituler aisément, elle n'opposa aucune résistance à Tyrone.


  Au contraire, elle lui noua les bras autour du cou avec la même fougue qu'elle avait déployée dans la cabane de bains, à l'instant où elle avait cru se noyer. Son chapeau les protégea un peu des trombes d'eau et, sans plus songer aux bienséances, la jeune femme s'abandonna contre sa joue. Tyrone releva aussitôt l'épaule pour qu'elle s'y niche plus confortablement et partit au pas de course vers la voiture, soulevant son fardeau comme s'il se fût agi d'une plume.


  Médusée par l'audace de ce geste chevaleresque, Natacha les contempla un instant, bouche bée, avant de se hâter à son tour vers la voiture mais d'un pas plus digne d'une dame. Sa cape, trempée maintenant, ne lui était guère utile; ses sandales emplies d'eau ne lui tenaient que péniblement aux pieds. Difficile d'avancer ainsi...


  — Ça va? demanda Tyrone en hissant Zinovia dans le carrosse.


  —-Oui, bien sûr, colonel. Merci, répondit la resc-pée, fort gênée de sa mine pitoyable et redoutant de croiser le regard de son sauveteur.


  Elle se dégageait déjà de son étreinte. Tyrone la regarda se caler en grimaçant de souffrance au bout de la banquette. Par curiosité, il souleva l'ourlet de sa robe et vit à sa cheville une large ecchymose qui lui gonflait l'articulation.


  — Vous êtes blessée !


  — Mais non, ce n'est rien.


  Rougissant devant l'indiscrétion de cet homme, elle lui retira son pied pour mieux se ramasser tout au fond du carrosse.


  — Rien de plus qu'un bleu, je vous assure, colonel.Cela guérira vite.


  Tyrone ne saisissait pas pourquoi cet examen l'avait tant gênée, elle qu'il avait vue entièrement nue, qu'il avait serrée contre sa virilité. Mais en présence de Jozef qui attendait à la portière, mieux valait éviter de mentionner l'incident et de demander des explications.


  — Une compresse d'eau froide vous soulagerait, conseilla-t-il, en soldat habitué à soigner les blessures des autres comme les siennes. Evitez de marcher, si possible.


  — On dirait qu'une fois de plus, je suis votre débi-trice, colonel.


  Zinovia battait des cils afin de chasser les gouttes qui la gênaient pour voir puis elle finit par lever les yeux vers lui. Elle eût aimé décoller le sarafan de ses seins entre lesquels l'eau coulait mais n'osait bouger de peur de lui montrer que le vêtement lui collait au corps. Tyrone plongea son regard dans ses yeux, comme pour évaluer le cours de ses pensées. Ne sachant ce qu'il y cherchait, Zinovia lui proposa :


  — Puis-je vous raccompagner quelque part, colonel ?


  — Pas besoin. Mon cheval n'est pas loin.


  Il ne se décidait pourtant pas à descendre du carrosse, la fixant toujours, émerveillé d'entrevoir les nombreuses facettes de son caractère qu'il lui restait à découvrir et à chérir... Il l'avait d'abord vue en comtesse outragée, se débattant entre les bras d'un brigand qui l'enlevait; en séductrice époustouflante dans son bain puis penchée à sa fenêtre ; en pimpant lutin, vêtue à la paysanne puis en jeune fille vulnérable qui avait bien besoin qu'un preux chevalier vole à son secours.


  Ce qui venait de se passer l'avait, elle, décontenancée ; Tyrone avait pour sa part pris conscience des instincts protecteurs qui l'avaient assailli quand il avait assisté à sa chute. Réaction difficile à expliquer chez lui qui, peu auparavant, avait cru dur comme fer que la douceur des sentiments qu'un homme éprouve pour une femme et la vulnérabilité qui en découle avaient été détruites par la trahison et la tromperie.


  Aussi, tout en désirant prendre Zinovia pour maîtresse, il ne savait s'il voulait s'engager affectivement dans une aventure que jusque-là il avait considérée comme une simple occasion de satisfaire ses sens.


  — Je crains, madame, que nous ne soyons pas en état de nous réconforter mutuellement, du moins pas comme le voudraient les conventions.


  S'il n'avait craint un refus péremptoire, il l'aurait invitée à le suivre jusqu'à ses quartiers. Il aurait eu le loisir de la réconforter, de soigner la cheville blessée, de lui fournir des vêtements secs. C'eût été prendre le risque de céder à ses instincts les plus bas alors que s'imposait la prudence. Résistant à ses envies afin de ne pas voir ses espérances se briser, Tyrone porta la main à son chapeau dégoulinant et, croisant les yeux verts de Zinovia emplis de perplexité, il lui dit :


  — A une autre fois, Zinovia.


  Il faillit se heurter à Natacha. S'enfonçant le chapeau sur la tête, il creusa les épaules pour lutter contre la pluie et se hisser d'un coup de reins sur son cheval noir. Et après un furtif regard en arrière, il fonça à bride abattue dans la tourmente.


  Natacha se sentait pareille à un chat mouillé quand elle grimpa dans la voiture et s'assit près de sa jeune amie. Pourtant, plus que sa tenue alourdie d'eau, c'étaient les exploits si galants de l'inconnu qui l'inté-


  ressaient. Mais comme Zinovia semblait soudain très préoccupée par sa cheville, elle refréna sa curiosité, s'abstint de poser des questions pour connaître l'identité de l'homme tant elle la sentait réticente. Déterminée à découvrir qui était ce mystérieux sauveteur, elle décida pour l'heure de respecter le silence de Zinovia.


  — Ma chère enfant, si tu ne passes pas chez moi, tu me fâcheras profondément. D'ailleurs, lors de ta dernière visite, tu as laissé des vêtements. Comme tu as le droit de rentrer bien plus tard chez les Taraslov, je me ferai un plaisir de bavarder avec toi. Ne peux-tu consacrer un peu de temps à une amie de longue date?


  — Je le peux, oui, mais pas trop. Sinon Anna m'en voudra terriblement. D'autre part, je n'ai vraiment pas envie de retourner chez les Taraslov avant son retour, à cause d'Alexeï.


  — Dans ce cas, l'affaire est réglée. Jozef, nous pou-vons partir, si vous vous sentez disposé à fuir ce déluge.


  Riant sous cape, l'homme, dont la livrée était trempée, referma la portière. Puis il sauta sur son perchoir, mit son chapeau et arbora un air très digne pendant que Stenka lançait l'attelage en claquant de la langue.


  — Il me surprend chaque fois quand je suis le moins à mon avantage, soupira Zinovia en redressant sa coiffe de guingois.


  Malgré le tonnerre que faisait la pluie sur le toit de la voiture, Natacha entendit ce soupir presque inaudible. Sa curiosité en fut fouettée, bien qu'elle ne le montrât pas.


  — Qui donc, ma chérie ?


  Zinovia regretta d'avoir parlé tout haut.


  — Oh ! personne.


  — Ah bon...


  Et l'aînée se renfonça dans son coin, ruminant sa déception. Connaissant la demoiselle, elle savait que cette dernière ne sortait jamais de son mutisme quand un sujet lui tenait à cœur. Or, sur cet inconnu Zinovia tenait visiblement à garder le silence — redoublant ainsi la curiosité de la comtesse Andreïevna. Seule conclusion évidente : d'après les réactions de Zinovia, l'étranger lui avait fait une très forte impression.


  Après avoir étudié cette énigme sous tous les angles, Natacha ne put cependant se retenir :


  — Je suppose que je ne connaîtrai jamais l'identité de ce galant homme qui t'a secourue puisque apparemment tu n'as pas l'intention de te confier à ton amie.


  — Ce n'est personne d'important, Natacha, je t'assure, s'obstina Zinovia.


  — N'empêche que cet homme te tourmente encore.


  Les joues de Zinovia se marbrèrent de rouge. Pour le dissimuler, elle se mit à tirailler sur sa jupe.


  — Fichue ! Elle est bonne à jeter. Et une de mes toilettes préférées, en plus !


  — Elle t'allait à ravir, renchérit Natacha. Quoiqu'il faille reconnaître que tout ce que tu portes te va à ravir. C'est pour cela que tu l'as attiré, cet homme. Il m'a paru très intéressé par ta personne.


  Zinovia cherchait un sujet anodin à mettre sur le tapis. Soulagée, elle se souvint de ce qui l'avait conduite vers son amie.


  — Natacha, pardonne mon audace mais je connais une femme qui va bientôt avoir besoin de trouver un travail. C'est la sœur de la cuisinière d'Anna. Actuellement, elle est malade. Aurais-tu besoin de personnel ? Aurais-tu quelque chose à lui proposer ?


  — Saurait-elle cuisiner ?


  — J'ai peur d'en savoir fort peu sur cette Danika, sinon qu'elle est dans le besoin. Je demanderai à Elisaveta quelles sont ses compétences.


  — Si elle sait faire la cuisine, envoie-la-moi quand elle sera rétablie. Ma vieille cuisinière est morte, depuis ta dernière visite. J'ai grand besoin de lui trouver une remplaçante avant de perdre la raison à enseigner à la fille de cuisine comment faire bouillir de l'eau. Avec le monde que je reçois, mes dîners risquent de tourner à la catastrophe si je ne trouve pas quelqu'un de compétent.


  — Cette personne a une petite fille de trois ans, la prévint Zinovia.


  


  — Comme ce serait réconfortant d'entendre le rire d'une enfant résonner dans la maison ! Il y a des jours où la solitude me pèse, dans cette maison immense, malgré la compagnie que j'y ai. Elle aurait bien besoin d'une étincelle de vie pour alléger l'atmosphère si sombre. Et si l'on t'écarte de moi, il ne me reste plus qu'à trouver une autre fille à chérir... Ah! comme je regrette de n'avoir pas eu d'enfants! Aucun de mes trois maris n'a pu m'en donner. Et pourtant, j'aurais tant aimé...


  La main de la comtesse se posa affectueusement sur celle de son aînée et elle lui assura tendrement :


  — Je me souviendrai toujours de toi comme d'une amie aimée presque aussi fort que ma mère, Natacha.


  Des larmes brillèrent aux yeux sombres de la comtesse Andreïevna.


  — Et toi, belle Zinovia, tu es la fille que je n'ai jamais eue et que j'aurais tant aimé avoir.


  Plusieurs jours s'écoulèrent avant que l'on permette de nouveau à Zinovia de s'éloigner de sa prison.


  Sa cheville ne l'avait pas tourmentée plus d'une journée. On préparait la maison pour la réception en l'honneur d'Ivan et c'est dans ce but qu'Anna envoya Zinovia faire les provisions au marché de Kitaïgorod.


  On lui donna des ordres stricts quant aux denrées à acheter, aux étals où se les procurer, au prix à payer.


  Tout ce qui dépasserait la somme fixée, elle le sortirait de sa poche. Anna insista bien sur ce point. Elle lui recommanda également de ne pas musarder sous peine de s'en mordre les doigts.


  Stenka arrêta la voiture sur la place Rouge, près du marché. Zinovia effectua à pied le reste du trajet, flanquée d'Ali et de Jozef qui se chargerait du transport.


  Elle avait remis son costume rustique afin de ne pas donner l'impression d'être riche: si les marchands doutaient de sa fortune, ils seraient plus disposés à baisser les prix.


  Prenant les menaces d'Anna très au sérieux, Zinovia ne lambina pas. Elle fit ses emplettes avec grandeefficacité, écouta les avis et conseils d'Ali et de Jozef.


  Chaque fois que le panier débordait, le valet de pied courait le vider à la voiture pendant que les deux femmes continuaient à fureter pour dénicher les fruits et la volaille aux prix les plus avantageux. C'est finale-ment dans le caquètement des poules et les cris des oies que Zinovia et sa servante irlandaise regagnèrent l'attelage, à l'instant même où traversait un détachement de cavaliers resplendissants en uniforme de gala. Zinovia sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine. Affolée, elle reconnut le colonel Rycroft en tête de la compagnie. Il ne montait pas l'étalon noir mais un alezan aussi fringant que celui qu'il talonnait sur la route de Moscou — s'agissait-il de l'un de ceux qu'il avait fait venir d'Angleterre ? La jeune femme se serait bien arrêtée pour l'admirer mais Ali, fermement décidée à attirer l'attention de l'officier, courut et, se plaçant de l'autre côté de la voiture, jeta les bras en tous sens en hurlant :


  — Colonel Rycroft ! Houhou ! colonel Rycroft !


  — Ali ! Arrête ! lui ordonna sa maîtresse, médusée par la conduite inqualifiable de sa domestique.


  Ali obéit. Mais c'est avec jubilation qu'elle constata que l'officier l'avait remarquée. Les lèvres de Tyrone s'étirèrent en un sourire. Il gratifia la servante d'un salut familier avant de scruter les parages pour y trouver celle qui peuplait ses rêves éveillés et qui hantait ses rêves érotiques. Sous son casque étincelant, ses yeux bleus s'animèrent soudain d'une lueur bien particulière : il venait de découvrir, au milieu de caisses pleines de poulets et de canards, la comtesse qui rou-gissait à qui mieux mieux, mourant de honte. Elle aurait tant aimé qu'à la seconde la terre s'entrouvrît pour l'engloutir totalement ! Mais faute de trou où se terrer, Zinovia dut rester là et subir l'inspection gênante du colonel qui la doublait à cheval. Elle répondit à son salut par une inclination rigide de la nuque. Impossible de ne pas remarquer le sourire décidément très appuyé du colonel, ce qui poussait les badauds à la dévisager. Sans le tintamarre que faisait la volaille qui l'entourait, elle aurait entendu le caquetage de ces dames dont les têtes se tournaient toutes dans sa direction.


  A l'insu de Zinovia, à l'autre extrémité de la place, la comtesse Andreïevna observait la scène et s'en délectait autant que des commentaires de son compagnon, le prince Zerkov qui, en sa qualité d'adminis-trateur de la cour du tsar, connaissait tout ce qui se passait au palais.


  Zinovia gémit en se voyant l'objet de l'attention générale :


  — Ali McCabe ! Tu me fais regretter le jour où ma mère t'a engagée.


  Stenka et Jozef, qui avaient le plus grand mal à ravaler leurs rires, se mirent à charger les achats dans la voiture pendant que l'Irlandaise pouffait derrière sa main.


  — Qu'est-ce que j'ai fait? demanda-t-elle, en simulant l'innocence.


  — Tout ce qu'il faut pour aller en enfer, grommela sa maîtresse. Ah! donnez-moi une servante toute simple qui sache quand le silence s'impose ! Ali McCabe, tu as fait exprès de me plonger dans une insondable détresse. Tu ne savais donc pas que j'essayais d'éviter d'attirer l'attention du colonel? Mais non, tu ne trouves rien de mieux que de l'appeler à tue-tête, comme une fille d'auberge! Tu ne les as donc pas entendues ricaner, les commères ? Te rends-tu compte de ce que tu m'as infligé ? Cela va revenir aux oreilles d'Anna.


  — Oh ben alors... grommela Ali en se croisant les bras, boudeuse. Me dire des choses pareilles, à moi?


  Alors que j' vous ai langée bébé, comme si j'avais pas un brin de cervelle pour savoir c' que j'ai à faire ! C'est pas mes façons, c'est vous qu'i faut gronder. Tyrone, c'est un gars bien, et je le répète. Et si vous aviez des yeux pour voir, vous le verriez aussi.


  — Tyrone ? On en est à l'appeler par son petit nom ?ricana Zinovia. Vous avez gardé les oies ensemble ? Par ma foi, Tyrone !


  


  — C'est un beau nom d'Irlandais, oui. Un nom plein de fierté, pour sûr.


  — Le colonel Rycroft est anglais, non pas irlandais. Il a été anobli en Angleterre.


  — Alors c'est «sir» Tyrone, 'pas? Ben moi, j' vous parierais ma chemise que sa mère, c'était une fille de chez nous.


  — Je n'ai ni la patience ni le temps de discutailler avec une téméraire comme toi, Ali. Il faut que je rentre avant que la princesse envoie la troupe à notre recherche.


  — Vous demandez pas où c'est qu'il emmène ses gars, le colonel? Tous bien astiqués dans leur uniforme ? On pourrait pas le suivre, pour voir ?


  — Pas question !


  Zinovia ne laisserait pas à l'indomptable colonel le privilège de croire qu'elle le trouvait séduisant. L'encourager dans ses entreprises? Jamais! Insistant comme il savait l'être, si on le poussait un tant soit peu, jusqu'à quelles extrémités irait-il?
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  Gros comme une barrique, moustachu, les cheveux blancs, le prince Vladimir Dimitrievitch se vantait d'avoir atteint ses soixante-dix ans. Il avait perdu deux épouses dont il avait eu sept fils. Nul n'ignorait qu'il ouvrait l'œil, au cas où se présenterait une troisième possibilité de procréer de nouveaux rejetons.


  Bien des pères auraient aimé lui présenter leur fille afin d'accéder par cette entremise à la fortune du vieil homme. Or, le prince Vladimir avait la prudence et le discernement d'une vieille douairière qui redoute de se faire déposséder par un coureur de dot.


  Malgré ses cheveux blancs, Vladimir n'en était pas moins aussi viril que bon nombre d'hommes qui n'avaient que la moitié de son âge. Il tenait par conséquent à le prouver. Fier de ses prouesses, au moindre encouragement, il donnait dans la lubricité joviale, n'hésitant pas à se vanter de ses capacités, surtout quand passait par là une pimpante jeune fille.


  Les rejetons de Vladimir, jeunes gaillards bien découplés, adoraient les festins gargantuesques et les bonnes bagarres. Ils s'emportaient pour un rien, même entre eux, et sautaient sur le moindre prétexte pour se battre contre d'autres costauds. Quand on en venait aux mains, rien ne leur plaisait plus que d'anéantir ennemis, amis et parents sans distinction.


  Pourtant, ces garçons avaient bien des côtés appréciables. Ils suivaient systématiquement leur père dans ses déplacements.


  Anna Taraslovna ne l'ignorait pas : inviter à la fête d'Ivan le prince Vladimir Dimitrievitch et ses sept fils tenait de la gageure. Agressifs comme ils l'étaient, ces insoumis risquaient de transformer la réception en catastrophe à la moindre provocation. Le moyen, pourtant, de séparer père et fils? Elle n'en trouva point.


  Restait à attendre le miracle: à savoir que la soirée s'écoule sans que ces jeunes gens pugnaces en viennent aux mains. Car si Anna les avait invités, c'était pour Ivan qui convoitait la place de chapelain du prince, restée vacante après le congédiement du précédent titulaire. Le rusé Ivan avait prêté une oreille compatis-sante à Vladimir qui se plaignait de l'étroitesse d'esprit de ce moine qui avait eu le toupet de lui reprocher son intempérance, notamment sa passion pour la vodka.


  Fort ému par la fortune colossale du prince et pour éviter qu'il ne se vexe si l'on excluait sa famille, Ivan avait insisté pour qu'on les invitât tous les huit.


  Anna s'inquiétait également du danger qu'il y avait à leur montrer sa pupille. Nombre de ceux qui connaissaient bien la jeune comtesse ne l'auraient pas considérée comme source éventuelle d'ennuis, mais Anna ne partageait pas leur raisonnement. Pour elle, la beauté de Zinovia s'attirerait non seulement les ardeurs d'Alexeï mais également l'admiration béate du prince Vladimir.


  


  Anna eût préféré tenir la jeune comtesse à l'écart de la fête si elle l'avait pu sans éveiller la curiosité des invités. Or, ces gens connaissaient Zinovia, qui personnellement, qui par les propos de son père. La princesse décida, faute d'autre solution, de ne pas laisser la moindre latitude à sa pupille. Elle alla la trouver dans ses appartements, avant l'arrivée des invités, pour lui transmettre les consignes à observer jusqu'à la fin de la soirée.


  Lorsqu'elle la vit dans la tenue choisie pour la réception, Anna sentit ses appréhensions se coaguler en une angoisse qui la glaça jusqu'aux os.


  Vêtue de blanc, telle la reine des neiges, Zinovia était éblouissante. Les craintes d'Anna n'en prirent que plus de poids. Mais elle ne se laisserait pas démonter par la beauté décuplée de sa cadette. Elle s'approcha d'un pas déterminé et lui lança:


  — Si je vous surprends à vous pavaner au milieu des invités comme une petite écervelée, si j'entends des murmures, voire des plaintes contre vous, je vous garantis que vous ne quitterez pas ma maison avant d'avoir reçu le châtiment mérité. Me suis-je bien fait comprendre ? Vous avez eu tout loisir de profiter de la liberté avec votre père qui manquait totalement d'autorité; maintenant, j'attends de vous l'humilité, la réserve, l'effacement qui siéent à une jeune Russe.


  — Bien sûr, princesse. Après la peine que vous avez prise pour m'informer de vos souhaits... répondit Zinovia avec raideur.


  — Serait-ce du sarcasme que je perçois ?


  — Je me comporte généralement avec une certaine réserve, Anna. A quoi bon, dès lors, prendre la peine de me donner des conseils sur l'étiquette que doivent suivre les dames ? J'ai déjà assisté à plusieurs reprises à ce genre de réception et sans causer la moindre honte à personne.


  — Ce n'est pas de votre attitude à la cour de France ou d'Angleterre mais de celle que vous adopterez ici, dans ma maison, que je vous parle ! Je ne tolérerai pas une telle licence devant mes invités.


  


  — Puisque vous avez si peur que je vous fasse honte, pourquoi ne pas m'enfermer, un point c'est tout ? Je serai très contente de rester dans ma chambre si cela doit apaiser vos inquiétudes.


  Anna redressa sa mince silhouette pour se donner des airs dominateurs.


  — Malheureusement, j'ai été contrainte d'inviter plusieurs de vos connaissances qui se sont distinguées au service du tsar. Votre absence serait remarquée.


  J'ai cru comprendre que vous étiez très amie avec la princesse Zelda Pavlovna. Elle assistera à la soirée, sans son mari qui n'a pu se soustraire à ses devoirs d'officier. Elle viendra avec ses parents. Vous les connaissez mieux que moi.


  Réconfortée par la perspective de pouvoir enfin retrouver ses amis, Zinovia se détendit et se plia à toutes les exigences d'Anna. Car, dans le fond, leur discorde ne venait pas des méfaits de Zinovia mais du caractère dominateur de la princesse.


  — Rassurez-vous, Anna, je prendrai grand soin de me plier à vos désirs.


  — Bon. Ravie de constater que, pour une fois, vous avez décidé de vous montrer raisonnable.


  Zinovia se mordit la lèvre inférieure pour ne pas lui répliquer que c'était elle, au contraire, qui était insupportable. Mais cela les aurait entraînées dans une altercation qui eût gâté la soirée.


  — Contrairement au bon sens, je vous ai même fait la grâce d'inviter la comtesse Natacha Andreïevna.Elle sera là.


  Anna fit mine de ne pas remarquer le sourire ravi de sa pupille. Elle évita également de mentionner les raisons qui l'avaient poussée : c'était en réalité pour que Natacha accapare Zinovia, réduisant ainsi la menace que représentait la jeune fille si elle s'aventu-rait dans des zones nettement plus délicates... et plus masculines.


  Sur ce, Anna s'en alla. Mais avant de franchir le seuil de la chambre, elle se retourna sur Zinovia: le sarafan richement rebrodé de perles avec le kokochniki assorti était d'une incomparable beauté. Et Anna, qui avait dépensé tout l'or contenu dans une énorme bourse pour une nouvelle robe jaune et or, fut frappée d'un sentiment d'échec : jamais elle n'arriverait à sup-planter l'allure de cette superbe jeune fille. Désormais, malgré les précautions dont elle s'était entourée, elle ne pouvait plus qu'assister à la victoire de Zinovia dans ce combat pour la suprématie.


  — Inutile de vous hâter de descendre. Les premiers invités arrivent à peine; il faudra attendre un moment avant que tout le monde soit là. Natacha a d'ailleurs prévenu qu'elle ne viendrait que tard.


  Et Anna sortit enfin s'assurer que tout était fin prêt.


  Elle redoutait l'arrivée de Natacha Andreïevna au point de se demander si elle parviendrait à oublier sa fierté assez longtemps pour l'accueillir avec un semblant de politesse.


  De son côté, Zinovia garda encore la chambre une heure, pour obéir à Anna et malgré son impatience de retrouver ses amis. Après la soirée, elle ne savait quel serait son sort. Si Anna s'obstinait à retarder son départ, Zinovia ne pourrait s'installer chez Natacha.


  Et à voir l'empressement de la princesse, le père serait mort et enterré avant qu'elle accepte de repousser réunions mondaines ou engagements avec Ivan.


  Zinovia se décida enfin à descendre. Elle longea le couloir et s'apprêtait à gagner le vestibule lorsqu'elle entendit quelqu'un monter les marches quatre à quatre.


  C'était Alexeï. Il avait dû se tapir en bas pour la guetter. Zinovia fut obligée d'attendre qu'il ait atteint le palier. Avec une confiance en soi inébranlable, il s'ar-rêta devant elle pour la détailler lentement, du bout de sa sandale ornée de perles jusqu'au kokochniki. Le sourire qu'il lui adressa était d'une sensualité qui ne cachait rien de ses envies lascives et, la tenant sous le feu de son regard sombre, il murmura :


  — Je désirerais vous parler, Zinovia. Un autre que moi eût considéré comme une offense cette obstination que vous avez à défendre votre vertu. Mais je me suis dit que vous différez peut-être par nature des autres femmes et qu'étant donné votre situation vous avez de sérieux soucis; que vous avez peur que l'on nous surprenne, ce qui déclencherait le mépris de vos amis et la haine d'Anna... Terrifiante perspective, je vous le concède. Or, ce n'est guère de vous faire surprendre dont vous devez avoir peur. C'est de souffrir si vous continuez à me refuser...


  Zinovia résolut de ne pas en entendre davantage.


  Les menaces d'Anna avaient suffi à lui mettre les nerfs plus qu'à vif. Réticente, emplie de colère, elle voulut fausser compagnie au prince. D'un bras passé autour de sa taille, il la retint. Figée de surprise, Zinovia se retrouva confrontée un instant au visage si détesté. Il la poussa avec violence, à reculons, contre le mur où elle alla s'écraser. Presque assommée par le choc terrible, elle tituba, portant la main à sa tête pour retrouver ses esprits. Alexeï se plaqua contre elle et, un sourire empli d'assurance tordant ses lèvres pourpres, il la prit presque délicatement à la gorge... pour la cogner plus fort contre le mur.


  — Ne vous sauvez pas comme cela, joli petit cygne, ricana-t-il, et son visage s'abattit sur le sien, si près qu'elle sentit la brûlure de son souffle. Personne ne s'inquiète encore de votre absence. Anna est tellement occupée à présenter Ivan à la ronde que nous avons la liberté de nous amuser un peu, tous les deux.


  Zinovia tentait de desserrer l'étau des doigts maigres qui se refermaient implacablement sur les perles de son col montant, ralentissant la circulation du sang. Sa respiration devint laborieuse. Prise de panique, elle se tordait, se débattait tandis que les ténèbres l'engloutis-saient peu à peu sous l'effet de cette griffe qui l'étranglait. Le rire d'Alexeï lui parvint, de très loin.


  — Je vous gardais cette petite démonstration en réserve pour vous prouver la futilité de votre résistance. Vous ne m'empêcherez pas de prendre ce que je convoite. Je préférerais vous avoir consentante mais en attendant que vous vous soumettiez, je suis obligé de vous montrer qu'en me résistant, vous com-mettez une folie.


  


  Tout d'un coup, la main d'Alexeï s'écarta; le prince recula; sa victime s'affaissa contre le mur, soulagée malgré ses jambes flageolantes. Elle chercha désespérément à retrouver sa respiration et porta une main tremblante à sa gorge, observant l'homme qui s'ap-puyait au mur pour se pencher sur elle.


  — Dans la cabane du bûcheron, j'aurais fait preuve de douceur, Zinovia, alors que maintenant, je suis impatient d'arriver à mes fins.


  Et il la releva, lui bloqua les poignets contre le mur pour scruter son visage.


  — Tu as la splendeur argentée de la lune, Zinovia, mais tu gardes tes distances comme une reine vierge...fille des neiges qui m'a ravi mon cœur. C'est bien le surnom que l'on te donne, hein? La comtesse Zinovia Altynaï Zenkovna ou la « reine des neiges » ! La vierge de glace. Es-tu si froide qu'on le prétend ? Ne fondras-tu pas, dans mes bras, pour te transformer en cet oiseau de feu que je m'obstine à chercher de par le monde ?


  — Je vous préviens, Alexeï, qu'il faudra me tuer sur place si vous vous entêtez dans vos obsessions malhonnêtes !


  Ces paroles eurent du mal à passer sa gorge encore douloureuse. Elle s'interrompit, ferma les paupières un instant pour combattre l'évanouissement et, serrant les mâchoires avec une détermination qui lui permit de rassembler ses dernières forcés, elle ajouta:


  — Et avec le peu de souffle que vous m'avez laissé, je me mettrai à hurler, à ameuter toute la maisonnée contre vous. Je vous donne ma parole que je le ferai !


  — Allons, Zinovia, quand est-ce que vous vous rendrez compte que la seule issue, c'est de me donner ce que je vous demande ?


  Comme pour lui démontrer qu'il la dominait par la force physique, il la saisit à la nuque, la forçant à se hisser sur la pointe des pieds, jusqu'à ce qu'au ras de son visage il plonge la lame de son noir regard au fond des yeux verts.


  — Si tu ne me crois pas capable d'en venir à mes fins, ma petite, eh bien, écoute : continue à me résister et je te jure que je veillerai personnellement à te marier au premier vieillard impuissant venu, pour que, ligotée par les liens du mariage, tu en viennes à bénir les coups de reins virils du galant homme que je suis.


  Et pour donner plus de corps à ses propos, il la cloua furieusement au mur en l'écrasant de tout son poids. Zinovia grimaça de douleur. Mais elle ne se rendit pas.


  — Ecartez-vous! s'étrangla-t-elle, le repoussant de ses petits poings. Lâchez-moi. Laissez-moi tranquille.


  — C'est ça, je vais te lâcher, ricana-t-il.


  Il lui rabattit les poings, la colla à lui et lui prit la bouche goulûment, lui entrouvrant les lèvres de force pour lui fourrer sa langue indiscrète dans la bouche.


  Il la serrait à la briser dans l'étau cruel de ses bras. Il lui empoigna les fesses.


  Zinovia luttait contre lui, contre ses écœurantes étreintes. Révoltée par un tel affront, débordant d'une rage muette, elle tendit le bras au-dessus de sa tête, vers le mur sur lequel en tâtonnant elle savait pouvoir arracher le candélabre qui y était fixé. Dans un cra-chotement de cire, le lourd bougeoir s'abattit sur le crâne du suborneur.


  Alexeï tituba, à demi assommé, portant la main à son front tandis qu'un brouillard rouge et palpitant lui voilait le regard. Sans laisser à ce débauché le temps de la retenir, Zinovia lui échappa. Elle faillit se rompre le cou en dégringolant l'escalier et ne ralentit qu'en apercevant Boris. Planté dans le vestibule, il tourna la tête vers la jeune femme, fort surpris d'un tel manque de dignité.


  Zinovia se raidit pour ne rien révéler du tremblement qui l'agitait encore après cette agression. Elle se contraignit à respirer avec lenteur et, feignant la sérénité, descendit plus doucement. En réalité, elle mourait de peur d'entendre les pas d'Alexeï la poursuivant dans l'escalier.


  Une fois en bas, elle se rendit directement aux cuisines sous prétexte d'y vérifier certains détails de dernière minute. Elle avait besoin d'un refuge où éviter la curiosité d'Anna et de ses invités, où se mettre à l'abri du bras vengeur d'Alexeï. Là, dos tourné à Elisaveta, Zinovia essuya les larmes qui montaient sans relâche, reniflant et se mouchant dans le mouchoir prêté par la cuisinière.


  Sans oser poser de questions, cette femme emplie de sagesse glissa un verre de vin dans la main tremblante de la comtesse. Zinovia but à petites gorgées reconnaissantes le malieno qui apaisait progressivement le frisson violent qui l'ébranlait au plus profond de son être.


  Elle mit un bon moment avant de parvenir à refouler son anxiété et à remettre de l'ordre dans sa tenue, tâche nettement plus aisée que de réparer les dégâts causés par la main de l'étrangleur. Zinovia en gardait en effet la voix rauque et la gorge à vif.


  Beaucoup plus tard que prévu, la jeune femme fit son entrée dans la salle de réception où Ivan, en cafetan de soie noire, faisait le beau, se délectant de l'admiration prodiguée par Anna et certains des invités —ceux qui, pour en gagner les faveurs, ne dédaignaient pas de couvrir d'adoration la cousine du tsar, si bizarres que soient ses penchants. Quant aux autres, plus réservés, ils éprouvaient des réticences à couvrir l'ecclésiastique de louanges et observaient la scène à distance respectueuse.


  Zinovia resta à l'extérieur du cercle des invités pour chercher la princesse Zelda qu'elle finit par apercevoir à l'autre extrémité de la salle, à côté de ses parents. A la sévérité guindée du trio, la jeune femme constata qu'ils n'étaient guère enchantés des propos tenus par Ivan. Tendant à son tour l'oreille, Zinovia comprit leur détresse : le prince Bazenov, qui avait été l'un des trois envoyés du tsar lors des négociations entre la Suède et la Russie, était obligé d'entendre ce discours :


  — Mes amis, notre pays se trouve dans une impasse.Nous avons perdu l'accès à la Baltique dans ce traité avec la Suède qui maintenant empiète sur nos relations commerciales avec Nijni-Novgorod et d'autres villes de cette importance. Et ce droit de pêche dans le lac Blanc qu'on leur a mystérieusement accordé ? Je vous le prédis : bientôt, ces extrémistes luthériens viendront nous envahir dans notre propre pays ! Et si on ne leur oppose pas de résistance au plus tôt, ce seront eux les pères de nos petits-enfants, si vous voyez ce que je veux dire !


  Un grondement confus s'éleva sans qu'aucun des invités osât critiquer ouvertement le pouvoir qui avait permis aux Suédois d'infiltrer aussi insidieusement le pays. Seul le prince Bazenov prit vaillamment la défense du tsar :


  — C'est grâce à l'aide de la Suède que le tsar Mikhaïl a mis un terme à ce conflit interminable avec la Pologne et nous a apporté la paix. Et maintenant, vous nous suggérez de prendre les armes contre la Suède ?


  Ivan perçut la loyauté du vieux prince pour le tsar.


  Il répondit avec prudence :


  — Il faut avant tout veiller à ce que personne ne se monte contre le pouvoir du tsar car c'est le c œ u r qui brasse notre sang. Peut-être qu'en demandant conseil à un autre stratège accompli qui connaît la question, nous trouverions une diplomatie et une tactique plus adaptées contre les Suédois.


  — Un autre que le patriarche Filaret, vous voulez dire ? railla le prince Bazenov.


  — Mieux vaut deux têtes pensantes qu'une seule, non ?


  Le prince maugréa hargneusement, signe que ces propos le contrariaient. Et, un instant plus tard, il s'excusait auprès d'Anna de devoir se retirer, lui et sa famille: il avait besoin de repos en prévision de la revue organisée le lendemain de bonne heure en présence du tsar.


  Restée derrière ses parents qui s'apprêtaient à quitter les lieux, la princesse Zelda jetait des coups d'œil circulaires pour découvrir Zinovia. Elle fut enchantée de la voir enfin émerger de la foule.


  


  — Moi qui croyais que nous aurions le temps de bavarder ! déplora Zelda en serrant son amie dans ses bras. Mon mari m'a appris des nouvelles que tu aurais aimé connaître. Malheureusement nous sommes obligés de repartir. Papa est hors de lui. J'ignore d'où sort cet Ivan Voronsky; toujours est-il que papa ne le porte pas dans son cœur !


  — Dès que je pourrai me libérer, je viendrai te voir, promit Zinovia dans un souffle. On pourra bavarder tant qu'on le voudra parce que ici les murs ont des oreilles.


  — Fais bien attention à toi, Zinovia.


  Sur un baiser, son amie s'éclipsa.


  Le ronron ininterrompu de la voix d'Ivan lui parvenait toujours mais, jugeant ses opinions extrêmement déconcertantes, la jeune comtesse gagna la salle à manger. Aussitôt alerté, un groupe de boyards s'agglutina autour d'elle.


  Ils étaient sept: même taille, même musculature, même forme de visage, trois d'entre eux avaient les cheveux châtain clair, les quatre plus jeunes noirs, jusqu'à leur sourire si prompt à s'élargir qui criait leur parenté.


  — Enchanteresse ! soupira le premier.


  Et dans son enthousiasme, il partit à la renverse entre les bras d'un de ses frères comme s'il en tombait évanoui.


  — Captivante vision ! On en reste ébloui ! s'extasia le second en la lorgnant de plus près.


  — Permettez-moi de me présenter, boyarina, intervint le plus grand. Prince Feodor Vladimirovitch, l'aîné du prince Vladimir Dimitrievitch. Quant à ces garçons... ce sont mes frères. Igor, mon cadet, puis Petr, Stefan, Vassili, Nikita, Sergueï le benjamin.


  A mesure, chacun des frères faisait un pas en avant et, la mine joviale, claquait des talons en s'inclinant galamment. Feodor se planta devant eux, porte-parole de ses frères qui s'agglutinèrent autour de lui, suspendus aux lèvres de Zinovia.


  — Et vous, boyarina, comment vous appelez-vous ?


  


  Affable, Zinovia gratifia les sept garçons d'une aimable révérence.


  — Comtesse Zinovia Altynaï Zenkovna. Je viens de Nijni-Novgorod.


  — Auriez-vous des soeurs? demanda aussitôt Sergueï. Nous sommes sept pour vous qui êtes seule.


  — J'ai bien peur que non, prince Sergueï. Le sort a voulu que je naisse fille unique, rétorqua-t-elle, se détendant enfin devant ce divertissant septuor.


  — Et votre mari? poursuivit-il, retenant son souffle. Où se trouve-t-il ?


  Elle eut un petit rire enroué.


  — Pardonnez-moi, gracieux prince, mais je n'en ai point.


  — Quel dommage !


  Lissant les pans de son cafetan avec assurance, le prince Sergueï vint se placer devant ses frères et, se pavanant, déclara:


  — Permettez-moi, comtesse, d'exprimer l'admiration que je porte à votre beauté. En vingt ans, je n'ai jamais vu plus merveilleuse jeune fille. Vous me feriez un grand honneur en m'autorisant à vous faire la cour.


  Aussitôt il fut bousculé par Stefan qui, regard de braise et chaud sourire, lui prit sa place.


  — Sergueï n'est qu'un enfant, comtesse. Un jeune homme sans expérience de la vie. Pour ma part, j'ai trente ans. Je n'ai jamais vu personne aussi resplendissante. Et vous en conviendrez: je suis plus beau que mon petit frère.


  Au tour d'Igor, le costaud, de s'esclaffer. D'une poussée du bras, il envoya promener Stefan pour se camper fièrement devant la jeune femme.


  — Aucun de mes frères ne peut se targuer d'une expérience de la vie égale à la mienne, attaqua-t-il, lissant sa barbe, l'œil bleu pétillant, ni se vanter d'avoir une silhouette aussi avantageuse...


  Ces arrogances de fanfaron firent s'esclaffer ses frères qui s'en prirent les uns aux autres. Le ton monta; on se bouscula, on se donna des coups de coude sans ménagement.


  


  — Pas d'accord ! Le plus beau, c'est moi.


  — Allons donc ! Comment veux-tu que la comtesse croie tes mensonges quand elle a mon exemple sous les yeux ?


  — Tu aurais mieux fait de te regarder dans un miroir. Je t'assure que l'arrière-train d'un ours est plus agréable à voir !


  Zinovia, gagnée par le fou rire, retrouva instantanément son sérieux quand l'offensé écrasa son poing sur le nez de celui qui l'insultait. Bombant le torse d'un bel ensemble, les frères s'apprêtaient à régler le conflit par une bagarre quand un raclement de gorge tonitruant retentit dans leur dos.


  On eût dit qu'ils avaient reçu un grand seau d'eau glacée sur la tête ; comme par magie, ils se calmèrent à l'instant et s'écartèrent en hâte pour céder le passage à un homme d'un âge certain qui avançait dans les rangs avec la démarche chaloupée du marin. Il faisait au moins une demi-tête de plus que le colonel Rycroft et Ladislas, si bien que Zinovia eut peine à dissimuler la terreur que lui inspirait cet homme aux cheveux blancs. Une main énorme s'abattit sur l'épaule de Sergueï. Le septuagénaire s'arrêta à la hauteur de son benjamin.


  — Eh bien ! pourquoi se chamaille-t-on encore ?demanda-t-il d'une voix grave et vibrante, sans oublier d'observer la jeune femme de près.


  — La comtesse Zenkovna est fille unique, père.Nous étions en train de décider lequel de nous lui ferait la cour.


  Vivement intéressé par une aussi jolie demoiselle, le père se sentit encouragé par ces explications. Zinovia lui parut un peu mince pour son goût, finesse toutefois compensée par des rondeurs là où il les fallait; elle était en outre assez grande pour lui. Dans cette perspective, il glissa le doigt sous sa grosse moustache, en retroussa les extrémités avant de gratifier Zinovia d'un sourire étincelant d'une ardeur gour-mande.


  — Je suis le prince Vladimir Dimitrievitch, comtesse. Ces jeunes gens, vous l'aviez deviné, sont mes fils. J'espère qu'ils se sont bien présentés!


  — Avec beaucoup de savoir-faire, monseigneur.


  Et elle lui fit la révérence. En se relevant, elle aperçut la princesse Anna qui se frayait un passage entre les rangs des invités ameutés par la couvée de petits princes.


  — Que se passe-t-il ?


  Toujours aussi malgracieuse malgré ses efforts, elle signifia par un regard appuyé à Zinovia qu'elle la tenait pour responsable du chahut. Aussitôt la jeune femme se mit à redouter les pires représailles.


  — Mes fils et moi, nous étions en train de faire connaissance avec cette ravissante demoiselle, intervint Vladimir. Puis-je vous demander pourquoi nul ne nous a prévenus de l'existence de la comtesse Zenkovna ?


  — J'ignorais que vous eussiez envie de la connaître, finit par lâcher Anna, visiblement à court d'arguments.


  — Ridicule ! Une aussi belle femme, cela intéresse toujours les hommes. Et au moins, avec elle, je ne mourrai pas d'ennui, ajouta le prince, signifiant qu'il rejetait totalement Ivan et qu'Anna ne réussirait pas à le rallier à la cause de l'ecclésiastique.


  Momentanément déconfite par cet homme auquel l'âge n'avait rien ôté de son esprit, Anna se rabattit sur sa pupille :


  — Il me semble avoir aperçu le carrosse de la comtesse Andreïevna dans l'allée. Si cela vous tente d'aller l'accueillir, ma chère...


  — Oh! mais bien sûr! s'empressa la jeune femme qui adressa une dernière révérence au prince. Si vous permettez, monseigneur, une amie vient d'arriver que j'ai hâte de retrouver.


  Le vieillard inclina un peu la tête. Zinovia s'échappa, saluant au passage amis et connaissances. Mais en sortant dans le vestibule, elle tomba sur Alexeï qui descendait l'escalier. Sa blessure ne se remarquait pas immédiatement. Il abordait les marches avec précaution, comme s'il redoutait que sa tête ne se décroche. Il répondit à ses inquiétudes en dardant sur elle un regard noir, promesse de vengeance au cas où elle ne céderait pas à ses assiduités.


  — Zinovia, ma chère enfant! s'écria Natacha.Approche, que je t'admire !


  Abandonnant Alexeï à ses ruminations, la jeune femme tendit les bras à son amie et la rejoignit sur le seuil.


  — Natacha ! Tu es tout simplement ravissante !


  Enchantée, la comtesse se mit à tournoyer pour s'offrir à l'admiration de sa cadette. Le sarafan noir bordé d'argent rehaussait judicieusement ses yeux noirs frangés de longs cils et son teint de porcelaine.


  La chevelure noire était enveloppée d'un voile d'argent moiré dont les plis translucides lui tombaient en cascade dans le dos. Un kokochniki avec treillis de fils d'argent et pierres précieuses le retenait.


  Tout en s'extasiant sur sa ravissante amie, Zinovia se demandait si l'animosité d'Anna ne venait pas de la jalousie. En effet, bien que sa cadette de trois ans, la blonde Anna avait vu son joli minois se faner nettement plus vite que celui de Natacha.


  — J'ai passé une semaine merveilleuse, avoua la comtesse. Et j'ai eu la chance d'apprendre certaines indiscrétions que tu meurs d'envie de connaître.


  — Si elles tournent autour du prince Alexeï, je n'en ai pas envie. Cet homme, je le détesté !


  — Oh! jamais je ne songerais à t'ennuyer avec ce genre de ragots de bas étage. Non, ce que j'ai appris t'amusera beaucoup plus.


  Zinovia passa le bras sous celui de son aînée pour la conduire dans la salle de réception. Elles s'installèrent à l'écart sur une banquette.


  — Alors, Natacha, quelle est cette nouvelle extraordinaire que la princesse Zelda brûlait, elle aussi, de me révéler? Attends que je devine. Le tsar se serait-il trouvé une épouse ?


  — Non, mon enfant, fit Natacha en prélevant un verre de vin de fruits sur le plateau que leur présentaitBoris. Tu ne meurs pas d'envie de savoir ce qui se raconte sur un certain Anglais... ?


  Les douces lèvres s'arrondirent de surprise.


  — Cet Anglais, ne serait-ce pas le colonel Rycroft, par hasard ?


  — S'agit-il de celui qui t'a arrachée au renégat polonais... ?


  — A Ladislas ? Où as-tu entendu jaser sur Ladislas alors que moi je n'ai entendu personne parler de l'incident ?


  Le voile d'argent se moira à la lueur des bougies quand Natacha secoua la tête, feignant le désappoin-tement.


  — Quand je pense que tu ne m'as rien dit, j'en suis retournée. Tu ne tiens donc pas à moi?


  — Ce brigand, je n'en parle que contrainte et forcée, se défendit la jeune femme.


  — Sur lui aussi, il en court, des bruits... Il paraît qu'on l'a vu deux fois à Moscou, depuis. Il a réussi à échapper à la garde impériale. Ladislas chercherait à faire payer au colonel Rycroft les pertes humaines qu'il a subies par sa faute.


  — Si cet affrontement pouvait permettre au colonel de récupérer son précieux cheval, je suis sûre qu'il en serait ravi. Mais je n'ose penser à la boucherie qui s'ensuivrait...


  — Pour l'heure, ce n'est pas de Ladislas que se soucie le colonel, mais d'un problème beaucoup plus important.


  — Qu'est-ce donc que ces rumeurs qui courent sur son compte ?


  — Je suis littéralement sidérée qu'on ne t'ait pas prévenue, Zinovia ! Le colonel Rycroft a officielle-ment demandé au tsar l'autorisation de te faire la cour.


  — Quoi ? Il a osé ?


  — Et comment! Avec une extrême persuasion, d'après mes informateurs. Il a soigneusement exposé au tsar les circonstances qui lui ont permis de t'arracher aux voleurs ; ensuite, il lui a demandé si les lois, en Russie, lui interdisaient de courtiser certaine jeune boyarina.


  — Je suis perdue !


  — Au contraire, ma chère! Mikhaïl a répondu au colonel qu'il étudierait sa requête après étude des faits. Rien n'indique que Sa Majesté lui donnera son accord. De plus, le capitaine Nicolaï Nekrassov a lui aussi demandé à te courtiser. A mon sens, après avoir appris l'initiative de l'Anglais, Nicolaï a décidé de se mettre à son tour sur les rangs.


  — Quel toupet de parler de moi au tsar sans même me demander mon avis avant !


  — Es-tu à ce point gagnée aux coutumes des pays étrangers ? As-tu oublié que chez nous, cela se passe autrement? Ce n'est pas à la demoiselle de ses pensées que l'on commence par demander la permission de la courtiser. Si le colonel et le major avaient estimé que le prince Alexeï la leur accorderait, c'est à lui qu'ils auraient demandé l'autorisation. Mais comme Anna leur a prouvé qu'ils étaient indésirables, ils ont frappé plus haut. Chez le tsar, ni plus ni moins.


  — Moi, je n'ai rien fait pour encourager le colonel Rycroft.


  Et le major? l'avait-elle encouragé, sans rien révéler à personne? Le passait-elle sous silence simplement parce qu'elle ne lui avait jamais accordé beaucoup d'importance ? Certes, le colonel Rycroft était assez bel homme pour qu'une jeune fille en oublie ses autres galants, mais Natacha voulut en avoir le cœur net :


  — Et le capitaine Nekrassov, l'as-tu encouragé à te courtiser ?


  — Mais non, bien sûr ! Jamais je n'ai encouragé un homme à me poursuivre de ses assiduités.


  — Le colonel est du genre à s'en passer, tu ne crois pas ? Ce qu'il veut, il le prend. Et ce qu'il veut, apparemment, c'est toi.


  — Je ne le connais même pas.


  — Mais qu'est-ce que tu me chantes là, mon enfant? Ne t'a-t-il pas sauvé la vie? N'est-ce pas lui qui t'a ramassée sous la pluie et t'a ramenée à ta voiture? s'écria la comtesse, soulagée de constater que les joues de sa petite amie s'empourpraient.


  — Si, si, c'est lui.


  — Donc, vous vous connaissez, tous les deux !


  — A peine. Nous n'avons jamais été présentés.


  — Mais cela a suffi à éveiller l'intérêt du colonel.


  — Et moi j'ai la ferme intention de le décourager, cet homme !


  — Quel dommage! soupira Natacha. Je dois admettre que je suis de celles que le colonel met en émoi. Depuis que le premier faux Dimitri a voulu s'emparer du trône et qu'on a utilisé ses restes comme boulet de canon — il y a vingt ans de cela —, on n'avait pas autant jasé à propos d'un homme ! Moi, Zinovia, celui-là, me fait frémir de passion !


  L'air rêveur, elle pianota du bout des doigts sur le bras de sa jeune amie, murmurant :


  — L'as-tu vu enfourcher un cheval ? Droit comme une colonne, il chevauche, mais les reins agités d'ondulations si souples qu'il ne forme plus qu'un avec la bête. Imagine un peu pareil cavalier dans ton lit !


  — Jamais de la vie !


  Ces dénégations ne convainquirent personne. Zinovia avait beau se défendre d'avoir eu de telles pensées, Natacha se laissait convaincre par le feu qui montait au front de sa compagne. Elle se mit à pouffer, amusée par cette jeune fille qui dissimulait ses rougeurs derrière sa main avant de s'abandonner à son tour à l'hilarité.


  — Alors tu l'as bel et bien remarqué, hein, avoue ?


  La coiffure rebrodée de perles s'inclina imperceptiblement vers l'avant et Zinovia admit :


  — Vaguement.


  — Zinovia! Moi, si j'avais vingt ans de moins, c'est exprès que j'attirerais l'attention d'un pareil spécimen!


  — Chère Natacha... si je ne comprends pas ton engouement pour cet homme, sincèrement, j'admire ton enthousiasme. Si j'en venais à faire marche arrière jusqu'à tolérer sa présence, je me hâterais de te le présenter.


  


  — Inutile ! Mon ami le prince Zerkov nous a déjà présentés, l'autre jour, à la suite d'une parade dirigée par le colonel, au Kremlin. Un spectacle magnifique !


  Tu aurais dû voir ça. Je suis restée envoûtée par les talents de cavalier de ces soldats. Le tsar aussi était satisfait.


  — A quand remonte cette parade ? demanda Zinovia, curieuse de vérifier si cela avait eu lieu le jour de l'incident du marché.


  — Euh... je n'en suis pas certaine, mais il me semble t'avoir aperçue, toi aussi, aux abords de la place Rouge, ce jour-là. Tu ne serais pas allée au marché de Kitaïgorod faire quelques emplettes... vêtue de ton costume à la paysanne ?


  Zinovia, qui n'avait pas remarqué à quel point son amie s'amusait, se sentit blessée dans son orgueil de ce qu'elle aussi ait pu assister à sa déconfiture publique.


  — J'y étais, oui, mais je ne t'y ai pas vue.


  — Ce n'est vraiment pas grave, la rassura-t-elle, remarquant sa détresse. L'important, c'est que j'ai invité chez moi, pour la semaine prochaine, le colonel et une partie de ses officiers, le prince Zerkov et quelques-uns de mes amis les plus proches. L'invitation vaut également pour toi et je te supplie de convaincre Anna de te permettre de venir. J'ai ouï dire qu'elle avait enfin décidé de se rendre au chevet de son père. Ainsi tu profiteras de ta liberté. Et à te savoir chez moi, une nuée de beaux jeunes gens vont tomber du ciel.


  — C'est ma compagnie ou celle des hommes que tu recherches, Natacha ?


  — Mais les deux ! Et cette fois, ma douce, remise donc ton côté grande dame dédaigneuse. Si j'entends encore que l'on te surnomme la «vierge de glace», je renonce à te trouver un mari convenable. Combien de fois n'ai-je pas répété à ton père de te marier avant que tu aies passé l'âge d'avoir des enfants? Il me répondait systématiquement: «Cesse de me harceler, Natacha. J'attends qu'elle trouve l'amour. » C'est en fabriquant des bébés avec un homme tel que le colonel Rycroft que tu tomberas amoureuse, mon petit. Je parie que tu ne serais pas si froide ni si distante s'il dormait dans ton lit.


  — Ah ! Mais tu me scandalises !


  — C'est ce que me disait mon dernier mari — celui avec qui j'ai vécu le plus longtemps. Et le comte Emelian Stefanovitch Andreïev n'a jamais vraiment regardé une femme après notre mariage, avoua-t-elle, bouleversée par ce souvenir.


  Zinovia avait deviné que c'était son dernier époux qui avait eu la préférence. Cela lui fit chaud au cœur de songer à l'amour, à la passion qu'avait connus le couple.


  — Si je me marie un jour, je viendrai te demander conseil, à toi qui connais tous les secrets pour rendre un homme heureux et satisfait.


  — Il se peut en effet que j'aie deux ou trois choses à te révéler, plaisanta Natacha. Je pourrais même te révéler bien des choses qui retiennent un mari. Et si tu épouses un homme qui reçoit mon approbation, je m'y appliquerai d'autant plus.


  — Tu me tiendras au courant de tes préférences ?


  — Naturellement. Et nous commencerons par te laisser bavarder avec le colonel Rycroft, chez moi. Ce n'est quand même pas trop exiger? C'est lui, après tout, qui t'a arrachée des mains d'un suborneur qui ne pensait qu'à te violer. Un peu d'amabilité, serait-ce trop te demander?


  Zinovia poussa un soupir d'exaspération : ce refrain commençait à la lasser.


  — Tu me harcèleras jusqu'à ce que j'accepte. Alors j'accepte, mais pas de bon gré, je te préviens !


  — Attendons de vérifier à quel point tu le méprises, cet homme.


  — Bien que tu sois une marieuse dans l'âme, tu ne gagneras rien à ce complot. La princesse Anna ne permettra jamais au colonel de me faire la cour. Elle a positivement horreur des étrangers.


  — Je te signale pourtant, Zinovia, que le colonel s'est attiré les faveurs du tsar. Sa Majesté s'intéresse vivement à ses mises en scène de batailles, de charges et autres exercices dont le colonel et ses hommes le régalent. A tel point que tous les matins il monte sur les remparts du Kremlin les admirer. Crois-tu encore, malgré cet exemple, que le tsar refusera longtemps d'accorder sa requête à ce soldat? S'il lui donne son consentement, je me garderai de parier qu'Anna par-vienne à le faire se rétracter.


  — Avoue que tu t'es entichée de cet homme !


  — Que je m'y suis attachée me semble mieux correspondre aux sentiments que je lui porte. Les hommes de la trempe du colonel Rycroft sont denrée rare.
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  Un orage d'une violence inouïe s'abattit sur Moscou au petit matin. Il fouetta les arbres dont les fron-daisons se déchaînèrent furieusement tandis que les contrevents claquaient tout le long de la route obscure. De profonds soupirs de soulagement s'exhalè-


  rent dans l'accalmie qui suivit. On crut un temps que la tempête avait passé son chemin. Mais quelques heures plus tard, le silence se déchirait à nouveau sous les furieux assauts de vents violents et de pluies battantes qui déferlèrent sur la ville et ses environs.


  Ces changements atmosphériques ne constituèrent pourtant qu'un présage bien faible de ce qui attendait Zinovia. Ses malheurs avaient commencé par Alexeï.


  Depuis sa rencontre avec le débauché, elle n'avait pas réussi à se détendre. Ce fut la princesse Anna qui lui porta le coup suivant.


  Cette femme tyrannique s'obstinait présentement à frapper à la porte dont Zinovia avait tiré le verrou et exigeait qu'on la laissât entrer. Ali et sa maîtresse en déduisirent le pire. Anna entra en effet comme unouragan. Un prophète de malheur n'eût pas eu plus de plaisir à annoncer la terrible nouvelle.


  — Alexeï m'avait demandé de réfléchir à une suggestion qu'il m'avait faite à votre sujet. Et maintenant que vous avez détourné le prince Vladimir Dimitrievitch de préoccupations plus sérieuses, je me rends à l'avis de mon mari. Curieusement, c'est le prince Vladimir qui en a parlé le premier à Alexeï : bref, le vieux débauché, à l'instar de ses enfants, s'est toqué de vous.


  — Je n'ai guère échangé que quelques mots avec eux, se défendit Zinovia qui se méfiait des initiatives de sa tutrice.


  Anna porta un mouchoir de dentelle à sa narine étroite.


  — Maintenant, avec ce qui s'est passé, nous sommes contraints de vous arranger un mariage, poursuivit-elle, faisant allusion à Dieu sait quoi. Et le colonel Rycroft? Quel toupet! Les invités n'avaient que son nom à la bouche, hier soir. Un chevalier de bas étage, oser demander au tsar l'autorisation de vous faire la cour! Un scandale pur et simple. Croyez-moi, ma chère, je veillerai personnellement à ce qu'on ne laisse pas le colonel Rycroft arriver à ses fins. Pas plus tard que ce matin, j'ai pris l'initiative d'envoyer au prince Vladimir un message lui annonçant que vous acceptiez sa demande en mariage. Et même si le vieux boyard tient à garder le secret jusqu'au dernier moment, cela servira de contrat écrit et d'obstacle à ceux qui cherchent à vous conquérir, qu'il s'agisse de cet Anglais ou du major Nekrassov.


  Bouleversée par cette nouvelle, Zinovia ne put que fixer sa persécutrice comme si elle venait de la souf-fleter. C'est alors qu'elle remarqua Ali: arrêtée au bord de sa chambrette, se pressant une main osseuse contre la gorge, elle semblait littéralement assommée d'horreur. Détresse qui ne reflétait qu'à peine l'angoisse qui jaillissait en elle. Car Zinovia se douta vite que ce n'était pas Anna qui venait de prendre ce matin-là la décision de la fiancer. C'était Alexeï, la veille au soir. Voilà le piège dans lequel il l'engloutis-sait, comme promis. Voilà les conséquences de son refus qu'elle paierait jusqu'à la fin de ses jours. Car celui qu'on la forçait à épouser, quoique ni sénile ni fou, était loin d'incarner le jeune et bel amoureux de ses rêves.


  — Le prince Vladimir tient absolument à vous prendre pour épouse. Pour apaiser son ardeur impa-tiente, nous avons consenti à ce que la préparation des noces ait lieu pendant mon absence. Ivan et moi, nous partons en effet demain matin chez mon père. Nous serons de retour quinze jours plus tard parce que Ivan a des engagements à tenir d'ici à la fin du mois. On vous mariera dans trois semaines au maximum.


  — Si tôt que cela ?


  — Je ne vois aucune raison à d'insupportables atermoiements. Vous, oui?


  Zinovia aurait pu lui fournir tout un éventail d'excuses. Elle avança celle-ci :


  — Si l'on m'accordait quelques jours de plus, je pourrais mieux me préparer à cet événement. Je me ferais faire une robe... il faudrait broder des mouchoirs comme cadeaux pour les boyarinas demoiselles d'honneur...


  — Le prince Vladimir est bien trop âgé pour patienter interminablement, Zinovia. Vous devrez vous contenter du délai qui vous est imparti.


  La malheureuse n'eut plus qu'à lutter contre l'assaut des larmes et ravaler ses réticences. Ils avaient tout organisé; elle n'aurait que le choix de suivre la voie qu'ils lui désignaient — sans même lui laisser le temps de goûter aux traditionnelles et joyeuses festivités qui vont de pair avec fiançailles et mariage.


  Anna s'approcha de la fenêtre. La rue bordée d'arbres s'animait avec les attelages qui passaient à vive allure, les fringants chevaux de selle des boyards, ragaillardis par l'air frais du matin. Malgré l'échec catastrophique par lequel s'était soldée la soirée, la princesse n'avait pas perdu espoir : Ivan parviendrait à regagner le prince Vladimir à sa cause ; Zinovia ne gagnerait pas sur ce terrain-là. Et son c œ u r avait même bondi de joie lorsque Alexeï était venu la retrouver dans son lit. Hélas, quand, tout à la béatitude du bonheur physique, lovée entre ses bras, Anna l'avait écouté lui exposer la demande du vieux prince et les petits jeux auxquels jouait Zinovia, elle avait cru que le ciel lui tombait sur la tête.


  — Hier soir, Natacha m'a suppliée de voir si je ne pouvais pas vous laisser aller lui rendre visite, durant mon absence, poursuivit la princesse sans se retourner. Certaine que vous seriez d'accord, j'ai agréé à sa demande. Natacha sera ravie de vous prêter main-forte pour les préparatifs du mariage.


  — Le temps nous manquera pour ne serait-ce qu'imaginer la moindre fantaisie. Quant à organiser quoi que ce soit...


  Cette remarque désagréable parut glisser sur Anna ; en réalité, elle jubilait de se venger ainsi. A régenter l'existence de Zinovia, elle avait affermi son autorité et son pouvoir sur elle.


  — Alexeï et moi, nous avons bien voulu accepter l'invitation du prince Vladimir qui, dès ce soir, souhaiterait mettre au point la préparation du mariage.


  Nous avons pris sur nous de l'assurer de votre présence.


  — Quelle bonté de votre part !


  — Vous serez sans doute soulagée d'apprendre qu'Ivan n'aura pas de temps à vous consacrer pour la leçon quotidienne : il est trop occupé par les dispositions à prendre pour le voyage. Je dois vous signaler qu'il est fort mécontent de vous. Il croit fermement que vous avez anéanti ses projets de devenir directeur de conscience et chapelain de Vladimir. En conséquence, je vous suggère de ne plus chercher qu'à vous faire pardonner. Ivan joue peut-être sa dernière carte auprès du prince qu'il souhaite tourner vers une cause plus constructive que la satisfaction de ses bas instincts avec vous.


  — Tous mes vœux. Je serais vivement soulagée s'il parvenait à attirer Vladimir vers son idéal.


  


  — Mais enfin, Zinovia! Vous ne semblez pas le moins du monde enchantée par ces fiançailles ! Seriez-vous donc à ce point bouleversée par...


  — Alors on m'autorise à me rendre chez Natacha ?


  Quand puis-je partir?


  — Vous avez l'autorisation de préparer dès à présent le nécessaire. Et si cela vous chante, partez tôt demain matin. Si toutefois vous avez l'intention de séjourner chez elle...


  — Bien entendu ! Pourquoi pas ?


  Anna ne put réprimer un sourire moqueur empli de dédain. Si Alexeï ne s'était pas plaint des avances éhontées dont l'assaillait Zinovia, elle aurait laissé un peu plus de temps à Ivan pour rallier Vladimir. Mais quand son mari lui avait révélé qu'à plusieurs reprises il lui avait fallu repousser les invites de cette fille, prise de rage, Anna n'avait plus songé qu'à se venger par tous les moyens possibles.


  — Vous ne pensez pas rester ici! Moi partie...


  Alexeï ici, tout seul, à votre disposition... Vous risqueriez de...


  — Excusez-moi, Anna, mais je n'ai pas la moindre intention de compromettre la réputation de votre mari en demeurant chez vous en votre absence.


  — Non, bien sûr que non.


  Anna n'en croyait pas un mot. Elle n'osait pourtant accuser directement Zinovia qui risquait de nier et donc d'envenimer la querelle jusqu'à l'affrontement, ce qui ne servirait nullement ses ambitions.


  Le choc ne brouilla pas la lucidité de Zinovia qui comprit qu'Anna ne pensait qu'à la chasser des lieux.


  Bien que la princesse prétendît condescendre à faire plaisir à Natacha par bonté, elle n'eût pas toléré d'autre solution. Etant donné le danger qui la guettait si elle restait à la portée d'Alexeï, Zinovia se sentait outragée de ce qu'on la soupçonnât de vouloir rester près de lui. Si elle avait eu le choix, elle aurait déménagé dans l'heure.


  Anna aiguillonna sa pupille avec une malveillance à peine voilée :


  


  — Réfléchissez... D'ici à trois semaines, vous serez l'épouse de Vladimir... maîtresse chez vous et femme d'un boyard richissime. Le sachant aussi épris de vous, je suis certaine que vous parviendrez sans mal à obtenir de lui tout ce à quoi votre cœur aspire. Je ne vous ai jamais vue hésiter à satisfaire vos caprices. Il suffit de voir la quantité de robes coûteuses et les bijoux que vous possédez. Ce mariage avec le prince décuplera vos richesses — compensation bien réconfortante lorsque vous aurez à subir au lit ses assauts maladroits. On prétend certes que Vladimir est toujours capable de satisfaire les femmes, mais l'expé-


  rience ne vous semblera pas exaltante. Du moins pas autant qu'elle l'eût été avec un homme nettement plus jeune — un expert en femmes tel que le colonel Rycroft.


  — Vous connaissez suffisamment le colonel Rycroft pour pouvoir évaluer son expérience en matière de femmes ?


  — Bah! Des bruits courent à droite et à gauche.


  Toutes les boyarinas qui le connaissent ne parlent que de lui. Il loge dans le quartier allemand avec tous les déclassés qui affluent dans le pays, ce qui lui fournit mille et une possibilités de satisfaire ses appétits. Vous vous figuriez sans doute être la seule qu'il ait voulue ?


  Alors que là où il vit on trouve une bonne demi-douzaine de filles de joie pour un étranger? Comment croire que le colonel se refuse leurs services, même s'il cherche à obtenir votre main.


  — Il ne s'agit que de conjectures. On ne peut savoir précisément à quoi il occupe sa vie à moins de l'espionner.


  — Quelle sottise de s'obstiner à croire que le colonel n'a pas touché à sa part de filles vénales ! Avant de repartir, il prendra soin de laisser des bâtards dans tout le pays, fiez-vous à moi ! Et vous, ignorante, si vous refusez de croire qu'il partage son lit avec d'autres, je ne vois pas pourquoi je perdrais mon temps à discuter de la grossièreté du personnage.


  Satisfaite de l'empêcher de trouver l'homme jeune et fougueux dont elle rêvait, Anna se glissa dehors, tel un courant d'air glacé, et le grincement des gonds s'abattit comme un glas sur la chambre silencieuse.


  Découragée dans ses espoirs d'avenir radieux, Zinovia s'effondra sur son lit. Une condamnation à mort ne lui eût pas porté un coup pareil. Elle fixait le vide, abattue par l'injustice de son sort, poids trop écrasant pour être enduré en silence. Un sanglot déchirant la secoua et elle pleura toutes les larmes de son corps. Elle bourra de coups de poing les coussins en maudissant le jour où elle avait franchi le seuil de la maison Taraslov.


  — Oh! mon petit agneau chéri, faut pas pleurer comme ça, gémit Ali.


  Mais Zinovia secoua farouchement la tête, rejetant tout réconfort. Rien n'eût pu la soulager dans sa détresse.


  — Remets nos affaires dans les malles, décida-t-elle, étranglée de sanglots. Avec l'aide du Ciel, j'ai la ferme intention de ne jamais remettre les pieds ici.


  — Y a pas un moyen de les empêcher de vous faire du mal? Vous pourriez pas aller trouver le tsar, lui demander de vous aider ou vous échapper pour aller habiter avec vot' tante, en Angleterre ?


  — Je ne puis aller chez personne. Encore moins en Angleterre. Si j'embarquais sur un navire, jamais on ne m'autoriserait à regagner la Russie. Ils ont signé le contrat, Ali: à partir de ce matin, je suis promise au prince Vladimir Dimitrievitch.


  En effet, la lettre par laquelle Anna acceptait le prince comme fiancé de sa pupille avait scellé le destin de Zinovia. Personne, pas même Alexeï, ne parviendrait à empêcher le mariage maintenant que la machine était en marche. Seuls le tsar Mikhaïl ou le prince lui-même avaient le pouvoir de rompre le contrat : Sa Majesté sur simple ordre ; le vieil homme en prouvant que la jeune fille était indigne de lui. Coup de théâtre peu probable. Vladimir s'était empressé de demander sa main sitôt après les présentations. Au courant de son éducation et de son milieu d'origine, il avait acquis l'entière conviction qu'elle lui conviendrait comme épouse et n'en démordrait pas. Fallait-il deviner là l'intervention d'Alexeï? S'était-il empressé de fournir ces détails intimes au vieux boyard ?


  Zinovia cherchait avec angoisse une issue à ses malheurs. Insulter Vladimir, avouer que l'idée de devenir son épouse lui répugnait? Impossible. Quitte à perdre la liberté, la jeune femme se refusait à blesser cet homme pour parvenir à ses fins. Une telle méchanceté risquait de le pousser vers la tombe, or, Zinovia ne voulait pas avoir sa mort sur la conscience. A lui de décider s'il trouvait à redire sur sa fiancée.


  Fermant les yeux, la joue contre la couverture, laissant son corps se détendre, elle orienta différemment le cours de ses pensées. Elle ne fit aucun effort pour repousser les rêveries érotiques instillées par le colonel Rycroft... Sans se soucier de sa nudité ni de l'innocence de la baigneuse, il avait tranquillement exhibé son corps superbe de virilité. Jamais Zinovia ne goûterait au plaisir, à la gloire de s'unir en mariage à cet homme prestigieux : à quoi bon se torturer avec des rêveries auxquelles la vie lui refusait pour toujours de goûter? Parce que l'épouse d'un boyard âgé et vénérable n'aurait plus que cela: des rêves érotiques. Ces rêves-là, bien des femmes ne les connaissent d'ailleurs jamais. A l'inverse, la fugitive vision d'un si bel homme ne risquait-elle pas de lui rendre la vie ordinaire insipide, de la rendre trop exigeante par rapport au sort qu'on lui préparait?


  Prise dans ce réseau de contradictions, la jeune femme poussa un soupir : faute de trouver un remède à ses maux, elle se résignerait à s'accommoder au mieux de la situation. Par chance, le prince Vladimir n'était pas totalement répugnant ; et la jeune épouse ne s'ennuierait pas en compagnie de ses sept fils qui vivaient sous le même toit. Au contraire, chahuteurs comme l'étaient ces garçons, elle aurait très probablement envie de se retirer pour trouver la paix et l'intimité.


  Elle se raidit contre l'inquiétude qui menaçait ses forces trop fragiles et essuya ses larmes en se relevant.


  S'absorber au côté d'Ali dans la préparation des bagages lui procura quelque réconfort car l'occasion se présentait de ne jamais plus remettre les pieds chez les Taraslov.


  Quand la dernière des malles eut été transportée chez Natacha, Zinovia décida d'aller trouver Ivan dans ses appartements afin de lui restituer les livres prêtés. A son arrogance, on devinait qu'il avait perdu espoir de la faire accéder à un degré d'intelligence supérieure.


  — Je vous souhaite d'être heureuse, maintenant, comtesse.


  Un long soupir chargé de lassitude échappa à la jeune femme qui croisa ce regard répugnant. Elle se sentait totalement vidée, sans plus aucun tonus depuis qu'Anna avait pris sa décision.


  — J'essaierai, souffla-t-elle, incapable même de réagir à la raillerie de l'ecclésiastique.


  — Comment ne pourriez-vous pas l'être, avec cette fortune colossale à votre disposition ?


  — Le bonheur ne dépend pas forcément de la richesse, Ivan. On peut s'approprier toute la richesse du monde et rester affreusement malheureux. Les possessions remplacent bien mal l'amour d'un ami et d'un parent.


  Ivan s'esclaffa devant de telles platitudes.


  — Pour moi, la famille n'a jamais rien signifié. Ma mère, je la méprisais. Mon père ? On m'a bien raconté qu'il s'était fait tuer peu avant ma naissance mais je porte quand même le nom de ma mère, comme un enfant illégitime. Je n'ai jamais vraiment su qui était mon père et en tout cas, j'aurais autrement chéri sa mémoire s'il avait laissé de quoi pourvoir à ma subsistance en attendant que je sois assez grand pour m'en sortir seul.


  — Je suis désolée pour vous, Ivan, murmura la jeune femme qui commençait à comprendre pourquoi cet homme était à ce point tourmenté. Vous avez dû connaître bien des difficultés durant l'enfance.


  


  — Assurément, mais j'ai triomphé des difficultés pour devenir quelqu'un. Si je me trouve ici, je ne le dois qu'à moi-même.


  — Vous arrive-t-il parfois de vous sentir très seul ?


  — Seul par rapport à quoi ?


  — La compagnie des gens, celle d'amis ne vous manquent-elles pas? Des gens comme Anna qui vous apprécient pour ce que vous êtes, pour vos actions ?


  — Nul n'admire plus que moi ce que je suis et ce que je fais.


  Réponses si péremptoires que la conversation n'avait plus d'intérêt. Ivan avait depuis longtemps rompu avec l'idée qu'un entourage aimant était important pour le bien-être de l'individu alors que Zinovia se demandait si une telle existence solitaire valait la peine d'être vécue.


  L'heure approchait de se préparer pour la visite que Zinovia devait rendre au prince Vladimir dans son vaste domaine. Elle mit une bonne heure à sa toilette, sans se soucier de contrarier Anna en prenant son temps. Lorsqu'elle se retrouva dans le vestibule, avec dix minutes de retard, la princesse ne lui cacha pas son exaspération :


  — Vous n'allez pas nous raconter que vous ne nous avez pas fait attendre ? Ah ! méchante fille, vous l'avez fait exprès !


  Malgré son détachement vis-à-vis des Taraslov et d'Ivan, Zinovia remarqua l'œil furibond d'Anna ainsi que le froncement de sourcils de l'ecclésiastique toujours prêt à chercher querelle. Mais ce qui fit déborder le vase, ce fut cette façon indiscrète, vicieuse dont Alexeï lorgna les moindres détails de sa féminité. Bien que désormais vengé d'elle, il caressait du regard le satin vert moiré de son sarafan comme s'il comptait encore faire d'elle sa maîtresse. Avec une politesse guindée, Zinovia se tourna vers la princesse et lui dit :


  — Vous souhaitiez bien que je sois à mon avantage pour le prince Vladimir, non ?


  Difficile de prétendre que sa pupille n'y était pas parvenue. De la délicate broderie au fil d'or qui ornaitgénéreusement le col montant, les poignets et l'ourlet du sarafan jusqu'au kokochniki couronnant sa tête altière, tout parlait de haute couture. Chevelure noire, teint clair plein d'éclat, yeux verts et ligne élancée du corps, peu de femmes eussent été capables de flatter à ce point cette toilette. Anna, pourtant, ne s'avouait pas conquise. Elle sollicita l'avis du prince:


  — Qu'en pensez-vous, Alexeï? Ce retard se justifie-t-il?


  En homme habile, il esquissa un petit sourire complice car il savait que son épouse quêtait son approbation. La beauté de Zinovia restait sans égale. Mais la donzelle avait besoin d'une bonne leçon. Elle finirait par ployer la nuque. Alexeï ferait tout pour qu'elle obéisse et se marie à Vladimir; ensuite, à l'heure propice, il prendrait son plaisir avec elle. Pour le moment, il avait décidé de soutenir Anna qui lui demandait de l'aide pour rabaisser Zinovia. Il la lui fournirait et ainsi elle partirait, comme prévu, le lendemain matin, lui laissant le champ libre pour réduire Zinovia à sa merci :


  — Ne croyez-vous pas, Alexeï, qu'étant donné l'attitude de Zinovia, nous devrions différer encore ce départ chez mon père ?


  — Nous n'avons que trop tardé, intervint Ivan. Je vous en prie, princesse, partons dès demain.


  Alexeï s'inclina avec raideur devant sa femme et répondit :


  — A votre guise, ma chère.


  Anna sortit la première au bras d'Ivan. Alexeï, derrière Zinovia, se délectait des courbes voluptueuses des hanches de sa victime. Profitant de ce que son épouse s'engouffrait dans le carrosse derrière Ivan, il se colla à Zinovia et, faisant mine de presser l'allure, il s'offrit un avant-goût de volupté. Le regard noir dont le gratifia sa victime le laissa indifférent. En revanche, il recula instantanément quand elle lui eut écrasé les orteils du talon de son soulier.


  Arrivés à la résidence des Dimitrievitch, ils eurent droit à une tirade exaltée du prince, extasié devant labeauté de Zinovia. Il s'empressa de l'introduire dans sa gigantesque demeure, lui fit un baisemain empli de ferveur puis la mena à la salle d'apparat où les attendaient les sept fils, debout en rang d'oignons, dans leur plus beau cafetan et déployant les manières les plus raffinées. Ivan et les Taraslov durent emboîter le pas aux fiancés puis se contenter de places de moindre importance quand Vladimir conduisit Zinovia au fauteuil douillettement rembourré de coussins, à côté du sien.


  Ce mariage contrariait violemment l'ecclésiastique.


  Après avoir goûté à la douceur rare du pouvoir lorsque le prince Vladimir l'avait traité en invité de marque, il s'était vu détrôner par cette jeune fille. A présent, quand il tentait de raccrocher la conversation, le vieux boyard lui prêtait à peine attention, mais il buvait littéralement les moindres propos qui tombaient des lèvres souriantes de sa promise.


  Zinovia refusa de tenir compte des regards menaçants d'Ivan et bavarda gaiement avec son futur époux et ses fils. Anna et Alexeï s'éclipsèrent ensuite un moment pour décider du déroulement des noces avec le prince. A leur retour, la hargne d'Ivan ne connut plus de limites quand Vladimir offrit à Zinovia une parure d'émeraudes comprenant le collier, les boucles d'oreilles et la bague de fiançailles. L'homme d'Eglise en resta abasourdi.


  — Vous aurez des robes d'or, chère Zinovia, promit le généreux époux. Des pierres précieuses de toutes les couleurs.


  — Allons, allons, prince Vladimir, vous allez la gâter, cette jeune fille, avec des cadeaux de trop grand prix, intervint Anna. Je vous conseillerais de la bichonner un peu moins et de la rendre un peu plus docile si vous tenez à ce qu'il y ait de l'ordre dans le ménage.


  Alexeï en baissa le verre qu'il s'apprêtait à porter à ses lèvres et fixa sa femme d'un air éberlué. Anna ne releva pas l'insinuation. Peu lui importait que son mari la critiquât pour ne pas s'être elle-même soumise à son autorité. Elle ne songeait qu'à ces richesses bientôt gâchées au profit d'une fille qu'elle haïssait. Dire qu'Ivan avait manqué d'un cheveu le poste de conseiller du vieillard! De ces trésors que refusait Zinovia, Ivan en aurait profité pour rallier les boyards à leur cause! Le plus affreux, ce fut quand Zinovia implora le prince Vladimir de garder ces présents en lieu sûr, chez lui.


  — Jusqu'au jour où je viendrai m'établir ici. Je ne tiens pas à ce que cette parure s'égare, murmura-t-elle, les yeux baissés pour ne pas voir ceux, venimeux, d'Ivan.


  Bien qu'au service du divin, l'ecclésiastique ne lui inspirait aucune confiance. Surtout après la découverte par Petrov du petit magot soigneusement dissimulé dans son sac noir. Serait-il de ceux qui s'abritent derrière leur costume de religieux pour escroquer les gens qui considèrent les ecclésiastiques comme des êtres humbles et dignes de confiance ? Ali n'avait-elle pas raison de le traiter de loup déguisé en agneau ?


  Vladimir s'empressa de se rendre aux vœux de cette jeune personne qui, sa douce main posée sur son bras, l'implorait du regard. Il posa un fougueux baiser sur ses doigts, ramassa la parure qu'il confia à Igor, le chargeant de la mettre en lieu sûr.


  — Ma mère était d'une grande beauté, déclara Sergueï en tendant un verre de visnoua à la jeune femme.


  Mais, en vous choisissant pour épouse, je trouve que mon père s'est surpassé.


  — Votre bonté est incommensurable, répondit Zinovia, dissimulant son sourire derrière son gobelet d'argent.


  Feodor prit la place du benjamin qui s'écartait. Il s'inclina devant elle .et lui tendit un gros bouquet de fleurs.


  — Tout comme ces fleurs, damoiselle, vous aussi nous faites la grâce de votre beauté et de votre parfum.


  Gênée de ne pouvoir masquer le plaisir qui la sub-mergeait, Zinovia étreignit le bouquet sur lequel ellepencha son visage pour mieux en savourer la douce senteur.


  — Vous me faites un grand honneur, prince Feodor, de me comparer à ces chefs-d'œuvre de la nature.


  Elle sentit monter les larmes lorsqu'il lui prit la main et y déposa un petit baiser. Gagnée par le sentiment de sa propre indignité, elle eût voulu s'enfuir.


  Car c'est avec une authentique sincérité que les Dimitrievitch la couvraient de compliments et de trésors adorables.


  Au tour de Stefan d'avancer. Il lui passa une guir-lande de verdure autour du cou.


  — Votre compagnie nous est plus précieuse que l'or et le rubis, Zinovia. Soyez-en assurée : les fils du prince Vladimir Dimitrievitch ont été pris au piège de votre charme.


  A travers ses larmes, elle sourit encore. Presque contre son gré, elle s'était laissé séduire par tant de belles manières, sans que ces louanges atténuent les regrets qui l'écrasaient.


  — Ma foi, messieurs, les mots me manquent pour répondre avec autant de poésie à vos mille grâces et à vos propos éloquents.


  Vladimir lui fit à nouveau un baisemain.


  — En vérité, Zinovia, même si vous ne trouviez jamais les mots, nous serions quand même amoureux de votre seule présence en ces lieux un peu frustes.


  Nous, les manants mal dégrossis, nous avons bien besoin de nous transformer à votre délicat contact.


  Malgré la joie que lui procurait leur compagnie, malgré la galanterie avec laquelle ils tentaient de lui montrer combien sa présence les ravissait, Zinovia n'avait pas le cœur à leur retourner le compliment avec bonté. Même si elle parvint à surmonter la panique qui la gagna quand Vladimir, au moment des adieux, assaillit sa bouche d'une série de baisers passionnés, il n'en était pas moins vrai que ce mariage irrévocable l'angoissait atrocement. Si Vladimir lui avait demandé d'être sa fille, elle aurait accepté cet honneur avec joie, malgré l'amour qu'elle vouait toujours au comte Zenkov son père. Mais voir en ce vieillard son époux, celui qui la conduirait au lit, lui donnait aussi fort envie d'annuler les fiançailles que de fuir le foyer des Taraslov.


  Et cette nuit-là, fixant du regard le dais qui surmontait sa couche, elle continua de pleurer à chaudes larmes. Elle grimaçait de douleur, se révoltait mentalement contre un sort si cruel. Elle implora le Ciel de la libérer de ce lien par un stratagème qui ne laissât pas le vieil homme irrévocablement blessé. Malgré leur réputation, elle goûtait l'amitié du prince et de ses sept fils. Ce qui ne suffisait pas à lui donner envie de se marier avec Vladimir et encore moins le courage d'attendre l'heure où, veuve, elle serait libérée de lui. Sans vouloir la mort de cet homme trop âgé pour elle, Zinovia ne voulait pas non plus renoncer à ses rêves d'amour et de plénitude.
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  Les premiers rayons de soleil s'élançaient à peine à l'assaut du ciel quand Ali vint réveiller sa maîtresse.


  Peu après, Zinovia quittait ses appartements. Anna était restée au premier afin de régler les détails qui, à la dernière minute, risquaient de retarder son départ.


  Quant au prince Alexeï, posté sur le perron, il y guettait Zinovia. Il l'arrêta d'une main, fronçant les sourcils tant l'éclat, la présence même de l'astre le gênaient.


  Qu'Alexeï souffrît après une nuit de beuveries qui avaient commencé chez Vladimir n'apaisait pas la rancœur que lui inspirait cet homme. Zinovia eût aimé lui jeter à la face ce qu'elle pensait de lui. Par prudence, elle réprima ses pulsions pour lui consacrer un instant d'attention. Avec Ali, Jozef et Stenka pour témoins, en terrain découvert, il ne s'enhardirait probablement pas à lui sauter dessus !


  


  — C'est Anna, non pas moi, qui a eu l'idée de vous autoriser à quitter notre demeure, fit-il, renfrogné.


  — Le jour où vous m'avez annoncé le départ d'Anna, j'ai compris que vous aviez l'intention de me garder dans votre tanière de débauché, avança la jeune femme, affichant un sourire pour donner le change aux domestiques. Mais Anna n'est pas si bête.


  Elle tient à ce que je déguerpisse, que je m'éloigne de vous. Ce qui explique sa hâte de me marier à Vladimir. De sa part, c'est légitime.


  — La haine qu'elle vous porte est encore plus légitime qu'au début, maintenant que je lui ai raconté que vous me faisiez des propositions éhontées.


  — Ah oui ? Cela ne vous fait pas peur de recourir au mensonge le plus scandaleux, Alexeï! Mais ces complots que vous tramez pour me discréditer ne m'influenceront nullement, je vous préviens.


  — Et moi je vous préviens que je ne vous laisserai pas échapper à ce mariage. Et, bien que Natacha soit encline à prendre des hommes qui ne lui appartien-nent pas quand elle veut assouvir ses passions...


  — Et vous, prince? N'est-ce pas ce que vous faites ?


  Alexeï ne releva même pas.


  — Je parie que Natacha s'efforcera d'empêcher ces fiançailles en invitant chez elle des hommes qui vous perdront de réputation.


  Alexeï venait de lui donner une idée...


  Jamais Zinovia n'aurait imaginé brandir son honneur perdu comme bouclier pour éviter d'épouser Vladimir. Recourir à ce stratagème, ce serait cher payer la liberté, mais cela serait peut-être utile si la situation devenait désespérée.


  — Je comprends pourquoi vous vous inquiétez à ce point de ma réputation. Si je la perdais, Vladimir refuserait de me prendre pour épouse. Ce que je ne saisis pas, c'est que vous soyez content de me marier avant d'avoir pu m'arracher ce que vous convoitez.


  On dit à la ronde que vous préférez les vierges... mon futur époux aussi. Seriez-vous disposé à laisser Vladimir goûter le premier au fruit vert et à réclamer votre dû après lui ?


  — Je ferai exception dans votre cas, ricana le prince.


  — Quelle bonté de votre part ! Si jamais j'ai le pouvoir de faire avorter vos plans, Alexeï, je vous garantis que je m'échinerai par tous les moyens à le faire.


  Même si je dois mettre le colonel Rycroft dans mon lit pour y parvenir.


  — Vous vous figurez peut-être que, moi vivant, cela pourra se produire? fit-il d'une voix sifflante. Vous vous trompez : jamais je ne permettrai à un autre de vous avoir!


  — Et le prince Vladimir ?


  — Lui, ce sera l'instrument de ma vengeance car vous m'avez causé du tort. Après avoir survécu à quelques-unes de ses étreintes impuissantes, vous ne tarderez pas à venir me supplier de vous satisfaire.


  Non, jeune fille, vous ne vous déroberez pas à ce mariage. Je paierai des hommes pour vous surveiller et surveiller les demeures que vous visiterez jusqu'à l'échange des vœux. Nul ne vous viendra en aide. Personne ne viendra à votre rescousse, pas même votre cher Anglais !


  — Cela reste à voir !


  Elle lui tapota le bras, comme si elle donnait des ordres à un élève dissipé.


  — A votre place, j'éviterais de mentionner cet incident à la princesse d'ici son départ car j'ai la ferme intention de me mettre à l'abri de vos mauvais penchants et je vous dénoncerai au besoin. Quitte à porter la querelle devant le tsar Mikhaïl qui vous punira comme vous le méritez. Je vous en donne ma parole !


  Le plantant là, Zinovia monta dans la voiture qui devait l'éloigner — à tout jamais, espérait-elle —- de la maison Taraslov.


  Périple extrêmement bref que celui qui la mena, au bout de la rue, jusqu'à la demeure de Natacha. Mais prise dans le tumulte de ses pensées, Zinovia le trouva encore plus court. La suggestion faite par Alexeï ne cessait de la hanter. Elle entraînait deux questions : préférait-elle préserver son honneur en consentant à ce pathétique mariage ? Sacrifierait-elle sa réputation sur l'autel de la liberté pour choisir une vie et peut-être un époux qui soient à son goût? Cette dernière solution la tentait, porteuse toutefois de souillures dont elle risquait de ne jamais se remettre. La société russe traitait de façon impitoyable une femme déchue qui se retrouvait bannie par ses pairs.


  La solution ? Ce serait d'opter pour un compromis : provoquer des ragots qui viendraient aux oreilles du prince tout en gardant sa vertu et en se contentant de feindre la débauche dans la mesure du possible. Stratagème qui lui apporterait tout ce qu'elle désirait pour être heureuse.


  Quand le carrosse stoppa dans l'allée, Natacha sortit en trombe pour lui souhaiter la bienvenue. Cris de joie, sourires radieux, la matinée, soudain, lui sembla plus lumineuse. Non seulement Zinovia se retrouvait chez une amie très proche mais grâce à l'idée que lui avait donnée Alexeï, elle avait un espoir auquel se raccrocher. Restait à décider au plus vite si le sacrifice en valait la peine.


  Zinovia découvrit qu'il n'était pas si aisé que cela de trouver rapidement une issue. De plus, le jour où elle se rendit en compagnie d'Ali et de Natacha à une minuscule chapelle rustique des faubourgs, elle s'aperçut qu'Alexeï surveillait de près ses allées et venues.


  Toutes trois allaient offrir leurs services à un moine qui consacrait sa vie à la charité. Qu'ils soient vieux, aveugles, miséreux, décrépits, handicapés, les nécessiteux n'étaient jamais rejetés de la petite église où le bon frère Philippe se dévouait à leurs besoins. On sur-nommait même saint Philippe celui qui, en robe de bure rapiécée, dénonçait l'accumulation des biens d'Eglise à laquelle tenaient nombre de Joséphites. Lui ne s'occupait que de son «bercail», les démunis qui venaient à lui pour recevoir de quoi se nourrir, se vêtir, apaiser leur âme. Sa compassion et celle des gens qui venaient le soutenir dans son combat altruiste rendaient à ces gens leurs souffrances plus tolérables.


  Arrivées de bonne heure, Ali, Zinovia et Natacha s'étaient attaquées à la préparation du repas dans la cuisine située dans un appentis jouxtant la chapelle.


  Elles avaient opté pour des vêtements sobres taillés dans une étoffe ordinaire, même si le luxe de leur attelage criait la richesse. Quand le repas fut prêt, Zinovia se chargea de la distribution de miches de pain et de soupe dans les écuelles en bois que lui tendaient une file de gueux affamés et en haillons. Quant à Natacha, elle donnait les vêtements collectés auprès d'amis. Ali amusait les petits en leur mimant des histoires et en leur chantant des chansons de sa voix éraillée pendant que les mères prenaient les vêtements qui leur permettraient d'affronter l'hiver proche.


  C'est au beau milieu de ces démunis qu'Alexeï parut, faisant l'important, se donnant les allures du prince riche et puissant qu'il croyait être. A peine eut-il aperçu les comtesses qu'il s'avança d'un pas énergique, contraignant les humbles à s'écarter en hâte. Il s'inclina devant les deux boyarinas et éclata d'un grand rire méprisant en prenant la mesure de ce décor.


  — Quelle générosité de consacrer du temps à cette lie humaine ! Voronsky en serait impressionné.


  Zinovia n'eut pas la moindre envie de répondre. Ce qui la démangeait, c'était de le contredire systématiquement.


  — Pour Ivan, la charité, c'est ce qui lui rentre dans la poche.


  Zinovia se rendit brusquement compte que ceux qui faisaient la queue en attendant qu'on leur donnât à manger avaient reculé et restaient en arrière tant ils avaient peur de passer devant ce noble si richement vêtu. A leur méfiance, à la terreur qu'on lisait à livre ouvert sur les visages, elle constata combien l'intrusion d'Alexeï terrorisait ceux qui étaient venus chercher de l'aide.


  — Allez-vous-en, Alexeï! ordonna-t-elle, désignant ceux qui repartaient déjà en traînant les pieds. Vous ne voyez donc pas qu'ils ont peur de vous ?


  — Peur de moi? Et pourquoi? mentit-il. Moi qui venais simplement vous voir répandre la pitié sur ces nabots puants. C'est Anna qui n'en reviendra pas quand je lui raconterai vos exploits. Elle qui vous prenait pour une égoïste ! Il est vrai que son manque de pitié ne la rend pas à même de porter un jugement sain sur autrui. Eh bien ! qu'est-ce qui vous amène sur le sentier de la charité ? Cherchez-vous à expier vos péchés ?


  Les poings plantés sur sa taille fine, Zinovia lui cria au visage :


  — Mon plus gros péché, je ne l'ai pas encore commis, Alexeï! Et ce sera de payer un homme de main pour vous pendre. Puis-je savoir ce qui vous amène, si ce n'est pas trop vous demander?


  — Tout comme vous, je viens en seigneur adoucir le sort des pauvres.


  Se tournant vers le prêtre :


  — Vous voyez, Philippe, je viens soutenir votre cause.


  Il sortit quelques piécettes de peu de valeur et les éparpilla devant les sandales du moine.


  — Je remercierai Notre Seigneur pour votre bonté, mon fils, murmura le moine chenu


  Il s'agenouilla pour ramasser l'aumône. Il avait bien deviné que le boyard voulait le voir ramper à ses pieds mais l'orgueil ne lui faisait pas oublier le manque de subsides qui rendait si ardue sa mission.


  — Tu ferais mieux de me remercier, moi qui ai le pouvoir ici-bas de te faire jeter en prison pour association de malfaiteurs. J'ai vu leurs pareils, à ces gredins, en train de voler du pain.


  — Sûrement rien de plus qu'un quignon, vous leur pardonnerez bien cette offense insignifiante ! rétorqua le moine qui se remettait tant bien que mal debout. Il y en a plus d'un qui mourrait de faim sans le peu de nourriture qu'on leur donne ou qu'ils réussissent à se procurer.


  


  — Ne t'ai-je pas également vu donner à manger à ces vauriens qu'on a mis aux fers à Kitaïgorod ? Qui sait si tu n'es pas de mèche avec les bandits qui viennent les en délivrer en cachette ? Je me suis laissé dire qu'une fois libérés ces félons fuient la ville et s'associent avec les détrousseurs de grand chemin. Ils font peut-être même étape ici afin de se sustenter pour le voyage.


  Le vieillard tendit les bras, implorant un peu de compréhension :


  — Il se peut que vous m'ayez vu leur porter assistance mais la loi de la ville n'interdit pas de nourrir les prisonniers enchaînés. Qui sait quels sont leurs crimes ? Auteurs d'actes pathétiques ou de méfaits que les juges en ce bas monde considèrent impardon-nables, ils sont tenaillés par la faim et la soif. Mon seul but, c'est de leur montrer qu'il y a toujours l'amour et le pardon, quelles que soient leurs fautes.


  Et vous, mon fils, seriez-vous si parfait, si pur, que cela vous donne le droit de jeter la première pierre à ces malheureux ?


  L'épiderme sombre d'Alexeï prit une teinte brique tandis qu'il se vantait :


  — Je suis prince, aristocrate par la naissance !


  — Cherchez-vous à impressionner Dieu en brandissant votre noblesse alors que devant Lui nous sommes tous égaux ? Prince ou pauvre, nul n'est parfait.


  — Dieu serait-Il aveugle pour ne pas distinguer les voleurs et les meurtriers dans le lot ?


  — Dieu voit tout, mon fils. Il pardonne, aussi, si nous faisons l'effort de le Lui demander.


  — Si tant est que Dieu existe !


  — A chacun de décider s'il veut croire ou pas ; nul ne peut l'y contraindre. Cela monte du cœur.


  — Moi je préfère ne pas croire. C'est de la bêtise de croire en ce qu'on ne peut voir.


  — Dieu se sert de la bêtise de ce monde pour rabaisser la sagesse des sages. Que vous croyiez ou pas, vous ne pouvez effacer Dieu. Il demeure.


  


  — Oui, cela n'est que dans les esprits influencés par de telles bêtises.


  — Pardonnez-moi mais je ne comprends pas ce que vous venez faire ici si vous êtes dans de telles dispositions. Demandez-vous son avis à un insensé?


  — Les gens de votre espèce, je les connais ! Les fous ivres de Dieu! Ah! Les saints errants. Vous plantez votre tente dans des coins pareils à celui-ci, vous pliant aux règles de l'ordre de Nilus Sorsky, le plus fou des insensés ! Pourtant vous savez aussi bien que moi que Nilus est mort après que Joseph Sanin eut détruit ses théories hostiles à un enrichissement de l'Eglise. Et que ses disciples ont été persécutés par les Joséphites et le grand-duc de Moscovie... ce qui vous pend au nez!


  — Vous connaissez bien l'histoire, mon fils, mais vous n'avez toujours pas répondu à ma question.Venez-vous chercher conseil ?


  — Ah ! Ah ! Mais vous n'y parviendrez pas, à m'inculquer votre sagesse de fou ! Non, je ne viens que pour protéger ma pupille de cet entourage de paysans dégoûtants.


  Le moine observa la jeune Zinovia qui, dans la matinée, était arrivée en compagnie de sa servante et de la comtesse Andreïevna, une bienfaitrice emplie de grâce et de générosité, celle-là. Bien qu'il cultivât son jardin et possédât quelques brebis pour subvenir aux besoins des plus pauvres, le moine remerciait le Ciel de l'aide apportée par des mains aussi charitables.


  Elles avaient même poussé la bonté jusqu'à renvoyer le cocher acheter un surplus de provisions. Maintenant, grâce à elles, on pouvait nourrir un plus grand nombre de déshérités.


  — Ici, personne ne lui fera de mal, déclara le prêtre. Ces gens savent reconnaître ce que la comtesse a fait pour eux.


  — La comtesse s'abaisse bien en dessous de son rang en s'acoquinant avec cette vermine.


  — Avec qui souhaiteriez-vous qu'elle s'acoquine?Vous préféreriez sans doute qu'elle revienne vers vous, non?


  


  C'est cet instant que choisit Zinovia pour s'avancer.


  Transperçant l'intrus du regard, sans un mot, elle sortit, entraînant ainsi Alexeï dans son sillage et surtout loin du moine.


  — Vos intentions véritables sont transparentes, Alexeï. Saint Philippe les a percées à jour. S'il vous reste un tant soit peu de décence, s'il vous plaît, partez, laissez-nous tranquilles.


  — Vous devriez vous souvenir de mes paroles, Zinovia, insista le prince.


  — Et moi je vous avertis, Alexeï, que vous auriez intérêt à m'écouter! J'en ai assez de vos mensonges et de vos répugnantes manoeuvres pour me forcer à coucher avec vous. Et maintenant, partez avant que ma colère se déchaîne sur votre tête. Ne vous avisez pas de remettre les pieds ici.


  Natacha, qui avait entendu les menaces de son amie, se rapprocha pour enchérir :


  — Attention à vous, Alexeï, je l'en crois parfaitement capable.


  — J'ai payé des hommes pour vous suivre dans vos moindres déplacements, Zinovia. Vous ne m'échapperez pas. Ils vous traqueront jusqu'à ce que vous criiez grâce et m'imploriez de vous en libérer.


  — M'obligerez-vous à me plaindre auprès du prince Vladimir? Lui possède suffisamment de fortune pour envoyer d'autres gardes me protéger de votre clique.


  — C'est ça! Allez le chercher! Ainsi il insistera pour que le mariage soit célébré au plus vite et vous sauver de mes mercenaires. Et moi je prendrai ma revanche encore plus tôt que prévu !


  Il s'inclina et la quitta pour rejoindre un groupe important de cavaliers qui l'attendaient en face de la chapelle. De loin, ils faisaient l'effet d'une bande de ruffians chahuteurs accoutrés de costumes extravagants. Mais c'étaient des sauvages, toujours prêts à outrager Zinovia qu'ils ne cessèrent de surveiller de l'après-midi. Quand des filles eurent rejoint leurs rangs, ils se soûlèrent à la vodka et aukvasspuis se lancèrent dans des cavalcades et des danses lascives.


  


  Stupéfiée par tant de débauche, Zinovia se sentit obligée d'en demander pardon au frère Philippe.


  — Je ne me doutais pas que ma venue vous causerait autant de difficultés.


  — Ne prenez pas sur vous la responsabilité des actes de ces hommes, mon enfant, dit-il en jetant un coup d'œil vers ces chahuteurs qui hurlaient et inci-taient ceux qui s'étaient réfugiés dans l'église à se joindre à eux. Je sais que vous n'êtes pas des leurs. La comtesse Natacha est douce et généreuse; vous lui ressemblez. Que ces ruffians ne vous dissuadent pas de revenir. Vous avez rendu grand service aux moins fortunés d'entre nous et l'argent que vous nous avez donné nous permettra d'acheter des provisions pendant un bon moment.


  — J'enverrai mes serviteurs vous porter régulièrement de quoi nourrir les pauvres.


  — Soyez assurée, comtesse, que je l'utiliserai pour leur venir en aide.


  — J'en suis certaine, dit Zinovia qui prit la main rugueuse de ce tâcheron de la charité pour la porter à ses lèvres. Je reviendrai quand je serai libérée de cette horde, bon père. Pour l'instant, il semble qu'il me faille les supporter dans mes moindres déplacements.


  — Faites attention à vous, mon enfant, et que Dieu vous protège.


  Zinovia s'agenouilla devant lui afin qu'il la bénisse.


  Puis elle remonta en voiture avec ses deux compagnes. Aussitôt les ribauds sautèrent en selle pour suivre l'attelage, abandonnant les prostituées qui, de colère et de déception, leur hurlèrent des insultes.


  Et fouette cocher! L'équipage de Natacha partit au grand galop. Malheureusement, à mesure que tombaient les ombres de la nuit, au lieu d'être distancée, la meute de mercenaires s'enhardit jusqu'à remonter à leur hauteur. Sous les huées et les gloussements de joie, les cavaliers se livrèrent alors à de périlleuses acrobaties et fanfaronnades. Les uns cherchaient à épater en chevauchant à l'envers ou sur le côté de la selle, d'autres en voltigeant à terre pour rebondir aussitôt sur le cheval. Au point que si les trois passagères n'avaient rien eu à redouter d'eux, elles auraient été éblouies par l'art consommé de ces cavaliers.


  Finalement, tout le monde se sentit infiniment soulagé en arrivant sain et sauf chez Natacha. Tandis que les gredins se rassemblaient devant la maison, les serviteurs s'empressèrent de fermer à double tour et désignèrent des vigiles.


  Peu après, le majordome annonçait l'arrivée du prince Vladimir flanqué de ses sept fils. Natacha s'empressa de demander à ses gens de s'armer de tous les outils, armes ou instruments à portée afin de prêter main-forte aux princes dans ce qui promettait d'être une dangereuse échauffourée. C'est alors qu'une femme de chambre signala à sa maîtresse qu'il n'y avait plus un mercenaire en vue. Natacha et Zinovia se précipitèrent aux fenêtres: c'était vrai! Libérées de leurs angoisses, ragaillardies, ce fut presque avec exaltation qu'elles ouvrirent à Vladimir et à ses fils — mais sans mentionner la meute vantarde qui les avait talonnées.


  Au cours des jours suivants, la bande de voyous se manifesta lors des moindres déplacements de Zinovia.


  Ce fut pourtant le rictus empli de suffisance d'Alexeï qu'elle aperçut, planté devant la maison, qui fit déborder le vase. Plutôt subir la pendaison et l'écartèlement que le laisser triompher d'elle. Dès lors, elle décida d'opter pour la solution de rechange suggérée par Alexeï.


  Cette décision suffit à diminuer la consternation qui l'accablait depuis qu'Anna l'avait fiancée. Elle se mit à élaborer une tactique pour inciter le voluptueux colonel Rycroft à la séduire. Exploit qui ne semblait pas difficile à accomplir. Le plus ardu, ce serait d'éviter de payer en nature un homme qui ne songerait plus qu'à lui ôter cette virginité qu'elle voulait préserver. Un homme qui avait fait montre, aux bains, d'une si puissante virilité qu'il devait connaître à fond ces jeux érotiques dont elle ignorait tout. Or, si elle ne parvenait pas à réduire à sa guise ses ardeurs, elle risquait de finir dans son lit.


  


  Elle exposa son dilemme à Natacha, concluant :


  — J'aurai besoin de ton aide. Mais si tu n'en as pas envie, je comprendrai. Simplement si j'échoue, nous serons toutes deux en danger. Alexeï s'opposera à tout ce qui pourrait inciter le prince Vladimir à me repousser. Et il se méfie à l'extrême de toi à cause de l'aide que tu pourrais m'apporter.


  — Ce corbeau bouffi d'orgueil ne m'effraie pas.


  —C'est pour toi que j'ai peur, Zinovia, répondit Natacha. Je te conseille la prudence. En amie véritable je te préviens que tu cours au-devant de graves dangers.


  A mon avis, tu as autrement plus à craindre de l'Anglais que d'Alexeï, du moins pour l'instant. Alexeï agit à contre-courant de son personnage en voulant te remettre innocente au prince Vladimir. Mais le colonel Rycroft, lui, n'a aucune raison de retarder l'heure fatale. Si tu l'y incites, tu auras du mal à le dissuader ensuite de te sauter dessus. Une jeune fille comme toi, ignorante des impulsions qui mènent les hommes... Si tu l'attises trop fort, tu risques d'apprendre à tes dépens la violence de ses instincts.


  — Là où il vit, il ne manque pas de filles vénales.


  —J'ai entendu dire qu'elles poursuivent avec assiduité les étrangers arrivés dans le quartier sans leur famille.


  —Elles l'auront déjà épuisé à force d'attentions.


  — Qui répand ce genre de rumeurs sur le compte du colonel ? s'indigna Natacha.


  — La princesse Anna m'a assuré que le colonel Rycroft avait recours à leurs services.


  Natacha balaya cette affirmation d'un geste puis, se penchant comme pour révéler un secret, répliqua :


  — Et moi, j'ai appris qu'il avait surpris plus d'un officier en refusant plusieurs invitations venant de jeunesboyarinasqui avaient perdu leur époux depuis peu et mouraient d'envie de l'avoir, lui, pour amant.


  Sachant qu'il refuse des femmes à la fois riches et séduisantes, crois-tu qu'il débourse pour obtenir la même chose des filles des rues? Non. Ce qui l'intéresse, c'est son travail et tes faveurs. Aussi devras-tu rester sur tes gardes si tu t'obstines à vouloir l'utiliser.Il ne prendra pas très bien la chose si tu joues les ardentes tentatrices pour mieux te refuser ensuite.


  Bien qu'accablée par ces raisonnements, Zinovia exposa les conditions à mettre en œuvre pour la réussite de son plan :


  — Il faut absolument qu'Alexeï et ses sbires apprennent à temps que je suis partie avec le colonel pour qu'ils viennent m'arracher à lui avant que tout soit consommé. Tu es la seule personne que je puisse charger de l'alerter. Mais au moindre contretemps, je suis perdue. Le colonel cherchera à m'entraîner vers ses quartiers et vers son lit. Il faut que je trouve un stratagème pour freiner ses ardeurs tout en allant assez loin pour qu'Alexeï me croie devenue indigne d'épouser Vladimir et qu'il se sente contraint de prévenir le prince... qui me «répudiera» de lui-même.


  — Et comment vois-tu cet affrontement entre le colonel et Alexeï? Tu crois que l'Anglais capitulera sans combattre ?


  — J'espère le colonel assez sage pour comprendre qu'il ne gagnerait rien à affronter Alexeï.


  — Si tu t'imagines qu'il aura tout son bon sens quand il se verra interrompre à la dernière minute...


  — Je me charge de l'encourager à fuir pour éviter de se faire prendre. Il est capable de tenter de se défendre contre Alexeï qui aurait le dessous... sans sa horde de mercenaires pour le protéger.


  — Ma chère enfant, tu me fais peur avec tes idées insensées. Premièrement, tu te mordras les doigts d'avoir perdu ta réputation de bonne conduite, et ce définitivement, sans pouvoir rien faire pour la retrouver. Et deuxièmement, contrairement à tes espoirs, même lorsqu'on a prévu les moindres détails, survient toujours un incident pour faire échouer l'affaire. Et si ce n'est pas toi qui paies, ce sera le colonel — un étranger chez nous. Qui le tirera du pétrin s'il se fait prendre ? Si le tsar Mikhaïl considère ce viol comme un affront à la mémoire de ton père, qui sait s'il n'exigera pas réparation ?


  — Dans ce cas, je prendrai sa défense. Au besoin, j'irai plaider ma cause devant le tsar. Je lui avouerai avoir aguiché le colonel afin de ne pas épouser le prince Vladimir.


  — Rares sont ceux qui te croiront, Zinovia.


  — Oh ! Natacha, je n'ai que ce moyen de m'en sortir. Alexeï se vengera et je me retrouverai liée au prince Vladimir jusqu'à l'heure où l'on nous portera l'un ou l'autre en terre.


  — Je te répète que c'est dangereux, soupira Natacha, bien que je comprenne tes réticences à épouser un homme âgé. Moi aussi, quand j'étais plus jeune, l'idée de me soumettre à mon premier mari me faisait horreur. Etant donné la différence d'âge, je ne trouvais aucune joie à partager sa couche. Pourtant c'était un homme bon.


  Zinovia, qui s'était agenouillée devant son amie, posa la joue sur ses genoux.


  — Je ne déteste pas Vladimir, Natacha. J'ai eu de la chance qu'Alexeï, faute de temps pour se retourner, le choisisse, lui. Simplement...


  — Je sais, Zinovia, pas besoin d'explications. On a nourri ton imagination avec des idées de mariage d'amour — comme celui qu'ont connu tes parents. Ce sont eux qu'il faut blâmer pour les fols espoirs auxquels tu te raccroches. Ils voulaient que tu connaisses cette joie emplie de dévotion qu'ils vivaient.


  — Qui sait si Anna n'avait pas raison? Peut-être que j'ai bel et bien été trop gâtée.


  — Dans ce cas, j'aimerais qu'on chouchoute tous les enfants de cette façon-là, parce que tu possèdes les qualités que j'aurais aimé voir en ma fille, déclara la comtesse en caressant avec affection la tête de Zinovia. Ne t'occupe pas des insultes d'Anna. L'enfer dans lequel elle vit, elle cherche à le faire partager aux autres. Oublions-la. Occupons-nous de questions autrement plus cruciales — mettre au point ton plan, par exemple. Moins on se fiera au hasard, mieux il te profitera... à toi et, qui sait? au colonel Rycroft.


  — Le colonel surmontera ce coup porté à son orgueil de mâle bien mieux que le prince Vladimir. Si je révélais au prince mon dégoût, cela l'abattrait, lui mettrait un pied dans la tombe.


  — Non, ma fille, il ne faut pas blesser le bon prince.


  Si seulement nous trouvions un moyen d'adoucir le coup porté au colonel... N'est-ce pas dommage de perdre l'amitié d'un tel homme ?


  — Tu voudrais que je me donne à lui pour panser son orgueil ?


  — Si seulement nous pouvions trouver un autre moyen... Je mettais tant d'espoir dans le colonel... De tous tes admirateurs, je le considère comme le seul digne de toi.


  — Tu as été mieux à même que moi de voir ce qu'il valait, souffla la jeune fille, détournant le visage pour ne rien trahir.


  — Sans doute.


  Quand Zinovia releva la tête, des larmes brillaient dans les yeux sombres de son amie. Oui, elle risquait gros dans l'aventure. Mais comment retenir les grains du sablier dont la chute la rapprochait de l'accom-plissement de ses desseins ?
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  Les heures, interminables, s'écoulèrent, scandées par le balancier de la pendule, jusqu'au soir fixé pour la réception au cours de laquelle Zinovia devait rencontrer le colonel. Avec l'anxiété d'une mariée avant la nuit de noces, elle s'apprêta donc à enjôler Tyrone : regards timides, sourires de séductrice, œillades provocantes de passion, tout serait bon à cette jeune femme qui s'en remettrait à son instinct.


  Quant au choix de la toilette, elle suivit les conseils de Natacha qui opta pour une robe d'un bleu profond.


  Ce modèle de coupe européenne rehaussait son teint clair et révélait ce qu'il fallait de seins pour séduire en évitant la vulgarité.


  


  — Si c'étaient les poitrines copieusement dénu-dées qui aguichaient le colonel Rycroft, il se serait contenté de femmes vénales. Or, c'est sur toi, Zinovia, qu'il a jeté son dévolu, et sans que tu aies eu besoin de lui montrer autre chose qu'un joli petit bout d'oreille et de nuque, ce qui m'entraîne à penser qu'en matière de vêtements féminins, ses préférences vont au raffi-nement plus qu'à l'étalage.


  Zinovia prit prétexte d'une boucle folle qui lui retombait sur le front pour masquer son visage qui s'empourprait. Il était impensable de détromper Natacha. Zinovia se demanda si Tyrone Rycroft l'aurait remarquée s'il ne l'avait pas vue dans la splendeur d'une nudité absolue.


  — As-tu prévenu Ali de ce que tu avais comploté pour ce soir? demanda Natacha en s'asseyant sur une chaise de la salle où sa jeune amie prenait son bain à la russe.


  Zinovia sortit du bain chaud et se glissa dans la vasque d'eau courante alimentée par une source sou-terraine. Ali venait de sortir chercher le baume à la violette dont elle oindrait le dos de sa maîtresse. Mais les bains étant situés à l'autre extrémité de la maison Andreïevna, la servante ne reviendrait pas de sitôt.


  Natacha avait amplement le temps d'interroger son amie et d'apaiser ainsi son inquiétude croissante.


  — Ali ne tient plus en place depuis qu'elle sait qu'on attend le colonel Rycroft à la soirée. Est-elle au courant du traitement que tu lui réserves ?


  — Pour qu'elle me fasse la morale, elle aussi ? Et puis ce n'est pas ce que moi je vais faire au colonel mais ce que je lui laisserai me faire, qui est le plus grave ! Et s'il a les mains aussi lestes que le regard, je cours de sérieux dangers à me retrouver seule avec lui.


  — Soit. Je n'ajouterai pas un mot puisque mes objections t'irritent.


  — Eh bien ! tu préfères prendre la défense du colonel plutôt que la mienne... ?


  Natacha se pencha en avant et, le menton sur le poing, elle plongea dans le regard langoureux de Zinovia.


  — Boude, conteste mon parti pris à son égard, mais moi qui vois les armes dont tu disposes, je tremble à l'idée du désastre que tu t'apprêtes à provoquer dans sa vie.


  Sentant le long regard appuyé de Natacha sur sa nudité, Zinovia poussa un grognement indigné et s'enfonça jusqu'au menton dans l'eau.


  — C'est malhonnête de ta part de prendre son parti.


  — Au contraire. Décider de propos délibéré de séduire un homme afin de l'utiliser comme un pion qui te permettra de gagner, c'est cela qui sera malhonnête, d'autant plus que tu ne t'acquitteras pas de ton dû. Dès qu'il voudra te faire sienne, tu disparaîtras !


  — Natacha ! Aie pitié ! Tu me blesses.


  — Parfait. Car toi aussi tu le blesseras.


  — Tu l'aimes donc tant, le colonel ?


  — Bien sûr que oui !


  — Me détestes-tu à ce point pour ce que je m'apprête à faire ?


  — Zinovia, mon trésor, je comprends pourquoi tu agis ainsi. Simplement cela m'afflige de te voir gâcher une histoire d'amour naissante.


  — Jamais je ne saurai ce que j'aurais pu vivre avec le colonel. Mais je sais fort bien ce qui m'attend si je ne retrouve pas la liberté. Tu me donnes quand même ta bénédiction ?


  Natacha, dont les cheveux commençaient à se strier d'argent, secoua négativement la tête.


  — Non, Zinovia, je ne peux pas. En revanche, je peux prier pour toi, car tu en auras désespérément besoin... ainsi que le colonel Rycroft. Au cas où Alexeï serait tenté de vous tuer tous les deux.


  — Faut-il que tu voies tout en noir ?


  Natacha contempla cette beauté radieuse avant de répondre :


  — Je me demande si tu as idée de ce à quoi tu t'engages.


  


  A cet instant, la porte s'ouvrit. Les deux femmes se retournèrent. Ali s'avança de sa démarche précipitée.


  — Me revoilà enfin! C' que j'ai couru! C'est si grand, ici, qu'on pourrait coller la maison Taraslov en plein milieu et quand même avoir la place de faire un banquet. La pauv' Danika ! Elle a jamais vu un garde-manger aussi immense. Et j' vous dis pas quand elle a vu sa chamb' et celle de sa petite Sofia. Elles sont un rien contentes, toutes les deux !


  — Avec Danika nous avons fait une excellente recrue. Une cuisinière hors pair, se réjouit Natacha.


  Nos invités ne tarderont pas à déclarer d'une seule voix que ses talents n'ont pas leurs pareils.


  — Elisaveta n'est pas moins douée, bien qu'à son goût ses talents soient gâchés, chez les Taraslov qui ne mangent rien, intervint Zinovia. Ali, pourquoi n'irais-tu pas lui rendre visite, ce soir ? Cela la réconforterait qu'on lui parle de la chance qu'a eue Danika, sa sœur.


  Stenka pourrait t'y conduire.


  — Sûr que ça m' ferait plaisir, maîtresse. Sauf que d'abord, j' voudrais bien jeter un coup d'œil au colonel Rycroft. Un si bel homme, jamais vu !


  — Je crains que tu n'exagères un peu plus que d'habitude, Ali. Il a un beau corps, admettons, mais il n'y a vraiment pas de quoi se retourner en voyant son visage.


  Natacha haussa les sourcils, assez étonnée. Elle se garda pourtant de tout commentaire, préférant laisser au cours des événements le soin de contredire Zinovia.


  Le temps filait à toute vitesse. Les invités n'allaient pas tarder. Natacha hocha la tête en signe d'approbation tandis que Zinovia tournait lentement devant elle pour lui montrer l'ampleur volumineuse de ses jupes.


  — Satisfaite de l'inspection, comtesse ?


  — Enchantée ! s'écria Natacha. Collier de saphir et pendants de perle accentuent encore ton teint si clair.


  La robe... oh! magnifique.


  Zinovia lissa ses jupes et gagna l'entrée où, dans un panneau de marbre poli, elle put contempler son reflet. La collerette ivoire empesée se déployait en éventail, comme les amples pétales d'un lys, corolle de dentelle qui encadrait la tête et la poitrine. Un voile de dentelle précieuse, semé lui aussi de perles, couvrait chastement les seins tout en offrant un aperçu de la gorge profonde qui s'enfonçait entre les mamelons pâles.


  Sur la ceinture en lourd velours, on avait brodé au fil de soie un motif en volute. Les longues manches très ajustées étaient garnies de poignets de dentelle ivoire saupoudrée de perles. Les lourdes mèches de sa chevelure noire formaient sur la tête un entrelacs compliqué. En guise de pendants d'oreilles, des larmes en perles accrochées à une monture de saphirs mêlés de perles et de diamants, rappel du fabuleux collier.


  — On voit que tu es née chez les riches, la taquina la comtesse. Le pauvre colonel aura du mal à se remettre d'un tel spectacle. Il en deviendra aussi vulnérable qu'un petit agneau.


  — Natacha, s'il te plaît, cesse de me harceler. A me houspiller sans arrêt, on croirait ma mère, ajouta-t-elle en lui coulant un regard en dessous, boudeuse.


  Natacha ne put se retenir d'éclater de rire puis elle plongea son regard avec chaleur dans les yeux verts.


  — Le souci maternel que je me fais pour toi se remarque à ce point? Tu comprends alors l'importance que j'attache à ton bonheur? Je t'en supplie: ménage l'orgueil de celui que tu t'apprêtes à faire tomber dans le piège.


  Des clochettes se mirent à tintinnabuler au rythme d'un attelage qui remontait l'allée. Un instant plus tard, un bruit de voix annonçait l'arrivée d'un groupe d'hommes.


  — Je m'efforcerai d'atténuer le coup que va prendre le colonel, promit Zinovia en soutenant le regard de son aînée.


  Rassurée par cette promesse, du moins pour un temps, Natacha put enfin aller accueillir les premiers invités, le colonel Rycroft et son commandant en second, le capitaine Grigori Tverskoï. Ce dernier était vêtu d'un cafetan de soie bleu nuit qui lui donnait fière allure. Quant à l'Anglais, conformément à la mode de son pays, il était tout en noir à l'exception des manchettes et d'un large col mousquetaire, tous deux en dentelle blanche amidonnée.


  Ali attendait, postée sur les premières marches de l'escalier et quand Tyrone, l'apercevant, s'inclina respectueusement devant elle, la servante ne se sentit pas de joie.


  — La cordialité de votre sourire est le soleil de ma journée, Ali McCabe ! lui lança-t-il. Personne ne m'avait à ce point réchauffé le cœur.


  Les éclats de rire d'Ali fusèrent tandis qu'elle remontait à toute vitesse aux appartements de sa maîtresse.


  Satisfaite d'avoir vu le bel Anglais dans ses habits de gala, elle pouvait désormais prendre le chemin des cuisines Taraslov et passer la soirée en compagnie d'Elisaveta.


  — Pas étonnant qu'Ali vous adule, colonel; votre nom et votre charme d'Irlandais vous ont gagné son affection, fit Natacha.


  — C'est ma grand-mère qui est irlandaise, pas moi, confia Tyrone. Il est vrai qu'elle m'a pratiquement élevé car ma mère partait souvent en mer avec mon père.


  — Et votre père ?


  — C'est un armateur, comtesse ; doublé, quand cela le pique, d'un capitaine de la marine marchande.


  — Il n'est pas dans l'armée? Je l'aurais imaginé aussi fier cavalier que vous, colonel. Avec un père spécialiste de navires, où avez-vous appris à monter si bien à cheval ?


  — C'est grand-mère Megan qui adore les chevaux.


  Elle m'a mis en selle sitôt sevré. Et à soixante-treize ans elle monte encore environ une heure chaque matin.


  — Cela ne la contrarie pas que vous soyez parti à l'étranger? Elle préférerait sûrement profiter de votre compagnie de temps à autre, non ?


  


  — En effet, mais j'ai peur qu'il n'y ait pas de solution — pas encore.


  — Vous me faites peur, colonel...


  — J'ai tué un homme en duel, lâcha-t-il. Famille haut placée, très puissante. La mienne n'a que la richesse. On m'a donc conseillé de quitter le pays en attendant que ces gens retrouvent leur sang-froid et puissent juger avec lucidité.


  — A savoir ?


  — Nous nous sommes battus pour une femme.


  — Ah...


  Natacha blêmit mais réussit à garder le sourire.


  Surtout, cacher l'inquiétude qu'elle éprouvait pour Zinovia.


  — Vous arrive-t-il souvent de vous battre pour une femme, colonel?


  — Non, ce n'est pas dans mes habitudes.


  — Et cette dame, est-elle heureuse que vous soyez parti ?


  — Je crains que cela ne l'affecte plus : elle est décédée avant mon départ d'Angleterre.


  — Quelle tristesse... Il faut que vous l'ayez beaucoup aimée pour vous battre pour elle.


  — A l'époque, j'étais convaincu que mon amour vaincrait toutes les épreuves. Je m'étais trompé !


  Natacha n'osa plus poser de questions. Au laco-nisme des réponses, elle sentit que le colonel ne voulait plus en parler. Elle s'adressa au capitaine Tverskoï :


  — Que c'est gentil d'accompagner votre commandant, capitaine. Vous aurez le plaisir de rencontrer le prince Zerkov et sa fille Tania. Vous venez de la même région, pas vrai ?


  Sûre de l'amitié de son ami de longue date et de celle de sa très jolie fille, Natacha les laissa en conversation avec Grigori. Puis elle mena Tyrone vers Zinovia qui, à l'autre extrémité de la salle, aidait deux veuves d'âge respectable à se servir dezakouskiarrosés d'un petit verre d'amarodina.Sur-montant ses émois, Natacha se lança, priant pour 196


  


  que son geste n'ait pas de conséquences catastrophiques.


  — Peux-tu nous consacrer un instant, Zinovia ?


  La jeune femme abandonna les douairières en s'excusant et coula un regard de côté à Tyrone.


  — Je sais que vous vous connaissez, tous les deux, mais vous n'avez pas été présentés dans les formes...


  Tremblant comme une feuille, Zinovia crispa les doigts sur son verre et se tourna pour affronter le colonel. Souliers à bout carré attachés par un nœud plat, mollets bien tournés dans les bas noirs... culotte de velours noir... gilet de velours soutaché... Elle remonta jusqu'aux lèvres, désormais guéries, qui s'écartèrent en un sourire enjôleur autant qu'éblouissant. Le souffle court, Zinovia leva les yeux plus encore... jusqu'à croiser ceux, d'un bleu rare, qui se riaient d'elle.


  Elle en resta bouche bée.


  — Je te présente sir Tyrone Rycroft, colonel de hussards de Sa Majesté Impériale, Zinovia, intervint la comtesse avec un geste gracieux de la main.


  Avec un ample mouvement du bras, Tyrone s'inclina galamment.


  — Quel plaisir de faire votre connaissance, comtesse Zenkovna!


  Zinovia masqua son embarras derrière son éventail.


  — Jamais je ne vous aurais reconnu, colonel ! souffla-t-elle.


  Il se dressa de toute sa taille. Elle ne se le rappelait pas si grand.


  — Lors de notre dernière rencontre, vous étiez trempé. Mettons que je ne vous ai pas regardé d'assez près... Vous aviez des blessures au visage... Je suis heureuse que vous ayez totalement récupéré.


  — La dernière fois, vous aussi, vous étiez trempée, comtesse. La pluie... Pas aussi mouillée que la toute première fois, cependant.


  — Oh!


  Cri à peine audible. Zinovia joua de l'éventail à une vitesse incongrue pour dissimuler sa détresse autant que pour rafraîchir ses joues brûlantes. Un coup d'œil à Natacha la rassura : son hôtesse ne semblait pas alertée par les révélations du colonel; le cœur de Zinovia n'en palpita pas moins de façon affolante.


  — Ma foi... Cela paraît bien lointain, bredouilla-t-elle.


  — Ah! oui? fit-il, complice, la sondant jusqu'au tréfonds. J'aurais juré que c'était hier, mais comme je revis la scène le jour, la nuit... à toute heure qui me trouve éveillé...


  Zinovia aurait voulu s'enfuir; elle se souvint brutalement de ses objectifs. Implorant Natacha du regard, elle lui vit un sourire satisfait et finit par saisir que son aînée était ravie de ce que le colonel désamorçât ses défenses avec une telle adresse.


  Retrouvant enfin son aplomb, Zinovia tapota le bras du colonel de son éventail, tant pour le réprimander de son allusion que pour lui signifier qu'elle doutait de ses affirmations.


  — Vous devriez laisser un peu de répit à votre imagination, colonel. Elle s'enlise dans une ornière.


  Les lèvres de Tyrone frémirent; il la caressa d'un regard appuyé.


  — Je vous assure que mon imagination est en pleine forme et qu'elle va très loin dans certain domaine bien précis.


  Elle imaginait fort bien ses rêves... Le colonel avait probablement dû la forcer à maintes reprises.


  — Vous m'avez sauvée tant de fois que j'en ai perdu le compte. Espérons que dans vos rêveries vous me manifestez tout autant de bonté. Cela m'évitera de vous reprocher votre grossièreté.


  — Il arrive que mes rêves me persécutent, comtesse, mais si cela peut vous rassurer, je vous suis tout dévoué.


  — Non, cela ne suffit pas à me rassurer, rétorqua-t-elle, l'aguichant de sa moue boudeuse. Il me faudra des preuves de ce que vous avancez. Je ne vous ai pas vu depuis quinze jours. Qui sait si vous ne jouez pas avec mon affection ?


  Ce flirt à peine déguisé fit lever les yeux au ciel à la comtesse Andreïevna. Certes rassurée de ce que le colonel sût se défendre, elle trouva difficile d'observer un silence détaché: Zinovia, qui avait rechargé ses batteries, s'apprêtait à percer le cœur du colonel. De peur de ne pouvoir se contenir, priant pour que cela ne s'achève pas par un duel sanglant, elle prit congé :


  — Vous surveillerez la comtesse Zinovia, n'est-ce pas, colonel. J'ai promis à la princesse Anna de garder sa protégée à l'œil... mais pas de me charger seule de monter la garde, plaisanta-t-elle.


  — Je me consacrerai à cette tâche avec le plus grand plaisir, comtesse Andreïevna, répondit l'Anglais, séducteur en diable.


  — Appelez-moi donc Natacha, comme mes amis, le pria-t-elle, chavirée par le charme de cet homme.


  — Et moi, Tyrone, Natacha.


  La comtesse lui tapota le bras, presque avec compassion.


  — Prenez bien soin de vous, Tyrone.


  — Rassurez-vous: je me suis toujours efforcé d'y parvenir, repartit le colonel qui lui fit la révérence.


  Sur un coup d'œil chargé de sous-entendus à Zinovia, la comtesse rejoignit les deux douairières qui jouaient à qui mieux mieux les taste-vin en gloussant.


  Les invités innombrables qui emplissaient la salle semblaient évoluer très loin de leur cercle intime.


  Tyrone eut l'impression de recevoir un cadeau dont il rêvait depuis toujours. Comme on l'avait empêché de fréquenter Zinovia, loin de gâcher l'instant, il nourrit son regard affamé du nectar de sa beauté et avoua dans un souffle :


  — C'est vrai que mes pensées tout comme mes rêves sont inextricablement liés à vous, Zinovia. Mais tout homme qui vous aurait vue comme moi serait fort embarrassé pour oublier.


  — Je n'ai pas pour habitude de m'exhiber devant les hommes, colonel. Je le prendrais donc très mal si vous vous avisiez de raconter à un tiers l'incident de l'auberge — en somme de me couvrir de honte.


  — N'ayez crainte, nos secrets, je ne les partagerai avec personne.


  — J'étais dévorée d'inquiétude, colonel, admit-elle.De ma mère anglaise, j'ai gardé l'horreur des bains publics. Jamais avant vous je n'avais rencontré personne en ces lieux.


  — Enchanté de découvrir que je suis le seul à avoir pu admirer de tels trésors.


  Compliment que Zinovia n'entendit qu'à peine. Elle était trop occupée... Au cours de ses voyages en terre étrangère autant qu'aux confins de la Russie, jamais elle n'avait vu un regard aussi étonnamment bleu —des yeux d'un azur éclatant cerclé d'un anneau de saphir plus foncé. Ils ressortaient d'autant plus dans ce visage d'un bronze chaleureux, hâlé par le soleil qui lui avait éclairci les cheveux. Des mèches pâles striaient sa tête d'un brun-roux foncé, ses tempes et la nuque rasée de près. La mode n'était pas aux coupes si courtes, plus pratiques pour les guerriers qui portaient le casque.


  En tout cas, cette coiffure dont il avait l'exclusivité forçait l'admiration tant elle lui seyait. Oui, Ali avait raison en tout point : il n'y avait pas plus bel homme que Tyrone Rycroft. Et contrairement à ses craintes, la soirée ne s'annonçait pas si catastrophique.


  — J'aurais juré que la princesse Anna avait réussi à vous évincer, colonel.


  — Ah ! Elle a simplement renforcé ma détermination à impressionner le tsar.


  Zinovia pencha légèrement le buste pour poser son verre sur une table voisine. Illuminée par les douze bougies qui brûlaient sur le chandelier, sa chair satinée prit un éclat chaud. Ce n'est pas sans un picotement d'exaltation que Zinovia joua des flammes à son avantage : pour troubler le colonel dans ses mâles appétits, elle orienta ses appas droit dans son champ de vision.


  — Racontez-moi, s'il vous plaît, comment vous avez réussi.


  


  — Je... je ne sais pas encore exactement, bégaya-t-il. Son regard plongeait sous le voile de dentelle vers les ombres éclairées par la flamme vacillante des bougies.


  — Sa Majesté n'a toujours pas agréé ma demande.


  — Que lui avez-vous demandé ?


  Une chaleur agréable se diffusa en son sein lorsqu'elle sentit ce regard s'infiltrer sous le fragile tissu.


  Sans se presser, elle frotta le bout du doigt sur le bord de son verre, se gorgeant du plaisir d'être observée.


  Car Zinovia, qui n'avait jamais manqué d'admirateurs, n'avait jamais savouré nectar plus puissant, plus envoûtant que l'admiration de Tyrone.


  — Ce que je demandais à la princesse Anna lorsqu'elle a décidé de m'interdire sa porte : la permission de vous courtiser.


  Tyrone se pencha à son tour pour s'emparer du verre de Zinovia et, surtout, pour voir de plus près ses seins de nacre. Puis il porta le vin à ses lèvres, en goûta une gorgée sans détourner d'elle ses iris embrasés.


  — Car il faut vous l'avouer, ma chère : mon cœur ne désire que vous.


  Zinovia s'empressa de redresser la dentelle de ses manchettes.


  — Oserai-je vous demander à combien de jeunes filles vous avez fait cet aveu, colonel ?


  — Demandez donc, dit-il, se rapprochant d'un pas.


  Mais je ne vous répondrai pas.


  — Comment se peut-il que vous ayez réussi à échapper au mariage si longtemps? On vous donne bien...


  — Trente-quatre ans, ma chère.


  — En âge d'être marié, oui, d'autant que vous avez dû en courtiser d'autres avec insistance, si j'en juge d'après mon cas !


  A nouveau, ses yeux se portèrent à son décolleté, caresse furtive qu'elle n'esquiva point. A sa grande surprise, ce regard ardent suffisait à lui altérer le souffle.


  


  — Y en a-t-il qui soient plus dignes que vous de retenir l'attention d'un homme? Si ces jeunes personnes existent, moi je ne les ai pas remarquées.


  — Seriez-vous à ce point déterminé à me courtiser?


  — Je n'en démordrai pas, dit-il et il se serait collé à elle si l'ample jupe de Zinovia ne l'avait tenu à distance.


  Sous l'intensité de ce regard bleu, qui lui effleura la bouche, Zinovia entrouvrit ses lèvres pulpeuses pour respirer, en tremblant, un peu d'air. Par quel sortilège ce magicien l'envoûtait-il au point de lui laisser presque sentir la palpitation frémissante de sa bouche d'homme sur la sienne? Fascinée, elle le vit boire le vin, posant les lèvres à l'endroit qu'elle avait touché.


  — C'est d'une douceur... Exactement le goût que je vous imagine.


  Zinovia parvint à s'arracher à la fascination qu'exerçait sur elle son compagnon. Elle inspira profondément pour retrouver son calme, jetant un coup d'œil à la ronde pour s'assurer de ce qu'au-delà de leur sphère intime, la réalité existait toujours. Les invités s'absorbaient dans leur conversation sans leur prêter attention. Aucun amateur de commérages en quête de ragots. En ce lieu, qu'on ait vingt ou quatre-vingts ans, chacun semblait déborder de zèle et de passion pour la vie. Les amis de Natacha ? Des gens de fort bonne compagnie, pétillant d'esprit et d'ardeur. Nul besoin de se glorifier des hauts faits d'autrui : ces gens avaient tiré le meilleur parti de leurs talents et de leur fortune.


  En sentant le frottement de son bras contre le bout de ses seins, Zinovia retint sa respiration et recula presque trop précipitamment. Tyrone s'était borné à replacer le verre sur la table. Cet attouchement fit monter en elle une vague d'excitation qui déferla, brisant son quant-à-soi, l'empoignant dans toute sa sensualité pour la lancer à la dérive dans l'océan tumultueux du plaisir. Jusqu'alors, elle n'avait connu qu'une sensualité édulcorée, vague ; elle constata avec une surprise d'autant plus grande avec quelle fougue son corps de femme répondait à l'appel de l'homme.


  Bien que presque incapable de respirer, elle cherchait encore le regard si attentif de Tyrone. Il haussa un sourcil surpris. Elle s'empourpra, croyant qu'il protestait de son innocence et l'accusait de l'avoir impitoyablement aguiché en lui montrant ses douces rondeurs.


  Tyrone n'était pas un jeune homme inexpérimenté que l'on fait marcher à coups de belles promesses et de sourires enjôleurs. Au contraire, et elle constatait à présent que le maître du jeu, l'expert, c'était lui. Ce serait lui qui la mènerait, et droit vers une issue à laquelle elle souhaitait ardemment échapper.


  Comparées à l'audace et à l'ardeur virile de Tyrone, ses propres tactiques lui parurent dérisoires. Lui progressait avec une célérité inouïe qui contrariait ses vœux. Et, à ce train, Zinovia risquait de se faire culbuter sur le dos, trousser et déflorer avant même d'avoir le temps d'atteindre les quartiers de ce soldat.


  — Si vous voulez bien m'excuser un instant...


  Elle éprouvait le besoin de se retrouver seule afin de reprendre courage.


  — Puis-je vous venir en aide, noble demoiselle ?


  Elle lui parut terriblement perturbée par la caresse de son bras contre ses seins. Aurait-il mal interprété l'indifférence qu'elle manifestait quand il contemplait son décolleté ?


  — .Vous ne semblez pas dans votre assiette.


  La jeune femme ravala sa repartie car son expression moqueuse ne lui disait rien de bon. Surtout, garder la tête froide, ne pas lui reprocher non plus ses avances. Sinon, le plan échouerait.


  — Il faut que je sorte, dit-elle en essayant de passer devant.


  — Un peu plus de vin ? Cela vous apaiserait peut-être, suggéra Tyrone qui lui happa les doigts et les effleura des lèvres.


  Il avait très peur de ne plus la revoir. N'avait-elle pas fui à tire-d'aile, déjà, le jour où il lui avait demandé la permission de la revoir ?


  


  — Il le faut! s'étrangla la jeune femme, affolée de sentir ses doigts frémir sous la bouche de Tyrone.Ecartez-vous, je vous prie, colonel.


  — Vous reviendrez? Dois-je au contraire vous oublier pour toujours ?


  L'anxiété affleurait comme une lame aiguisée. Sa déception, sa vulnérabilité lui brisèrent le cœur, la retenant un moment de plus. Elle sonda les yeux bleus qui l'observaient. Non, le colonel Rycroft ne jouait pas ; il ne plaisantait pas en parlant de lui faire la cour et la voulait vraiment pour lui seul.


  L'affolement de Zinovia s'émoussait. Tant d'inquiétude l'aida à réprimer les siennes. Comment peut-on forcer une femme à répondre à ses ardeurs si on se soucie à ce point de ses sentiments ?


  — Je reviendrai, promit-elle en laissant courir son doigt le long de la cordelière qui ornait le devant du pourpoint du colonel. Vous m'attendrez ?


  — Aussi longtemps qu'il faudra, assura-t-il, lui baisant aussitôt le bout des doigts.


  Ce geste, qu'elle considéra comme pacificateur, lui valut cette fois un sourire plus chaleureux. Et pour avoir subi une bonne dizaine de baisemains de la part du prince Vladimir, Zinovia constata cette fois qu'une passion bien plus vive éveillait ses sens. Elle vivait le baiser de Tyrone Rycroft comme une aventure à nulle autre pareille.


  Ensuite elle traversa la vaste salle en toute hâte et monta à ses appartements. En l'absence d'Ali, elle put goûter les bienfaits d'une solitude désirée et mettre de l'ordre dans ces émotions si neuves, si bizarres qui la bouleversaient. Arpenter comme une panthère en cage la vaste enfilade de pièces ne lui apporta aucune lumière pour éclairer son esprit empli de confusion.


  Seule évidence : le contraste entre sa réaction offusquée devant les avéux enflammés de Vladimir et l'émoi dans lequel l'avait jetée la seule présence du colonel. Ce soir-là, il n'avait pas même eu à la toucher qu'elle pétillait déjà à la perspective de le rencontrer.


  La présence de cet homme suffisait à l'enflammer.


  


  Oui, il était gigantesque, le gouffre qui séparait ses sentiments pour le colonel de l'apathie que lui inspirait son «fiancé».


  Elle poussa la fenêtre, s'accota au montant et, le regard perdu dans les étoiles, évoqua ce qu'elle venait de vivre en compagnie de l'Anglais. Elle offrait sa chair à la fraîcheur réconfortante de la nuit; elle se gorgeait de longues goulées d'air afin de refouler les désirs inconnus qu'il avait fait surgir en la touchant.


  Rétrospectivement, la caresse qui lui avait émoustillé le bout des seins lui parut plus émouvante parce que cet homme avait osé le faire en public.


  La lune sortit de derrière un nuage. Zinovia fut alors alertée par un mouvement, de l'autre côté de la rue. Elle s'abrita de la lueur des chandelles et scruta les ténèbres à peine atténuées par une lanterne. Progressivement apparurent les silhouettes mangées d'ombre de deux hommes. Un instant plus tard, elle reconnaissait le plus petit. Le prince Alexeï ! Son comparse ? L'un des gardes qu'il lui imposait... quoique sa silhouette lui parût bien troublante. Il avait la tête enveloppée d'unkarakoul,de ceux que les Mongols affectionnaient au temps jadis. Mais cette puissante carcasse...


  Pour mieux attirer son attention, Alexeï s'avança d'une démarche titubante. Les poings sur ses hanches maigres, il la fixa. La nuit retentit de son ricanement, étouffé d'abord, qui se transforma en un rire à gorge déployée.


  Zinovia se raidit sous l'insulte. Aucun doute : Alexeï se riait d'elle, de ses espoirs de lui échapper. Mais ses railleries ne firent que la renforcer dans sa décision : Tyrone Rycroft tomberait dans son piège.
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  Zinovia retrouva une force d'âme dont l'intensité eût choqué Alexeï s'il avait deviné en être l'origine.


  Piquée dans son orgueil, elle ne pensa plus qu'à lui faire ravaler ses moqueries. Telle une séductrice accomplie, pour se préparer à l'attaque imminente, elle s'occupa de sa toilette. La jeune femme rajusta ses dentelles, se serra encore plus la taille pour ajouter un rien d'ampleur au bustier — ce qui lui facilitait la respiration tout en offrant une vue plongeante sur ses seins. Ranimer la flamme de Tyrone afin qu'il lui fasse une cour effrénée, tel était le but. Et si les prédictions de Natacha se vérifiaient, en le poussant à bout, en le frustrant, elle le contraindrait à l'enlever jusqu'à ses quartiers.


  Pour donner la touche finale à son allure, la jeune coquette écarta ses voiles de dentelle afin de mettre en valeur les rondeurs de sa poitrine puis elle desserra le fermoir de son collier jusqu'à ce que la plus grosse perle descende se nicher de façon très lascive dans le soyeux sillon. Quelques gouttes d'eau de violette sur la gorge et derrière les oreilles, puis elle lissa les mèches échappées à sa coiffure pour que la victime n'échappe pas au piège.


  Elle s'admira sous toutes les coutures dans le haut miroir du cabinet de toilette. Examen satisfaisant.


  Jamais navire hauturier n'avait été équipé d'armes comparables à celles qu'elle cachait dans ses flancs mais cette fringante goélette tout en douceur et en féminité s'apprêtait à livrer une bataille sans merci à un homme doté d'une science et d'un savoir-faire considérables — non point à un jeune prétentieux.


  C'est une bouffée d'air printanier que l'on crut voir descendre quand elle parut dans le couloir et s'arrêta au seuil de la salle de réception pour y chercher sa proie. Elle découvrit Tyrone non loin, dans un groupe d'hommes. La promptitude de ce regard qui, par-dessus leurs têtes, la frappa de plein fouet, lui prouva l'impatience avec laquelle il attendait son retour.


  Alors, avec lenteur, méticulosité, il la détailla, jau-geant chaque particularité de sa beauté tel un amateur d'art devant un chef-d'œuvre qu'il chérit. Il se remémorait certaines choses imperceptibles pour les autres, et les comparait à la vision qu'il avait sous les yeux. Sa chevelure, c'était la lourde cascade qui, aux bains, croulait dans son dos dénudé; ses seins, il les revoyait luisant d'humidité. Malgré l'épaisseur du tissu, il retrouvait le galbe de la cuisse et du mollet...


  Frémissant sous les sensations qu'il éveillait en elle, Zinovia eut l'impression qu'il la caressait de la tête aux pieds. Le feu aux joues, elle voulut s'arracher à cette emprise. Peine perdue. Bientôt se ravivait en elle la scène du bain. Dans ses bras, il l'arrachait aux eaux profondes et noires... elle se collait éperdument à lui, sans se rendre bien compte de ce qui lui arrivait quand elle frottait sa chair nue contre ses cuisses.


  Les seins presque douloureux, elle se rappelait qu'il les avait serrés contre son torse robuste. Des détails précis l'assaillaient: jeu fascinant des muscles des épaules et de la cage thoracique, ventre dur et plat à peine entr'aperçu mais trop présent, de même que cette toison qui descendait vers sa splendide virilité.


  Et, à présent, soumise à ce regard étouffant, les sens émoustillés par ce qu'elle connaissait, Zinovia n'arrivait pas à saisir la gravité de ce qui l'attendait. Elle était vierge de toute expérience; dans sa profonde innocence, elle ne connaissait que les recommanda-tions bien floues que sa mère lui avait prodiguées sur les devoirs d'une épouse. Mais c'étaient les pentes escarpées qui barraient l'accès au savoir qui l'attiraient de façon effrayante — promesses de voluptés plus provocantes, plus terrifiantes que ce dont lui avait parlé sa mère.


  Elle respira à fond, lentement, relâchant son souffle par saccades. Obstinée, elle redressa le buste pour mieux s'armer mentalement et mettre de côté les rêves fébriles, les désirs fous qui réchauffaient, faisant palpiter tout son corps. Pas question de se laisser prendre au piège de la curiosité ni de tomber amoureuse de celui qu'elle voulait séduire. Mieux valait se calmer, chasser l'obsédante vision de sa nudité accrochée à cet homme.


  Un autre soupir, et elle se sentit assez solide pour le fixer sans sourciller. Il s'approcha, la démarche posée, se plaqua tout contre elle. Zinovia crut étouffer quand la main de Tyrone lui caressa le dos, lui tirant de délicieux frissons avant de se poser discrètement sur sa taille.


  — Vous êtes encore plus belle que quand vous m'avez quitté... il y a un siècle, murmura-t-il, ployant le torse pour se gorger de son odeur. A moins que je n'aie oublié les détails depuis...


  Non, rien ne lui échappait. Il plongeait ses yeux bleus dans les siens, comme pour lui arracher ses secrets — bien qu'il n'eût aucun besoin de lire dans ses pensées puisque rien ne lui avait échappé de ses transformations.


  Avait-elle réussi à le surprendre ? Se sentait-il ragaillardi par ce regain de sensualité qu'elle lui montrait? Ne s'était-il pas attendu à la voir redescendre drapée dans un châle, telle une vieille fille sur le déclin qui s'acharne à préserver sa vertu ?


  — En bon soldat, j'ai parcouru le monde... commença-t-il, la voix rauque car il se repaissait de ce qu'offrait le corsage desserré. Mais jamais femme ne m'a captivé autant que vous par sa beauté et son esprit. J'ai même du mal à me retenir de vous toucher comme je le voudrais.


  — Vous me flattez de façon exagérée, colonel.


  Ses doigts suivaient les contours de dentelle de sa robe avec tant de fièvre qu'elle eut peur de les sentir tirer sur le nœud de soie qui maintenait son bustier en place.


  — Il est rare qu'un homme remarque à ce point les modifications qu'une femme porte à sa toilette. Est-ce péché que de vouloir vous plaire le plus possible?minauda-t-elle, lui décochant une œillade au travers de ses longs cils.


  — Qui oserait considérer la perfection comme un péché ? Vous seule captez mon attention, Zinovia, au point que si nous nous trouvions en tête-à-tête, je vous prouverais à quel point je vous désire.


  Le jeu de la séduction fonctionnait. Mais de peur de crier victoire trop tôt, Zinovia redoubla de charme tout en cherchant à ralentir son c œ u r qui battait à se rompre. Tyrone exacerbait sa sensualité, ce qui n'avait rien de déplaisant.


  — Auriez-vous l'intention de me conduire vers vos quartiers, colonel ?


  — Je n'ai pas de plus fervent désir. L'idée de me retrouver seul à seul avec vous me laisse sans voix...moi qui ne cesse d'évoquer ce corps à corps, dans la cabane, en espérant que nous le revivrons bientôt.


  — Vous m'avez laissée repartir indemne, la première fois, mais la seconde...


  — Je doute fort de pouvoir me dominer pareillement une seconde fois, avoua-t-il. J.'aimerais tant savourer le miel de vos lèvres. Vous apprendre l'art du baiser me serait un délicieux festin.


  Prise au dépourvu, la séductrice rougit. Bien que l'on ne considérât pas comme bien élevé de la part d'une jeune fille de savoir bien embrasser, elle ne souhaitait pas être considérée comme une ignorante.


  — Pourquoi croyez-vous que j'aie besoin de leçons ?


  — Parce que j'ai tout de suite vu en vous une jeune fille innocente. Ne me dites pas, douce amie, que vous avez une solide expérience en la matière, j'en mourrais de jalousie !


  Apaisée par ce terme affectueux autant que par le baiser empli de persuasion qu'il lui posa au bout des doigts, Zinovia s'enhardit :


  — Et moi, ai-je à en jalouser beaucoup, de ces femmes qui ont fait votre éducation ?


  — Inutile, mademoiselle. Je suis votre esclave depuis le premier instant.


  — Je me demande bien de qui vous êtes l'esclave, en réalité, Tyrone. Si c'est de moi, comme vous le prétendez, je ne vous ai pas beaucoup vu ces temps derniers.


  — C'est au tsar, assurément, qu'il faudrait vous plaindre car c'est son bon plaisir que j'ai satisfait...cependant, vous ne quittiez pas ma pensée.


  — Excuse plausible. Pourtant des rumeurs me sont parvenues qui contredisent vos assertions.


  Tyrone devina qu'elle avait envie d'évoquer les femmes de sa vie. Il coupa court à sa curiosité :


  — Bien que désireux de me garder l'exclusivité de votre belle personne, je suis obligé de vous présenter à un ami.


  Tandis qu'il adressait un signe à quelqu'un qui se trouvait à l'autre bout de la pièce, Zinovia étudia les visages, cherchant celui de cet ami. C'est alors qu'elle se rendit compte que dans la salle de réception, on avait mouché un certain nombre de chandelles afin d'accentuer le pouvoir de suggestion d'un vieil aveugle vêtu très simplement qui chantait une ballade — l'histoire d'un prince combattant et d'une splendide jeune fille. Les invités captivés par la poésie de ce chant n'avaient d'oreilles que pour le conteur.


  Ce fut un Russe qui répondit à Tyrone. Il se trouvait en compagnie d'une jeune fille et du père de celle-ci.


  Au signal du colonel, il s'excusa et se fraya le passage jusqu'à Tyrone.


  — Puis-je vous présenter mon commandant en second, le capitaine Grigori Tverskoï? La comtesse Zinovia Zenkovna.


  S'inclinant avec grâce, le beau Grigori prit la parole en anglais :


  — Quel honneur de vous être enfin présenté, comtesse ! Je ne pense pas que vous vous souveniez de moi puisque à l'époque vous aviez des ennuis avec Ladislas. J'ai eu la chance de participer à votre sauvetage quand les brigands se sont jetés sur votre voiture.


  Naturellement, l'honneur de la victoire en revient au colonel puisque c'est lui qui a donné l'ordre à notre détachement de rebrousser chemin pour chercher l'origine des coups de feu que l'on avait entendus.


  — Ai-je vraiment besoin de vous préciser à quel point je vous en remercie, capitaine ? Vous et le colonel qui fait si bien son devoir.


  — Je crois que le colonel est enchanté de vous avoir sauvée. Il avait rendu ce même service à plusieursboyarinas,des sœurs que des bandits de grand chemin avaient attaquées à un gîte d'étape, quelques jours avant, mais il s'est empressé de décliner leur invitation à rencontrer leur père dès que nous regagnerions Moscou.


  — L'une de ces personnes avait plus que ses sœurs du mal à passer les portes. Ce qui ne l'a pas empêchée de courser Grigori qu'elle voulait pour époux. Pour lui échapper, notre capitaine s'est caché dans le fumoir en attendant qu'elle renonce et reparte avec sa famille, ajouta le colonel.


  Sur cette anecdote distrayante, Tyrone leva les yeux. Il remarqua la jeune personne qui, au côté du prince Zerkov, jetait des coups d'œil timides à Grigori.


  — Il semble bien qu'une autre demoiselle soupire après vos attentions, mon ami. Vous avez un truc pour ensorceler les douces jeunes filles.


  Grigori se fendit d'un large sourire en surprenant l'expression languissante de celle qui le fixait toujours. Il se planta devant son supérieur et, claquant des talons, lui dit :


  — Puisque nous avons repos demain, je ne rentrerai pas avec vous dans la voiture de louage. J'ai accepté l'invitation du prince Zerkov de finir la soirée chez lui afin d'évoquer le village dont nous sommes tous deux originaires.


  Tyrone l'observa, amusé, tandis qu'il rejoignait en hâte le père et sa fille.


  — La princesse a réussi là où les sœurs ont échoué.


  Sinon Grigori serait déjà en train de se cacher dans l'écurie.


  — Devrais-je me féliciter de ce que vous êtes ici, avec moi, et non point en train de vous cacher qui sait où ? le taquina Zinovia.


  Lui, fuir Zinovia ? La drôlerie de cette suggestion le fit s'esclaffer.


  — Mais ma chère, celui qui poursuit, c'est moi, non le contraire. En clair, je ne rêve que de vous avoir pour compagne.


  Le rire de Zinovia accueillit cette déclaration. Il glissa les doigts entre les siens pour l'entraîner de l'autre côté, là où l'on profitait le mieux du trouvère, près d'un renfoncement qui menait au jardin. La brise chargée des senteurs de l'été pénétrait par les portes ouvertes. Emplis de leur mutuelle présence, ils étaient avides de se toucher sans l'oser... Zinovia en était toute frissonnante — et ce n'était pas à cause de la fraîcheur de l'air. Stimulée par la proximité de Tyrone, par l'odeur qui émanait de son corps, elle se sentit vulnérable. Difficile de ne pas remarquer qu'il la couvait des yeux, s'insinuant là où ses mains n'avaient pas accès. Il cachait même si peu sa fascination pour les moindres détails de son corps qu'elle se vit contrainte de lui sourire bravement.


  — Etes-vous à ce point affamé pour me manger pareillement des yeux, colonel ?


  — Si nous étions seuls, je vous montrerais jusqu'où va mon appétit. En attendant, je me contente de dévorer votre beauté.


  Le chant du troubadour suivait son cours. La voix suave tissait sa magie. Zinovia suffoquait de plus en plus. Elle qui avait espéré l'envelopper dans la toile de sa séduction jusqu'à le rendre totalement vulnérable, maintenant elle se demandait si ce n'était pas lui, le maître du jeu. Par peur d'échouer, elle reprit son manège de séductrice, l'aguichant par une vue plongeante sur ses seins en se dressant sur la pointe des pieds pour lui chuchoter au creux de l'oreille :


  — Vous connaissez le jardin ? Il vaut le coup d'œil, même de nuit.


  Elle s'écarta de lui, l'invita d'un sourire à la suivre et lui échappa d'une glissade, tel un gracieux elfe. Elle s'enfuit jusqu'au jardin clos et, s'écartant de la maison, alla se poster sous un arbre. L'éclat de la lune s'infiltrait jusqu'aux feuilles qui tremblotaient, jetant des éclairs fugitifs sur le sol et sur sa toilette. Zinovia attendit dans le silence de la nuit, hiératique et sereine comme une prêtresse de la Rome antique —tranquillité pourtant feinte puisqu'elle appréhendait ce qui ne tarderait pas à se produire. Combien Natacha avait eu raison de la mettre en garde ! Elle ignorait tout de ce qui jaillirait de cette boîte de Pandore dont elle avait soulevé le couvercle — rien sinon que sa virginité ne serait peut-être bientôt plus qu'un souvenir.


  Par précaution, Tyrone ne la rejoignit que quelques instants plus tard. Il fit un pas prudent, sondant les allées baignées de lune, les ténèbres, jusqu'à découvrir ce qu'il cherchait. Aussitôt il se dressa devant Zinovia, fouillant une fraction de seconde les yeux translucides, miroirs de ses propres désirs, puis sa bouche s'empara de la sienne en un baiser amoureux et sauvage qui lui torpilla le cœur. Les soupirs d'aise montaient à l'unisson. La bouche de l'homme jouait, caressait, il dardait sa langue en elle, jusqu'à ce qu'elle lui noue les bras autour du cou. Doux nectar qui lui faisait perdre la tête, la plus émoustillante des liqueurs !


  Ils se déprirent, cherchant leur respiration, suffoquant comme après une course à perdre haleine à travers la steppe. Mais Tyrone ne se contenta pas d'un échantillon; il lui fallait se gaver d'elle. Il lui plaqua les mains dans le dos, la colla à son ventre où durcissait le désir et les lèvres avides revinrent aux siennes.


  Il suçait, fouaillait, écartait, pénétrait tout au fond de ce creux mouillé jusqu'à la faire se pâmer de passion.


  Inutile de feindre, désormais. L'univers de Zinovia tourbillonnait ; elle perdait pied avec le réel. Oubliées aussi les manigances habiles. Il ne restait que ce baiser dont il lui marquait la bouche d'un feu inou-bliable.


  Elle réussit à se détourner pour respirer par saccades, pour redresser la barre de cette nacelle folle qui fonçait droit vers la Terre avec elle pour prisonnière. Etourdie par la fougue de Tyrone, elle n'avait pourtant que lui à qui se raccrocher pour opérer son rétablissement. Un chaud frisson la secoua quand ses lèvres écartées glissèrent vers l'oreille qu'il mordilla.


  Puis il goûta à son cou gracile, semant baisers et petits coups de langue. Elle goûtait enfin au délire de la sensualité. Chavirant la nuque jusqu'à toucher le col de dentelle empesé, elle lui livra sa gorge à peine barrée par le lourd collier. Aussitôt Tyrone posait la bouche sur la lourde gorge pigeonnante.


  Avec une audace insensée, prometteuse d'ardeurs encore plus viriles, il la fit trembler d'une passion extatique qui lui grisait les sens. Quel bonheur de laisser ses lèvres lui manger les seins !


  Luttant contre la peur d'y laisser sa vertu, Zinovia se livra corps et âme à ces délicieuses titillations. Elle ne risquait rien à ces simples caresses qui ne violaient que sa pudeur. Par précaution, quand même, elle lui posa la main sur les pectoraux, prête à le repousser en cas d'urgence.


  En homme d'expérience, Tyrone connaissait tous les sentiers de la guerre, que ce soient ceux qui mènent au lit des dames ou au champ de bataille.


  Faute de résistance marquée de la part de l'adversaire, il tendait à croire que ce dernier se rendait.


  Aussi prit-il les vagues réticences de Zinovia pour un oui. Mais afin d'assurer ses positions, il progressait avec prudence. Il reprit possession de sa bouche, avec une frénésie à laquelle elle ne résistait pas. Le soldat, en lui, comprit la sagesse qu'il y aurait à battre en retraite pour dérouter l'adversaire. Mais à savourer ainsi sa chair pulpeuse et sucrée, parviendrait-il à retarder le moment de conquérir ce corps si fébrilement butiné ?


  Il sut avoir gagné une bataille lorsque la main qui reposait sur son torse se coula sur sa nuque. Il sourit en sentant les doigts s'arrimer à la toison drue qui la couvrait. Il attendit pourtant un peu avant de reprendre cette bouche qui palpitait encore sous les suçons avides de la sienne. Une pluie de caresses sur la gorge de Zinovia et il s'engageait à nouveau vers cette vallée affolante.


  Zinovia le sentit semer des baisers sur ses seins sans se douter de la canonnade triomphante qui se préparait. Avant qu'elle ait eu le temps de se retirer pour mieux le gronder, l'audacieux s'empara d'un sein. Elle étouffa de le sentir au creux de la main chaude de son séducteur qui l'exposait à la brise avant de le porter à sa bouche.


  — Non ! Ce n'est pas permis ! s'étrangla-t-elle, retrouvant le sens des convenances. Ça ne se fait pas !


  Elle voulut le repousser mais il la bloqua dans l'étau de ses bras.


  — Zinovia, ma douce, tu sais combien j'ai envie de toi? souffla-t-il contre le bout du sein. Je n'en peux plus. Rends-toi, mon amour.


  Jamais Zinovia n'avait été secouée de sensations si sauvages. Du bout de la langue, il lui léchait le téton, agaçant ses sens d'une pluie d'étincelles. Elle se consumait sous le flux de lave qui déferlait. La transe que déclenchait la chaleur de sa bouche lui émoussait toute velléité de résistance, la condamnait à savourer chaque caresse jusque dans ses entrailles.


  Tyrone, lui, n'était pas disposé à se contenter de mordre à ce fruit mûr. Il s'assura de ce qu'au fond des lacs verts, rien ne lui résistait plus et souleva la jeune femme, cherchant alentour un lieu discret. Au début, il avait pensé l'emmener dans un endroit paisible, où l'initier au plaisir par de patientes attentions ; mais sa passion passait désormais le point de non-retour. Peu lui importait de ne pas la posséder nue. Un coin d'ombre suffirait pour trouver le bonheur.


  Renversée par l'envie qu'elle avait de lui céder, Zinovia retrouva néanmoins un grain de bon sens : pas question de céder à une étreinte fugitive. Luttant pour rassembler ses esprits, elle l'enlaça à pleins bras et, la joue contre celle de Tyrone, lui chuchota à l'oreille :


  


  — S'il vous plaît, pas ici. Je vous en prie. Si vous y tenez à ce point, je vous accompagne à vos quartiers.


  Il eut peur de ne jamais retrouver cette fusion passionnelle et sonda son regard. Au bas de son ventre, son sexe lui faisait mal, tout vibrant et gonflé de désir.


  Apaiser ses pulsions au creux de cette femme chaude avant que la souffrance devienne intolérable...


  Patienter encore, risquer qu'elle ne revienne pas...


  Non, il ne pouvait plus attendre.


  — J'ai envie de vous, Zinovia. J'aurai du mal à attendre.


  Appel murmuré d'une voix râpeuse qui n'exprimait pourtant pas la douleur qui lui tordait les reins.


  Redoublant de passion, il porta encore la bouche sur sa chair délicieuse. Les sens battant la campagne, elle ne pensa plus qu'à la joie de ces vagues qui palpitaient en son intimité.


  — Vous oseriez initier à l'amour une jeune femme candide dans un cadre pareil? s'insurgea-t-elle, enfin victorieuse d'elle-même. Alors qu'on pourrait nous surprendre ?


  Force lui fut de repousser l'instant de la posséder.


  Tyrone se redressa net, raidit la nuque, lutta contre lui-même pour oublier son désir exacerbé. Zinovia avait raison. On ne fait pas l'amour à loisir dans un jardin ainsi ouvert à tous. La jeune femme méritait beaucoup mieux, ne serait-ce que par le désir incomparable qu'elle lui insufflait — plus violent que celui qu'Angelina elle-même lui avait inspiré. Avec Angelina, il s'était montré amant tendre et patient. Zinovia aurait droit aux mêmes attentions amoureuses.


  — Cette attente me sera une rude épreuve, Zinovia. Si tel est votre vœu, qu'il soit exaucé.


  Il l'embrassa passionnément, la collant à lui avec désespoir et la libéra, guettant ses gestes pendant qu'elle rajustait son corsage.


  — Vous venez? La voiture nous attend devant la maison.


  — Je ne vous demanderai qu'un petit instant, chuchota-t-elle, le corps en feu. Je reviendrai dès que j'aurai changé de robe et pris une cape.


  — Ne me dites pas que cela s'impose ! protesta-t-il, obsédé par cette étreinte qui tardait. Je vous tiendrai chaud. Quant à la robe, chez moi, vous n'en aurez plus besoin.


  La jeune femme s'empourpra, traversée par la vision de leurs deux corps nus qui s'apprêtaient à se prendre. La peur de voir sa chair dénudée livrée à son viril instrument faillit la submerger. Mais c'était la seule chance d'échapper au prince Vladimir, aux machinations d'Alexeï.


  — Je préfère aller me préparer avant de vous retrouver.


  — Un baiser avant de vous voir partir, implora-t-il, se rendant au bon droit de sa compagne. Un baiser qui me permette de patienter...


  Zinovia vint au-devant de ses lèvres entrouvertes.


  Forte de sa récente expérience, elle darda la langue mais, outrée de sa propre effronterie, elle voulut se retirer aussitôt. Tyrone la retint, pour ne la libérer qu'un bon moment après.


  — Encore... le supplia-t-elle et, suspendue à son cou, elle sentit contre son sein le cœur de son amoureux qui cognait comme un tambour.


  — Allons-y, sinon je vous prends debout, la gronda-t-il en lui empoignant les fesses pour la plaquer contre son bas-ventre. J'ai mal d'attendre.


  Zinovia sentit l'urgence de son désir au renflement du pantalon. Perplexe, elle leva vers lui un regard interrogateur et, aux rides qui lui barraient le front, elle comprit son tourment.


  — Je cours me changer. Vous m'attendez ici ?


  — Oui, mon amour, mais vite !


  Désespéré à l'idée qu'il lui faudrait peut-être regagner son logement tout seul, Tyrone, qui n'avait jamais forcé une femme, se demanda s'il n'irait pas la débusquer jusque dans sa chambre si elle n'en redescendait pas.
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  Profondément ébranlée, Zinovia s'arrêta avant d'entrer dans la salle de réception. Se comparer à une pauvre goélette rentrant au port tout endommagée lui parut trop faible. Ses armes féminines? Emoussées, torpillées. Les voiles de la confiance en soi, dilatées un peu plus tôt par le vent de son arrogance, pendaient désormais, dégonflées par sa propre naïveté.


  Elle rajusta vaille que vaille sa coiffure, redonna de la décence à sa tenue. Quant à cette sensation qui la rongeait délicieusement en son intimité, elle ne sut comment l'atténuer. Jamais elle n'aurait cru que les étreintes d'un homme soient à ce point bouleversantes. Il est vrai qu'à l'exception de Vladimir, elle n'avait jamais permis à personne plus qu'un baiser léger sur les lèvres, selon la coutume russe. Aussi ne savait-elle comment apaiser sa bouche et ses seins, le feu ardent qui courait dans ses veines. Il ne lui restait plus qu'une solution: la feinte — feindre le calme pour affronter la curiosité des invités.


  D'ici peu, elle échangerait sa robe contre celle de Natacha, subirait l'inspection critique de sa complice si perspicace, si fine. Encore une fois, il faudrait simuler une sérénité perdue. Elle redoutait d'avoir à se déshabiller devant la comtesse, à lui révéler le bout de ses seins tout rosis des suçons de Tyrone, ce qui présentait un risque: si Natacha devinait jusqu'où étaient allées leurs ardeurs, la partie s'achèverait avant même d'avoir commencé.


  Zinovia se reprit. Même si Natacha subodorait la vérité, elle trouverait moyen de la convaincre de continuer à la seconder.


  Menton haut, front serein, elle rentra, cherchant Natacha dans la foule. Elle rencontra ses yeux d'un noir lumineux et inclina la tête. Puis, gracieuse, elle traversa la salle emplie de pénombre et gagna le couloir. Vite, elle monta et fonça en trombe dans sa chambre. S'adossant à la porte, toute faible, haletant comme après une course, elle attendit que décroissent ses tremblements.


  Elle gagna ensuite la fenêtre, écarta les tentures et se montra à la bande qui la guettait dans la rue. Alexeï émergea de l'ombre pour bien lui manifester sa présence. Il la salua, goguenard. Zinovia se retira alors, rabattit les rideaux, sourire victorieux aux lèvres. Tout se déroulait conformément à leur plan.


  Quand Natacha la rejoignit, elle avait quitté sa robe pour se glisser dans les plis veloutés d'un autre modèle — tenue appartenant à la comtesse Andreïevna. D'un vert profond, élégant dans sa simpli-cité, il flattait sa beauté. Contrairement aux conseils de Natacha, elle l'avait choisi pour son décolleté assez aguicheur pour raviver la flamme de Tyrone — en espérant qu'il ne lui demande pas pourquoi elle poussait la complaisance jusqu'à revenir se donner à lui.


  Elle enveloppa seins rosis et décolleté dans un châle très comme il faut. Tout comme elle avait tu les circonstances de leur rencontre aux bains, la jeune femme tairait les attouchements qui avaient eu lieu dans le jardin. Jusqu'à Ali qui n'en saurait rien puisque Zinovia l'avait envoyée voir Elisaveta exprès.


  Natacha serra les rubans qui fermaient son bustier dans le dos. Ensuite, avec l'aide de Zinovia, elle ôta sonsarafan.Pendant cette opération, on entendit tinter les grelots d'un équipage : Stenka avançait la voiture de sa maîtresse.


  — Ma voiture rentre de chez les Taraslov. Stenka a ordre de m'attendre devant le perron.


  — Crois-tu qu'Alexeï nous prendra vraiment l'une pour l'autre ? s'inquiéta la comtesse Andreïevna.


  C'était peu dire que de parler d'inquiétude dans son cas. Car Natacha mourait de peur que cette ruse ne soit éventée — surtout qu'elle savait à présent que le colonel Rycroft réglait ses histoires de femmes en duel. Il ne lui avait pas expliqué comment était morte celle pour laquelle il s'était battu... Mais maintenant que Zinovia avait revêtu son déguisement, à quoi bon l'angoisser avec de telles révélations ?


  — Tâche de ne pas parler à Stenka. Ainsi il ne devinera pas que c'est toi qui montes en voiture, Natacha. La partie serait perdue d'avance s'il se mettait en tête de te questionner avant de démarrer... surtout à proximité d'Alexeï. En revanche, si mon cocher ne te voit pas nettement, il croira que c'est moi qu'il emmène en promenade. Je lui ai indiqué la destina-tion dont nous sommes convenues et, bien que surpris de ce que j'aie envie de m'éclipser de la réception, il obéira sans poser de questions.


  — J'ai laissé croire au prince Zerkov que tu étais souffrante. Il ne s'étonnera pas de ma si longue absence. Il s'imaginera que je te soigne et me rempla-cera auprès de nos hôtes. Tant que personne ne nous voit filer, nous n'avons rien à craindre. Où as-tu abandonné le colonel ?


  — Dans le jardin. Il a loué une voiture pour la soirée ; on n'aura pas besoin d'emprunter la tienne.


  Natacha se laissait passer la robe bleu foncé de Zinovia par-dessus la tête. Elle répondit d'une voix étouffée :


  — Il a montré un bel empressement, dans cette histoire. Pour t'entraîner chez lui et tout le reste...


  — Assez coopératif, oui, fit Zinovia qui nouait le bustier de son amie.


  Natacha étudia sa nouvelle silhouette renvoyée par le miroir. Elle effleura la corolle de dentelle raidie d'une main admirative et commenta:


  — De loin, Alexeï ne remarquera pas la superche-rie. Hélas, j'ai peur que mes cheveux gris ne me trahissent. Aurais-tu un voile à me prêter ?


  — Celui-ci, s'empressa la jeune femme en tendant un voile de dentelle qu'Alexeï lui avait vu sur la tête.


  — A quoi ressemblé-je ?


  — Tu n'as rien perdu de ta beauté habituelle, Natacha. Maintenant, penche-toi à la fenêtre comme si tu cherchais la voiture des yeux, en veillant à ce qu'Alexeï te remarque. Une fois dehors, attention qu'il ne te reconnaisse pas. Tant qu'il me croira à l'intérieur, il suivra la voiture avec ses sbires jusqu'à ce que Stenka fasse halte. A ce moment-là, moi je serai chez le colonel.


  — Alexeï sait-il où loge le colonel ?


  — S'il l'ignore, il se fera un point d'honneur de l'apprendre au plus vite.


  Natacha caressa la joue de sa protégée.


  — A la façon dont le colonel te couvait des yeux, je crains qu'il ne s'empresse de te sauter dessus. Et si tu n'arrives pas à repousser ses ardeurs jusqu'à l'arrivée d'Alexeï?


  — Si j'échoue, je ne pourrai m'en prendre qu'à moi-même.


  Il était étrange que sa détermination, si vive dans le jardin, ait presque besoin d'être à nouveau aiguillonnée.


  — Il faut que je descende, soupira Natacha.


  Cette promenade à travers la ville ne l'enchantait guère. Aussi plaisanta-t-elle, la mine boudeuse :


  — Tu ne veux pas que nous inversions les rôles?Moi je veux bien partir avec le colonel Rycroft pendant que tu fais seule un tour en ville.


  Zinovia éclata de rire. Impossible !


  — Cette inversion n'aboutirait absolument pas aux mêmes résultats !


  — Je vais m'ennuyer à périr dans cette voiture ! Et le colonel est tellement séduisant...


  Faute de réaction de la part de son amie, Natacha poussa un gros soupir de résignation, modifia son port de tête et rajusta le voile pour mieux dissimuler ses cheveux. Elle se redressa pour cacher son désap-pointement, releva gracieusement le menton et se posta à la fenêtre d'où elle fit mine de chercher l'équipage des yeux. Pendant ce temps, Zinovia se plaqua contre le mur pour rester invisible tant que les tentures de soie ne seraient pas retombées sur le dehors.


  Puis, avec un baiser sur sa joue, Natacha l'abandonna. Peu après, on entendait s'éloigner la voiture.


  Quand, au bout du délai de rigueur, Zinovia jugea qu'elle avait le champ libre pour pointer le nez entre les rideaux, son cœur bondit de joie : jubilante, elle surprit Alexeï et ses mercenaires qui trottaient derrière l'équipage auquel ils filaient maintenant le train.


  — S'il croit me prendre au dépourvu alors que je n'ai pas d'escorte... Cela le mouchera de s'être rendu ridicule, triompha la comploteuse.


  Elle s'enveloppa les épaules d'une cape en velours noir, en rabattit le capuchon avec soin et sortit en empruntant l'escalier dérobé attenant aux appartements de Natacha. Quelques minutes de plus et elle s'élançait dans les bras de Tyrone.


  — Je commençais à me demander si vous revien-driez, murmura-t-il en la collant violemment à lui.


  Zinovia ploya la nuque pour s'offrir à cette bouche fouailleuse et se délecter longuement de son baiser passionné qui la fit flageoler sur ses jambes. Le cœur de Tyrone battait comme un fou. Bouleversés par ce qui les attendait, ils se séparèrent enfin. Tyrone la prit par la main pour la conduire à la voiture rangée de l'autre côté de la maison. Il y hissa sa compagne et s'y engouffra à son tour après avoir lancé un ordre en russe au cocher.


  — Vous faites des progrès dans notre langue, colonel. On ne met plus aussi longtemps à vous comprendre, badina la jeune femme.


  — Si j'avais prévu que l'on m'enverrait en Russie, j'aurais commencé à apprendre cet idiome au moins trois ans avant.


  Il claqua la portière et rabattit les rideaux des fenêtres pour plus d'intimité. Le fiacre s'ébranla, le propulsant à la renverse sur la banquette, ce qui le fit rire. Ensuite il chercha le regard de Zinovia dans l'obscurité.


  — Ce qui importe, c'est que vous me compreniez, quelle que soit la langue, belle Zinovia. Quel bonheur cela a été pour moi de vous découvrir !


  — J'aurais juré que la comtesse vous avait prévenu que je me trouverais à cette réception.


  — De vous découvrir... en Russie, précisa-t-il. Et je suis très heureux que vous soyez redescendue, ce soir.


  J'en étais presque à projeter de tout fouiller pour vous retrouver et abuser de vous sur-le-champ.


  Zinovia tendit la main pour lui effleurer les joues avec tendresse, caresser les rides d'expression qui lui marquaient la bouche et passer les doigts sur ses lèvres.


  — Vous me taquinez, monsieur.


  — J'ignorais ce que c'était qu'un siècle avant d'avoir eu à vous attendre.


  Les doigts dessinaient l'arête du nez aquilin, au noble tracé.


  — Et maintenant, quelle est la vitesse du temps?


  — Infiniment trop rapide, je le crains.


  Du pouce, elle lui lissa un sourcil puis laissa ses doigts le caresser avec admiration.


  — Comment l'arrêter ?


  — En restant pour toujours avec moi.


  Sa main se figea, elle sonda son regard bleu qui la tenait sous son emprise.


  — Je n'ai qu'une couple d'heures à vous consacrer.Il faut que je rentre ce soir à la maison.


  — Eh bien, l'instant qui fuit sera à jamais perdu pour moi ! soupira-t-il, nichant son visage au creux de sa paume pour y déposer un ardent baiser. Il faut que je me hâte d'autant plus de vous marquer du sceau de mon amour.


  — S'il vous plaît... Non... balbutia la jeune séductrice contre ses lèvres qui jouaient maintenant avec les siennes. Je vous inciterais au contraire à goûter lentement ces heures passées ensemble pour que nous en gardions tous deux un précieux souvenir. La lenteur n'est-elle pas préférable pour savourer l'amour, pour en extraire jusqu'au bout le plaisir qu'il nous offre ?


  — Votre sagesse m'étonne, Zinovia, fit-il en lui bai-sant la tempe à l'endroit où palpitait le pouls.


  — Les enseignements de ma mère... avoua-t-elle, tripotant les brandebourgs de soie qui fermaient le pourpoint.


  


  — Fallait-il qu'elle aime votre père pour émigrer, quitter son horizon familier et le suivre en Russie !


  — Si l'on songe à ce qu'ils étaient l'un pour l'autre, le sacrifice ne paraît pas si grand. Ah... je regrette de les avoir perdus si tôt! La princesse Anna fait bien piètre figure de tutrice ; quant à Alexeï, ce coureur aux monstrueux appétits... Les femmes ont intérêt à fuir avant qu'on le leur présente. Chez les Taraslov, je vivais dans la terreur permanente qu'il me saute dessus par surprise. Si je lui ai échappé indemne, c'est un miracle. Il me menaçait constamment.


  — Vous menaçait ?


  — Le prince Alexeï répétait qu'il me voulait dans son lit, me menaçant des pires représailles en cas de résistance de ma part.


  — Je ne lui reproche pas de vous désirer, mais ses méthodes me répugnent.


  — C'est exactement le sentiment que j'en ai, colonel.


  —- Je préfère nettement que vous soyez venue à moi de plein gré.


  Battant des cils, elle s'abandonna à la chaleur fougueuse de son baiser. Quand il redressa la tête, la laissant toute soupirante d'un plaisir béat, il l'entendit balbutier :


  — Vos baisers me donnent envie.


  — Ils vous satisfont ?


  — Non, ils me donnent envie d'en connaître davantage.


  Amusé, il ôta son capuchon pour semer sur ses lèvres en cœur une pluie d'amour, puis il lui dénoua sa cape, qui glissa sur le siège, derrière elle. A contempler ce festin qui s'offrait à lui, ses yeux jetèrent des lueurs bleu-gris, pareilles aux étincelles jaillies du silex — à tel point que Zinovia redouta d'en avoir trop révélé. La respiration suspendue, elle le laissa promener un doigt voluptueux sur son épaule, courir sur la frêle clavicule, descendre... au ras de la robe. Un temps, il se contenta de suivre le décolleté plongeant. Jusqu'à ce que, secouée de frissons parce qu'il ne se glissait pas dessous, Zinovia se blottît contre lui et, lèvres écartées, cherchât sa bouche. Seul moyen d'interrompre l'exploration du corsage. Or, on ne lutte pas contre le feu avec des flammes. Le baiser la transperça, l'atteignant au centre de sa féminité, lui embrasa les sens en explorant ce creux mouillé de rosée.


  Il la prit d'abord aux hanches, puis l'assit sur ses cuisses et s'étendit sur la banquette. Tout à ce baiser, la jeune femme ne se rendit compte qu'en reprenant souffle qu'elle n'était plus assise sur ses jupes. Sous elle, le sexe dressé de l'homme, ses cuisses muscu-leuses gainées de velours... Elle ressentit un grand choc à pareille obstination. Encore un peu et il profitait de cette course en fiacre pour apaiser sa luxure.


  Zinovia ne pensait qu'à fuir son giron. Tyrone la maintint dans le cercle de ses bras. Il tenait à avoir ce bassin frétillant contre son désir. Rien ne l'excitait tant que la sensation de ses cuisses toutes nues contre les siennes.


  — Ne me quitte pas... ronronna-t-il au creux de son oreille. J'aime te sentir sur moi.


  Et pour la distraire, il l'embrassa sans plus aucune retenue. A pleine bouche il prenait ses lèvres, les écrasait, en buvait la savoureuse rosée, jusqu'à ce que lentement Zinovia cesse de résister et se donne à lui.


  D'abord d'une langue timide, puis avec une ferveur égale à la sienne elle le fouailla.


  La main reprit sa course sur ses seins, palpant collines et vallées, s'insinua sous la couture pendant qu'il pressait la pulpe de ses lèvres sur les siennes, puis ralentit son mouvement. Déçue de sa tiédeur, Zinovia le prit par le cou et, appuyant les bras contre son torse, l'étudia dans la maigre lumière du fiacre.


  — Mes baisers malhabiles vous ennuient déjà?


  — Je me trouve au contraire bouleversé par tout ce qui est vous, dit-il en souriant, et surtout par ce que dissimule votre robe, pour le moment.


  Regard appuyé aux mamelons satinés qui gonflaient à chaque respiration, nichés au creux de leur corolle, juste sous son nez...


  


  Il fit glisser la robe de son épaule, puis tira sur le corsage, libérant les doux fruits qu'il prit dans ses mains, apaisant contact pour son désir affolé. Encouragé par la passivité de sa compagne, il fit descendre la robe. Zinovia cambra les reins et tendit son buste.


  Affamé, il empoigna son sein, en chercha le bout et promena les lèvres sur ce bouleversant paysage. Percée jusque dans son ventre de lances de feu qui réchauffaient à chaque secousse, Zinovia le laissait insinuer la main sous sa jupe relevée, remonter ses cuisses et se poser là où nul n'avait jamais abordé.


  Comme brûlée au fer rouge, elle émit un cri d'effroi et, quand elle voulut se relever, se heurta à la bouche de Tyrone. Retenue par une langue aussi vibrante que son désir et par cette main qui la violait dans son intimité, elle se trémoussait, comme assise sur un volcan.


  — Non! Vous n'allez pas... Pas ici.


  Et elle arracha la main indiscrète.


  Tyrone faillit forcer sur la banquette cette jeune fille dont le corps maintenant consentant eût connu le plaisir sous ses étreintes. Avec un peu de patience, il en ferait une maîtresse aussi aimante qu'une épouse.


  Il suffisait de la guider vers les gâteries que se font les couples amoureux, de l'aimer si fort qu'elle ne pourrait plus lui échapper. Patience... Le but était presque atteint.


  — Allons, Zinovia, calmez-vous, je ne vous ferai aucun mal, la rassura-t-il, posant le bras en travers de ses seins pour ne plus les voir.


  Claquant des dents sous le choc, Zinovia ne s'abandonna qu'avec réticence contre son torse tandis qu'il lui remontait sa cape. Elle se rhabilla sans lever vers lui ses yeux, où il eût pu lire une peur inattendue. Parviendrait-elle vraiment à s'enfuir avant d'avoir subi les assauts de cet audacieux galant? Qu'il ait osé poser la main entre ses cuisses lui donnait les pires frayeurs. La seule issue, n'était-ce pas la fuite? Car le séducteur sur qui elle avait jeté son dévolu pour qu'il l'arrache au malheur s'avérait difficile à manœuvrer...


  


  — C'est ainsi que se touchent les amants et les époux qui s'aiment. Le mariage, c'est pour cela, dit-il doucement en lui libérant une mèche prise sous la cape.


  — Nous ne sommes pas mariés, murmura-t-elle, tandis que lui apparaissait le visage en plein désarroi de sa mère.


  — Seriez-vous dans d'autres dispositions si nous étions mariés? On dirait que vous avez envie de l'étreinte aussi violemment que moi — sans savoir à quoi vous attendre, sans oser me répondre avec fougue, alors que cela aviverait la mienne.


  La remarque intrigua la jeune fille.


  — Eh oui, Zinovia, je ne suis pas intouchable, je vous veux comme un homme son épouse. Vous toucher, vous aimer... Et j'ai tant envie que vous aussi me donniez du plaisir. Ce n'est que naturel quand on est intimes. Vous ne vous attendiez pas à cela?


  — Je n'ai jamais connu d'homme. Ma mère m'a bien expliqué à quoi m'attendre dans le mariage mais d'une manière vague, sans les détails. Elle devait estimer que mon mari se chargerait du fignolage. Elle doit se retourner dans sa tombe, tant cette scène correspond peu à son désir. Elle souhaitait que je fasse un mariage honorable.


  — J'aurai la délicatesse d'un mari, n'ayez crainte, je ne vous malmènerai pas. C'est beaucoup plus agréable si la partenaire participe avec ardeur.


  La serrant contre lui, Tyrone se laissa aller contre le capiton et dans la nuit tranquille s'éleva le tintement des clochettes d'argent. Il fit un effort pour ne plus poursuivre ses avances et réussit à apaiser les frayeurs de Zinovia, qui se nicha douillettement contre lui. Il eut un sourire heureux et pressa la joue sur son front, satisfait d'avoir gagné son affection.


  La voiture stoppa au pied d'une maison étroite à un étage que Tyrone louait dans le quartier allemand ; s'il n'y avait eu de pénurie de logements à l'époque de son arrivée à Moscou, il n'aurait pas loué si grand, écono-misant ainsi sur le prix de la location et du nettoyage 227


  


  qui lui coûtaient quelques kopecks de plus. Le mobilier était restreint mais assez propre pour son goût, cela, grâce à une veuve bâtie comme un taureau qui venait régulièrement faire le ménage. Sa demeure située à bonne distance des quartiers où logeaient ses soldats et à plus grande distance encore de la maison Andreïevna lui prouvait bien que, dans cette ville, les étrangers étaient tenus à l'écart.


  Il aida Zinovia à mettre pied à terre, paya la course et, avec l'aide de sa compagne, expliqua au cocher que s'il attendait deux heures au bout de la route, cela lui rapporterait une somme rondelette. Et la voiture s'éloigna dans un grondement.


  Son baiser fut d'autant plus fou qu'il se retenait depuis un certain temps et, l'enlevant dans ses bras, il l'emporta vers sa maison d'un pas titubant, ce qui la fit rire.


  — Vous me soûlez de bonheur.


  — J'espère que vous dessoûlerez avant de trop vous écarter du droit chemin, le gronda-t-elle, s'arri-mant à son cou pour prévenir la chute.


  Tyrone se pencha de côté pour débloquer le système de verrouillage qui, selon lui, se démantibulait si on ne le manœuvrait pas avec précaution. Soulagé, il fit coulisser la barre avant de pousser le lourd battant d'un coup d'épaule. Il attira la jeune femme à l'intérieur et claqua la porte du pied. Pour pouvoir l'embrasser goulûment, il ne bougea pas la main qui lui soutenait les genoux si bien qu'en retrouvant le sol Zinovia sentit qu'il avait retroussé ses jupes jusqu'aux hanches.


  — Donnez-moi le temps de respirer, se plaignit-elle, suffoquée par cet insatiable amoureux. J'ai encore la tête qui tourne.


  Il lui baisa les deux mains puis la guida. Après avoir allumé des lampes à huile, d'un geste il lui désigna cette pièce où ne se voyaient rien de plus impressionnant que quelques chaises à dossier droit, une petite table, un bureau et deux hauts buffets.


  Zinovia se trouvait dans le nid de l'aigle. Son sursis filait à tire-d'aile. Sous peu, elle serait sa proie.


  


  — Un lieu assez propre mais un peu sévère pour une femme, commenta Tyrone.


  — Je l'imaginais bien ainsi. Après tout, en tant que soldat au service de Sa Majesté, vous ne resterez pas indéfiniment. Mais pour du provisoire, la pièce est fort bien entretenue.


  — J'ai quelqu'un qui me fait le ménage et la cuisine.


  Il souleva la cape de Zinovia pour la poser sur le dossier d'une chaise. Ebloui par sa chair sans défaut, il tendit la main vers son épaule qu'il caressa avec légèreté.


  — Elle vient une heure ou deux chaque jour et repart avant mon retour. Je la soupçonnerais bien d'avoir peur de moi si elle ne pesait pas une tonne.


  — Moi aussi, je devrais avoir peur de vous, non ?Je vous connais à peine.


  — Avez-vous eu peur, dans la cabane de bains ?


  Répondant aux petits baisers dont il lui effleurait la bouche :


  — Quelle audace de ne pas m'avoir signalé votre présence, oui!


  — M'auriez-vous autorisé à regarder si je vous avais prévenue ?


  — Bien sûr que non. Comment pouvez-vous demander une chose pareille ? s'indigna-t-elle, se coulant entre ses bras.


  — Dans ce cas, vous comprenez que je n'aie pas voulu vous révéler ma présence. La tentation de vous admirer à votre toilette a été la plus forte. Encore maintenant je meurs d'envie de vous voir dans la même tenue. Vous serrer de la même manière. On ne vous a jamais dit à quel point vous étiez belle, nue?


  Zinovia luttait pour ne point se faire ensorceler par ses lèvres. Se sentant trembler intérieurement, elle s'en détourna de peur de capituler.


  — Généralement, entre femmes, on s'abstient de ce genre de commentaires... dit-elle d'une voix mourante.


  Elle sentit son torse se plaquer contre son dos.


  


  — ... et comme vous êtes le seul à m'avoir surprise ainsi, votre jugement fait loi.


  Tyrone se régalait de la vue plongeante sur les tétons qui brillaient d'un doux éclat, lui fouettant le sang jusqu'à ce qu'il ait la sensation que du plomb fondu lui courait dans les veines.


  — Tes seins ont la douceur de la rosée sur un rayon de miel et à les voir si lisses, si tentants, je perds la tête en pensant que je vais te faire l'amour.


  Eperdue, rosissante, la captive se demanda si elle serait capable de survivre à pareille extase. Puis elle se répéta qu'elle n'était pas venue pour se livrer.


  — Tu as peur de moi ? demanda-t-il.


  — Je croyais que non, balbutia-t-elle.


  De la taille, les mains de Tyrone remontaient à ses seins dont il titilla le bout jusqu'à leur faire tendre la robe. Pour mieux se reprendre, elle partit d'un rire saccadé et s'écarta.


  — Oui, maintenant je suis sûre d'avoir peur.


  — Un doigt de vin apaiserait vos craintes, suggéra-t-il en dégrafant son pourpoint avant d'aller fouiller dans un meuble.


  Il jeta son vêtement sur le dos d'une chaise, écarta les pans de sa chemise en étudiant les carafons. Quand il revint, armé d'un petit gobelet et d'une bouteille, Zinovia ne put se refréner : elle plongea le regard dans l'échancrure de sa chemise pour admirer le triangle de muscles noueux où courait une toison bouclée. Elle avait déjà senti la dureté de ces pectoraux... D'ailleurs, des moindres faits et gestes de Tyrone se dégageait une virilité sans faille devant laquelle les autres hommes paraissaient des mauviettes. A comparer cette carrure à peine dévoilée et le spectacle étrange du prince Vladimir en sous-vêtements...


  Il lui versa le vin, posa le carafon sur la table et, après un long baiser, annonça :


  — Nous boirons au même verre. Le goût de vos lèvres adoucit mon breuvage.


  La main frémissante, elle en but une gorgée.


  Tyrone, lui, avala le reste d'une goulée. Puis ses lèvres se rapprochèrent. Plongeant dans les eaux limpides de ses yeux verts, il l'engagea en penchant la tête de côté à monter au premier.


  — Je monte allumer les bougies.


  — Qu'y a-t-il là-haut? s'affola la jeune femme qui remarqua le sombre couloir au fond duquel elle distinguait une volée de marches.


  — Ma chambre. Vous y aurez moins froid qu'ici.


  C'est bien plus confortable.


  — Si vous le dites...


  A l'heure de livrer sa virginité à ses assauts, Zinovia avait peur qu'on ne l'interrompe pas à temps. Il lui aurait vite réglé son sort... Encore quelques minutes.


  Rongée d'inquiétude, elle avait l'impression qu'une autre, en elle, faisait tout ce qu'il y avait de répréhensible.


  Elle l'avait attisé de ses chatteries; il mourait de désir; pas elle. La lucidité l'empêcha de soutenir le regard de ce soldat.


  Mais Tyrone ressentait trop bien les émois de celle dont il était fou pour ne pas noter l'altération brutale de son humeur.


  Bien que médusé par le refroidissement de ses ardeurs, il saisit l'évidence: elle n'avait plus autant envie de se laisser posséder. Même les baisers n'apaiseraient pas les frayeurs qui la tenaillaient. Aussi jugea-t-il prudent de lui laisser un peu de répit — le temps du choix.


  Prêt à sacrifier le bonheur de cette étreinte, Tyrone gagna l'escalier en lui lançant:


  — Je redescends tout de suite.
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  Le frottement léger de son pas sur les marches en bois résonna dans la maison puis décrût progressivement. Zinovia se retrouva seule pour affronter le dernier foyer de résistance : sa conscience qui, condamnant ses machinations perverses, s'acharnait maintenant avec force à saper sa détermination. Honnêteté, honneur, intégrité, réserve, bonté ! Balayées, les valeurs familiales. Zinovia avançait sans scrupule là où une jeune fille timide et obéissante aurait tremblé de peur.


  Tout cela pour se procurer un mari qu'elle pût aimer.


  Elle avait choisi une voie immorale et s'apprêtait à abuser du désir d'un homme pour le séduire, le laisser la caresser, brisant ainsi les espoirs d'un prince qui la voulait pour épouse. Pourquoi ne pas endurer le sort pénible que l'on réserve aux femmes et garder son honneur intact? Après tout, après avoir commencé par un époux âgé, Natacha n'avait-elle pas ensuite moissonné l'amour dans les bras d'un mari bien-aimé? Pourquoi fallait-il que Zinovia s'entête à bafouer la société et ses lois pour arriver à ses fins, quitte à laisser dans son sillage des êtres totalement brisés ? Tyrone...


  Qui sait pourquoi elle ne parvenait pas à prendre l'attachement du colonel à la légère. Que faire ? Comment se sortir de ses propres machinations ?


  «Va-t'en! Fuis!»


  Zinovia eut une grimace de douleur quand cet ordre lui traversa la conscience et elle se propulsa vers la porte en quelques pas chancelants, secouée de sanglots refoulés. Par hasard, son regard tomba sur le pourpoint de velours abandonné, sur la chaise, la renforçant dans sa détermination. Non, elle n'abuserait pas le colonel Rycroft, cet homme dont Natacha avait eu raison de brosser un portrait élogieux. On ne dupe pas un tel personnage.


  Ravalant ses sanglots quand elle l'entendit redescendre l'escalier, Zinovia saisit sa cape au vol et fonça vers la sortie. Dans sa frénésie, elle empoigna le verrou, si violemment que le mécanisme lui resta dans la main, réduisant à néant ses tentatives.


  — Zinovia...


  Elle pivota, le dévisageant à travers ses larmes.


  Arrêté sur la dernière marche, main appuyée à la poutre inférieure du couloir, il l'observait. Elle vit le passage de la souffrance sur son visage, la ressentit dans son cœur. Elle avait mal pour eux deux, mais il n'y avait d'autre solution que la fuite.


  — Ne pars pas, supplia-t-il d'une voix rauque.


  Elle eut beau chercher la force d'un refus, ses lèvres s'ouvrirent puis se refermèrent sur un douloureux silence.


  — Reste avec moi... s'il te plaît.


  Cet appel déchirant lui brisa le cœur. La cape glissa. Elle s'avança en titubant vers lui.


  — Il faut faire vite ! Je dois absolument...


  D'un bond il fut sur elle, l'enleva entre ses bras et Zinovia se pendit à son cou. En deux temps trois mouvements, il se retrouva au premier étage et suivit le rai de lumière qui provenait d'une pièce, au fond d'un corridor étroit et sombre. Il entra et s'arrêta au chevet d'un grand lit à baldaquin aux poteaux mal dégrossis.


  De maigres rideaux étriqués tirés aux deux fenêtres assuraient l'intimité de la chambre.


  La bouche de son conquérant s'abattit, baiser affolant de sauvagerie, d'une possessivité qui la foudroya.


  Ses sens s'embrasaient, comme touchés par une flèche dont l'empennage enflammé propageait son feu en elle. Plus moyen d'arrêter le cours de sa passion déchaînée.


  Il déchira les rubans qui laçaient sa robe, fit glisser bustier et chemise le long de son corps de satin, les écartant jusqu'à ce qu'elle ne porte plus que ses bas.


  Tout aussi pressé de se dévêtir, il se laissa observer pendant ce temps. Zinovia s'assit sur le lit, ôta ses bas en l'examinant par en dessous. Large carrure où roulait le muscle, hanches minces, ventre dur et plat : elle n'avait rien oublié dans ses réminiscences. Pas même la belle érection qui gonflait son ventre d'un désir impressionnant.


  Se sentant observé, Tyrone la prit par le bras et, voyant ses joues empourprées, il lui murmura d'une voix enjôleuse :


  — Ne te sens pas gênée de me regarder, Zinovia.Si tu veux, tu peux même me toucher. Je n'ai honte ni d'être un homme ni de te désirer. Tout ce que je suis est à toi.


  La prunelle embrasée, il saisit ses poignets pour plaquer contre son torse ses seins si moelleux dont il agaça simultanément les bouts flexibles jusqu'à faire monter de sa gorge de voluptueux soupirs. D'une paume caressante, il lui parcourut le dos et l'embrassa.


  Zinovia s'enhardit à prendre appui sur ses épaules lorsqu'il la souleva pour l'asseoir sur ses hanches. Il n'essaya pourtant pas de forcer la fragile barrière mais la caressa par de lentes, d'affolantes rotations des hanches. La chaleur de son sexe lui échauffait les sens, se répandait en Zinovia qui haletait de plaisir. Il la posa enfin pour passer aux seins. Ne sachant où mettre les mains, elle les lui frotta contre le torse dont elle sentit les tétons durcir sous ses paumes puis plaqua ses hanches aux siennes, pour apaiser sa frustration, ce creux qui palpitait en son ventre. Sa main affolée se glissa entre leurs corps et l'empoigna.


  — S'il te plaît...


  Elle se coucha sur le lit, oubliant ses peurs.


  — Attention... suffoqua-t-il. J'ai peur de ne pas pouvoir me retenir si tu me caresses.


  Zinovia s'étendit de tout son long sur la literie fraîche. Plantant un genou sur la couche, il se rassasia de sa beauté. Lui prenant la bouche, il lui écarta les cuisses, y engagea les hanches. Redoutant l'instant où il la forcerait, elle détourna le visage, se retint de trembler quand son membre parfaitement dur testa le délicat orifice. Une douleur lancinante la traversa.


  Dans un cri de surprise, elle se remonta, le dégageant d'elle.


  Tyrone faillit la pénétrer de force, incapable de se retenir. Par un violent effort de volonté il brida l'ardeur des pulsions qui le rendaient tout tremblant. Et il se retira. Pour la laisser se calmer. Pour la rassurer.


  — Pardon. Je suis désolée, bredouilla Zinovia, la voix larmoyante sous les baisers de son amoureux.


  


  — Allons... chut... Essaie de te détendre.


  Sa main trouva son ventre, palpa, et il s'efforça de détendre cette partie d'elle qu'il attendait de conquérir. Peu après, la jeune femme oublia douleur et gêne sous le bonheur fulgurant qu'il sut éveiller en elle.


  Submergée de plaisir par des caresses adroites, des baisers indiscrets, elle s'effondra sous les vagues de sensations inconnues. Il la titilla jusqu'à tirer de sa gorge de doux soupirs, des suffocations étonnées. Elle se tordit, se secoua bientôt sous ses doigts. L'extase en un long frémissement la saisit, la poussant à empoigner son amant à bras-le-corps. Les reins cambrés, elle lui présentait le vase délicat à honorer.


  Incapable de résister davantage, il revint à la charge, secoué lui aussi de tremblements, il la força à petits coups avant de l'empoigner aux hanches pour l'assaillir d'une ultime ruade... quand un bruit, dans le lointain, le dérangea. La lucidité lui revint instantanément.


  — Qu'est-ce ? chuchota Zinovia en remarquant qu'il tendait l'oreille.


  Un galop de sabots... Les cavaliers s'arrêtaient en bas.


  — Il y a quelqu'un! lâcha-t-il, atterré par cette intrusion si tardive.


  Zinovia gémit de désespoir quand il se retira et roula au bord du lit pour s'emparer de ses vêtements, passer sa culotte de velours qu'il boutonna.


  — Rhabille-toi ! Vite !


  Mais Zinovia ne put que le fixer, glacée par les conséquences de ses actes. Car tout se déroulait conformément à son plan. Un instant de plus et Alexeï donnerait l'ordre à sa meute d'enfoncer la porte.


  Tyrone serait pris dans cette échauffourée où elle l'avait jeté à dessein. Incapable de déchiffrer l'expression de son visage, le colonel la secoua.


  — Et alors, petite, qu'est-ce qui te prend? Tu ne comprends pas ? Il y a en bas des hommes qui s'apprêtent à nous attaquer. Si tu restes nue, je ne pourrai pas défendre notre cause.


  


  Il la sortit du lit, rassembla ses atours et lui passa la chemise par-dessus la tête quand un coup sourd ébranla la maison tandis qu'on braillait :


  — Colonel Rycroft? J'ai à vous parler.


  — Lève les bras! commanda Tyrone à Zinovia, docile, puis il tira sa chemise sur les hanches.


  — Je sais m'habiller, quand même! grogna-t-elle, retrouvant ses esprits pour boutonner son vêtement.


  —Tu ferais mieux de t'échapper.


  — Quoi ? T'abandonner ici, seule face à ces gens ?Si je pars, ce sera avec toi.


  — Colonel Rycroft, vous êtes là ? tonna la voix, et on secoua la porte.


  Le loquet brisé rendait l'ouverture encore plus difficile. Un tonnerre de coups de poing s'abattit sur le lourd panneau de bois.


  — Colonel, on sait que vous êtes là !


  Tyrone gagna le palier pour hurler dans la cage d'escalier:


  — Je descends tout de suite !


  — Sortez immédiatement ! Je sais que la comtesse Zenkovna se trouve chez vous. Ouvrez ou mes hommes enfoncent la porte !


  — Alexeï! chuchota la jeune femme qui ajouta, rougissant sous le regard incrédule de son compagnon : Il a payé des gens pour surveiller la maison de Natacha.


  — Bon sang! Pourquoi ne pas m'avoir prévenu plus tôt ? Nous aurions pu aller ailleurs. Chausse-toi, mets ta robe. Il faut sortir d'ici.


  Constatation confirmée par le choc de rudes épaules contre le battant. Puis, dans un grand fracas, on testa l'épaisseur de cette barrière qui résistait si bien. Zinovia vit là l'occasion d'échapper aux conséquences de sa ruse et obéit. Lui enfilait chemise et bottes, glissait l'épée au fourreau et l'entraînait en bas. A l'oreille, il jaugea le temps de résistance de la porte puis enveloppa Zinovia dans sa cape et l'entraîna vers le fond de la maison où se trouvait une autre issue.


  Il tira l'épée et, le doigt sur les lèvres, lui signifia de ne pas bouger. Zinovia acquiesça. Il dégagea précautionneusement la barre qui verrouillait la porte et ouvrit. A pas de loup, il se glissa dans l'entrebâillement, se protégeant de sa lame pour scruter les ténèbres, tournant sur lui-même. Son regard s'éleva, sur la droite. Eclair d'argent dans la nuit, son épée jaillit, brandie contre celle que pointait un gaillard juché sur des tonneaux appuyés au mur. Le cri de l'ennemi déclencha une cavalcade. Tout en parant les coups, Tyrone perdit vite espoir de s'échapper avec Zinovia quand une bonne dizaine de mercenaires débouchèrent au pas de charge à l'angle de la maison. Il battit en retraite à l'intérieur et tira la barre de verrouillage.


  — Monte ! Moi je reste en bas pour essayer de les repousser.


  — Fuis. Sans moi !


  — Tu vas faire ce que je te dis ? Je ne te laisserai pas assurer seule ta défense.


  Serrant les poings, Zinovia insista, plus fort afin de se faire entendre malgré les secousses qui ébranlaient les deux portes :


  — Tu vas m'écouter, oui? Je sais de quoi je parle.


  — Comment? Donner à Alexeï l'occasion de te violer avant de te mettre soi-disant à l'abri ? Remonte, te dis-je !


  Avec un geignement déchirant, elle se résigna à regagner le premier, à l'instant où la porte de devant cédait avec fracas, dégorgeant une horde de sbires trapus qui se rétablirent en titubant. Cette irruption convainquit la jeune femme de voler à l'étage. Alexeï braillait son nom, tout en restant à bonne distance, derrière le premier bataillon. Epée brandie, Tyrone se jeta sur les assaillants.


  — Emparez-vous de lui !


  — Vous n'êtes donc pas capable de m'attraper vous-même ? lança Tyrone à Alexeï.


  Une demi-douzaine d'hommes se jetèrent sur lui.


  Aussitôt ils reculèrent, trébuchant les uns sur les autres en un concert de glapissements car tous étaient blessés.


  


  — Une bourse bien remplie à celui qui m'attrape ce lascar ! promit Alexeï, exaspéré par la ténacité du colonel. Vous le vouliez! Je vous l'offre sur un plateau. Faites-lui subir le sort qu'il vous a réservé, à vous et à vos camarades ! Attrapez-le !


  Pas le temps de répondre. Une dizaine de rustres lui donnaient l'assaut, le refoulant vers l'escalier. Le colonel gagna l'étage à son tour, pénétra en trombe dans la chambre dont il claqua la porte. Lançant son épée sur le lit, il poussa un buffet aussi haut que lourd contre le battant. Déboussolée, Zinovia observait ses mouvements : il s'empara alors d'une chaise et, bondissant à travers la pièce, fracassa une fenêtre. Puis il arracha un drap de lit au vol, en noua une extrémité et, avant de lui faire signe d'approcher, examina le rebord extérieur de la fenêtre puis le sol, tout en bas.


  — Je vais te descendre la première par la fenêtre.Ensuite je te suis.


  Jetant un coup d'œil en direction de la porte qu'ébranlaient des coups redoublant de violence, il éleva la voix :


  — Si je n'y arrive pas, cours à la voiture et fais-toi reconduire chez Natacha, compris ?


  — J'ai compris, Tyrone. Je t'en supplie, fuis avant qu'ils ne te capturent !


  Il l'enleva entre ses bras, la fit passer par la fenêtre dans le même élan et, tandis qu'elle oscillait, au bord du vide, il lui agrippa la main. A cet instant, s'éleva un ricanement gras. Tyrone se pencha: un homme à la longue moustache hirsute et mèche de chevéux dressée sur un crâne chauve s'avançait sous la fenêtre, bras ouverts.


  — Ah ! Colonel Rycroft. On se retrouve ! Envoie fille, l'ami ! rugit-il. Bonne viande, petite caille, hé !M'est égal passer après toi.


  — Petrov ! s'étrangla la jeune femme en jetant un coup d'œil hagard à Tyrone qui étouffait un juron.


  — Ce qui signifie que Ladislas est en bas, lui aussi.


  Le prince Alexeï a de drôles de fréquentations, grommela-t-il en aidant sa compagne à réintégrer la pièce.J'ai peur qu'il ait bloqué toutes les issues pour nous empêcher de lui échapper, s'il a payé ces ruffians pour avoir ma peau. Des assoiffés de vengeance! Alexeï l'avait parfaitement compris en allant les chercher.


  — On se demande comment il a su où les retrouver.


  — Question que je n'oublierai pas de poser à Alexeï, s'il m'en laisse le loisir.


  — Tu t'en tirerais plus facilement sans moi, Tyrone.


  —Tu ne veux pas essayer ? Et si Alexeï ose me livrer à ces fripouilles, cela viendra aux oreilles du tsar.


  — Si Ladislas est en bas, il ne laissera pas le choix à Alexeï. Tu lui as échappé une première fois; il n'aura de cesse de t'enlever pour de bon, cette fois-ci.


  — Je t'en supplie, écoute ! Ils m'horripilent autant l'un que l'autre. Mais retrouver la liberté te permettrait de les attaquer avec du renfort et de m'arracher à eux. Pourquoi ne réussirais-tu pas à me reprendre à Ladislas ?


  Tyrone se mit à réfléchir à cette suggestion. Si on les capturait ensemble, contre une force aussi écrasante prête à s'emparer de lui, il ne pourrait la sauver.


  — Oui, j'y parviendrai peut-être. J'ai des amis dans ce quartier. Des officiers anglais. Si j'arrive jusqu'à eux, ils me prêteront main-forte.


  Sous les coups de bélier, le bois du chambranle dans lequel était engagé le verrou éclatait peu à peu.


  Tyrone sortit à nouveau l'épée du fourreau. Comme il fixait des yeux le lit machinalement, les minuscules taches de sang sur la blancheur du drap de dessous attirèrent son attention. Il s'interrompit une seconde pour les étudier avant de revenir à sa compagne.


  — Je reviendrai bientôt finir ce que j'ai commencé, promit-il en pressant avec chaleur sa bouche sur la sienne.


  — Sois prudent !


  Il lui adressa un dernier sourire et gagna la fenêtre, lâchant sans se retourner ;


  — Tu peux avertir Alexeï et Ladislas de ce que je les abattrai s'ils touchent à un seul cheveu de ta tête.


  


  La jeune femme s'élança vers son amoureux qui, plié en deux, s'engageait dans l'ouverture pour opérer un rétablissement sur le rebord. Là, il écarta les jambes pour son aplomb et, deux doigts dans la bouche, siffla très fort pour rameuter Petrov. Le colosse accourut au galop et, levant la tête, resta bouche bée à la vue de Tyrone qui s'inclinait pour mieux le railler:


  — Quelle bonté d'arriver quand je te siffle, Petrov.Et maintenant, attrape-moi si tu peux.


  Il se lança dans le vide, droit sur le bandit qui recula en titubant de surprise.


  Zinovia se plaqua la main sur la bouche afin d'étouffer un hurlement d'effroi. Un ricanement gras monta des entrailles de Petrov, s'amplifia jusqu'au rugissement pour mourir, brutalement réduit au silence par le poids du colonel.


  Comme prévu, l'épaisse carcasse du voleur atténua l'audace du plongeon. Parachevant aussitôt son œuvre, le colonel assena un magistral direct au menton de Petrov qui perdit conscience. Quand Tyrone voulut tester ses réflexes, la tête énorme roula mollement de côté. Satisfait, il se remit sur pied d'un bond, s'épousseta comme si de rien n'était. Avec un sourire en coin, il s'inclina de nouveau, cette fois aux pieds de sa dame qui, la main sur la bouche, l'observait de sa fenêtre.


  Soulagée, elle finit par applaudir cet exploit et eut le temps de lui envoyer un baiser avant de le voir s'élancer vers la maison du voisin... Il se fondit bientôt dans les ténèbres.


  Dans la chambre, le buffet oscilla vers l'avant, cédant presque aussitôt sous la poussée des hommes qui jaillirent dans la pièce, Ladislas en tête. Le Polonais s'arrêta net pour balayer de ses yeux pâles les alentours, espérant y découvrir l'Anglais. Il arracha sa grosse toque de fourrure, marcha vite vers le lit qu'il étudia un long instant avant de fixer successivement Zinovia et la fenêtre dont les rideaux s'agitaient encore. En quelques longues enjambées, il l'atteignit et se pencha par l'ouverture d'où il découvrit l'homme étalé sur le sol. Zinovia releva le menton, hautaine.


  


  — Trop tard ! L'Anglais s'est enfui !


  — Je m'en étais rendu compte, comtesse. Et je me suis également aperçu qu'il vous avait mise dans de beaux draps.


  Les yeux au bleu translucide s'emparèrent de la silhouette drapée dans sa cape. Il lui saisit une mèche de cheveux qu'il roula entre ses doigts.


  — Tu as laissé mon ennemi personnel se gaver de tes trésors incomparables, beauté. Eh bien! je te pardonne parce qu'il en reste suffisamment pour les autres. Mais je veux savoir où il est passé.


  — Si vous croyez que je vais vous le révéler!


  C'est à ce moment-là qu'Alexeï s'encadra dans l'entrée, à la remorque d'un groupe de brigands.


  — Ne perds pas ton temps à lui tirer les vers du nez. Son amant, il faudra que tu le trouves toi-même !Et vous autres, n'oubliez pas : une bourse bien remplie à celui qui capture le fuyard.


  Alexeï attendit qu'ils aient détalé avant de défier Ladislas :


  — Alors? Tu lâches tes hommes? Tu ne les précèdes pas dans cette chasse ? Aurais-tu peur de lui, ma parole ?


  — Le couard, il n'y en a qu'un, et c'est celui qui se trouve devant moi, s'esclaffa Ladislas.


  Alexeï s'embrasa sous l'insulte.


  — A ce qu'il paraît, Ladislas, tu t'es enfui lorsque l'Anglais a surgi dans le décor, sur la route de Moscou.


  — Méfie-toi... Dans cette ville, personne ne le remarquerait, s'il disparaissait encore un boyard...


  Zinovia suivait l'algarade, dans l'espoir qu'elle s'envenime et que les adversaires oublient Tyrone, lui laissant le temps de se mettre à l'abri. Puis, aguichant le prince d'un sourire:


  — Cet homme que vous avez payé ne vous montre pas beaucoup de respect, à vous, un aristocrate si haut placé, Alexeï. Y a-t-il longtemps que vous l'employez?


  Cette indiscrétion tira un ricanement tonitruant au roi des voleurs.


  


  — Ladislas n'a pas de maître. Votre très cher prince s'est lancé à ma recherche quand j'ai répandu le bruit en ville que je voulais mettre la main sur l'Anglais. Sans cela, jamais vous ne nous auriez vus ensemble.


  — Avez-vous l'intention de tuer l'Anglais ?


  — Je laisserai le prince satisfaire le premier sa vengeance, ensuite je me le réserverai. Et quand on en aura fini avec le colonel, il ne vous en restera pas grand-chose.


  — Encore faudrait-il que vous l'attrapiez ! l'insulta Alexeï, rancunier. A tant tarder, vous allez le laisser échapper.


  — Je vous ai promis de le capturer. Chose promise, chose due.


  Sur ce, le voleur tourna les talons et s'éloigna en faisant claquer ses bottes. Peu après, sa voix résonna jusqu'à la chambre tandis qu'il réveillait Petrov de sa stupeur.


  Alexeï gratifia le décor de coups d'œil dédaigneux qui, sans s'arrêter sur sa triste nudité, s'enflammèrent en découvrant les gouttes de sang sur le drap. Il s'élança alors sur la jeune femme et la gifla à toute volée, l'envoyant voltiger de l'autre côté de la chambre.


  — Petite traînée ! C'était donc vrai ! Tu t'es donnée à ce vaurien !


  Zinovia vacillait, battant des paupières pour retrouver une vision nette. La lèvre inférieure en sang, elle avait l'impression qu'on lui avait écrasé la moitié du visage contre un mur de pierre. Un filet de sang coulait à la commissure de ses lèvres lorsqu'elle reprit la parole :


  — Au début, c'est uniquement pour battre en brèche vos manigances que j'ai voulu me donner au colonel Rycroft. Désormais, j'irai le retrouver pour le simple plaisir de sa compagnie. En tant qu'homme, vous ne lui arrivez pas à la cheville !


  — Il paiera, et sous vos yeux encore ! s'écria Alexeï.


  Je veillerai à ce que ses souffrances lui soient insoutenables !


  


  — Commencez donc par l'attraper, Alexeï! Je ne pense pas que les laquais à votre solde en aient les capacités.


  — Je ne partage pas votre avis, ma chère. Voyez-vous, Ladislas et ses hommes vouent à cet Anglais une haine aussi farouche que la mienne. Il n'en a plus pour très longtemps avant de tomber sous leurs griffes, votre colonel. Ils le guetteront jusqu'à le débusquer et alors ils se jetteront sur lui comme des dogues affamés échappés de leur cage. Une fois entre mes mains, il se souviendra de cette soirée à tout jamais, croyez-moi! Je lui ferai arracher la peau du dos avant de m'assurer personnellement qu'il est réduit à l'impuissance et ne peut plus satisfaire les femmes. Vous ou une autre.


  A quelque distance de là, le long du sentier de terre battue, une ombre épaisse régnait entre les fûts serrés d'un bouquet d'arbres. Tyrone y fit halte afin de scruter la route. Personne en vue d'un bout à l'autre ; pas âme qui vive à l'exception du cocher qui ronflait, juché sur la voiture arrêtée un peu plus loin.


  Tyrone sortit l'épée du fourreau en silence et s'avança subrepticement vers la lisière du bosquet.


  Méfiant, il s'arrêta de nouveau pour étudier les lieux. Impossible d'évincer le malaise qui s'était emparé de lui à l'orée du bois, en terrain découvert.


  Il trouvait que quelque chose clochait, sans parvenir pour autant à détecter le moindre mouvement, la moindre ombre suspecte. Mais le colonel avait appris à se fier à son sixième sens lorsque celui-ci l'avertis-sait du danger. Par précaution, il se renfonça d'un pas. Il s'apprêtait à tourner les talons et à battre prudemment en retraite quand une effroyable douleur explosa dans son crâne. Il tomba à genoux, assommé.


  Puis, peu à peu, tout devint gris. Dans l'obscurité, il crut voir une forme sombre se rapprocher... un bras se soulever au-dessus de lui. Mais, amoindri dans ses facultés, il ne réagit qu'avec lenteur et paresse quand le gourdin, lentement, s'abattit pour la seconde fois. Les ombres s'épaissirent en une nuit plus noire jusqu'à ce qu'il ne restât plus que l'oubli total.
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  Dans le silence tranquille de la nuit, Alexeï perçut soudain un tintamarre grandissant. Tendant l'oreille, il distingua un grondement de roues mêlé au fracas de sabots : une voiture qui approchait, encadrée de nombreux cavaliers. Des hurlements impérieux retentirent en même temps que l'équipage s'arrêtait devant chez le colonel. Un instant plus tard, Ladislas lançait d'un ton méprisant, du pied de l'escalier :


  — Vous pouvez descendre, maintenant, gracieux prince. Nous avons attrapé l'Anglais.


  Les propos du géant brisèrent l'assurance de Zinovia dont le cœur se glaça de terreur. Elle avait cru que Tyrone réussirait à leur échapper car il les surpassait par ses talents de guerrier; elle ne pouvait désormais que trembler au souvenir du sort qu'Alexeï et ses comparses s'étaient promis d'infliger à Tyrone.


  — Ah ! vous allez voir ! s'esclaffa le prince, tout fier de son triomphe.


  Dans sa poigne cruelle il enserra le bras de la jeune femme, la traînant tout en descendant les marches en hâte. La voiture de louage attendait devant l'entrée, encadrée de Ladislas, Petrov et plusieurs de leurs hommes. Une bonne vingtaine de mécréants, toujours à cheval, se tenaient derrière le fiacre.


  A la vue de cette multitude, Zinovia saisit la raison de l'échec de Tyrone. A eux tous, ils avaient tissé une toile d'araignée humaine aux dimensions assez vastes pour le capturer. Et Alexeï avait promis à Ladislas et à ses hommes une récompense s'ils y parvenaient.


  Alexeï propulsa Zinovia sans ménagement contre la voiture, ce qui lui arracha un cri de douleur. Le prince s'appuya d'une main à la paroi, se pencha au-dessus de sa victime pour mieux la faire grimacer en silence tandis qu'il serrait à le briser son poignet délicat.


  — Je vous préviens, ma fille, que le moindre de vos gestes, l'Anglais le paiera au centuple.


  Ladislas, qui avait assisté à cette scène d'intimidation, se planta à côté d'eux. La lueur pâle et moqueuse de ses yeux se fixa avec insistance sur le boyard dont il finit par attirer l'attention. Amusé par l'expression déroutée du prince, le voleur se fendit d'un large sourire en lui ouvrant la portière.


  — La proie est à l'intérieur, grand prince. Ficelée comme un poulet prêt à rôtir, ainsi que vous nous l'aviez commandé. Normalement, il ne devrait pas vous faire grand mal.


  — Parfait!


  Dans un accès de terreur mêlée de répulsion, Zinovia s'arracha à la poigne tenace d'Alexeï et, l'atta-quant à deux mains, de toutes ses forces, elle réussit à le prendre par surprise. Sous cette poussée déterminée, il tituba. Elle saisit l'occasion pour se hisser à quatre pattes dans la voiture où il faisait noir comme dans un four. Alexeï retrouva instantanément l'équilibre. D'un aboiement, il ordonna aux voleurs de bloquer l'autre portière, plongea et s'empara d'elle. Il eut tôt fait de se rendre compte que le recours à la force ne s'imposait plus.


  Le corps atrocement immobile de Tyrone instilla en Zinovia une terreur qui lui paralysa l'esprit. Avec un gémissement de désespoir, elle tomba à genoux contre la banquette où il gisait, raide comme la mort, recroquevillé sur le côté, poignets et chevilles ligotés par une seule lanière de cuir tressé. Précaution supplémentaire pour l'immobiliser, l'empêcher, si jamais il se réveillait, de repartir à l'attaque.


  Etait-il grièvement blessé? Zinovia glissa la main sous la chemise, cherchant trace d'une blessure le long de son grand torse. Elle retrouva l'espoir: il n'avait rien. Mais quand, pour nicher sa tête contre son sein, ses doigts se coulèrent dans les cheveux et rencontrèrent une grosse bosse crevée par une plaie sanglante, elle fut saisie d'un accès de panique. Un cri étranglé fusa de ses lèvres quand elle constata, en retirant ses doigts, qu'ils luisaient de sang.


  — Et ce n'est qu'un début, l'asticota Alexeï, sentant croître la terreur de sa proie.


  Tant de pouvoir à portée, voilà qui décuplait son arrogance. Détenir le colonel en otage lui donnait le loisir de forcer la fille à implorer sa miséricorde — et elle se traînerait à ses pieds avant qu'il en ait terminé avec l'Anglais. Œil pour œil, il se vengerait de Rycroft jusqu'à la réduire, elle, à l'état de débris humain, tremblant et dompté.


  — Pour vous réconforter, ma chère, il est vivant.


  Et il ne tardera pas à le regretter.


  — Vous n'avez pas le droit de lui faire porter le poids de mes actions !


  — Oh ! mais bien sûr que si.


  Alexeï la gratifia d'un indolent haussement d'épaules tandis que l'attelage s'ébranlait. A la lueur argentée d'un rayon de lune, il voyait ruisseler les larmes sur ses joues. Cela décupla son irritation. Qu'elle pût à ce point s'inquiéter du colonel, elle qui n'avait pas éprouvé le moindre remords après lui avoir brisé le nez ! Son appendice en était encore douloureux ; il ne pouvait pas même le toucher... ni regarder la bosse qui s'était formée à l'endroit de la fracture et qui déparait ses nobles traits.


  — Le colonel Rycroft m'a frustré d'un plaisir délicat dont je me réservais l'exclusivité, ma chère; j'entends le lui faire chèrement payer. Et vous, vous assisterez au spectacle jusqu'au bout, belle Zinovia. Cela constituera une partie de la punition qui vous attend.


  — Vous vous en réserviez l'exclusivité, Alexeï?


  Je croyais que vous teniez d'abord à me livrer intacte au prince Vladimir et à n'abuser de moi qu'après lui.


  Alexeï glissa son doigt sous sa moustache et renifla d'un air supérieur.


  


  — Oui et non. Je me tâtais pour savoir si j'en réserverais la primeur à votre mari.


  Zinovia se mordit la langue, se retenant de le provoquer davantage par ses injures. Pour ne pas s'asseoir près de ce répugnant personnage, elle souleva tendrement la tête de Tyrone, se glissa sur la banquette, sans se soucier du sang qui tachait ses jupes quand elle le prit contre ses cuisses.


  — Que d'amour, que de gentillesse vous lui témoignez ! Quand je lui aurai révélé qu'il n'a été qu'un pion dans votre petit jeu frivole, sa reconnaissance n'aura plus de bornes ! Et quand je lui arracherai du ventre les joyaux de la virilité, il insistera pour parer votre jolie petite tête de couronnes de laurier.


  La jeune femme porta la main à sa gorge et se détourna, tourmentée par ces menaces, par le rôle qu'elle avait joué dans le fait que Tyrone soit tombé entre les griffes de l'ennemi. Elle se sentait incapable de jamais connaître la paix si Alexeï exécutait ses menaces. Pour apaiser sa conscience, elle eût préféré attirer sur sa seule personne le flux débordant de sa vengeance.


  Retroussant ses lèvres en un ricanement, Alexeï se pencha, la provoquant pour mieux soulager sa fureur jalouse.


  — Savez-vous ce que cela signifie pour un homme, Zinovia ?


  Il devint explicite dans la vulgarité, fouetté par l'expression scandalisée de la jeune femme qui retenait son souffle. Il distinguait même, dans la pénombre, les rougeurs qui lui montaient au front.


  — Vous n'êtes plus une innocente; par conséquent, vous savez que je dis vrai. Jamais plus il ne retrouvera ses facultés, et ce, par votre faute. Je vous avais avertie. Vous avez refusé de m'écouter. Quand j'en aurai terminé, il n'aura guère plus d'utilité qu'un eunuque.


  Eût-elle nourri le moindre espoir qu'Alexeï accepte d'écouter ses appels à la clémence, elle se fût jetée avec joie à ses genoux pour le supplier de relâcher Tyrone. Mais le prince ne songeait qu'à sa revanche ; il ne serait satisfait qu'après l'avoir accomplie. Il ne les menaçait pas en vain. Et tout en réfléchissant frénétiquement à un stratagème qui arrachât Tyrone au supplice, elle se rendait compte que chaque tour de roue les menait, elle et son vaillant amoureux, vers l'expiation.


  Quand la voiture emprunta l'allée qui remontait à la demeure des Taraslov devant laquelle elle s'arrêta, Zinovia comprit qu'elle n'était prête ni physiquement ni mentalement à affronter l'épreuve. Rongée de culpabilité, elle eût sans hésiter accepté de se donner en mariage au prince Vladimir si cela leur eût valu un sursis.


  Ladislas et ses acolytes sautèrent de cheval et cernèrent la voiture, redoutant d'y trouver l'Anglais réveillé et en proie à un accès de folie furieuse. A leur grand soulagement, ils le découvrirent toujours inconscient, incapable de leur opposer la moindre résistance.


  Alexeï donna l'ordre à quatre de ces hors-Ia-loi de transporter le prisonnier jusqu'aux écuries et de lui accrocher les poignets aux poutres de la charpente.


  Par précaution, il demanda à plusieurs autres de monter la garde, pistolet au poing, au cas où le colonel reprendrait ses esprits avant qu'on l'eût complètement immobilisé.


  L'idée l'effleura que Zinovia pouvait s'enfuir, vite dissipée tant elle suivait avec zèle la procession dont il prit la tête. Tout occupé à donner ses ordres, il ne remarqua pas la silhouette minuscule qui sortait des cuisines Taraslov et se faufilait en hâte à l'abri d'un buisson quand la bande passa avec son fardeau.


  Pas plus qu'il ne vit l'ombre furtive tirer Zinovia par la manche pour l'entraîner elle aussi derrière le massif.


  — Ali! s'écria la comtesse, infiniment soulagée de trouver quelqu'un qui pût venir à son secours. Comment se fait-il que tu sois toujours chez les Taraslov ?


  — Vous z'en doutez bien, maîtresse : c'est Stenka.


  Il est pas pressé de venir me rechercher. Mais qu'est-ce qu'il fabrique dans les parages, Ladislas ? Et avec le prince Alexeï, en plus !


  — Il faut m'aider, Ali. Le colonel Rycroft court un grand danger.


  — J' m'en serais doutée, à voir comment ils sont là à le surveiller, tous.


  Ali pointa le nez et, à l'abri du feuillage, étudia le quatuor qui rentrait dans l'écurie.


  — Vrai, je sais pas du tout comment le débarrasser de ces brutes.


  — Tu es mon seul espoir. Aussi vas-tu m'écouter attentivement. Tu vas partir d'ici le plus vite possible et voler au-devant de notre voiture. Quand tu trouveras Stenka, tu te feras conduire immédiatement au palais du tsar. Là, tu demanderas à un garde d'aller chercher le major Nekrassov. Tu le préviendras que le colonel est en péril, qu'un détachement doit venir en force à sa rescousse. As-tu compris ?


  — Pour sûr, que j'ai compris, mon agneau. Et même qu'il faut que je file. Tiens, justement, j'entends Stenka.


  Courant et bondissant, la servante partit à fond de train sur la route où se profilait le carrosse de Zinovia.


  Une lueur d'espoir s'infiltra dans le cœur de la comtesse qui ramassa ses jupons et courut retrouver les hommes. Rassemblés dans l'enceinte des écuries, ils attendaient que justice soit rendue contre l'Anglais. On avait allumé les chandelles de suif des lanternes pour donner un peu de lumière çà et là. La jeune femme réussit à se frayer un passage et parvint enfin jusqu'à Alexeï. Elle s'affola de le voir jubiler à ce point. Arborant un sourire goguenard empli de hauteur, il lui fit signe d'approcher.


  — Juste à l'heure, Zinovia, dit-il en désignant le corps qui pendait à une poutre. On s'apprêtait à réveiller votre bel amant avec une douche froide. Cela vous dirait-il de l'admirer une dernière fois avant qu'on le châtre ?


  Ses jambes faillirent la trahir lorsqu'elle le vit. Tête pendante entre ses bras nus tendus à la verticale par des cordes nouées aux poutres de la grange, chevilles écartées fermement enchaînées à deux lourdes enclumes placées de chaque côté du prisonnier, on ne lui avait laissé que son caleçon. Mais avec son corps démesurément arqué vers le plafond, ce linge lui descendait si bas sur les hanches qu'il parvenait à peine à cacher sa pudeur.


  Ladislas releva brutalement la tête du prisonnier en tirant d'une secousse sur une des mèches blondies par le soleil. Il la laissa retomber avec un grognement de dérision juste avant qu'on lui jette un grand seau d'eau, ce qui ramena vaguement Tyrone à la vie. La tête oscilla mollement entre les épaules tandis que l'eau dégoulinait sur le caleçon. On alla remplir à nouveau le baquet au point d'eau pour l'en doucher.


  Cette fois, Tyrone se réveilla bel et bien, manquant s'étrangler de saisissement. Des gouttelettes s'éparpillèrent quand il releva la tête pour jeter des coups d'œil furibonds alentour. Il se radoucit fugitivement en apercevant Zinovia, pour s'assombrir aussitôt en voyant sa joue tuméfiée et sa lèvre fendue.


  Alexeï s'avança tranquillement pour éclairer le visage de l'Anglais de sa lanterne.


  — Eh bien, colonel Rycroft, nous allons enfin pouvoir faire connaissance.


  — Formalités inutiles, gronda Tyrone, plissant les paupières car la lumière le blessait. Je sais qui vous êtes... Le charognard qui poursuit la comtesse pour qu'elle satisfasse vos envies. Sachez pour votre déveine que c'est moi qu'elle préfère.


  Alexeï eut un rire d'âpre dédain.


  — Votre déveine à vous, ce sera d'apprendre qu'elle n'a fait que vous utiliser pour arriver à ses fins. Il y a à peine quelques jours, nous avons fiancé notre pupille au prince Vladimir Dimitrievitch. Plutôt que de se soumettre à ce mariage, elle a juré de se laisser déflorer par vous. Vous voyez, mon vieux, elle vous a bien eu en vous faisant croire qu'elle tenait ne serait-ce qu'un peu à vous. Ce n'était qu'une ruse inventée pour s'arracher à un mariage de convenance qui la pétrifiait d'horreur.


  


  Tyrone étudia Zinovia. La douleur de sa trahison s'enfonça en lui aussi profondément qu'une lance acérée. Et, bien que Zinovia s'avançât d'une démarche maladroite, tentant vainement de s'expliquer, il sut instantanément qu'Alexeï avait dit vrai. On avait profité de lui! On l'avait trompé, ridiculisé, et, maintenant, c'est lui qui payait les pots cassés !


  Le regard d'azur, soudain très froid, se détourna pour balayer les trognes paillardes de ceux qui l'encerclaient. Il entendit leurs rires gras quand l'un d'entre eux traduisit en russe les révélations d'Alexeï et reconnut dans leurs rangs plusieurs de ceux qui s'étaient trouvés là lors de l'affrontement avec Ladislas et ses voleurs. Ils se rengorgeaient de la bonne fortune qui leur avait enfin permis de l'attraper.


  — Et maintenant que je suis tombé dans votre piège, quel sort me réservez-vous ?


  — Une punition toute particulière, colonel, un châtiment dont vous vous souviendrez toujours parce qu'il vous rappellera combien c'est folie de souiller uneboyarinade Russie. Hé ! hé ! vous ne serez bientôt plus jamais capable de faire l'amour à une femme, car après une séance de fouet, on vous émasculera sous les yeux de la comtesse.


  Tyrone serra les dents, tentant de tendre les jambes pour saisir l'insolent dans leur étau. Un cri d'alarme s'éleva parmi la bande de Ladislas mais les enclumes auxquelles on avait accroché les jambes du prisonnier ne remuèrent qu'à peine, même mues par la force impressionnante de Tyrone. Ce qui n'empêcha pas Alexeï de faire un écart pour se mettre à distance respectable tout en lorgnant le colonel avec crainte.


  Quand il eut retrouvé son aplomb, ce fut pour donner un ordre à un grand gaillard au torse énorme et velu.


  C'était ce Goliath qui avait arraché son casque au colonel. C'est à lui qu'on avait réservé le plaisir de punir l'ennemi. Le géant vint se poster derrière Tyrone en brandissant un knout, ce fouet à lanières multiples.


  — Gare à ta couenne, l'Anglais! éructa-t-il d'une voix basse. J' suis plus fort à la lance et au coutelas, mais j' te jure que tu vas pleurer pour que ça finisse bientôt.


  Alexeï suivait la scène avec avidité. Jambes écartées, bras croisés, tel un prince oriental, il attendit la première lacération. Le colosse leva le bras, faisant tournoyer les lanières pour se préparer.


  — Noooon! Je vous en prie, non! hurla Zinovia, en sanglotant, se jetant aux pieds d'Alexeï. Vous avez gagné.Je me rends. S'il vous plaît, je vous en supplie, ne faites pas une chose pareille. Je me donnerai à vous mais, s'il vous plaît, ne lui faites pas de mal.


  — Vous croyez peut-être que je vais le laisser filer !gronda le prince. Quant à vous, vous n'êtes rien qu'une conquête de plus. Vous ne saviez pas qu'un soldat, ce qu'il fait de mieux quand il ne pourchasse pas l'ennemi, c'est de coucher avec toutes les filles de joie qui passent? Qui sait combien il en a eu, votre précieux colonel, avant de vous coucher sous lui ? Et dire qu'il a fallu que vous vous livriez à un être pareil !Eh bien, moi, je ne vous veux plus. Après cela, si cela vous chante, vous pouvez aller vous jeter dans les bras de Ladislas, lui donner du plaisir et lui appartenir. Ce sera un juste châtiment pour ne pas avoir tenu compte de mes avertissements. Qu'est-ce que vous dites, Ladislas, de ce paiement en nature ?


  Zinovia tourna prestement la tête et plongea son regard dans les yeux bleu glacier du blond colosse qui brillaient autant que sa dentition.


  — Oh ! prince magnanime ! quand on aura traité le colonel comme il le mérite, je serai plus que satisfait de ce complément. Mais, comme promis, il faudra donner de l'or à mes hommes.


  — Vous n'oseriez pas m'outrager de la sorte ! cria la malheureuse. Le tsar...


  — C'est la comtesse Andreïevna qui répond de vous en l'absence de ma femme, la coupa Alexeï.


  Puisque c'est elle qui vous a autorisée à courir la campagne avec l'Anglais, c'est elle qui sera tenue pour responsable de votre disparition. Voilà tout ce que le tsar retiendra de cette histoire !


  


  Et le prince hocha la tête à l'adresse de l'homme torse nu qui leva son fouet. Un instant plus tard, le knout retombait, arrachant une grimace de douleur à Tyrone et un sanglot à Zinovia. Elle courut s'interposer entre bourreau et victime. Enlaçant la taille étroite du colonel, elle lui fit écran de son corps, défiant le fouetteur d'un regard venimeux. Mais celui qu'elle voulait épargner la rejeta.


  La colère de Tyrone ne connaissait plus de bornes.


  L'expression narquoise de ses ennemis le fit voir rouge. Qu'il avait été bête de se laisser mener par la comtesse ! La souffrance qui lui zébrait le dos lui était presque plus supportable que celle qui lui tordait le cœur et le cerveau. Grinçant des dents avec sauvagerie, il la repoussa en se soulevant par le côté.


  — Espèce de petite comploteuse ! Ecarte-toi ! Même si ces ruffians ont l'intention de m'écorcher vif, je n'accepterai rien de toi, surtout pas ta pitié ni ta protection! Il peut bien faire de toi ce qui lui chante, Ladislas ! Et avec ma bénédiction, en plus.


  Cette tirade réjouit Alexeï, d'autant que le beau visage de la comtesse se décomposait.


  — On dirait que personne ne veut plus de vous, comtesse ! Quelle humiliation de se voir successivement rejetée par deux hommes !


  Il se saisit d'un râteau de bois pour écarter la jeune femme du prisonnier dont il n'osait s'approcher.


  — Poussez-vous, qu'on lui administre la raclée qu'il mérite ! Méditez son exemple et subissez vous aussi en silence la douleur que vous cause ce rejet ! Et puis ne pleurez pas : Ladislas veut bien de vous.


  Sur un signe de tête impérieux adressé au bourreau, Alexeï battit de nouveau en retraite avant que s'abatte le second coup. Zinovia alla se cacher en titubant dans un coin d'ombre, aveuglée par les larmes, se crispant, mordue par une atroce angoisse chaque fois que les lanières de cuir frappaient la chair de la victime. Elle n'entendait ni son, ni supplique, ni pardon sortir des lèvres de Tyrone qui subissait le supplice du knout dans une totale impuissance.


  La tête cachée sous le bras tandis que pleuvaient les coups, Zinovia ne parvenait pas à réprimer des tremblements convulsifs. Dans son tourment, elle avait perdu le compte des lacérations qui se succédaient, terribles, la faisant chaque fois se recroqueviller puis frémir, terrorisée quand le fouet se relevait encore.


  Tyrone pendait sans force au bout de ses liens, incapable de redresser la tête. Sa combativité n'en avait pas été domptée pour autant. Pareil déploiement de ténacité lui gagna l'admiration des plus réticents.


  Ladislas et sa bande de hors-la-loi vivaient et combat-taient depuis de nombreuses années environnés par l'odeur de la mort. Ils avaient été durement meurtris par l'irruption du colonel. Quelques-uns des leurs avaient péri sous son épée, certes, mais d'une mort honorable, les armes à la main. Aussi estimaient-ils que l'ennemi méritait certains égards. On réserve le fouet aux chiens gémissants, aux couards. Or ils considéraient tous le colonel comme un guerrier d'une adresse, d'un courage supérieurs. Aussi, d'un bloc, cessèrent-ils de prendre plaisir à cette séance de fouet.


  Des murmures s'élevèrent dans leurs rangs, d'autant plus nombreux qu'Alexeï insistait pour prolonger le supplice jusqu'à cent coups de knout.


  Cinquante zébrures marbraient le dos de Tyrone quand le knout finit par s'arrêter — uniquement parce que le bourreau jeta son fouet, écœuré, et refusa de le reprendre.


  — Vous êtes fou ? brailla Alexeï, scandalisé.


  Malgré son rang, lui ne partageait ni leur sens de l'honneur ni leur respect de l'individu. Il tenait à assouvir sa vengeance jusqu'au bout.


  — Ici, les ordres, c'est moi qui les donne ! Je vous ordonne donc de poursuivre le supplice selon mon bon plaisir... sinon je vous jure que vous ne toucherez pas un kopeck de salaire !


  — On a exécuté le service commandé ! rugit Ladislas en s'avançant d'un pas énergique pour mieux affronter le prince. Vous nous payez ou c'est la mort!


  Petrov sortit sa lame du fourreau en ricanant. Il en saisit la pointe entre le pouce et l'index et la fit osciller.


  


  — On se paie sur sa peau, hein, comme lui avec l'Anglais?


  — Je ne vous paierai que lorsque le prisonnier sera châtré. Pas avant !


  Dans sa fureur aveugle, Alexeï ne saisissait pas le danger que les brigands représentaient pour lui.


  — Faites-le donc vous-même, Alexeï! On ne touchera plus à un cheveu de sa tête, surtout pour un avare de votre espèce. Pour nous, il a payé sa dette.


  En tant que combattants, si nous allions plus loin dans la vengeance, ce serait en nous battant en duel avec lui. Alors, nous veillerons à ce qu'il meure par l'épée, mais pas à votre façon. Vous, vous avez choisi le châtiment qu'on réserve aux couards qui n'ont pas de tripes. Le colonel a été débordé par le nombre de ses agresseurs et traîné dans la boue sur votre ordre, mais je vous le dis, boyard, vous ne lui arriverez jamais à la cheville, à cet homme !


  Alexeï écumait de rage. Ses lèvres rouges se rétractèrent en un rictus tandis qu'il insultait ces hommes qui avaient refusé de lui obéir. En un tourbillon, il s'empara d'une lame acérée et plongea vers le bas-ventre du prisonnier qui se débattit pour éviter la mutilation, se jetant en avant pour se défendre. Il était tellement affaibli que ses efforts se révélèrent vains.


  Alors Zinovia se jeta sur Alexeï, animée par une détermination farouche. Quitte à tomber sous ses coups de poignard, elle l'empêcherait de commettre un tel crime. Lui griffant le visage et les mains de ses ongles longs, elle lutta farouchement pour le détourner de sa victime. Alexeï tenta de se dégager d'une secousse; Zinovia planta les dents dans la main qui serrait le couteau, arrachant au prince un hurlement de douleur. Sans y prêter attention, elle le mordit au sang, jusqu'à ce qu'il lâche prise et qu'enfin l'arme lui échappe. Elle desserra alors les dents, plongeant vers le couteau. La prunelle embrasée, le prince poussa un juron, la happa par sa cape et la fit pivoter face à lui avant de la projeter contre un lourd poteau. Presque assommée par le choc, elle recula en titubant.


  


  Alexeï parut satisfait de s'être débarrassé d'elle. Il reprit son couteau et revint à son rival. Alors retentit le beuglement enragé de Ladislas. Le Polonais vola à la rescousse de Tyrone et, d'un coup de poing, il fit lâcher l'arme au prince.


  — Assez ! Je ne vous laisserai pas le châtrer ! Vous en avez assez fait verser, du sang. Et si vous continuez, c'est moi qui vous les couperai !


  La raison sembla quitter Alexeï qui ne songea même pas à en rabattre.


  — Ignoble barbare ! Comment oses-tu me menacer ? J'en ai fait fouetter, j'en ai brisé de meilleurs que toi qui avaient eu le front de s'opposer à mes volontés!


  — Vos menaces ne me font pas peur! rétorqua Ladislas en désignant du pouce ses hommes qui resserraient le cercle. Il serait temps de vous rendre compte de vos abus, de vos erreurs. Les boyards de votre acabit, on ne les aime pas du tout.


  Tout à coup, les portes de l'écurie s'enfoncèrent.


  Ladislas et ses hommes se retournèrent violemment, surpris par la charge menée par le capitaine Nekrassov qui surgit en tête d'un premier détachement d'une dizaine de soldats armés jusqu'aux dents. Reconnaissant sur-le-champ celui qui les menait ainsi que les uniformes resplendissants de la troupe, le Polonais décida de décamper à toute vitesse. C'était une chose d'affronter en pleine nature une petite formation de soldats ; c'en était une autre que de s'insurger contre la Garde impériale du tsar dans l'enceinte de Moscou, à portée de renforts qui l'attendaient peut-être pour lui tomber dessus.


  Impossible de s'emparer de la fille! L'expérience lui avait déjà montré que cet enlèvement provoquerait les foudres du capitaine. Or pour l'instant, il jugea bon de l'éviter. Traversant l'écurie en deux enjambées élastiques, il hurla à ses camarades des ordres qui les firent détaler dans toutes les directions, filer par toutes les issues possibles. Ils foncèrent vers leurs chevaux et, une fois en selle, ne se retournèrent plus avant d'avoir mis une bonne distance entre les portes de la ville et eux.


  Alexeï n'eut pas la finesse du Polonais. Il fit un pas en avant pour protester contre cette intrusion dans ses affaires privées... et faillit tomber à la renverse en reconnaissant celui qui s'avançait, franchissant le barrage de soldats de plus en plus nombreux. Muet de stupeur, il se jeta à genoux.


  — Votre Altesse ! balbutia-t-il, la voix soudain haut perchée. Qu'est-ce qui vous conduit jusqu'à mon humble demeure en cette heure si tardive ?


  — Vos méfaits ! tonna le tsar en passant en revue tout ce qui bougeait de ses prunelles sombres.


  Il fit un signe de tête à Zinovia qui plongeait en une révérence, remarqua au passage sa joue tuméfiée, son aspect négligé avant de passer au colonel.


  Tyrone avait fini par perdre contact avec la réalité.


  Il pendait au bout de ses liens, totalement inconscient de la présence du tsar qui eut une grimace prononcée en remarquant le dos du prisonnier déchiré de sanglantes zébrures.


  — Délivrez immédiatement le colonel, ordonna Mikhaïl.


  Le capitaine Nekrassov et plusieurs de ses hommes se portèrent en avant pour relever l'Anglais et trancher les cordes qui le retenaient à la poutre.


  — Qu'on le mène à ma voiture. Dès ce soir, c'est mon médecin personnel qui le soignera.


  Nicolaï jeta un regard languissant à Zinovia pendant que ses soldats se chargeaient du fardeau humain. De son côté, sans faire attention à lui, elle rassemblait les vêtements du colonel, mouillant le ballot de ses larmes avant de le tendre, à un garde.


  — Je vous supplie de faire bien attention à lui, demanda-t-elle en les voyant le transporter dehors.


  Son désarroi fit hausser les sourcils au tsar qui s'adressa ensuite à Alexeï :


  — Aviez-vous des raisons valables pour faire fouetter cet homme ?


  — Que Sa Toute-Puissante Majesté me pardonne, balbutia le prince en s'inclinant d'un air contrit, parlant tout bas pour ne point encourir la disgrâce. Nous avons surpris le colonel Rycroft chez lui en compagnie de notre pupille, la comtesse Zenkovna. Il l'avait déflorée dans son lit. Nous n'avons pu tolérer que cet affront fait à uneboyarinarusse reste impuni et nous étions en train de lui administrer le châtiment mérité.


  — Et vous vous êtes associé à des voleurs pour mener à bien cette entreprise...


  — Des voleurs, Votre Altesse ? Comment cela ?


  — Ne savez-vous pas avec qui vous vous êtes acoquiné ?


  — C'est la première fois que je vois ces gens. Ils prétendaient louer leurs services; je les ai engagés pour apprendre au colonel la folie qu'il y a à insulter une Russe, dit-il, jouant les innocents.


  Toujours rembruni, Mikhaïl jeta les yeux vers Zinovia qui, au fond de l'écurie, avait rajusté sa mise.


  — Quelle est votre version, comtesse ?


  — Votre Altesse... Me permettez-vous de prendre la défense du colonel ?


  Elle s'avança vers lui, s'agenouilla avec humilité, gardant le regard baissé dans la honte que lui inspirait son écrasante culpabilité.


  — J'implore le pardon de Sa Majesté. Je suis seule responsable des événements. Je n'ai pu me résoudre à ce qu'on me fiance au prince Vladimir Dimitrievitch et, afin de l'éviter, j'ai tout fait pour que le colonel Rycroft m'emmène chez lui. J'ai préféré perdre ma vertu plutôt que de me laisser enchaîner par le contrat matrimonial que l'on m'a imposé. Que Sa Majesté fasse de moi ce qu'il lui plaira puisque je me suis rendue coupable de la catastrophe qui s'est abattue sur le colonel.


  — Je suis certain que le colonel a trouvé difficile de vous résister, étant donné votre grande beauté et le désir qu'il a de vous faire la cour, Zinovia, fit le tsar.


  Puis il demanda des explications à Alexeï. Ce dernier ne donna aucune justification aux fiançailles.


  Mikhaïl lui rappela qu'à la cour nul n'ignorait que le colonel Rycroft avait demandé l'autorisation de courtiser Zinovia. Sa cousine Anna et lui-même avaient-ils oublié que le tsar réfléchissait à cette requête ou étaient-ils totalement sourds à la rumeur ?


  Mikhaïl baissa le regard sur la tête penchée devant lui avant de poser une main tendre sur les mèches en désordre.


  — J'aimerais parler plus à fond de ceci avec le colonel et avec vous, Zinovia. Vous me demanderez audience d'ici deux jours mais en attendant, je préférerais que vous cherchiez asile hors de la maison des Taraslov. Y a-t-il quelqu'un chez qui vous pourriez vous réfugier?


  — La comtesse Andreïevna est une de mes bonnes amies, Votre Altesse. Normalement, ma voiture m'attend pour me raccompagner chez elle.


  — Parfait! Dans ce cas, allez-y. Et attention: pas un mot de cette affaire. Je ne tolérerai pas de manifestations d'hostilité envers le colonel ; pas plus que je ne tiens à ce que les méchantes langues vous nuisent !


  Est-ce compris ?


  — La bonté de Votre Majesté est incommensurable.


  Après le départ de Zinovia, ce fut à Alexeï que s'adressa le tsar:


  — Où se trouve ma cousine? J'ai deux mots à lui dire.


  — La princesse Anna n'est pas là, Majesté. Son père étant souffrant, il l'a appelée à son chevet.


  — Seriez-vous donc le seul instigateur de cette affaire ?


  Alexeï déglutit avec peine et, pour gagner du temps, répliqua :


  — Quelle affaire, Majesté ?


  — Est-ce vous qui avez organisé les fiançailles de la comtesse Zinovia avec le prince Vladimir ou bien la faute en incombe-t-elle à Anna seule? Vous saviez pourtant que le colonel s'intéressait à la jeune personne.


  — Nous savions que le colonel la courtisait. Il a paru avisé d'arranger ce mariage entre elle et le prince, car Vladimir est fortuné et la traitera avec bonté.


  C'était du moins l'avis d'Anna.


  — Je vois... Anna n'était pas au courant de la considération dans laquelle je tiens le colonel ?


  — Aurions-nous commis une bévue et offensé de la sorte Votre Majesté ?


  — Il se peut, répliqua Mikhaïl, passablement énervé.


  Il se rendait compte que le prince était en train d'essayer de le convaincre de sa totale innocence. Le tsar n'était pas disposé à le croire.


  — Il se peut que j'aie commis une erreur en plaçant la comtesse Zinovia sous votre tutelle. J'aurais dû prêter davantage attention au fait que cette jeune fille n'a pas connu l'éducation très stricte que l'on réserve généralement auxboyarinas.On comprend qu'elle ait cherché à se rebeller contre l'autorité de ceux qui voulaient la contraindre à ce mariage. Mais désormais, cette question n'a plus d'importance. Vous informerez discrètement le prince Vladimir que la comtesse Zinovia n'est plus en mesure de l'épouser puisque j'en ai décidé autrement. Et je vous avertis que si vous touchez un seul mot de cela à un autre qu'au prince —qui, espérons-le, sera assez sage pour tenir sa langue—, je me ferai un point d'honneur d'assister à la scène, lorsqu'on vous coupera la langue. Des questions?


  — Aucune, Gracieuse Majesté. Je serai muet comme la tombe sur cette affaire, fit Alexeï qui, fort soucieux d'apaiser le souverain et de rentrer en grâce, multiplia les courbettes.


  — Bien. Nous nous sommes compris.


  — On ne peut mieux, Majesté.


  — Eh bien, au revoir et bonne nuit, prince Taraslov. J'espère que vous ne commettrez ni la folie de cracher votre venin sur un être qui s'est gagné mes faveurs ni celle d'embaucher des voleurs pour accomplir ce forfait. Reste encore à déterminer si vous avez bien dit la vérité, mais je suis assez patient ; j'attendrai de connaître les faits pour rendre la justice. Dans votre intérêt, je vous souhaite d'être innocent dans cette affaire.
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  Zinovia arriva de bonne heure au palais où elle avait audience avec le tsar Mikhaïl, quarante heures exactement après que le souverain le lui eut ordonné. Malgré une angoisse persistante, elle attendait devant ses bureaux privés, calme en apparence et d'une délicieuse réserve dans sonsarafanmauve. De son coin, elle assista, le cœur ému de pitié, à l'entrée du colonel Rycroft. Il ne pouvait la manquer. Pourtant, mâchoires serrées, expression remplie de sévérité, Tyrone s'obstina à ne pas remarquer sa présence, tandis que le capitaine Nekrassov le menait auprès du tsar.


  Abandonnée à sa solitude, Zinovia fut hantée par le sarcasme qu'elle avait détecté dans sa voix peu après le premier coup de fouet. Ecœuré, il l'avait rejetée, autorisant Ladislas à la prendre. Oui, Natacha avait eu raison en prédisant qu'il la haïrait pour lui avoir tendu ce piège. Au début, ces prédictions ne l'avaient pas affectée car peu lui importaient les sentiments de Tyrone; désormais, son rejet l'emplissait d'un amer regret dont elle ne parvenait pas à se débarrasser.


  Dans son inquiétude, elle se découvrait maintes excuses... pour comprendre aussitôt que ses efforts pour le convaincre resteraient vains. Le colonel Rycroft refusait d'admettre son existence ; à plus forte raison d'écouter ses suppliques. Elle avait en somme si peu d'espoir qu'il lui pardonne qu'elle n'aurait pas été étonnée si elle avait pu entendre les objections qu'il avançait au tsar.


  — J'implore votre pardon, Majesté, mais je suis obligé de refuser. Jamais je ne pourrai prendre la comtesse Zenkovna pour épouse maintenant qu'elle m'a utilisé pour parvenir à ses fins. Si dans les mois, les années à venir, on me demande de verser mon sang sur le champ de bataille, j'espère le verser avec honneur, étant soldat à votre service. Quant à ce que vous me demandez, c'est trop.


  — Je crains que vous n'ayez mal interprété mes propos, colonel Rycroft, continua Mikhaïl avec un sourire indulgent. Je ne vous demande pas votre approbation mais vous ordonne, tant que vous serez en Russie, d'obéir aux moindres de mes directives. Or, mon bon plaisir, c'est que vous preniez la comtesse Zenkovna pour épouse au plus vite. J'ai promis à son père, de son vivant, que je veillerais au bien-être de sa fille. Ce serait manquer à ma promesse que d'oublier votre part de responsabilité dans cette affaire et de ne pas vous demander réparation.


  — Les cicatrices que j'ai au dos ne suffisent donc pas?


  — C'est épouvantable, oui, de vous avoir fait fouetter, mais ce supplice ne change rien au problème.


  La comtesse Zenkovna a confessé qu'elle vous avait séduit de son plein gré car elle vous avait choisi comme champion, en quelque sorte.


  Le tsar leva les yeux un bref instant, alerté par un reniflement à peine audible émis par le colonel. Médi-tant sur l'expression dédaigneuse du soldat, il poursuivit, avec d'autant plus de détermination :


  — C'est tout de même vous qui avez accompli l'acte; vous seul pouvez réparer comme il convient. Si encore vous n'étiez qu'un jeune homme trahi par ses sens...


  Mais vous avez l'âge d'accepter les conséquences de vos actes et aussi une connaissance bien plus grande de ces choses que la comtesse. De toute évidence, elle avait de bonnes raisons de juger que vous la désiriez, faute de quoi elle n'aurait jamais retenu l'idée de se faire déflorer par vos soins.


  — Si Votre Majesté voulait avoir la grande bonté de m'accorder les circonstances atténuantes...


  — N'était-elle pas vierge lorsque vous l'avez mise dans votre lit? demanda le tsar qui commençait à perdre patience.


  Les joues maigres de Tyrone se contractèrent sous l'effort qu'il fournissait pour ne pas exploser.


  


  


  — Elle était vierge, mais...


  — Dans ce cas, plus un mot! Je ne souffrirai pas qu'un autre ait à réparer les torts que vous avez eus à vous laisser berner par une petite jeune fille. Crieriez-vous à la tromperie si, sur le champ de bataille, c'était un bleu de général qui vous jouait des tours ?


  — Non, bien sûr que non, mais...


  La main de Mikhaïl s'abattit sur le bras du fauteuil.


  — Vous épousez la comtesse Zenkovna ou, par le Ciel, je vous fais dégrader et démettre de vos fonctions de soldat !


  Tyrone n'eut plus qu'à obéir. Il claqua brusquement des talons et fit au tsar un salut militaire impeccable.


  — Il en sera selon votre volonté, Majesté.


  Mikhaïl tendit le bras vers le cordon de sonnette. Le capitaine Nekrassov entra peu après dans la salle d'audience.


  — Vous pouvez introduire la comtesse Zenkovna.


  — Je me permets de vous demander encore une minute, Majesté, s'enhardit Tyrone.


  — Oui ? De quoi s'agit-il ?


  — Je me plierai à vos ordres tant que je demeure-rai en Russie. Mais une fois parti, je ne me trouverai plus sous votre autorité, commença Tyrone.


  Le tsar inclina la tête, acquiesçant prudemment.


  — Si à l'heure du départ vous estimez que j'ai accompli mon devoir de manière satisfaisante, si je me suis tenu à l'écart de la comtesse Zenkovna, ce que confirmera sa stérilité prolongée, m'autoriserez-vous à annuler le mariage avant mon retour en Angleterre ?


  Le capitaine Nekrassov tourna brutalement la tête, jeta un coup d'œil aux deux hommes, en plein désarroi à l'idée que Zinovia et le colonel allaient se marier.


  Il trouvait incompréhensibles les exigences du colonel alors que lui, afin d'avoir la comtesse pour épouse, aurait mis sa vie en péril.


  Le tsar, troublé par cette demande, ne put pourtant trouver une seule excuse pour la rejeter. Si l'annula-tion n'était pas prononcée en Russie même, le colonel l'obtiendrait probablement en Angleterre. Or, le tsar ne désirait pas soumettre Zinovia à pareille humiliation.


  — Si cela se passe ainsi, colonel, et si vous désirez toujours cette séparation à l'heure du départ, vous l'ob-tiendrez mais je vous rappelle qu'il vous reste encore trois ans à servir en Russie.


  — Trois ans, trois mois et deux jours, Sire.


  — Ce sera long de vous tenir à l'écart d'une femme aussi enchanteresse, colonel. Croyez-vous réussir?


  Tyrone étudia cette question avec honnêteté: il n'avait pas la certitude de pouvoir se retenir de toucher à Zinovia quand elle serait sa femme mais il souhaitait se laisser une porte ouverte, au cas où il tiendrait à se séparer d'elle. Pour l'heure, il irait son chemin sans celle qui l'avait abusé, mais qui sait s'il ne changerait pas d'avis? Qui sait où sa passion le mènerait, au fil des mois et des années? Comme le tsar l'avait noté, Zinovia était belle. Qui sait s'il ne succomberait pas au chant de cette sirène, lui qui n'avait demandé qu'à la croire ?


  — Echec ou réussite, vous le saurez avant mon départ, Majesté. Vous pourrez vous rendre compte de l'état de notre couple.


  — J'espère qu'alors votre cœur radouci aura pardonné, colonel, soupira Mikhaïl. C'est une femme trop belle pour qu'on la néglige... J'ai moi-même, un temps, songé à la prendre pour épouse. Mais je ne crois pas qu'elle supporterait la ségrégation et l'isole-ment dutéremdans lequel vivent nos impératrices. Et il me déplairait que votre rejet la blesse.


  — Vous avez la possibilité de lui épargner cette souffrance en nous autorisant à suivre dès maintenant des chemins différents, suggéra Tyrone.


  — Jamais! s'écria le tsar, jaillissant, furieux, de son fauteuil. Par le Ciel, vous n'échapperez pas à ce mariage par vos stratagèmes parce que je veillerai personnellement à ce que vous soyez mariés avant la fin de la semaine.


  Quand il avait perdu, Tyrone était assez sage pour le comprendre et opter pour une prudente obéissance.


  Main sur le cœur, il s'inclina donc devant le tsar, malgré les élancements causés par ses blessures.


  — Comme il vous plaira, Sire.


  Sur un bref hochement de tête du tsar, le capitaine Nekrassov sortit chercher Zinovia, conformément aux ordres. En se retrouvant dans l'antichambre où attendait la jeune femme, il réussit à sourire faiblement à celle qu'il admirait et chérissait tout à la fois.


  — Le tsar voudrait vous recevoir maintenant, Zinovia.


  Un sourire hésitant se dessina sur les lèvres de la jeune comtesse.


  — Il m'a semblé entendre des cris. Sa Majesté est-elle très en colère ?


  — Pas contre vous, ma chère Zinovia.


  — A-t-il précisé pour quoi il souhaitait ma pré-sence ?


  — On ne m'a pas autorisé à rester dans la salle pendant l'audience avec le colonel Rycroft. Il vous faudra le lui demander vous-même.


  — Jamais je n'aurais cru que mes actes provoqueraient la colère de tant de monde.


  Nicolaï ne parut pas comprendre. Elle baissa les yeux très vite pour ne plus croiser les siens.


  — Ce n'est rien dont je sois fière et je préférerais éviter d'en parler.


  Se souvenant soudain de ce qu'il avait accompli en venant à la rescousse du colonel, elle posa une main tremblante sur la sienne.


  — Je vous serai éternellement reconnaissante de nous avoir aidés, Nicolaï. Jamais je n'aurais même rêvé que vous arriveriez avec Sa Majesté. Comment avez-vous pu réussir un tel exploit ?


  — Je me suis borné à prévenir le tsar de ce que le colonel Rycroft était en danger. Alors rien n'aurait arrêté Sa Majesté. Il semble que l'Anglais se soit gagné sa faveur et son respect par ses mérites personnels. C'est cela seul qui a poussé Son Altesse à voler vers l'Anglais et, par conséquent, à lui sauver la vie...


  


  Mais il faut que je vous conduise auprès de lui, maintenant, Zinovia. Le tsar attend.


  En entrant au bras du capitaine dans la vaste salle, Zinovia aperçut immédiatement Tyrone, raide comme la justice au pied du siège du tsar. Loin de regarder vers elle, il demeura imperturbable tandis que Mikhaïl lui faisait signe d'approcher. Zinovia vint lui faire la révérence et attendit en silence, tremblante, que le capitaine Nekrassov se soit retiré.


  — J'ai pris un certain nombre de décisions concernant votre avenir, Zinovia. J'espère qu'elles ne vous pèseront pas trop.


  — Vos désirs sont des ordres, Majesté, répondit-elle d'une voix qui perdait de son assurance.


  Quoi que ce fût, la jeune femme était décidée à ne rien trouver à redire à ce qu'on lui imposerait.


  — J'ai décrété que le colonel et vous alliez vous marier.


  Eperdue, la jeune femme interrogea Tyrone d'un regard anxieux. Il s'entêtait à faire comme si elle n'existait pas ; pourtant les muscles de ses mâchoires se contractèrent tandis qu'il s'efforçait de ravaler sa déconvenue.


  — On vous mariera en ma présence après-demain.


  Ce qui devrait vous laisser le temps de mettre les choses au point, l'un et l'autre. Uneboyarinarusse ne doit pas vivre dans le quartier allemand; aussi, pouvez-vous demander à la comtesse Andreïevna de m'accorder la faveur de vous donner l'hospitalité.


  Sachant qu'elle ne refusera pas, je considère ce point comme réglé. Une fois la cérémonie achevée, vous pourrez fêter les noces à votre guise. Natacha sera sûrement ravie de marquer l'événement avec panache et bien que le colonel soit toujours souffrant, je vous incite à y participer et à lui donner des airs de fête. Ce n'est pas souvent que le tsar de toutes les Russies pousse à s'unir deux de ses favoris. Considérez l'un et l'autre l'attention que je porte à cette affaire comme une faveur. Désirez-vous aborder un sujet en particulier ? Non ? Eh bien, vous pouvez disposer.


  


  Zinovia, en une révérence, et Tyrone, avec une courbette douloureuse, prirent congé.


  — Colonel Rycroft, j'espère que vous vous réjouirez d'avoir trouvé une épouse aussi belle et que vous la traiterez en conséquence. N'est-il pas de mise, dans votre pays, que l'homme donne gracieusement le bras à sa promise et montre à la ronde combien il la chérit ? Surtout en public ? Si on ne vous le demande pas dans votre pays, dans le nôtre, je l'exige. Me suis-je bien fait comprendre, colonel ?


  — Parfaitement, Majesté.


  Tyrone se planta à côté de Zinovia et lui tendit le bras avec raideur. Ces démonstrations de galanterie obligatoires le contrariaient profondément. Toutefois, la façon dont il la lorgna de la tête aux pieds avant de l'entraîner n'échappa point à Zinovia. Pour sa part, elle gardait sa silhouette présente à l'esprit : inutile de l'examiner à son tour pour se souvenir de l'arrogance de son maintien et de son beau visage, bien trop agréables à regarder pour la paix de son c œ u r ! Et c'est une main étrangement frémissante qu'elle posa, légère, sur sa manche, bouleversée par ce contact.


  Autant elle avait été détachée, nonchalante avant sa folle soirée, autant désormais, à son grand étonnement, elle se sentait émue par des sensations trop ambiguës. Une question la hantait : était-ce le changement qui venait de s'opérer en elle qui l'avait si vite rendue amoureuse de cet homme, elle, la hautaine Zinovia ?


  — Votre voiture attend-elle dehors ?


  — Oui, répondit timidement la jeune femme. Vous n'avez pas besoin de m'accompagner jusqu'à la rue si cette tâche vous pèse.


  — Sa Majesté m'a ordonné de me montrer attentif, du moins en public. Je me plierai à ses directives tant que nous ne serons pas seuls.


  A cet instant, le maréchal de camp du tsar entra d'un pas nonchalant. Tyrone s'arrêta net pour lui adresser un salut impeccable mais, à peine l'officier russe parti, Zinovia remarqua avec inquiétude son teint cendreux et ses traits tendus. Il était visiblement fort mal à l'aise. Puis, d'un coup d'épaule, il recouvra son maintien, adoptant une allure plus déterminée jusqu'à ce qu'ils soient sortis de l'édifice.


  Il parvint à descendre le grand escalier avec un minimum de grimaces puis aida la jeune femme à monter en voiture et fit un petit signe à Stenka. Tandis que l'équipage s'éloignait du palais, Zinovia s'affala sur son siège, se mordant la lèvre inférieure pour l'empêcher de trembler et plissant fort les paupières pour contenir les larmes qui noyaient son âme. Mais elles finirent par ruisseler. Comme on fait son lit on se couche, eût-on pu lui dire. Eh bien, elle n'avait nul plaisir à penser au ressentiment qu'éprouvait celui qui allait bientôt devenir son époux.


  Peu après, la voiture s'arrêta devant la résidence Andreïevna. Natacha l'attendait sur le seuil, mais Zinovia, ruisselante de larmes, lui lança une piètre excuse et, sans s'arrêter, monta droit dans ses appartements.


  — Oh! mon agneau! mon agneau! Qu'est-ce qu'ils lui ont fait pour lui briser le cœur ? gémit aussitôt Ali.


  Murmurant à sa servante de la laisser, Zinovia se jeta sur son lit et pleura tout son soûl jusqu'à ne plus rien sentir. Le sommeil, ce réconfort, ne venant pas, elle fixa la fenêtre, le feuillage d'un vert ardent qui remuait. Un peu plus tard, on entendit un petit coup à la porte. Zinovia alla ouvrir à Natacha.


  — Je n'ai pas pu attendre davantage ! s'excusa l'aînée, très inquiète de voir les yeux rougis de son amie.


  Mon enfant, que t'est-il arrivé qui t'ait poussée à ce désespoir? On t'a bannie de la cour? Le tsar t'a reniée ? On t'envoie au couvent !


  — Non.


  — Mais enfin, ma fille! A quoi t'a condamnée Sa Majesté ?


  Zinovia avoua en ravalant ses larmes :


  — Le tsar a ordonné que le colonel Rycroft m'épouse avant la fin de la semaine.


  — Quoi ? s'écria Natacha, jubilante. Ô Sainte Mère de Dieu! Comment a-t-il pu faire preuve d'une telle intelligence ?


  — Tu ne comprends pas, bougonna Zinovia, l'œil noir. Le colonel me hait, tout comme tu l'avais annoncé. Il ne veut plus rien avoir à faire avec moi et l'idée de me prendre pour épouse lui répugne.


  — Ma chère enfant... oublie ta peine et ta détresse, la consola Natacha. Ne vois-tu pas que la colère du colonel finira par se dissiper avec le temps? Un homme ne saurait négliger celle qui est son épouse.


  — Il me déteste! Il me hait! Il s'est même refusé à m'accompagner jusqu'ici.


  — Il changera, la rassura son amie. Comment allez-vous vous organiser ?


  — Sa Majesté te demande si tu acceptes de nous héberger tous les deux.


  Natacha gloussa de joie en se posant le doigt sur le menton.


  — Qu'on ne dise plus que le tsar Mikhaïl n'est ni assez sage, ni assez malin pour s'occuper seul des affaires de la Russie. En me demandant cela, il prouve ses compétences. Pendant un temps, la fureur et l'aversion que vous éprouvez l'un pour l'autre vous serviront de punition, Zinovia. Mais quand la colère se sera dissipée... Dieu seul connaît la fin de toute chose ! Attendons sans perdre espoir.


  Natacha alla ouvrir à Ali dont l'agitation trahissait l'inquiétude. Son regard affligé, les rides qui sillon-naient plus profondément son visage, tout disait son immense détresse. Natacha prit ses frêles mains entre les siennes et l'attira à l'intérieur.


  — Tu ne devineras jamais, Ali, dit-elle, un sourire radieux aux lèvres. Le colonel Rycroft a ordre du tsar de prendre ta maîtresse pour épouse.


  Les sourcils clairsemés se relevèrent d'un seul coup.


  — C'est pas Dieu possib' !


  — Eh si. On va même les marier avant la fin de la semaine, c'est-à-dire après-demain.


  — Si tôt que ça ? Vous êtes sûre ?


  


  — Je le tiens de ta maîtresse.


  — Ben, pourquoi elle est toute retournée ? s'étonna Ali, incapable d'imaginer qu'on ne soit pas transportée de joie à la perspective de gagner un aussi bel époux.


  — Mystère! Mais ses lamentations se transforme-ront fatalement en cris de joie, tu ne crois pas ? Oui, Ali, c'est une question de temps. Et nous, nous allons leur préparer une fête pour marquer ce fabuleux événement ! Il faudra prier le colonel d'inviter ses amis et nous inviterons les nôtres.


  Natacha éclata de rire, tout excitée.


  — Je serais presque tentée d'inviter Alexeï pour le plaisir de le voir souffrir, mais j'ai peur que le colonel ne prenne sa présence comme une provocation. Pas question! Et la princesse Anna... Elle sera bouleversée de voir le couple déjà marié. La dernière fois que je l'ai vue, elle était dans tous ses états à l'idée que le colonel ait demandé la main de Zinovia au tsar. A mon avis, elle était jalouse de tant d'attentions. Elle n'est plus ni aussi jeune ni aussi belle qu'auparavant. Et, au lieu de tirer le meilleur parti de son âge, elle préfère certainement rêver à sa beauté perdue. J'espère que ce mariage va la démoraliser totalement. Elle ne mérite pas mieux pour avoir refusé au colonel la permission de fréquenter ta maîtresse.


  — Allez-vous-en, gémit Zinovia. Vous prenez tout cela à la légère sans même vous soucier de moi qui souffre mille morts, à tel point que j'ai peur de ne pouvoir retrouver le sommeil avant un an.


  — Nous te laissons pleurer dans la solitude, répondit Natacha sans complaisance. Puisque tu n'es pas dans ton assiette, c'est dans la gaieté qu'Ali et moi allons tout organiser. A propos... Où aura lieu la cérémonie ? Y as-tu songé ?


  — C'est Sa Majesté qui a pris la décision à notre place : nous échangerons les vœux au palais, en sa présence.


  — Dans ce cas, il faut te trouver une robe somptueuse. Il faut te mettre sur ton trente et un pour le tsar et pour le colonel.


  — Je ne crois pas qu'ils se soucient de mon apparence ni l'un ni l'autre.


  — Tant pis. Mais si tu veux reconquérir le colonel, il te faut une tenue splendide.


  — Ma maîtresse a déjà choisi unsarafanpour le mariage qu'était prévu avec le prince Dimitrievitch.


  C'est pas Dieu possib' ce qu'il est joli et comme on manquera de temps... Je pense bien qu'il la flattera, tout rose qu'il est sur un joli brin de fille comme mon agneau...


  — Il fera beau, prédit Natacha, et la mariée sera à vous couper le souffle.


  — A couper le souffle, littéralement! murmura le capitaine Nekrassov, deux jours plus tard.


  Il assistait à l'entrée au palais impérial de la comtesse Zinovia en mariée.


  Elle était parée d'unsarafanrose pâle, dont les larges manches et la jupe s'ornaient d'une profusion de broderies au fil d'or et de grappes de grosses perles. Des perles aussi, de tailles variées, étaient disséminées sur le reste du vêtement, sur le ravissantkokochnikiperché sur sa chevèlure noire et sur la fine voilette qui lui masquait le front, accentuant l'émouvante beauté de son visage. Une reine étonnamment fragile, se dit Nicolaï, le cœur brisé de la perdre.


  Quant à Tyrone, il conversait avec Grigori, dos à la porte. Mais quand Natacha abandonna la fiancée pour parler au capitaine, le colonel tourna la tête pour observer à la dérobée celle qu'il s'apprêtait à épouser. Seuls Grigori et Nicolaï le virent faire; et son avidité leur parut amplement dépasser ses réticences.


  Zinovia lissa les plis de sa robe avant de jeter des coups d'œil alentour. Elle aperçut celui qui fixait de ses yeux d'azur sa longue silhouette souple, mais quand son regard plongea dans le sien, Tyrone se détourna brusquement après un bref hochement de tête, comme pour démentir l'intérêt qu'il lui portait. Ce détachement était d'une froideur si distante que Zinovia sentit la chaleur se retirer de son cœur et, sondant son beau profil hautain, elle n'y trouva aucune raison d'espérer que sa colère se dissipe.


  Ils reçurent bientôt ordre de gagner la chapelle. Le tsar les y attendait, ainsi qu'un prêtre. Zinovia sentit son cœur bondir dans sa poitrine quand Tyrone lui offrit son bras, obéissant en cela à un ordre transmis par un serviteur. Elle posa la main sur le velours bleu sombre du pourpoint, se redressa et marcha à son côté pendant que leur suite leur emboîtait le pas.


  La fiancée se sentait absente, comme si elle eût erré dans l'ombre, quelque part dans l'au-delà de la chapelle. Simplement, elle se rendait compte que, de temps à autre, Tyrone changeait de position, se levait ou s'agenouillait, prenait dans sa main très brune la sienne, toute pâle, pour lui glisser une alliance à l'index, que ses lèvres, par devoir, se posaient sur les siennes pour sceller le nœud du mariage.


  La dominant de sa haute et virile stature, il se pencha au-dessus de sa bouche mais s'écarta brusquement. Zinovia vit dans ce mouvement un rejet et, en rougissant, referma ses lèvres. Quand il recula d'un pas, elle garda les yeux baissés, de peur de lire en lui moquerie ou dégoût évident.


  Et elle eut l'impression qu'il ne s'était écoulé que quelques instants quand le tsar leur adressa ses vœux de bonheur et les reconduisit à la voiture. C'est dans un silence taciturne qu'ils regagnèrent la propriété Andreïevna. Le trajet fut interminable car Natacha avait enjoint à Stenka de prendre le chemin le plus long afin de laisser aux invités le temps d'arriver avant les mariés.


  Tyrone s'était assis diamétralement à l'opposé de Zinovia, comme pour fuir tout contact. Les beaux traits de son mari ne se radoucissaient toujours pas : tension, colère crispaient les muscles de ses joues maigres ; paupières abaissées sur ses yeux bleus, menton sur le poing, il regardait obstinément par la fenêtre.


  On déchargeait encore des voitures devant la maison. Stenka ralentit lès chevaux pour s'engager dans l'allée et déposer sa maîtresse et son mari juste au pied du perron. Mais une forte averse était tombée durant la nuit et la fraîcheur de l'atmosphère n'avait pas permis à la boue de sécher totalement, si bien que le carrosse patinait. A tel point que les roues arrière s'enlisèrent si fermement dans cette sorte de marécage qu'il n'y eut pas moyen de les désembourber.


  Tyrone pencha la tête à la portière pour évaluer l'ampleur du désastre. Comme il ne se sentait pas d'humeur à attendre qu'on mène un autre couple de chevaux pour prêter main-forte aux quatre attelés, il sauta à terre ; d'un geste, il signifia à Zinovia de se glisser au ras de la portière et l'enleva dans ses bras. Etant donné l'aversion qu'il lui témoignait, plongée dans une douloureuse incertitude, Zinovia se contenta d'appuyer une main méfiante sur son torse. Un instant plus tard, il dérapait dans la boue. Redoutant de tomber, elle lui noua les bras autour du cou.


  Natacha les accueillit dans l'entrée. Elle mena Zinovia vers les invités pendant que Tyrone ôtait ses bottes souillées pour gagner pieds nus la cuisine où un domestique se chargerait bien vite de réparer les dégâts. Tandis qu'il attendait son retour, une fillette d'environ trois ans pointa le nez, tout en restant à l'abri des jupes de sa mère. Un détail, chez cette enfant, évoqua à Tyrone sa jeune épouse. Mais lequel?


  Les beaux yeux verts immenses, les cheveux bruns qui bouclaient délicatement? L'inquiétude, la timidité qu'il lisait sur ce petit visage, comme sur celui de sa femme? Car au cours des derniers temps, il n'avait plus guère trouvé trace de la jeune arrogante de la cabane de bains. Zinovia avait-elle aussi peur de lui que ce petit elfe qui se dérobait ?


  Un grand sourire aux lèvres, il s'approcha d'une série de cubes éparpillés dans un coin et, plantant un genou en terre, commença à bâtir une construction.


  L'enfant l'observait avec une fascination croissante.


  Pas à pas elle se rapprocha pour admirer le travail, saisie de crises de fou rire intempestives chaque fois qu'un ajout à l'édifice faisait s'écrouler la construction. Danika regardait naître leur amitié avec un bon sourire, faute de ne pouvoir rien comprendre à ce que racontait l'étranger à sa petite Sofia.


  Comme les hôtes attendaient Tyrone, Zinovia s'était lancée à sa recherche. Elle se retrouva, hésitante, au seuil de la cuisine. Il fallut rassembler assez de courage pour interrompre l'homme et l'enfant. Tyrone riait et bavardait avec cette fillette qui ne pouvait que hausser les épaules, faute de comprendre un traître mot à ses discours. Mais au sourire qui lentement s'épanouissait sur la petite bouche, on devinait que le numéro de charme opérait. Zinovia eut le cœur étrangement réchauffé par la gentillesse qu'il déployait à l'égard de Sofia et se dérida, émue au souvenir de la tendre sollicitude, des égards qu'il lui avait témoignés alors qu'il était lui-même échauffé de passion.


  N'eût été l'animosité qu'il ressentait contre elle, la jeune femme eût été heureuse d'avoir pour époux un homme tel que lui. Malgré son caractère ombrageux, Tyrone lui était infiniment plus agréable que le prince Vladimir.


  Le serviteur finit par rapporter ses bottes cirées au marié qui les enfila puis, se redressant, prit la main de la petite fille.


  — Il faut que je te laisse, mais comme je vais habiter ici, j'aimerais venir te voir de temps en temps. Ça te convient ?


  L'enfant levait vers lui des yeux ronds comme des soucoupes. Mais dès qu'elle vit entrer Zinovia, son visage s'éclaira. Elle courut à la comtesse, tint la main de cette femme pour laquelle elle s'était prise d'adoration depuis qu'elles vivaient sous le même toit. Tyrone se dressa de toute sa taille, étudiant avec réticence son épouse qui parlait russe avec la petite dont le visage s'illuminait. Elle se tourna vers le colonel, lui fit la révérence et balbutia une réponse que Zinovia traduisit, toute rouge :


  — Sofia sera ravie que vous veniez la voir aussi souvent que possible.


  Tyrone devina qu'elle le croyait contrarié par son intervention. Il ne se sentit quand même pas la générosité de lui expliquer que son hostilité ne l'empêchait pas de remarquer sa beauté et ses manières de grande dame.


  — Ce n'était pas pour vous déranger... Il m'a semblé que vous aimeriez que l'on traduise, s'excusat-elle, timide, posant la main sur la tête de la petite qui jouait avec les perles ornant lesarafan.


  — Puisque nous allons vivre sous le même toit, vous m'apprendrez le russe, rétorqua-t-il. Une façon comme une autre de passer le temps ensemble.


  Zinovia n'eut pas le temps d'analyser le double sens de ces propos; des pas précipités... Natacha surgit dans la cuisine.


  — Zinovia! s'écria-t-elle d'une voix étranglée, la poitrine palpitante. Le prince Vladimir et ses fils sont ici ! Ils veulent savoir qui est ton nouvel époux. A leur mine, le colonel Rycroft aura besoin de renfort.


  — Le fiancé évincé, sans doute, railla le colonel.


  — Que faire? s'alarma Zinovia.


  Elle n'aurait pas supporté que l'on martyrisât à nouveau son mari.


  — Calmez-vous, madame. Ce n'est pas la première fois que je me retrouve en présence d'un de vos soupirants. Souhaitons simplement que ce prince ne se montre pas aussi irascible que le précédent.


  — Vous feriez mieux de rester sur vos gardes, colonel. Très amateurs de bonnes bagarres, le prince Vladimir et ses fils n'aiment rien tant que régler leurs querelles à coups de poing. En d'autres termes, à côté d'eux, Alexeï a l'air d'un petit saint.


  — Dans ce cas, les festivités risquent de s'achever d'ici quelques instants. Voulez-vous que nous les affrontions ensemble ? demanda Tyrone en lui tendant la main. Ce n'est pas tous les jours qu'on présente le soupirant évincé au mari.


  — Vous n'avez pas idée de ce dont cette famille est capable lorsqu'on l'échauffé. Sans oublier que votre état présent ne vous permet pas de prendre cette affaire à la légère.


  


  — N'empêche que les présentations risquent de ne pas manquer d'intérêt, ma chère.


  — Oui, si vous survivez à l'expérience ! rétorqua la jeune épousée qui consentit enfin à donner la main à son mari.


  — En plus de ces gens, c'est probablement la légion de soupirants abandonnés dans votre sillage que je devrais m'apprêter à affronter. C'est une bagarre plus stimulante qu'un combat contre tous les ennemis du tsar. Si j'avais été plus malin, vous arracher à Ladislas m'aurait servi d'avertissement.


  — Peut-être auriez-vous même renoncé à venir à mon secours si vous aviez prévu la suite des événements...


  — Peut-être, grogna Tyrone qui ne se sentait pas d'humeur à la réconforter mais quand les doigts menus tentèrent de lui échapper, il les retint fermement entre les siens. Pas question, ma chère. Nous avons le devoir d'obéir à Sa Majesté en donnant le change aux invités.


  En réponse à ces réprimandes, Zinovia ne put que le foudroyer du regard car lui retirer sa main, c'eût été le vexer et provoquer immanquablement une scène. Ce fut donc avec toutes les apparences de la galanterie que Tyrone la mena telle une épouse bien-aimée à la salle de réception.


  — Messieurs et mesdames, mon épouse et moi-même vous souhaitons la bienvenue dans cette belle demeure, lança-t-il à la cantonade.


  Aux applaudissements et aux murmures élogieux, le couple parvint à répondre l'un par une inclination assez raide du buste, l'autre par une gracieuse révérence.


  Le prince Vladimir, lui, ne leur montra pas autant de grâce. D'aussi méchante humeur, aussi hargneux qu'un vieil ours blessé, il s'était tourné dans leur direction lorsqu'un de ses fils, d'un coup de coude, l'avait prévenu de l'entrée de Zinovia et de son mari.


  Et tandis que le couple s'avançait parmi les invités, ses yeux d'un bleu délavé fixaient l'homme comme pour le transpercer pendant que ses rejetons les encerclaient pour bien leur montrer qu'ils étaient prêts à se battre jusqu'au dernier.


  Ce que voyant, Zinovia serra très fort contre son flanc le bras de Tyrone, de plus en plus inquiète à l'idée de ce qui allait se passer. Elle était très perturbée également par le fait que ce soit encore son mari qui ait à payer les conséquences de ses manigances.


  A peu de distance du clan des bagarreurs, Grigori ainsi qu'un certain nombre d'officiers anglais abaissèrent leur verre pour observer discrètement le prince qui ne demandait qu'à se chamailler. Au courant des démarches empressées que le colonel avait faites pour obtenir cette jeune fille, ils n'avaient pas été étonnés d'apprendre ses déboires avec le tuteur et sa horde de mercenaires. Ils n'étaient pas non plus surpris des répercussions d'un mariage ordonné en toute hâte par le tsar désireux de couper court à d'autres représailles, car ce n'est un secret pour personne : celui qui convoite un trésor interdit s'expose au danger.


  — Alors, c'est vous le gredin diabolique qui m'avez volé ma promise ! attaqua Vladimir d'une voix pareille à un grondement de tonnerre. Vous, les Anglais, vous n'êtes que des sauvages ! Vous ne pouvez vous empêcher de nous souffler nos femmes sous le nez pour aller avec elles assouvir vos instincts lubriques. On devrait les cravacher, les débauchés comme vous qui se mêlent des affaires des autres.


  Il semblait prêt à mettre cette menace à exécution, entouré de ses fils qui marmonnaient des propos belliqueux et se bousculaient pour mieux avancer.


  Tyrone défia du regard le boyard à tête blanche qui porta la main à son épée, mesure d'intimidation trop évidente pour qu'on la néglige.


  Zinovia allait intervenir auprès de son ex-fiancé pour le supplier de se calmer quand Tyrone la tira par le bras et la poussa derrière lui. Il n'était pas plus disposé à s'abriter derrière une femme qu'à l'heure où on l'avait accroché aux poutres de l'écurie des Taraslov.


  


  — Ne vous en mêlez pas, Zinovia. Je suis parfaitement capable de régler seul cette querelle.


  — Moi, le prince Vladimir risque de m'écouter, murmura-t-elle en jetant un coup d'œil au vieillard de haute stature. Laissez-moi essayer, insista-t-elle, posant une main audacieuse sur le torse de son époux.


  Ce geste tira des raclements de gorge gutturaux au prince qui ne supportait pas ces marques de sollicitude envers l'étranger. Il s'avança d'un pas, saisit le colonel par la manche et le tira face à lui.


  — C'est à une femme que vous demandez conseil?


  — Si ses avis sont pleins de sagesse, oui, rétorqua Tyrone en se dégageant le bras d'une secousse. Et personne ne m'imposera un conseiller.


  Le grondement de colère du vieil homme se transforma en un ricanement de mépris.


  — Le tsar vous a demandé de venir instruire nos armées, mais vous vous apercevrez bientôt que la plupart des boyards s'offusquent de la présence d'étrangers chez nous. Et vous, l'Anglais, non seulement vous vous mêlez de notre art de la guerre mais il faut encore que vous touchiez à nos femmes !


  — Vous vous plaignez de ce que je me mêle de vos affaires, alors que j'ai fait avant vous la connaissance de la jeune fille et que j'ai même demandé à Sa Majesté l'autorisation de lui faire la cour? De votre côté, vous n'êtes intervenu qu'après coup et vous avez comploté avec le prince Taraslov avant de prendre en compte l'ordre du tsar. Irez-vous jusqu'à discuter l'ordre du tsar Mikhaïl maintenant qu'il a lui-même présidé au mariage ?


  — Et moi j'ai fait ce que doit faire un gentilhomme : je me suis conformé au rituel pour faire ma demande de fiançailles. Vous n'étiez pas là quand on a signé les contrats et apposé les sceaux, si ?


  — Ces mêmes êtres pervers qui ont cosigné vos documents m'avaient interdit d'entrer chez eux et de voir la jeune fille. Mes prouesses et la faveur du tsar combinées me donnaient plus de droits sur elle que vous et ces lâches comploteurs. Car sans moi, jamais 278


  


  Zinovia n'aurait atteint Moscou. Elle aurait au contraire satisfait les appétits du sale brigand qui s'était emparé d'elle.


  — Vous estimez qu'elle vous appartient maintenant que vous l'avez arrachée à une bande de voleurs ?


  — Que non pas ! Elle est mienne parce que nous nous sommes engagés l'un envers l'autre par le mariage, et avec le tsar pour témoin! Alors, s'il vous plaît, ne m'empoisonnez plus avec vos querelles ridicules parce que je n'éprouve pas la moindre bienveillance envers celui qui essaierait de me l'enlever.


  Tyrone recula d'un pas, observant avec prudence les fils du prince qui se rapprochaient, agressifs. Il fit un pas de plus en arrière pour s'assurer que nul ne l'attaquerait dans le dos puis jeta un coup d'œil furtif à son épouse, surprenant son expression de gratitude.


  Les larmes aux yeux, elle lui sembla reconnaissante d'avoir déclaré ouvertement qu'elle lui appartenait.


  Tyrone resta stupéfait de ce qu'elle ne l'ait pas percé à jour plus tôt, qu'elle ait pu croire qu'il l'abandonnerait à ce vieillard comme quantité négligeable.


  — Les ordres du tsar ont préséance, pas vrai, madame ? ironisa-t-il.


  Constatant qu'il l'avait blessée, désarçonnée, il s'en voulut de cette méchante plaisanterie. En lui s'affrontaient la part obscure qui ne demandait qu'à rassurer Zinovia et l'autre qui exigeait réparation pour avoir été utilisé sans vergogne. L'orgueil le retenait de lui témoigner de la compassion; son sens de l'honneur se refusait à la blesser davantage en présence du prince Vladimir qui avait osé faire valoir ses droits sur elle.


  Cette guerre des sentiments l'emprisonnait dans ses rets sans qu'il ait idée de la part de lui-même qui succomberait.


  — Si vos fils et vous souhaitez rester pour participer avec nous aux réjouissances, mes bons amis, soyez les bienvenus, leur dit Tyrone qui s'efforçait de jouer avec cordialité son rôle d'hôte. Mais si cela ne vous tente pas et que vous souhaitiez repartir, je vous invite à suivre votre penchant.


  


  — Quelle bonté de votre part, l'Anglais! ricana Sergueï en assenant sur le dos de Tyrone une grande claque qui faillit lui couper le souffle.


  Zinovia vit les larges épaules de son époux se contracter sous la douleur intolérable. Elle frémit mais n'intervint pas, car Tyrone n'eût pas toléré les attentions mièvres d'une femme en présence d'adversaires colériques. Les prunelles bleues brasillèrent soudain de fureur en même temps que Tyrone se retournait vers le jeune homme, la respiration sifflante, mâchoires crispées. Ce qui anéantit les velléités d'amitié de Sergueï.


  Le colonel happa son adversaire par les pans de son cafetan et le tira brutalement contre lui. Sergueï eut si peur, à voir brûler tant de rage dans les yeux de Tyrone, qu'il se libéra d'une secousse frénétique et s'apprêtait à détaler quand il fut happé au collet.


  Tyrone lui tordit le bras droit derrière le dos. A son glapissement strident, ses frères bondirent, prêts à intervenir. Une torsion encore plus douloureuse et Sergueï les suppliait de ne pas broncher.


  — Garde-toi de me toucher n'importe où, morveux, gronda le colonel tout contre l'oreille du jeune prince. Autrement je te jure que tu ressortiras d'ici manchot. Me suis-je bien fait comprendre ?


  Vladimir ainsi que ses fils possédaient bien l'anglais; ils comprirent clairement l'avertissement. C'est le père qui s'avança pour réclamer la libération de son rejeton :


  — Libérez-le, sinon je lâche les chiens à la poursuite de votre carcasse puante d'ici à la fin de la nuit.


  Nullement impressionné par ces injures, Tyrone s'esclaffa au nez du colosse :


  — Rappelez plutôt la meute hurlante qui vous entoure si vous ne voulez pas que je vous chasse.


  De surprise, Vladimir en haussa ses sourcils blancs.


  Rares étaient ceux qui osaient s'opposer avec autant de bravoure à ses fils et à lui. Il éleva sa main ridée, signifiant à sa famille de reculer ; Tyrone répondit en envoyant Sergueï bouler au milieu de ses frères. Puis, pouffant de rire, il s'inclina.


  


  — J'implore humblement votre pardon pour ce bref accès de mauvaise humeur, messeigneurs. C'est qu'il y a quelques jours, j'ai été mêlé à une algarade avec une bande de brigands qui se sont acharnés à m'entailler le dos. Les blessures sont encore fraîches.Ce n'est que dans la mesure où vous éviterez de me toucher que je pourrai accueillir votre visite avec la grâce à laquelle est tenu un hôte bienveillant.


  — Vous prenez facilement la mouche, l'Anglais, grommela Sergueï en se frottant le bras.


  — J'ai du mal à surmonter ce défaut quand on me fait mal.


  Il jeta un coup d'œil circulaire à la famille Dimitrievitch et remarqua que tous les huit étaient en train d'observer Zinovia. Tyrone la prit par le bras et la tira en avant, proclamant ainsi clairement son droit de propriété aux fils mais surtout à l'ancêtre qui lui coulait un regard chargé de nostalgie.


  — Seriez-vous ici pour me féliciter de la chance que j'ai d'avoir pris pour épouse une femme d'une douceur, d'une beauté pareilles?


  Question bien ironique en vérité ! Mais Tyrone n'était pas du genre à négliger de se venger de ces gens qui avaient cherché à le malmener. Il enlaça les frêles épaules de son épouse, prit un verre sur le plateau que promenait un domestique et l'éleva.


  — Messeigneurs, permettez-moi de porter un toast à lady Zinovia Rycroft, épouse du chevalier que je suis et digne maîtresse de mon futur foyer.


  Il but un peu de vin puis, tendant le verre à Zinovia, l'encouragea d'un murmure :


  — Buvez, ma douce, et souvenez-vous qu'il nous faut paraître gais pour les invités.


  Le capitaine Nekrassov, entré au moment précis où Tyrone portait son toast, n'en fut pas du tout satisfait.


  Il trouva ces paroles habiles et trompeuses, lui qui connaissait les garanties que le colonel avait extorquées au tsar. Et il se trouva pour la première fois en désaccord avec le colonel. Il se promit même de prévenir Zinovia des machinations de son mari, de la supplier de se tenir à l'écart de cet homme qui ne songeait qu'à la répudier avant de repartir pour l'Angleterre.


  Il attendit avec une folle impatience que l'occasion s'en présente et passa le reste de l'après-midi à surveiller le couple. Pourtant, quand arriva le soir, son humeur tourna à la morosité. En effet, les jeunes mariés se mêlaient aux invités comme deux amoureux véritablement épris. Main dans la main, ils firent ensemble leurs adieux à Vladimir et à ses fils. Plus tard, quand vint l'heure du banquet gargantuesque, ils s'installèrent aux places d'honneur, au haut de la table, où Natacha s'était tout particulièrement délectée de les conduire et s'y assirent si près l'un de l'autre qu'on les eût dits faits d'une seule chair. Nicolaï trouva fort perturbant de les voir afficher une aussi belle entente et fut plus effrayé encore à la pensée de tout ce que Zinovia ne tarderait pas à endurer avec cet homme.


  Quelle timidité, quelle douceur en présence de son époux. Elle semblait réellement éprise... Il faillit perdre tout sang-froid en voyant le colonel la traiter avec autant de familiarité — comme s'il avait le droit de la toucher, lui qui s'apprêtait à l'abandonner ! En des attouchements possessifs que Nicolaï trouvait intolérables, ses doigts lui caressaient les flancs ou le bras, s'arrêtaient mine de rien au ras des seins, sur la hanche, l'enlaçaient à la taille pour l'attirer plus près— intimité de mouvements bien trop proche des rêves de Nicolaï qui avait si chèrement souhaité pouvoir un jour avoir la jeune femme toute à lui.


  Le pire restait encore à venir. Bientôt le couple se retirerait pour gagner la chambre nuptiale et les gestes amoureux dont il avait été tout l'après-midi témoin n'annonçaient ni abstinence ni chasteté. A voir l'Anglais frôler son épouse avec pareille liberté, Nicolaï ne pouvait croire que cet homme respecterait l'engagement pris devant le tsar. Et pas moyen de se trouver seul à seul avec Zinovia pour l'avertir de ne pas s'unir à Tyrone ! Son regard noisette la suivit avec tristesse lorsqu'elle finit par quitter la salle de réception, avec pour escorte Natacha et une poignée de femmes, amies intimes de Zinovia.


  Aussitôt, quelques hommes se mirent à taquiner Tyrone qui, selon eux, leur avait volé sous le nez la plus jolie des filles. Mais à leurs questions concernant la hâte avec laquelle le mariage avait été conclu, le colonel se borna à répondre avec un sourire appuyé :


  — Vous avez tous entendu parler de l'impatience que j'avais de courtiser la comtesse ; imaginez maintenant l'envie que j'ai de partager sa couche !


  Tyrone reprit une gorgée de vodka parfumée aux fruits et, s'adossant à une des portes, ajouta:


  — Le tsar a pris ma souffrance en pitié et a mis un terme à tous les autres projets de fiançailles en décidant lui-même de nous marier. Rien de plus.


  Cette façon de déformer la vérité dérouta Nicolaï.


  Si le colonel n'avait pas menti, il avait néanmoins régalé ses hôtes d'une version totalement différente de la réalité. Et il regretta que Zinovia n'ait pas été là pour entendre son mari.


  Peu après, Natacha revint annoncer que la mariée attendait son époux. Ravis, les hommes s'esclaffèrent, se pressant autour de Tyrone qui lampa les dernières gouttes de vin, apparemment avec un plaisir anticipé.


  Alors que ses amis s'agglutinaient autour de lui, le colonel grimaça, battant en retraite pour éviter qu'ils ne lui assènent des claques dans le dos.


  — Attention ! vous allez me rendre inutilisable ! les prévint-il. J'ai le dos dans un tel état qu'il m'arrive parfois de ne plus pouvoir penser à rien d'autre. Je vous en supplie, félicitez-moi, mais avec précaution.


  — Hissez-le sur les épaules, les gars! les exhorta un officier anglais du nom d'Edward Walsworth. Il a besoin qu'on le porte pour économiser ses forces pour autre chose. Sans oublier qu'il a tant goûté au vin qu'il risque de ne pouvoir trouver le chemin de l'étage pour y goûter à d'autres délices !


  Et c'est dans un concert de rires qu'on souleva Tyrone, qui monta l'escalier sur les épaules de sescompagnons chantant à tue-tête des chansons paillardes. Ils l'introduisirent dans l'antichambre et le déposèrent devant la porte de la chambre de Zinovia, se bousculant pour entr'apercevoir celle qu'on avait parée pour le plaisir de son mari.


  Tyrone ne niait pas avoir bu copieusement pendant la fête. Mais de là à attribuer à un excès de boisson le fait que son cœur se mît à battre à coups redoublés à la vue de celle qu'il redoutait de voir tout en en ayant follement envie, il y avait un abîme. Dès le premier instant, il avait su la beauté de Zinovia sans égale ; à présent qu'elle était sienne par le mariage, qu'il pouvait profiter des nombreuses prérogatives que lui valait cette union, il regretta vivement de s'être imposé l'abstinence avec l'inconscience de son orgueil blessé.


  Au centre du cercle formé par ses dames d'honneur, Zinovia était incomparablement attirante à en couper le souffle. Ses deux nattes noires la désignant comme jeune épousée avait été entrelacées d'un ruban d'or lustré. Son peignoir de soie d'or tombait souplement jusqu'à terre. Bien que la faible lueur des bougies ne lui permît pas de percer le tissu, Tyrone savait que sous ce vêtement transparent, sous la chemise arachnéenne qu'elle portait aussi, elle était toujours aussi douce que lors de leurs étreintes. Cette vision déclencha en lui une lutte intense entre chair et esprit; étant donné l'influence à la fois démoralisante et sédative de l'alcool, il n'était plus si certain que sa détermination résisterait longtemps à cette troublante créature. A quoi bon punir la jeune femme en s'abste-nant de l'aimer si cela devait décupler sa souffrance à lui. Tyrone s'en voulait de ce relâchement de la discipline. Il n'aimait pas se laisser mener à son destin comme un agneau à l'abattoir par cette jeune femme qui l'avait déjà aguiché avec son doux regard et ses manières enjôleuses. S'il n'y prenait garde, il ne tarderait pas à se retrouver devant le tsar, essayant en rougissant de lui expliquer comment il s'était laissé détourner de ses desseins dès la nuit de noces et avait fait un enfant à son épouse.


  Les hommes s'extasièrent bruyamment sur la beauté de l'épousée. Zinovia leur répondit par un timide sourire. La princesse Zelda se pencha pour lui chuchoter quelques mots à l'oreille. Aussitôt/elle posa ses yeux verts sur Tyrone tandis qu'une subite rougeur empourprait la mariée.


  Tyrone s'appuya au montant de la porte, parfaitement conscient de faire les frais de la conversation entre les deux amies. Aux coups d'œil dont elles balayaient sa personne des pieds à la tête, il déduisit qu'elles évoquaient ses attributs physiques — dont Zinovia avait déjà eu la révélation. Que son épouse se refusât à tout commentaire sembla décourager l'autre dans ses spéculations, ce qui n'empêcha pas Zinovia de croiser son regard avec plus de candeur qu'à l'ordinaire, du moins depuis le mariage.


  Le colonel avait demandé à Natacha de lui procurer un autre appartement, si exigu fût-il. La comtesse s'était contentée de lui adresser un gracieux sourire, assurant qu'elle avait tant de visiteurs qu'il semblait impossible de satisfaire sa demande sans être frustrée dans ses penchants à l'hospitalité. Voilà pourquoi la vision si tentante qu'offrait la chambre conjugale lui fit comprendre que pour ne pas trahir ses engagements, il lui faudrait passer bien du temps hors de chez lui.


  Il fit taire ses turbulents camarades et s'avança vers les deux jeunes femmes, l'œil embrasé par l'éclat de son épouse. Sous le regard attentif de leur entourage qui épiait le moindre de leurs mouvements, Zinovia lui adressa un sourire hésitant. Mais elle restait sur ses gardes, méfiante. Tyrone congédia les dames d'une raide inclination du buste puis s'approcha de sa femme.


  — Pour l'édification de nos invités, madame, lui chuchota-t-il.


  Il lui prit le menton et l'embrassa sur la bouche, plus pour son plaisir que pour ses camarades. Zinovia eut envie de s'abandonner contre lui, de livrer ses lèvres à son baiser dévorant. Une grisante senteur épi-cée lui envahit les sens tandis que la bouche de Tyrone s'ouvrait, frémissait sur la sienne avec une nonchalante détermination. Mais Zinovia n'avait point oublié le chagrin ressenti lorsque, dans la chapelle du palais, elle avait ouvert les lèvres aux siennes et qu'il s'était écarté, la couvrant de ridicule. Elle ne se laisserait plus rejeter de la sorte.


  Tyrone redressa la tête, sondant le visage levé vers lui, désappointé de ses réticences. Il savait fort bien que tant qu'il se retiendrait de prendre du plaisir dans ses bras, les nuits lui seraient un enfer. Ses intentions lui paraissaient ridicules quand il se tenait si près d'elle.


  Il ressortit et, dans l'antichambre, porta un dernier toast avec les hommes. Son ébriété ne l'empêchait pas de remarquer la présence de Nicolaï qui couvait Zinovia du regard par la porte entrebâillée. Il lui en voulut plus que jamais de son effronterie. Après avoir affronté tant de ses soupirants, il ne se sentait pas d'humeur à accorder à son rival le moindre aperçu de tant de beauté.


  Tyrone referma la porte d'une poussée avant de défier le capitaine du regard. Zinovia serait sienne tant qu'il n'en aurait pas décidé autrement. Et il le fixa jusqu'à ce que, rouge de colère, Nicolaï tournât les talons.
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  La majeure partie des invités quitta enfin la chambre nuptiale. La lourde porte de bois se referma sur leur passage et le marié put tirer le verrou, mettant ainsi son couple à l'abri d'une éventuelle plaisanterie. Pendant que quelques-uns de ses camarades officiers s'attardaient pour lui donner des conseils sur l'art d'éduquer une vierge, Tyrone hochait consciencieusement la tête et, tout en faisant semblant d'écouter attentivement, il évoquait Zinovia nue, en train de se coucher dans son lit et attendant avec impatience qu'il la rejoigne. Malgré la quantité de vodka bue pour atténuer les vives souffrances de son dos lacéré, il ne pouvait chasser le souvenir de leurs instants de passion.


  Ses camarades poursuivaient leurs divagations, l'abreuvant de conseils. Il y avait parmi ces conseil-leurs des roués sans vergogne, des coureurs qui tout au long de l'année entretenaient plusieurs maîtresses— tandis que lui, gérant sa vie privée avec autant de rigueur que sa carrière, ne s'était jamais limité qu'à une seule liaison amoureuse à la fois. La dernière de ses relations et la plus importante étant Angelina, sa défunte épouse. En amour, Tyrone aimait inciter sa partenaire à participer, à retirer du plaisir des jeux intimes de l'amour et de l'érotisme. Zinovia, par exemple, avait participé avec grand enthousiasme à leurs joutes amoureuses — ferveur qu'il espérait authentique, non point feinte. D'ailleurs à en croire les confessions d'Angelina sur son lit de mort, elle était tombée encore plus amoureuse de lui après le mariage et, si elle s'était laissée aller dans les bras d'un autre, c'était parce que Tyrone s'était longtemps absenté pour servir son pays.


  Enfin Tyrone pénétra dans la chambre et s'approcha du grand lit à baldaquin où l'attendait Zinovia.


  Elle avait ôté le vêtement couleur d'or. Son corps aux formes si féminines reposait pudiquement sous le drap remonté sur ses seins pour mieux cacher ce que sa chemise transparente eût révélé. Tout en dégrafant son pourpoint, il dévorait d'un regard de braise les collines et les vallées qui formaient un provocant relief.


  — Le tsar Mikhaïl a raison, dit-il d'une voix langoureuse. Vous êtes une superbe créature, madame.D'une incommensurable beauté.


  Et, malgré des facultés ralenties par la vodka, il se rendait compte des tourments qu'il s'imposerait en ne l'honorant pas physiquement.


  Tout signe de gaieté, pourtant feinte, avait disparu sitôt ses compagnes parties et Zinovia observait les mouvements de son mari, restant sur ses gardes sans savoir à quoi s'attendre. S'apprêtait-il à déchaîner sa colère sur son corps frêle, à l'insulter parce qu'elle l'avait piégé pour parvenir à ses fins? A lui faire regretter le jour où avait germé en elle l'idée de l'utiliser ?


  — Nous n'avons pas eu un seul instant de solitude pour parler, Tyrone.


  — Parce que vous avez envie de bavarder...


  Il s'inclina tant bien que mal, recula d'un pas trébuchant avant de parvenir à se redresser. Il prit cela sùr le ton de la plaisanterie :


  — Excusez mon état, madame. Contrairement à mes habitudes, j'ai copieusement profité du fruit de la vigne... ou plutôt de ce mortel liquide dont vous autres, Russes, vous abreuvez si abondamment. Trompeuse vodka, qui calme néanmoins la douleur...


  Il porta la main à son cœur comme pour désigner l'endroit le plus grièvement blessé.


  — De quoi donc voulez-vous parler, mon épouse ?De l'horreur que j'ai de me faire exploiter? Votre main adorable m'a porté bien des coups; personne n'aurait pu avec tant d'adresse me transpercer plus à vif. Moi qui vous promettais tout ce que j'avais à offrir, vous me faisiez tourner en bourrique. Maintenant le pauvre bouffon est pris au piège, enchaîné par les liens du mariage ; il tombe sur sa délicieuse femme allongée dans son lit, le désir lui brouille les idées, mais c'est sans issue. Que pensez-vous, madame, de ma folie ? s'écria-t-il, s'accrochant à un des montants du lit pour la regarder, battant l'air de l'autre main.


  Et de la vôtre, s'il vous plaît? Croyant vous débarrasser d'un mari, vous vous êtes enchaînée à un autre.Etes-vous satisfaite des conséquences de vos méfaits ?


  Zinovia se souleva délicatement, serrant le drap sur sa poitrine.


  


  — Le prince Vladimir, je n'avais pas envie de l'épouser.


  — Vous vous êtes clairement fait comprendre sur ce point! rétorqua Tyrone d'un ton mordant.


  Il se débarrassa de son pourpoint qu'il jeta sur une chaise. De longs cierges brûlaient dans le chandelier posé sur une table, derrière Zinovia. A travers le vaporeux tissu jaune pâle, les petites flammes projetaient leur éclat dansant sur les épaules et les bras, révélant juste ce qu'il fallait de gorge pour fouetter son imagination et susciter son désir. Il voulut voir à nouveau ce que lui dissimulait le drap. Dans les affres du tourment, il contempla sa jeune épouse, éperdu d'admiration, et se rendit compte qu'il la désirait plus encore que lors de leurs étreintes interrompues. Jamais femme ne l'avait à ce point stimulé. Depuis le début, elle avait pris sur son esprit une telle emprise qu'il n'avait plus songé qu'au besoin de la posséder. Il avait désormais l'impression que le destin le punissait d'autant plus. A présent, le désir de vengeance le tarau-dait, ainsi que le besoin d'apaiser douleur, orgueil et frustration. Pour cela, un seul moyen. N'avait-il pas le droit de la traiter en fille facile, elle qui n'avait pas hésité à jouer ce rôle pour l'entraîner dans ses manigances ?


  — Je me demande si vous êtes satisfaite du résultat obtenu, madame.


  Les joues de Zinovia se colorèrent vivement tandis qu'elle cherchait désespérément une réponse qui parvînt à adoucir sa rancœur et sa colère. Lui raconter qu'elle était enchantée de l'avoir pour époux ? Il croirait alors qu'elle avait œuvré dans ce but. Prétendre qu'elle n'était pas amoureuse? C'eût été mentir.


  — Vous ne trouvez rien à répondre ?


  Elle se demanda s'il se satisferait jamais de ses réponses. Dans ce cas, pourquoi chercher à lui expliquer qu'elle se sentait satisfaite alors qu'elle osait à peine soutenir son regard d'aigle ?


  — Quelle jeune fille ne préférerait pas vous avoir pour époux, vous plutôt qu'un vieillard, messire?Mais je n'avais pas l'intention de vous prendre au piège...


  — Certes non ! Vous vouliez simplement m'utiliser comme un jouet sans valeur pour me jeter après usage. Je n'étais rien de plus à vos yeux qu'un frelu-quet éperdu de désir, oui! Un soupirant dont vous avez exploité l'ardeur pour servir vos besoins passagers et que vous étiez disposée à payer en nature et en une seule fois.


  Il se détourna d'elle et, pour se calmer, gagna la petite pièce adjacente qui servait de cabinet de toilette et de garde-robe. Il se retrouva face à une profusion de sacs à chaussures en soie disposés en rangs sur les étagères, de cartons à chapeaux couverts de tapisse-rie, de coffrets à bijoux laqués aussi bien rangés que les coffres ouvragés et autres valises emplies de robes, jupons et chemises bordées de dentelle. Stupéfié par cette quantité de vêtements, Tyrone en tâta quelques-uns au tissu somptueux, éleva la fine batiste d'une chemise à la lumière pour en admirer la transparence.


  Ses affaires avaient été déballées et rangées méthodiquement à côté de celles de Zinovia dans un endroit facilement accessible. Tant de considération le surprit. Certes, Ali avait souhaité lui faire plaisir, mais jamais elle n'aurait pris cette initiative sans les directives de sa maîtresse.


  Il ôta sa chemise en grimaçant de douleur puis il prit la cruche la plus fraîche et en versa l'eau dans une cuvette. La toilette le revigora quelque peu, du moins assez pour lui rendre l'espoir de garder la tête froide quand il se serait glissé dans le lit de son ensor-celeuse. Après quoi il comptait sur son ébriété pour le précipiter dans un profond sommeil dont il n'émerge-rait qu'au matin.


  Pour dissimuler sa nudité, Tyrone passa un caleçon long. Vêtement on ne peut plus indispensable en cet instant... Apparemment, sa femme lui avait réservé le côté du lit le plus proche de l'antichambre, avec sa couverture rabattue. Il s'approcha prudemment du lit, évitant le regard de son épouse. La chambre était spacieuse, richement aménagée et d'une élégance à la douceur toute féminine. Natacha adorait sa jeune amie pour lui avoir réservé le confort d'un des meilleurs appartements de la demeure. Tyrone n'avait pas goûté à un tel luxe depuis son départ d'Angleterre. La maison Renaissance anglaise offerte en dot par son père pour son mariage était vaste et confortable mais infiniment moins douillette, moins décorée que ce paradis féminin.


  Il fit halte pour moucher les bougies du chandelier puis tourna le dos à son épouse, évitant par prudence toute tentation en regardant ces trésors qui attendaient qu'on les savoure. Délicieux tourments dont il prenait là la pleine mesure... C'était un véritable martyre de penser que de son propre chef, il s'interdisait de toucher, de savourer, d'éveiller le trésor profus de son corps de femme. Sa seule proximité, le souvenir de la fougue avec laquelle elle avait répondu à sa passion lui fouettèrent si violemment les reins qu'il remercia la pénombre de le dissimuler. Son caleçon retiré, il souleva aussitôt le drap pour ne pas donner un sentiment de triomphe à son épouse.


  Désormais, seules donnaient de la lumière les chandelles qui brûlaient derrière Zinovia. Elles révé-lèrent les affreuses entailles qui zébraient le dos de son époux jusqu'au flanc droit où l'avait frappé l'ex-trémité des lanières. La plupart des blessures étaient en voie de guérison, à l'exception d'une plaie plus large dont les lèvres boursouflées indiquaient que sous la cicatrice sombre la chair n'était pas saine.


  Zinovia sauta du lit.


  Tyrone n'était pas assez maître de soi pour s'empêcher de remarquer sa nudité à travers le voile mince.


  Il la vit s'emparer de la robe de chambre dorée, la passer par-dessus la tête et filer vers le cabinet de toilette en la laissant retomber sur sa chemise de nuit.


  Elle revint un instant plus tard avec une grande cuvette remplie d'eau, une petite serviette sur le bras et une bouteille contenant un baume malodorant.


  


  — Vous avez une cicatrice qui s'infecte, lui dit-elle en déposant la bassine sur la table de chevet. Il faut nettoyer la plaie et y appliquer un onguent pour en retirer le poison.


  Tyrone avait remis en vitesse le caleçon. Pour la première fois de sa vie, il se sentait gêné par ce que révélait sa virilité.


  — Ça m'est bien égal, maintenant, madame.


  — Vous risquez de vous en mordre les doigts, si vous négligez cette blessure, objecta Zinovia en rallumant les chandelles. Passez-moi votre dague que je rouvre la plaie.


  — Je vous dis de laisser tomber !


  Tyrone avait trop peur de la catastrophe que déclencherait le doux contact de ses mains. Il aurait pu aisément supporter la souffrance si elle ne lui était venue que de son dos, mais il lui fallait en plus lutter pour réprimer les passions qui le tourmentaient. Une caresse et toutes ses bonnes résolutions en seraient anéanties...


  — Pourquoi refuser que je vous soigne ?


  — Je peux le faire tout seul.


  — Sûrement pas. Si vous voulez bien vous asseoir sur la banquette ici, au pied du lit, que je vous nettoie...


  Un ange passa. Elle vit les rides verticales entre ses sourcils se creuser en une expression menaçante.


  S'obstinant à ne pas la voir, Tyrone fixait les flammes dansantes. Il fallut qu'elle le défie d'un:


  — Colonel Rycroft, auriez-vous peur que je vous touche ?


  Il explosa :


  — Bon sang de bonsoir, oui, j'ai peur! Je vous l'ai déjà dit: je ne veux rien recevoir de vous et surtout pas votre pitié.


  Désarçonnée, Zinovia recula d'un pas, fixant dans un état de douloureuse incompréhension le visage tendu, intraitable. Mais Tyrone détournait obstinément la tête. Des larmes de détresse jaillirent à ses paupières, lui naufrageant le cœur. Elle s'empara de la cuvette et, avec un sanglot étranglé, tourna les talons, si vivement qu'elle lui aspergea le torse dans le mouvement.


  Tyrone sursauta; de saisissement il en perdit son orgueilleuse pudeur car le caleçon glissa sur le plancher. Durant le bref instant qu'il mit à se reprendre, à ramasser son vêtement, les yeux noyés de larmes de la jeune femme eurent le temps de voir... et de s'arrondir sous l'effet de l'étonnement. Tyrone serra les dents et, avec un sourd grognement, lança de côté le caleçon inutile car il ne voyait plus aucune raison de se dérober à sa vue. Que cacher quand on vous a dénudé d'un seul coup d'œil?


  — A quoi vous attendiez-vous ? Je ne suis pas de marbre. Alors maintenant, ma chère, laissez-moi tranquille.


  Sur ce, il remonta rageusement le drap jusqu'à la taille, roula sur le côté gauche, loin d'elle, marquant sa place dans le lit. Il écrasa l'oreiller d'un coup de poing, se le fourra sous la joue et la surveilla, fort en colère.


  Cette crise la mit elle aussi de méchante humeur.


  Elle rapporta la cuvette dans le cabinet de toilette et, de rage, changea de chemise de nuit, en enfilant une qui la cachait entièrement, des orteils jusqu'au menton. Impossible pourtant d'empêcher les larmes de ruisseler. Zinovia réintégra la chambre, lorgna le dos de son mari qui la dédaignait, souffla tour à tour les chandelles de leurs deux tables de chevet. Puis elle se glissa entre les draps où elle se coucha sur le côté gauche, à l'extrême bord du lit. Mais constatant l'inconfort de cette position, en deux coups de reins elle s'écarta du bord. Avant de s'enfoncer sous les couvertures, elle jeta un regard mauvais dans la direction de Tyrone puis se cacha pour continuer à pleurer en silence.


  Tyrone était fou de rage. Contre lui plus que contre sa femme. Zinovia ne songeait qu'à panser ses blessures; lui à des choses moins innocentes. De plus en plus affolé par les violentes pulsions de son corps si sensible à la proximité de la jeune femme, il s'en voulait de sa propre faiblesse. En dépit de son orgueil blessé par les machinations de Zinovia, il ne pouvait nier son envie de la coucher sous lui pour assouvir dans la douce chaleur de son ventre l'ardeur croissante de ses désirs. Cette tête sombre, cette silhouette élancée couchée dans le lit tout près! Il lui fallait se retenir pour ne pas succomber à l'envie déchirante de la prendre entre ses bras, de sécher ses larmes par des baisers, d'apaiser ses sanglots par des paroles réconfortantes.


  Dangereuse tentation... Il serra les paupières. Un muscle tressauta dans sa joue tandis que, fermant les poings, il cherchait à se maîtriser. De haute lutte, il finit par reprendre le contrôle de ses pensées et, pour les occuper, réfléchit à une expédition punitive qu'il comptait organiser en dehors des limites de Moscou.


  Il ne pensa bientôt plus qu'à Avar, celui qu'il enverrait en éclaireur chercher le camp de Ladislas, car on remarque moins un homme seul qu'un régiment entier.


  Ensuite il sortirait avec ses hommes.


  Dans le silence de la chambre, l'épousée et son mari reposaient donc, proches à se toucher, parfaitement conscients l'un de l'autre, mais refusant de se parler ou de remuer. On eût dit deux statues. Ce fut Zinovia qui, la première, succomba, épuisée, et son souffle léger incita Tyrone à suivre le même chemin.


  Ils dormirent environ trois heures, sommeil peu profond qui leur procura quelque répit après les tensions dues à cette paradoxale proximité.


  Vers deux heures du matin, Tyrone se réveilla brutalement. Il avait senti Zinovia sortir du lit. Stupéfait, il la vit se couler jusqu'à l'extrémité de la chambre.


  Là, un rayon de lune argenté tombant par la fenêtre révéla la nature de ses mouvements furtifs: elle tendait la main vers sa dague dont le fourreau pendait, ainsi que son épée, de la ceinture accrochée à une chaise. Elle sortit l'arme et regagna son côté du lit sur la pointe des pieds.


  Tyrone ne comprit pas le sens de sa démarche. Il se prépara à l'attaque, convaincu de parvenir à l'anéantir si elle décidait de l'agresser. Et il se promit que, si elle essayait, il ferait immédiatement annuler le mariage sans se soucier des menaces du tsar. Rester avec une épouse capable d'un tel geste eût été de la folie douce.


  Il la vit remonter la manche de sa chemise et presser la pointe de la dague contre son avant-bras. Son but lui parut évident. Poussant un rugissement sourd, il se jeta sur Zinovia qui émit un cri étranglé en relevant brutalement la tête. Elle gémit de douleur quand il s'empara de son poignet et lui retira sans mal la dague.


  — Qu'est-ce que vous voulez faire ? Vous ôter la vie parce qu'on vous a contrainte à m'épouser?


  — Non, messire ! Jamais je n'ai eu cette intention, répondit la jeune femme d'une voix aussi tremblante que son corps.


  Qu'il soit entièrement nu contre elle ne contribuait pas à la rassurer, d'autant que le rayon de lune ne cachait rien de sa virilité.


  Il lança la dague de côté et, d'un mouvement de bascule, il se leva. La pièce s'illumina à mesure qu'il allumait les chandelles. Puis il se planta face à elle, lui souleva le menton, lui tourna le visage vers la lumière et le sonda, y cherchant la vérité.


  — Qu'est-ce qui vous pousse à vous taillader le bras avec mon couteau ?


  — Tyrone, il faut me croire... Jamais je n'ai eu l'intention de mettre fin à mes jours. Seulement, nous voilà ici, tous les deux... dans cette chambre... et vous ne semblez plus avoir envie de vous occuper de moi.


  Au lever, mes suivantes viendront m'aider à m'habiller.Si elles ne trouvent rien qui prouve que j'ai perdu mon innocence, je perdrai la face devant mes amies.


  Lentement, le jour se fit en Tyrone. Il comprit qu'elle était gênée d'avoir à plaider sa cause et qu'elle était tout autant perturbée à l'idée de tomber en disgrâce parce qu'ils n'avaient pas consommé leur nuit de noces.


  


  Il prit brusquement une décision et ramassa la dague. Zinovia se sentit faiblir quand il se perça le gras du bras où il fit une entaille minuscule. Des gouttes de sang perlèrent aussitôt. Tyrone revint s'asseoir près d'elle, se pencha au-dessus du milieu du lit et tamponna son bras sur le drap avant de chercher alentour de quoi éponger le reste de son sang.


  — Cela vous convient-il, madame? demanda-t-il en la voyant qui le dévisageait, interloquée.


  — Oui, certainement.


  Jamais elle ne l'eût cru capable d'une telle galanterie, cet homme dont l'orgueil souffrait encore de ce qu'elle ait abusé de la passion qu'il lui portait. Tout autre se serait vengé en lui faisant honte devant ses amies. Pourquoi ne lui avait-il pas rendu la pareille ?


  — Jamais je ne me serais attendue à tant de compréhension, tant de bonté de votre part. Pourquoi ce geste ?


  Tyrone eut un rire désinvolte ; il ne souhaitait pas l'inciter à croire qu'il pourrait à nouveau se laisser manœuvrer par ses ruses féminines.


  — Ne prenez pas mon geste pour un acte de cheva-lerie, madame. Je n'ai pas tant agi pour préserver votre réputation que la mienne. En effet, sans la preuve de notre union, mes camarades soldats me croiraient moi aussi incapable de passer à l'acte. Je me suis donc rendu à une autre de vos ruses, madame, cette fois pour sauver la face devant mes amis à moi. Car vous avez le don de convaincre le plus réticent des maris.


  — Dans ce cas, comment pouvez-vous vous retenir de m'aimer comme on l'attend de nous et ne pas me traiter en épouse ?


  — Seule la dignité blessée qui m'élance aussi douloureusement que le fouet de ces brigands me rend capable de résister à la tentation. La honte de l'humiliation me taraude, me rappelant ma folie, mon indignité.


  — Je ne vous trouve ni indigne ni fou, messire. Au contraire, vous êtes beaucoup plus avisé que les gens que je connais.


  


  — Vous connaissez tant d'hommes que cela pour vous ériger en juge incontesté en matière de sagesse ?


  — Non, je n'en connais pas tant que cela.


  — Eh bien, dorénavant, quand vous me ferez de telles déclarations, je tâcherai de me souvenir de votre inexpérience.


  — Je n'ai peut-être pas grande expérience mais j'ai la tête sur les épaules et la capacité de penser par moi-même.


  — Une tête bien faite, madame, acquiesça-t-il. Il n'y a pas plus belle, non plus. Et c'est bien cette beauté qui m'a fait succomber à vos caprices.


  Zinovia dut lutter pour garder son calme. Elle commençait à trouver l'Anglais tout aussi énervant qu'il savait se montrer agressif.


  Tyrone, qui avait remporté la joute verbale, revint à sa blessure volontaire. Il tira sur la traîne de la chemise de nuit de Zinovia qui était assise dessus et épongea les gouttes de sang frais à son bras. Mais sous ses airs distraits, il admira à la dérobée la cuisse mince, le galbe de la hanche qu'il avait dévoilés. Transperçant son vêtement d'un regard avide, il évoqua certains souvenirs et se rappela le soir où il avait pétri et caressé les courbes de son corps. Totalement distrait, il continuait à se tamponner le bras, à tel point que Zinovia finit par l'interroger du regard, ce qui l'obligea à détourner son attention. La dague lui servit de prétexte :


  — Avec tout ce sang, nos amis finiront par croire le pire. Ils auront d'autant plus pitié de vous qu'ils vous croiront victime de mes sauvages assauts.


  — Si votre réputation vous tracasse à ce point, pourquoi n'avoir pensé à la solution qu'après moi?Malgré vos protestations, je vous remercie d'avoir tout fait pour qu'ils ne me considèrent pas comme une... fille de mauvaise vie.


  — Je suppose qu'un époux se doit au minimum de protéger l'honneur de sa femme. Aussi vous pouvez penser ce que vous voulez.


  Les yeux de Zinovia brillèrent de larmes tandis qu'elle cherchait à exprimer le fond de sa pensée :


  


  — J'ai du mal à croire que vous me trouviez digne de votre protection, notamment lorsque ma vertu entre en ligne de compte.


  Tyrone l'examina avec surprise. Malgré son ressentiment, jamais il n'avait eu le désir de la livrer aux calomnies et railleries d'autrui. Bien que tenté de lui donner des assurances, il ne se sentit pas disposé à faire des concessions sur toute la ligne et se contenta de lui dire :


  — De fait, vous ne me connaissez pas vraiment, Zinovia.


  — En effet, Tyrone, je ne connais rien de vous.


  — Il est des hommes emplis d'une extrême compassion, d'autres qui sont totalement réfractaires au besoin qu'ont les femmes d'être protégées des viles calomnies. J'ai connu quelqu'un qui, après avoir entendu les malveillances que répandait sur elle l'amant de sa femme, a provoqué le calomniateur en duel. Cette brute, faisant peu de cas des sentiments de sa partenaire, chantait sur tous les toits qu'il ne l'avait prise que par caprice et repoussée dès qu'il l'avait trouvée ennuyeuse. C'était un de ces coureurs qui cueillent le fruit de tout ce qui se retrousse comme jupon. Si le mari avait été aussi revanchard qu'Alexeï, il aurait châtré cet homme, lui faisant amèrement regretter d'avoir couché avec toutes ces femmes.


  — Et ensuite ? L'amant s'est-il excusé ou a-t-il péri au cours d'un duel ?


  — Le mari l'a tué en duel. Son épouse en était à son cinquième mois de grossesse. Bien que l'enfant ne fût pas de lui, il avait promis à sa femme repentante de l'emmener à la campagne et d'y rester avec elle jusqu'à la naissance. Qui sait pourquoi elle a imaginé pouvoir tout arranger en se débarrassant de l'enfant de son amant. Elle s'est jetée en bas de l'escalier en l'absence de son mari. L'enfant a succombé, mais la mère a attrapé une mauvaise fièvre. Une semaine plus tard, elle expirait dans les bras du mari.


  — Cette femme... vous l'aimiez, Tyrone? Cette histoire semble vous perturber énormément... S'agissait-il de votre sœur ?


  — Peu importe, maintenant, madame. Elle est morte et enterrée.


  Un temps de silence, durant lequel Zinovia le regardait s'efforcer mais en vain d'étancher le filet de sang. Enfin elle prit son courage à deux mains et lui demanda :


  — Vous ne voulez pas que je m'occupe de votre bras ?


  Tyrone était décidé à refuser, quand il constata non sans surprise qu'il ne souhaitait plus la blesser par la brusquerie d'un nouveau refus.


  — S'il le faut...


  Soudain tout sourires, Zinovia sauta du lit, régalant son mari d'un aperçu sur ses longues jambes déliées et de son petit derrière tout rond quand la chemise s'envola à ce mouvement. Elle revint avec la bassine et trouva Tyrone assis sur la banquette, au pied du lit.


  Sachant qu'il aurait peine à ne pas se laisser troubler, il s'était drapé les reins d'un linge qui se trouvait là, ce dont il se félicita lorsque la jeune femme se plaqua contre sa cuisse.


  Zinovia repoussa la main qu'il pressait sur la blessure. Preste, elle le banda. Lui se contentait d'admirer la transparence de son teint sous la bougie, aussi délicat que ses traits fragiles. Les cils baissés dissimulaient les lacs d'un vert profond qui savaient le sonder jusqu'à l'âme, même quand il s'y refusait. Dans son état d'excitation affolante, comment eût-il pu fermer les yeux à ces formes féminines si épanouies, moulées par le soyeux vêtement? Il sentait son sang bouillir dans ses veines.


  — Puis-je vous soigner le dos, maintenant? demanda la jeune femme qui s'apprêta à essuyer de nouvelles protestations.


  — Faites de moi ce que vous voudrez, madame, je suis trop fatigué pour discuter, capitula Tyrone.


  Grandement soulagée, Zinovia partit chercher dague et pot de crème, ce qui lui permit de respirerenfin librement après avoir retenu son souffle à. son contact.


  Elle lui savonna délicatement le dos avant de presser la pointe de la lame sur la plaie qui suppurait.


  Tyrone se raidit imperceptiblement lorsqu'elle l'ouvrit, avec une douceur qui le stupéfia. Ce soldat che-vronné était plutôt habitué à la brutalité expéditive des chirurgiens des armées, tandis que les mains de Zinovia évoquaient la caresse d'une amoureuse.


  Vite, la jeune femme lava la plaie jusqu'à retrouver une chair saine et bien irriguée, après quoi, tendrement, elle y passa son onguent. Puis elle déchira de longues bandes de tissu dans une serviette propre et se pencha tout contre lui pour la lui enrouler tout entière autour du torse.


  — Tenez-m'en les bouts, lui enjoignit-elle.


  Collée à son dos, elle lui passa les bras sous les ais-selles pour ramener les extrémités de la bande devant lui. Quand elle sentit ses doigts s'en saisir, elle caressa du regard sa tempe où tombaient des mèches rebelles de cheveux fauves, glissant le long de la joue maigre jusqu'au maxillaire à la découpe fine et énergique.


  Jamais elle n'avait eu l'occasion de l'observer sous cet angle qu'elle trouva tout aussi fascinant que le reste.


  Et si elle s'enhardissait à lui lécher lentement le bout de l'oreille la repousserait-il encore, comme pour le baiser nuptial ? Ses lèvres viendraient-elles, avides, à la rencontre des siennes ? Résistant à ses envies, Zinovia vint se placer devant lui et lui fit un double nœud entre les pectoraux.


  — Jamais je n'ai voulu pareille catastrophe, Tyrone, avança-t-elle avec prudence, jugeant l'instant propice aux explications franches. Je n'avais pas l'intention que l'on vous fasse du mal.


  — J'y croirais presque, à votre charité à mon égard, si l'expérience ne m'avait douloureusement appris à me défier de vos traîtrises, ricana-t-il. La leçon s'est imprimée aussi profondément en moi que mes cicatrices.


  — J'étais aux abois. Je ne pouvais supporter l'idée de ce mariage avec le prince Vladimir. J'ai préféré sacrifier ma réputation plutôt que de me sacrifier à ses caresses. Et vous montriez un tel penchant... une détermination si farouche pour me conquérir...


  — Ah! l'envie, oui, je l'avais! Et comment me retenir? Votre beauté m'a attiré depuis le début. Et dans votre détermination, j'ai lu une douce promesse... La promesse des lèvres et du regard. J'étais loin de me douter que vous ne cherchiez qu'à me faire tomber dans un piège où j'ai failli perdre la vie. Je suis vivement soulagé d'avoir encore la tête attachée aux épaules, madame, et ma virilité en parfait état de fonctionnement !


  Zinovia sentit ses joues s'échauffer quand son regard tomba sur le linge qui ne cachait qu'à peine le sexe de son mari. Elle se trouva étrangement audacieuse d'oser ainsi le regarder comme si le droit lui en était acquis.


  — J'ignorais que la fureur d'Alexeï atteindrait ce degré de folie. Jamais je ne l'aurais cru capable d'une telle violence.


  — Du diable ! gronda Tyrone qui bondit sur ses pieds sans plus se soucier de dissimuler son bas-ventre.


  Il gagna l'autre extrémité de la pièce puis revint se poster devant elle. La colère atténuait partiellement réchauffement de ses reins, à défaut d'apaiser la ranc œ u r qui s'envenimait en lui. Les poings sur ses hanches étroites, il se pencha un peu vers elle pour protester :


  — J'ignore à quel moment vous m'avez choisi pour victime, mais une fille n'aurait pas réussi cet exploit avec plus de séduction. Vous étiez plus belle que l'amour, oui. Et moi qui ai roulé ma bosse, jamais je n'ai vu plus beau brin de tentatrice. Et c'est la ruse avec laquelle vous avez déployé vos sortilèges qui m'a trompé comme un bleu. Je n'avais pas une seule chance d'échapper à votre pouvoir de persuasion : la chaleur de votre regard aguicheur, la douceur de votre bouche pulpeuse, vos seins qui appelaient la caresse... Fou que j'ai été de croire que vos cuisses soyeuses ne demandaient qu'à me recevoir! Et maintenant encore j'ai envie d'apaiser mon désir. Au creux du ventre, j'ai cette douleur... Si je suis ravi de pouvoir encore vibrer de désir, avoir envie de vous me met en rage. Et si cela se poursuit, vous parviendrez plus sûrement que la lame d'Alexeï à m'émasculer.


  Que dire pour apaiser cet homme indigné qu'elle avait compromis pour se tirer d'affaire? Lui était furieux de s'être laissé duper par une femme. Or, Zinovia avait été tout aussi bouleversée par la passion de Tyrone que lui par ses artifices. Elle se trouvait même gauche, naïve dans ses approches, tandis qu'avec sa virilité persuasive, son expérience, il n'avait eu aucun mal à la séduire. Et puis si elle était parvenue à ses fins, Zinovia y avait laissé son cœur tout autant que son corps. Jamais elle n'eût sacrifié sa virginité s'il ne l'avait envoûtée de la sorte. Mais lui exposer la situation sous cet angle, c'eût été risquer de se faire accuser d'invention pure et simple.


  Un homme étonnant, pourtant... Il avait joué à la perfection le rôle du marié, jusqu'à l'ensorceler puis, une fois les portes refermées sur les invités, il l'avait maintenue à une distance atrocement déroutante. Il aurait fort bien pu la prendre de force puisqu'il mourait d'envie de lui faire l'amour, mais non! il avait décidé d'endurer en silence les tourments du désir plutôt que de faire d'elle sa femme. Comment le comprendre, lui ? Comment se faire comprendre ? Par quel exploit parviendrait-elle à se le concilier et à refaire de lui son amant magnifique ?


  — Tyrone... Ne pourrions-nous pas nous recoucher pour parler? Parler de nous, je veux dire. Je ne sais pas qui vous êtes. J'aimerais tant vous connaître...


  Un rire sec échappa à Tyrone qui contempla longuement le plafond, cherchant à rassembler ses esprits.


  Tel un fauve en cage qui a senti l'odeur de la femelle en chaleur, il était tenaillé par la faim alors que son orgueil outragé le retenait d'apaiser sur elle sa luxure.


  Et elle qui ne demandait qu'à se remettre au lit... pour lui faire la conversation !


  


  — Zinovia... Vous me retournez comme un gant, vous faites de mes nuits une angoisse intolérable, de mes jours un véritable enfer... Et puis vous venez m'enjôler. Comment m'en sortir quand vous faites vibrer les cordes de mon cœur avec vos insidieuses suppliques ? Je n'arrive plus à répondre.


  — Je vous certifie que je n'avais pas prévu que l'on vous malmènerait à ce point, Tyrone. C'est bien vous que j'ai choisi et pas un autre, mais jamais je n'ai eu l'intention de vous attacher à moi sans votre consentement.


  Tyrone poussa un gros soupir, conquis pour le moment par sa douceur. Il désigna le lit d'un geste las, sachant à quelle détresse il s'exposait en se couchant à côté d'elle sans la toucher.


  — On peut parler, si tel est votre souhait, ou bien dormir si cela vous tente.


  Et comme pour plonger sous une vague gigantesque, il prit une longue inspiration et la suivit de son côté du lit, étudiant d'un regard nostalgique la soie qui se tendait sur ses fesses tandis qu'elle se coulait sous les draps. Zinovia détourna consciencieusement la tête quand il s'allongea à son tour. Alors seulement, elle roula face à lui, prête à boire les révélations qui tomberaient des lèvres de son époux.


  Mais Tyrone avait ses réticences. Aussi se coucha-t-il sur le ventre et, soufflant la chandelle, il goûta avec plaisir l'obscurité qui lui dérobait à présent les vertes profondeurs de ce regard dans lesquelles il eût été prêt à déverser tout l'amour dont il se sentait capable.


  — On pourrait simplement dormir, non ? Ces derniers temps, j'ai eu du mal à me détendre et je dois admettre que j'ai désespérément besoin de repos, murmura-t-il.


  — Ce sera selon votre bon plaisir, Tyrone.


  Il prit au pied du lit l'édredon de plume qu'il lui remonta jusqu'au menton. Un sourire aux lèvres, Zinovia se nicha dans la chaleur que lui avait procurée son mari et se sentit réconfortée de l'avoir tout près.
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  Le soleil, juché au-dessus des cimes des arbres, répandait son éclat sur la cité quand Tyrone émergea du paradis des songes. Cette fois, ce n'était plus dans un rêve érotique qu'il se prélassait mais dans une chaude réalité gorgée de sève ! Il ouvrit les yeux à demi, croyant que Zinovia, bien réveillée, s'amusait à le tourmenter. Il la vit endormie, blottie douillettement contre son flanc, cherchant le réconfort du même oreiller que lui ! Contre son épaule, la pression délicate de sa joue, le tendre chatouillis de son souffle tiède...


  Elle l'enlaçait d'un bras; son sein presque nu s'écrasait contre son torse, prêtant vie aux rêves dans lesquels il s'était complu. En plus d'une cuisse légère contre son bas-ventre, il sentit la moiteur de sa féminité lui enfourcher la hanche.


  De ses membres déliés elle le clouait au lit. Tyrone avait l'impression qu'avec des rets de soie on l'avait attaché sur le chevalet de torture pour le fouetter avec son propre désir. La tendre nudité de sa compagne le martyrisait d'autant plus qu'il ne pouvait transpercer ce qui lui restait de virginité en arguant de ses droits conjugaux.


  Le décret du tsar, le serment devant le prêtre faisaient de lui son époux légitime. L'instant eût été propice au plaisir conjugal. Avec un léger changement de position, il pouvait pénétrer la chair vulnérable pour étancher la soif qu'il avait de goûter à sa passion...


  Il se contenta d'admirer son épouse. Pas trace de cette rusée renarde qui n'aurait songé qu'à le tourmenter. Assoupie dans son innocence, elle aurait séduit les cœurs les plus rudes : la clarté rehaussait son éclat naturel ainsi que ses traits finement ciselés.


  Des boucles folles encadraient la perfection de son visage ovale ; une mèche sombre s'enroulait en spirale autour de l'oreille menue. Sous l'arc élégant du sourcil, l'éventail de ses cils noirs et fournis reposait immobile contre la joue où s'épanouissait le rose de la vie qui vibrait en elle. Ses lèvres entrouvertes dans le sommeil offraient leur pulpe au baiser passionné de l'amant. Il dut se raidir pour ne pas y poser les siennes.


  Le parfum qui montait d'elle lui rappela la saveur capiteuse de sa peau, la douce rosée de ses seins. Loin d'avoir besoin de se forcer pour imaginer l'extase qu'il ressentirait en laissant son corps s'unir au sien, il avait plutôt du mal à oublier les voluptueuses promesses d'un bonheur physique si proche.


  Zinovia qui s'était accrochée à lui dans son sommeil avait dû être attirée par sa chaleur. En effet, drap et courtepointe avaient glissé et, pour se protéger de la fraîcheur ambiante, il ne lui restait que la chemise de nuit — retroussée jusqu'à la hanche et dévoilant une cuisse nue. Vision provocante, agaçante à l'ex-trême pour Tyrone qui avait préféré s'imposer une abstinence rigoureuse plutôt que de plonger dans une débauche facile avec les filles des rues ou les femmes d'expatriés tels que lui.


  Il y en avait une, en particulier, qui s'acharnait à vouloir le faire sortir de sa continence. C'était la jeune épouse du général Vanderhout, un Hollandais de quarante-huit ans. Si le mari ne se rendait pas compte de ses tendances lascives, presque tous les officiers sous ses ordres savaient qu'Aleta Vanderhout avait l'œillade baladeuse et un appétit insatiable pour les galants jeunes et beaux. Tyrone avait à de nombreuses reprises désamorcé ses fougueuses avances en s'excusant d'être pris ailleurs — ce qui n'était pas faux puisque, dès qu'il avait eu un moment de liberté, il n'avait cessé de réfléchir à un stratagème qui lui permît d'attirer Zinovia dans son lit.


  A présent qu'elle s'y trouvait — il aurait pu dire dans ses bras ! —, il se demandait si cette épreuve, cette frustration en amour se justifiaient. Cœur blessé, orgueil à vif... difficile dans ce cas de rechercher consolation et guérison auprès de celle-là même qui l'avait mis dans un tel état. Difficile aussi, devant le spectacle d'une telle candeur, de croire que c'était bien Zinovia qui l'avait dupé...


  Il n'oubliait pas qu'il s'était acharné à la conquérir, tel un précieux trésor. Que sans la ruse déployée par la jeune femme elle-même, jamais il ne l'aurait eue.


  Dès lors, plutôt que de lui reprocher sa tromperie, pourquoi ne pas se féliciter du résultat — de ce qu'elle ait eu l'intelligence, le courage de contrecarrer les projets de mariage arrangés par les Taraslov? Si on l'avait contrainte à épouser Vladimir, Tyrone aurait été déchiré de la perdre. Ne valait-il pas mieux cesser de se considérer comme l'offensé et se réjouir de l'avoir pour épouse ?


  Zinovia dissimulait sous son port de reine tout ce dont rêvaient les hommes. Belle, passionnée, pleine d'esprit et de charme... on aurait eu peine à imaginer qu'un époux se lasse d'elle, quand bien même il aurait atteint l'âge du prince Vladimir et lui eût engendré autant de fils. La faute de Zinovia pâlissait devant la chance qu'il avait. Et la punir, c'eût été avant tout se punir lui-même.


  Sentant qu'à ce rythme, il aurait du mal à rester maître de lui, il se dégagea lentement de l'étau de ses membres satinés, glissa vers le bord du lit et se leva. Il se repentit aussitôt de son imprudence : une douleur lancinante lui fendit le crâne. Etait-il tombé entre les griffes d'un monstre maléfique? Il se pressa les tempes à deux mains, sans plus remuer la tête, attendant que la douleur devienne supportable. Puis il gagna le cabinet de toilette en vacillant et s'aspergea le haut du corps d'eau froide. Il enfila son pantalon et, comme il avait quartier libre ce jour-là, il revêtit des vêtements civils. Il ne quitta pas la chambre sans avoir contemplé une dernière fois celle qui y reposait ni l'avoir tendrement protégée d'une couverture.


  En descendant, Tyrone croisa un serviteur auquel il demanda son chemin. Il s'agissait par chance de l'un de ceux auxquels Eleonora Zenkovna avait appris l'anglais. Tout en le menant aux bains, l'homme en profita pour bavarder :


  — Votre femme, elle venait quand elle était petite.Jolie comme sa mère ! Les garçons, ils poursuivaient tous la comtesse Zinovia. Elle ne les remarquait même pas. C'est l'étude et les voyages avec sa famille qui lui plaisaient. Une petite personne très décidée.


  — Rien n'a changé, commenta le mari, ce qui fit glousser le domestique.


  — Elle est comme la comtesse Andreïevna, à tourner la tête aux hommes. Vous au moins, messire, jamais vous ne vous ennuierez.


  — Justement, ce qui m'inquiète c'est de savoir combien de temps il me reste à vivre, maintenant que j'ai épousé la dame.


  La rumeur s'était propagée dans toute la maisonnée de l'algarade entre le colonel et le prince Vladimir, aussi le serviteur ne tomba-t-il pas des nues à cette remarque.


  — Même pour quelques années, ce sera le paradis.


  Il lui ouvrit une porte, annonçant :


  — Et voilà les bains, messire. Profitez-en bien!


  Tyrone y découvrit bon nombre de ses compagnons qui étaient restés coucher. Eux qui s'y prélassaient depuis une heure, ils accueillirent le lève-tard par des plaisanteries gouailleuses évoquant la découverte de certains passe-temps très agréables. Hilarité des plus pénibles pour Tyrone qui fit une grimace, déchaînant par là des moqueries.


  Grigori sortit du groupe, les reins drapés dans une serviette, et il tendit une flasque de vodka à son supérieur.


  — Tenez. Rien de tel qu'une goutte d'alcool le lendemain de beuveries pour calmer la migraine.


  — Pour m'envoyer plus vite dans la tombe, oui !


  Tyrone ingurgita pourtant la vodka d'un coup et, frissonnant de dégoût, se promit de limiter à l'avenir la consommation d'une boisson qu'il taxait au moins de mortelle.


  — Que vous est-il arrivé? s'étonna le lieutenant-colonel Walsworth en désignant le bras et le torse bandés de Tyrone. C'est votre épouse qui vous a griffé ou qui a voulu vous repousser ?


  — Epargnez-moi vos traits d'esprit tant que je ne serai pas assez en forme pour les encaisser, Edward, sinon vous risquez de ne pas apprécier ma vengeance.


  — Il nous reste encore un jour de festivités, avança Grigori. Chez nous, en Russie, on profite des moindres occasions. Ça nous sauve de l'ennui des longs hivers.


  Et naturellement, la vodka parfumée est là pour nous mettre en joie avant même que la fête recommence.


  — Tâchez de garder les idées claires, l'ami. Dès demain matin, nous rendossons l'uniforme.


  Grigori emboîta le pas à son chef qui gagnait un coin, un peu à l'écart, où un serviteur remplissait un grand baquet d'eau chaude.


  — Qu'avez-vous de si terrible en tête, colonel ?


  Tyrone jeta un coup d'œil furtif au domestique et attendit par précaution qu'il se soit éloigné.


  — J'ai l'intention de débusquer dès que possible Ladislas de sa tanière et de le capturer, lui et ses chefs de bande. En prévision de cette expédition, dès demain j'enseignerai de nouvelles tactiques,aux hommes.


  — Vous abandonneriez votre femme si tôt après le mariage ? s'étonna le Russe.


  Plus que tout autre, il savait l'ardeur avec laquelle le colonel avait cherché à conquérir la jeune fille.


  — Je ne laisserai pas ma vie privée prendre le pas sur ma vie professionnelle. Sa Majesté serait la première à me le reprocher si je faisais passer le devoir au second plan. Mais comme mon dos ne sera pas complètement guéri avant un certain temps, et comme le tsar m'a demandé d'organiser un défilé pour en régaler un groupe de diplomates étrangers, nous ne chômerons pas entre cela et la préparation de la campagne.


  — Vous avez une épouse extrêmement séduisante, et depuis votre arrivée, vous n'avez pas pris le moindre congé. Etant donné les circonstances, j'aurais cru que vous auriez préféré rester à Moscou pour y entraîner les troupes.


  


  — L'hiver approche. Si je remets l'expédition au printemps, nous risquons de ne plus retrouver Ladislas. Il faudra déterminer une stratégie et préparer les hommes. Je veux que nous soyons tous persuadés de pouvoir attraper ces bandits. Pas question de s'en remettre le moins du monde au hasard.


  — Puisque vous tenez à ce point à cette sortie punitive, il serait bon d'envoyer un soldat en éclaireur.


  — J'y ai déjà songé. Mon choix s'est porté sur Avar.


  Il est le mieux placé car depuis que Ladislas a enlevé sa sœur, l'an dernier, il n'a aucune sympathie pour lui. — Et le prince Taraslov, comment a-t-il retrouvé leur piste ?


  — Parce que Ladislas criait sur tous les toits qu'il voulait ma peau. On imagine aisément que le prince Alexeï ait pris contact avec lui quand il a éprouvé le besoin de se débarrasser de ma personne. Quelles que soient leurs relations, je n'ai pas l'impression qu'ils soient les meilleurs amis du monde.


  — Ils se sont bien assez entendus pour vous infliger le fouet. Vous avez même eu de la chance que lady Zinovia envoie sa servante chercher les secours du capitaine Nekrassov au palais.


  Tyrone resta abasourdi par cette révélation. Il ne se souvenait pas que Zinovia ait eu l'occasion de dépêcher Ali chez le tsar.


  — Quand donc l'a-t-elle envoyée au palais ?


  — D'après le capitaine Nekrassov, Ali se trouvait chez les Taraslov au moment où vos bourreaux vous ont mené à l'écurie. Il m'a affirmé que c'était la servante qui l'avait alerté.


  — Dans ce cas, je suis infiniment redevable à Ali.


  Jusqu'à présent, j'ignorais ce qui m'avait valu l'intervention du tsar. Je croyais que le capitaine Nekrassov s'était trouvé là avec le tsar au moment où j'en avais le plus besoin.


  — Ali a dit au capitaine que sa maîtresse l'appelait au secours parce que vous couriez un danger mor-tel... Mais à ce propos, comment lady Zinovia aurait-elle pu se trouver chez les Taraslov alors qu'on la disait souffrante et alitée ici même, chez Natacha Andreïevna? C'était en tout cas cela que croyait le prince Zerkov.


  Pour avoir une réponse, Grigori dut attendre que le colonel ait défait le nœud qui fixait ses bandes, opération qui réclama subitement toute son attention.


  — Peut-être n'était-elle pas couchée chez la comtesse Andreïevna? Peut-être avait-elle rejoint Ali partie en visite chez les Taraslov ?


  — La comtesse était avec vous, mon colonel, pas vrai ?


  Un pli menaçant barra le front de Tyrone. Il tira à deux mains sur les pansements qui se déchirèrent.


  — Et si c'était vrai, Grigori, vous croyez vraiment que je vous le dirais ?


  — Vous savez bien que je resterai muet comme la tombe...


  Malgré le tort que lui avait causé Zinovia, Tyrone ne souhaitait pas la plonger dans la honte.


  — Y aurait-il vraiment matière à se vanter d'un tel exploit? Lady Zinovia est ma femme, ne l'oubliez pas.


  — Le tsar Mikhaïl paraissait tellement pressé de vous marier, insista amicalement Grigori. Que s'est-il passé en réalité ?


  — Je doute que l'on consente à vous promouvoir au grade supérieur si vous n'apprenez pas à garder vos questions pour vous.


  — Allons, mon ami, je sais que vous n'êtes pas menteur. A mon avis, Taraslov et Ladislas vous sont tombés dessus par surprise et vous ont fait fouetter. Et si Ali est allée chercher le major, c'est sur l'ordre de lady Zinovia... qu'ils ont traînée en même temps que vous chez les Taraslov. Et si c'est contraint et forcé que vous l'avez épousée, je comprends pourquoi vous étiez d'aussi mauvaise humeur avec elle, hier matin.


  — Qui vous dit que j'étais de mauvaise humeur à cause d'elle ? s'insurgea Tyrone, surpris par la justesse des analyses de Grigori.


  


  — Le raisonnement se tient, commenta Grigori à haute voix. Ils vous ont surpris avec la demoiselle et son tuteur, le prince Alexeï, vous a forcé à payer le prix.


  — Alors qu'il ne pensait qu'à coucher avec elle ?


  — Justement! Alexeï vous a fait administrer le knout parce que vous lui avez soufflé la fille. Vous aviez tellement envie de la mettre dans votre lit que vous n'avez pu attendre que le tsar vous la donne. On vous a forcé à payer cette erreur. Ce qui expliquerait votre ressentiment à l'égard de lady Zinovia.


  — Mais enfin, aboya le colonel, vous vous croyez capable de lire dans mes pensées, peut-être ? Qu'est-ce qui vous pousse à conclure que je suis en colère contre Zinovia?


  — C'est que je vous connais, mon ami. Si vous ne lui en vouliez pas, vous cesseriez de donner le change.Ce que vous faites avec une maladresse...


  — Alors je joue la comédie, hein ?


  — Si tout allait pour le mieux dans le ménage, colonel, même si l'armée russe tout entière fonçait droit sur la maison pour vous capturer, vous vous en moqueriez éperdument parce que vous seriez au lit en train de faire l'amour à votre femme jusqu'à l'épuisement.


  Tyrone dévisagea son cadet qui le connaissait presque mieux que lui-même ne se connaissait.


  — De plus, vous n'auriez de cesse de vider votre querelle. Si vous l'aimez, ce dont je suis convaincu, vous vous hâterez de faire la paix avec elle.


  — Ce n'est pas si simple, Grigori. Elle n'éprouve rien pour moi.


  — Permettez-moi de vous contredire, mon ami: lady Zinovia m'a l'air très éprise.


  — Pff ! Une actrice remarquable. J'applaudis à son habileté.


  — Gardez-vous de médire sur son compte. Ce serait absurde de prétendre qu'elle ne tient pas à vous.


  — Comment pouvez-vous affirmer la comprendre alors qu'à chaque instant elle me laisse perplexe ? Jene sais absolument pas ce qu'elle pense, même si j'ai cru récemment le savoir.


  — Enfin, colonel! Notre amitié ne signifie donc rien pour vous ? Ne me suis-je pas montré loyal ? Un vraitovaritch? N'est-ce pas moi qui vous ai averti de ce que le capitaine Nekrassov, suivant votre exemple, a failli vous brûler la politesse en se ruant chez le tsar plaider sa cause car il voulait lady Zinovia? Vous avez alors failli lui jeter votre gant, à ce rival; je vous ai conseillé de patienter. Vous avez besoin d'un témoin neutre parce que vous êtes trop impliqué pour juger impartialement. Trop pressé d'obtenir des réponses, vous portez des jugements hâtifs. Laissez à Zinovia le loisir de vous prouver son amour.


  — Elle aura largement le temps de me prouver ses sentiments tant que nous serons ici. Je ne peux quand même pas faire annuler le mariage alors que le tsar Mikhaïl veille soigneusement à ce que je me plie à sa volonté.


  — Cela ne vous rendrait pas la vie facile si on vous autorisait à la répudier. Nous autres, Russes, nous n'aimons pas du tout que les étrangers répudient nos femmes ni qu'ils les ridiculisent. Alexandre Zenkov était très respecté comme diplomate; mon conseil amical, ce serait de traiter correctement sa fille.


  — De quoi me croyez-vous capable? de la frapper? Mais c'est ma femme! Pour cette seule raison elle mérite ma protection autant que ma sollicitude.


  Offensé par les insinuations de Grigori, il quitta son pantalon et entra dans le baquet. Il cala son grand corps dans le bain fumant, retenant son souffle tant la brûlure lui rappelait son dos si mal en point, notamment la plaie nettoyée par sa femme.


  — Souhaitez-vous que nous discutions d'autre chose, Grigori?


  — Je vous trouve on ne peut plus déroutant : vous commencez par envisager de vous séparer de Zinovia pour déclarer dans la foulée devoir la protéger. A votre arrivée, vous sembliez hostile à l'idée de frayer avec les femmes, comme si vous les haïssiez en bloc.


  Jamais je n'ai vu soldat mettre plus d'acharnement que vous au combat, en respectant le code de l'honneur, certes, mais dès que l'on vous donnait l'ordre de tirer vengeance de l'ennemi, vous y mettiez une détermination qui vous rendait invincible, sans prendre garde au danger auquel vous exposait votre bravoure, comme si vous vous moquiez de la mort.


  — Mais non, je ne m'en moque pas !


  — Dans un certain sens, s'obstina Grigori. Mais je m'inquiétais, moi, de vous voir faire si peu de cas du danger. Par exemple, quand une opération vous semble trop risquée pour nous, c'est vous qui l'entre-prenez.


  — Et l'expérience, qu'en faites-vous? J'ai plus d'adresse au combat que le régiment entier et j'ai souvent affronté la mort. Si je ne m'étais pas aguerri lors de maints conflits armés, on ne me paierait pas à faire ce que je fais — vous servir d'instructeur.


  — Ne négocieriez-vous pas les dangers du combat avec plus de prudence si vous étiez satisfait de l'existence ?


  — Vous êtes un peu trop curieux,tovaritch,bougonna Tyrone en se savonnant le visage avec vigueur.


  Je comprends que vous vous efforciez de trouver un lien logique : mais je ne vous garantis pas que je changerai. Avec la volonté de Dieu, je servirai mon temps en espérant vivre assez pour le raconter.


  — Je prierai pour vous comme pour moi, mon ami, afin qu'on nous prête longue vie et bonne fortune ; pour que vous vous rendiez compte de la brièveté de l'existence et vous réconciliiez avec votre épouse.


  Tyrone se rinça le visage et releva les yeux pour voir le soldat lui adresser un large sourire avant de s'éloigner tranquillement. Resté seul, il s'allongea dans le bain pour remâcher les propos, certes perturbants de Grigori, mais incontestablement bien intentionnés dans leur vérité. Il évoqua plusieurs de ses avancées fort audacieuses au cœur de la mêlée lors d'échauffourées, et notamment l'attaque contre la bande de Ladislas. Malgré leur apparente audace, voire leur impétuosité, malgré une certaine inconscience face à la mort, il se souvint d'avoir dans chaque cas estimé nécessaire de recourir à une violente démonstration de force sous peine de laisser périr des innocents... et d'abandonner Zinovia à Ladislas, par exemple.


  Une fois habillé, Tyrone fut conduit à la chambre de la mariée. Ses compagnons de la veille réclamèrent qu'on leur en ouvrît la porte derrière laquelle montait un caquetage semblable à celui que produit un troupeau d'oies rassemblées autour de la mare. Au bout d'un temps très bref, la porte s'entrebâilla en grinçant sur une jeune fille qui pointa le nez.


  — Un instant, je vous prie, messeigneurs, pouffa-t-elle. Lady Zinovia n'a pas encore... fini... de s'habiller.


  — Dites-lui donc de se montrer, qu'on vérifie, gloussa Walsworth.


  — Allons, demoiselle, vous n'allez quand même pas faire languir le marié quand il revient vers son épouse? fit Tyrone d'un ton enjôleur. Ecartez-vous, que j'entre!


  On entendit la voix étouffée de Zinovia qui exhor-tait la petiteboyarinaà le laisser avancer. Aussitôt les battants s'ouvrirent sur les hommes qui entrèrent dans un concert de rires allègres, troublant les dames en élégants atours et deux femmes de chambre qui s'affairaient à déménager énergiquement la baignoire du cabinet de toilette. En effet, tandis que les hommes procédaient au rez-de-chaussée à leurs ablutions, ce vaste baquet en cuivre avait servi au bain de Zinovia qui s'était lavée et parfumée dans l'intimité avec l'aide d'Ali. Puis les avait rejointes une troupe de jeunes filles pouffant de rire et de matrones dévorées de curiosité qui tordaient le cou en tous sens pour mieux juger de l'état des draps. Alors qu'Ali tirait encore sur lesarafanque sa maîtresse venait d'enfiler, les hommes, trop pressés, passèrent le seuil. Zinovia se déroba à leur regard fouineur pour mieux nouer les larges rubans qui fermaient la robe, empêchant Zelda de placer le voile sur sa chevelure noire qui cascadait librement. Un instant plus tard, laboyarinatomba des nues en voyant Tyrone lui ôter le tissu moiré de la tête.


  — Je préfère ma femme sans nattes et sans voile, princesse, intervint-il, mais son sourire conquérant ne convainquit pas Zelda, effarée de cet accroc à la tradition. Cela vous gêne ?


  Zinovia tourna la tête vers lui, enchantée qu'il la regardât en amant, et ce, alors que ses amies l'observaient avec grande attention. Quand il se pencha vers elle, une bouffée épicée, très virile, lui monta aux narines, ainsi qu'une bonne odeur de savon. Elle admira ses traits tout en expliquant :


  — Une femme mariée ne saurait montrer sa chevelure à un autre que son mari, messire. C'est la coutume en Russie. Mais si vous préférez que je la laisse libre quand nous sommes seuls, il faudra me le dire.


  Tyrone passa lentement les doigts dans les vagues soyeuses, se souvenant que ses cheveux lui arrivaient à la taille, la première fois, à l'auberge, même s'il avait préféré se gaver des courbes de sort corps nu.


  — Oui, je préférerais, dit-il et, s'excusant d'un mouvement gracieux de la tête, il lui rendit le voile.


  La princesse s'empressa de le fixer selon l'usage pendant que Tyrone allait cueillir le verre de vin glacé coupé d'eau que lui tendait son second.


  — Lady Zinovia n'aimerait-elle pas vous apprendre le russe en même temps que nos coutumes ? Je ne doute pas que vous trouviez l'un et l'autre du profit à ces leçons, suggéra Grigori.


  — Zinovia et moi, nous sommes mariés; plus besoin d'entremetteuse, mon ami, ironisa le colonel.


  — Une entremetteuse digne de ce nom s'assurerait de ce que vous êtes bien satisfaits l'un de l'autre, poursuivit Grigori. Si vous n'êtes pas heureux, comment pourrai-je obtenir ma promotion ?


  — Et vous prétendez être mon ami! Alors que votre seule obsession, c'est l'avancement! plaisanta Tyrone.


  — Si ce n'est pas moi qui me soucie de ma promotion, qui le fera à ma place? rétorqua le Russe en haussant les épaules, bon enfant.


  Repartie qui déclencha un concert de rires de la part des hommes comme des suivantes. Natacha parut peu après pour inviter ses amis à déguster le festin préparé par Danika. Sur son ordre, la procession s'or-ganisa: le colonel donnerait le bras à Zinovia, les autres hommes à leur épouse ou bien à une des jeunes célibataires, et elle-même accepta l'invitation galante de Grigori.


  — Que pensez-vous de l'épouse que s'est choisie votre colonel, Grigori ?


  — Un choix excellent, madame. J'admire le goût que vous avez pour sélectionner vos amis.


  — Et moi de même. Mais dites-moi... le colonel, que pense-t-il de tout cela ?


  — Je suis certain que cette union donnera d'excellents résultats, comtesse. Avec le temps, ils finiront par connaître beaucoup de bonheur.


  Natacha, qui perçut la sagacité de l'officier, hocha la tête, satisfaite de ces prédictions si conformes à ce qu'elle voulait entendre.


  On entama les réjouissances à grand renfort de boissons et de mets auxquels on s'attaqua dès que le couple eut pris place pour le déjeuner. Encouragés à observer la coutume du pays, Tyrone et Zinovia s'em-brassaient afin d'adoucir symboliquement le repas chaque fois que montait,crescendo,le cri de :


  — Gorko! Gorko!C'est amer!


  Un groupe de saltimbanques retenus pour la circonstance ne tarda pas à faire son entrée. Cesskomo-rokileur tirèrent des rires par leurs mimes expressifs ; les invités revêtirent même des costumes extravagants et, à la grande joie de tous, se lancèrent dans des danses et des jeux. Tyrone se surprit lui aussi à éclater de rire. Le vin anesthésiant la douleur, il partit en caracolant à travers maison et jardins avec Zinovia, poursuivants et poursuivis dans cette partie de cache-cache.


  Le bouffon s'en donna à cœur joie, poussant grognements et hurlements. Il se posa la dépouille d'un loup gris sur les épaules avant de se lancer, bavant et reniflant, sur la piste de Zinovia qui devait incarner l'oiseau de feu. Il battait la campagne quand Tyrone enleva sa femme, l'entraînant à l'abri de deux arbres aux troncs si rapprochés qu'ils formaient une cachette, abritée de plus par un buisson touffu. Ils attendirent en silence que le loup se rapproche. Il semblait difficile de ne pas se laisser troubler par la proximité de l'autre dans un espace si restreint. Zinovia sentit croître la pression du sexe de Tyrone contre son ventre, le gong sourd de son cœur. Des frissons de plaisir réveillaient ses passions assoupies. Dans l'espoir de provoquer une réaction, elle se coula amoureusement contre son mari, croisant son regard où couvait un feu évident.


  Captivés l'un et l'autre, ils ne remarquèrent pas la progression du bouffon qui venait d'apercevoir le bout de l'ample traîne de Zinovia qui dépassait des arbres.


  Le «loup gris» poussa un hurlement d'allégresse qui fit sursauter le couple. Il se jeta sur Zinovia et la saisit au poignet. Il l'entraîna vers la maison, grognant sa joie de voir Tyrone le poursuivre d'un regard furibond— exactement ce à quoi s'attendait le pitre de la part de jeunes mariés. Pour mieux tourmenter le mari, il alla cacher la jeune femme dans un endroit secret et quand Tyrone, masquant mal sa mauvaise humeur, apparut, le « loup gris » se mit à bondir autour de lui. Il le défiait de dénicher «l'oiseau de feu» captif dans la cage dorée avant que les «frères maléfiques» le tuent pour s'approprier la jeune femme. Tyrone dut esquiver les attaques de ses amis hilares tout en courant dans toute la maison pour y retrouver Zinovia. C'est la minuscule petite Sofia qui, du seuil de la cuisine, pointa discrètement le doigt vers la réserve. Avec un hurlement de triomphe, Tyrone y fonça, récupéra son épouse qu'il emporta dans ses bras, passant en trombe sous le nez de ses «frères démoniaques» auxquels il arrachait « l'oiseau de feu » pour le déposer devant la«tsarine» Natacha qui le coiffa d'une couronne de feuillage et de fleurs. Ce prix, Tyrone l'emporta aux cuisines. Il s'agenouilla devant la petite fille et le lui posa sur la tête, ce qui lui valut un sourire radieux et furtif. L'enfant lui effleura même la joue d'un baiser.


  En retournant vers Zinovia, il vit dans ses yeux une chaleur radieuse qui n'avait rien du désir.


  — Vous avez un don avec les enfants, sir Tyrone.Cela vous est-il arrivé d'en vouloir?


  — Plusieurs fois.


  Quelle déception il avait ressentie après les trois fausses couches d'Angelina, durant les deux premières années de mariage ! Comme elle souffrait d'aménorrhée partielle, son médecin lui avait prescrit des plantes. Et, ironie du sort, quand le traitement avait porté ses fruits, elle avait jugé nécessaire de mettre sa vie en danger pour avorter car il s'agissait de l'enfant d'un autre...


  — Alors vous n'êtes pas hostile à l'idée d'avoir des enfants ?


  — Ce n'est pas la paternité qui m'indispose, madame, mais la tromperie. Comment connaître la vérité qui gît au fond de votre cœur maintenant que vous m'avez prouvé vos talents de comploteuse ?


  — Et moi, comment connaîtrai-je vos sentiments si vous me regardez tantôt avec désir et l'instant d'après avec mépris ? Seriez-vous d'humeur volage, colonel ?


  Vos lèvres ne me tiennent pas le même discours que votre regard.


  — En effet, madame, je me suis récemment découvert une ambivalence de sentiments qui me déchire bel et bien. Vos sourires pleins de coquetterie, vos œillades aguicheuses transpercent jusqu'au fond du cœur et retournent votre victime comme un gant. On a beau avoir affronté avec vaillance et détermination des centaines d'ennemis redoutables, on demeure impuissant contre vos agaceries. Je ne nie pas le pouvoir que vous avez de me tenter jusqu'aux limites de la résistance, voilà pourquoi je me barricade contre la souffrance que vous risquez de m'infliger.


  


  — Pitié, messire. Ne jugez pas ma cause avec une si grande dureté. Je ne vous veux aucun mal. Simplement je cherche un terrain d'entente qui nous permette de parvenir à une heureuse combinaison, de rendre notre vie de couple satisfaisante. Or, je vous vois lutter pour maintenir des distances à tel point que je me demande si vous avez définitivement renoncé à me prêter attention et à me faire un enfant.


  — Définitivement? Qui sait de quoi demain est fait? Mais vous n'ignorez pas qu'engendrer un enfant, cela demande un peu plus d'implication.


  — Y verriez-vous un inconvénient ?


  — Pour l'heure, madame, je dois avouer que je redoute de me livrer à ces ébats intimes d'où naissent les enfants. Ce serait comme le chant des sirènes qui vous emprisonne dans ses chaînes invisibles. Je doute ensuite de pouvoir vous résister, à vous et à vos manigances.


  — Je ne cherche pas à vous enchaîner comme une sirène, messire; j'émets simplement l'espoir que vous ne négligiez pas votre épouse. Sans vous, je ne saurais rien du bonheur que déclenche l'union des corps.


  C'est vous qui m'avez aguichée puis repoussée et moi, comme la pauvre lionne, j'attends encore ma part après le festin du lion.


  Tyrone se sentit désarçonné par ces révélations étonnantes. Il savait avoir emporté Zinovia vers les sommets du plaisir auxquels il aspirait encore. Mais de là à ce qu'elle évoque sa frustration avec tant d'aisance, avec une telle ouverture d'esprit... Sa franchise était des plus communicatives.


  — Oui, madame, moi aussi je meurs d'envie d'apaiser la faim qui me ronge et me rend pareil au cerf en rut. Vous n'avez rien perdu de la beauté, de la séduction que vous aviez quand nous sommes allés dans mes quartiers. Pas un homme ne vous résisterait; surtout moi qui y suis plus sensible que tout autre.


  — Me faire l'amour, pour vous, ce ne serait que physique. Il paraît que les hommes sont ainsi faits.


  Puisque vous prétendez ne pas avoir eu de liaison depuis un certain temps, n'importe quelle femme pourrait vous assouvir. Pourquoi pas moi ?


  — Je ne suis pas homme à sauter sur la première venue.


  — J'ai ouï dire que le quartier allemand regorgeait de filles vénales. N'avez-vous jamais recouru à leurs services quand vous étiez en manque de compagnie ?


  — Jamais. Et vous découvrirez un jour que je suis très difficile en matière de conquêtes féminines.


  — Dans ce cas, je n'ai plus aucune chance, dit-elle et sa voix se brisa tandis qu'elle luttait contre les larmes.


  Inconscient de sa détresse, Tyrone rétorqua avec vivacité :


  — Je n'ai jamais dit cela, Zinovia. Gardez-vous de me prêter ce genre de propos.


  — Vous ai-je causé si grand tort que l'idée de me faire l'amour et de me donner un enfant vous horripile?


  Il détourna le regard afin qu'elle n'y vît pas à quel point il eût aimé répandre sa semence et en moissonner le fruit. Conscient de s'aventurer en terre dangereuse, il feignit d'avoir hâte de rejoindre leurs amis et la planta là avec ses désirs inassouvis.


  Plus tard, dans l'après-midi, arrivèrent le général Vanderhout et Aleta, sa jolie jeune femme. Ils ne débordaient pas d'enthousiasme en présentant leurs vœux aux mariés, ce qu'ils firent du bout des lèvres, pour la galerie. Très vite Vincent Vanderhout tint à écraser Tyrone de son autorité et il l'entraîna à l'écart, dans le jardin.


  — Faut-il vous rappeler, colonel Rycroft, qu'un supérieur hiérarchique est en droit d'être informé des intentions matrimoniales de ses officiers? La liaison clandestine avec cette femme, vous l'avez payée de votre célibat, et elle a failli vous valoir un mauvais rapport de ma part. C'est donc de vive voix que je vous reprocherai votre irrespect à l'égard de l'officier supérieur que je suis.


  Tyrone en eut vite assez de ce prétentieux. Quand il avait pris la décision de venir en Russie, il ne s'était nullement engagé à demander à un étranger l'autorisation de vivre sa vie à sa guise. L'intrusion du tsar lui avait été bien assez pénible. Pourtant, il refréna l'envie impulsive de remettre l'homme en place, préférant avoir recours à la vérité pour le réduire au silence :


  — C'est Sa Majesté le tsar Mikhaïl qui a exprimé la volonté de me voir épouser la comtesse Zinovia.


  — Et pourquoi donc, Rycroft ? Parce que vous avez engrossé la donzelle avant le mariage, hein ? railla le Hollandais. Mais bon sang ! vous avez oublié que vous vous trouviez en terre étrangère ?


  Le visage du colonel se crispa ; son regard se fit glacial et il évita celui du général de crainte que cela ne déchaîne sa mauvaise humeur. A la place, il se mit au garde-à-vous et, fixant un point au-dessus de la tête du petit homme, il répliqua :


  — Non, mon général! La comtesse Zinovia était vierge quand je l'ai épousée, mon général, si tant est que cela vous regarde, mon général.


  Vanderhout troua le colonel de ses yeux perçants.


  — Attention, colonel Rycroft, il se pourrait que je vous fasse très vite rappeler en Angleterre.


  — Je ne vous le conseille pas, mon général, pas sans en avoir référé au tsar, mon général.


  Les lèvres du général se tordirent de colère. Il chercha les menaces aptes à rabaisser son adversaire plus bas que terre, faute de quoi, il émit un grognement de fureur et réintégra la maison, laissant Tyrone aux prises avec sa propre colère. Tout le monde avait dû profiter de leurs vociférations. Ses amis garderaient un silence respectueux, quant aux autres, le colonel n'eût pas juré de leur discrétion.


  Etouffant un juron, il rentra, évitant soigneusement la pièce où se trouvait le général. Il eût aimé fouetter cet insolent qui avait osé lui reprocher son mariage et poussé l'audace jusqu'à discuter de sa vie intime en criant à pleins poumons. Etant donné son humeur massacrante, il jugea préférable de regagner les appartements conjugaux; cela lui éviterait d'en venir aux coups avec Vanderhout.


  


  Il grimpa à l'étage d'un pas leste et soupira de soulagement quand il se retrouva à l'abri dans la chambre. La vague de colère cessa de déferler en lui quand il se mit à arpenter les lieux avec lenteur. Il dégrafa son pourpoint, le jeta sur une chaise, tira les pans de sa chemise hors de sa culotte avant de se la passer par-dessus la tête et de l'envoyer rejoindre le vêtement de velours. Il alla dans le cabinet de toilette s'asperger d'eau froide la figure et le torse, ce qui apaisa vaille que vaille son ressentiment.


  Puis il enveloppa sa tête mouillée dans une serviette et c'est en se séchant ainsi qu'il retourna dans la chambre. Quand il s'y arrêta pour achever de se frotter les cheveux, il resta pétrifié de surprise en sentant une main menue glisser le long de son ventre aux muscles tendus : il ne s'était pas rendu compte de l'arrivée de Zinovia. Il faillit reculer, s'obstiner — à contrecœur — à réprimer ses envies puis se souvint de sa déception quand Zinovia, la veille au soir, s'était timidement dérobée à son baiser. Ses bonnes résolutions s'envolèrent. C'est en souriant à l'abri de la serviette qu'il sentit la main le tripoter avec une langueur amoureuse.


  Pour mieux jouir de la voluptueuse excitation que lui procurait la caresse féminine, il ne fit plus qu'un vague effort pour se frotter et, soupirant d'aise, s'abandonna tout entier à l'assaut des sensations qui le sub-mergeaient. Il entendit la jeune femme pousser un roucoulement admiratif, et Tyrone cessa momentanément de respirer : les attouchements se précisaient, le surprenaient par la science instinctive dont elle régalait son sexe. Suffoquant par à-coups, il comprit que ces savantes manipulations auraient bientôt raison de son orgueil. Les doigts palpaient son membre, cherchant à s'introduire dans la braguette et pour l'y aider, il écarta les cuisses, avançant le sexe tandis que la serviette lui glissait sur les épaules. En reconnaissant la femme qui le caressait pareillement, il eut l'impression de recevoir un seau d'eau glacée à la figure.


  — Aleta !


  


  — Oh! le filain garçon, minauda la blonde Hollandaise avec un accent de pure coquetterie. Se marier si vite! Allons... Allons... On a mis toutes les femmes en émoi en annonçant qu'on épousait la comtesse! roucoula-t-elle, lui nouant les bras autour du cou. Fincent me dit que tu as fâché le tsar en poussant la fille de son ambassadeur à faire des bêtises et qu'il a fallu payer. On ne regrette pas de ne pas fenir foir son Aleta qui s'occuperait pourtant si bien de son grand corps?


  Atrocement déçu, Tyrone faillit injurier cette créature qui n'était pas sa Zinovia et l'avait aussi violemment bouleversé dans sa sensualité. Il dénoua ses bras et la repoussa.


  — Désolé, Aleta, j'ai toujours répugné à coucher avec la femme de mon supérieur. Vous devriez savoir que ces petites aventures s'avèrent dangereuses, et qu'elles constituent une menace dans une carrière d'officier.


  — Allons, Tyrone, toi qui n'as pas froid aux yeux, tu aurais peur d'une femme telle que moi ?


  Elle se colla encore à lui, frétillant pour mieux l'émoustiller, le gratifiant d'une œillade humide de désir.


  — Il faut fenir foir son Aleta quand tu as enfie de t'amuser un bon coup. Je te ferai tout ce que tu aimes.Et tu en oublieras ton oie blanche d'épouse. Elle ne sait rien des chatteries qui donnent le plaisir à un homme, encore moins à un mâle tel que toi.


  — Certes, il lui reste beaucoup à apprendre, et moi je me réjouis à l'avance de pouvoir lui apprendre à me contenter.


  Il maintenait l'importune à bout de bras, se retenant de l'agonir de sarcasmes tant qu'il n'eut pas ouvert la porte palière.


  — Il vaudrait mieux vous en aller, Aleta. Ma femme n'apprécierait pas plus que votre mari de vous surprendre dans ma chambre.


  — Allez, Tyrone... Jamais tu n'auras de plaisir avec cette niaise. C'est une femme expérimentée qu'il te faut pour t'assoufir.


  


  Revenant à la charge, sur le seuil, elle n'hésita pas à se presser contre lui de tout son corps, lui palpant encore le sexe pour le dégager de la culotte. Lui finit par perdre patience et, l'empoignant aux épaules :


  — Je ne suis pas d'humeur, compris ?


  — A d'autres, Tyrone, railla-t-elle, venant rebondir contre lui pour mieux se frotter et lui empoigna les fesses. Tu ne disais pas ça, quand j'ai commencé à te caresser, tout à l'heure.


  — C'est que je croyais qu'il s'agissait de ma femme !


  — Ça ne fa pas la tuer de te partager. Cesse de jouer les grands seigneurs ! Tu es suffisamment bien monté pour deux.


  — Puisqu'il faut vous mettre les points sur lesi,je ne mâcherai plus mes mots, Aleta. Vos avances ne m'intéressent absolument pas alors, s'il vous plaît, allez-vous-en !


  — C'est mon mari qui te fait peur, hein? l'accusat-elle, car elle trouvait difficile d'accepter qu'il ne veuille pas d'elle.


  — Il est vrai que je ne veux pas d'ennuis avec lui.Et je ne veux rien avoir à faire avec vous non plus.Essayez donc de comprendre : il ne se passera jamais rien entre nous ; alors, s'il vous plaît, encore une fois, laissez-moi tranquille. Ecartez-vous de mon chemin.


  Aleta eut une moue de dédain. D'un hochement sec du menton, Tyrone en prit note et la vit rajuster ses vêtements avec brusquerie et tourner les talons, s'ap-prêtant à faire une sortie furibonde.


  Elle resta bouche bée devant celle qui, du palier, depuis quelques instants, observait le manège. Le cri d'alarme de la générale alerta Tyrone qui se retrouva nez à nez avec sa femme qui l'interrogeait d'un sourcil haussé.


  — J'espère que je ne vous dérange pas...


  — Zinovia... je... j'étais juste monté pour échapper...


  — Pas besoin d'explications, lâcha-t-elle, raide dans son indifférence. Je vous ai entendus vous disputer, le général et vous, et n'ai pu supporter les regards de tous ceux qui avaient perçu les éclats de voix. Et si j'avais su trouver cette femme dans votre chambre, en train d'essayer de vous...


  Tyrone toussota à l'abri de sa main, étouffant l'envie de rire devant l'immense contrariété qu'éprouvait Zinovia face à l'intruse à qui elle cherchait à prouver ses droits légitimes d'épouse. La fureur avec laquelle elle lorgnait sa rivale qui s'éloignait ne lui déplut pas.


  — Une admiratrice qui tenait à vous le dire ? Dites-moi, colonel, si c'est à cause d'elle que vous ne vous intéressez pas à moi.


  — Quelle absurdité ! Cette femme ne m'est rien. Je ne sais même pas comment elle s'est introduite dans notre chambre à moins de m'avoir suivi pour entrer dès que j'avais le dos tourné. Je me séchais les cheveux quand elle m'a abordé et je l'ai prise pour vous.


  — Eh bien, si vous nous confondez toutes les deux, je n'ai pas à redouter l'amour que vous lui portez, non? N'empêche... elle semblait prendre plaisir à vous tripoter... comme si vous l'y aviez encouragée physiquement.


  — Les femmes ne sont pas toutes des modèles de vertu comme vous, ma chère. Aleta n'a pas besoin qu'on l'encourage.


  Vexée par la remarque, avec un mouvement sinueux de sa tête voilée, Zinovia lui tourna le dos, sans plus lui présenter que les ondulations rageuses des plis de sa robe. Et en l'observant dans sa fuite, Tyrone constata qu'avec sa beauté racoleuse Aleta Vanderhout n'avait ni la grâce, ni le charme, ni la ravissante féminité de son incomparable épouse.


  Il était encore tôt quand le colonel supplia ses camarades de le prendre en pitié, de le laisser aller se coucher, étouffant leurs protestations en leur expliquant que les devoirs militaires qui l'attendaient le lendemain matin exigeraient qu'il soit bien réveillé.


  C'est donc un bras passé aux épaules de son épouse qu'il les salua avant leur départ. Puis il lui emboîta le pas jusqu'à leur chambre.


  Ali attendait sa maîtresse qu'elle aiderait à se mettre au lit. Les deux jeunes femmes se retirèrent dans la pièce adjacente pour procéder dans l'intimité à la toilette de la mariée pendant que Tyrone en profitait pour sortir armes et attirail dont il se servirait le lendemain.


  Quand il s'agit d'aller récupérer son uniforme, il n'hésita pas à briser l'intimité des deux femmes... et tomba sur Zinovia entièrement nue. Bras levés au-dessus de la tête, elle attendait qu'Ali lui enfilât sa chemise de nuit. La confusion manifestée par la servante, les conflits qui l'assaillaient depuis la veille revinrent à la charge. Tyrone demanda en bredouillant où trouver son équipement, mais, éperdu devant la splendide nudité de Zinovia, il remarqua à peine qu'Ali lui désignait l'étagère supérieure. Enfin il se décida à récupérer ses affaires et, en repassant devant sa femme, il put l'admirer de face, avant que la chemise lui dérobe ses seins épanouis, la douceur de son ventre puis le vase provocant des hanches.


  De retour dans la chambre, il relâcha lentement son souffle, par à-coups, et, dans l'espoir de se rafraîchir les idées et les sens, il s'affaira au pied du lit à ranger son équipement militaire. Par un violent effort de sa volonté de fer, il parvint à réorienter le cours de ses pensées, mais, quand Ali s'en fut, que son épouse entra, moulée dans son vêtement, chevelure flottant en vagues lustrées jusqu'à ses reins, la frêle emprise qu'il avait sur ses désirs faiblit.


  Zinovia pensait toujours à l'intrusion d'Aleta, à celle de Tyrone dans la pièce adjacente. Bien qu'échauffée par son regard, elle avait tenté de se dissimuler la faim de son corps. En vain. Affamée de ses caresses, elle ne subirait pas une nuit de plus ses refus et sa morosité.


  — Vous partez tôt, demain matin ? demanda-t-elle, s'arrêtant tout près de son mari qui fourbissait son sabre.


  — Au petit jour, mais vous n'aurez pas besoin de vous lever. J'ai l'habitude de me débrouiller tout seul.


  En outre, je sais par Ali que Danika me tiendra le petit déjeuner au chaud et me préparera un panier. Inutile de m'attendre, je ne pense rentrer que très tard.


  


  — Cela ne me dérange pas de veiller jusqu'à votre retour, souffla-t-elle, se rapprochant pour le troubler de son corps.


  Lui se concentrait sur sa tâche. Avec une feinte désinvolture, elle lui glissa les doigts sur la nuque, sous les courtes mèches. Tyrone tourna la tête avec une stupéfiante rudesse.


  — Vos cheveux sont un peu longs. Si vous souhaitez que je les coupe...


  — Pas ce soir, dit-il, les yeux au fond des siens.


  — Cela ne prendrait pas longtemps. Juste un coup de ciseaux ici et là pour les rafraîchir, insista-t-elle, câline, relevant les mèches sur les tempes et au sommet de la tête de son mari.


  — Il se fait tard. J'ai besoin de repos, s'excusa-t-il, sans pouvoir se retenir d'admirer les richesses à peine dissimulées par la chemise de nuit.


  Sous ce voile vaporeux aisément percé par les chandelles, il admira la plénitude aguichante des seins délicatement colorés, la minceur du buste et jusqu'au nid où se joignaient les membres effilés.


  Une douleur vive mit fin précipitamment à l'intermède. Tyrone sursauta, en cherchant la cause; il s'était tout bonnement entaillé le pouce de sa lame trop bien affûtée.


  — Enfer et damnation! Je n'arrive même pas à fourbir ma lame sans dommage quand vous m'approchez. Allez vous coucher avant que je me coupe encore...


  Luttant contre une terrible envie de fondre en larmes, Zinovia gagna son côté du lit et s'y assit pour mitrailler son époux qui lui tournait le dos de regards furibonds en se nattant les cheveux avec irritation. A force de l'entendre renifler, Tyrone fuit vers le cabinet de toilette afin d'éviter d'avoir à lui présenter des excuses pour sa brutalité. Il s'y lava, passa une chemise et, quand il vint se coucher, seul le visage de Zinovia dépassait des draps. Un silence réprobateur l'accueillit. Allongé à côté d'elle, à la sentir se cramponner au bord du lit, il comprit qu'il ne risquait pas d'être tenté de répondre à ses agaceries amoureuses.


  Elle ne voulait plus de lui.


  Malgré tout, il était contrarié de lui avoir laissé croire qu'il ne voulait pas d'elle. Au contraire, il aimait fort sa compagnie, voulait la savourer davantage. Le seul moyen d'y parvenir, ce serait de faire d'elle sa femme, totalement...
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  Tyrone avait utilisé toute son énergie à impressionner favorablement le tsar. Il ne tarda point à saisir qu'essayer d'oublier Zinovia quand ils se trouvaient séparés lui demandait une concentration plus grande encore.


  Depuis le mariage, son obsession avait décuplé, d'autant plus angoissante qu'ils dormaient dans le même lit. D'incessantes occasions se présentaient d'observer sa femme à tous les stades du déshabillage. Il fallait détourner son regard noyé de passion, refréner son excitation croissante, la joie de la contempler, tout simplement. Las de tant lutter, il envisagea même de regagner ses quartiers pour y goûter enfin un repos amplement mérité, pour échapper définitivement au supplice trop délicieux du lit conjugal...


  Si son dos s'était cicatrisé, s'il avait recouvré l'agi-lité lui permettant d'accomplir des prouesses en cas d'affrontement armé, il se serait déjà lancé dans une chasse à l'homme impitoyable pour compenser la défaite permanente qu'il s'imposait au lit.


  Peu désireux de causer du tort à sa femme en la tenant publiquement en quarantaine, il l'évitait, se lançant délibérément avec son régiment dans des séances d'entraînement interminables autant qu'ardues; il cherchait ainsi à défouler ses forces, à dépasser le seuil d'épuisement. Ce n'est qu'en se vidant de toute l'énergie qui eût risqué de le pousser à consommer le mariage qu'il réprimait la terrible envie qu'il avait de sa femme. Cela l'affligeait de songer à la vitesse avec laquelle il avait réagi aux attouchements d'Aleta... Que Zinovia s'avise de recourir à ce genre de séduction, il ne résisterait pas !


  Une routine s'instaura: chaque jour il rompait le jeûne nocturne en prenant le petit déjeuner avec Natacha, lève-tôt elle aussi. Puis il quittait la maison, ne rentrant que bien après le dîner, traînant les pieds, à bout de fatigue. Il passait néanmoins encore une heure à l'écurie pour nourrir et panser le grand étalon noir de Ladislas, ainsi qu'un alezan importé d'Angleterre qu'il montait en cavalier expérimenté. Il espérait stimuler ses hommes par son exemple et les entraîner ainsi à la parade qui aurait lieu devant le tsar.


  Après l'écurie, il rentrait et, malgré son désir de prendre un bain, il dînait à la table de la cuisine où Danika et Zinovia le servaient. Il eût prêté infiniment moins d'attention au service pour se consacrer aux mets si Danika eût été seule car, même dans son extrême fatigue, il ne parvenait pas à oublier la vision délicieuse, l'odeur capiteuse du corps de sa femme quand elle passait devant lui ou se penchait.


  Puis il plongeait son corps douloureux dans un bain fumant avant de rejoindre la chambre. Là, il s'effondrait sur le lit, trop las pour prononcer un seul mot.


  Seule concession aux prérogatives de l'épouse, il se laissait pétrir le dos avec l'onguent qui assouplissait croûtes et épiderme tout en réduisant les cicatrices. Il ôtait sa chemise de nuit, se couchait à plat ventre sur le matelas après que Zinovia avait rabattu le drap. Le massage ne tardait pas à le détendre. Elle continuait à lui pétrir les muscles; sa respiration s'alentissait; il sombrait dans le sommeil.


  Ce fut en ces heures-là que Zinovia sentit s'éveiller en elle le doux bonheur d'être épouse. Pas une parole dure, pas une rebuffade pour briser l'harmonie tacite qui régnait entre eux tandis qu'elle répondait aux besoins de son époux. A défaut d'être vraiment sa femme par la chair, elle se remettait entièrement entre les mains de Tyrone qui lui accordait les privilèges et la familiarité réservés à une épouse. Zinovia l'avait vu repousser Aleta, à qui il n'aurait sûrement pas consenti à livrer son corps nu, et la liberté sans limites de cet abandon la réconfortait même si elle lui en voulait de ne pas lui faire l'amour.


  A la fin de la deuxième semaine, Tyrone lui fit la surprise de rentrer plus tôt. Depuis leur chambre, Zinovia l'avait vu remonter à cheval la route qui menait à la maison et, après s'être rafraîchie devant le miroir d'argent, elle était descendue en hâte. A la porte de derrière, elle s'était arrêtée pour lisser mouchoir, tablier et jupes paysannes enfilés ce matin-là pour aider Natacha à trier certaines affaires. Puis, mine de rien, la coquette avait pris l'allée qui menait aux écuries.


  Tyrone ne la remarqua pas immédiatement car il savonnait la longue queue de l'alezan. Ce fut quand Zinovia arriva du fond de la stalle réservée au pansage que, intrigué par le mouvement, il jeta un coup d'œil alentour. Selon son habitude, il balaya sa silhouette de ses yeux bleus. Durant un long instant de distraction, il pétrit les crins gorgés de mousse, tout au plaisir de contempler la jeune femme qui rosissait, sourire hésitant aux lèvres.


  — Vous rentrez tôt, dit-elle, faute de mieux.


  Elle plongea à son tour le regard sous la chemise dont il avait écarté les pans et admira son torse.


  Tyrone désigna d'un coup de tête l'extrémité de la stalle où il avait laissé un seau empli d'eau.


  — Pourriez-vous me rapporter le seau et verser l'eau lentement sur les crins, que je les rince ?


  Sautant sur ce prétexte pour rester près de lui, Zinovia souleva le lourd récipient et, se mordant la lèvre inférieure pour mieux se concentrer, le tira jusqu'au cheval. Ecartant bien les pieds, elle le souleva ensuite pour observer ses directives. Mais plus occupée à l'observer lui, elle ne remarqua point que l'eau dégoulinait sur ses chaussures. C'est en sentant ses bas noirs trempés qu'elle baissa le nez et fit la grimace.


  


  — Donnez-moi ce seau! lui intima Tyrone. Vous êtes trempée jusqu'aux os.


  — Non, attendez ! Laissez-moi me déchausser.


  Zinovia posa le seau avant de s'éloigner. Elle releva haut ses jupes, ôta ses bas, fit passer sa robe et ses jupons entre ses cuisses pour les glisser sous sa ceinture, dans le dos, révélant ainsi ses jambes soyeuses.


  — Vous allez attraper la mort, s'inquiéta Tyrone en lorgnant ses petits pieds nus pataugeant dans l'eau.


  C'est moi que l'on blâmera pour vous avoir demandé de m'aider.


  — Et si j'en ai envie ?


  La jeune femme fronça le nez en scrutant le dallage de l'écurie d'un air méfiant.


  — J'aurais plutôt peur de marcher sur je ne sais quoi !


  Un gloussement fusa de la gorge du colonel alors qu'il déployait la queue de son alezan pour bien la rincer.


  — Je ne vous savais pas si délicate, madame.


  — Il y a un certain nombre de choses que j'évite: poser le pied dans le crottin notamment.


  Tyrone ne se lassait pas de cette séance de pansage qu'il n'eût jamais crue aussi amusante. Zinovia l'aida de son mieux à étriller et bouchonner les deux chevaux, interlude durant lequel ils se détendirent de concert et savourèrent l'harmonie délicieuse qui régnait entre eux.


  Au moment de souffler la dernière lanterne, il nota la répugnance avec laquelle sa femme étudiait la paille qui jonchait le sol jusqu'à la porte. Pris de pitié, il lui demanda de fourrer bas et chaussures dans la poche de son tablier, de grimper sur un tabouret d'où il la chargea sur son dos.


  — J'étais toute petite la dernière fois qu'on m'a portée de cette façon ! s'écria-t-elle, lui nouant les bras autour du cou, telle une gamine avec son père. Surtout, qu'on ne nous voie pas; on risquerait de se méprendre sur mon manque de pudeur.


  — Cela restera un secret, madame.


  


  Délicieusement troublée par ce moment d'intimité, prenant soin de ne pas lui faire mal, elle se colla à son dos et glissa la main dans l'échancrure de la chemise.


  Des doigts elle se mit à lui titiller le sein tout en lui chantonnant une berceuse russe au creux de l'oreille.


  Soudain, elle changea d'humeur et tendit les jambes devant lui pour frétiller des orteils.


  — Est-ce aussi amusant de monter à cheval que de vous chevaucher?


  Ces facéties eurent raison des réserves de Tyrone qui, tapotant les fesses de sa cavalière, lui tira des glapissements offusqués.


  — Calmez-vous, madame. Nous arrivons à la maison et si on vous entend ricaner de la sorte, vous allez attirer du monde aux fenêtres.


  — Dommage qu'il fasse si frais au jardin... J'aurais aimé savoir où vous m'auriez conduite pour m'y aimer.


  L'invite ne tomba pas dans l'oreille d'un sourd. Pris de l'envie de trouver un coin propice pour l'aimer sur-le-champ, Tyrone scrutait les environs quand il tomba sur le sourire de Natacha qui les attendait en haut du perron. Du vif ressentiment qu'il éprouva un bref instant, il déduisit qu'il avait manqué se parjurer en se satisfaisant avec sa femme. Rengainant tout sentiment de colère envers leur hôtesse, il prévint Zinovia :


  — On nous a surpris, Zinovia.


  — Quel dommage... Si près de nous unir... Je crains bien que désormais vous n'acheviez pas ce que vous avez commencé.


  Natacha descendait à leur rencontre. Tyrone ne releva point la remarque bien qu'il se fût souvent interrogé sur ce qui serait advenu s'il avait eu le temps de la déflorer totalement en vivant leur passion jusqu'au bout.


  Un peu plus tard, ce même soir, alors qu'ils se préparaient pour dormir, il lâcha sans y penser que le lendemain auraient lieu défilé et parade militaires au Kremlin. Plusieurs compagnies de hussards se produiraient devant le tsar et ses hôtes étrangers. Tyrone ayant joué un rôle clé dans la mise en scène de l'événement, il figurerait en tête. Zinovia devrait y assister, comme les femmes d'officiers, et à cette cérémonie publique, elle pourrait inviter Natacha.


  — Ali peut elle aussi venir, ajouta Tyrone avec un sourire en coulisse pour la minuscule Irlandaise, accourue dans le cabinet de toilette pour ne rien perdre de ses déclarations. Cette sortie lui plaira. Elle y retrouvera la compagnie des nourrices et gouver-nantes amenées par les femmes d'officiers pour s'occuper des enfants.


  — Maintenant que vous l'avez alléchée, messire, je ne pourrai plus l'empêcher d'assister à la parade.


  — C'est-y que vous voulez quelque chose, messire ?intervint Ali, plus que jamais aux petits soins pour lui.


  — Merci, Ali. Pour le moment, j'ai tout ce qu'il me faut.


  — Alors je m'en vais vous dire bonne nuit, monsieur. A vous aussi, maîtresse.


  Elle s'en fut, de son pas de souriceau et, tournant une dernière fois la tête pour apercevoir Tyrone, ferma la porte.


  — Vous rendez-vous compte de l'adoration qu'Ali vous porte ?


  Zinovia ôtait son peignoir et, rampant jusqu'au mitan du lit où elle s'accroupit, elle le regarda préparer sa grande tenue militaire pour le lendemain.


  — A la chouchouter sans cesse, vous la rendez impossible à vivre.


  — Qu'est-ce qui vous contrarie à ce point dans son comportement ?


  — Ali se moque éperdument de m'abandonner à mon désarroi pour courir satisfaire les moindres de vos caprices. Pis, elle n'a que votre nom à la bouche!


  — Je vois. Et je comprends fort bien que cela vous ennuie, madame.


  Surtout, ce que Zinovia trouvait extrêmement frustrant, c'était qu'Ali se permît de lui recommander sans cesse de se montrer plus attentive aux besoins de son époux. Comment eût-elle pu jouer sur commande les épouses idéales auprès d'un mari qui la dédaignait ?


  — Je vais finir par croire que vous êtes de mèche, tous les deux. Et maintenant, c'est Natacha qui plaide elle aussi votre cause, en admiratrice incondition-nelle. Danika m'a même appris que vous déjeuniez en compagnie de notre hôtesse, le matin. Je me demande sur quels méfaits cette convivialité débouchera. Rien de bon pour moi, je parie.


  — Votre situation n'est certainement pas aussi grave que vous voulez le laisser croire, madame. Ali et Natacha vous garderont toujours une amitié, une loyauté indéfectibles.


  Dans la perspective de lui soigner le dos, Zinovia avait rassemblé sur un plateau posé près d'elle onguents et petites serviettes propres. Elle attendait que Tyrone s'étende de tout son long sur le lit mais il préféra s'attarder à boire le punch qu'elle lui avait servi en se délectant du spectacle. Les mèches noires dénattées formaient des ondulations qui lui enveloppaient les épaules et les seins, soustrayant au regard les mamelons qui tendaient la chemise de dentelle. Et toujours le vif éclat des bougies pour pénétrer la fine batiste et dessiner les contours de son corps...


  Tyrone sentit monter le désir pressant de la renverser dans la plume et de plonger en elle l'aiguillon de sa passion.


  Cette soirée l'avait mis à bout de patience. Saturé de cette ridicule abstinence qu'il s'était engagé à respecter, il décida de trouver un moyen d'y mettre fin.


  Avant de faire l'amour à sa femme, le plus honorable ne serait-il pas d'aller trouver le tsar, de lui confesser les revirements de son cœur et de demander à se rétracter — seule façon de se protéger de la honte qu'il éprouvait de voir sa volonté enchaînée à la séduction irrésistible d'une femme.


  — Ne devrais-je pas m'inquiéter de ces tête-à-tête matinaux auxquels vous vous adonnez avec Natacha ?hasarda la jeune femme.


  Malgré son amitié pour la comtesse, elle se sentait offensée qu'il ait rejeté ses offres de déjeuner en sa compagnie.


  — Pour quelle raison ?


  — Quand une femme possède la beauté de Natacha, l'âge ne signifie plus grand-chose, surtout quand elle n'a que neuf ans de plus que vous. Et manifestement, vous préférez sa présence à la mienne.


  — Voilà qui me paraît bien tiré par les cheveux, Zinovia !


  Oser soutenir des idées aussi fausses, alors que jamais il n'avait ressenti cette tourmente affective dans laquelle elle l'avait précipité! Jamais Angelina ne l'avait ensorcelé au point de le contraindre à se barricader contre ses sortilèges. Dès leur rencontre, après que Zinovia l'eut oublié en pleine forêt avec cet étalon qui ne lui appartenait pas, il avait maudit son manque de compassion, de gratitude; depuis le mariage, la frustration, l'animosité, la rancœur et jusqu'à la colère forcenée étaient en lutte constante avec les forces trompeuses de la passion, de l'amour, de la compassion, de la douceur ; avec le désir toujours croissant de la chérir et de la protéger comme un époux épris de sa femme. Jamais il n'oubliait qu'elle lui appartenait, qu'il n'avait qu'à la prendre.


  — Vous n'avez rien à redouter de mes conversations avec Natacha. Comme Ali, nous sommes obsédés par un seul et même sujet: vous. Avec ce que j'ai soutiré à Ah et à Natacha, j'en sais probablement davantage sur vous que chacune séparément. Et j'ai ouï dire par Natacha que vous avez frustré plus d'un galant, notamment un certain nombre de diplomates français qui avaient commis l'erreur de vous prendre pour une fille sans éducation descendue des steppes de Russie.


  — Dans ce cas, vous me comprenez on ne peut mieux, prostesta-t-elle, contrariée par la complaisance avec laquelle Natacha révélait ses douloureux petits secrets.


  Non, Zinovia n'avait pas traité avec bienveillance ces gommeux enflés de prétention qui la lorgnaient avec lubricité. D'autant plus qu'en même temps qu'ils lui faisaient la cour dans un russe de cuisine, ils lâchaient leurs couplets — en français — sur le comportement honteux de cesboyarinasqui se baignent toutes nues avec les hommes — expérience qu'ils auraient bien aimé vivre avec elle! Alors, dans son français le plus châtié, Zinovia leur avait rétorqué ne rien comprendre à leur mauvais russe... tout en décla-rant en anglais à Natacha qu'à son avis, il ne s'agissait que de paysans balourds qui sortaient pour la première fois de chez eux. Savoir que certains d'entre eux comprenaient cette langue lui avait permis de mieux les moucher.


  — Le fonctionnement de votre cerveau est bien trop compliqué pour quelqu'un de simple, madame.


  Mais je crains de ne pas être le seul que vous arriviez à duper. Je crois que, parfois, vous déroutez aussi Natacha, tout comme vous vous déroutez vous-même.


  — C'est vrai que je ne parviens pas toujours à dénouer l'écheveau de mes sentiments. L'amitié me tire parfois certaines manifestations d'affection qui sont mal interprétées. Mais quand l'homme qui a gagné mon estime s'autorise des gestes déplacés, cela me hérisse.


  Je suis alors obligée de dissimuler ma répulsion de peur de briser la confiance en soi de la personne. On a parfois discerné chez moi ce manque d'enthousiasme, qui m'a valu le nom de «vierge de glace».


  Tyrone, lui, était d'un avis contraire. Zinovia lui semblait trop chaleureuse, trop vivante, trop aguichante pour qu'il songe même à lui reprocher ces défauts.


  — Dites-moi, madame, si cette répulsion dont vous parliez... Avec moi, l'avez-vous ressentie?


  — En vérité non, messire. La rencontre aux bains m'a prouvé quel goujat vous étiez, mais, à mon grand chagrin, je n'ai pu ni vous ôter de mon esprit ni faire autrement que de vous sacrer chevalier de mes songes. Je me surprends encore maintenant à vous comparer à d'autres... qui malheureusement ne vous arrivént pas à la cheville.


  


  Cette réponse eut sur son cœur un étrange effet.


  Surgissant des profondeurs, une chaleur l'irradia tout entier, le rendant enclin à la douceur, remodelant ses opinions. Il garda pourtant une prudente réserve.


  — Vous venez de me faire un bien joli compliment, Zinovia. Etant donné la kyrielle de vos soupirants, l'encouragement devrait m'aller droit au cœur... mais malheureusement cela ne vous a fait ni chaud ni froid de me blesser par vos tromperies.


  Zinovia l'implora du regard, peu désireuse d'achever la soirée par une nouvelle dispute. Et Tyrone n'avait pas besoin d'arguments plus éloquents que la chaleur et la douceur de ces prunelles frangées de soie. Il poussa un soupir de soumission, posa son gobelet et, retirant sa robe de chambre, il se retourna pour la jeter sur un siège, ce qui l'empêcha de remarquer l'admiration avec laquelle son épouse l'observait.


  Jusqu'à présent, il lui avait permis de le masser tant qu'elle le voulait. Elle en était venue à chérir l'idée de pouvoir toucher et voir dans sa superbe et totale nudité cet homme, son mari désormais. Et elle mourait du désir de profiter encore de ce privilège.


  Ce fut sous ce regard arrogant dardé sur certaine partie de sa personne que Tyrone regagna le lit, ce qui l'émoustilla mille fois plus que les attouchements indiscrets d'Aleta.


  — Si ma nudité vous dérange, Zinovia, je peux passer une chemise pour dormir.


  — Vous oubliez qu'un jour vous m'avez donné la permission de vous regarder chaque fois que cela me chanterait ! Mon regard vous perturbe-t-il ?


  Elle baissa les yeux un bref instant. Amplement satisfaite, elle poursuivit :


  — Oui, il vous perturbe. Vous y semblez très sensible. Eh oui, vous devriez porter une chemise de nuit si vous êtes perturbé à ce point.


  Il ne fit qu'en rire. Tant d'effronterie, cela fouettait ses appétits, décuplant la difficulté qu'il y avait à se retenir encore un peu.


  


  — Je refuse de cacher la capacité d'enthousiasme passionné de mon corps sous des vêtements de femme.


  Ainsi vous n'oublierez pas que j'ai failli en être privé par votre faute.


  — Vous avez l'orgueil placé bien bas !


  — Rien n'est moins bas, madame, renchérit-il, sans plus songer à cacher sa virilité en se couchant à côté d'elle. Quant à mon orgueil, dans un certain sens, il vous doit beaucoup.


  Zinovia ferma un instant les yeux, cherchant à retrouver son aplomb. En vain. Les rouvrant, elle désigna du menton la zone dont il était question.


  — J'en ai assez vu pour déduire que vous vous laissez mener par vos reins aussi sûrement que le taureau par l'anneau qu'on lui accroche au nez. Et ce, depuis la séance des bains où vous m'avez retenue prisonnière.


  — Je vous ai retenue prisonnière ? Alors que je m'efforçais tout bonnement de vous arracher à la noyade ?


  — Si vous ne m'aviez pas espionnée, jamais je n'aurais couru le risque de me noyer.


  — La vision était irrésistible. Je n'ai pu me refuser le plaisir de vous admirer.


  — M'expliquerez-vous pourquoi, après m'avoir fait une cour effrénée, une simple petite question d'amour-propre vous retient de consommer les noces et d'accomplir le devoir conjugal ? Et moi, vous trouvez que mon amour-propre n'a pas souffert quand vous m'avez emmenée chez vous pour satisfaire vos seules envies ? Dire que je voulais vous donner ce que vous désiriez le plus ardemment...


  — N'est-ce pas dans votre propre intérêt que vous m'avez cédé ? Il n'y a pas que les hommes qui ne cherchent que leur plaisir au lit; les filles jouent elles aussi à ce jeu.


  — Je ne suis pas une fille !


  — Non, madame. Une vierge. Mais d'une fille, vous avez le cœur.


  — Vous me blessez Tyrone, gémit-elle, au bord des larmes. Et sans raison. Vous savez que je n'ai pas connu d'autre homme que vous.


  


  — Oui, mais pour que mes rivaux ne m'ôtent pas la vie, je suis obligé de les repousser avec un zèle effréné. Une vraie meute de chiens errants lancés, truffe au ras du sol, sur les traces de la femelle. Et vous prétendez ne jamais les avoir encouragés ?


  — Non mais ça, par exemple !


  — Vous m'avez bien encouragé, moi !


  — C'est vous qui m'avez couru après !


  — Ça, c'est bien vrai. Mais dites-moi la vérité, à moi qui suis incapable de lire vos pensées. Pourquoi m'avoir choisi, au lieu de tous ceux qui vous avaient remarquée ? Ils vous auraient tous rendu avec plaisir le service que vous m'avez chargé de vous rendre.


  Tenez, le capitaine Nekrassov... Il vous aurait volontiers fait la cour et épousée au plus vite.


  — Alors que vous, vous auriez préféré tirer le rideau, filer après avoir satisfait votre petit égoïsme, non?


  — Vous ne me connaissez décidément pas du tout.


  — C'est vrai !


  — Et vous détournez aussi la conversation. Pourriez-vous me préciser pourquoi c'est moi que vous avez choisi ?


  — Depuis le début, vous avez montré distincte-ment que vous aviez envie de moi, tandis que le capitaine Nekrassov ne m'a jamais fait d'avances.


  Ce qu'elle tut, pourtant, c'est que l'intérêt que lui portait Tyrone l'avait tout de suite bouleversée. Ne comprenait-il pas que c'était par inclination qu'elle l'avait sélectionné?


  — Je ne vous ai pas fait d'avances indécentes avant que vous m'incitiez vous-même à croire que vous les souhaitiez.


  — Vous m'avez clairement signifié que vous désiriez me revoir régulièrement.


  — Etais-je le premier à oser?


  — Le plus pressant, en tout cas !


  — Vous oubliez Alexeï et Ladislas : vous ne trouvez pas qu'eux aussi, ils se sont montrés assez déterminés.Y en a-t-il eu d'autres, et d'aussi zélés ?


  


  — Que voulez-vous de moi? Mon sang? s'écria Zinovia qui, d'exaspération, s'abattit sur son oreiller en refusant d'ajouter un seul mot.


  Tyrone, qui l'avait harcelée à dessein dans l'espoir de lui tirer les vers du nez, resta sur sa faim. Il empoigna le plateau à onguents, le posa rageusement sur la table de chevet et remonta les couvertures.


  Il était difficile de ne pas percevoir sa colère...


  Aussi, l'évitant comme un pestiféré, elle s'écarta, se réfugiant à l'extrême bord du lit. La nuit avançait, sans leur apporter le répit. Comme son mari ne cessait de se retourner, elle finit par se hisser sur un coude.


  — Nous n'arriverons pas à dormir tant que nous serons en colère. Or, avec la parade militaire qui vous attend demain, vous avez besoin de repos. Cela vous soulagerait que je vous masse le dos ?


  — Non ! la coupa-t-il, exaspéré de ce qu'elle réveille les sentiments qu'il cherchait à étouffer.


  Se sentant douloureusement rejetée, Zinovia roula sur le dos, bras replié sur son visage où ruisselèrent des larmes qu'elle ne chercha même plus à retenir. Si elle n'avait pas eu si peur de ses sarcasmes, elle lui aurait murmuré des mots qui l'auraient profondément troublé. Mais non, le fossé se creusait entre eux, infranchissable.


  Conscient d'avoir repoussé son aide avec une irritation trop grande, Tyrone se souleva, prêt à présenter des excuses pour cet accès de mauvaise humeur. Les larmes répandues sur ses joues lui firent regretter de s'être comporté en ours mal léché. La voir pleurer le déchirait. Dans un grand soupir, il se repentit de son humeur massacrante. Zinovia avait raison: il ne parviendrait au sommeil que réconcilié.


  Il se glissa tout près, écarta le bras de son visage, bien qu'elle se débattît, puis l'enlaça pour mieux admirer son profil qui se refusait.


  — Je regrette, Zinovia, de vous avoir rudoyée pareillement.


  D'un pouce tendre, il essuya les pleurs, empli de remords. Il l'observait, l'effleurant de son souffle; les paupières translucides palpitèrent tant elle luttait pour lui refuser son regard.


  — Je vous ai désirée avec désespoir, je vous ai voulue tout à moi, Zinovia, mais savoir que vous souhaitiez simplement m'utiliser pour un soir avant de me rejeter m'a fait perdre la tête. Vous le comprenez, non ? Avec vous, je ne sais plus si je dois me fier aux sentiments que j'éprouve. Angelina elle aussi s'était engagée par les vœux sacrés du mariage...


  Affolée d'horreur, Zinovia s'écarta aussitôt, comme piquée par un serpent. Du bord du lit où elle parvint à garder un équilibre instable, elle le fixa, oubliant ses larmes dans l'angoisse.


  — Ne me dites pas que vous êtes marié à une autre, si? Fendant l'air du poing pour enjoindre de garder ses distances à cet homme qui tendait la main pour la ramener à lui, la jeune femme s'écria, outragée:


  — C'est vous qui m'avez trompée en me laissant croire que vous étiez célibataire! Et pendant ce temps, vous jouiez les offensés, me racontiez des mensonges pour me duper.


  — Ce n'est pas ce que vous croyez.


  — Ne me touchez pas, espèce d'infect menteur !


  — Mais enfin, Zinovia, vous allez m'écouter? rugit-il et, lui attrapant le bras, il la secoua. J'ai été marié, en Angleterre, mais ma femme est décédée avant mon départ pour la Russie. Vous êtes ma seule et unique épouse.


  La lancinante douleur qui s'était propagée, accentuant son sentiment de trahison, s'estompa, mais avec lenteur, comme si on lui avait accordé un sursis.


  Comme si on lui avait rendu la vie en lui rendant cet homme qu'elle avait cru un instant perdu à jamais.


  — Alors c'est de vous que vous me racontiez l'histoire, l'autre jour? C'était vous le mari trompé...


  — Oui, c'était moi, avoua-t-il, le front barré d'une ride sombre.


  — Une femme, vous trahir? Comment est-ce possible?


  


  Regagnant son côté du lit, Tyrone replia le bras sous sa tête qu'il nicha dans l'oreiller. Longtemps il fixa le dais, au-dessus d'eux. Zinovia finit par se rapprocher.


  Enfin il consentit à parler :


  — Angelina était plus jeune que vous quand je l'ai épousée. Aujourd'hui elle aurait votre âge.Avant même qu'on l'autorise à recevoir la visite de ses soupirants, elle était environnée d'une myriade d'hommes qui se bousculaient pour lui demander sa main. Le fait que son père, très fortuné, lui ait constitué une grosse dot ne gâtait rien à l'affaire. Quand elle en a eu l'âge, elle a passé beaucoup de temps à la cour en la distrayante compagnie des pires roués. Nos parents étaient voisins; aussi ai-je pu suivre de loin son évolution. Pour moi, Angelina n'était qu'une enfant.


  Mais un beau jour, elle m'a vu à la chasse. Elle a poussé son cheval dans ma direction, s'est mise à me faire la conversation — probablement pour me prouver qu'elle avait grandi depuis notre précédente rencontre. Spirituelle, charmeuse, belle, c'était l'idéal féminin. Elle m'a certifié qu'enfant, déjà, elle rêvait de devenir ma femme, qu'elle avait décidé de me conquérir après m'avoir vu faire la cour à un certain nombre de jeunes personnes. Cette créature déterminée à épuiser mes résistances jusqu'à ce que je la demande en mariage, je l'ai épousée sans songer que mes absences répétées risqueraient de la lasser, elle qui s'était tant fait courtiser.


  Vous devinez la suite. Profitant d'un de mes déplacements, dans la troisième année de notre mariage, elle m'a trahi avec un homme qui l'a très vite abandonnée. L'ennui, c'est qu'il lui avait fait un enfant. Il la trouvait ridicule de l'avoir pris au sérieux, se vantait d'avoir engendré un bâtard. A mon retour, j'ai trouvé Angelina enceinte de plusieurs mois, et qui tâchait de le dissimuler au monde.


  — Sans que vous parliez d'amour, je sens que vous lui étiez attaché...


  — Je tenais à elle comme un mari tient à sa femme, admit-il avant d'ajouter: Mais je tiens infiniment plus à vous.


  — Je suis votre épouse, lui rappela-t-elle. Cela fait-il une différence ?


  — Oui.


  Cet aveu lui suffit. Lui révéler combien son cœur ne demandait qu'à adorer le moindre de ses sourires, c'eût été risquer de devenir le jouet de Zinovia. Elle pourrait exploiter ses sentiments pour le tourmenter.


  Zinovia ne fut pourtant pas rassurée outre mesure par cette déclaration qui lui parut bien faible. Mais comme elle tenait à encourager son affection, elle recourut au langage du corps et vint se blottir contre son flanc, lui enlaçant le torse, la tête contre son épaule.


  — Je suis heureuse, Tyrone. J'aime être votre épouse. Si cela pouvait mieux marcher, entre nous...


  Tyrone en resta sous le choc. Ce genre de déclaration ne vient pas aux filles froides et égoïstes — ce pour quoi il avait pris Zinovia pendant un temps. Mais ni l'espoir renaissant ni l'envie d'oublier ses vœux d'abstinence ne lui arrachèrent l'aveu de ses sentiments.


  — Je prépare pour très bientôt une expédition punitive contre Ladislas que j'ai la ferme intention de traîner avec sa bande devant les tribunaux. J'ignore combien de temps durera mon absence.


  — Vous me manquerez, soupira sa jeune épouse, battant des cils pour chasser les larmes qui, à nouveau, embuaient ses yeux.


  — Natacha vous tiendra compagnie ; avec elle, les jours paraîtront moins longs.


  De peur de se trahir, Zinovia se contenta de hausser les épaules. Si elle aimait énormément son aînée, elle eût préféré avoir Tyrone auprès d'elle.


  — J'ai quartier libre, après-demain. Si vous n'avez rien de prévu, cela vous ennuierait-il de m'aprendre le russe ?


  Enchantée à la perspective de passer du temps avec lui, elle acquiesça contre son épaule. Et lorsqu'il remonta sur eux deux drap et courtepointe, qu'il l'enlaça plus étroitement, elle se tortilla pour mieux s'enfoncer sous les couvertures, sans se soucier de ce que la chemise de nuit lui remontât jusqu'à la taille.


  Posant la joue sur son torse, Zinovia dessina du bout d'un doigt léger le contour de son téton. Puis c'est tous les doigts qu'elle glissa dans la toison bouclée de ses pectoraux. Elle y frotta le visage, effleura des lèvres le bouton rosi. Puis elle se cacha pour sourire avant de revenir poser la joue sur son torse. Quand elle constata qu'il était en érection, elle le laissa se débattre avec ses émotions, jubilant d'avoir réussi à déclencher une telle passion amoureuse.


  Tyrone la maudit en silence et, pour se défendre de la coquette, il l'abandonna et se coucha sur le côté, lui opposant la barrière de son dos. Mais Zinovia ne resta pas longtemps déroutée dans ses desseins. Elle revint se coller à lui, remontant les cuisses sous ses fesses nues, les seins pressés contre son dos.


  Entre leurs deux corps, il ne sentait que sa fine chemise; les courbes pulpeuses dessinées pour le tourmenter le privaient de toute pensée raisonnable à l'exception d'une seule : comment avait-il pu se croire capable de résister à ces trésors de lascivité qui l'obsédaient depuis si longtemps ?
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  Le Tout-Moscou n'avait que cet événement à la bouche.


  Ali était aux anges à l'idée de voir enfin le colonel parader. C'est même sous son impulsion que les comtesses Zenkovna et Andreïevna arrivèrent aussi tôt au Kremlin.


  Zinovia brûlait d'impatience d'y voir Tyrone et ses soldats offrir au tsar un spectacle parfait, d'autant plus que d'autres détachements de hussards devaient également entrer en lice pour tenter de leur ravir la palme.


  Pour mieux plaire à son mari, la jeune femme avait choisi une robe de taffetas moiré d'un vert profond —un modèle de coupe française. Se conformant aux restrictions imposées aux femmes mariées, elle s'était confectionné une sorte de turban de velours, auquel elle avait ajouté de longues plumes noires et la broche rapportée par Tyrone. Si elle avait pu prévoir le succès étonnant de cette coiffure dans l'Europe entière...


  Natacha s'était laissé contaminer par tant d'enthousiasme. Le cœur en fête, emplie d'entrain, elle sauta du carrosse, saluant de la main amis et connaissances à la ronde. Le prince Zerkov la héla de loin puis se hâta de la rattraper tandis qu'elle-même se hâtait dans le sillage de Zinovia. Arrivée au pavillon réservé aux épouses des soldats et à leur famille, Zinovia en profita pour souffler un brin. Leurs joues colorées disaient la course en plein air dans l'air frais et vif du matin.


  — Heureusement que Tyrone n'est pas là ! s'exclama Natacha, essoufflée, en se tamponnant les tempes de son mouchoir en dentelle. Sinon il aurait vraiment eu l'impression que tu meurs d'envie de l'admirer, tout fringant dans sa tenue de gala !


  — Jamais à court de commentaires, Natacha, pas vrai? la taquina sa jeune amie. Serais-tu venue dans le seul but de m'asticoter alors que le défilé ne t'intéresse pas ? Si tu t'y ennuies, le prince Zerkov pourra peut-être te distraire pendant que je suivrai les ma-nœuvres. Regarde-le qui accourt pour te soustraire à un pareil ennui !


  Natacha pouffa et suivit du regard l'homme aux cheveux gris qui se rapprochait.


  — Les chevaux les plus racés du prince Zerkov ne parviendraient pas à m'arracher à cette fête, ma chérie, tu sais bien.


  — Oh! oui, mais je voulais te l'entendre dire.


  Et les deux femmes plongèrent en une profonde révérence car le prince Zerkov venait de paraître. Si les prunelles sombres de cet homme pétillèrent d'admiration quand il couvrit Zinovia de compliments sur sa toilette, c'est une adoration insensée qui les embrasa lorsqu'elles se portèrent sur Natacha. Il avait essuyé de sa part un certain nombre de refus mais ne perdait pas espoir et attendait que, de guerre lasse, elle acceptât de l'épouser enfin. Un suspense qui durait depuis plusieurs années.


  — Tant de beauté féminine ne serait-elle pas mieux mise en valeur sous le pavillon du tsar, là où on pourrait l'admirer à profusion ? suggéra-t-il à Zinovia. Là où elle pourrait vous profiter au mieux ?


  — J'ai peur de devoir refuser votre aimable invitation, prince, mais c'est ici que mon mari s'attend à me trouver. A défaut, j'aurais trop peur qu'il croie que j'ai refusé de venir. Naturellement, Natacha n'a aucune raison de ne pas vous y accompagner.


  — Vous y retrouverez la plupart de vos amies, Natacha, la pressa-t-il, ajoutant, manière de plaisanter: Jusqu'à la princesse Taraslovna qui s'est fait un point d'honneur de s'y montrer! A mon avis, elle s'efforce de rentrer en grâce auprès du tsar. Et cela vous amuserait énormément d'étudier les manigances de son cher petit curé tout rassis pour essayer de s'attacher aux basques du patriarche Filaret. Je jurerais que le saint homme n'est pas dupe des flatteries de Voronsky et qu'il ne tardera pas à le trouver assom-mant. Encore une affaire dont le dénouement ne manquera pas de piquant...


  — Je vous rejoindrai un peu plus tard, Vassili.


  Après le défilé peut-être, quand vous aurez terminé de présenter diplomates et émissaires étrangers à Sa Majesté. Pensez-vous pouvoir dîner avec nous, ce soir, si vous n'êtes pas en service commandé au banquet des dignitaires ?


  — Hélas, ma présence est requise au banquet...


  Une autre fois, alors? suggéra-t-il, soulevé d'espérance.


  — Bien sûr, Vassili, mais nous en reparlerons tout à l'heure, murmura Natacha.


  — Après le défilé ? insista-t-il, lui faisant un baisemain. Je viendrai vous prendre.


  Les deux femmes l'observèrent en échangeant un sourire entendu tandis qu'il regagnait la tribune impériale en jouant des coudes dans une foule de plus en plus dense.


  — L'épouseras-tu jamais, Natacha?


  — Un jour peut-être... Mais j'attends d'être certaine que le souvenir de mon dernier époux ne s'inter-posera pas entre nous. Quand on a eu le meilleur, il paraît difficile de se contenter de moins.


  — D'après les on-dit, je doute que le prince Zerkov et son amour te déçoivent.


  — Imagine donc les rumeurs, si je l'épouse ! « Cette comtesse Natacha, se marier pour la quatrième fois!


  Quelle honte ! »


  — Il n'y a pas une femme de ton âge qui ne te jalouse.


  — Anna Taraslovna ne manquera pas d'y aller de son petit commentaire. Après tant d'années, elle ne m'a toujours pas pardonné le fait qu'Alexeï m'ait demandée en mariage avant elle.


  — Ah ! je l'ignorais.


  — Bah... Ce n'était rien de sérieux, ma chérie.


  Nous nous connaissions à peine, Alexeï et moi, mais après une brève rencontre, il s'est mis en tête de me posséder. Il a proposé un contrat de mariage à mes parents, qui m'avaient déjà promise à mon premier mari. Rien de plus simple; il n'en est d'ailleurs rien sorti. Deux ans plus tard, Anna et lui se mariaient.


  — J'ai toujours pensé que la haine que te porte Anna était fondée. Je comprends mieux, maintenant.


  — Bien le bonjour! fit une voix derrière elles.


  Les amies se retournèrent et découvrirent Aleta Vanderhout qui les observait, goguenarde. Elle étudia aussitôt les deux élégantes, notamment le style époustouflant de la toque et de la robe de Zinovia.


  — Là! Là! Fous cherchez à nous rafir l'attention de ces messieurs, je parie! On se demande même pourquoi fous n'êtes pas sur le champ de manœufres, au milieu des soldats !


  Avec cette grâce dont elle avait le secret en toutes circonstances, Zinovia désigna l'arrivante à son amie :


  — Tu te rappelles sûrement Mme Vanderhout, Natacha. Elle est venue à la soirée que tu as donnée pour le mariage.


  Oui, Natacha se souvenait des braillements dont le général Vanderhout avait empli sa demeure.


  — Comment l'oublier? Votre mari m'a forcée à vous chercher dans toute la maison parce qu'il lui tardait de repartir. J'étais tellement épuisée que j'ai éprouvé de la reconnaissance en vous voyant enfin reparaître.


  Aleta ne commenta point l'incident et s'adressa à Zinovia :


  — Que c'est bien de sortir foir parader fotre mari !


  A moins que ce ne soient les autres soldats que fous souhaitez admirer?


  — Pourquoi puisque c'est mon mari le plus beau ?


  Même si je comprends ce qui vous incite à regarder ailleurs, je n'ai aucune raison de suivre votre exemple, Aleta.


  Natacha se mit à toussoter à l'abri de son mouchoir afin de se donner une contenance. C'est à ses dons de comédienne et à sa persévérance qu'elle dut de ne pas perdre sa dignité à la vue d'Aleta dont la mâchoire inférieure s'affaissait lentement devant Zinovia qu'elle mangeait des yeux. Un ange passa. Puis Aleta fixa un point derrière elles, sourit et s'excusa furtivement avant de s'éclipser à toute vitesse.


  — Tu as maintenant une raison toute trouvée de détester cette personne.


  — Cette coureuse éhontée a déjà eu le front de venir tripoter mon mari, et dans nos appartements de surcroît !


  — Quelle humiliation ! Et on peut savoir comment Tyrone a accueilli ces avances scandaleuses ?


  — Par bonheur, il a eu une réaction dont toute épouse s'enorgueillirait et comme ni Aleta ni lui n'étaient au courant de ma présence, ses rebuffades m'ont semblé sincères.


  — Ravie de ce qu'il n'ait point déçu tes espoirs, bien que je l'en aie toujours considéré comme incapable. Il est on ne peut plus épris de toi.


  


  — Je n'en suis pas certaine, étant donné nos rapports... Tu avais raison dans ton jugement sur lui, Natacha.


  — Je me réjouis de ce qu'enfin tu me croies.


  Pendant ce temps, Aleta progressait parmi la foule, en direction d'un boyard apparemment absorbé dans la contemplation des jeunes personnes qui passaient à proximité. Quand la Hollandaise lui posa la main sur l'épaule, Zinovia le vit se retourner.


  — Alexeï ! s'étrangla-t-elle, portant une main tremblante à son sein.


  Elle eut la vision de Tyrone, suspendu aux poutres de l'écurie, et reçut un choc en revivant la terreur qui l'avait alors assaillie. Son amie surprit le violent frisson qu'elle tentait de réprimer.


  — Qu'y a-t-il, mon enfant? On dirait que tu as vu passer un revenant.


  Sans parvenir davantage à maîtriser ses tremblements que si elle avait été exposée à la bise, Zinovia fixait, hypnotisée, le prince au teint bistre.


  — Alexeï a failli tuer Tyrone à cause de mes méfaits.


  En cherchant fébrilement la liberté, je l'ai presque anéanti. Par égoïsme...


  — Chut... Cela appartient au passé. Tout a fini par s'arranger. Essaie d'oublier ce qu'Alexeï vous a infligé à tous deux.


  — Il n'y a qu'une explication à la présence d'Alexeï ici: le prince cherche noise à Tyrone.


  — En présence du tsar Mikhaïl qui serait alors témoin de ses frasques ? Alexeï n'est quand même pas si stupide.


  — Non, mais d'une méchanceté exécrable, oui. Cet être mauvais et méprisant finira un jour par assouvir sa vengeance quand nous nous y attendrons le moins. Je n'ai aucune confiance en lui.


  — Moi non plus, ce qui ne signifie pas que je le laisserai me gâcher le plaisir, déclara Natacha et, prenant son amie par la taille, elle la tourna dans la direction opposée. A ta place, je ne m'inquiéterais pas des agissements d'Alexeï puisque ici il succomberait sous le nombre des amis du colonel. Offenser ton mari et se mettre à dos un si grand nombre de personnes, sans compter le tsar ? Allons donc !


  Zinovia remisa ses inquiétudes, convaincue par la réconfortante logique de Natacha. Oui, Alexeï était bien trop lâche pour semer le trouble là où il risquait de subir une rapide défaite.


  — Regardez, mon agneau ! intervint alors Ali.


  L'Irlandaise sautait presque sur place, survoltée à l'apparition d'une troupe de cavaliers entrant en lice. A leur tête chevauchait Tyrone, superbe dans une courte cape pourpre aux manchettes et col vert foncé, ornée d'une profusion de brandebourgs et fourragères d'or étincelant. Culotte vert foncé, cuissardes noires rutilantes, la plume rouge sur son casque d'argent à courte visière rabattue sur le front signalait qu'il avait le commandement du détachement. La plume ployait et frémissait sous la brise, et c'est cela qui permit à Zinovia de le localiser quand les cavaliers traversèrent la place pour aller saluer le tsar.


  Elle sentit son cœur cogner comme un fou lorsque éclata la fanfare de trompettes. Tout aussi soudaine-ment, les cuivres se turent, suivis d'un sourd roulement de tambour, très doux pour commencer puis enflant progressivement jusqu'à battre comme un pouls et rythmer l'avancée impromptue de la première unité de cavalerie. Le troisième hussards chevauchait comme un seul corps, en harmonie totale avec les chevaux. Ils effectuèrent un entrelacs de figures, si bien soudés à leur selle que Zinovia en resta fascinée. Ils avançaient en file indienne, se séparaient pour effectuer des voltes inversées puis retraversaient la piste en deux diagonales qui se croisaient avant de se réunir de nouveau en deux colonnes et, après avoir couvert la piste face à face, ils reformèrent un seul bloc comme par magie. Tourbillonnant manège qui tint la foule en haleine et tira des applaudissements des plus blasés.


  Le suspense s'intensifia peu après quand ils se rapprochèrent du pavillon des épouses. Ali courait en tout sens, comme une poule affolée, montrant du doigt le colonel, expliquant aux domestiques ses collègues qu'il s'agissait du maître. Zinovia eut beau la tirer par la jupe pour lui rappeler les convenances, rien n'y fit.


  — Magnifique ! se récria Natacha.


  — Il est beau, non ? renchérit Zinovia.


  Et elle eut la certitude absolue que seul le régiment de Tyrone parviendrait à émouvoir le cœur du tsar; en effet, à en juger d'après sa propre réaction, il ne faisait aucun doute que le cœur de Sa Majesté battrait presque à se rompre.


  — Je parlais du spectacle dans son ensemble, plaisanta Natacha. Mais, en effet, ton mari est lui aussi magnifique.


  Et la jeune femme rougissante éclata de rire en même temps que son amie. La princesse Zelda les rejoignit lorsque l'unité de Tyrone céda la place à un autre détachement de cavalerie.


  — Bien des femmes de l'assistance partagent cet avis, confirma Zelda. Tu en verras les conséquences, à la fin de la revue. Elles sont folles de lui.


  — Sont-elles du même acabit qu'Aleta?


  — Plus subtiles, à mon sens.


  — Que me suggérerais-tu pour affirmer publiquement les droits que j'ai sur lui ?


  — Oh ! ton mari ne t'en a donc pas parlé ? s'étonna Zelda. C'est toi qui lui présenteras les couleurs. Une tradition en cours chez les femmes de soldats, et qui te permettra de moucher celles qui convoitent ton époux. Elles se souviennent de l'avoir vu sans dame ni couleurs et celles qui ne savent toujours pas qu'il s'est marié dans l'intervalle chercheront peut-être à lui remettre les leurs pour le consoler.


  — Tyrone ne m'a pas prévenue ; je n'ai pas de couleurs à lui donner.


  Zelda étudia alors la toilette de son amie : une écharpe verte brodée moussait sous le col haut.


  — A défaut d'autre chose, cette bande de tissu conviendrait.


  Zinovia ôta l'écharpe en soie puis referma son col, se cachant pudiquement la gorge. Quelque temps plus tard, Tyrone chevauchait droit sur le pavillon en compagnie de ses hommes. Plusieurs jeunes personnes entourèrent l'officier qui mettait pied à terre, le couvrant de compliments sur ses talents de cavalier, allant dans leur adoration jusqu'à lui tapoter le dos, lui caresser les bras pour mieux le retenir. Quelques-unes d'entre elles lui tendaient une étoffe à leurs couleurs.


  Tyrone, lui, ne songeait qu'à se dépêtrer de ses admiratrices. Il les remercia poliment et leur fila entre les doigts. Il ôta son casque et marcha sur Zinovia qui l'attendait en souriant d'un air engageant.


  — On m'apprend que la coutume, chez les femmes d'officiers, veut que l'épouse confie ses couleurs à son mari. Voulez-vous me faire l'honneur d'accepter les miennes ?


  Tyrone lui tendit le bras pour qu'elle y noue son foulard.


  — Tout l'honneur est pour moi, madame.


  — Quel spectacle vous nous avez donné !


  — Quelle exaltation de me produire sous vos yeux !répondit-il, le souffle coupé par l'admiration qui émanait d'elle.


  C'est alors que Natacha toucha le bras de son amie, l'avertissant :


  — Anna est en train d'approcher avec son oie d'Ivan. Elle a l'air terriblement contrariée.


  Elle-même agacée par cette diversion, Zinovia se tourna vers l'arrivante à l'instant où cette dernière montait avec fracas les marches qui accédaient au pavillon, mâchoires crispées, regard gris fer la transperçant comme une lame acérée.


  — J'ai eu à peine tourné le dos que déjà vous vous lanciez dans vos infectes manigances pour me faire honte devant mon cousin. Jamais je n'aurais quitté Moscou si j'avais pu deviner le genre de méfait que vous commettriez durant mon absence.


  — Cette histoire ne me regarde pas ; je vous laisse et je retourne chercher mon mari, intervint Zelda qui, pressant la main de Zinovia en manière d'encouragement, posa la joue contre la sienne, murmurant : Anna est un peu contrariée, sans plus, parce que tu as fait échouer ses projets.


  En s'écartant, Zelda faillit trébucher sur Ivan Voronsky qui tendait l'oreille. Il ricana, visiblement dégoûté par Zelda. La jeune princesse disparut très vite.


  — Une autre de vos petites écervelées d'amies, je suppose, railla-t-il à l'adresse de Zinovia.


  — On ne peut vraiment pas traiter la princesse Zelda d'écervelée, messire ! Pas plus que vous n'êtes en mesure de juger de l'intelligence d'autrui, vous qui n'avez pas idée du sens de ce terme !


  — Et vous, de quoi pouvez-vous vous vanter? la défia-t-il. Je sais qui vous êtes. Je le sais depuis le début: rien qu'une sale petite grue!


  Une main de fer se referma sur le bras de l'ecclésiastique, lui tirant un glapissement de douleur.


  Levant les yeux, il tomba sur ceux, furibonds, de l'Anglais.


  — Attention à toi, lèche-bottes. J'en connais qui meurent d'envie de briser ton petit cou décharné pour faire une faveur au monde. En d'autres termes, nabot, si tu n'arrives pas à policer ta langue quand tu t'adresses à mon épouse, c'est moi qui m'en chargerai.


  Quand il relâcha l'avorton aux yeux exorbités, Tyrone prit entre les siennes les mains de sa femme.


  — Sa Majesté demande que je vous mène à son pavillon où nous prendrons part à la fête qui va suivre.Si vous voulez bien nous excuser, princesse Anna, le tsar risque de s'inquiéter de notre absence.


  Il se recoiffa de son casque et donna le bras à Zinovia.


  — Venez, madame. Ne faisons pas attendre Sa Majesté.


  — Je suis des vôtres! décida Natacha. Le prince Zerkov souhaitait que je le rejoigne. L'atmosphère vire à l'empoisonné, dans ce pavillon, je préfère chercher l'air pur ailleurs.


  Croisant la prunelle terrible d'Anna, la comtesse Andreïevna la gratifia d'un sourire enjôleur et emboîta le pas à ses amis.


  Le tsar Mikhaïl se trouvait en compagnie du maréchal de camp lorsque le trio parut. Il s'empressa de planter là son interlocuteur pour Tyrone et Zinovia.


  — Ma foi, je suis ravi de vous trouver tous deux aussi resplendissants! Le mariage vous convient à merveille, dirait-on. Et vous Zinovia, heureuse? Tout va bien ?


  — Pour le mieux, Majesté.


  — Votre formation ne m'a jamais régalé d'un pareil spectacle, colonel. Vous sembliez dans une forme éblouissante, lorsque vous étiez en lice. En fait, bien que les performances de votre troupe m'aient souvent stupéfié, je me demande ce qui a, aujourd'hui plus qu'un autre jour, décuplé vos performances. C'est alors qu'en vous voyant scruter l'autre pavillon, j'ai saisi...


  Les traits hâlés du colonel foncèrent bien qu'il s'efforçât de ne pas rougir.


  — Je vous prie d'accepter les excuses de votre humble soldat, Majesté.


  — Je me félicite au contraire que vous ayez trouvé de quoi rehausser vos prouesses incomparables, colonel. Vous nous avez enchantés, mes hôtes et moi-même, et ce bien au-delà de mes espérances. Je ne verrais aucun inconvénient à ce qu'à l'avenir vous encouragiez cette source d'inspiration. Quand vous vous exaltez de la sorte, j'en tire profit.


  — Je vous suis reconnaissant de votre indulgence emplie de bonté, Majesté.


  — Nous pourrions peut-être revoir la demande que vous m'avez adressée. Je suis sûr que vous songez à l'annuler.


  Tyrone connut un instant d'effarement, auquel il résista, redressant les épaules.


  — Vous me lisez à livre ouvert, Majesté. Oui, je serais très heureux si vous me pardonniez mon impertinence et m'autorisiez à annuler ma demande.


  — Mais naturellement! J'étais certain qu'avec le temps, vous songeriez à remanier les cartes.
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  Le lendemain matin, Zinovia laissa son mari assoupi pour descendre avec Ali faire ses ablutions dans la pièce consacrée aux bains russes. Tyrone avait manifestement besoin de beaucoup de repos, à la suite des heures interminables consacrées à entraîner ses hommes et à les préparer à l'expédition punitive contre Ladislas.


  La maison avait débordé d'amis venus les féliciter, la veille, et dans la liesse du festin bien arrosé, Zinovia n'avait pas trouvé une minute de tête-à-tête avec son mari. Les invités avaient refusé qu'il leur fausse compagnie avant une heure avancée de la nuit. Pour une fois, c'était Zinovia qui était tombée de sommeil en l'attendant au lit.


  Tyrone ne se réveilla que deux heures après elle.


  Constatant que la place était vide, à côté de lui, il se dressa sur son séant... et vit sa femme assise près de la fenêtre. Il contempla cette vision délectable dans la robe de chambre aux tons pastel. Elle reprisait l'une de ses culottes, trouée à l'entraînement.


  — Bonjour!


  Zinovia répondit dans un souffle, admirant le torse nu aux muscles longs. Il se passa les doigts dans les cheveux, un peu éberlué par ce réveil tardif.


  — Je ne m'attendais pas à dormir aussi longtemps.


  Zinovia posa son ouvrage et, passant devant lui en levant les yeux au plafond, ouvrit la porte.


  — J'ai prévenu Ali que je l'appellerais à votre réveil afin que Danika vous monte de quoi vous restaurer.


  La servante accourut et, profitant de ce que Zinovia lui donnait ses instructions, Tyrone gagna le cabinet de toilette. Se nouant une serviette autour des reins, il se passa du savon à barbe sur le menton.


  — L'heure est venue de vous apprendre le russe, lui lança-t-elle ensuite. D'accord?


  


  — Je me demandais justement quand vous vous y décideriez. J'attendais...


  — Vous n'êtes jamais là. Nous n'avons même pas le temps de parler, à plus forte raison celui de pratiquer la langue.


  — Me voici, madame. Et je vous promets sincèrement de me montrer un élève assidu.


  Zinovia se demanda comment interpréter le sourire qui hésitait à la commissure de ses lèvres. Elle s'approcha et lui ôta le rasoir des mains.


  — YA katcnou paBRitza,commença-t-elle, accentuant soigneusement certaines syllabes qu'elle l'incita à répéter.


  L'installant dans un fauteuil, elle passa le tranchant affûté de la lame le long de sa joue, raclant le poil et la mousse sous l'œil méfiant de celui qui suivait ses moindres mouvements. Elle en profita pour répéter et, se penchant au-dessus de lui, racla de plus belle la mâchoire.


  — YA katCHOU paÉRitza.Je voudrais me faire raser.


  Répétez.


  — YA katCHA paBRitza.— YA katCHOU paBRitza.


  — Excellent! exulta-t-elle, en faisant disparaître les ultimes traces de savon.


  Elle posa le. rasoir. Quand elle s'empara de ciseaux qu'elle brandit dangereusement sous son nez, Tyrone l'observa non sans inquiétude. Zinovia en profita pour donner des coups de ciseaux dans le vide, le forçant à basculer la tête en arrière.


  — YA katCHOU pasTRiTCHza.Je veux me faire couper les cheveux.


  — Comment dit-on : « Je ne veux pas me faire couper les cheveux » ?


  — NYE NAda paSTRiCHTza.


  


  — NYE NAda paSTRICHTZa.


  — Lâche ! l'accusa-t-elle en pouffant de rire.


  Elle glissa les doigts dans ses boucles courtes et les ébouriffa. Il eut un grognement caverneux et, en se mettant debout, l'enleva d'un seul bras. Zinovia poussa de petits cris de bonheur, s'accrochant à son dos pour retrouver l'équilibre mais il la fit tournoyer jusqu'à ce qu'il n'y ait plus rien de stable alentour.


  Ensuite, il s'arrêta, la souleva très haut et la laissa redescendre le long de son grand corps. La serviette se dénoua. Avant qu'elle touche le sol, le nœud de sa robe de chambre se défit. Le vêtement s'entrouvrit.


  Ses hanches contre celles de Tyrone eurent un résultat prodigieux. Une seconde après, elle contemplait les traits ciselés de son époux qui se délectait à la vue de ses seins nus. Elle haletait, dans l'attente de ses doigts sur elle, de sa bouche chaude sur sa peau.


  Désirant le tirer de son conflit intérieur qui le glaçait encore, elle se défit d'un coup d'épaule de sa robe de chambre et laissa son corps soyeux onduler contre le sien pour le transporter de désir. Son excitation croissait. Elle noua les bras à son cou, se frotta le bout des seins contre son torse, touchant sa bouche de la sienne.


  — Quand vous déciderez-vous à m'aimer... à me laisser vous toucher? chuchota-t-elle. On ne peut continuer ainsi. Je suis femme. Vous êtes mon mari.


  A cet instant, ils furent dérangés par un petit coup frappé à la porte. Sursautant presque, Tyrone loucha vers le battant.


  — Qui est-ce ?


  — Moi, messire, répondit la voix d'Ali. Je vous monte le déjeuner, mais il y a un messager en bas, pour vous. Paraît que vot' éclaireur a retrouvé le camp de Ladislas et il veut vous en parler. Il veut savoir si l'éclaireur, il doit venir ici ou si vous passe-rez au cantonnement aujourd'hui.


  Tyrone étudia très vite les choix qui s'offraient à lui : il répugnait à partir en ces heures si propices à la consommation du mariage; mais prévoyant de trouver un Avar épuisé, il décida de différer le plaisir de s'unir à sa femme encore un peu.


  — Prévenez le messager que je me rendrai au campement voir l'éclaireur.


  Il fit encore une fois tourner Zinovia dans ses bras et, poussant un grand cri de joie, la serra contre lui à l'étouffer puis la reposa par terre. Il effleura sa bouche d'un baiser ardent avant de courir s'habiller dans le cabinet de toilette. L'opération achevée, il regagna la chambre, saisit son sabre dont il boucla le baudrier.


  Affligé de constater qu'elle avait repassé sa robe de chambre, il n'hésita pas: il l'attira contre lui, glissa la main sous le peignoir pour saisir un petit sein tout rond. Zinovia retint sa respiration.


  — Je reviendrai cet après-midi, le plus vite possible, lui murmura-t-il au creux de l'oreille, ce qui la fit frémir de tous ses sens émoustillés. Vous m'attendrez?


  — Oui, s'il vous plaît, revenez très vite.


  Sous l'ardeur d'un baiser qui ne lui épargna rien, elle faillit se pâmer. Mais l'espérance, s'épanouissant en son cœur, la fit sourire. Quelques minutes plus tard, elle agitait la main à l'intention de son époux dont elle guettait le départ à la fenêtre.


  Sa joie était bien trop grande pour qu'elle puisse la contenir longtemps. C'est ainsi que la jeune femme passa le temps à réchauffer le cœur des habitants de la maison. Elle chantonnait, longeait les corridors en sautillant, esquissait un pas de danse — un vrai régal de l'observer! Natacha échangea avec Ali un hochement de tête entendu, concluant que tout allait au mieux chez les Rycroft.


  Ce fut en ces heures enjouées que s'abattirent les ténèbres de la désolation qui devaient ôter à Zinovia exultation et espoirs d'avenir. Le messager du malheur ? Le capitaine Nekrassov.


  Après avoir croisé le colonel Rycroft sur la place Rouge, le capitaine s'était donné le temps de la réflexion. Puis il avait décidé de passer enfin aux actes.


  A son arrivée chez Natacha Andreïevna, un dometique l'introduisit dans le grand vestibule, le priant d'y patienter. Zinovia descendit bientôt et lui tendit la main. Il la serra fiévreusement avant d'en baiser les doigts parfaits.


  — Quelle bonté de me rendre visite, Nicolaï ! Vous allez bien, je suppose?


  Elle l'attira vers le renfoncement d'une fenêtre, à l'abri des oreilles indiscrètes.


  — Comme ci, comme ça, dit-il, profitant de la lu-mière filtrant à travers les carreaux de mica pour s'emplir de sa beauté. Votre mariage m'a plongé dans la détresse au point de m'empêcher même de songer à chercher le réconfort d'une présence féminine.


  — Pourtant il le faut, Nicolaï! Parce qu'il ne pourra jamais rien se passer entre nous. Cela me fait beaucoup de peine de savoir que mon mariage avec le colonel vous afflige à ce point.


  — Comment pouvez-vous trouver le bonheur avec lui? Se comporte-t-il avec vous comme un mari authentique ?


  — Comment ferait-il autrement puisque je suis sa femme ? biaisa Zinovia.


  Nicolaï eut réellement peur que le colonel ait succombé à la tentation.


  — Votre mari a déclaré au tsar qu'il ne vous toucherait pas d'ici l'heure de son retour en Angleterre. Il a eu ensuite le front de demander à Sa Majesté Impériale de pouvoir annuler le mariage à ce moment-là.


  — Vous devez faire erreur... bredouilla la malheureuse qui sentit un grand froid s'insinuer en elle.


  — Je l'ai entendu de mes oreilles !


  — Pourquoi venir me raconter cela maintenant?Dans quel but ?


  Sentant l'irritation dans sa voix, il se hâta d'apaiser sa douleur :


  — Je suis ici pour vous promettre allégeance en cas de besoin. Si vous voulez bien de moi, je serai honoré de vous épouser après dissolution de ce premier mariage. Je désire tant vous chérir comme une femme doit l'être...


  


  Zinovia se détourna en hâte vers la fenêtre, luttant contre l'assaut des larmes. Les raisons qui avaient incité Tyrone à ne pas accomplir le devoir conjugal lui apparaissaient comme limpides : il ne souhaitait que se débarrasser d'elle, ne pas la traiter en épouse ou bien, si d'aventure, il accomplissait le devoir conjugal, l'oublier bien vite pour reprendre le chemin de son île natale.


  — Combien de temps projette-t-il de rester en Russie ?


  — Un peu plus de trois ans. Jusqu'à conclusion de son tour de service.


  — Eh bien, Nicolaï, je vous remercie de m'avoir prévenue mais je ne puis vous promettre ma main, ne sachant ce qui se produirait dans l'intervalle. Il nous faudra l'un et l'autre attendre de voir de quoi seront faites ces années. Peut-être tomberez-vous amoureux d'une autre et regretterez-vous vos engagements envers moi.


  — Jamais !


  — Il est néanmoins préférable d'attendre l'heure du départ du colonel Rycroft. Tant qu'ils n'auront pas été rompus effectivement, je respecterai mes engagements matrimoniaux.


  — Respecter ces engagements, alors qu'ils ne signifient rien pour lui ?


  — Il a amplement le temps de revenir sur sa décision, assura-t-elle en toisant Nicolaï avec toute la dignité du monde. Je ne tiens pas à gâcher cette possibilité.


  — Pourquoi ? Toute autre femme, à ces révélations, se serait sentie mortellement offensée.


  — Il se peut que le colonel ait parlé un peu vite, par rancune, à cause du préjudice que je lui ai causé.Il se peut aussi que je l'aime beaucoup trop pour renoncer à une bataille qui n'a pas encore commencé.


  Défait, le capitaine creusa les épaules. Incapable de trouver des arguments efficaces pour amoindrir les espérances de Zinovia, il prit congé et ne se sentit nullement encouragé à revenir.


  


  Une fois dehors, ce qu'il y vit lui prouva qu'il avait trop tardé : le colonel Rycroft remontait présentement l'allée au pas. Le capitaine tenta bien d'enfourcher sa monture et de rebrousser chemin avant que son rival l'aperçoive, mais une telle précipitation parut suspecte à Tyrone qui couvrit la distance qui les séparait au petit galop.


  — Capitaine Nekrassov ! s'écria-t-il, souriant mais les dents serrées. Qu'est-ce qui vous amène chez nous ? Une commission de la part du tsar ? Ou serait-ce que vous avez pris la liberté de rendre visite à ma femme en mon absence? Il m'avait bien semblé vous apercevoir, sur la place Rouge. Vous vous êtes même arrêté pour me regarder passer. Que dois-je en conclure ? Qu'à nouveau vous me suivez de près pour pouvoir vous aussi prendre du temps à ma femme ?


  Nicolaï devint rouge comme un coq sous l'effet de cette colère réprimée. La déconvenue essuyée avec Zinovia ne le mettait pas dans les meilleures dispositions envers le mari.


  — Je suis bien venu voir votre épouse. Mais en quoi cela vous importe-t-il puisque vous seriez soulagé qu'on vous en débarrasse ?


  Tyrone glissa à bas de sa monture dont il noua les rênes à la barre d'attache avant de lever vers le capitaine un regard méfiant.


  — Autant régler la question ici et maintenant, capitaine, si tant est que vous comptiez me souffler mon épouse. Vous n'avez ni ménagé vos efforts dans ce sens, ni manqué de crier vos desseins sur les toits dès que j'ai eu le dos tourné. Cette fois, c'est face à face que nous viderons l'abcès.


  — C'est déjà réglé. Madame préfère croire que vous ne l'abandonnerez pas au moment de regagner l'Angleterre.


  La surprise figea les traits de Tyrone. Il se souvint que le capitaine Nekrassov se trouvait dans la salle d'audience lorsqu'il avait émis son vœu insensé. Et voilà que son rival avait révélé à Zinovia son pacte avec le tsar !


  


  — Et si je n'avais pas l'intention d'abandonner ma femme? Et si j'avais envie de lui faire l'amour à répétition, pour qu'elle soit sans cesse enceinte de nos enfants, vous interdisant ainsi de l'approcher? Allez!hors de ma vue sinon je vous fouette jusqu'à vous réduire en bouillie.


  Nicolaï n'était pas homme à reculer aussi aisément :


  — Je vous avertis simplement, colonel, si vous ne voulez pas de Zinovia, laissez-la à d'autres. Si jamais j'entends ne serait-ce que murmurer sur le mauvais traitement que vous lui infligez, je vous garantis que vous maudirez le jour où vous avez eu le malheur de venir en Russie. Compris ?


  — Le jour où vous entendrez de telles rumeurs, les poules auront des dents, mon garçon !


  — Parfait! Dans ce cas, vous risquez de rester vivant jusqu'à votre retour en Angleterre.


  Sur ces menaces, Nicolaï fit exécuter une volte à sa monture et piqua des deux, la propulsant dans un galop d'enfer. Tyrone cracha un juron dans sa direction avant de rentrer au pas de course. Faute de découvrir son épouse au rez-de-chaussée, il grimpa quatre à quatre jusqu'à leurs appartements, ouvrant à la volée la porte qui claqua contre le mur. Sursautant, Zinovia se détourna de la fenêtre en essuyant furtivement les larmes qui roulaient sur ses joues.


  — Le capitaine Nekrassov sort d'ici ?


  — Il est venu prendre de mes nouvelles, avoua-t-elle avec méfiance avant de lui passer devant pour sortir. Natacha nous attend en bas où elle a retardé le dîner jusqu'à votre retour.


  Tyrone ne put que mettre un frein à son impatience car la question demandait du temps et l'intimité de la chambre conjugale pour être abordée. Il tendit donc le bras à Zinovia qui y posa la main.


  — Vous êtes très belle, ma chère, murmura-t-il afin de briser un silence extrêmement crispé.


  — Ah bon ?


  — Presque aussi belle que le jour où, au palais, nous avons prononcé les vœux du mariage.


  


  — Parce que vous m'avez remarquée? Vous sembliez tellement perturbé par cette histoire que je m'attendais presque à ce que vous interrompiez le mariage avant la fin.


  — J'étais en effet grandement perturbé.


  — Nul n'apprécie de se voir acculé à un mariage qui fait horreur.


  — Ce n'est pas ce mariage qui me fait horreur mais les circonstances qui l'ont provoqué.


  — Vous m'en voulez d'avoir encouragé vos désirs charnels? Il m'avait pourtant semblé que vous me désiriez.


  Elle ne se départit pas de sa hauteur de tout le repas du soir. Faute de savoir comment réparer les dégâts sans utiliser des propos rebattus, Tyrone sombra dans une grande morosité et tendit souvent son verre pour qu'on le remplisse, sans éprouver le moindre appétit pour des nourritures plus solides. Il ne se laissa pas entraîner dans la conversation malgré les tentatives de Natacha et ne détourna guère le regard de son épouse.


  D'autres eussent sans doute été perturbés, Tyrone, lui, se leva de table comme s'il n'avait rien bu et, s'excusant auprès de Natacha de l'abandonner un peu vite, il accompagna sa femme au premier. Ali aida sa maî-


  tresse à se dévêtir devant le poêle; lui alla se déshabiller dans le cabinet de toilette et réintégra la pièce après avoir revêtu une lourde robe de chambre. Il se laissa tomber dans un fauteuil pour contempler sa femme qui se faisait brosser les cheveux par Ali. Au ton dont elle lui demanda de les lui natter, il constata que son hostilité n'avait pas diminué.


  — Moi je les préférerais dénoués, décida Tyrone.


  D'un geste, il congédia Ali. Zinovia répondit au regard inquiet de l'Irlandaise par un hochement de tête. La domestique prit congé. Pour profiter de cette intimité trop longtemps attendue, Tyrone alla vers son épouse qu'il voulut prendre dans ses bras. Elle esquiva l'étreinte et, s'approchant d'un petit bureau, sortit du tiroir un recueil de sonnets qu'elle comptait lire avant de s'endormir.


  


  — Le capitaine Nekrassov est venu vous voir.Avez-vous pour habitude de recevoir des hommes en mon absence ?


  — Nous ne sommes pour ainsi dire pas restés seuls, expliqua Zinovia avec raideur. Tous ceux qui traversaient le vestibule ont pu nous voir.


  — Le capitaine est amoureux de vous. A la première occasion, il vous couchera dans son lit, son souhait le plus cher.


  Le ton mordant avec lequel il assenait ces faits n'échappa point à Zinovia qui ne tenait pas à une nouvelle algarade. Déjà blessée, elle avait besoin de temps pour remettre de l'ordre dans ses pensées. Elle souffla la bougie au-dessus du bureau et lâcha :


  — Le capitaine Nekrassov m'a depuis le début montré beaucoup d'amitié, colonel. S'il n'avait alerté le tsar sur les intentions d'Alexeï, vous ne seriez pas ici aujourd'hui, du moins pas dans votre intégralité.


  — Il montre une complaisance égale à celle que je vous témoignais. Est-ce lui que vous allez utiliser maintenant pour en venir à vos fins ? Lui permettrez-vous de toucher au fruit défendu, à lui ?


  Piquée par l'injustice de la remarque, Zinovia se retourna pour l'affronter. Tyrone aperçut dans les yeux verts une lueur de rage dont il ne l'eût pas crue capable. Etait-ce parce qu'elle se dominait à la perfection, parce qu'elle ne s'abaissait jamais à dévoiler le fond de son caractère, restant toujours courtoise ?


  — Je ne vous refuse rien, messire! Ne faites pas peser sur mes épaules les restrictions que vous vous êtes imposées à vous-même, pour pouvoir repartir libre comme l'air en Angleterre. Et vous voudriez maintenant que je vous ouvre grands les bras ? Que voulez-vous de plus puisque vous ne souhaitez vous encombrer ni de ma personne ni d'un mariage ? Et si vous avez prononcé les vœux, c'était du bout des lèvres, sans vous engager mentalement et affectivement envers moi. Ce qui ne vous donne aucun droit de me questionner, de jouer les époux jaloux. Par conséquent, il n'y a rien de mal à ce que je fréquente le capitaine puisque cela ne vous intéresse pas de me prendre vraiment pour femme. Comme il vous avait entendu demander au tsar de vous libérer des liens du mariage, il est venu me demander de l'épouser après votre départ.


  — Il a osé ? Non mais ça alors !


  Ses traits se tordirent de colère. Il marcha sur elle.


  Effrayée par cette crise de fureur, la jeune femme recula d'un pas.


  — A-t-il également l'intention de goûter à vos charmes avant le mariage, de me faire cocu alors que je me consume de désir dans votre lit ? Je ne tolérerai pas que cela se reproduise... qu'une deuxième fois un autre fasse un enfant à ma femme quand j'ai le dos tourné.


  Zinovia crut s'étrangler sous l'affront. Dans la colère, sa main vola, assenant une gifle retentissante à Tyrone dont la tête bascula de côté. Le regard fou sous la barre des sourcils, narines palpitantes, muscles des maxillaires tressautant, il revint à la charge :


  — Je ne laisserai pas au capitaine le soin d'achever de vous déflorer, proféra-t-il.


  Il empoigna l'encolure de sa robe de chambre. A toute volée, la déchira de haut en bas. La jeune femme recula en titubant et, l'espace d'un instant, resta à contempler ses seins couleur d'opale à la lueur des bougies puis voulut prendre la fuite. Tyrone prévint son mouvement : il la happa par la taille pour la plaquer violemment contre lui. Il la transperça de ses prunelles ardentes avant d'abattre sa bouche sur la sienne en un baiser qui la marqua au fer rouge. Elle eut beau le repousser, impossible d'échapper à l'étau de ses bras. Impossible d'échapper à sa langue qui la fouaillait avec sauvagerie. Sa bouche descendit, déchaînant un incendie dans son sillage et quand elle la sentit s'accrocher au bout de son sein, tout bascula.


  Il lui coupa le souffle avec ses coups de langue, si bien qu'elle se mit à se tordre sans savoir si c'était pour se dégager ou pour le coller à elle.


  Puis il se releva, se débarrassa de sa robe de chambre d'un coup d'épaule, et, des yeux comme des mains, il épousa les contours de son corps, les rondeurs et les vallées, des pointes aux sillons les plus secrets, lui mettant le feu au corps.


  Narines frémissantes, il se pencha pour l'enlever entre ses bras. En deux enjambées, il l'eut basculée sur le lit jonché de coussins pour parcourir sa chair de sa bouche enfiévrée. Zinovia fut saisie d'un tremblement. Sentant à son tour la fraîcheur, il abandonna sa proie pour refermer sur eux les lourdes tentures du baldaquin. Zinovia vit en ce puissant athlète aux muscles souples l'amant fabuleux dont rêve l'inconscient féminin.


  Nul ne pouvait nier la beauté de ses traits ni l'harmonie de son corps bien charpenté ; elle seule, à cause de l'intimité de leur relation, pouvait s'émouvoir de la façon dont son torse large s'affinait jusqu'aux hanches étroites entre lesquelles saillait l'arrogance de sa virilité. Malgré son émerveillement, elle eut peur tout en éprouvant une bizarre excitation à la pensée qu'elle allait devenir vraiment sa femme.


  Déjà il revenait sur elle, pesant de tout son poids, trop impatient pour les préliminaires. De sa large paume, il l'empoigna aux fesses, la souleva pour lui coller les hanches contre son sexe en pleine érection, lui labourant les cuisses de sa chair brûlante. Son regard dur, humide de désir, plongea en elle jusqu'à l'âme. A cet instant, d'un violent coup de reins il entra au fond d'elle son membre turgescent. Une douleur lancinante déchira Zinovia qui gémit à petits coups en le sentant pénétrer plus loin encore dans son intimité.


  Tyrone n'avait pas ressenti une telle jouissance depuis longtemps. Sans plus se soucier de l'initier progressivement au plaisir, il pilonnait énergiquement, en coups rapides, conscient de sa brutalité mais incapable de ralentir la montée du bien-être qui le propulsait au bord de l'extase. Fesses durcies, impitoyable dans l'urgence, il se jetait avec une vigueur de plus en plus puissante sur elle, trahissant par son souffle rauque le désir dévastateur qu'il avait de son corps virginal.


  Enfin, la tempête s'apaisa, la fureur de la passion disparut et Zinovia comprit à quel point il avait été frustré lors de leurs heures d'intimité. De son côté, malgré la douleur de la pénétration, malgré la frénésie, elle avait senti se raviver les sensations éveillées par les caresses de Tyrone. Mais ce dernier n'ayant plus l'énergie de lui faire connaître l'extase suprême au bord de laquelle il l'avait laissée, elle attendit en vain l'assouvissement de la faim qui la dévorait, feu qu'il avait embrasé en elle et qu'il n'avait toujours pas pris le temps d'éteindre.


  Trop gênée pour lui avouer qu'elle aspirait à retrouver la béatitude physique, Zinovia détourna le visage afin de ne pas le regarder tandis que lui cherchait à l'embrasser, à parler.


  — Je ne suis pas un ogre, Zinovia, et n'en déplaise au capitaine Nekrassov, nous sommes mari et femme.


  Comme elle s'obstinait dans son mutisme, Tyrone finit par renoncer. Il se souleva et roula à côté d'elle.


  Zinovia, soulagée de ce poids, alla se blottir en chien de fusil à l'extrême bord du lit.


  Toute excuse eût sonné faux. Tyrone préféra se lever pour faire quelques pas. Quand il revint auprès du lit, il vit le drap rougi, le dos que son épouse lui présentait, et comprit qu'elle était outrée qu'il ait abusé d'elle. Pourtant, malgré le poids qui pesait sur son cœur, la souffrance contre laquelle il se débattait depuis longtemps était partie, vaincue; pour la première fois depuis la cabane de bains, il se sentait capable de faire une bonne nuit de sommeil sans en être tiré par les cauchemars. Et il trouva stupéfiant d'avoir réussi à se retenir aussi longtemps.
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  Tyrone n'osa réveiller Zinovia pour lui dire au revoir. Elle n'eût pas été d'humeur à lui pardonner.


  Aux premières lueurs de l'aube qui rosissaient la chambre, il se tenait au chevet de son épouse, la contemplant dans son sommeil, sans pouvoir se rappeler un seul instant où sa compagnie en tête-à-tête ne lui ait procuré un plaisir total. Et bien qu'il ne pût l'avouer à quiconque, malgré la séance de knout, la comédie de la séduction qu'elle lui avait jouée l'avait excité au plus haut point. Aussi violemment que la veille, quand il lui avait fait l'amour. Tout compte fait, jamais il n'avait connu pareille béatitude. Zinovia l'avait piégé, mentalement et affectivement.


  Il avait rêvé d'elle, pour être brutalement ramené à la conscience par la douce pression de son corps collé à lui. Zinovia avait dû chercher sa chaleur en dor-mant mais, cette fois, ses rondeurs émouvantes, il les avait à portée de la main. Il avait résisté à la tentation de l'aimer au petit matin et s'était levé. Pour lui laisser le temps de s'adapter à l'évolution de leurs relations conjugales et d'accepter ses ardeurs au lit.


  Sa longue abstinence était enfin terminée. Tyrone désirait prouver à son épouse que faire son bonheur était au centre de son univers.


  Avec le recul, il constatait que sa relation avec Angelina avait été fondée sur une frustration. Quoique épris de sa première femme, jamais il ne l'avait chérie avec la puissance de son esprit, de tout son cœur, de toute son âme, comme il adulait Zinovia depuis le premier jour. Dans le fond, il ne considérait pas Angelina comme un être mature. Telle une enfant, elle recherchait sans arrêt l'affection, exigeait qu'il lui donne des marques spectaculaires de sa dévotion, s'accrochant à lui quand il eût préféré garder un silence paisible, bavarder avec elle ou bien rendre visite aux membres 368


  


  de la famille sans être contraint de repousser les baisers et caresses dont elle l'assaillait constamment.


  Enfant unique, enfant gâtée, Angelina avait cru pouvoir exiger l'amour d'autrui au même titre que l'attention de ses parents. Elle boudait quand elle se trouvait forcée de partager son mari avec des visiteurs, se plaignant de ce qu'il lui préférât les invités.


  Le jour où elle l'avait défié de lui prouver qu'il l'aimait en lui accordant l'exclusivité de son attention, Tyrone lui avait promis d'obéir... à condition qu'elle abandonne elle aussi amis et parents à son seul profit.


  Angelina avait farouchement refusé un tel engagement.


  Par contraste, Zinovia était femme dans tous les sens du terme et ne redoutait nullement qu'on lui ravisse ses privilèges d'épouse. Elle avait traversé un moment d'incertitude à cause de ces déjeuners que Tyrone prenait généralement avec Natacha. Mais en encourageant la petite Sofia à s'attacher de plus en plus à lui, elle avait prouvé qu'elle voulait bien le partager. Seul cas où jalousie et mépris s'étaient donné libre cours : le jour où Aleta lui avait fait des propositions éhontées sur le pas de la porte. Mais qui lui eût contesté le droit de se sentir offensée par une créature qui tirait de lui ce qu'il lui refusait ?


  Et ce matin-là, il se retenait de réveiller Zinovia, sachant qu'elle ne l'écouterait pas puisqu'il l'avait forcée à servir son plaisir à lui. Il s'habilla donc, descendit rejoindre Natacha, sachant qu'il ne parviendrait pas à lui dissimuler son inquiétude.


  — Vous me semblez préoccupé, ce matin, colonel.


  La comtesse lui donnait du colonel par affection, parce que ce terme seyait à cet homme accoutumé à donner des ordres, à avoir de l'autorité, bien qu'elle le suspectât parfois de ne pas savoir comment traiter sa jeune épouse.


  — Avez-vous des ennuis ?


  Tyrone se laissa aller contre le dossier de sa chaise et poussa un gros soupir.


  — A mesure qu'approche le jour du départ, je me surprends à redouter de quitter Zinovia, au point que je me demande si cela ne me sera pas de plus en plus difficile.


  — Ne me dites pas que vous êtes tombé amoureux de la jeune personne !


  — Que vais-je devenir, maintenant? Le major Nekrassov est venu hier prévenir Zinovia que, dans un moment d'égarement, j'avais obtenu du tsar de pouvoir être libéré des liens du mariage si je donnais la preuve que je n'avais pas consommé l'union avec Zinovia d'ici à la fin de ma mission en Russie.


  — Pensez-vous réellement réussir un tel exploit, colonel ?


  — Si j'avais été en pleine possession de mes facultés, si je n'avais pas ressenti comme un épouvantable affront les manigances de Zinovia, j'aurais compris que je n'étais pas de taille à lui résister. Et de fait, je n'ai pas réussi à lui résister. L'ennui, à présent, c'est que Zinovia ne veut plus rien avoir à faire avec moi.


  — A votre place, je ne m'inquiéterais pas de ses réticences. Dans la mesure où vous avez l'intention de rectifier bientôt la situation.


  — Voilà justement le problème : je ne dispose pas de beaucoup de temps pour la convaincre avant de partir en manœuvres. Il ne me reste qu'une semaine, peut-être un peu plus, et puis je partirai qui sait pour combien de temps.


  — Elle choisira peut-être la voie de la sagesse en vous autorisant à faire la paix avant. Certes, Zinovia sait se montrer têtue mais elle lâche du lest une fois qu'elle a compris. Vaquez donc à vos affaires comme d'habitude, tout en guettant le moment opportun pour une explication. A ce moment-là vous lui parlerez avec franchise, sans lui cacher que vous ne songez plus à la répudier mais à la garder pour épouse, en Angleterre comme en Russie. A ce propos, savez-vous comment cela va se passer, au retour dans votre pays ? Vos difficultés se règlent-elles ?


  — Sur le plan matériel, je possède à Londres une maison où nous avons vécu, avec ma première femme. Nous pourrons toujours nous y installer, le moment venu. Quant au reste, il faut voir. Mon père ne me l'a pas annoncé noir sur blanc dans ses lettres, mais j'ai cru deviner que les parents de l'homme contre qui je me suis battu en duel ne me pardon-naient toujours pas la mort de leur fils unique. Je suis quand même décidé à réintégrer mes pénates.


  La comtesse s'était avancée dans son fauteuil pour passer une main consolatrice sur la sienne. Tyrone releva la tête et croisa le regard sombre fixé sur lui.


  — Croyez-vous que Zinovia trouvera le bonheur en Angleterre... avec moi?


  — A mon avis, elle sera heureuse n'importe où, du moment qu'elle se trouve avec l'homme qu'elle aime.


  Elle a une tante, à Londres. La sœur de sa mère — sa seule parente encore de ce monde. Victoria sera heureuse de l'avoir à proximité. Moi, naturellement, elle me manquera terriblement...


  — La porte vous sera toujours ouverte, Natacha.Vos visites nous fourniront même l'occasion de vous rendre l'hospitalité que vous nous avez accordée en nous accueillant sous votre toit.


  — Oh! mais ce n'est rien! s'exclama la comtesse en riant et, d'un geste de la main, elle repoussa l'idée d'un éventuel remboursement. Votre présence à tous deux m'est un bonheur de chaque instant que je goûterai jusqu'à l'heure où il vous faudra vraiment partir.Sans vous, je serais bien seule.


  — Comment? Avec tous les amis que vous avez?On a peine à le croire, Natacha !


  — Zinovia, c'est la fille selon mon cœur ; l'enfant que j'aurais aimé avoir. Vous êtes ma famille, l'un et l'autre, et malgré le nombre de mes amis, le lien affec-tif qui m'unit à Zinovia est si fort que rien ne pourra le remplacer. Sa mère était ma meilleure amie, la sœur que je n'ai jamais eue. Ce qui signifie, colonel, que vous serez contraint de me supporter chaque fois que je jouerai les mères poules.


  — Les belles-mères, en quelque sorte.


  — Un peu de respect pour vos aînés, colonel ! plaisanta Natacha, et tous deux éclatèrent d'un rire complice.


  A la fin du petit déjeuner, Tyrone se conforma aux conseils de Natacha et gagna la caserne sans repasser par la chambre. Il traita ses hommes avec une bien plus large indulgence, à leur grand soulagement. Au cours des jours suivants, il discuta amplement des difficultés que présentait l'expédition punitive et, avec Grigori et Avar, mit une stratégie soigneusement au point. Pendant que les officiers travaillaient sur les cartes et plans de la zone où se cachait le camp de Ladislas, les subalternes établirent l'inventaire des fournitures, armes et équipement militaire, stockant, réparant ou remplaçant si besoin était.


  Tyrone donna ensuite une permission de deux jours à ses hommes. Lui-même prendrait ce congé comme les autres, mais il n'en avertit pas Zinovia qu'il sentait passive et d'une très grande réserve. La veille de ces deux jours de repos, il comptait évoquer son départ avec elle, mais elle avait tant tardé à sa toilette qu'il dormait déjà quand elle se mit au lit. La jeune épouse avait en effet pris l'habitude de traîner assez longtemps hors de sa vue pour parer à une éventuelle occasion de bavarder ou de faire l'amour.


  En se couchant près de lui, ce soir-là, Zinovia prit soin de ne pas réveiller son mari, fourbu après avoir passé la journée à s'exténuer mentalement et physiquement. Elle qui, d'habitude, se montrait extrêmement distante quand il se trouvait dans les parages, profita de son sommeil pour l'étudier attentivement. Il avait les cheveux plus longs que jamais ; de lourdes mèches lui retombaient sur le front et les tempes, le transformant en un dieu de l'amour.


  Peu auparavant, le plus jeune et le moins expérimenté de ses soldats lui avait infligé une longue balafre à la joue en s'entraînant au lancer du javelot sous sa houlette. La maladresse du bleu avait failli coûter un œil au colonel et bien que ce dernier eût éludé ses inquiétudes en traitant la blessure de «simple égratignure », Zinovia avait tant insisté que Tyrone lui avait permis de nettoyer et de panser la plaie. En effet, il avait eu beau lui affirmer qu'il ne garderait aucune cicatrice de l'estafilade, Zinovia n'avait été rassurée qu'après avoir pu le vérifierde visu.


  Tyrone avait l'habitude de ce genre de blessure : sur tout le corps elle lui avait vu des égratignures — deux sur le torse, plusieurs autres sur les bras, une longue entaille faite par une lance juste au-dessus du pubis...


  Pour qu'il ne souffre pas de la fraîcheur ambiante, elle lui remonta les couvertures sous le menton. Il était couché sur le côté, face à elle. Ses yeux s'ouvrirent lentement et la fixèrent, sans vraiment la reconnaître. Malgré tout, un petit sourire lui étira les lèvres, réchauffant le cœur de Zinovia. Cela valait infiniment plus qu'un beau discours. Une étrange pulsion, chargée d'amour, s'éveilla en elle, la faisant exulter d'allégresse. Elle se coula aussi près de lui que le lui permettait son audace et, la tête sur le même oreiller, l'observa d'un regard caressant. Il l'attira bientôt contre son grand corps et, avec un sourire béat, paupières closes, Zinovia se délecta de cette étreinte.


  Le lendemain matin, elle eut droit à une surprise: Tyrone n'était pas encore parti, contrairement à ses habitudes matinales. Elle l'entendit se raser dans le cabinet de toilette. Vite elle sauta du lit, se drapa dans une robe de chambre et courut appeler Ali. Elle descendit en hâte aux bains et procédait à ses ablutions quand Tyrone surgit. Inquiète, elle le vit entrer de sa démarche hautaine et demanda à Ali d'aller lui chercher une serviette.


  — Rien ne presse, ma chère. J'ai pris deux jours de permission avant les grandes manœuvres. Nous avons donc tout notre temps.


  — Justement, je me posais la question, bredouilla son épouse qui sortit de la baignoire en se cachant derrière l'ample serviette qu'Ali venait de lui porter.


  D'habitude, vous êtes sorti quand je me lève.


  — Les hommes avaient besoin de se détendre un peu avant l'expédition; moi non plus, je n'ai rien contre un peu de repos.


  


  — Vous auriez pu me prévenir !


  Après s'être essuyée à grands coups nerveux avec le linge que lui avait porté Ali, toujours à l'abri de son paravent de fortune, Zinovia se répandit une lotion sur le corps et se rhabilla.


  — Nous aurions été en mesure de vous accueillir un peu mieux, ajouta-t-elle.


  Tyrone eut un sourire rusé. Il avait réussi à la surprendre en plein désarroi.


  — Je n'ai pas jugé bon de perturber votre emploi du temps, madame. Simplement j'ai eu envie de venir prendre un bain avec vous, à l'improviste. Ali, voulez-vous avoir la gentillesse d'ajouter un seau d'eau bouillante pour réchauffer le bain de votre maîtresse ? Cela suffira à mes besoins.


  L'œil pétillant, riant sous cape, la servante fit une révérence légère au colonel et fila accomplir sa tâche à tire-d'aile, abandonnant Zinovia à son mari.


  La soie du vêtement moulait le corps humide de la jeune femme, offrant à l'observateur fasciné de telles délices que son cerveau se paralysa. Il se ressaisit quand Ali reparut. Elle poussa sa maîtresse de côté et vida le seau dans le baquet.


  — Je ferais mieux d'en profiter tant que l'eau est chaude, marmonna Tyrone en tripotant les pans de sa robe de chambre.


  — Laisse-nous, Ali, lui ordonna sa maîtresse, devinant que Tyrone ne se gênerait pas pour se dénuder devant l'Irlandaise.


  Le vêtement tomba. Tyrone se plongea dans le bain parfumé et, louchant sur sa femme, entreprit de se savonner le torse.


  — Vous seriez-vous habitué si vite à nos coutumes, mon cher mari, que cela ne vous gêne même plus de vous déshabiller devant ma domestique ? Mais vous la choqueriez à vie, cette pauvre Ali qui n'a peut-être jamais vu un homme nu.


  — Eh bien, il est grand temps qu'elle s'instruise.


  Zinovia ne se doutait pas que sa robe de chambre masquait à peine sa nudité, du décolleté plongeant à la fente qui révélait de temps à autre de longues jambes déliées.


  — Vous osez dire qu'Ali, à soixante-deux ans, devrait apprendre ce qu'est un homme ? Vous lui conseilleriez de trouver un amant, à son âge ? Je n'ai aucun doute sur ce point : Ali a choisi délibérément le célibat; elle n'a nul besoin de vos leçons de choses.


  —C'est ridicule.


  — Au cas où elle se trouverait prise au piège dans une cabane de bains avec un inconnu... cette leçon de choses pourrait lui éviter de se noyer sous le choc.


  — Espèce de... !


  Elle balaya les lieux du regard, cherchant une arme et, pour lui effacer l'ironie du visage, elle le baptisa avec le premier seau d'eau froide qui lui tomba sous la main. Après cette douche, suffoquant, à moitié étouffé, Tyrone sortit de la baignoire nu comme un ver, bien déterminé à s'emparer de son bourreau. Il battit des paupières pour s'éclaircir la vue. Zinovia se ruait déjà vers la porte, décidant qu'il était grand temps de prendre la fuite. Elle fonça dehors. Les pieds nus de son poursuivant claquaient sur le plancher, la poussant à jeter un coup d'œil angoissé par-dessus son épaule. Tyrone la talonnait. Dans sa précipitation, elle faillit percuter Natacha et, pour l'éviter, amorça une si maladroite reculade qu'elle tomba contre le corps massif et ruisselant de son mari. Sachant qu'il était tout nu, elle s'efforça autant que possible de rester juste devant lui et, souriant à la comtesse, elle lui cria :


  — Bonjour, Natacha, belle journée, pas vrai ?


  — J'étais descendue te faire une petite visite.


  Facétieuse, la comtesse pencha la tête de côté et d'autre pour mieux profiter des cuisses musclées que Zinovia s'efforçait de dissimuler.


  — Mais tu es déjà bien pourvue, pour la compagnie...


  Zinovia se déplaça précautionneusement pour prévenir l'indiscrétion de son amie et protéger le peu de pudeur de Tyrone.


  


  — Tu te demandes sans doute pourquoi Tyrone est ici. — C'est donc lui? Difficile de le reconnaître sans son uniforme. Vous m'avez manqué, au petit déjeuner, colonel ; je comprends que vous aviez des préoccupations plus prenantes.


  — J'ai un jour de liberté, Natacha. J'ai profité de cette dernière chance pour suivre votre conseil.


  — Tous mes vœux... Aurait-on essayé de vous noyer, colonel? s'étonna-t-elle, car il avait les cheveux lustrés d'eau. Vous me semblez trempé.


  Zinovia allait capituler quand Tyrone, sur un hochement de tête à la comtesse Andreïevna, dit à sa femme :


  — Consentirez-vous enfin à renoncer à fuir, madame, et à discuter un peu sérieusement?


  La flaque d'eau s'élargissait à ses pieds; Tyrone n'étant pas aussi pudique que Zinovia, il n'eût pas hésité à la laisser s'élargir encore en attendant que la jeune femme cède.


  — Si vous le souhaitez, messire.


  — Parfait. Je vous attends. Ne tardez pas trop. Si vous m'obligez à venir vous chercher, Ali risque d'y perdre son innocence.


  Après un hochement bref de la tête à Natacha, il réintégra la salle des bains à la russe pendant que Zinovia battait en retraite derrière lui, cherchant à le dissimuler le plus possible. Natacha trouva pour sa part fort distrayant le spectacle de ce dos large et nu débordant autour de la silhouette frêle.


  — Plus je vois le colonel, plus il me rappelle mon dernier mari.


  Esquissant une révérence, Zinovia s'excusa de devoir s'éclipser. Natacha, qui avait peine à garder son sérieux, la congédia de la main :


  — Bien sûr, ma chérie. A bientôt!


  Zinovia claqua la porte sur leur passage et, dents serrées, demanda:


  — N'avez-vous donc pas le moindre sens des convenances ?


  — Je ne suis pas disposé à revêtir l'habit du moine pour vous faire plaisir, madame la délicate, si c'est ce à quoi vous faites allusion. Et vous ne me forcerez pas à croire que Natacha n'a jamais vu d'homme nu. Je n'ai pas à avoir honte d'être un homme.


  — Non, en effet. Vous vous pavanez même comme un paon, montrant vos attributs à toutes les femmes qui passent !


  — Cela vous gêne ? Vous ne broncheriez même pas si je les perdais et préférez réserver votre douceur à un autre galant plutôt que de me dispenser tendresse et réconfort.


  — Mensonge!


  — Ah oui ? Eh bien, si ce n'est ni pour moi ni pour l'autre, nommez-moi celui à qui vous réservez vos faveurs. Vous-même ? Comme trophée à votre défunte pureté ?


  — Bien sûr que non. Moi au moins, je ne m'exhibe pas comme si j'étais en mal d'amour.


  — C'est que je me consume de désir pour ce que vous dissimulez sous une ceinture de chasteté dont vous gardez la clé soigneusement serrée dans le coffre-fort de votre esprit.


  — Quoi ? Vous voudriez vous servir de moi comme d'une vulgaire fille ? C'est bien cela que vous vouliez, au début, pas vrai? L'amour sans le mariage, la maîtresse... Mon pauvre colonel, comme vous devez en souffrir, de ce mariage ! A tel point que d'ici à trois ans, vous avez prévu de renier vos engagements. Et vous irez jusqu'à prétendre que les enfants que vous m'aurez faits sont les bâtards d'un autre, hein?


  — Je n'ai nullement l'intention de faire une chose pareille ! protesta-t-il tout en se nouant une serviette autour des reins. Si ma parole ne vous suffit pas, j'irai jusqu'à légitimer tous mes héritiers par écrit. Ce geste pourra-t-il apaiser votre colère ?


  — En partie, probablement.


  — Que voulez-vous encore de moi ?


  — Le temps seul déterminera l'avenir. Rien n'engage autant que les vœux prononcés lors du mariage ; reste à vérifier si vous les respecterez.


  


  — Souhaitez-vous dans ce cas que je demande audience au tsar pour que vous m'entendiez l'implorer de me libérer de ma requête ? Il l'a déjà fait mais si vous insistez, j'y retournerai.


  — Seriez-vous prêt à de telles extrémités ?


  — Sinon je ne vous l'aurais pas suggéré.


  — Je ne crois que ce que je vois, messire.


  — Ne pourrions-nous vivre en paix jusqu'à l'heure de mon départ pour l'expédition contre Ladislas? Si j'y perds la vie, vous serez libérée sous peu. Nous nous serons querellés pour rien.


  — Je souhaite vous revoir entier, colonel, objecta-t-elle, l'étudiant avec inquiétude.


  — Je m'y efforcerai.


  Il ramassa sa robe de chambre, se la jeta sur l'épaule et ajouta :


  — Permettez-moi de passer du temps avec vous d'ici la fin de la semaine, car ensuite, nous risquons de ne pas nous voir pendant un moment.


  — Vous pensez vraiment remonter dans cette tenue ? demanda-t-elle en effleurant son corps d'un regard effaré.


  — Si fait!


  Plutôt que de l'ennuyer davantage, Zinovia préféra sortir. Tyrone, que les convenances n'embarrassaient guère, lui emboîta le pas. Une fois dans leurs appartements, il gagna le cabinet de toilette d'où il revint avec des ciseaux.


  — YA Katœou pasTRiCHTza,articula-t-il lentement en lui tendant l'objet.Mozna pakaROtche ZAdi.


  Zinovia balaya les mèches qui lui retombaient sur les joues avant de plaisanter:


  — Sur la nuque seulement? Et les côtés?


  — Mozna pakaROtche pa baKAM... pazAlousta.


  — Vous progressez à pas de géant, colonel.


  — Bal'sHoye spasiba.


  — Je vous en prie! s'écria-t-elle, éclatant de rire.


  Allez vous asseoir près de la fenêtre. On y verra mieux.


  Tyrone s'exécuta sans oublier de remarquer ce que dessinait le vêtement plaqué au corps de son épouse.


  


  Qu'il était difficile de garder l'immobilité, de se laisser couper les cheveux alors qu'il mourait d'envie de l'emmener au lit !


  Zinovia commença par glisser le peigne dans la tignasse fauve.


  — A des cheveux si épais, c'est la tonte en bonne et due forme qu'il faut.


  — C'est îa première fois que vous coupez les cheveux à quelqu'un ?


  — Non. Ça m'est arrivé à deux reprises avec mon père qui préférait quand même s'en remettre à son valet de chambre.


  — Vous a-t-il jamais expliqué pourquoi ces préférences ?


  — Après avoir perdu les deux oreilles sous mon coup de ciseaux, je suppose qu'il a préféré confier sa tête à un autre.


  Feignant la peur, Tyrone rentra la sienne dans les épaules, ce qui tira un éclat de rire à la jeune femme.


  Elle fit cliqueter l'instrument sous son nez.


  — Prudence, madame ! J'aurai besoin de mes deux oreilles pour débusquer ce gredin de Ladislas.


  — Bien sûr, mon cher mari...


  Zinovia s'était placée entre ses cuisses écartées. Lui passant les doigts dans les cheveux, elle saisit une mèche, la décapita puis poursuivit de la sorte le plus régulièrement possible.


  — Je vais être obligée d'aller reprendre un bain, constata le colonel en s'époussetant les épaules.


  Le bout de la langue pointant entre les dents, Zinovia pencha le buste en avant, les ciseaux s'activant soigneusement le long du front, puis elle se redressa pour nettoyer le visage de la victime.


  — Cela vous apprendra à me surprendre à ma toilette, colonel.


  — L'avantage, dans les bains à la russe, c'est qu'ils sont assez spacieux pour deux.


  — Je connais vos penchants et n'ai pas l'intention qu'on nous surprenne en train de batifoler.


  — Vous seriez disposée à venir batifoler avec moi ?soupira Tyrone en l'enlaçant aux hanches pour l'attirer plus encore entre ses cuisses.


  Mais d'un coup de reins, Zinovia écarta cette main, mouvement dont la brusquerie fit presque jaillir ses seins juste sous le nez de son époux.


  — Prenez garde ! Vous êtes à ma merci. Je n'aurai aucun scrupule à vous raser intégralement pour empêcher les jeunes filles d'avoir envie de vous.


  — Vous pourriez le refaire, ce geste? suggéra-t-il d'une voix enjôleuse.


  Il tira simultanément sur la ceinture de sa robe de chambre, audace qui lui valut aussitôt une tape sur les doigts.


  — Si vous ne vous tenez pas tranquille, vous le regretterez !


  Elle saisit une boucle de la toison qui lui couvrait le torse, tira dessus, lui arrachant une grimace de douleur.


  — Bas les pattes, petite teigne !


  Ses traits se tordirent encore plus quand elle lui arracha quelques poils dans la manœuvre. Tyrone frotta la zone douloureuse.


  — Arrachez-moi le cœur, tant que vous y êtes !


  — Parce que vous, colonel, vous l'avez épargné, le mien, en m'épousant sans m'épouser ! Et dire que je ne sais toujours pas si notre union durera jusqu'à ce que la mort nous sépare ou simplement quelques mois — le temps que s'installe la lassitude.


  — Bon sang! vous n'allez pas recommencer! Je vous ai déjà rassurée sur ce point.


  — Et vous, restez assis ! lui intima-t-elle, le repoussant dans son fauteuil. La coupe n'est pas achevée.


  — Bon sang de bonsoir! Coupez un bon coup, que l'on en finisse !


  — Pas de juron avec moi ! Je suis votre épouse, non point un hussard.


  — Comme si je l'ignorais...


  — On se le demande, parfois...


  — Si c'est ainsi que vous comptez me traiter jusqu'à ce soir, je regagne la caserne.


  


  Les chamailleries se poursuivirent encore un moment.


  — Voilà ! Ça y est.


  Zinovia remonta sa robe de chambre entre ses jambes pour pouvoir s'asseoir sur les cuisses de son mari et juger à loisir la tâche accomplie. Elle ne semblait absolument pas gênée de lui effleurer le sexe de son genou dénudé. Tyrone, lui, s'en émut. Comment pouvait-elle s'absorber dans sa tâche, alors qu'il risquait le coup de sang? N'était-ce pas pour le punir qu'elle avait choisi une méthode d'une efficacité aussi redoutable ?


  — La coupe me semble réussie, commenta la coif-feuse en lissant de la paume les cheveux raccourcis.


  — Vous m'autorisez à remuer, maintenant?


  Sa main remonta le long de la cuisse féminine. Sortie de sa torpeur, Zinovia l'empoigna du regard.


  Reconnaissant la passion qui l'embrasait, elle sentit son cœur réagir par des battements accélérés. Elle eut follement envie qu'il lui fasse l'amour.


  Sur ces traits qui se radoucissaient, Tyrone ne lut pas la moindre résistance. Il dénoua donc la ceinture et, écartant les pans, fit glisser le vêtement des épaules. Ses mains remontèrent avec lenteur depuis les hanches jusqu'au buste qu'il effleura pour réveiller ensuite les seins douillets. Il vit ses lèvres s'entrouvrir, ses yeux se mouiller de désir.


  Par la fenêtre qui donnait sur le couchant, le soleil filtrant à travers la fine couche de nuages dispensait une lumière diffuse. Le globe de ses seins en prenait un lustre appétissant. Elle lui posa les mains sur les épaules, cambrant les reins, excitée par les succions, les titillations de la langue de son mari, à tel point que, quand il releva la tête, elle l'embrassa avec fougue. Sa main, incroyablement audacieuse, se coula sur le torse, descendit le long du ventre plat et s'empara de son sexe. De saisissement, Tyrone aspira une goulée d'air, choqué tout autant qu'elle de voir l'ampleur que prenait son désir.


  Démesurément, son sexe s'échauffait, durcissait, gonflait en vibrant, si bien qu'elle retira sa main, effarée. Elle allait s'arracher à lui, l'abandonner quand il fit ployer sa taille, la ramenant à lui.


  — Non, mon amour, ne me quitte pas. Prends. Tu en as le droit.


  Elle se laissa happer par l'azur flamboyant de son regard, si étonnée qu'elle finit par en bredouiller des paroles inaudibles. Il recommença à lui caresser l'in-térieur des cuisses. Zinovia tenta bravement de se détourner, de fuir son pouvoir hypnotique qui la figeait sur place, effrayée à la perspective de s'y noyer.


  Il fondit encore sur sa bouche pour la dévorer, la transpercer, émousser sa conscience à tout ce qui n'était pas leur désir. Il lui souleva le bassin pour lui faire enfourcher la vibrante nudité de son membre.


  Les minuscules et vivantes arêtes d'un plaisir palpitant la brûlèrent, la transpercèrent et pendant un long moment ils jouirent de cet accouplement, du bonheur de s'embrasser, de s'étreindre avec passion, de toucher et d'être caressés comme seuls les amants savent le faire. Puis elle se mit à remuer les hanches au rythme qu'il lui imprimait. Les lentes ondulations s'accélérèrent, de plus en plus énergiques à mesure que le zèle avec lequel elle s'affairait rejoignait le sien. Une langue de feu liquide monta en elle, la balaya, l'emporta jusqu'au sommet d'une vague énorme où l'ardeur de leur passion explosa, les irradia de leur aveuglant éclat. Ils haletaient, cherchant un plaisir décuplé, arrimés l'un à l'autre et leurs lèvres se trouvèrent pour un baiser chargé d'une violence aussi troublante que les délices de leur union.


  Ce n'est qu'en milieu d'après-midi qu'ils redescendirent retrouver Natacha dans la salle d'apparat. Leur aînée perçut aisément le changement physique qui s'était opéré chez ce couple qui ne souffrait plus d'être séparé l'espace d'un instant. Ils se tenaient la main, comme des amants follement épris, échangeaient souvent de longs regards, éloquents pour eux seuls. Mais Natacha les comprit, elle qui avait vécu un grand amour. Zinovia témoignait une si douce sollicitude à son époux que la comtesse Andreïevna devina de quelles profondeurs montait sa dévotion. Tyrone, de son côté, ne se préoccupait que de sa jeune épouse, dévorant du regard chacun de ses mouvements, de ses sourires, de ses regards inquisiteurs. Il lui répondait, lui demandait son avis, écoutait avec intérêt tout en nouant ses doigts aux siens ou en la ramenant contre lui d'un bras passé sur ses épaules. Nullement gênés par des démonstrations d'affection aussi ardentes, ils éclataient de rire quand ils surprenaient Natacha les observant d'un air enjoué.


  Leur hôtesse ne s'étonna pas non plus quand ils demandèrent à se retirer assez tôt dans la soirée. Elle avertit simplement Ali de se tenir à l'écart de leurs appartements quand on ne l'y réclamait pas. Ce n'est qu'en milieu de matinée que sa maîtresse lui demanda de la rejoindre, le lendemain, dans la salle des bains à la russe. Pour la première fois de sa vie, Zinovia se sentit gênée d'exposer sa nudité devant cette femme qui l'avait élevée. Lorsque Tyrone parut, un peu plus tard, elle ne demanda plus à se cacher derrière une serviette. Au contraire, Ali fut bannie et, remontant à l'étage, elle se réconforta en se chantonnant une petite chanson tandis qu'elle sélectionnait des vêtements propres à l'intention de Zinovia.


  Natacha déclina l'invitation de Tyrone qui lui propo-sait de les accompagner au marché de Kitaïgorod effectuer des emplettes pour Noël. Elle avait accédé aux supplications du prince Zerkov qui tenait à ce qu'elle passât la journée en sa compagnie et celle de sa fille.


  Tyrone ne fut pas déçu de se retrouver seul avec son épouse. Pendant que Stenka leur faisait faire le tour de la ville, ils abordèrent mille sujets. Conversation parfois chargée de sensualité, émoustillante même, quand Zinovia interrogea l'homme sur sa vie, son savoir, ses expériences; parfois, fort innocente, quand elle lui raconta son enfance puis lui demanda conseil sur les cadeaux à acheter pour Sofia, Ali et Natacha, au cas où il ne serait pas de retour pour Noël.


  


  Depuis peu, Tyrone se surprenait à ruminer, comme si les jours lui étaient comptés avec parcimonie. A mesure que se rapprochait la date de l'expédition, il se renfermait sur lui-même. Jusqu'alors, il se moquait de revenir indemne d'une expédition; désormais, la peur d'abandonner Zinovia le rendait morose. Il avait envie de lui expliquer que, s'il tombait au champ d'honneur, elle trouverait le meilleur des accueils en Angleterre, auprès de ses parents et de sa grand-mère.


  Jugeant regrettable que la famille Rycroft n'apprît jamais l'existence de son épouse ni de l'enfant qu'ils avaient peut-être conçu ensemble, il profita de la promenade pour assurer à sa jeune épouse que les siens aimeraient faire sa connaissance, au cas où lui ne reviendrait pas. Malheureusement, la perspective de le voir succomber au danger emplit Zinovia d'épouvante.


  — Je ne survivrais pas à votre disparition, dit-elle, se jetant en pleurs contre lui. Il faut prendre garde à vous et me revenir en vie.


  — Je m'y emploierai de mon mieux, madame, murmura-t-il, la bouche contre son front. Vous avoir trouvée me donne l'envie forcenée de rentrer de la guerre.


  — Il le faut. Absolument.


  — Séchez vos larmes, Zinovia, nous allons bientôt descendre de voiture. Les gens risquent de se demander pourquoi vous pleurez.


  Par force, la jeune femme se redressa et tamponna ses yeux et ses joues rougis, après quoi elle leva vers son mari un pauvre sourire.


  — C'est mieux, maintenant?


  Tyrone ne put s'empêcher de la serrer contre lui, de lui prendre la bouche pour un baiser fervent, et ce, afin d'oublier à quel point il souffrirait de la séparation.


  — Prions pour que le temps file à tire-d'aile car je ne puis supporter la pensée de vous quitter, de ne plus vous voir, vous toucher, vous aimer.


  — Encore un mois ou deux et fini l'angoisse; je vous ouvrirai à nouveau grands les bras pour vous accueillir. Courage! Prions aussi pour que rien de néfaste ne vous arrive.


  Tyrone jeta un coup d'œil alentour au moment où Stenka arrêtait l'attelage sur la place Rouge puis il se tourna vers Zinovia.


  — Nous ne disposons que de si peu de temps... Ne le gâchons pas ici où je ne puis ni vous étreindre ni vous embrasser alors que j'en meurs d'envie. J'aimerais rentrer à la maison au plus vite.


  — Hâtons-nous, dans ce cas, l'exhorta-t-elle en lui donnant la main.


  Le couple laissa Stenka auprès des chevaux et se dépêcha de gagner Kitaïgorod. Ils choisirent au marché des présents appropriés : collier en or pour Natacha, chemise de nuit ornée de dentelle et châle en laine pour Ali, robe pour Danika, poupée et maison de poupée en bois au pimpant décor pour Sofia. De retour à la voiture, Tyrone hissa Zinovia sur le siège et s'apprêtait à y sauter lorsqu'il aperçut, au loin, son second qui lui faisait de grands signes de la main pour attirer son attention malgré la foule dense. Promettant de revenir au plus vite, le mari partit rejoindre Grigori.


  — Il y avait longtemps qu'on ne vous avait vu l'air aussi heureux, mon ami. Le mariage vous va comme un gant, semble-t-il.


  — Venez donc à la voiture, qu'on bavarde, suggéra le colonel, constatant que son ami était préoccupé.


  — Je ne crois pas que la nouvelle dont je suis porteur devrait venir aux oreilles de Zinovia. Sachez, mon ami, qu'Aleta est enceinte, que le général Vanderhout écume de rage en jurant ses grands dieux que l'enfant n'est pas de lui.


  — Ils ne couchent donc pas ensemble, pour que le général affirme une chose pareille ?


  — Apparemment non. J'ai ouï dire que Vanderhout a attrapé une maladie honteuse qui l'a dernièrement empêché de satisfaire les appétits de sa femme.


  — Maladie honteuse? Ne me dites pas que...


  — Là aussi, j'ai ouï dire qu'il se demandait bien laquelle des prostituées qu'il fréquente l'avait contaminé. Il est aussi infidèle qu'Aleta.


  — Qui se ressemble s'assemble...


  — L'ennui, c'est qu'Aleta crie sur tous les toits que celui qui l'a mise enceinte, c'est vous.


  — Fieffée menteuse ! C'est archifaux.


  — Je le sais bien, moi, mais le général n'en croit rien. Il vous cherche. Et espérons que nous arriverons à lui échapper avant qu'il vous trouve.


  — Oui, mais que raconter à Zinovia ? Cette affreuse rumeur ne manquera pas de lui venir aux oreilles pendant mon absence et si je ne la préviens pas...


  — Tout à fait d'accord. Mieux vaut l'avertir vous-même; ainsi personne d'autre ne la blessera. Vous croira-t-elle seulement ?


  — Il le faut.


  Pendant ce temps, tranquillement installée dans la voiture, Zinovia s'amusait à étudier les cadeaux. A contre-jour, une silhouette se dessina dans l'encadre-ment de la portière. Zinovia adressait un sourire à Tyrone qu'elle s'apprêtait à retrouver avec bonheur quand ses lèvres se glacèrent. Elle reçut comme un poignard la vrille des prunelles d'Alexeï Taraslov.


  — Zinovia, ma vierge des glaces, je n'aurais pas cru que tu puisses embellir encore en si peu de temps.Serait-ce que tu t'es amourachée de ton mari ? Tu ne me remercies pas de l'indulgence que j'ai eue de lui laisser sa précieuse virilité ?


  — C'est Ladislas et Sa Majesté le tsar que je remercie de vous avoir retenu dans vos agissements diaboliques, Alexeï. Mais dites-moi, vous osez prendre le risque de venir me trouver alors que mon mari est dans les parages ?


  Alexeï commença par la fixer avec incrédulité car il en avait assez de jouer les dindons de la farce ; puis, par prudence, il jeta un regard précautionneux alentour, cherchant à découvrir le colonel dans la cohue du marché de Kitaïgorod.


  — Encore un de vos mensonges, Zinovia, pas vrai ?


  Qui serait assez fou pour abandonner sa belle petite épouse alors qu'elle risque de se faire tarabuster par des hommes mal intentionnés ?


  — Je ne suis pas seule, rappela-t-elle en désignant les sièges respectifs du cocher et du valet de pied.


  Stenka et Jozef m'accompagnent. Au premier cri, ils accourront, suivis aussitôt par mon mari.


  — Allons, allons ! Vous devriez savoir que je puis leur faire trancher les mains s'ils osent les porter sur ma personne.


  — Je ne le pense pas, Alexeï. Pas maintenant que Sa Majesté vous a réprimandé pour mauvaise conduite.Mais dites-moi, vous comptez vraiment vous attarder jusqu'à l'arrivée de mon mari ? Vous ne préférez pas vous enfuir, en lâche que vous êtes ?


  — Je doute que votre mari soit ici, madame. Epargnez-moi vos mauvaises plaisanteries qui n'amusent plus personne.


  Ricanant, il se hissa dans la voiture d'un coup de reins, s'installa sur la banquette d'en face pour mieux comprendre comment sa beauté avait pu décupler.


  — Vous savez, après tout, je me laisserais volontiers convaincre de vous accorder mes faveurs. Cela vaut la peine de faire l'effort de vous pardonner.


  — S'il vous plaît! Trêve de discours mielleux! Je préfère de beaucoup votre haine.


  — Il paraît que votre époux s'apprête à quitter la ville? Vous aurez besoin d'un homme pour vous réconforter.


  — Pourquoi voulez-vous que j'aie envie de votre présence importune, moi qui ai le meilleur mari du monde ?


  — Oh ! l'innocente ! s'écria le roué, piqué par son arrogance. Avec moi, vous comprendrez ce que c'est qu'un homme, un vrai !


  — Un vrai? Allons donc! Cessez de braire, prétentieux. Vous n'avez même pas idée de ce que signifie ce terme, vous qui croyez pouvoir juger un homme au nombre de filles de joie avec lesquelles il prétend avoir couché. Les vrais hommes, les femmes les sélectionnent d'après des critères autrement plus admirables. A mon sens, vous n'êtes qu'un pauvre hère suant l'ennui, obsédé par l'assouvissement de ses bas instincts avec la première venue. Mon époux est infiniment plus viril que vous ne le serez jamais, Alexeï.


  Comparaison qui revenait un peu trop fréquem-ment pour ne pas piquer le prince dans son orgueil.


  — Vous n'avez toujours pas appris à garder votre langue, Zinovia. Or, si vous croyez que je ne puis plus rien contre vous, vous vous trompez.


  Pour mieux cracher son venin, il se pencha en avant, yeux étrécis quand soudain, tel un chien qui reçoit une bassine d'eau bouillante, il fit un bond de côté, glapissant devant la haute stature du colonel Rycroft qui s'encadrait dans la portière. Avant qu'il ait pu détaler par l'autre ouverture, Tyrone le happait par l'ourlet de son cafetan d'un rouge sang, le ramenait en arrière. Le prince battit l'air, en quête d'un appui pour s'arracher à cet étau impitoyable. Il tituba, tomba à genoux devant Zinovia, s'accrocha à ses mollets et, pour résister, enfouit le visage dans son giron.


  Il était persuadé que le colonel tenait à lui assener le fouet afin de lui faire payer l'humiliation de la séance de knout. Grimaçant sous l'effet de la tension, il releva sa tête de serpent, l'œil fou, tandis qu'elle le repoussait de toutes ses forces.


  — Attention à toi, Zinovia! La prochaine fois, je ferai plus que le châtrer, ton mari! Je lâcherai les chiens qui dévoreront sa carcasse puante. Zinoviaaa...


  —Au secours !


  Tyrone l'empoignait par la nuque, libérant Zinovia de son contact.


  — Ignoble lâche ! Où est ton courage quand tu n'as plus Ladislas à ta botte ?


  Le prince battit frénétiquement le vide de tous ses membres lorsqu'on le propulsa hors de la voiture. Il atterrit un peu plus loin, dérapant sur un tas de légumes gluants de pourriture jetés hors de sa char-rette par un marchand. Il se remit tant bien que mal sur pied. Sans même un regard pour les ordures qui maculaient son cafetan rebrodé d'or, il en saisit le bas et s'en fut à grands bonds.


  — Colonel Rycroft !


  C'est d'une autre direction qu'on aboyait son nom.


  Tyrone se tourna. Le général Vanderhout s'avança d'un pas décidé, manifestement outragé par la scène à laquelle il venait d'assister.


  — A quoi rime cet odieux comportement? Seriez-vous devenu fou ?


  — Il avait insulté ma femme !


  — Comment osez-vous attaquer cet homme pour une faute dont vous vous êtes aussi rendu coupable ?


  — Une faute dont je serais coupable ? Je viens tout juste d'entendre parler de la situation intéressante dans laquelle se trouve votre épouse, mon général. Et que vous le croyiez ou pas, le coupable, ce n'est pas moi.


  — Aleta prétend que c'est vous. Et pour cette offense, colonel, je veillerai à ce que l'on vous dégrade avant de vous renvoyer dans votre pays.


  Tyrone étouffa un juron. La vengeance d'Aleta. Elle lui faisait très durement payer son rejet. Mais il ne capitulerait pas aussi aisément.


  — Général, je vous suggère d'élucider ce mystère avant de m'accuser plus avant. Vous vous éviterez bien de la gêne, à vous et à votre épouse.


  Le général Vincent Vanderhout rougit jusqu'au col de son uniforme tandis qu'il cherchait une réplique adéquate qui pût rabattre ses prétentions à l'innocence en même temps que l'effrayer. Un seul regard bleu d'azur et il ne put que pester et cracher de frustration.


  — Je suis contraint de vous quitter, mon général, mais si vous désirez pousser plus loin l'affaire, soyez assuré que j'aurai des témoins qui me défendront —plusieurs officiers de haut rang qui confirmeront que j'ai à de nombreuses reprises refusé les avances de votre épouse. Si ses incartades ne me regardent pas, je ne tolérerai quand même pas qu'elle me nuise en propageant des mensonges sur mon compte. Bien le bonjour, mon général.


  


  — Nous en reparlerons, colonel Rycroft ! promit le général quand Tyrone grimpa dans la voiture. Vous aurez de mes nouvelles !


  — Une femme déboutée devient aussi venimeuse que la vipère, dirait-on, soupira Tyrone, prenant place sur la banquette.


  — Que s'est-il passé?


  — Aleta est enceinte. Le général Vanderhout prtend que ce n'est pas de lui. Elle a donc menti et raconté que c'était moi. C'est faux, Zinovia. Je vous jure que jamais je n'ai touché cette femme hormis pour la chasser.


  Zinovia inclina le buste pour poser affectueusement la tête contre son cou, apaisant sa colère en un murmure :


  — Je vous crois, Tyrone.


  Etait-ce l'intrusion d'Alexeï venu agacer son épouse ou bien sa confrontation avec Vanderhout qui avait tant contrarié Tyrone? Il n'eût pu le dire.


  — Alexeï a entendu parler de votre départ imminent. Il a donc décidé de revenir à l'attaque pour me mettre dans son lit.


  Tyrone dévisagea son épouse non sans surprise.


  L'inquiétude qui se peignait sur ses traits ne lui échappa point. Il la prit par les épaules, apaisant ses craintes de son mieux :


  — Je posterai des hommes autour de la maison. Ils veilleront sur vous en mon absence. Alexeï n'aura pas le cran de se colleter avec des gardes armés.


  — Vous allez me manquer terriblement, colonel, mon mari.


  — Et moi, madame, c'est mon cœur que je vous laisse. Veillez-y en mon absence.


  — Je ne vous trahirai jamais, promit-elle, se nichant contre son torse. Colonel... je crois bien que je vous aime.


  Tyrone avança la bouche vers la sienne.


  — Et moi madame, pas le moindre doute : je suis fou amoureux de vous.


  Leurs lèvres se joignirent en un baiser qui scella plus sûrement que les mots leurs serments de mariage. Et ce ne fut que bien longtemps après qu'ils se séparèrent. Ce soir-là, comme la veille, ils montèrent de bonne heure s'enfermer dans leurs appartements où, la nuit durant, ils donnèrent libre cours à leur passion avec une fièvre réciproque.
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  Le soleil avait achevé sa molle traversée de la voûte céleste. Suspendu au-dessus de la ligne d'horizon, il se complaisait dans sa splendeur, prenant une pose majestueuse avant de quitter la scène pour la nuit.


  Une gerbe de rayons cramoisis embrasa le couchant, transperçant les lambeaux de nuages qui voilaient le splendide flamboiement de l'orbe. L'astre condescen-dit enfin à incliner la tête et disparut en un lent plongeon. Les rideaux du crépuscule se refermèrent, velours d'un noir profond semant dans son sillage une profusion de lucioles scintillantes.


  Tyrone enfourcha le gigantesque étalon noir et prit nonchalamment les rênes tandis que ses hommes sautaient en selle. On avait attendu le plus noir de la nuit pour entreprendre en secret l'ascension de la montagne à la suite de l'avant-garde composée d'Avar, de Grigori et d'une dizaine de soldats. Peu auparavant, cette avant-garde avait fait prisonnières les deux sentinelles, libérant ainsi le passage. Tantôt par de doux sifflements rassurants émis à intervalles réguliers, tantôt par des stridulations les alertant de l'approche du danger, Avar avait prévenu Tyrone et le gros des troupes des allées et venues des brigands, au fond de la gorge. Ses trilles dignes d'un oiseau avaient également réussi à endormir la méfiance de la demi-douzaine d'autres sentinelles qui gardaient le camp ennemi.


  Tyrone leva le bras, le rabattit sans un mot devant lui, ordonnant ainsi à ses hommes de commencer l'ascension. Il avait fait graisser les essieux des chariots de l'intendance et de ceux qui transportaient les armes et envelopper de bandes de cuir les roues de bois pour amortir les bruits. De même, on avait emmailloté les sabots des chevaux afin que les soldats gagnent le sommet sans se faire repérer. Ensuite seulement, quand Tyrone aurait la certitude que Ladislas se trouvait bien dans son camp, il refermerait le piège sur lui. Le colonel tenait absolument à éviter les risques. Il s'était donné trop de peine.


  Dès le début, il avait défini son objectif: capturer Ladislas et au moins les plus marquants de ses acolytes. En décapitant la bande, il espérait empêcher les autres de se regrouper. Privée de l'autorité de Ladislas, la bande se disperserait d'elle-même dans une pagaille totale ou serait démantelée par les plus enclins à prendre le pouvoir. Et si l'assaut réussissait, on emmènerait les prisonniers à Moscou où ils seraient jugés pour leurs forfaits, condamnés à moisir au fond d'un cachot ou à subir la peine capitale en place publique.


  Rares étaient les officiers qu'on avait mis au courant des véritables objectifs de cette expédition si méticuleusement préparée par Tyrone. Et lorsque le colonel avait traversé Moscou à la tête d'une bonne partie de son régiment, soldats et gens du peuple étaient convaincus que les cavaliers partaient effectuer des grandes manœuvres dans une région totalement à l'opposé de celle où se cachait Ladislas. Pour parvenir à cette mystification, Tyrone, avec Grigori pour interprète, s'était adressé directement au maréchal de camp du tsar qui l'avait vivement encouragé à débarrasser le pays de Ladislas et de son armée de brigands.


  Le général Vanderhout s'était senti outragé de ne pas avoir été averti plus tôt des desseins du colonel. Il avait eu beau insister pour qu'on choisisse un autre officier pour diriger la campagne ou, à défaut, pour qu'on retarde le départ, il n'avait réussi à rien. Sa stupeur avait décuplé quand le colonel avait réquisitionné six bouches à feu fixées sur de petits chariots et deux fois plus d'artilleurs pour les manipuler. Mais il s'était contenté de jurer et de pester car on ne pouvait rien contre les ordres du maréchal de camp.


  D'autant plus hargneux qu'il croyait que le colonel couchait avec sa femme, Vanderhout avait pendant trois jours passé sa colère sur elle, l'accusant de l'avoir fait cocu avec un imbécile et dénigrant l'expédition organisée par son amant. Quand il eut achevé le catalogue complet autant qu'imaginaire des défauts que présentait la stratégie de Tyrone, son épouse en savait autant que tout bon officier du tsar — c'est-à-dire rien. Elle se garda bien de tenir sa langue, contri-buant ainsi à préserver le secret du colonel.


  Un jour après avoir quitté Moscou avec son détachement, Tyrone avait envoyé Avar et une douzaine de hussards commandés par Grigori en explorateurs.


  Chaque soir, deux d'entre eux revenaient faire le rapport à Tyrone qui les relayait par deux autres de ses hommes. Ordre était donné de capturer tout individu, tout espion qui eût risqué d'aller signaler leur passage aux voleurs. C'est ainsi qu'ils avaient réussi à atteindre le pied de la montagne à l'insu de Ladislas.


  Tyrone scruta soigneusement les ténèbres qui régnaient dans la forêt bordant la piste qu'il avait choisi d'emprunter. Cette dernière était un peu plus longue mais elle permettait aux véhicules les plus larges de passer. Si le clair de lune dispensait une lueur suffisante pour l'escalade, il risquait aussi au moindre bruit de permettre à l'ennemi de les repérer plus aisément. Soudain, un instrument de cuisine tomba d'un chariot, faisant se cabrer et hennir un des chevaux terrorisés. Aussitôt Tyrone fonça sur le conducteur :


  — Bon sang, caporal! Cessez ce tintamarre à réveiller les morts ! Je vous avais averti de bien attacher la batterie de cuisine. Vous aviez besoin d'une nourrice pour vous rappeler de le faire ?


  — Mais je l'ai fait, mon colonel !


  


  — Pas assez solidement, dirait-on.


  — C'est quelque chose qui s'est cassé.


  — Grimpez ! lui intima Tyrone en lui indiquant la pente du pouce. Les excuses, ce sera pour plus tard.


  Il poussait bientôt un profond soupir de soulagement : le dernier chariot arrivait au sommet de la montagne sans autre incident. Il y retrouva Grigori et Avar qui le secondèrent pour donner ordre aux soldats d'établir le camp. Ce fut dans les chuchotements et à pas de loup qu'ils déchargèrent les chariots et les dissimulèrent sous les grands sapins. On entrava les chevaux en terrain couvert, à la lisière du camp; on posta les canons au milieu des arbres qui poussaient le long de la crête, gueule orientée vers le fond de la gorge où l'ennemi avait son camp. On empila les boulets près des ribaudequins. Le refuge en pierre au toit de terre où avaient vécu les sentinelles de Ladislas servirait de cuisine et au-delà de son seuil, tout feu de camp serait interdit de peur que d'en bas on n'en détectât les flammes.


  Quand les hommes se furent installés pour dormir, Tyrone parcourut le campement en compagnie de Grigori et d'Avar afin de reconnaître les avantages et les inconvénients d'une position aussi élevée. En contrebas, dans l'étroite cuvette, des feux brillaient çà et là, illuminant les rochers escarpés qui ceinturaient la tanière de Ladislas. Protégé par cette forteresse de rochers impénétrables, le prince bâtard et voleur devait vivre depuis belle lurette en toute impunité. Les seuls accès en étaient les passes qui, à chaque bout, étaient barricadées et constamment surveillées par deux vigies armées. Une troisième sentinelle, postée sur un des contreforts du défilé, avait là un poste de choix pour détecter l'ennemi qui aurait pénétré dans la gorge.


  Tyrone s'était fié aux conseils d'Avar en gagnant les sommets pour fondre sur l'ennemi depuis les hauteurs. Ils descendraient en rappel dans la vallée, le long de cordes attachées aux plus gros des troncs qui bordaient la falaise. Aussi, durant leur entraînement au cours des semaines précédentes, les soldats s'étaient-ils exercés à grimper aux murailles du Kremlin et à se laisser glisser en bas.


  — Tout est prêt, conformément aux ordres, colonel, annonça Grigori. En quelques coups de canon, on bloquera les entrées de la gorge; Ladislas sera fait comme un rat là-dedans. Pour les rouvrir, ça ne demandera pas plus de deux coups de canon supplémentaires.


  — Ce plan me paraît assez simple pour réussir, commenta Tyrone. En effet, j'ai déjà vu les plus habiles des stratégies réduites à néant pour des raisons parfaitement ridicules. Qui nous certifie que Ladislas est bien dans sa tanière? Et, dans le cas contraire, qu'il y retournera bientôt ? Nous en sommes réduits à attendre qu'il se montre, en priant pour qu'il ne choisisse pas de nous faire attendre ici jusqu'au plein cœur de l'hiver.


  — Comptez sur moi pour prier avec ferveur, colonel ! Je déteste les vents glacés qui ne manqueront pas de nous assaillir durement sur ces pentes, bougonna Grigori.


  Comme pour illustrer les frayeurs du capitaine, le régiment eut droit le lendemain matin à une tempête de neige. La bise souffla les flocons jusque dans les replis des capotes qui battaient au vent autant que les toiles de tentes, gelant doigts et nez. Ce froid mordant n'eût pas été si terrible s'ils avaient repéré leur proie.


  Or personne n'avait aperçu la puissante silhouette de Ladislas, ni même de Goliath ou Petrov le géant. Les soldats durent donc prendre leur mal en patience en espérant que les gredins tomberaient sous leur griffe.


  Quinze jours s'écoulèrent. L'impatience qui le rongeait commençait à rendre Tyrone ombrageux. Où étaient passés les bandits? A quel méfait œuvraient-ils? Etaient-ils en train d'attaquer le paisible voyageur, de dévaster un village, bien loin de leur camp ?


  Incapable d'endurer l'attente sans savoir ce qui se tramait au-delà de leur nid d'aigle, Tyrone envoya Grigori et Avar chercher trace de l'homme. Attendre leur retour exacerba plus encore son impatience, lui donnant envie de partir lui-même explorer la contrée.


  Conscient de la folie qu'il y aurait à se faire reconnaître par Ladislas, il rongea son frein, dévoré de l'envie d'en finir pour voler en hâte vers son amour.


  Zinovia brûlait du même désir amoureux. Au loin, la lune s'élevait progressivement. Le cercle d'argent ne dispensait ni chaleur ni réconfort; il se détachait, hautain sur fond de nuit et, dans la chambre, tout se figeait dans un silence étouffant. Elle était condamnée à passer de longues heures seule dans le grand lit où elle avait connu tant de bonheur avec son mari. De temps à autre, les souvenirs les plus précieux l'enva-hissaient, vagues déferlantes qui prêtaient vie à ses nostalgies d'amoureuse. Elle fixait alors le lit à baldaquin, pénétrée de la vivante présence de son époux.


  A peine fermait-elle les yeux, son visage surgissait, éveillant ses sens à de délicieuses évocations. Elle l'entendait chuchoter des mots d'amour de sa voix rauque. Il eût suffi de rouvrir les yeux pour qu'il soit là, pour que tout rentre dans l'ordre.


  Un soupir langoureux fusa de ses lèvres tandis qu'elle se détournait de la fenêtre pour errer sans but dans le cadre élégant de sa chambre. Tyrone lui semblait parti depuis une éternité ; elle avait l'impression que son existence s'était immobilisée, comme la lune qui donne aux humains l'illusion de s'être arrêtée dans son parcours.


  Les jours stagnaient. Zinovia découvrait ainsi que l'on peut vivre une effroyable solitude malgré la présence d'amis attentionnés. Ali avait beau babiller en irlandais dans l'espoir de la distraire, Zinovia parvenait tout juste à se dérider face à ses vaillantes tentatives. La compagnie de Natacha non plus n'allégeait pas la détresse affective qui s'était abattue sur elle.


  Elle luttait à chaque instant contre la nostalgie, se prenait à haïr ces guerres qui contraignaient Tyrone à s'éloigner. Bien qu'elle s'occupât les doigts autant que l'esprit, rien ne dissipait l'angoisse de le voir revenir mort. Ladislas constituait une menace trop réelle...


  


  Sachant que Tyrone risquait sa vie en traquant le hors-la-loi, elle était obligée de se rappeler les devoirs d'une épouse obéissante pour ne pas voler à sa poursuite.


  Les sorties dans le monde ne lui avaient été d'aucun secours. Pis: qu'Alexeï et le capitaine Nekrassov s'enhardissent à l'aborder en public l'avait exaspérée.


  Si la présence constante des deux gardes du corps musclés qui se juchaient sur son carrosse et la suivaient pas à pas dans ses promenades avait dissuadé le prince et le capitaine de l'importuner trop longtemps, ils n'en avaient pas moins plaidé leur cause avec une ferveur équivalente. Nicolaï lui avait demandé pardon de l'avoir plongée dans le désarroi par ses révélations ; Alexeï, toujours égal à lui-même, avait exigé qu'elle se donne à lui. Sa soif de satisfac-tions charnelles, de vengeance, avait décuplé depuis que Zinovia avait épousé son rival. La voler à l'Anglais, par un enlèvement, l'obsédait et il était férocement contrarié par les deux costauds que Tyrone avait embauchés pour protéger sa femme.


  — Votre époux aurait-il peur de se voir cocufié durant son absence ? ricana-t-il. La ceinture de chasteté coûte quand même moins cher que le salaire de ces deux balourds.


  — Eh bien, Alexeï, êtes-vous à ce point furieux qu'il ait neutralisé vos manigances lubriques en engageant ces soldats d'une loyauté absolue qui refusent de se laisser intimider par les gens de votre espèce ?


  Le regard qu'il lui lança exprimait la colère et la convoitise.


  — Vous me semblez bien sûre de vous, Zinovia.


  Comme ces cygnes prétentieux qui glissent sur l'onde tiède du lac, totalement oublieux du loup affamé qui rôde entre les roseaux de la berge.


  — Méfiez-vous, Alexeï! Vous risquez de vous enliser dans les sables mouvants de votre propre arrogance si vous ne comprenez pas la leçon à temps. Sa Majesté n'a pas oublié que vous avez essayé de m'enlever au colonel. Recommencez et vous y laisserez votre tête.


  


  — Et vous, Zinovia, vous auriez dû déduire de notre précédente rencontre que je ne plaisante absolument pas. J'ai horreur de me répéter mais comme vous refusez de me croire sur parole...


  Appuyant ces menaces par un rictus cauteleux, Alexeï s'en était reparti vers son carrosse. Une semaine s'était écoulée depuis leur rencontre et Zinovia espérait qu'il avait renoncé à la ravir pour assouvir sur elle ses penchants au vice. Elle ne l'avait en effet vu ni aux abords de la résidence Andreïevna ni en compagnie d'Anna ou des sbires de Ladislas avec lesquels il frayait. Avait-il quitté Moscou pour se mettre en chasse de vierges sur lesquelles s'assouvir ?


  Zinovia souffla les chandelles avant de se faufiler entre les draps trop frais. Quand Tyrone était là, il lui tendait les bras, l'attirait contre son corps nu; désormais, seul le néant l'étreignait tandis que se refermaient les ténèbres. Elle se frotta énergiquement les bras à travers la chemise de nuit pour lutter contre la fraîcheur de sa couche solitaire. Elle pressa sur son cœur l'oreiller de Tyrone, avec la fougue qu'elle eût mise à l'aimer. Et puis, quand il revint s'insinuer dans ses songes, elle se sentit aussi légère, aussi aérienne que la plume au vent.


  Deux heures plus tard, une main énorme s'abattait sur sa bouche et la ramenait brutalement à la conscience. Cette paume qui lui recouvrait la moitié du visage étouffa sans difficulté le hurlement qui monta en elle. En un éclair, on la bâillonna d'un chiffon fourré dans sa gorge par-dessus lequel on noua un bout de toile. Pour mieux la museler, son ravisseur se pencha. D'effroi, son cœur se mit à cogner à coups redoublés dans sa poitrine. Elle venait d'identifier la toison pâle qui moutonnait sur le crâne de son agresseur.


  C'était Ladislas.


  Sans pouvoir émettre plus qu'un gémissement de désespoir, elle se débattit comme une forcenée contre la puissance démesurée de ces mains en battoir.


  Ladislas la retourna sans mal sur le ventre, lui tira les bras dans le dos pour lui ligoter les poignets. Puis il l'emmaillota si serré dans la literie que la courtepointe l'empêchait de respirer. Elle secoua la tête en tous sens, cherchant l'air. Ladislas comprit enfin. Il la remit sur le dos et lui retourna la couverture sous le menton.


  — Ça va mieux ? demanda-t-il d'un ton dégagé, ses yeux pâles luisant au ras du visage de sa prisonnière.Je serais fort contrarié si vous rendiez l'âme, étouffée avant que j'aie eu le temps de vous faire l'amour, la belle.


  Mille et une insultes traversèrent l'esprit de Zinovia pendant qu'elle s'acharnait contre plus fort qu'elle.


  Mais comment lui cracher des grossièretés quand le bâillon l'étranglait? Ladislas se contenta de s'esclaffer au déploiement de haine qui se lisait dans les yeux verts. Il l'enleva d'un coup, la bascula sur son épaule avant de faire halte devant le cabinet de toilette.


  — Je suppose que vous préféreriez vous promener dans ma maison en jolie robe plutôt que toute nue.Personnellement, ça ne me dérangerait pas, s'il n'y avait Alyona.


  Il entra dans la pièce adjacente, bourra un grand sac de cuir de toutes sortes de nippes, jeta un lourd manteau d'hiver sur son bras avant de charger la prisonnière sur son épaule et de gagner le palier. Il dressa l'oreille. Rassuré de n'avoir réveillé personne, il traversa au pas de course le corridor noyé d'ombres, bondit dans l'escalier et se faufila dans le jardin par une porte dérobée. Il contourna la maison. Passé la grille, une poignée de ses hommes l'attendaient avec leurs chevaux.


  Zinovia chercha ses gardes du corps de tous côtés.


  Elle les découvrit ficelés ensemble à un arbre du jardin. C'est en vain qu'ils luttèrent furieusement pour se dégager de leurs liens. Il leur fallut assister, impuissants, bâillonnés eux aussi, à l'enlèvement de la prisonnière. Leurs grognements sourds, les gémissements qui ponctuaient leurs efforts n'empêchèrent pas Ladislas de franchir le portail avec sa victime sur l'épaule.


  


  — Il ne va pas tarder à faire jour, commenta-t-il en passant Zinovia à Petrov qui avait sauté en selle à l'approche du chef. Quittons la ville avant que le soleil nous dénonce, sinon le prince Alexeï ameutera la garde impériale.


  — Prince pas comme vous. A gardé fille et or promis pour capture.


  — Le prince Alexeï ne nous a toujours pas payé l'en-lèvement du colonel, l'ami. C'est vrai qu'il vous avait promis de l'or, à toi et aux hommes, et à moi la fille ! Ça ne l'a pas dérangé pour faire de nouveau appel à nos services en nous demandant d'enlever la comtesse ! Il aurait dû prévoir que nous chercherions à récupérer notre dû. Maintenant, on a déjà la fille.


  — Anglais pas aimer vous voler sa femme. Vous poursuivra... Si vous s'amuser avec elle, colonel vous attraper.


  — Encore faudrait-il qu'il nous trouve, pas vrai, Petrov? Or, j'ai bien l'intention de foncer me mettre à l'abri au camp.


  Il empoigna la crinière de l'étalon de Tyrone et d'un bond enfourcha l'animal dont il prit le temps de caresser l'encolure.


  — Tu verras, Petrov, je monterai cette fille tout comme je lui monte son étalon. Il ne peut plus m'ar-rêter, maintenant.


  Tyrone pivota, surpris, quand Grigori souleva le pan de toile qui fermait sa tente.


  — Colonel!


  Tyrone eut peur. Il connaissait trop bien son second pour saisir que ce n'était pas pour rien qu'il fronçait si violemment les sourcils.


  — Ladislas approche !


  Le colonel faillit sourire. Il se détendit, songeant qu'il s'était bien trop usé les nerfs dans l'attente.


  — Enfin ! J'avais presque perdu espoir.


  — Il y a pire, colonel.


  — Pire? Expliquez-vous! Ramènerait-il tout le clan cosaque, par la même occasion? Et alors, Grigori, qu'est-ce qui vous contrarie pareillement? Parlez!


  — C'est votre femme... lady Zinovia.


  D'un bond, Tyrone fut sur lui. Il l'attrapa par les pans de sa capote, saisi d'une peur diabolique et glacée.


  — Qu'est-il arrivé à Zinovia ?


  — Ladislas l'a capturée. C'est avec elle qu'il regagne son camp au triple galop.


  — En êtes-vous certain ?


  Il répéta la question, frappant d'un poing maintenant sans force le torse du capitaine.


  — Avar l'a vue comme moi, mon colonel. Elle est derrière Petrov et, malgré la distance, on a l'impression qu'il tire son cheval au bout d'une longe.


  — Malédiction!


  Tyrone sortit en trombe de sa tente. Insouciant de la bise glaciale qui le mordait, transperçant le drap de laine de sa tunique, il s'avança vers Avar.


  — Vous êtes certain de ne pas vous être trompé?


  C'est bien elle ?


  — Y a pas de doute, colonel. C'est vot' femme. On s'est mis à couvert sous les arbres pour voir Ladislas de plus près. On a reconnu vot' femme. C'est elle, pour sûr.


  Pas moyen de se tromper.


  — Comment est-ce possible ?


  Ecrasé par l'horreur d'une telle nouvelle, le colonel se prit le front, se creusant la cervelle pour trouver un moyen de la libérer sur-le-champ sans courir le risque de la perdre.


  — Il faut absolument la libérer, Grigori ! souffla-t-il à son second qui les avait rejoints. Je vais descendre affronter moi-même Ladislas.


  — Je vous supplie d'attendre qu'ils soient rentrés au camp, colonel. Autrement Ladislas va s'échapper et filer avec elle.


  — Si c'est Zinovia...


  — Raison de plus pour user d'une extrême prudence. S'ils réussissent à échapper au piège avec un otage aussi précieux, nous risquons de ne jamais la 401


  


  revoir. Il ne faut rien laisser au hasard. Nous n'avons pas le choix: attendons que le piège se referme sur eux et rende leur fuite impossible.


  — Il faut que je descende dans leur repaire avant le déclenchement des opérations. Pour en sortir ma femme avant qu'ils ne la prennent en otage pour nous anéantir !


  — Vous risquez dans ce cas de vous faire vous aussi prendre en otage; ils n'hésiteront pas à vous tuer. Qui sait même si par pur mépris, Ladislas ne vous fera pas émasculer ?


  Confronté à ce dilemme, Tyrone passa les doigts dans ses cheveux qu'agitait le vent, comme pour mieux se décider. Il prit très vite une décision :


  — Le drapeau blanc, les voleurs eux-mêmes savent à quoi il sert. Je vais descendre parler à Ladislas, m'efforcer de lui faire comprendre le péril de sa position.


  S'il nous tue, Zinovia ou moi, c'est avec les canons qu'il sera obligé de négocier. Je lui prouverai qu'ils n'auront pas la moindre chance de s'en sortir quand on aura bloqué les passes qui ferment son camp. Devant une telle menace, je doute que Ladislas refuse d'entendre raison.


  Avar se glissa précautionneusement entre les sapins qui s'élevaient au bord de la falaise. Se retenant à un tronc, il se pencha au-dessus de l'abîme pour observer ce qui se tramait au fond de la gorge. Puis il se retourna vers son colonel auquel il fit signe d'approcher. De cet observatoire, tous deux virent Ladislas s'engager avec sa bande dans le défilé.


  — Faites excuse, mon colonel, mais vaudrait mieux se dépêcher. Faut pas laisser à Ladislas le temps de faire ouf! Sinon y va penser à vot' femme. Ma sœur, elle y est, là-bas en bas. P'têt' que je pourrai la ramener.


  En un adieu muet, Tyrone assena une tape amicale sur l'épaule de son éclaireur avant de s'écarter du bord. Il ordonna qu'on selle son cheval, qu'on noue un chiffon blanc au bout d'un bâton et revêtit un pourpoint en cuir plus épais, excellent bouclier contre l'ennemi mais aussi contre la morsure du froid car la neige était encore tombée ce matin-là. Son second le couvait d'un œil sombre, très inquiet de le voir prêt à se jeter dans la gueule du loup. Comme il partait désarmé, Tyrone éprouva d'autant plus le besoin de rassurer son ami :


  — La Providence m'aidera à m'en sortir vivant et avec ma femme, Grigori. J'ai maintenant une raison de vivre; elle est en bas, prisonnière de mes ennemis.Sans celle qui est mon souffle vital, j'expirerais.


  Grigori redressa les épaules, affronta le regard inquisiteur de son supérieur et, se déridant tant bien que mal, déclara :


  — Ma mère m'a toujours reproché mes angoisses démesurées, colonel. Mettons qu'elle ait raison.


  — Tendance extrêmement répandue, Grigori... Moi non plus je ne suis pas des plus maîtres de moi-même maintenant que je sais Zinovia entre leurs mains. Il faut avant tout convaincre ce gredin de ce que nous ne plaisantons pas. Vous saurez agir en mon absence.


  Quand je vous signalerai de déclencher la canonnade, vous vous hâterez de fermer la passe de derrière. Agis-sez conformément au plan, par séquences, en fonction du déroulement des événements.


  — Ne vous inquiétez pas, colonel. Je vous mettrai Ladislas au garde-à-vous.


  — Parfait ! Et si je n'ai que ce choix, je remonterai à l'aide d'une corde, Zinovia sur le dos. Veillez au grain. Préparez-vous à m'en lâcher une si vous me voyez accourir vers le pied de la falaise.


  — Comptez sur moi, colonel, pour surveiller les moindres de vos mouvements.


  Tyrone se hissa sur son cheval. Il prit les rênes d'une main, le drapeau dans l'autre. Sur un salut de la tête à l'adresse de Grigori, il piqua des deux et engagea l'étalon sur celui des cols qui plongeait droit au fond de la gorge.


  


  Tout en bas, dans la vallée, Ladislas tira sur les rênes de son étalon qui s'arrêta devant la plus grosse des maisons. Il mit pied à terre pendant que ses hommes se dispersaient tous azimuts dans le petit village. Dans un état d'épuisement total, Zinovia accepta l'aide de Ladislas quand il la fit descendre du cheval de Petrov. Ce fut pourtant contre l'encolure du cheval qu'elle s'appuya pour chercher le réconfort quand le roi des voleurs dégaina son coutelas et trancha la lanière de cuir avec laquelle il l'avait attachée au géant musclé durant le voyage.


  — Tu vois, l'ami, comme elle s'est apprivoisée maintenant? se vanta-t-il, souriant de toutes ses dents à Petrov.


  — Quand elle un peu reposée, vous verrez! Peut-être elle tuer Ladislas.


  — Oh! non, Petrov, tu ne comprends rien aux méthodes que j'utilise avec les femmes. Je vais la laisser se reposer et ensuite elle sera dans de tout autres dispositions. Je te garantis qu'au réveil, elle sera folle de moi.


  — Pfff !


  Ladislas se tourna dans la direction d'où provenait cette exclamation de mépris : la jeune femme levait vers lui son regard où sourdait la rancœur. Sous la cape, rien ne subsistait des riches atours qu'arborait la comtesse lorsqu'il avait attaqué son carrosse, sur la route de Moscou. Mais, malgré la poussière qui salis-sait son fin visage pareil à celui d'un elfe, elle s'était bien régalée à leur tenir tête à tous. Une bonne vingtaine de ses acolytes avaient senti le fouet de sa langue acérée et encaissé coups et morsures s'ils s'approchaient d'un peu trop près. Seul Petrov avait été épargné — peut-être parce que le géant s'était en quelque sorte instauré son protecteur, s'interposant systématiquement quand les autres avaient cherché à se venger des coups qu'elle leur infligeait. Aucun n'avait été assez fou pour risquer de déclencher les foudres de Petrov.


  La comtesse récalcitrante observait Ladislas à travers le rideau de sa chevelure emmêlée. Le menton marqué d'une traînée noire, le visage sali, tout entier recouvert d'une couche de cette poussière soulevée par leur cavalcade, elle semblait n'avoir pas même la force de se redresser et restait accotée à la croupe du cheval.


  — Voyez ! lança Petrov. Elle vous tuer si vous assez bête pour faire confiance. Comme l'autre soir quand essayer partir et prendre couteau Petrov.


  Ladislas frotta l'estafilade que Zinovia lui avait faite au creux de la paume quand il avait essayé de tirer avantage de ce qu'elle tentait de s'évader... A travers la fente des paupières, il l'avait surprise, au c œ u r de la nuit, penchée au-dessus de Petrov qui ronflait comme un sonneur. Elle lui avait tiré son couteau du fourreau pour sectionner la lanière qui la liait au géant. Mais en se lançant à sa poursuite, Ladislas n'avait pas prévu qu'elle l'agresserait avec tant de perfidie. Brandissant son poignard, la jeune femme avait jailli de la cachette d'où elle le guettait; elle l'avait manqué de l'épaisseur d'un cheveu, et il n'avait dû son salut qu'au bond en arrière qui lui avait permis d'esquiver le coup. Ladislas l'avait empoignée, pensant la désarmer... pour sentir aussitôt la lame lui entailler la paume. Si son juron tonitruant n'avait pas arraché ses hommes au sommeil, Zinovia se serait enfuie pour de bon. On l'avait ramenée hurlante, ges-ticulante de tous ses membres, déversant à la face de tous ces durs à cuire toutes les injures qui lui passaient par la tête.


  — Alyona! s'époumona Ladislas en s'arrêtant devant sa maison.


  La porte s'ouvrit avec une telle brutalité qu'elle alla heurter le mur avec un claquement retentissant. Une jeune femme brune, enceinte et proche de la délivrance, jaillit et se planta sous le porche pour mieux vitupérer Ladislas après avoir lorgné Zinovia :


  — Tu ramènes une femme à la maison pour la mett' dans ton lit, comme si j'avais pas été assez esclave de tes vices, pendant tout ce temps. Qu'est-ce que tu veux ? Me jeter dehors maintenant que je suis grosse de ton bâtard ?


  Cette tirade fit s'esclaffer Ladislas.


  — Allez, Alyona, tu sais bien que jamais je ne t'ai promis que tu serais la seule. Un homme dans mon genre, ça apprécie la variété par moments.


  — Un homme dans ton genre, hein! Ça me roucoule des douceurs, au lit, ça me raconte que ça m'aime pour avoir mes caresses. Et quand je suis devenue tellement grosse que j'arrive plus à r'muer, ça m'amène cette... cette...


  — Je suis la comtesse Zinovia Rycroft, intervint la jeune femme qui entrevit en cette petite personne tenace la chance d'échapper à Ladislas, épouse du colonel Tyrone Rycroft, anobli par la couronne d'Angleterre, commandant du troisième hussards de Sa Majesté le tsar. Et sachez que mon mari ne manquera pas d'abattre ce vantard de Ladislas s'il ose toucher à un seul de mes cheveux !


  Sentant qu'elle avait là une alliée, Alyona accueillit ces déclarations par un sourire et, d'un geste cordial, invita Zinovia à entrer. Elle avait compris que Ladislas n'avait pas encore couché avec sa prisonnière; qu'il lui restait encore l'espoir de l'empêcher d'assouvir ses désirs égoïstes, et de la blesser en même temps.


  — Venez, madame. Vous devez être fatiguée après tant d'épreuves. Il vous faut un bain.


  Hilare, Ladislas semblait convaincu de pouvoir s'offrir les deux femmes à la fois puisque les premiers contacts s'avéraient si conviviaux. Se croyant lui aussi le bienvenu, il décida de profiter de l'hospitalité et monta les degrés à la suite de Zinovia. Une petite main s'éleva, lui interdisant l'accès :


  — Niet!Toi, tu vas à l'écurie prendre ton bain. La maison, c'est pour nous seules.


  — Alyona, allez... commença-t-il.


  Mais quand il aperçut Petrov qui, la main sur la bouche, se retenait de lui éclater de rire au nez, sa mine s'allongea et il insista, piteux:


  


  — Tu ne vas quand même pas me jouer un tour pareil! Mes hommes eux-mêmes n'oseraient pas.


  — Tu restes dehors ! pesta Alyona en tapant du pied. J' t' interdis d'entrer.


  Ladislas monta quand même, ouvrant grands les bras pour y engloutir la femme alourdie par sa prochaine maternité, espérant l'apaiser par cette étreinte.


  Alyona lui échappa, véhémente dans sa détermination et, le foudroyant du regard, lui cria :


  — Tu vas sortir immédiatement de cette maison, Ladislas, sinon c'est moi qui pars! Pas question de rester ici pour accoucher de ton enfant pendant que tu seras en train d'en faire un autre avec la femme du colonel, tu entends ?


  — Mais enfin, Alyona, je ne peux tout de même pas te laisser me commander comme si j'étais un jeunot, quand même! J'aurais l'air de quoi, devant les hommes ?


  Alyona se hissa sur la pointe des pieds pour lui jeter au visage, dents serrées :


  — Et toi, Ladislas, qu'est-ce que tu dirais si je te quittais immédiatement? Tu veux que je parte? C'est si important pour toi de coucher avec la femme du colonel ?


  — Alyona, tu sais à quel point je tiens à toi...


  Entre eux, tout avait commencé un an auparavant, quand Ladislas avait enlevé Alyona à ses parents.


  Après un temps de terreur, elle s'était prise d'amour tendre pour le chef de bande, voulant être pour lui plus qu'une passade. L'enfant de leur union allait bientôt naître ; elle exigeait que le père la traitât avec le respect d'un époux à l'égard de sa femme bien-aimée. Les poings appuyés sur les hanches, elle lui intima :


  — Tu choisis, et tout de suite ! La femme du colonel ou moi.


  Le roi des voleurs leva vers le ciel des bras impuissants. Autant il avait envie de prendre du plaisir avec la comtesse, autant, tout au fond de lui-même, il ne pouvait se résigner à ce qu'Alyona le quitte tant elle avait pris d'importance durant les mois de vie commune. Souffle d'air pur surgi comme un parfum dans la puanteur de son existence, elle avait commencé par garder une réserve distante, se refusant à lui, jouant les vierges offensées. Puis il avait senti son cœur fondre devant cette compagne qui emplissait la maison de sa calme présence. Il s'était mis à la traiter avec plus de gentillesse, à lui faire la cour en lui portant des bouquets de fleurs des champs, en l'emme-nant faire de longues promenades à travers bois, la gavant de sonnets extraits d'un livre découvert chez un riche débauché dont les brigands avaient pillé la demeure. Il lui avait même appris à lire; elle l'avait apaisé en lui récitant des vers de sa voix suave. Son départ lui arracherait le cœur.


  C'est alors qu'un coup de feu retentit, le tirant de son dilemme. La sécurité de ses hommes et du camp primait sur tout. Aussi abandonna-t-il les deux femmes à l'instant où Petrov faisait volter son cheval pour le poster face à l'entrée du défilé barricadé : une sentinelle y hurlait, gesticulant pour attirer leur attention. Le géant presque chauve se mit la main en cor-net contre l'oreille, écouta attentivement avant de répéter à Ladislas :


  — Homme approcher camp avec drapeau blanc.Sentinelle veut savoir si laisser entrer.


  Ladislas sauta du perron. Poings sur les hanches, sourcils froncés, il scruta le défilé.


  — Sait-il qui est le porte-drapeau ?


  Sa natte de cheveux couleur de lin lui tomba sur l'épaule quand, la main en porte-voix, Petrov bascula la nuque en arrière et hurla :


  — Qui c'est ?


  Il porta derechef sa main énorme à son oreille et en resta bouche bée.


  — Il dit colonel anglais ! Sur ton cheval.


  — Comment cela ?


  Zinovia se jeta sur la balustrade et, s'abritant les yeux contre la réverbération de la neige, elle scruta le poste de garde. Ravi de l'aubaine, Ladislas s'écria, jubilant à la perspective d'avoir l'adversaire dans son camp :


  — Laissez-le entrer, s'il est seul, évidemment.


  Dans un silence pétrifié, Zinovia attendit une éternité. Enfin le cavalier solitaire émergea du défilé.


  Quand le garde lui eut désigné la maison devant laquelle elle se trouvait, son mari leva la tête dans sa direction et lança son cheval au petit galop. Pas besoin de voir la tête fauve pour savoir avec certitude qu'il s'agissait de son bien-aimé car nul ne chevauchait avec une aisance comparable à celle de Tyrone.


  Elle dévora des yeux ses moindres mouvements jusqu'au moment où il vint s'arrêter à courte distance du roi des voleurs.


  Zinovia s'apprêtait à courir se jeter dans ses bras.


  Ladislas pointa le doigt sur elle, lui aboyant l'ordre impérieux de ne pas bouger. Elle obéit, réussissant à sourire pour rassurer son mari.


  — Faut-il être dépourvu de cervelle pour pénétrer dans mon camp sans autre protection que votre arrogance, colonel! blagua Ladislas qui, cherchant sur son adversaire trace d'armes, ne lui vit qu'un fourreau vide. Vous êtes venu avec le drapeau blanc et sans armes, hein? Vous n'avez pas peur que mes hommes vous jettent à bas de ce cheval qui m'appartient et vous écorchent comme la dernière fois?L'aventure vous a sûrement laissé des cicatrices, non?


  — Je suis venu chercher ma femme. Je ne repartirai pas sans elle.


  Ladislas s'esclaffa, secoué d'une orgueilleuse jubilation, et il écarta les bras, feignant la stupeur :


  — Mais vous m'avez dit que je pouvais la prendre, mon vieux. Vous ne vous le rappelez plus ? Dites, colonel, auriez-vous changé d'avis ?


  — Si vous cherchez la bagarre, Ladislas, vous l'aurez.


  — Quoi? Priver ainsi mes hommes du plaisir de vous ligoter à deux chevaux pour parier laquelle de ces bêtes finirait par avoir le plus gros morceau de votre personne? Allons, colonel, je ne suis pas à ce point égoïste.


  Tyrone fit signe à Zinovia d'approcher. Ladislas émit un feulement et bondit, aussitôt arrêté dans son élan par le gigantesque étalon noir que Tyrone avait poussé droit sur lui. Fou de rage, Ladislas s'élança sur son ennemi pour le basculer de la selle, mais Tyrone, d'un coup de rênes, propulsa le cheval avec tant d'adresse que le brigand prit en pleine figure la tête de la bête qui voltait. Au choc sourd succéda un mugissement de douleur plus sonore et Ladislas recula en titubant, à moitié assommé, portant la main à son visage. Il constata en se passant le doigt sous le nez qu'il saignait abondamment d'une narine.


  Petrov se remit à tousser de plus belle pour étouffer la crise de rire qui le gagnait. Puis il rectifia la position et, affichant une mine affligée, sauta de cheval afin d'aider Ladislas à gravir les marches du perron où il l'encouragea à s'asseoir en attendant d'avoir retrouvé sa lucidité. Alyona s'élança à l'intérieur, ressortit peu après avec un chiffon humide dont elle tapota doucement les narines de Ladislas.


  Profitant de la diversion, Tyrone attrapa Zinovia par le bras et vite la hissa en selle derrière lui, à l'instant où le tromblon menaçant de Petrov jaillissait. Le canon, tel l'œil du Cyclope, se braqua sur le pourpoint de cuir, on ne peut plus éloquent, et du ventre du géant monta un grondement :


  — Pas bouger, colonel, sinon mourir.


  Zinovia, qui se serrait contre le dos de son époux, épouvantée, l'entendit rétorquer avec flegme :


  — Si tu me tues, Petrov, les montagnes alentour s'écrouleront et enseveliront ton crâne chauve et luisant. Je te le jure.


  Un rire tonitruant accueillit ces menaces et Petrov loucha vers le colonel.


  — Toi dieu capable renverser montagnes sur camp ?


  — Ecoute bien, Petrov: s'il te faut une preuve, je consens à te régaler d'une petite démonstration.Auparavant, je tiens à ce que tu détournes ton arme, au cas où le coup partirait sans prévenir.


  Petrov jeta un coup d'œil furtif vers le sommet des falaises ourlées de pins, se demandant comment prendre les propositions du colonel. Piqué dans sa curiosité, il baissa lentement son arme, la gardant bien en main, au cas où il aurait à la braquer à nouveau sur l'ennemi. Il vit le colonel lever le drapeau et le rabaisser brutalement, en un envol de tissu blanc.


  Instantanément, une explosion fracassa le silence, suivie d'une canonnade effarante. Petrov sursauta, soudain commotionné. Après un demi-tour sur la droite, mâchoire pendante, il suivit des yeux les boulets de canon projetés sur la deuxième entrée de leur repaire, faisant éclater d'énormes blocs de rochers qui débou-laient et bloquaient le canyon. Sous ce déluge de pierres, les sentinelles n'attendirent pas leur reste.


  Propulsées par une peur panique, elles se ruèrent au milieu du village en jetant des coups d'œil angoissés derrière elles pour mieux prendre les rochers de vitesse.


  Il n'y eut qu'une personne pour remarquer que Tyrone attrapait Zinovia qu'il jetait en travers de sa selle avant de lancer son cheval au grand galop vers le fond de la cuvette. Tiré de son hébétude par le vacarme, Ladislas se remit le plus vite possible debout et tendit le bras pour désigner à Petrov les deux fugitifs qui cherchaient à leur échapper en prenant une bien étrange direction...


  — Tire sur le cheval ! Le cheval ! ordonna Ladislas en sautant tant bien que mal sur place.


  Petrov leva son pistolet, visa soigneusement avant de presser sur la détente. Détonation suivie par un temps d'arrêt imperceptible. Ensuite, le cheval s'écroula, roula sur lui-même, propulsant Tyrone et Zinovia à terre.


  Jurant comme un charretier, Tyrone roula dans la neige où il finit par s'arrêter. Serrant ensuite les dents avec une détermination farouche, il se releva pour se ruer vers sa femme qui gisait, immobile, sur le sol.


  


  Comme assommée, Zinovia fixait le ciel. Sans prendre le temps de la secouer pour la tirer de sa torpeur, il souleva son corps inerte dans ses bras et prit ses jambes à son cou en direction de la falaise du haut de laquelle ses soldats l'encourageaient à grands cris. Des cordes descendaient le long de la pente. Grondement de tonnerre d'une cavalcade... Une dizaine de cavaliers le rattrapaient bientôt, réduisant à néant sa tentative de fuite en freinant des quatre fers pour poster leurs montures entre la falaise et leur prisonnier. Face à ces trognes malveillantes qui brandissaient l'épée, Tyrone fut forcé de reculer prudemment, cherchant une ouverture. Les brigands poussaient leur monture sur lui, le visage fendu d'un large sourire revanchard.


  Dans un élan de bravoure, Tyrone s'élança sur la gauche, s'arrêta en dérapant et partit vers la droite, recula en hâte, courut en avant, cherchant à esquiver l'obstacle en feintant, en pivotant. Il finit par être cerné. De tous côtés, les brutes serraient les rangs, lui interdisant tout mouvement.


  Force lui fut de se résigner. Pris au piège, confronté à une mort imminente, il ne pouvait plus fuir le cordon qui se refermait. Il tomba à genoux et, cherchant l'air à larges goulées, il se pencha sur sa femme pour poser sur ses lèvres entrouvertes le baiser de l'adieu.


  Les paupières closes demeuraient si étrangement immobiles que la peur lui noua le ventre. Pas un souffle ne passait les lèvres de son épouse. Poignardé par le remords, il relâcha les bras pour mieux basculer la tête en arrière et hurler à pleins poumons :


  — Grigori ! Vengez-nous !


  Le sommet de la falaise sembla exploser lorsque les canons crachèrent boulets et mitraille, cette fois dans une autre direction. Les brigands se débandèrent tel un troupeau d'oies cacardant d'affolement sous le fracas du bombardement qui s'abattait à l'autre extrémité de la vallée. Il n'y eut qu'un brigand pour garder la tête froide. Retenant deux de ses camarades au bout de son épée il exigea :


  — Il faut ramener les prisonniers à Ladislas ! cria-t-il. Descendez, bande de poules mouillées et attachez-les sur les chevaux sinon je m'en vas vous embrocher avec mon épée.


  Mais cette menace n'arrêta pas longtemps les deux réquisitionnés. Un instant plus tard, le sommet de la falaise se couvrit d'un essaim de hussards qui descen-dirent en rappel à l'aide de cordes, par bonds de géant. Face à ce danger plus redoutable encore, les trois voleurs décidèrent de concert qu'ils préféraient la fuite à une mort inéluctable. A grands coups de talon, ils lancèrent leurs montures dans un galop d'enfer, fonçant à bride abattue vers le seul passage demeuré libre dans le défilé.


  Au moment de l'atteindre, stoppant brutalement, ils firent tourner leurs chevaux en sens inverse. Grigori pénétrait en effet dans la passe et se ruait dans leur tanière à la tête d'une compagnie de hussards sabre au clair.


  Tyrone serra contre son cœur le corps sans vie de son épouse, saisi d'un remords si vif qu'il lui donnait envie de mourir. Nicher son visage au creux de l'épaule de Zinovia lui arracha un sanglot et il se mit à pleurer. Soudain il sentit, délicate palpitation d'une aile de papillon, que son pouls battait toujours. Tyrone, émerveillé de bonheur, vit le lent frémissement des cils sur ses joues. Elle revenait lentement à elle, eut un gémissement étranglé et le fixa d'un air absent.


  — Zinovia, mon amour ! J'ai bien cru que tu n'étais plus de ce monde! s'écria-t-il en la voyant sourire.


  — Ah bon? Je n'étais pas morte? s'étonna-t-elle.


  (Elle remua légèrement en grimaçant de douleur.) Si cela se passe toujours ainsi quand vous proposez une promenade aux dames, messire, puissé-je ne jamais avoir la bêtise d'accepter l'invitation.


  


  — Rien de cassé ?


  — Non, mais je ne me sens pas bien du tout. J'ai de telles contusions que je ne m'étonnerais pas d'être en enfer. Ce n'est certainement pas au paradis que je me trouve ! Jamais on ne m'a autant malmenée de ma vie, messire! Je crains bien de m'être rompu tous les os.


  — Non, madame, vous ne vous trouvez pas en enfer. Vous êtes bien vivante, ce dont je remercie le Ciel de tout cœur.


  — On peut rentrer à la maison? J'aimerais tellement aller me coucher dans notre lit pour y reposer mon corps las pendant quinze jours.


  — Je vous y raccompagnerai dès que mes hommes en auront terminé avec les brigands.


  Un coup d'œil alentour lui assura que le cours de la bataille venait de basculer à leur avantage. La plupart des voleurs avaient succombé à l'effet de surprise sans même avoir le temps de brandir leurs armes ; d'autres, devinant qu'ils allaient se faire capturer, avaient aussitôt capitulé sans opposer de résistance. Tout s'acheva en quelques instants. Le colonel se releva, prit sa femme dans ses bras, les yeux noyés de larmes.


  — Zinovia, mon trésor, vous m'êtes une joie des plus délicieuses. Et mon amour est indicible.


  — Tyrone, je vous aime plus que tout, moi aussi!avoua-t-elle d'une voix nouée par l'émotion.


  Elle noua ses bras autour de son cou, appuya le front à sa joue et murmura :


  — Je crois bien, colonel, que j'ai été victime du coup de foudre en vous voyant charger l'ennemi pour me délivrer, sur la route de Moscou. Messire mon mari, vous m'avez éblouie comme un chevalier resplendissant dans son armure.


  Pour mieux savourer sa présence retrouvée, elle se blottit au creux de son épaule et se laissa emporter vers la maison de Ladislas où le gros de la troupe rassemblait les brigands. Assis sur les marches du perron, le roi des voleurs et Petrov n'échappaient point à la vigilance d'un lieutenant qui les avait enchaînés à l'un des barreaux de la balustrade. Alyona, à genoux près de Ladislas, étanchait le filet de sang qui coulait toujours de sa lèvre. Il n'avait d'yeux que pour elle, comme s'il comprenait qu'il ne leur restait plus longtemps à vivre ensemble.


  Sans prévenir, Alyona redressa le buste et se remit lentement sur ses pieds, fixant l'une des passes rétrécies par les rochers qui les encombraient maintenant.


  Un cavalier y poussait sa monture parmi les gravats.


  Un instant plus tard, Avar mettait pied à terre. Alyona dégringola les marches à la hâte. Elle ouvrit les bras, poussant un cri d'allégresse et se jeta dans ceux de son frère.


  — Avar! Ça fait si longtemps...


  L'éclaireur se pencha en arrière pour mieux l'examiner et, lui posant la main sur le ventre :


  — Tu veux que j' te venge, Alyona?


  — Niet! Niet!Si j' pouvais, je prendrais Ladislas pour époux, mais ils disent qu'il va partir à Moscou et qu'ils vont le pendre !


  — Ce n'est que justice, Alyona. Il le mérite, j'peux rien contre.


  — Même s'il n'y a plus d'espoir, Avar, moi j'aimerais beaucoup le prendre pour époux et donner son nom à notre enfant.


  Avar se pencha et lui posa un baiser furtif sur le front.


  — Je suis vraiment désolé, Alyona.


  Hochant imperceptiblement la tête, la jeune femme s'éloigna vers le perron qu'elle gravit avant de refermer la porte sur elle. Dans le silence qui suivit, s'élevèrent ses lugubres lamentations.


  Avar aborda le colonel qui pressait sur le front meurtri de Zinovia un tampon imbibé d'eau froide.


  — J' viens d' remarquer quelque chose d'étrange, colonel, et j'aimerais avoir la permission de ressortir avec un détachement voir c' qui se passe.


  — De quoi s'agit-il ?


  D'un coup d'œil à la ronde, Avar eut vite compté les soldats. Il se frotta le menton d'un air songeur avant d'avouer :


  


  — J'ai l'impression qu'il y a un régiment tout entier de soldats déguisés en hommes du peuple dans les parages. Ils avancent en file indienne, comme la troupe, sauf qu'ils sont en paysans. Le chef de file porte une cape; un autre est habillé comme un boyard. A mon avis, on a affaire à des soldats polonais.


  — En plein cœur de la Russie? Et où crois-tu qu'ils aillent?


  — Vers Moscou, sans doute, ou dans cette direction. Ils ont pressé l'allure en entendant le canon, mon colonel.


  — Il faut absolument les arrêter.


  — Il faudrait, mon colonel, oui, mais comment?


  On serait à trois contre un. Et puis ils ont deux batteries de canons.


  Tyrone appela un jeune caporal et, lui désignant le cheval que Ladislas lui avait volé :


  — Otez le harnachement du cheval et remplacez-le par ma selle. Et vite ! Il faut que j'aille effectuer un parcours de reconnaissance avec Avar.


  Après quoi, Tyrone souleva délicatement Zinovia qu'il emporta à l'intérieur de la maison; Alyona, les yeux noyés de larmes, était recroquevillée sur le lit.


  Assez embarrassée, cette petite bonne femme se leva et, montrant la place encore chaude, encouragea Tyrone à y allonger Zinovia.


  — J' m'occuperai bien d'vot' femme, colonel, n'ayez crainte.


  Il déposa la comtesse au creux de la couche constituée de peaux de loup entassées et murmura à son épouse en repoussant les mèches qui lui tombaient sur le front :


  — Il me faut ressortir avec Avar. Tâchez de prendre un peu de repos, je reviendrai dès que possible.


  Les deux femmes l'observèrent sans un mot jusqu'à ce qu'il ait refermé la porte. Presque aussitôt, un martèlement de sabots leur indiqua que les deux hommes repartaient ensemble.


  — Je me sens trop sale pour dormir, gémit Zinovia qui se hissa sur un coude en faisant la grimace. J'aimerais me nettoyer si cela est possible.


  Alyona lui montra le chaudron ventru suspendu à la crémaillère, dans l'âtre, rempli jusqu'à ras bord d'une eau frémissante. On avait récemment regarni le feu de gros billots de bois qui craquaient allègrement sous l'énorme récipient.


  — Aujourd'hui, j'avais prévu de faire la lessive. Si vous voulez, je vous prépare un bain. Peut-être que vous vous sentirez mieux après avoir trempé dans l'eau bien chaude.


  — Jamais on ne m'a fait une proposition aussi séduisante.


  Zinovia s'agrippa au bord du lit pour essayer de se mettre lentement debout. Y parvenir lui parut un exploit. Alyona courut alors tirer le verrou puis elle revint, sortit une serviette et un pain de savon rustique. A elles deux, les jeunes femmes préparèrent le bain dans lequel Zinovia se plongea bientôt. Elle se lava la tête, noua sa chevelure dans un linge et après s'être séchée, décida qu'elle survivrait à l'incident.


  Elle chercha dans la sacoche de Ladislas de quoi se vêtir convenablement et s'apprêtait à aider Alyona à vider l'eau sale de la baignoire quand sa compagne s'interrompit brutalement. Elle avala une goulée d'air, portant la main à son ventre.


  — C'est pour maintenant, souffla-t-elle d'une voix flûtée quand les douleurs s'atténuèrent. Le bébé arrive. Vous savez comment on fait?


  — Pas la moindre idée ! s'affola la comtesse.


  — Il y a une vieille femme qui vit au bord du ruisseau. Elle sait comment faire. Il vous faut la ram'ner ici. Une heure plus tard, à son retour, Tyrone surprit Ladislas en train d'arpenter l'espace restreint que lui laissait la lourde chaîne qui l'entravait. Préoccupé, le colonel n'eut guère le temps de s'enquérir des tourments du brigand. C'est le lieutenant qui lui annonça au moment où il grimpait les marches du perron :


  — Désolé, mon colonel, mais la femme de Ladislas est là-dedans en train d'accoucher. Votre femme nous a demandé de rester dehors. Je suppose que cet ordre vous concerne, vous aussi.


  Les yeux de Tyrone se dessillèrent immédiatement.


  Il comprit la détresse de Ladislas. Il trouvait étrange que cette brute de hors-la-loi s'inquiétât à ce point du sort d'Alyona. Et si cet homme était pourvu de qualités qui puissent aider à son rachat en le rendant vulnérable aux soucis et problèmes de tout un chacun ?se demanda le colonel.


  — Qu'avez-vous vu, colonel? demanda Grigori, venu aux nouvelles.


  — Un régiment entier d'espions — ou de mercenaires — à la solde des Polonais, rétorqua Tyrone.


  — Que faire avec moitié moins d'hommes ?


  — Nous n'avons aucune chance d'atteindre Moscou avant eux pour rameuter le reste du régiment et les attaquer en terrain découvert. A mon départ, le général Vanderhout voulait qu'on lui confie le commandement de ce qui reste de mes troupes. Connaissant ses idées excentriques, je jurerais qu'il a envoyé mes hussards exécuter le genre de mission urgente dont il a le secret. Quel dommage de ne pas avoir pensé à emmener le troisième hussards tout entier lors de cette expédition !


  — Votre but premier, c'était de ne pas vous faire remarquer avant d'avoir atteint la cachette de Ladislas, colonel. Vous avez réalisé votre objectif en réussissant sa capture, le rassura Grigori qui, en ami véritable, ne souhaitait pas que son supérieur se reproche de n'avoir pas anticipé l'avenir. Il n'y en a pas un, parmi nous, qui ait prévu cette intrusion de l'étranger en territoire russe. J'ai peine à imaginer que ces mercenaires envisagent réellement d'attaquer Moscou sans renforts.


  — Rappelez-vous les deux précédentes tentatives polonaises pour asseoir un des leurs sur le trône impérial. Qui sait si ces mercenaires ne cherchent pas à prendre Moscou par surprise? Peut-être même vont-ils réussir, si le général Vanderhout a privé la ville d'une bonne partie de ses forces défensives...


  


  Ladislas s'était arrêté d'arpenter son coin de perron. Il tendait l'oreille. Au bout d'un moment, il s'accroupit sur la marche supérieure et fixa les officiers jusqu'à ce qu'ils daignent lui prêter attention.


  — Tu aurais besoin de renforts, hein, l'Anglais ?


  — Vous avez envie de plaisanter, Ladislas? Pas moi.


  — Je n'en ai pas vraiment envie, colonel, sachant qu'on va m'exécuter à Moscou. Ce bébé qui va naître me fait regretter de ne pas avoir fait autre chose de ma vie, de ne pas l'avoir mieux réussie.


  — Un peu tard pour les regrets, non ? Je parie que vous n'avez jamais envisagé de travailler honnêtement. Et maintenant qu'on vous a capturé, vous vous sentez un peu chamboulé. Eh bien, allez pleurer ailleurs, hors-la-loi. Je n'ai pas le temps d'écouter vos lamentations.


  — Je ne vous demande rien qu'un instant, colonel.Pas plus. Ce que j'ai à vous proposer risque de vous intéresser.


  — La patience n'est plus mon fort.


  — Bah! colonel! qu'est-ce que vous croyez qu'ils préparent, ces mercenaires ? poursuivit le voleur d'un ton engageant. Je vous réservais une proposition des plus intéressantes mais puisque vous êtes convaincu de battre l'ennemi avec vos seuls hommes, je ne vois pas pourquoi j'userais ma salive pour rien.


  — Qu'avez-vous à proposer, Ladislas ? J'écoute.


  — Imaginez un instant que mes hommes et moi, nous vous prêtions main-forte pour chasser les étrangers ?


  Tyrone lui parut intéressé, ce qui le fit se dérider. Il poursuivit :


  — S'ils s'apprêtent vraiment à attaquer Moscou et que je vous aide à les renvoyer chez eux, croyez-vous que le tsar consentira à m'accorder sa grâce... si nous promettons tous de nous consacrer à l'avenir à des tâches honorables ?


  Abasourdi, Tyrone dévisageait Ladislas, incapable de prendre au sérieux cette proposition. Il lui semblait ridicule de croire que cet homme pût changer radicalement de mode de vie à son âge! Lui accorder sa confiance serait aussi dangereux que de croire en la capacité du tigre à ne plus manger de chair fraîche.


  — Et que feriez-vous d'autre? Vous élèveriez des chèvres ? Ne m'en veuillez pas mais j'ai du mal à vous imaginer en train d'exécuter d'humbles tâches.


  — Pourquoi ne deviendrais-je pas soldat, comme vous ? Si Sa Majesté le tsar n'hésite pas à engager des étrangers pour apprendre l'art de la guerre à ses soldats, pourquoi ne recruterait-elle pas des hommes qui savent déjà se battre ? Sans avoir droit aux uniformes de parade comme les riches boyards, nous pourrions combattre au service du tsar et protéger les frontières russes de l'envahisseur.


  — Pour qu'à peine la liberté retrouvée, vous l'utilisiez pour recommencer à piller et assassiner?


  — Je fais la guerre depuis bon nombre d'années, colonel. Des hommes m'ont attaqué ; je me suis défendu de mon mieux. Sans pour autant être un assassin.Je n'ai jamais tué personne qui n'ait d'abord essayé de me tuer.


  — Dois-je en déduire que vous n'avez jamais attaché quiconque à deux chevaux pour le supplicier ?


  — Ce n'était qu'une plaisanterie, colonel ! Il m'arrive de proférer des menaces sans y croire. Il n'y a pas de mal et ce genre d'intimidation suffit parfois à dissuader les plus violents de recourir à la force. N'oubliez pas en outre que vous me devez une faveur pour vous avoir sauvé des griffes de l'immonde prince Alexeï Taraslov qui ne demandait qu'à vous émasculer.


  Il désigna la maison d'un air égrillard et poursuivit les négociations :


  — Oui, colonel, vous me devez beaucoup. Si Zinovia est ici, c'est parce que le prince Alexeï m'avait chargé de l'enlever et de la lui amener. Si j'avais refusé la mission, il aurait trouvé quelqu'un d'autre, un gueux qui la lui aurait remise directement. Imaginez où elle serait si je ne l'avais pas emportée avec moi. Tout bien pesé, elle était quand même mieux ici qu'entre ses griffes, non ? Rassurez-vous, votre femme n'apprécie que vos prestations. Elle a refusé que je la touche, jurant ses grands dieux qu'elle se tuerait plutôt que de se laisser faire.


  Grigori prit le colonel par la manche. Tous deux s'éloignèrent de quelques pas, surveillés par Ladislas.


  — Qu'en pensez-vous, colonel? Vous croyez vraiment qu'on puisse faire confiance à Ladislas?


  — Je n'en jurerais pas mais dans les circonstances présentes, je suis presque disposé à le croire sur parole.


  — Et s'il s'allie à l'autre régiment, contre nous ?


  — Je lui ferai regretter son parjure pendant le peu de temps qu'il lui restera à vivre.


  Grigori se rendit à la décision du colonel mais le laissa rejoindre le premier le prisonnier.


  — Je ne vois vraiment pas pourquoi je devrais vous donner une chance, étant donné les ennuis que vous m'avez causés, Ladislas, le sermonna Tyrone. Le tour que vous avez joué au prince Alexeï prouve qu'on ne peut vous faire entièrement confiance mais cela m'incite à vous faire quelques concessions... si vous vous en montrez digne. Jouons cartes sur table : quelle que soit l'issue de notre association, vous retournerez avec moi à Moscou et c'est au tsar Mikhaïl qu'incombera la décision de vous gracier, vous et vos hommes. Si vous prouvez votre sincérité en nous aidant à renvoyer l'ennemi, je demanderai à Sa Majesté de vous libérer.


  Je vous avertis pourtant que je ne suis pas d'humeur à me laisser duper. Si vous me donnez le moindre regret, c'est vous que je tuerai le premier, compris?


  — Parfaitement bien, colonel.


  — Me garantissez-vous que vos hommes vous suivent dans cette entreprise ?


  — Je vous le garantis : eux aussi ils ont terriblement envie de vivre ne serait-ce qu'une heure de plus.


  Tyrone donna donc l'ordre au lieutenant de libérer les prisonniers de leurs chaînes. Ladislas et Petrov se remirent debout, s'étirèrent, pressés par le colonel :


  — Rejoignez les chevaux, rassemblez vos troupes ici, devant la maison. Nous allons contourner l'ennemi et le doubler en toute hâte afin d'installer canons et troupes sur les hauteurs, devant eux. Il faut se mettre en route sur-le-champ.


  Hésitant, Ladislas lorgna la porte et osa demander au colonel :


  — J'aimerais parler à Alyona. Quelques mots. Au cas où je ne reviendrais pas, je veux qu'elle sache que j'ai essayé de nous tracer une route plus honorable, à nous et à l'enfant.


  Tyrone monta les marches, lui ouvrit la porte et demanda à Zinovia et à la sage-femme de sortir. Au passage, Ladislas gratifia le colonel d'un hochement de tête reconnaissant. La porte se referma.


  Zinovia s'empressa de glisser sa main dans celle de Tyrone. Ils gagnèrent l'extrémité de la galerie couverte pour y goûter quelques secondes de solitude, insouciants des voyeurs éventuels. Incapable de trouver les mots qui, sans la choquer, la préviendraient d'un départ qui serait peut-être sans retour, Tyrone l'enlaça. Il fut saisi d'une mélancolie telle que ce sentiment se communiqua à la jeune femme.


  — Vous repartez? demanda-t-elle, écartant le buste pour le sonder du regard.


  C'est alors qu'elle constata ce qui se passait à la ronde : les soldats étaient en train de distribuer des armes aux bandits de grand chemin.


  — Que s'est-il produit de si terrible que vous en veniez à vous associer avec des brigands ?


  — Nous avons repéré un régiment ennemi dans les parages. Il semblerait qu'il fasse route vers Moscou, dans quel but? je l'ignore encore, mais je le soupçonne de vouloir s'infiltrer par surprise dans le Kremlin pour tuer le tsar ou le prendre en otage. Ce ne serait pas la première fois que les Polonais tenteraient de s'emparer des commandes de la Russie en recourant à un tel stratagème.


  — Comment accompliraient-ils pareil exploit ?


  — Par la ruse... aidée d'une bonne dose de témérité. Ils comptent peut-être pénétrer dans le Kremlin grâce à d'éventuels espions introduits dans la place.


  — Soyez prudent, l'implora-t-elle. Vous ne m'avez toujours pas donné d'héritier, messire mon mari et si la mort nous sépare, j'aimerais garder un souvenir vivant de notre amour.


  Tyrone prit sa bouche en un baiser voluptueux puis, plongeant dans ses yeux embués de larmes, lui répondit:


  — Nous avons eu si peu de temps.... J'espère que nous aurons encore un siècle pour que notre amour porte des fruits nombreux et beaux.


  Ladislas ressortait. Sur un ultime baiser, Tyrone retraversa la galerie et descendit les marches à la suite du roi des voleurs. Quelle ne fut pas leur surprise de constater que c'était devant le même cheval qu'ils s'arrêtaient l'un et l'autre.


  — L'étalon m'appartient, déclara Tyrone en s'em-parant des rênes. Votre cheval, c'est Petrov qui l'a tué sur votre ordre, souvenez-vous.


  — Mais nous avions troqué nos montures respectives, protesta Ladislas.


  — Le vôtre est mort.


  Et Tyrone sauta en selle, répondant par un sourire aux protestations d'un Ladislas qui feignait de se sentir offusqué.


  — A partir de maintenant, Ladislas, vous vous contenterez de vos affaires. J'ai une sainte horreur de partager mes trésors, surtout avec les gens de votre espèce.


  Tyrone ajusta les rênes, manœuvrant son étalon sous le nez de son adversaire, si bien que ce dernier reçut dans la figure la queue en panache de la bête.


  Il grogna de dégoût. Prenant son casque des mains de Grigori fort amusé, Tyrone s'en coiffa. Puis il leva le bras et à son commandement la troupe s'ébranla. Petrov, toujours gloussant, amena enfin un cheval à son chef qui ne cessait de fulminer contre le colonel.


  — Oublié que toi dire à moi tuer ton cheval?demanda Petrov en inclinant son crâne poli. Ce cheval moins beau mais mieux que marche à pied.


  Les cavaliers étrangers progressaient à travers monts. Quand ils se retrouvèrent à mi-parcours d'un vallon, un cri d'avertissement déchira le silence.


  Bouche bée, ils virent surgir du néant un cordon compact de hussards en uniforme qui se postèrent au sommet de la colline suivante. Très vite, des bouches à feu pointèrent entre les cavaliers qui crénelaient la hauteur. L'officier de commandement éleva lentement son sabre.


  Les ordres précipités hurlés dans leurs rangs déclenchèrent la panique chez les ennemis. Ils se ruèrent vers l'artillerie qu'ils tentèrent de déployer face à celle de leurs vis-à-vis. Disposant de forces supérieures, ils se crurent en mesure de mettre les autres en déroute. Plusieurs coups de mousquets partirent de leurs rangs, tuant deux hussards à l'instant précis où les canons russes se mettaient à tonner en un fracas épouvantable. Recul des canons, énormes volutes de fumée. Le troisième hussards tirait des boulets de plomb qui écrasaient l'ennemi infiltré en territoire russe. Les coups portaient, arrachant des cris d'agonie aux hommes comme aux bêtes, et ouvraient d'énormes trous en faisant gicler la terre sous leurs pieds. Le carnage s'amplifia avec le second tir de barrage.


  Un aristocrate richement vêtu invectivait le commandant polonais. Ce dernier aboya une série d'ordres rapides et hargneux à ses hommes. Ceux-ci s'empressèrent de tirer l'épée, talonnant leur monture qu'ils lancèrent dans un galop vengeur à l'instant précis où un boulet de canon écrasait l'aristocrate.


  Les hussards attendaient sans frémir leurs adversaires qui fonçaient droit sur eux. Ils avaient atteint le bas de la côte quand ils remarquèrent du coin de l'œil un mouvement rapide sur leurs flancs. Brusquement alarmés, ils se virent cernés par deux essaims d'hommes vêtus à la diable qui se refermèrent sur eux, les prenant en tenaille. Les hussards reprirent vie au signal de leur commandant qui, d'un mouvement d'épée, lança la charge. Il les mena à un train d'enfer, levant haut sa lame et fendant l'air d'un chant plaintif à faire dresser les cheveux sur la tête aux alliés comme à l'ennemi. Les envahisseurs eurent la vision de l'épreuve qui les attendait et décidèrent sur-le-champ de ne pas poursuivre le combat dans des conditions aussi défavorables. Les chevaux tournèrent bride, prêts à battre en retraite à fond de train quand ils se retrouvèrent brutalement prisonniers d'un quatrième front. Enfermé dans les mâchoires de cet étau, l'ennemi n'avait plus le moindre espoir de s'échapper.


  Deux silhouettes vêtues de capes noires progressaient en catimini dans le bosquet proche du Kremlin jusqu'au moment où elles virent approcher un chariot chargé de fourrage qui cahotait bon train en direction de la tour Borovitskaïa. Les deux ombres purent alors rejoindre le chemin pour marcher à l'abri du véhicule. Le cocher fit halte à l'entrée de la forteresse et, saluant la sentinelle avec la chaleur réservée aux amis, s'attarda à rire et à bavarder, le temps que les deux capes noires se glissent subrepticement à l'intérieur.


  Les deux ombres continuèrent à l'abri des arbres jusqu'aux abords de la colline du Kremlin où on leur avait dit d'attendre que sonne le quart de l'heure. Au moment convenu, un troisième personnage en cape, beaucoup plus petit celui-là, se détacha de la chapelle Blagoveschenski et s'approcha prudemment. Une voix étouffée s'échappa du capuchon de cet être frêle.


  — A quoi vaquez-vous en cette nuitée ?


  — Nous venons prendre ce dont les tsars sont si friands, répondit une voix bourrue.


  Le plus petit acquiesça à cette réponse, donnant la conclusion convenue :


  — Le trône impérial, je présume ?


  Les trois ombres se rapprochèrent et la dernière venue, baissant la voix jusqu'au murmure, demanda :


  


  — Vos hommes ont-ils reçu des instructions ?


  Ce fut l'homme à la voix rude qui expliqua, tandis que l'autre restait muet:


  — A l'heure convenue, les nôtres vont faire diversion en allumant des feux dans tout Moscou. La garde enverra des soldats les éteindre. A ce moment-là, le tsar et le patriarche Filaret seront à la chapelle Blagoveschenski en train de prier. Nous tuerons la garde postée devant et abattrons le tsar et le patriarche. Puis nous défendrons le Kremlin jusqu'à l'arrivée sur le trône du tsar légitime et les boyards qui refuseront de le reconnaître seront abattus.


  — Parfait ! Je suppose que vous avez introduit des hommes dans le Kremlin pour vous seconder dans l'entreprise ?


  — Tout est prêt à fonctionner.


  — Et l'autre affaire, est-elle au point?


  — De quelle affaire s'agit-il ?


  — Ne me dites pas que le nouveau tsar n'est pas encore entré au Kremlin où il doit se dissimuler en attendant son apparition publique, si ?


  Seul un silence tendu lui répondit, preuve éloquente de l'embarras dans lequel la question avait plongé les deux autres. Rendu fou furieux par l'insigne bêtise de ces niais, le petit maigre repoussa son capuchon pour mieux marcher sur eux, un rictus mauvais tordant son visage marqué de petite vérole. Il frappa du revers de sa main osseuse le torse du plus grand.


  — Bande d'imbéciles! Sans le nouveau tsar, le complot tombe à l'eau ! Où est-il ?


  — Là où devrait se trouver un prétendant au trône, Ivan Voronsky.


  Sous le choc, Ivan sentit son cerveau se paralyser.


  Quoique son interlocuteur lui ait répondu en russe, son léger accent anglais lui donna la chair de poule. Il se souvint des circonstances au cours desquelles il avait entendu ces intonations étrangères: c'était quelques semaines auparavant, lors du défilé militaire organisé au Kremlin.


  


  — Eh oui, Ivan Voronsky, c'est bien moi, le colonel Rycroft, pour vous servir, annonça le plus grand en baissant à son tour son capuchon. Et voici le bon capitaine Grigori Tverskoï qui va s'empresser de vous donner un coup de main dans vos basses besognes!


  On a démasqué vos amis polonais avant qu'ils aient atteint Moscou. Quant à votre usurpateur de tsar, dans leur maladresse, nos artilleurs l'ont réduit en chair à pâté. Une véritable tragédie car je suis sûr que le tsar Mikhaïl aurait préféré le voir décapité en même temps que vous.


  Ivan brandit sa dague pour en percer le gaillard qui osait s'adresser à lui avec autant de mépris mais à l'instant où il élevait sa lame, une main de fer se refermait comme un étau sur son poignet, lui tordant le bras dans le dos. Une douleur lancinante le déchira, lui arrachant un cri. Très désinvolte, Tyrone lui confisqua alors sa dague. Un glapissement indigné fusa des lèvres grimaçantes de l'ecclésiastique.


  A ce vacarme, un bruit confus de voix monta des abords du palais impérial, suivi de hurlements quand on ordonna à la garde de découvrir l'origine de ces cris.


  Ivan sentit son cœur cogner à coups redoublés dans son torse maigre quand il comprit qu'il ne sortirait pas vivant du piège que lui avaient tendu les deux officiers. Et brusquement, le tas d'or que les envahisseurs lui avaient mis de côté lui parut bien maigre comparé au prix qu'on lui ferait payer sa trahison.


  — J'ai de l'or! Je vous donnerai tout le trésor si vous me relâchez! supplia-t-il, tournant la tête pour vérifier si la voie était encore libre. C'est plus d'or que vous n'en gagnerez jamais dans toute votre vie. Pitié!


  Il faut me laisser filer.


  — Que restera-t-il à la princesse Anna si vous nous donnez votre or? Parce qu'elle est bien votre complice, pas vrai? demanda Tyrone.


  — La princesse Anna! Mais ce n'était qu'un pion dont j'ai abusé pour recueillir l'adhésion des riches boyards à la cause.


  


  Grigori empoigna le moinillon par sa tignasse, lui relevant le nez pour mieux lui ricaner au visage :


  — Et les boyards, auraient-ils eux aussi promis de l'or pour vous récompenser de votre peine ?


  — Non ! Non ! Et je vous dis qu'il y en a assez pour remplir vos coffres à ras bord... Les boyards ne voulaient pas entendre parler d'un nouveau Dimitri pour prétendant au trône. Ils se réjouissent même d'avoir cette marionnette de tsar Mikhaïl pour gouverner la Russie.


  — En effet, deux faux Dimitri, ça a suffi aux Russes, répondit Tyrone. Quel imbécile serait prêt à croire qu'un troisième est ressuscité d'entre les morts ? Et il y en a qui savent se contenter de leur sort sans risquer leur tête en complotant.


  Ivan Voronsky commençait à se ratatiner; il fut secoué d'amers sanglots, comme si tous les malheurs du monde l'écrasaient soudain. Pleurnichements qui prirent des accents de détresse, de frustration. Il n'eut bientôt plus la force de se tenir debout. Il s'affaissa contre celui qui le tenait dans l'étau de ses doigts. On entendait déjà le bruit d'une course précipitée.


  — Qui va là? s'écria un officier de la garde, surgis-sant de l'ombre.


  Il dégaina son épée et appela les renforts puis ralentit le pas et s'approcha avec plus de précaution.


  — Que faites-vous ici ? répéta-t-il aux trois conspirateurs en cape noire.


  — Apparemment on vous attendait, fit Tyrone en se redressant pour mieux affronter le capitaine Nekrassov, car c'était lui.


  — Colonel Rycroft! Je vous croyais parti pour les manœuvres !


  — En effet. Mais nous sommes tombés sur un régiment de mercenaires polonais engagés pour aider Ivan Voronsky que voilà à assassiner le tsar et le patriarche. Nous avons établi le camp un peu en dehors de la ville pour que personne ne se doute de notre présence, au cas où il y aurait plus d'espions que prévu dans ce complot. Nous sommes venus ici chercher l'homme avec lequel les mercenaires polonais disaient avoir rendez-vous. Gomme ils ne connaissaient pas son nom, il a fallu le démasquer par nos propres moyens. Il me semble que vous le connaissez puisque c'est vous qui avez escorté lady Zinovia jusqu'à Moscou. Voronsky est désormais votre prisonnier.


  Nicolaï jeta un coup d'œil condescendant à l'ecclésiastique qui crachait son venin comme une minuscule vipère que l'on eût attrapée par la queue. A respirer les vapeurs méphitiques de son haleine, le capitaine acquit aussitôt la conviction que le moinillon se montrait enfin sous son vrai jour. Nicolaï fit signe à ses sentinelles d'approcher et d'emmener le prisonnier au cachot puis il s'écarta et les regarda se dépêtrer de cet être grondant et rageant qui se débattait. Il fallut deux longueurs de chaîne pour ligoter et traîner le fauve enragé. Nicolaï prit le temps d'observer le groupe qui s'éloignait. Puis il se retrouva face à son rival.


  — Il s'est passé un incident très grave, colonel. Peu après votre départ de Moscou, une bande de ruffians dont la description correspondrait à celle de Ladislas et de ses sbires a enlevé lady Zinovia. La comtesse Andreïevna m'a certifié que l'on n'avait découvert sa disparition qu'au matin. Les domestiques ont trouvé vos gardes du corps ligotés dans le jardin. C'était trop tard pour espérer arrêter les ravisseurs. J'en suis désolé.


  — Rassurez-vous, capitaine, lady Zinovia se trouve en sécurité dans notre camp, non loin d'ici.


  Nicolaï mit un moment à revenir de sa stupeur.


  — Moi qui redoutais de ne jamais plus la revoir...Comment avez-vous réussi à l'arracher à Ladislas ?


  — La chance a voulu que je me trouve là où il le fallait au moment propice. Cela va d'ailleurs vous réconforter d'apprendre que Ladislas a décidé de se repentir et de venir demander sa grâce au tsar. Lui aussi, il se trouve au camp. Il y soigne une blessure plus spectaculaire que grave et qui ne l'empêche pas de se rengorger de la beauté de son fils nouveau-né. Sans l'aide de Ladislas et de ses troupes, jamais nous n'aurions réussi à capturer ces mercenaires étrangers.


  — Ladislas ici? Et dans votre camp? Comment est-ce possible ?


  — Moi aussi j'ai commencé par trouver aberrantes les offres de service d'un tel homme, major. Pourtant Grigori que voici confirmera l'authenticité des faits.


  — J'ai moi-même hésité à le croire, renchérit le capitaine. Pourtant c'est vrai. Ladislas s'est laissé sub-juguer par la sœur de notre éclaireur qu'il avait enlevée. A présent qu'elle a fait de lui un père, il se sent obligé de donner à son rejeton un bon départ dans la vie. Il a lui-même été élevé par les meilleurs précepteurs bien que son père... un prince polonais... ait toujours refusé de le légitimer. Ladislas a promis à la sœur d'Avar de l'épouser et, s'il obtient sa grâce, de chercher un métier honnête.


  Cette histoire miraculeuse réussit à dérider le capitaine Nekrassov. Pas longtemps pourtant. Bientôt il toussotait à l'abri de sa main et poursuivait :


  — Colonel... vous n'êtes pas sans savoir que le général Vanderhout avait insisté pour emmener le reste de votre régiment en expédition punitive contre les Cosaques. Il tenait à les tester au combat.


  — Que s'est-il passé ? s'inquiéta Tyrone, échangeant un coup d'œil alarmé avec Grigori.


  — Euh... à ce qu'on prétend, le général Vanderhout n'avait pas idée de la férocité dont les Cosaques se montrent parfois capables quand on les contrarie.


  — Poursuivez !


  — Ça a été la débandade, colonel. Vos hommes tenaient à rester sur place pour se battre ; le général a refusé. Il a donné l'ordre à vos soldats de regagner Moscou... et n'a pas tardé à suivre le même chemin, essayant vaillamment de courir plus vite que les Cosaques. Le général a'réussi à franchir l'enceinte de Moscou pour se mettre à l'abri. Mais il a laissé dans son sillage un tas de matériel. Les Cosaques n'ont eu qu'à se baisser pour ramasser mousquetons et canons abandonnés par l'armée en déroute. Ils ont fait d'énormes feux de joie, hurlant et caracolant autour de la ville et harcelant les Moscovites jusqu'au matin avec leur artillerie de récupération. Non qu'ils aient commis de gros dégâts, simplement, ils nous ont nar-gués trois jours d'affilée avant d'aller chercher ailleurs d'autres adversaires. Depuis, le général demeure invisible. Il a honte de se montrer.


  Grigori s'esclaffa sans retenue, s'attirant de la part du major un regard de travers. Tyrone lui-même ne retrouva son sérieux qu'au bout d'un moment.


  — Je constate que tout s'est déroulé au mieux, durant mon absence...


  — Vous prenez fort bien la nouvelle, colonel! Et moi qui vous croyais en très bons termes... le général étant hollandais... et votre supérieur hiérarchique...


  — Je n'éprouve pas le besoin de me rabattre sur les étrangers ou bien sur mes compatriotes pour trouver de l'amitié, major, objecta Tyrone en passant un bras amical autour des épaules de Grigori. Voilà un de mes amis véritables. Lui, il ne veut que mon bien; quant au général Vanderhout... ma foi, j'ai pour lui presque moins d'estime que pour Voronsky.


  Et sur un salut militaire, Tyrone s'éloigna en compagnie de Grigori. Des rires fusèrent dans leur sillage.


  Finalement le major décida d'en rire lui aussi. Et c'est ainsi qu'il regagna le palais impérial pour rapporter les nouvelles au tsar qui l'attendait pour aller prier à la chapelle Blagoveschenski.


  Les Moscovites s'écartaient sur le passage des soldats couverts de poussière qui traversaient la place Rouge, encadrant un autre genre de guerriers, accoutrés à faire peur, ceux-là. Suivaient deux femmes dont une serrait un minuscule nourrisson dans un paquet de langes. Elles étaient juchées sur un char à foin.


  Venaient ensuite les canons et, fermant le cortège, les chariots de l'intendance dont deux contenaient les blessés.


  En ce jour enneigé, c'est sur ce spectacle que tomba le prince Alexeï en descendant de son traîneau.


  Quelle ne fut pas sa surprise de reconnaître en la brune du char à foin Zinovia qu'il avait pourtant fait enlever par Ladislas. Il aperçut aussi le ravisseur lui-même... qui chevauchait en tête de la troupe, tel le héros volant vers les honneurs tant attendus.


  Le prince en ressentit un tel froid dans tout le corps qu'il faillit ne plus retrouver sa respiration. Il se souvint que le matin même, de ses appartements, il avait entendu Anna se lamenter car le tsar la convoquait pour l'interroger sur les agissements d'Ivan Voronsky.


  Anna était certaine de finir ses jours en prison où elle expierait le crime d'avoir frayé avec un traître...


  Sa vie se mit à défiler devant ses yeux : l'heure du rendez-vous avec la mort avait sonné. Il regretta de n'avoir pas prêté attention aux avertissements du tsar et d'avoir cherché à enlever Zinovia. Obsédé par la satisfaction de ses pulsions, il en aurait oublié qu'à trop jouer on risque la décapitation. Et lui qui avait déjà une peur bleue du fouet...


  La place était maintenant bloquée par une foule compacte. Tout le monde avait entendu vanter les exploits des soldats qui défilaient. Par le capitaine Nekrassov, le premier à en informer le tsar. Puis par les boyards et jusqu'au moindre citoyen et fidèle de Sa Majesté. Parvenir à paralyser ainsi un envahisseur au moins cinq fois plus nombreux... empêcher l'assassi-nat du bon patriarche et du tsar lui-même... On parlait de miracle.


  Le prince Alexeï, pour sa part, remâchait sa rage en silence. Ce bain de foule lui faisait horreur. Le fait que ces gens ne songent qu'à acclamer le colonel anglais et ce barbare de Ladislas constituait pour lui un affront intolérable. Et ces deux hommes qui l'avaient outragé, qui lui avaient volé ce pour quoi il risquait sa vie, il eût voulu les voir mis en pièces et les morceaux de leurs cadavres jetés aux charognards.


  — Pardon ! Excusez-moi !


  Le prince Alexeï resta stupéfait de ce qu'un officier étranger osât le bousculer pour lui passer devant.


  L'homme jeta un coup d'œil affolé derrière lui, comme s'il avait tous les diables de l'enfer aux trousses.


  — Pardon ! répéta l'intrus qui s'apprêtait à pousser le prince quand une voix féminine le héla :


  — Hou! Hou! Edfard? Il faut que je te parle.Attends-moi !


  Ledit Edward fonça en avant de plus belle, écartant rudement Alexeï au passage tant il avait hâte de disparaître dans la cohue pour mieux prétendre qu'il n'avait pas entendu la femme. Il marmonnait entre ses dents :


  — Quel imbécile j'ai été! On m'avait prévenu, pourtant. Mais non. Il a fallu que je couche avec la femme du général. Et maintenant, me voilà dans de beaux draps. Ma carrière est fichue !


  — Edfard Falsforth! le harcelait la femme. Tu n'iras pas loin si je lance le général à tes trousses !


  Le dénommé Edward lâcha un juron qui faillit faire rougir Alexeï. Il opéra une brutale volte-face pour revenir droit sur sa poursuivante, bras écartés, comme s'il était aux anges de la retrouver.


  — Aleta! s'écria-t-il. Que tu es belle, mon petit cœur adoré !


  Le sourcil haut, Alexeï jeta un coup d'œil de côté, curieux de découvrir celle qui perturbait à ce point l'officier. S'il n'aperçut que ses amples jupes car la haute stature de son interlocuteur masquait le reste de sa personne, sa voix perçante et son manque de discrétion lui permirent de suivre la conversation :


  — Oh! le filain monsieur! J'ai failli croire que tu refusais de me parler! Non mais... Tu mériterais que je dise à Fincent de s'attaquer à toi plutôt qu'au colonel Rycroft. Si tu crois que je garderai le silence sur notre histoire alors que tu fais tout pour me fuir... Au contraire, je crierai sur tous les toits que le père de mon bébé, c'est toi ! C'est ta faute. Je t'afais bien aferti de faire attention mais non, tu as été aussi maladroit qu'un petit jeune qui culbute sa première fille !


  Le lieutenant-colonel Edward Walsworth haussa les épaules, s'efforçant de la calmer:


  — Allons, Aleta, comment peux-tu être certaine que le responsable, c'est moi ? Tu fréquentais bien un Russe, en même temps, non ? Je me souviens parfaitement t'avoir entendue dire que tu l'avais bien eu, ce prince, en lui racontant que tu étais la fille du général, une petite vierge innocente. Ne me raconte pas que, malgré tes provocations, tu n'as jamais réussi à coucher avec lui ! Et si ce n'est pas le Russe, le père, pourquoi ne serait-ce pas ton mari ? Lui aurais-tu interdit ton lit ?


  — Oh ! toi ! Tu ne t'en sortiras pas à si bon compte en accusant quelqu'un d'autre. Sache que Fincent est affligé d'une maladie qui l'empêche de faire son defoir conjugal. Il l'a sans doute attrapée avec les prostituées dont il raffole tant. Et malgré tout, c'est moi qu'il a eu l'audace d'accuser de la lui afoir transmise !


  Alexeï et Edward faillirent s'étrangler simultanément à cette nouvelle. Le prince jeta des regards fous de tous côtés, saisi d'une mortelle crise de panique.


  — Par exemple, Aleta ! Faut-il être méchante pour attirer un homme dans ton lit alors que tu es peut-être atteinte ! s'écria Edward.


  — Toi aussi tu m'insultes ! Je te dis que je ne l'ai pas attrapée...


  — A voir la frénésie que tu mets à te chercher des amants, Aleta, qui peut dire combien tu en as mis dans ton lit et dans quel état ?


  Alexeï fut pris de dégoût. Il faillit en avoir la nausée. Tel un ivrogne, il recula en titubant sur la neige piétinée par la foule, tout étourdi, jusqu'à son traîneau qui l'attendait à l'écart. Il se jeta sur la banquette, le visage cendreux, obsédé par la faiblesse qu'il avait eue de croire Aleta quand elle avait prétendu être vierge.


  Il réussit tant bien que mal à regagner son domicile et, dès le vestibule, hurla qu'on lui monte de la vodka et de l'eau bouillante dans ses appartements. Les domestiques détalèrent en tous sens pour exécuter les ordres et bientôt le bain bouillant fut prêt, conformément à ses instructions. Il foudroya du regard le valet qui s'apprêtait à l'assister dans ses ablutions et, après l'avoir jeté dehors, se dévêtit tout seul.


  Il serra les dents en se plongeant dans l'eau bien trop chaude mais sans se laisser abattre, il se frotta avec une vigueur telle qu'il faillit s'écorcher vif. L'opération terminée, il s'affala dans le baquet pour engloutir une bonne moitié de son flacon de vodka. Quand il se sentit suffisamment désinfecté à l'intérieur et à l'ex-térieur, il se releva, suffoquant de chaleur, jambes flageolantes, ivre mort. Il jeta le flacon de vodka dans un coin avant de s'affaler sur son lit pour y chercher l'apaisement à son martyre psychologique. Dans son délire, il fixait les ombres de la chambre, revivant en un discours incohérent l'affreux carnage auquel il avait assisté lorsque son père s'était tranché la gorge.


  La princesse Anna ne rentra pas, ce soir-là. Les domestiques n'osèrent pas non plus s'aventurer jusqu'à la chambre du maître. Et le lendemain, ils eurent le soulagement d'entendre des cavaliers s'arrêter devant le perron. Peu après, des coups ébranlaient la porte. Boris courut ouvrir. Il recula en hâte pour céder le passage au colonel anglais accompagné de trois officiers qui entraient en trombe, sans même un mot d'excuse. Cette fois ce fut en russe que le colonel exigea de rencontrer le prince Alexeï.


  — Il se trouve au premier étage, mon colonel, l'informa le serviteur d'une voix tremblante. Hier, il nous a demandé de lui préparer un bain et depuis il n'est pas redescendu. Il était de méchante humeur. On n'a pas osé aller le déranger.


  — Je m'en charge, moi, de le déranger! grogna Tyrone qui grimpait déjà au premier, suivi de ses hommes.


  Boris courait sur leurs talons, les suppliant de faire attention car ils risquaient d'exposer leur vie.


  


  — Si le prince Alexeï n'est pas en état... avec une fille... sera furieux qu'on l'ait dérangé. Ce n'est pas la première fois qu'il s'enferme dans ses appartements.


  En général, quand même, il nous demande de lui monter des victuailles pour s'en repaître, lui et ses ribaudes.


  — Vous l'avez bichonné bien trop longtemps, cette ordure, l'ami, rétorqua Tyrone. Mais l'heure est venue de moissonner ce qu'il a mérité. Nous avons le mandat du tsar nous autorisant à mener ton maître en prison et c'est avec grand plaisir que je le ferai.


  Le domestique lui désignait une porte du menton.


  Tyrone s'arrêta. Il saisit la poignée et, d'un magistral coup d'épaule, poussa le battant qui s'ouvrit à la volée, le propulsant au milieu de la pièce. Là, il stoppa net, muet d'horreur à la vue du spectacle épouvantable qu'offrait le lit. Tyrone guerroyait depuis de nombreuses années ; jamais pourtant il n'avait vu une telle horreur: le dément s'était cruellement lacéré le corps avant de trouver le courage de mettre fin à sa vie.


  Tyrone se détourna de cette boucherie et rejoignit ses hommes sur le seuil. Ses lèvres s'incurvaient en une grimace de répulsion : ce qu'il venait de trouver n'était pas beau à voir. Boris scruta ses traits et voulut entrer vérifier par lui-même. Mais Tyrone lui bloqua le passage.


  — Mes hommes et moi, nous nous chargeons d'empaqueter le prince dans les couvertures et de le redescendre. Il faudra le garder au frais d'ici l'enterrement.


  Un peu plus bas sur la route, Zinovia attendait à sa fenêtre de voir passer Tyrone et ses hommes encadrant Alexeï. Elle tenait à s'assurer que son mari était sain et sauf, qu'il n'avait subi aucun sévice de la main du prince pervers. Elle aperçut enfin Tyrone. Il rentrait tout seul. A son soulagement se mêla une certaine inquiétude : où était le prisonnier? Qu'Alexeï pût continuer à sévir librement la paralysait de terreur.


  


  — Mais non, Alexeï est loin, à cette heure, murmura Zinovia pour apaiser ses craintes. Au lieu de revenir me harceler, il doit être en train d'échapper au tsar et à ses troupes.


  Tyrone engageait son cheval dans l'allée qui contournait la maison Andreïevna jusqu'aux écuries.


  Zinovia brida le flux confus de ses appréhensions. Elle était en sécurité dans sa chambre; jamais Alexeï ne pourrait lui enlever cela. Après une nuit de bonheur et de sensualité durant laquelle elle avait donné libre cours à ses fantasmes et à ceux de son mari, la jeune épouse comblée était au septième ciel.


  Malheureusement l'inquiétude revint à l'assaut.


  Pourquoi Tyrone s'attardait-il pareillement dans les dépendances? Natacha n'était pas là. Elle avait accompagné Ali, Danika et Sofia à la foire. A l'exception du personnel, à qui la comtesse avait recommandé de satisfaire les moindres désirs du jeune couple tout en se montrant le moins possible, la demeure était déserte.


  — Zinovia...?


  Cet appel montait des entrailles de la maison, de très loin, comme l'extrémité d'un tunnel. D'où cela provenait-il ?


  — Oui?


  — Viens, mon amour, j'ai besoin de toi.


  — Tyrone ? Est-ce vous ? demanda-t-elle.


  Suivant la direction de la voix, ses pas la portèrent vers le palier, l'escalier qui descendait. C'est en anglais qu'on s'était adressé à elle, mais d'une voix étrangement déformée, comme étouffée.


  — Comment êtes-vous entré ?


  — Viens-tu, mon amour ?


  — Oui, oui, j'arrive. Où êtes-vous ? Je vous entends à peine. S'il vous plaît, dites-moi ce qui se passe.


  Votre voix a un timbre tellement étrange...


  — Pressez-vous!


  Son cœur bondit, tremblant d'une crainte renaissante. Que se passait-il ? Que lui était-il arrivé ?


  — Je me dépêche, mon chéri ! Attendez !


  


  — Je t'attends, mais presse-toi quand même.


  Elle dévalait les marches, s'enfonçant de plus en plus profondément dans les entrailles de la demeure. Le souffle bloqué, elle poussa une porte, sans savoir ce qui l'attendait dans la salle d'eau de la maîtresse de maison. Elle s'arrêta tout net et fixa la scène, bouche bée.


  De la vasque emplie d'eau chaude où il se prélassait, Tyrqne lui adressa un sourire étincelant. Il posa le long instrument à pavillon dont se servait parfois Natacha pour appeler les domestiques éparpillés à travers toute la maison et lui fit signe d'approcher.


  — Viens te baigner avec moi, ma douce épouse. Je suis dans une forme éblouissante et, à mon avis, il serait temps de songer à ce que tu m'as demandé.


  — Et que vous ai-je demandé, mon cher mari ? s'enquit la jeune femme en se déshabillant bien volontiers.


  — Tutoie-moi donc, Zinovia. Foin du protocole !Eh bien, j'ai décidé que nous devrions songer à nous engager davantage...


  — Ah oui? Et que suggères-tu? poursuivit-elle en passantsarafanet puis jupons par-dessus sa tête.


  — J'ai été frappé par la passion, la fierté qu'éprouve Ladislas pour son fils. Cela m'a donné l'idée de te prouver de la même manière notre amour.


  — Mais monsieur, je vous connais à peine...s'amusa Zinovia en retirant les épingles de sa chevelure.


  — Viens, nous allons faire plus ample connaissance. Tu as encore beaucoup à apprendre et j'ai la ferme intention de te révéler les arcanes du bonheur conjugal.


  — Serais-tu en train de me faire des propositions malhonnêtes, mon cher mari ?


  — Ma proposition est on ne peut plus honnête, madame. Je n'ai jamais été plus sincère.


  — Sincère pour m'enseigner l'amour ou pour faire un bébé ?


  — Les deux. Viens dans mes bras, que je te prouve la sincérité de mes intentions.


  Jetant ses bas sur un banc, la jeune femme descendit les marches de la piscine et nagea vers l'homme qui lui ouvrait les bras. Il les referma sur elle, très fort, puis plongea son chaud regard bleu au fond du sien.


  — C'est beaucoup mieux qu'au début, entre nous, mon amour, parce que maintenant, je n'ai plus à redouter de te perdre au profit d'un rival. En effet, Alexeï vient de se suicider. Ladislas, lui, ne quitte pas un instant Alyona ni son fils des yeux de peur de perdre leur amour.


  — Raconte-moi...


  — Ladislas a obtenu non seulement sa grâce mais un brevet annuel du tsar qui le charge de veiller à la sécurité de nos frontières. Nous ne le reverrons probablement plus maintenant qu'il passera son temps à patrouiller à cheval. Quant à Anna, elle a perdu tous ses biens ainsi que l'estime du tsar qui aurait pu lui être si utile puisqu'elle est sa cousine. Il l'a renvoyée chez ses parents sous la tutelle desquels elle est remise. Son sort est entièrement soumis à leur décision et si elle bronche, elle aura affaire au tsar. Voilà sa punition pour n'avoir pas eu la sagesse de percer à jour les manigances d'Ivan Voronsky qu'elle prétend avoir ignorées. Même les boyards l'ont reniée en lui reprochant de ne pas avoir vu clair dans le jeu du moinillon qu'elle ne quittait pas.


  — Etrange dénouement... murmura Zinovia. Le seul point d'interrogation qui subsiste concerne Ladislas : respectera-t-il sa parole ? Je n'aimerais vraiment pas que tu repartes à sa poursuite encore une fois. D'ailleurs, mon époux bien-aimé, la seule idée que tu puisses t'éloigner de moi m'angoisse.


  — Rassure-toi, le tsar m'a confié le commandement en chef des divisions dirigées par des étrangers car il a expulsé de Russie le général Vanderhout et son épouse. En bref, ma chérie, je suis promu général de brigade.


  Tyrone éclata de rire au cri d'extase que poussa Zinovia en se pendant à son cou. Il la tint étroitement enlacée, soupira d'aise et s'abandonna aux caresses de sa sirène de Russie.


  



  


  


  


  ÉPILOGUE


  Le navire arriva à quai, à l'instant précis où une berline débouchait des rues pavées. Il en descendit un homme dans la maturité de l'âge. Il aida une dame grande et mince, un peu plus jeune que lui, à mettre pied à terre : ses cheveux roux foncé s'étaient éclaircis au cours des années et avaient pris un aspect satiné.


  La coiffure distinguée rehaussait la beauté de ses traits et la grâce de son maintien. L'homme aida ensuite à descendre une autre personne, de vingt ans plus âgée et tirée à quatre épingles. Tous trois traversèrent le pavé en direction du voilier dont on abaissait la passerelle.


  A son bord, un homme bien découplé, un blondinet de deux ans dans les bras, émergea de l'escalier des cabines, tenant la porte à son épouse. Cette dernière remonta douillettement la couverture sur le visage du nouveau-né qu'elle serrait contre son c œ u r avant d'émerger dans la brume humide qui montait de la Tamise. Suivit une minuscule domestique portant sur l'épaule un sac de belle taille — les vêtements des petits. L'homme rassura son épouse et, la prenant par la taille, l'entraîna vers la passerelle.


  — Tyrone ! s'écria la plus âgée des deux dames qui éclata en sanglots en agitant le bras depuis le quai.


  — Grand-mère ! lança Tyrone en lui faisant signe à son tour. Tu as eu ma lettre ! Je me demandais s'il y aurait quelqu'un.


  — Nous ne t'aurions pas laissé tomber, mon garçon, intervint l'homme. Nous avons même compté les jours. Dépêche-toi. Nous avons hâte de voir les petits-enfants.


  — Regarde, Alexandre, c'est grand-papa, annonça Tyrone à son garçonnet.


  Les yeux bleus du petit se détachèrent craintive-ment de son père pour se poser sur les trois inconnus.


  — Alexandre ? C'est grand-mère ! fit la dame aux cheveux pâlis. Où est Catharina, la petite sœur ?


  De son petit doigt replié, le garçon montra le bébé que portait sa mère.


  — Caïna...?


  — C'est ça, oui, Catharina, rit son père en caressant le bras de son aîné.


  Alexandre se fourra le doigt dans la bouche et fixa ses grands yeux sur ses parents qui se rapprochèrent, le temps d'un baiser d'amour fou. Puis Tyrone écarta un peu la couverture pour jeter un coup d'œil précautionneux sur le petit minois de sa fille.


  — Elle dort toujours.


  — Mademoiselle va pas tarder à réclamer sa tétée, leur rappela Ali.


  Zinovia lissa le duvet sombre du nourrisson dont les paupières battirent une seconde à ce contact.


  — Notre petite chérie semble plongée dans la béatitude, pour le moment, Ali. Laissons-la dormir un peu plus.


  — Une bonne petite agnelle, maîtresse, juste comme vous, à son âge, s'extasia Ali.


  — Viens, chérie, que je te présente à mes parents et à ma grand-mère. Ensuite nous irons à la maison.


  Ma famille ne demande qu'à vous aimer, les enfants et toi.


  Zinovia posa la tête sur son épaule tandis que son mari l'enveloppait d'un bras rassurant, puis il l'aida à descendre la passerelle avec une grande sollicitude.


  — Mon fils ! Enfin ! s'écria la mère en leur ouvrant grands les bras. Quel bonheur de te revoir parmi nous... Tu nous as beaucoup manqué.


  Les Rycroft s'étreignirent avec force démonstrations d'affection. Ensuite, Tyrone se chargea des présentations :


  — Mère, grand-mère, voici ma femme, Zinovia, notre domestique, Ali McCabe, Alexandre et Catharina. Notre petit bébé tient son nom de notre grande amie la princesse Natacha Catharina Zenkovna qui viendra en Angleterre cet été avec son mari et un ami, le major Grigori Tverskoï et sa femme Tania.


  La grand-mère Rycroft prit le petit garçon des bras de Tyrone, chuchota des secrets au creux de sa petite oreille, ce qui fit pouffer l'enfant de rire. Il tendit le doigt vers son père et bredouilla :


  — Dada, papa!


  — Oui, grand-mère, je lui ai déjà appris à monter à cheval. Il monte devant moi, sur la selle, ainsi ton désir de le voir compter au nombre des cavaliers d'élite risque de se réaliser.


  Le regard noyé de larmes de reconnaissance, Mme Rycroft serra Zinovia contre elle.


  — Merci, ma chère, d'avoir rendu mon fils aussi heureux, de nous avoir donné ces petits trésors à aimer de tout notre cœur. J'avais peur que la séparation ne prenne jamais fin mais maintenant que le roi a chargé Tyrone d'entraîner les unités de cavalerie britanniques, il n'aura plus besoin de s'expatrier pour aller guerroyer à l'étranger. Et qui sait si son père ne le convaincra pas d'apprendre le métier d'armateur ?


  Tyrone prit son courage à deux mains et osa demander où en était l'affaire qui l'avait contraint de quitter l'Angleterre, plus de trois ans auparavant.


  — Tout est arrangé avec la famille de celui avec qui tu t'es battu en duel, le rassura M. Rycroft père.Mieux: quand lord Gurr a appris ton retour, il est venu nous présenter des excuses pour le tort que son fils avait porté à Angelina, et les ennuis qu'eux-mêmes t'avaient causés après le duel. Il reconnaît qu'un homme a le droit de défendre l'honneur de son épouse et sa réputation. Il regrette de t'avoir contraint à t'exiler en Russie.


  — Tu le constates toi-même, père, c'est pour mon bonheur que je suis parti, puisqu'en Russie j'ai trouvé un trésor inestimable.


  — Je reconnais, mon enfant, que tu nous reviens plus heureux et plus riche d'une merveilleuse famille.


  — Oui, mère, je suis en possession d'un trésor inestimable.


  Et le général Rycroft plongea dans le regard éperdu d'admiration de sa jeune épouse.
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