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Avant-propos 

Quand  j’étais  petit  mon  père  me  racontait  toujours  une histoire avant de me coucher. 

Et j’en rêvais la nuit. 

Par  la  suite  chaque  fois  que  le  monde  me  semblait  trop compliqué  j’inventais  un  conte  où  je  mettais  en  scène  les éléments  de  mon  problème. Ce qui m’apportait  un  apaisement immédiat. 

A l’école, les autres enfants me demandaient d’imaginer des histoires pour eux. Elles commençaient souvent par : « Il ouvrit la porte et fut frappé de stupeur. » 

Avec  le  temps  ces  récits  sont  devenus  de  plus  en  plus fantastiques.  Puis  cela  devint  un  jeu  dont  la  seule  règle consistait à poser une problématique et à trouver  une manière inattendue de la résoudre. 

Après  mon  premier  roman  j’ai  eu  envie  d’entretenir  ma capacité  d’inventer  rapidement  une  histoire  en  consacrant  une heure le soir à la rédaction d’une nouvelle. Cela me détendait de ma matinée consacrée à l’écriture de « gros romans ». 

L’inspiration  de  ces  nouvelles  vient,  en  général,  d’une observation  lors  d’une  promenade,  d’une  conversation  avec  un ou une amie, d’un rêve, d’une contrariété que je veux exorciser à travers une histoire. 

« Le  mystère  des  chiffres »  m’a  été  inspirée  par  une discussion  avec  mon  petit  neveu :  selon  lui,  il  existe  une hiérarchie dans sa classe entre ceux qui savent compter jusqu’à dix et ceux qui peuvent compter au-delà. 

L’idée de « Noir » m’est venue en observant un vieil homme contraint  par  un  passant  trop  attentionné  de  traverser  la  rue malgré lui. 

« La  dernière  révolte »  a  été  rédigée  après  la  visite  d’un hospice pour personnes âgées. 
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Les univers clos et cachés (prisons, hôpitaux psychiatriques ou abattoirs) m’ont souvent servi de décor, révélateurs de l’état de nos sociétés modernes. 

« L’ami silencieux » a été écrit après une discussion avec le professeur  Gérard  Amzallag,  biologiste  à  la  pointe  des recherches  mondiales  sur  le  vivant.  La  découverte  scientifique évoquée dans cette nouvelle est peu connue mais bien réelle. 

Certains  éléments  de  « Apprenons  à  les  aimer »  sont  la matière d’un projet de pièce de théâtre intitulée pour l’instant : 

« Nos  amis  les  humains ».  Utiliser  le  regard  d’êtres  différents pour  parler  de  nous,  les  humains,  m’a  toujours  semblé intéressant. C’est une source inépuisable de réflexion (dans tous les sens du terme). J’ai déjà utilisé cette technique du « regard exotique sur l’humanité » dans  Les Fourmis lors de la scène où mon  héroïne,  103e,  essayait  d’interpréter  les  comportements humains  en  regardant  les  actualités  télévisées,  et  aussi  dans  

 L’Empire des anges,  quand Michael Pinson observe les mortels depuis  le  paradis  et  est  désolé  de  constater  qu’ils  ne  font qu’essayer de « réduire leur malheur au lieu de construire leur bonheur ». 

Les fourmis, les anges, deux points de vue complémentaires sur l’homme observé depuis l’infiniment « bas » ou l’infiniment 

« haut ». Ici donc ce serait plutôt l’infiniment « différent ». 

« L’Arbre  des  possibles »  est  une  invention  à  laquelle  je songe  depuis  que  je  me  suis  fait  battre  aux  échecs  par  mon ordinateur. Si ce tas de ferraille est capable de prévoir tous les coups à venir de la partie, pourquoi ne pas essayer de le nourrir de  la  totalité  de  notre  savoir  humain,  ainsi  que  de  toutes  les hypothèses  de  futurs,  pour  qu’il  nous  propose  des  évolutions logiques dans le court, le moyen et le long terme. 

« L’école  des  jeunes  dieux »  présente  une  esquisse  de  mon prochain roman qui constituera la suite de  L’Empire des anges.  

Il pose la problématique de l’éducation et de la vie au quotidien du ou des dieux qui nous dirigent. 

Ces  nouvelles  sont  aussi  une  manière  de  vous  présenter  la genèse de mes romans. 

Chacune  de  ces  histoires  présente  une  hypothèse  poussée jusqu’à  son extrême :  si on envoyait une fusée vers le Soleil,  si 6 



une  météorite  tombait  sur  le  jardin  du  Luxembourg,  si  un homme arrivait à avoir une peau transparente… 

J’aimerais être à vos côtés pour  vous les  raconter au creux de l’oreille. 

B.W. 
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Apprenons à les aimer 

Enfants,  nous  avons  tous  eu  des  humains  d’appartement que nous faisions jouer dans des cages, qui tournaient sans fin dans des roues, ou bien que nous gardions dans un aquarium au milieu d’un joli décor artificiel. 

Pourtant,  en  dehors  de  ces  humains  de  compagnie,  il  en existe  qui  ne  sont  pas  apprivoisés.  Rien  à  voir  avec  ceux  des égouts  ou  ceux  des  greniers  qui  prolifèrent  et  nous  obligent  à utiliser l’humanicide. 

Depuis  quelque  temps  on  sait  en  effet  qu’il  existe  une planète  où  vivent  des  humains  à  l’état  sauvage,  et  qui  ne  se doutent  même  pas  de  notre  présence.  On  situe  ce  lieu  étrange près du raccourci 33. Là, ils vivent ensemble en totale liberté. Ils ont  créé  de  grands  nids,  savent  utiliser  des  outils,  disposent même  d’un  système  de  communication  à  base  de  piaillements qui leur est spécifique. Beaucoup de légendes circulent à propos de cette planète mythique où règnent les humains sauvages. On prétend  qu’ils  possèdent  des  bombes  capables  de  tout  faire exploser ou qu’ils utilisent comme monnaie des bouts de papier. 

Certains  racontent  qu’ils  se  mangent  entre  eux  ou  qu’ils fabriquent  des  villes  sous  la  mer.  Pour  faire  la  part  des  choses entre la réalité et la légende, notre gouvernement envoie depuis 12.008 (au titre du fameux programme intitulé : « Ne les tuons pas  sans  les  comprendre »)  des  explorateurs  invisibles  à  leurs yeux et qui ont pu les étudier. Dans cet article, nous dresserons donc le bilan de ces recherches mal connues. 

En voici le plan : 

Les êtres humains sauvages dans leur milieu. 

Leurs mœurs, leur mode de reproduction. 

Comment les élever en appartement. 
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LES ETRES HUMAINS SAUVAGES 

DANS LEUR MILIEU 

1. Où les trouve-t-on ? 

Les  êtres  humains  existent  un  peu  partout  dans  nos galaxies,  mais  le  seul  endroit  où  ils  ont  pu  connaître  un développement  autonome  est  la  Terre.  Où  se  trouve  cette planète ? Il n’est pas rare, lorsqu’on part en vacances, d’essayer d’éviter  les  grands  encombrements  cosmiques  des  périodes  de congés. On emprunte alors le raccourci 33, en réalité plus long mais  beaucoup  plus  fluide.  Aux  alentours  de  la  route  707,  en ralentissant  un  peu,  on  distingue  une  galaxie  jaunâtre,  peu brillante. Garons notre véhicule spatial et approchons-nous. 

A gauche de cette galaxie, on remarquera un système solaire assez vieux et défraîchi dans lequel la Terre est la seule planète où l’on trouve encore des traces de vie. 

On  comprend  dès  lors  que  les  humains  aient  pu  se développer  hors  de  portée  de  tout  observateur  civilisé.  En  une région  aussi  reculée  de  l’espace,  personne  ne  songe  en  effet  à venir  les  déranger.  On  raconte  que  ce  système  solaire  a d’ailleurs  été  découvert  par  hasard,  par  un  touriste  tombé  en panne dans ce coin perdu et qui cherchait de l’aide. 

La  Terre  est  recouverte  de  vapeurs  blanches  et  sa  surface plutôt  bleutée.  Ce  phénomène  est  dû  à  une  très  grande abondance d’oxygène, d’hydrogène et de carbone. Une curiosité locale  qui  a  entraîné  la  pousse  de  végétaux  et  le  nappage d’océans. 



2. Comment les reconnaître ? 

Prenons  une  loupe  et  examinons  l’un  de  ces  spécimens sauvages :  poils  drus  sur  le  sommet  du  crâne,  peau  rosé, 9 



blanche  ou  brune,  pattes  aux  nombreux  doigts,  les  humains tiennent  en  équilibre  sur  leurs  pattes  arrière,  les  fesses légèrement  en  retrait.  Deux  petits  trous  leur  permettent  de respirer (de l’oxygène essentiellement), deux autres à percevoir les  sons,  deux  autres  encore  à  percevoir  les  modulations  de lumière.  (Expérience  de  Kreg :  si  on  entoure  d’un  bandeau  les yeux  d’un  humain,  il  trébuchera.)  Les  humains  ne  disposent d’aucun système radar leur permettant d’évoluer dans le noir, ce qui explique que leur activité nocturne soit bien plus faible que leur  activité  diurne.  (Expérience  de  Brons :  plongeons  un  être humain dans une boîte et refermons le couvercle. Au bout d’un moment,  l’humain  poussera  des  piaillements  désespérés.  Les humains ont peur du noir.) 



3.  Comment  trouver  des  humains  sur  la Terre ? 

Il existe plusieurs moyens de les débusquer. 

Tout d’abord suivre les lumières la nuit, les fumées le jour. 

On  peut  aussi  repérer  leurs  pistes,  ces  grandes  lignes  noires qu’on voit apparaître dès l’atterrissage de notre vaisseau spatial. 

Parfois,  dans  les  forêts,  on  peut  trouver  des  humains campeurs ou des humains paysans ou des humains scouts. 

Il  existe  plusieurs  sous-espèces  d’humains  sur  Terre :  les aquatiques, aux pieds palmés et noirs ; les volants, qui ont une grande aile triangulaire sur le dos ; les fumants, qui produisent en permanence de la vapeur par la bouche. 



4. Comment les aborder ? 

Il  ne  faut  surtout  pas  les  effrayer.  N’oublions  pas  que  les humains sauvages de la planète Terre NE SAVENT MÊME PAS 

QUE  NOUS  EXISTONS !  La  plupart  sont  même  persuadés qu’au-delà de leur système solaire il n’y a… rien ! Ils se croient seuls  dans  l’univers.  Plusieurs  de  nos  touristes  ont  essayé  de 10 



leur apparaître pour communiquer avec eux. Chaque fois, l’effet a été radical : ils sont… morts de peur. 

Ne nous en offusquons pas. 

Pour des animaux aussi isolés, les critères esthétiques sont différents de ceux qui circulent en général dans l’univers. ILS SE 

TROUVENT BEAUX ET NOUS JUGENT DONC HIDEUX ! 

Ce  qui  est d’autant plus paradoxal que nous avons tous vu nos humains de cirque se grimer et tenter d’imiter nos gestes… 

Quelques-uns  des  nôtres  ont  essayé  d’apparaître  déguisés. 

Ils ont certes évité l’effet mort subite mais ont provoqué toutes sortes  de  quiproquos.  Il  vaut  donc  mieux  éviter  de  les  aborder directement. 

N.B. : Attention néanmoins, en se baladant en forêt, on peut aussi se faire pincer dans ce qu’ils nomment des pièges à ours. 

LEURS MŒURS - LEUR MODE DE 

REPRODUCTION 

1. La parade nuptiale. 

Lorsque vient la période des amours, les humains se livrent à  leur  parade  nuptiale.  Contrairement  au  paon,  que  nous connaissons  tous,  ce  n’est  pas  le  mâle,  mais  la  femelle  qui affiche des couleurs fluorescentes et déploie ses atours. Comme les  humaines  ne  sont  pas  dotées  de  plumes,  ni  de  crête,  ni  de jabot gonflant, elles enfilent des morceaux de tissu bariolés qui attirent l’attention des mâles. 

Chose  curieuse, les femelles couvrent strictement  certaines zones de leur corps et en dévoilent abondamment d’autres. Pour augmenter leur pouvoir attractif, elles enduisent leur bouche de graisse  de  baleine  et  garnissent  de  poudre  de  charbon  leurs paupières.  Enfin  elles  s’aspergent  de  parfums  subtilisés  aux glandes  sexuelles  d’autres  animaux  terriens,  comme  le bouquetin  des  montagnes  dont  elles  extraient  le  musc.  Elles 11 



volent  même  les  glandes  sexuelles  des  fleurs  pour  obtenir  des odeurs de patchouli, de lavande ou de rose. 

En période de chaleurs, le mâle, pour sa part, émet plein de bruits  avec  sa  bouche,  sortes  de  roucoulements  qu’il  peut accompagner  en  tapant  sur  des  peaux  tendues –  phénomène qu’ils  appellent :  « musique ».  Ce  comportement  assez  proche de  celui  du  grillon  champêtre  ne  porte  pas  toujours  ses  fruits. 

Alors, selon le groupe auquel il appartient, le mâle peut se livrer à  sa  parade  en  recouvrant  de  graisse  de  porc  ses  cheveux (gomina),  ou  bien  en  gonflant  son  porte-monnaie  comme  un jabot. Cette dernière forme de parade s’avère la plus efficace. 



2. La rencontre. 

Les  humains  mâles  et  femelles  se  rencontrent  dans  des endroits spécialement conçus à cet effet : les « boîtes de nuit », lieux sombres et bruyants. Sombres pour que le mâle ne puisse pas  distinguer  clairement  le  physique  de  la  femelle  (il  ne  sent que son odeur de patchouli, de musc ou de rose). Bruyants pour que la femelle ne puisse pas distinguer clairement les propos du mâle.  Avec  la  main,  elle  tâte  simplement  son  jabot-porte-monnaie plus ou moins gonflé. 



3. La reproduction. 

Comment se passe la reproduction des humains sauvages ? 

Des observations in vitro  ont permis d’en  résoudre le mystère. 

Le  mâle  s’emboîte  dans  la  femelle  grâce  à  un  petit  appendice dont la taille correspond exactement à celle du réceptacle chez la femelle. Lorsque l’emboîtement est  bien  arrimé, ils remuent jusqu’à ce que la semence du mâle soit libérée. 
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4. La gestation. 

Les humains sont vivipares. Ils ne pondent pas d’œufs. Les femelles  conservent  leurs  petits  dans  leur  ventre  durant  neuf mois. 



5. Le nid. 

Construit en béton armé, ils le recouvrent de mousses et de fibres  tressées  pour  que  les  parois  soient  moins  blessantes.  Ils accumulent  à  l’intérieur  toutes  sortes  d’objets  cubiques  qui produisent  du  bruit  ou  de  la  lumière.  Dans  leurs  nids,  les humains  s’agitent  en  entrant  puis  se  stabilisent  dans  des fauteuils, et là, ils se mettent à gazouiller. 

Le  premier  acte  du  mâle  humain  rentrant  chez  lui  est d’uriner, probablement pour déposer ses phéromones, celui de la femelle est de manger du chocolat. 



6. Les rituels humains. 

Sur  Terre  les  humains  ont  des  rituels  exotiques.  Dès  les périodes  estivales,  ils  migrent  vers  les  zones  chaudes.  Cette migration  s’effectue  très  lentement.  Ils  s’enferment  dans  des réceptacles  métalliques  et  restent  de  longues  heures  à  avancer au  pas.  (Expérience  de  Wurms :  si  on  laisse  un  mâle  humain dans une voiture un certain temps, il en ressort le visage couvert de poils.) Autre rituel : tous les soirs, ils allument une boîte qui émet  une  lumière  bleue  et  passent  plusieurs  heures  à  la  fixer dans  une  immobilité  totale.  Ce  comportement  curieux  est actuellement  étudié  par  nos  chercheurs.  Il  semblerait  que, comme  les  papillons,  les  humains  soient  fascinés  par  cette lumière. 

Enfin,  le  rituel  le  plus  étrange  est  peut-être  celui  qui  les pousse à s’enfermer tous les jours à plus de mille dans une rame de métro sans oxygène et sans aucune possibilité de se mouvoir. 
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7. La guerre. 

Les  humains  aiment  se  tuer  entre  eux.  (Expérience  de Glark :  mettez  soixante  humains  dans  un  pot  et  cessez  de  les alimenter,  ils  finissent  par  s’entretuer  avec  une  férocité déconcertante.) De loin on peut repérer leurs champs de bataille aux  détonations  et  aux  crépitements  caractéristiques  de  leurs armes de métal. 



8. La communication. 

Les  humains  communiquent  essentiellement  en  faisant vibrer  leurs  cordes  vocales.  Ils  modulent  ainsi  des  sons  en bougeant la langue. 



COMMENT LES ELEVER EN 

APPARTEMENT 

1. La cueillette. 

Il  sera  utile  de  recueillir  des  spécimens  pour  les  étudier tranquillement à la maison, mais si on les installe dans un pot, ne pas oublier d’aménager des trous dans sa partie supérieure, sinon  les  petits  humains  dépériront.  N’oublions  jamais  qu’ils ont besoin d’oxygène. 



2. Comment  peut-on  entretenir  un  élevage d’humains ? 

Si  on  veut  que  nos  humains  prolifèrent,  il  faudra  veiller  à toujours choisir des couples : un mâle et une femelle. Pour être sûr  de  disposer  d’une  femelle,  bien  prendre  garde  à  ce  qu’elle 14 



arbore des vêtements bariolés et une longue crinière. Attention : il  existe  des  femelles  sans  crinière  et  des  mâles  avec.  Pour  en avoir le cœur net, il suffit de plonger l’un de nos tentacules dans le pot. Si le piaillement est aigu, il s’agit d’une femelle. 



3. Comment les nourrir ? 

En  général  les  humains  apprécient  les  fruits,  feuilles  et racines ainsi que les cadavres de certains animaux. Mais ils sont difficiles. Ils ne mangent pas tous les fruits, feuilles, racines, ni tous les cadavres. Le plus simple est donc de les nourrir avec des pistaches. Un distributeur de pistaches en vente chez n’importe quel  humainier  fera  l’affaire.  On  peut  aussi  leur  donner quelques  miettes  de  glapnawouet  mouillées  dont  ils  se régaleront.  Attention,  si  on  oublie  de  nourrir  un  groupe d’humains plus de quinze jours, ils finissent par s’entredévorer (voir expérience de Glark). 



4. L’humainière. 

Le nid artificiel d’humains se nomme humainière. On peut en trouver chez un marchand (l’humainier) ou bien le fabriquer soi-même.  Mais  surtout,  on  ne  le  répétera  jamais  assez,  il  est indispensable  d’aménager  des  petits  trous  dans  la  partie supérieure  pour  qu’ils  puissent  respirer.  Ne  pas  oublier  de surveiller la température et l’humidité. A quelle température les humains prolifèrent-ils le  mieux ?  A 72 degrés Yokatz, on peut se divertir en les regardant se débarrasser de leurs oripeaux. Ils semblent  à  l’aise,  heureux,  et  se  livrent  alors  à  de  nombreuses reproductions. 

Attention,  si  le  nombre  d’humains  devient  trop  important dans le nid, il faut soit agrandir l’espace, soit séparer les mâles des femelles. 

Enfin,  il  vaut  mieux  tenir  l’humainière  hors  de  portée  des autres  animaux  apprivoisés  de  la  maison.  Les  Chkronx 15 



notamment  ont  tendance  à  manger  les  humains  sitôt  qu’ils réussissent à percer le couvercle de l’humainière. 



5. Peut-on consommer des humains ? 

Il paraît que certains enfants mangent leurs petits humains. 

A  priori  le  docteur  Kreg,  que  nous  avons  interrogé  sur  la question,  pense  qu’ils  ne  sont  pas  toxiques.  Cependant  les humains  sauvages  de  la  Terre  étant  très  carnivores  (ils  se délectent de cadavres d’animaux cuits, crus et même faisandés), il  importe  de  se  méfier  d’une  possible  contamination  par  des virus indigènes. 



6. Peut-on leur apprendre des tours ? 

Oui,  bien  sûr.  Mais  cela  exige  de  la  patience.  Certains enfants  très  doués  parviennent  à  leur  faire  rapporter  des morceaux de bois ou même exécuter des sauts périlleux. Il suffit de  leur  accorder  une  récompense  à  chaque  tour  réussi.  « Les humains  sont  d’ailleurs  parfois  si  adroits  qu’ils  nous ressemblent »,  penseront  peut-être  certains  d’entre  vous.  Il  ne faut quand même pas exagérer… 



7. Que faire de l’humainière si on s’en lasse ? 

Comme  avec  d’autres  jouets,  il  arrive  que  l’enfant  qui  a réclamé  une  humainière  s’en  lasse  en  grandissant.  (Quand  un enfant  dit :  « Offre-moi  des  humains ;  je  te  promets,  maman, que  je  m’en  occuperai »,  il  faut  savoir  que  cela  signifie  que l’enfant  ne  s’en  occupera  que  quatre  jours.)  Le  réflexe  le  plus simple  consiste  alors  à  se  débarrasser  de  ses  humains  en  les jetant  dans  le  lavabo,  la  poubelle  ou  les  égouts.  Dans  les  trois cas, s’ils n’ont pas péri avant, nos humains apprivoisés capturés sur Terre se retrouvent en contact avec nos humains des égouts. 

Or  les  humains  de  la  Terre  n’ont  aucune  défense,  ils  sont  trop 16 



« doux »  et  se  font  éliminer  par  les  humains  des  égouts  qui courent bien plus vite qu’eux et les pourchassent jusqu’à ce que mort  s’ensuive.  Il  n’est  donc  pas  très  correct,  vis-à-vis  de  nos petits compagnons de jeu, de les abandonner ainsi. 

En  conséquence,  nous  ne  saurions  trop  conseiller  aux enfants  qui  ne  savent  plus  quoi  faire  de  leur  humainière  (a fortiori si elle est composée d’humains sauvages de la Terre) de les  offrir  à  des  enfants  plus  pauvres,  qui  eux  prendront  sans doute beaucoup de plaisir à en continuer l’élevage. 
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Le règne des apparences 

Alors  qu’il  patientait  tranquillement  sur  la  chaise inconfortable d’une salle d’attente de médecin, Gabriel Nemrod eut soudain l’impression que, face à lui, le tableau bougeait sur la  paroi.  Puis  le  mur  tout  entier  vibra,  se  distordit  jusqu’à finalement  disparaître.  Autour  de  lui,  nul  n’en  parut  affecté. 

Pourtant,  à  la  place  de  la  cloison,  apparaissait  désormais  en caractères  épais  le  mot :  MUR  avec,  entre  parenthèses : (ÉPAISSEUR,  CINQUANTE  CENTIMÈTRES.  IMPRESSION 

PLÂTRE  VERS  L’INTÉRIEUR  ET  BÉTON  PEINT  VERS 

L’EXTÉRIEUR. 

EXISTE 

POUR 

PROTÉGER 

DES 

INTEMPÉRIES). 

Les lettres flottaient dans l’air. 

Gabriel  resta  quelques  secondes  à  fixer  cette  bizarre apparition  et  aperçut  par  transparence  ce  qu’avait  masqué  le mur :  la  rue  et  ses  passants.  Il  s’avança,  passa  une  main  au travers. Quand il recula, il y eut de nouveau comme du flou et le mur reprit sa place. Un mur normal, tout à fait normal. 

Il  haussa  les  épaules  et  se  dit  qu’il  avait  été  victime  d’une hallucination.  Après  tout,  s’il  était  venu  consulter,  c’est  qu’il était las des migraines qui l’assaillaient sans cesse. Il se secoua et se décida à sortir pour marcher un peu dans la rue. 

Étrange  quand  même, cet objet  remplacé par les  lettres  de son nom… 

Gabriel Nemrod enseignait la philosophie dans un lycée et il se souvint avoir donné un cours sur le thème du signifiant et du signifié.  N’avait-il  pas  appris  à  ses  élèves  que  les  choses n’existaient  pas  tant  qu’on  ne  les  avait  pas  nommées ?  Il  se massa  les  tempes.  Peut-être  se  laissait-il  trop  envahir  par  les questionnements de son métier. La veille, il avait relu la Bible : Dieu avait donné à Adam le pouvoir de nommer les animaux et les objets… Et avant, ils n’existaient pas ? 
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Gabriel finit par oublier l’incident. Les jours suivants, il ne se produisit rien de spécial. 

Un mois plus tard, cependant, prenant la place d’un pigeon qu’il  observait,  il  vit  s’inscrire  le  mot :  pigeon,  et  entre parenthèses :  (327g,  mâle,  plumes  de  couleur  gris-noir, roucoulement   DO-MI   bémol,  léger  boitillement  de  la  patte gauche, existe pour égayer les jardins.) 

Cette  fois,  le  mot  définissant  l’animal  flotta  dans  l’air pendant une vingtaine de secondes. Il approcha sa main pour le toucher  et  le  mot :  pigeon  s’envola  aussitôt  avec  sa  parenthèse au complet. Ce ne fut que haut dans le ciel qu’il redevint oiseau, suivi aussitôt de quelques femelles roucoulantes. 

Le troisième incident eut lieu à la piscine municipale proche de chez lui. Alors qu’il nageait paisiblement, il vit apparaître en grosses  lettres  le  mot :  piscine,  et  entre  parenthèses :  (remplie D’eau  chlorée ;  existe  pour  l’amusement  des  enfants  et  la musculation des adultes). 

C’en était trop. Convaincu de sombrer dans la démence, il se rendit tout droit chez un psychiatre. Et là, il reçut le choc de sa vie.  Au  sortir  de  la  consultation  qui  s’était  achevée  sur  la prescription d’anxiolytiques, il croisa un miroir en pied dans le couloir. En lieu et place de sa personne, il aperçut une étiquette sur  laquelle  était  inscrit :  humain  (1,70  mètre,  65  kilos,  allure banale, air fatigué, lunettes, existe pour détecter les erreurs du système). 
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Fragrances 

La  « chose »  ressemblait  à  une  météorite,  mais  c’était probablement  la  première  fois  qu’une  météorite  s’abattait  au beau milieu du jardin du Luxembourg, en plein centre de Paris. 

Le choc fut terrible. Par ce clair matin du mois de mars, tous les immeubles  des  environs  furent  secoués  comme  si  une  bombe avait explosé à proximité. 

Par chance, la météorite atterrit aux aurores et il n’y eut que peu de victimes : trois promeneurs solitaires, identifiés comme étant des revendeurs de drogue. De toute façon, que faisaient-ils si  tôt  au  beau  milieu  du  jardin  du  Luxembourg ?  On  déplora aussi  le  décès  de  quelques  personnes  à  la  santé  fragile  que  le bruit  avait  effrayées  au  point  de  provoquer  des  crises cardiaques. 

— Ce qui est étonnant, c’est que la chose n’ait pas causé plus de  dégâts,  dit  un  éminent  scientifique.  C’est  comme  si  cette météorite avait été non pas lancée mais déposée sur notre sol. 

Il  fallait  quand  même  affronter  un  problème  majeur :  il existait  désormais,  au  cœur  d’un  des  espaces  verts  les  plus célèbres au monde, un rocher d’à peu près soixante-dix mètres de diamètre. Les badauds s’attroupèrent. 

— Mais… Mais ça pue ! se récria quelqu’un. 

Et  c’était  vrai.  Cette  météorite  empestait.  Les  astronomes appelés à la rescousse expliquèrent que, parfois, les météorites traversaient dans leur chute des nuages interstellaires composés de soufre, d’où peut-être cette odeur pestilentielle. 

Toujours  avides  de  formules-chocs,  les  journaux n’hésitèrent pas à qualifier le rocher de « déjection de l’espace ». 

Et  déjà,  le  public  essayait  d’imaginer  à  quel  gigantesque extraterrestre pouvait appartenir ce titanesque étron. 

Lorsque  le  vent  arrivait  en  provenance  du  nord,  tous  les quartiers  Sud  étaient  submergés  d’effluves  nauséabonds  au point  d’en  incommoder  la  population.  On  avait  beau  fermer 20 



hermétiquement portes et fenêtres, il flottait toujours un infâme relent irritant les narines. Une odeur âcre, lourde, terrible. Pour se  protéger,  les  femmes  s’inondaient  de  parfums  capiteux.  Les hommes  s’affublaient  de  masques  en  plastique  poreux  ou  de filtres  à  charbon  actif,  à  peine  plus  discrets  que  les  véritables masques  à  gaz.  Lorsque  les  gens  rentraient  chez  eux,  leurs vêtements  restaient  imprégnés  de  cette  puanteur  tenace.  Il fallait  les  laver  plusieurs  fois  à  grande  eau  pour  les  rendre  de nouveau portables. 

Chaque  jour,  l’odeur  devenait  plus  suffocante.  On  avança l’hypothèse  que,  peut-être,  une  masse  organique  en décomposition occupait l’intérieur de la météorite… 

Même les mouches, dégoûtées, préféraient s’éloigner. 

Nul  ne  pouvait  rester  indifférent  à  tant  de  malignité olfactive.  Les  parois  nasales  s’irritaient,  les  gorges s’enflammaient,  les  langues  s’alourdissaient.  Les  asthmatiques étouffaient, les enrhumés n’osaient plus respirer par la bouche, les chiens hurlaient à la mort. 

Au  début,  la  météorite  fit  figure  d’attraction  internationale que  les  touristes  venaient  visiter,  mais,  bientôt,  la  « crotte  de l’espace » devint le problème numéro 1 de la ville de Paris, puis de la France. 

Les  habitants  avaient  déserté  les  environs  du  jardin  du Luxembourg.  Plus  question  d’aller  y  pratiquer  son  jogging  du dimanche.  Les  loyers  se  mirent  à  baisser,  et  comme  la  masse puante ne cessait d’élargir son champ méphitique, la population s’exila de plus en plus loin du centre de la capitale sinistrée. 

La  voirie  municipale  s’efforça,  bien  sûr,  de  déplacer  l’objet avec  des  grues  et  des  treuils  pour  expédier  la  roche  dans  la Seine, peut-être de là, la chose flotterait-elle jusqu’à l’Océan. Et tant  pis  pour  les  risques  de  pollution.  « Tirons  la  chasse ! » 

s’exclama  le  maire.  Cependant,  aucun  moteur  ne  se  révéla capable  de  soulever  cet  étron  de  soixante-dix  mètres  de diamètre. On tenta alors de le faire exploser. Mais le roc était si dense que rien ne parvenait à le briser ni même à le rayer. 

Il  fallut  se  résoudre  à  supporter  cette  indestructible  masse puante. 
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Un  jeune  ingénieur,  François  Chavignol,  émit  alors  une idée : « Puisqu’on ne peut ni la déplacer ni la briser, enfermons-la  dans  du  béton  pour  empêcher  l’odeur  de  se  répandre. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Comment n’y avait-on pas pensé plus tôt ?  Le  maire  ordonna  ce  qu’on  appela  plus  tard  l’opération 

« Enrobage ».  On  fit  venir  de  tout  le  pays  les  bétonneuses  les plus  rapides,  les  ciments  les  plus  solides,  et  l’on  en  enduisit  la météorite d’une épaisse couche de dix centimètres. Et pourtant, elle  continua  à  puer.  On  étala  une  couche  supplémentaire  de vingt  centimètres.  Ça  puait  toujours.  Les  couches  s’ajoutèrent aux couches. Du ciment colmata le ciment. Au ciment succéda le béton. 

Au bout d’un mois d’efforts, la surface de la météorite était recouverte  de  béton  sur  un  mètre  d’épaisseur.  Le  tout ressemblait  à  un  cube  aux  angles  arrondis.  L’affreuse  odeur régnait encore. 

— Le  béton  est  trop  poreux,  diagnostiqua  le  maire.  Il faudrait trouver une substance moins perméable. 

Chavignol  suggéra  le  plâtre,  qui  possédait  selon  lui  des vertus absorbantes supérieures. Il agirait comme une éponge à mauvaises odeurs. 

L’échec fut patent. On recouvrit le plâtre avec de la laine de verre :  « En  alternant  une  couche  de  laine  de  verre  et  une couche  de  plâtre,  nous  obtiendrons  une  double  paroi  comme pour les immeubles. » 

Le cube prit une forme un peu plus ovale mais n’en pua pas moins. 

— Il  nous  faut  un  matériau  qui  ne  laisse  pas  filtrer  la moindre once de gaz, gronda le maire. 

Les  fronts  se  plissèrent.  Quel  matériau  pouvait  contenir pareille pestilence ? 

— Le verre ! s’exclama Chavignol. 

Comment n’y avait-on pas pensé plus tôt ? Le verre ! Cette substance compacte, lourde, imperméable, constituerait la plus protectrice des armures. 

Des ouvriers fondirent de la silice jusqu’à obtenir une pâte orange  et  chaude  dont  on  recouvrit  les  soixante-dix  mètres  de 22 



diamètre de la météorite (béton, plâtre et laine de verre avaient évidemment agrandi le monument). 

Quand  le  verre  eut  refroidi,  la  météorite  ressembla  à  une grande  bille parfaitement sphérique, claire et lisse. Malgré son volume,  l’objet  n’était  pas  dénué  d’une  certaine  beauté.  Enfin, l’odeur disparut. Le verre était venu à bout de l’infection. 

Partout dans Paris, ce fut la liesse. Les gens jetaient en l’air leur  masque  à  gaz  et  leur  filtre  à  charbon.  Les  habitants revinrent  des  banlieues,  et  des  bals  s’organisèrent  un  peu partout dans la cité. Une farandole se forma autour de la sphère nacrée. 

De  puissants  projecteurs  éclairaient  la  paroi  sphérique  et déjà  les  Parisiens  parlaient  du  monument  du  jardin  du Luxembourg  comme  de  la  huitième  merveille  du  monde, ramenant la statue de la  Liberté  à une simple petite sculpture, tant sa taille était infime face à la météorite. 

Le maire prononça une allocution au cours de laquelle, non sans  humour,  il  signala  qu’« il  était  normal  que  ce  gros  ballon siège  dans  la  ville  dotée  de  la  meilleure  équipe  de  football  du pays ».  On  l’applaudit  à  tout  rompre.  Dans  un  éclat  de  rire, toute  la  souffrance  fut  oubliée.  François  Chavignol  reçut  la médaille de la Ville  et les  flashes  des photographes crépitèrent pour immortaliser le jeune scientifique auprès de la gigantesque boule lisse. 

Ce fut le moment que choisit, dans une autre dimension de l’espace,  Glapnawouet,  le  bijoutier  extraterrestre,  pour récupérer son déchet. 

— Fantastique ! s’exclama la cliente centaurienne. Je n’avais jamais vu une aussi belle perle de culture. Comment l’avez-vous façonnée ? 

Glapnawouet sourit finement. 

— C’est mon secret. 

— Vous n’utilisez plus les huîtres ? 

— Non.  J’ai  imaginé  une  autre  technique  qui  donne davantage  d’épaisseur  et  de  brillant.  Les  huîtres,  certes, enduisent  les  déchets  de  nacre,  mais  le  polissage  n’est  pas parfait,  tandis  qu’avec  mon  nouveau  procédé,  regardez,  le travail est admirable. 
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La  cliente  enchâssa  la  loupe  sur  le  plus  proche  de  ses  huit yeux  globulaires  et  constata,  en  effet,  la  délicatesse  de  l’objet. 

Sous la lampe bleue, la perle étincelait de mille feux. Elle n’avait jamais rien admiré de plus divin. 

— Mais  vous  vous  servez  d’un  animal  ou  d’une  machine ? 

interrogea-t-elle, très intéressée. 

Le  bijoutier  arbora  un  air  mystérieux  qui  fit  mauvir  ses oreilles  poilues.  Il  souhaitait  conserver  le  secret  de  son invention. Comme la cliente insistait cependant, il chuchota : 

— J’utilise des animaux. De tout petits animaux qui savent fabriquer les perles mieux que les huîtres. Voilà, je vous la mets dans un écrin ou vous avez envie de la porter tout de suite ? 

— Je prendrai un écrin. 

La  cliente  centaurienne  fut  un  peu  effrayée  du  prix qu’exigeait  le  marchand  mais  elle  avait  réellement  envie  de  ce joyau. Assurément, cette perle parfaite ferait merveille dans ses soirées centauriennes. Elle voyait déjà comment placer ce bijou entre ses huit seins lors de la prochaine fête. 

Dès  le  lendemain,  armé  d’une  pince  à  épiler,  le  bijoutier Glapnawouet  s’empressa  de  réexpédier  une  saleté  au  beau milieu  du  jardin  du  Luxembourg.  Plus  grosse,  plus  parfumée. 

Exactement  au  même  endroit  que  la  précédente.  Et  pour augmenter  sa  productivité,  il  en  plaça  également  une  sur  la place  Rouge  à  Moscou,  une  à  Central  Park  à  New  York,  une autre sur la place Tiananmen à Pékin, et sur Piccadilly Circus à Londres. Sa fortune était faite. Si tout allait bien, il cultiverait de cinquante  à  cent  perles  l’an  sur  cette  petite  planète  bleue  du système solaire. La production ne lui coûtait pratiquement rien. 

Il suffisait d’une simple boule puante achetée dans un magasin de  farces  et  attrapes  et  le  tour  était  joué.  Bien  sûr,  il  fallait ensuite se laver soigneusement les mains pour faire disparaître la mauvaise odeur, mais le  jeu en  valait la chandelle. 

La  cliente  centaurienne  fit  admirer  à  ses  amies  la  perle  de culture  acquise  chez  le  bijoutier  Glapnawouet.  Aussitôt,  toutes désirèrent la même. 
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Celle qui hante mes rêves 

La femme idéale ? 

Elle est déesse égyptienne et se prénomme Nout. 

A  cinq  heures  du  matin,  lorsque  le  soleil  est  rose,  elle  se baigne  dans  du  lait  d’ânesse  et  sirote  son  apéritif  préféré, composé d’une perle dissoute dans du vinaigre de vieux vin de Corinthe.  Pour  toute  autre,  cette  boisson  serait  mortelle.  Des servantes  empressées  la  massent  tandis  qu’un  orchestre entonne son hymne personnel. 

C’est le seul hymne où la partie chantée est interprétée non par des humains mais par une chorale de huit mille trois cents rossignols. 

Nout  déjeune  ensuite  de  quelques  feuilles  d’eucalyptus agrémentées d’orgeat. Puis elle se maquille. 

Nout  écrase  elle-même  son  khôl  dans  un  mortier  d’ivoire pour  en  tirer  une  poussière  argentée  dont  elle  orne  ses paupières  translucides  aux  longs  cils  courbes.  Elle  relève  la couleur  de  ses  lèvres  d’un  onguent  à  base  de  pigments  de coquelicot. Elle  peint  ensuite les ongles  de  ses orteils  et  de  ses doigts avec un vernis noir à base d’encre de pieuvre. 

Toujours  drapée  dans  une  tunique  de  fil  d’or,  elle  porte deux  pierres  précieuses,  un  rubis  couleur  sang  niché  dans  ses cheveux, et un saphir dans le creux de son nombril. 

Sur les lobes de ses oreilles et sur son cou, elle dépose trois gouttes  de  musc  blanc  agrémenté  de  bergamote.  Ce  parfum  a été  composé  pour  elle  par  une  vieille  esclave  crétoise  qu’elle  a ramenée de l’un de ses voyages chez les Barbares du Nord. 

Nout  ne  frappe  jamais  ses  esclaves,  sauf  lorsqu’elles  sont plus belles qu’elle. Ce qui est rare. 

Les serviteurs attendent ses ordres. 

Lorsqu’elle parle, ses boucles d’oreilles scintillent comme la rosée ;  quand  elle  marche,  ses  bracelets  de  cheville  tintent bruyamment. 
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On lui amène son félin. Ce guépard baptisé Sambral ne vit que pour elle. 

Nout  ne  travaille  pas,  pour  ne  pas  blesser  ses  mains.  Nout est  persuadée  que  le  travail  donne  des  rides  et  réduit considérablement  l’espérance  de  vie.  Nout  ne  mange  pas,  elle goûte. Nout ne respire pas, elle vibre. 

Nout  n’est  pas  qu’une  femme.  Nout  est  aussi  un  astre,  au même titre que le Soleil et l’étoile du Berger. 

D’auguste  naissance  (on  la  prétend  fille  du  vent),  Nout  ne craint  pourtant  pas  de  se  mêler  à  la  plèbe,  notamment  pour jouer aux courses d’ornithorynques, le dimanche, dans la vallée du Nil. 

On  peut  voir  Nout  s’élancer  hors  de  ses  jardins.  Les  fleurs sur  son  passage  exhalent  leurs  plus  subtils  parfums  dans l’espoir d’attirer son attention. En vain. 

Il  peut  arriver  que  Nout  acquière  des  accessoires  en  cuir noir  (pour  céder,  comme  elle  dit,  à  un  « fantasme  populaire », car Nout aime à entretenir un côté peuple), mais elle ne pousse pas la vulgarité jusqu’à les porter. 

A midi, Nout mange une pizza. Elle la choisit sans anchois, mais avec beaucoup de câpres, un peu d’origan, de la mozzarella de  bufflonne,  de  l’huile  piquante  issue  d’olives  première pression  à  froid.  La  pâte  en  est  obligatoirement  cuite  dans  un four  alimenté  par  du  bois  de  santal,  et  le  blé  qui  la  compose  a poussé au soleil, surtout pas en serre. 

La  pizza  est  accompagnée  d’une  salade  verte  dont  seul  le cœur  a  été  gardé  (Nout  déteste  le  craquement  sinistre  des feuilles  rigides  contre  ses  molaires).  La  vinaigrette  balsamique est  évidemment  servie  à  part,  à  la  température  du  corps  et parfumée de cumin. 

Nout  ne  marche  pas,  elle  glisse,  Nout  ne  parle  pas,  elle chante,  Nout  ne  voit  pas,  elle  observe,  Nout  n’écoute  pas,  elle comprend. 

De retour chez elle, Nout joue parfois d’un luth. Elle caresse l’instrument de ses longs doigts graciles aux ongles démesurés. 

Et  l’on  prétend  que  ceux  qui  entendent  Nout  à  son  luth ressentent  des  effets  similaires  à  ceux  de  l’ivresse  des profondeurs. 

26 



Lorsqu’elle pénètre dans son salon, à la tombée du jour, le soleil s’éclipse car il ne veut pas lui faire d’ombre. Qu’elle ait la phobie des souriceaux n’y change rien. 

A  l’heure  du  dîner,  Nout  reçoit.  Elle  sait  composer  des compliments subtils qu’elle note sur des papyrus enluminés de feuilles de gypse. Puis elle les présente à ses invités. Son esprit fait l’admiration de tous. 

Nout a un frère, Hyposias, qui l’aime secrètement et interdit à tout homme de plus de treize ans de l’approcher. Mais elle sait que, lorsqu’elle rencontrera un éphèbe digne d’elle, elle écartera Hyposias sans hésiter. 

Le soir, lorsque les vagues d’obscurité se succèdent dans le ciel pour éteindre les nuages, Nout, accoudée avec indolence à la balustrade  d’un  balcon,  médite  sur  le  mystère  de  sa  vie  et l’étrangeté de l’univers. 

Ses  mains  s’égarent  alors  dans  des  jarres  remplies  de pignons entremêlés de cocons de vers à soie, au goût légèrement acidulé. 

Avant  qu’elle  aille  se  coucher,  un  sage  lui  raconte  la véritable histoire du monde. Il lui parle des combats des dieux dans la poussière du temps passé. Il évoque le fracas grandiose des  forces  de  la  nature  s’opposant  pour  inventer  le  monde dérisoire  des  mortels.  Il  lui  narre  les  contes  des  peuples invisibles dans lesquels lutins, centaures, griffons, chérubins et autres farfadets conspirent pour influencer l’esprit des mortels. 

Il chante la gloire des héros maudits, qui ont combattu pour que vivent leurs rêves. 

Et elle pense… 

Depuis  peu,  Nout  s’adonne  à  un  nouveau  divertissement : l’invasion  guerrière  des  pays  voisins.  Elle  a  déjà  envahi  la Namibie  et  a  combattu  les  hordes  de  Numides  du  Sud. 

Malheureusement,  l’armée  de  Nout  est  essentiellement  formée de  mercenaires  bataves,  d’archers  moldaves,  de  frondeurs suisses,  de  lions  de  l’Atlas  aux  crocs  enduits  de  cyanure, d’autruches  au  bec  couvert  de  lames  de  rasoirs,  d’aigles cracheurs de feu, d’éléphants nains apprivoisés dont la trompe projette  de  la  glu,  et  d’éperviers  capables  de  bombarder  de l’huile bouillante. Elle ne fait  donc plus le poids au XXIe siècle 27 



devant  les armes modernes.  C’est pourquoi  Nout  cherche celui qui serait capable de moderniser ses troupes. Elle le veut habile au maniement du sabre, prince d’un pays au moins aussi grand que le sien, adroit dans le dressage d’éléphants, bien habillé, ne crachant pas par terre, ne se mettant pas les doigts dans le nez, insensible à d’autres beautés que la sienne, ayant été initié aux techniques contemporaines de kinésithérapie, débarrassé de ses obligations militaires ainsi que de sa famille (Nout ne veut pas avoir une belle-mère sur le dos). 

Elle souhaite qu’il soit docile mais sauvage. Distingué mais voyou. Soumis mais rebelle. Nout n’a pas l’intention non plus de s’ennuyer. Il doit être calme mais capable d’emportement. Beau mais  ignorant  de  sa  beauté.  Et  surtout  posséder  une  belle voiture rouge de trois mille centimètres cubes de cylindrée et un compte  en  banque  bien  garni  dans  un  coffre  à  chiffre  codé.  Si cette  dernière  condition  est  remplie,  les  autres  deviennent accessoires. 

Si  vous  connaissez  quelqu’un  susceptible  de  l’intéresser, écrivez à l’éditeur qui fera suivre. 
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Vacances à Montfaucon 

Juin.  Le  soleil  brille,  l’air  est  léger.  Les  rues  voient  défiler des filles en chemisiers largement échancrés, jeans moulants, et les hommes en tee-shirts et lunettes noires. Pour ses vacances, Pierre  Luberon  a  décidé  de  réunir  toutes  ses  économies  et  de s’offrir  un  voyage  vraiment  original :  une  excursion  dans  le temps. Il sait que, grâce à ses économies, ce genre de prestation est à sa portée. Il faut avoir vécu ça au moins une fois dans sa vie,  se  dit-il,  en  poussant  avec  détermination  la  porte  de l’agence de tourisme temporel. 

Une jolie hôtesse l’accueille. 

— Monsieur  désire  partir  à  quelle  époque ?  lui  demande-telle obligeamment. 

— Le  siècle  de  Louis  XIV !  Cette  période  m’a  toujours  fait rêver ! Il suffit de relire Molière ou La Fontaine pour se rendre compte  qu’en  ce  temps-là,  les  gens  étaient  raffinés.  Je  veux contempler les jardins, les fontaines, les lambris, les sculptures du palais de Versailles. Je veux m’initier à l’art de la galanterie, si important alors à la Cour. Je veux respirer l’air d’un Paris pas encore pollué. Je veux manger des tomates au goût de tomate. 

Je veux consommer des légumes et des fruits qui n’ont connu ni pesticides ni fongicides. Je veux goûter à du lait non pasteurisé. 

Je  veux  retrouver  le  goût  de  l’authentique.  Je  veux  connaître une époque où les gens ne se gavaient pas de télévision tous les soirs,  un  temps  où  l’on  savait  faire  la  fête,  on  se  parlait,  on s’intéressait aux autres. Je veux m’entretenir avec des hommes et des femmes qui n’ont pas besoin d’avaler des antidépresseurs avant de se rendre à leur bureau. 

L’hôtesse sourit. 

— Comme je vous comprends, monsieur. Vraiment, c’est un bon choix. Votre enthousiasme fait plaisir à voir. 

Elle  s’empare  d’une  fiche  d’inscription  et  entreprend  de  la remplir. 
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— Monsieur a pensé à tous ses vaccins ? 

— Des vaccins ! Je ne me rends pas dans un pays du tiers-monde, que je sache ! 

— Certes, mais vous savez, à l’époque, l’hygiène… 

— Je veux aller en  1666 pour assister à une représentation du  Médecin malgré lui interprété par  Molière devant  la Cour ! 

Je ne pars pas me vautrer dans un quelconque marécage de la jungle birmane ! s’offusque Pierre Luberon. 

L’hôtesse se veut conciliante. 

— Peut-être,  mais  en  1666,  en  France,  il  y  avait  encore  à l’état  endémique  la  peste,  le  choléra,  la  tuberculose,  la  fièvre aphteuse, et j’en passe. Il faut vous faire vacciner contre toutes ces maladies, sinon vous risqueriez de les rapporter avec vous. 

C’est une précaution obligatoire. 

Le lendemain Pierre Luberon revient, un carnet couvert de tampons à la main. 

— J’ai été vacciné contre tout et plus encore. Quand puis-je partir ? 

L’hôtesse  vérifie  les  cachets  puis  lui  tend  un  petit  vade-mecum de voyage. 

— Vous  avez  là  tous  les  bons  conseils  pour  réussir  votre périple.  Encore  quelques  recommandations :  prenez  de  la nivaquine tous les jours et ne buvez surtout pas d’eau. 

— Alors je bois quoi ? 

— De l’alcool, bien sûr ! vocifère d’une voix grave un grand barbu, entré derrière lui dans l’agence. 

— De l’alcool ? s’étonne Pierre en se retournant. 

— Monsieur  a  raison,  confirme  l’hôtesse.  En  1666,  mieux vaut  consommer  de  l’alcool.  Cervoise,  hydromel,  bière,  vin, ambroisie… L’alcool tue les microbes. 

— Heureusement,  il  y  avait  alors  de  très  bons  spiritueux, reprend l’autre client. Ils fabriquaient par exemple un vin d’orge dont vous me direz des nouvelles. 

Pierre le considère avec suspicion. 

— Vous avez déjà fait le voyage de 1666 ? 

— Plusieurs  fois !  répond  l’homme.  Je  suis  un  grand voyageur dans l’espace et dans le temps. 
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— Laissez-moi  me  présenter :  Anselme  Duprès,  pour  vous servir et vous informer. Je suis un touriste chevronné. C’est moi qui ai écrit le  Guide du routard temporel.  J’ai déjà exploré pas mal d’époques. 

Il s’assoit et son regard se perd à l’horizon. 

— Tel que vous me voyez, je suis un touriste professionnel. 

J’ai aidé à bâtir  la pyramide  de  Khéops en Egypte. Ah !  Quelle ambiance sur le chantier ! Il y avait un type vraiment impayable, toujours la bonne blague qui vous oblige à poser vos fesses sur une  pierre  pour  vous  marrer.  J’ai  chevauché  aux  côtés d’Alexandre  le  Grand.  J’étais  présent  à  la  victoire  d’Arbèles contre  les  Perses.  Ses  généraux  et  lui  étaient  peut-être homosexuels  mais  comme  soldats  avec  les  hoplites,  ils  étaient redoutables. 

« Vous  avez  choisi  l’époque  de  Louis  XIV ?  C’est  un  joli moment.  Si  vous  en  avez  l’occasion,  goûtez  à  un  plat  typique d’alors, l’ortolan à la sauce Grand Veneur. Vous m’en direz des nouvelles. 

Pierre se méfie de ce barbu. Il se tourne vers l’hôtesse. 

— D’autres recommandations ? 

— Oui.  Vous  allez  rencontrer  des  gens  du  passé.  Ne  leur apprenez pas de techniques modernes. Ne les informez pas sur l’avenir. N’avouez jamais que vous êtes un touriste temporel. En cas de problème, rentrez immédiatement. 

— Comment s’y prend-on ? 

La  jeune  femme  lui  tend  un  objet  ressemblant  à  une calculatrice couverte de touches diverses. 

— Ici, vous inscrivez la date de votre objectif dans le temps et vous validez là. Vous créerez ainsi un carrefour quantique qui vous placera au point d’espace-temps demandé. Mais attention, prenez  garde  à  ne  pas  vous  tromper  de  date  de  retour.  Cette machine  n’est  programmée  que  pour  un  seul  voyage.  Vous n’avez pas droit à l’erreur. 

— Ah  ça  non,  renchérit  Anselme  Duprès.  Il  ne  faut  pas  se tromper  sinon  on  risque  de  se  retrouver  bloqué  dans  le  passé. 

J’ai  des  amis  auxquels  c’est  arrivé.  J’ai  tenté  plusieurs  fois  de retourner  les  chercher  mais  j’ignore  où  ils  se  trouvent exactement.  Chercher  quelqu’un  de  par  la  planète,  c’est  déjà 31 



difficile,  mais  trouver  une  personne  dont  on  ignore  la localisation, et dans l’espace et dans le temps, c’est une gageure. 

L’hôtesse tend une feuille jaune. 

— Souhaitez-vous souscrire une Temporo assistance ? 

Pierre examine le papier. 

— C’est quoi ? 

— Une  assurance.  En  cas  de  pépin,  une  équipe  de  secours vient vous chercher. Nous avons déjà sauvé pas mal de touristes égarés dans le temps… 

— C’est cher ? 

— Mille  euros.  Mais  avec  ce  contrat,  vous  bénéficiez  d’une sécurité à toute épreuve. Je ne saurais trop vous le conseiller. 

Pierre déchiffre l’offre en détail. 

— Je  me  permets  également  de  vous  la  recommander, monsieur, dit le client barbu. Je ne voyage jamais sans. 

Mille  euros,  c’est  pratiquement  le  tiers  du  prix  du  billet. 

Rien  que  pour  une  assurance !  Il  ne  faut  quand  même  pas exagérer,  se  dit  Pierre  Luberon.  Lui  qui  ne  prend  pas  ce  genre de  précautions  pour  ses  voyages  ordinaires  ne  va  pas  faire exception pour celui-ci. Ce n’est qu’un simple loisir après tout ! 

— Non, désolé, c’est assez cher comme ça. Je ne veux pas de votre Temporo assistance. 

L’hôtesse lève les yeux au ciel en signe d’impuissance. 

— Dommage, Monsieur risque de le regretter. 

— Ma décision est prise. D’autres recommandations ? 

— Non,  vous  pouvez  partir  à  présent.  Introduisez  votre année et votre lieu de voyage et appuyez là, dit l’hôtesse en lui tendant la calculatrice rouge. 

Pierre revêt une tenue Louis XIV achetée chez un costumier de  cinéma.  Il  n’emporte  avec  lui  qu’un  sac  de  cuir temporellement  indéfini.  Puis  il  s’assied  confortablement  sur une  chaise,  affiche  la  date  souhaitée  et  presse  le  bouton  de départ. 

PARIS. 1666. 

La première sensation forte qui assaille Pierre, c’est l’odeur. 

La ville empeste l’urine. Au point qu’il songe aussitôt à appuyer sur  le  bouton  de  retour.  Mais  en  réduisant  l’ampleur  de  sa 32 



respiration, un mouchoir sur le nez, il parvient à s’accoutumer à cette infamie. 

Second choc, les mouches. Il n’en a jamais vu autant, même dans  les  pays  du  tiers-monde.  Il  faut  dire  qu’il  n’a  jamais  vu autant d’excréments humains joncher les rues d’une ville. Il se hâte vers une rue commerçante. Les échoppes sont surmontées d’enseignes  aux  couleurs  vives.  Une  chaussure  pour  le cordonnier.  Une  bouteille  pour  la  taverne.  Une  poule  pour  le rôtisseur.  Les  marchands  hurlent  pour  attirer  le  chaland.  Tout le monde parle un français qui, pour le touriste contemporain, ressemble davantage à du patois qu’à ce qu’il attend de la langue de Molière. 

Pierre Luberon évite de peu les ordures lancées depuis une fenêtre par une ménagère pressée. Ciel, il n’avait jamais imaginé le XVIIe siècle aussi sale ! Et toujours cette odeur d’urine et de pourriture.  Normal :  pas  de tout-à-l’égout, pas  d’arrivées  d’eau dans les appartements, pas de vide-ordures, pas de services de voirie. Des rats courent partout, des cochons en liberté fouillent du  groin  pour  trouver  leur  pitance.  Cochons  et  rats  sont  les éboueurs de l’époque. 

Les  rues  sont  étroites  et  tortueuses.  Pierre  a  l’impression d’être pris dans un immense labyrinthe nauséabond. 

Des  échoppes  d’artisans  tanneurs  exhalent  de  nouveaux remugles âcres. 

Pierre songe que, somme toute, le XXIème siècle n’a pas que des  désavantages.  Il  avance  dans  une  rue  qui  s’élargit  et débouche  sur  le  gibet  de  Monfaucon.  Enfin  un  lieu  célèbre. 

Enfin  du  tourisme.  Des  corps  de  pendus  sont  recouverts  de corbeaux.  En  s’écoulant,  la  semence  des  suppliciés  a  permis  à des mandragores de germer. Ainsi, la légende était vraie… 

Avec son mini-appareil photo numérique, il prend quelques clichés qui épateront ses amis. 

Il poursuit son chemin vers ce qui semble être le centre-ville et découvre d’autres monuments et lieux historiques : le carreau du Temple, la cour des Miracles. Il se gorge d’images et de sons d’époque.  Son  voyage  devient  enfin  divertissant.  N’était  cette odeur  abominable,  l’excursion  serait  presque  agréable.  Il s’arrête dans une taverne pour boire une chope de cervoise âcre 33 



et  tiède,  en  regrettant  que  le  réfrigérateur  n’existe  pas  encore. 

Puis  reprend  sa  déambulation  en  quête  d’une  auberge  pour  la nuit. 

Pierre  se  perd  dans  une  nouvelle  ruelle.  Autour  de  lui,  les mouches sont de plus en plus nombreuses. Il n’y a pas que les étrons  humains  et  les  ordures  pour  les  attirer,  mais  aussi  des cadavres.  « Impasse  des  Egorgeurs ».  Indique  une  inscription gravée  dans  le  mur,  et  dessous,  précisément,  gît  un  corps apparemment sans vie, le visage marqué d’une bouche souriant d’une oreille à l’autre. 

— Appelez  la  maréchaussée !  crie-t-il  à  l’adresse  des passants. 

Un  homme  répond  par  une  phrase  incompréhensible.  Du vieux français populaire sans doute. Heureusement, Pierre avait prévu  que  la  langue  de  ce  siècle  serait  difficile  à  saisir.  Sa prothèse traductrice implantée dans l’oreille lui vient en aide : 

— Que  se  passe-t-il  ici,  quel  est  le  problème ?  demande l’autre. 

La prothèse-truchement lui fournit les mots pour expliquer qu’il faut  prévenir la police. Son  interlocuteur brandit alors un gourdin  clouté  et  l’assomme  d’un  coup  bien  ajusté.  Pierre  n’a que  le  temps  de  le  voir  détaler  avec  son  sac  de  cuir  avant  de s’évanouir. 

Lorsqu’il se réveille, une jeune fille est en train de lui placer un  garrot  et,  avant  qu’il  ait  pu  réagir,  d’un  couteau  acéré,  elle extrait un filet de sang. 

— Que faites-vous, malheureuse ? 

Elle hausse les épaules. 

— Une saignée, bien sûr. Vous étiez mal en point, je vous ai traîné jusque chez moi et vous me remerciez en m’insultant ! 

Elle  éclate  de  rire,  puis  saisit  un  linge  humide  et  lui  en tamponne le front. 

— Restez tranquille, vous avez encore un peu de fièvre. Vous devriez éviter de vous battre dans la rue. 

Il  se  masse  la  tête…  se  souvient  d’avoir  été  attaqué  dans l’impasse  des  Égorgeurs…  Et  de  s’être  fait  voler  son  sac  avec, dedans, l’appareil qui devait lui permettre de retourner dans le présent ! 
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Complètement  abattu,  il  réalise  qu’il  est  désormais prisonnier dans le passé. 

Lentement, son regard se porte sur sa protectrice. La jeune fille  est  gracieuse,  non  dénuée  de  charme.  Pourtant  il  ressent une gêne intense. Elle  dégage une odeur  de  fauve. Elle n’a pas dû se laver depuis sa naissance. 

— On  dirait  que  quelque  chose  vous  dérange ?  interroge  la demoiselle. 

Lorsqu’elle parle, c’est encore pire. De sa bouche émane une haleine  putride,  et  le  spectacle  de  ses  dents  noirâtres  est désolant.  Évidemment,  elle  ne  connaît  ni  le  dentifrice  ni  les dentistes,  tout  juste  les  arracheurs  de  dents.  Elle  ne  s’est probablement jamais brossé les dents de sa vie. 

— Vous avez de l’aspirine ? demande-t-il. 

— De quoi ? 

— Oh,  excusez-moi,  je  veux  dire  une  décoction  d’écorce  de saule pleureur. 

Elle fronce les sourcils. 

— Vous connaissez les plantes médicinales ? 

La  jeune  fille  semble  soudain  soupçonneuse  et  le  dévisage comme si elle regrettait maintenant de l’avoir secouru. 

— Vous ne seriez pas un « sorcier » par hasard ? 

— Mais non, pas du tout. 

— Vous êtes un homme bizarre en tout cas, remarque-t-elle, sourcils froncés. 

— Je me nomme Pierre. Et vous ? 

— Pétronille. Je suis la fille du savetier. 

— Merci de m’avoir secouru, Pétronille, dit-il. 

— Ah,  enfin  un  peu  de  reconnaissance.  Je  vous  ai  préparé un  lait  de  poule,  monsieur  l’étrange  étranger  qui  vous  étonnez de tout et êtes vous-même étonnant. 

Elle  lui  présente  un  bouillon  jaunâtre  et  blanc,  peu ragoûtant, où flottent des morceaux de pain et de navet. Il avale le liquide gras et a la présence d’esprit de ne réclamer ni thé, ni café. 

— Depuis  que  vous  avez  repris  vos  esprits,  on  dirait  que quelque chose vous taraude, reprend la jeune fille. 
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— C’est  que  je  viens  d’une  province  où  les  gens  sont obnubilés par les bains et… 

— Les bains ? Vous voulez dire les étuves ? 

Elle  lui  explique  que  ces  lieux  de  propreté  étaient  devenus des  lieux  de  débauche.  De  plus,  des  savants  avaient  découvert que l’eau chaude provoquait des fissures dans la peau, exposant l’organisme  aux  courants  d’air  malfaisants,  et  qu’on soupçonnait la peste de provenir de ces fameuses étuves. 

Sans  doute  ces  lieux  de  convivialité  irritent-ils  l’Église, pense Pierre. 

Pétronille confirme : 

— Monsieur le curé nous interdit de fréquenter les étuves. Il dit  qu’il  n’est  pas  normal  que  de  bons  chrétiens  se  retrouvent dans  cette  atmosphère  brûlante  et  moite,  pareille  à  celle  de l’Enfer. 

Pierre songe qu’à son retour, il pourrait être intéressant de rédiger une thèse sur l’hygiène au XVIIème siècle. 

— Maintenant, assez parlé, reposez-vous, ordonne la fille. 

A  son  réveil,  des  hommes  du  guet  l’entourent  et  l’arrêtent. 

Pétronille l’a dénoncé comme sorcier. Il est prestement mené à la  prison  centrale  et  jeté  dans  une  geôle  avec  deux  autres individus. 

— Vous êtes là pour quoi, vous ? 

— Sorcellerie. 

— Et vous ? 

— Sorcellerie. 

Nous sommes tous ici pour sorcellerie ? Le regard de Pierre se porte sur un objet qui dépasse du gilet d’un de ses codétenus. 

— Mais vous possédez un appareil photo ! 

— Tiens,  vous  connaissez  la  photographie ?  s’exclame l’autre. 

— Bien sûr, je viens du XXIe siècle. Et vous ? 

— Pareil. 

Pierre est rassuré. 

— Je  suis  en  vacances,  raconte-t-il.  J’ai  eu  le  malheur  de tomber  sur  des  voleurs,  et  depuis,  c’est  la  croix  et  la  bannière pour m’expliquer. Finalement, les gens d’ici m’ont jeté dans ce cachot. 
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— Nous  sommes  donc  tous  trois  des  touristes spatiotemporels, remarque le troisième prisonnier. 

— Oui, et ils nous prennent pour des sorciers. 

Des hurlements atroces résonnent quelque part, et les trois détenus frissonnent. 

— J’ai  peur.  Que  vont-ils  nous  faire ?  Ils  ont  sans  doute l’intention  de  nous  torturer  jusqu’à  nous  faire  avouer  notre pacte  avec  Satan,  soupire  le  possesseur  de  l’appareil  photo. 

Ensuite ils nous pendront au gibet de Montfaucon. 

Pierre  songe  que,  bientôt,  c’est  lui  qui  fera  pousser  les mandragores. Le souvenir des pendus aux langues bleues et aux têtes  recouvertes  de  corbeaux  l’obsède.  Il  est  bien  loin  de Versailles  et  des  pièces  de  Molière.  Si  seulement  il  n’avait  pas perdu  sa  machine  à  remonter  le  temps.  Il  s’agite  dans  ses chaînes et se meurtrit les poignets contre le métal rouillé. 

Le troisième « sorcier » affiche un visage serein. 

— Vous n’avez pas l’air trop inquiet, vous, remarque Pierre Luberon. 

— J’ai  souscrit un  contrat d’assurance  Temporo  assistance. 

Si au bout de trois heures je n’ai pas transmis le signal convenu, ils  me  rapatrieront  automatiquement.  Ça  ne  devrait  d’ailleurs pas tarder. 

En  effet,  subitement,  l’homme  disparaît,  laissant  derrière lui des chaînes qui pendent, vides, et un peu de fumée bleue. 

— Nos  geôliers  se  méfieront  encore  davantage  de  nous  à présent, remarque l’autre touriste en soufflant pour disperser la fumée qui pourrait être interprétée comme un sortilège. 

Pierre se mord les lèvres, au comble de l’angoisse. 

Si seulement j’avais souscrit moi  aussi  ce  contrat  Temporo comme me le recommandait l’hôtesse… 

La porte de la cellule s’ouvre avec des grincements sinistres et  entre  un  personnage  à  la  stature  impressionnante,  un  loup rouge  sur  les  yeux.  Le  bourreau  sans  doute.  Son  visage  n’est pourtant  pas  inconnu  de  Pierre  Luberon.  Cette  barbe  noire ! 

C’est le client de l’agence, le soi-disant chroniqueur du  Guide du routard temporel,  Anselme Duprès. Que fait-il ici ? Un instant, Pierre  se  prend  à  espérer  qu’il  vient  le  secourir.  Il  n’a  pas  le temps  de  réfléchir  davantage.  Déjà,  des  hommes  en  armes  le 37 



poussent  vers  le  gibet  et  Anselme  Duprès  s’apprête  à  le supplicier. 

— Vous auriez dû m’écouter, lui souffle celui-ci à l’oreille. Je ne suis pas seulement le dévoué rédacteur du  Guide du routard temporel,   prêt  à  toutes  les  expériences  et  à  exercer  tous  les métiers  d’époque  pour  mieux  renseigner  mes  lecteurs.  Je m’occupe aussi du service marketing de Temporo assistance. 

L’inattendu  bourreau  lui  passe  une  corde  autour  du  cou  et entreprend de la serrer. La vie de Pierre Luberon ne tient plus qu’au minuscule tabouret sur lequel ses pieds s’agitent. Il ferme les  yeux  et  revoit  en  un  instant  les  meilleurs  moments  de  son existence. 

Duprès s’approche encore pour lui murmurer à l’oreille : 

— Temporo assistance a décidé de lancer une campagne de promotion à destination des touristes qui partent en juin, avant le  grand  rush  de  l’été.  Il  conviendrait  de  privilégier  cette période. Évidemment les étudiants n’en ont pas encore fini avec leurs  examens,  mais  pour  tous  les  autres,  étaler  les  congés éviterait les goulots d’étranglement. Qu’en pensez-vous ? 

— C’est  en  effet  une  très  bonne  idée,  reconnaît  Pierre Luberon, balbutiant. 

— Les clients sont des moutons de Panurge. Tout le monde part  en  même  temps  en  juillet/  août  tandis  qu’en  juin,  les agences de voyages sont quasiment au chômage technique et les routes vides. 

— C’est vrai, articule-t-il avec difficulté. C’est scandaleux. 

— Vous,  vous  avez  choisi  juin.  C’est  bien.  Quel  dommage que  vous  n’ayez  pas  eu  le  réflexe  Temporo  assistance ! 

Évidemment  j’aurais  pu  insister.  Mais  nous  nous  sommes  fixé de strictes règles déontologiques : pas de vente forcée. 

— Bien  sûr,  acquiesce  Pierre,  ravalant  péniblement  sa salive. 

— Autrement,  nous  pourrions  avoir  des  ennuis  avec  le Service de Contrôle du Tourisme. 

Alentour,  une  foule  scande  déjà :  « A  mort  le  sorcier !  A mort le sorcier ! » 
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— A  propos,  interroge  le  bourreau  d’occasion,  si  vous  ne mouriez  pas  là,  maintenant,  vous  partiriez  à  quelle  époque l’année prochaine ? 

— Juin. Juin ou à la rigueur septembre. Vous avez raison, il faut  privilégier  les  mois  délaissés  par  les  hordes.  Surtout, comme cette fois-ci, j’éviterais le grand rush de juillet/août. 

Le bourreau, derrière son masque rouge, semble se livrer à un grand effort de réflexion, tandis que la foule s’impatiente. 

— Vous  partiriez  en  juin  et  vous  prendriez  Temporo assistance ? 

— Sans la moindre hésitation vraiment, j’en ferais même la publicité auprès de mes amis. Sans leur conter ma mésaventure évidemment. 

— Temporo  assistance  prend  toujours  grand  soin  de  ses clients, présents ou futurs. Bienvenue chez nous. 

D’un  geste  auguste,  Anselme  Duprès  dépose  comme  une offrande,  dans  les  mains  liées  dans  le  dos  de  Pierre  Luberon, une calculatrice rouge où s’inscrit le chiffre 2000. Pierre appuie sur la touche en se jurant bien que, Temporo assistance ou pas, c’est  bien  la  dernière  fois  qu’il  voyage  dans  le  temps.  L’année prochaine, il optera pour une réservation dans un hôtel-club sur la Côte d’Azur. En juillet, comme tout le monde. 

Fini les excentricités. 
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Manipulation 

Je  me  nomme  Norbert  Petirollin  et  je  suis  inspecteur  de police. Longtemps, j’ai cru que je pouvais tout diriger dans mon corps,  jusqu’au  jour  où  j’ai  été  confronté  au  « problème ».  La situation  était  troublante :  ma  main  gauche  venait  de  faire sécession. 

Comment  devint-elle  autonome ?  Je  l’ignore.  Mon  calvaire commença un jour où je voulus me gratter le nez. 

D’habitude, j’utilise ma main droite mais comme je lisais un livre, je crus plus simple d’utiliser la gauche. Celle-ci ne bougea pas.  Je  n’y  prêtai  sur  le  coup  pas  la  moindre  attention  et  me grattai avec la droite, comme à l’ordinaire. 

Cet incident se reproduisit. Un jour, ma main gauche quitta le volant de ma voiture alors que je passais une vitesse avec la droite.  Je  n’eus  que  le  temps  de  rectifier  une  embardée  et  de redresser  mon  véhicule  en  m’agrippant  fermement  au  volant avec ma main droite. Plus tard, ma main gauche refusa de tenir sa cuiller à table et la droite se retrouva seule à se débattre avec des spaghettis. 

Mon réflexe fut simple : je lui parlai. Je lui dis : 

— Qu’est-ce qui te prend, toi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Évidemment,  n’étant  dotée  ni  de  bouche  ni  d’oreilles,  ma main gauche ne put me répondre mais ce qu’elle fit me surprit plus encore : elle désigna ma main droite, et plus précisément la gourmette  en  argent  à  son  poignet.  Était-il  possible  que  ma main gauche fut jalouse de ma main droite ? 

Dans  le  doute,  je  dégrafai  la  gourmette  de  ma  main  droite avec mes dents et l’enfilai au poignet gauche. Je ne sais si mon imagination me joua des tours mais il me sembla que, dès lors, ma  main  gauche  obéissait  à  nouveau.  Elle  partait  gratter  mon nez  à  la  moindre  sollicitation.  Elle  maintenait  fermement  le volant  lorsque  la  main  droite  passait  les  vitesses.  C’était  une main dorénavant câline et bien élevée. 
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Tout  fonctionna  le  mieux  du  monde  jusqu’au  jour  où  ma main  gauche  aspira  de  nouveau  à  l’indépendance.  Alors  que j’assistais  à  une  représentation  à  l’Opéra,  elle  se  mit  à  claquer des  doigts  jusqu’à  ce  que  je  sois  contraint  de  sortir  sous  les huées du public. Et elle refusa de m’expliquer ce comportement barbare. 

Par la suite, ma main gauche ne cessa plus de m’agacer. Elle sortait et rentrait de mes poches de manière ridicule, me tirait les cheveux, refusait de se laisser couper les ongles par ma main droite, ce qui me valut plusieurs estafilades. Parfois, lorsque je m’endormais,  ma  main  gauche  me  réveillait  en  m’enfonçant deux doigts dans les narines, provoquant un début d’asphyxie. 

Je n’avais certes pas l’intention de lui céder mais ma main gauche  voulait  me  faire  comprendre  quelque  chose  et  elle insista jusqu’à ce que je lui accorde un peu d’attention. On peut affronter  un  ennemi  redoutable  mais  lorsque  votre  adversaire frémit en permanence à vos côtés et se dissimule dans la poche de votre pantalon, je peux vous assurer qu’il n’est pas facile de le combattre. 

S’ensuivirent des semaines mémorables. Ma main volait des objets dans les grands magasins, me plaçant dans le plus grand embarras  face  à  des  vigiles  peu  commodes,  d’autant  que, provocante,  la  traîtresse  agitait  volontiers  les  fruits  de  mes larcins sous le nez des cerbères postés à la sortie. Sans ma carte de police, je n’aurais jamais pu m’en tirer. 

En visite chez des amis, ma main gauche renversait, comme par  inadvertance,  statuettes  et  bibelots  fragiles.  Elle  plongeait sous les jupes des dames les plus conformistes et se permettait même de  caresser des poitrines étrangères, alors que ma main droite  et  moi  étions  tout  tranquillement  occupés  à  prendre  le thé. Je me pris  beaucoup de gifles auxquelles ma main gauche répondit par des gestes obscènes. 

Je finis par confier mes tracas au docteur Honoré Padut, un ami  psychanalyste.  Il  me  répondit  que  c’était  normal.  Un schisme  oppose  cerveau  droit  et  cerveau  gauche  dans  notre crâne.  À  gauche  la  raison,  à  droite  la  passion.  A  gauche  la masculinité, à droite la féminité. A gauche le conscient, à droite l’inconscient. A gauche l’ordre, à droite le désordre. 
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— Mais  si  c’est  à  gauche  que  siège  l’ordre,  pourquoi  est-ce précisément ma main gauche qui multiplie les bêtises ? 

— Le  contrôle  des  membres  est  régi  par  les  hémisphères opposés.  Ton  œil  droit,  ta  main  droite,  ton  pied  droit  sont contrôlés  par  ton  hémisphère  gauche  et  vice  versa.  Ton inconscient, côté droit, trop longtemps brimé, s’efforce d’attirer ton attention. D’habitude, cette attitude se traduit par des crises de  nerfs,  des  colères  brusques,  des  poussées  artistiques.  Ainsi s’exprime d’ordinaire l’hémisphère droit refoulé. Chez toi, c’est un peu spécial. La frustration de ton cerveau droit s’exprime par une révolte de ta main gauche. C’est très intéressant. Considère donc  ton  corps  comme  un  gigantesque  pays  dont  une  région serait  entrée  en  rébellion.  En  France,  nous  avons  connu  les mouvements  autonomistes  vendéens,  bretons,  basques, catalans.  Il  s’agit  d’un  problème  de  politique  intérieure organique. Rien de plus normal. 

De  savoir  qu’il  existait  une  explication  psychanalytique  à mon  problème  me  rassura  un  peu.  Pourtant,  les  désagréments liés  à  cet  « appendice  rebelle »  ne  faisaient  que  croître  et multiplier. Ils me gênaient même dans mon travail. 

Au commissariat, ma main gauche jouait avec l’étui de mon revolver  posé  sur  le  bureau.  Elle  raturait  mes  rapports, s’amusait  à  enflammer  des  allumettes  qu’elle  lançait  dans  les corbeilles  à  papier,  tirait  les  oreilles  de  mes  supérieurs hiérarchiques. 

Je  dus  me  résoudre  à  demander  à  ma  main  gauche  quel nouveau hochet lui ferait plaisir. Convoitait-elle, par exemple, la bague de ma main droite ? Mais ma main gauche s’empara d’un stylo  et  avec  difficulté  (je  suis  droitier  et  pas  ambidextre)  elle traça : « Signons un contrat d’association. » 

Je  crus  rêver.  M’associer  avec  ma  main  gauche !  Alors qu’elle m’appartenait depuis ma naissance ! Une main, c’est un acquis. Pas  question  de négocier  un  avantage acquis. Ma main gauche, je l’ai toujours eue. Elle est à moi. Comme elle semblait percevoir les sons de l’intérieur, je lui dis : 

— Et puis quoi encore ! 

Elle reprit la plume : 
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« Je  veux  mon  propre  argent  de  poche  pour  vivre  à  ma guise. Si tu ne cèdes pas, je te rendrai la vie impossible. » 

Plutôt  que  de  capituler,  je  tentai  de  l’amadouer  en l’amenant chez la manucure. Une charmante jeune femme aux mains douces en prit soin et lui redonna une allure superbe. Les ongles resplendissaient. Tout était propre et net sur cette main traîtresse.  Cependant,  cette  sollicitude  ne  suffit  pas  à  venir  à bout  du  monstre.  Dès  qu’elle  en  avait  l’occasion,  partout,  mon extrémité gauche écrivait : « Association ou sabotage ! » 

Je refusais de céder à ce chantage. Ma main gauche me prit un  jour  à  la  gorge  et  tenta  de  m’étrangler.  Ma  main  droite  eut beaucoup de mal à lui faire lâcher prise. Désormais, je le savais : ma  main  gauche  était  dangereuse.  Mais  je  pouvais  l’être  moi aussi. Je l’avertis : 

— Si tu continues à n’en faire qu’à ta tête, je peux t’amputer. 

Évidemment,  cette  idée  ne  me  souriait  guère  mais  je  ne souhaitais  pas  non  plus  vivre  en  permanence  sous  la  menace d’une  main  ennemie  incontrôlable.  Pour  lui  prouver  ma résolution, j’enfermai  ma  main gauche dans une  moufle  de  ski où j’espérais qu’elle se tiendrait plus tranquille. Il n’en fut rien. 

Je me résignai donc à l’emprisonner dans un coffret en bois de chêne  de  ma  fabrication,  ce  qui  la  contraignit  à  se  réunir  en poing.  Je  l’abandonnai  ainsi  toute  une  nuit  et,  le  lendemain matin,  je  la  sentis  moite  de  frustration.  La  prison,  pour  les mains  récalcitrantes,  c’est  radical.  Peut-être  finirait-elle  enfin par comprendre qui était le chef ici. 

« C’est  moi :  Norbert  Petirollin,  maître  incontesté  de  tout mon  corps,  du  bout  des  phalanges  jusqu’au  tréfonds  des  os, possesseur  des  organes  et  des  dérivations,  unique  responsable du  trafic  des  hormones,  de  l’acidité  stomacale,  arbitre  des  flux sanguins et des courants électriques nerveux. Je suis maître de mon  corps.  Le  titre  m’en  revient  de  naissance.  Toute  tentative de  sécession  d’une  partie  quelconque  de  mon  organisme  sera réprimée  dans  la  violence »,  répétais-je,  tel  un  Louis  XI fédérateur. 

Je  la  libérai  de  sa  prison  et  de  nouveau,  une  quinzaine  de jours durant, elle se tint correctement. Puis elle s’empara d’une craie et écrivit : « Liberté, égalité, association » sur un mur. Un 43 



comble. Et pourquoi pas le droit de vote tant qu’elle y était ? Ma main droite voterait à droite et ma main gauche à gauche. 

Je  la  cloîtrai  dans  un  plâtre  pendant  une  semaine.  A  la cage ! Lorsque des gens me demandaient ce qui m’était arrivé, je leur  répondais  simplement  que  j’étais  tombé  à  skis.  Ma  main gauche  n’en  menait  pas  large.  Le  soir,  elle  grattait  tristement des  ongles  contre  la  paroi  du  plâtre.  Brave  homme,  je  me résolus à la délivrer. Elle frémit en retrouvant le Soleil. 

A la suite de cette punition, je dois l’avouer, je n’eus plus à me plaindre de ma main gauche. Je pus reprendre normalement mes activités jusqu’à ce qu’un jour tout bascule. J’enquêtais sur un  crime  horrible :  une  vendeuse  de  supermarché  étranglée  la veille au soir. Un crime crapuleux dont le vol n’était même pas le  mobile.  A  côté,  la  caisse  béante  regorgeait  de  billets  de banque. Je repérai des empreintes digitales et les photographiai afin  de  les  analyser  en  laboratoire.  Quelle  ne  fut  pas  alors  ma surprise de reconnaître les empreintes de ma main gauche. 

L’enquête dura longtemps. Je la menai avec discrétion car je ne tenais pas à me faire prendre, si l’on peut dire, la main dans le sac. Cependant, plus j’avançais dans mes investigations, plus les  indices  se  recoupaient.  Ma  main  gauche  avait  fait  le  coup. 

D’ailleurs,  elle  fanfaronna  au  fur  et  à  mesure  de  l’enquête comme  pour  me  narguer.  Elle  pianotait  des  gammes  sur  les tables en roulant les doigts comme pour me dire : « Tu as voulu la guerre, eh bien, tu l’as. » 

Une  question  me  taraudait  cependant :  comment  ma  main gauche  avait-elle  pu  entraîner  tout  mon  corps  sur  le  lieu  du crime sans que je m’en aperçoive ? 

J’interrogeai les témoins. Ils reconnurent m’avoir remarqué la veille dans le voisinage. Je m’aidais d’une canne et ma main gauche  était  appuyée  dessus.  Était-il  possible  que  cet  infâme embranchement  de  mon  être  m’ait  transporté  dans  mon sommeil  en  usant  d’une  canne  comme  soutien ?  Non !  Mon poignet  n’était  pas  assez  solide  pour  porter  mes  85  kilos  de viande non coopérante. Et pour l’instant, la rébellion n’avait pas dépassé mon poignet. 

Je  me  renseignai  encore  auprès  d’un  médecin  et  celui-ci m’expliqua que j’étais atteint d’une maladie très rare. Il souhaita 44 



me présenter à des confrères et rédiger une thèse sur mon cas. 

Je m’enfuis à toutes jambes, au grand dam de ma main gauche qui ne cessait de s’accrocher aux portes pour me ralentir. 

De  retour  chez  moi,  j’interrogeai  directement  ma  main gauche. Chaque fois qu’elle me donnait une mauvaise réponse, je  lui  tapais  sur  les  doigts  avec  une  règle  en  fer.  Bien  sûr,  au début, elle tenta de se défendre, me projetant au visage tous les stylos et les gommes à sa portée. Mais je l’attachai au pied de la table  et  entrepris  de  la  frapper  avec  un  annuaire  téléphonique jusqu’à  ce  qu’elle  consente  à  écrire.  Les  annuaires téléphoniques, ça fait mal et ça ne laisse pas de traces. Dans la police, on s’efforce d’éviter les sévices corporels mais il y a des cas où il faut quand même faire parler les suspects. 

La  main  gauche  se  résolut  à  coopérer.  Avec  un  stylo,  elle nota : 

« Oui, c’est moi qui ai tué la vendeuse du supermarché. Tu ne t’intéressais plus à moi et je n’ai trouvé  que ce moyen  pour retrouver ton attention. » 

— Mais comment t’y es-tu prise pour transporter l’ensemble de mon corps sur le lieu du crime ? 

Elle inscrivit : 

« J’ai  beaucoup  souffert  lorsque  j’étais  dans  le  plâtre  mais j’ai eu  le temps de réfléchir et de mettre un  plan au point. J’ai utilisé l’hypnose. Alors que tu t’étais endormi, je t’ai pincé pour te réveiller à demi, et puis j’ai agité un pendule devant toi pour te contraindre à obéir à tout ce que j’ordonnais sur un calepin. 

Même  la  main  droite  a  consenti  à  servir  de  support  au  carnet. 

« Va au supermarché », ai-je réclamé. Tu y es allé. Là-bas, il ne restait  plus  qu’une  vendeuse  qui  recomptait  la  recette  du  jour. 

Elle  était  seule,  l’occasion  rêvée.  J’ai  bondi,  tu  as  suivi,  j’ai serré. » 

L’horreur !  Jamais  je  ne  pourrais  expliquer  ça  à  mes supérieurs  hiérarchiques.  Qui  me  croirait  lorsque  je  dirais  que ma main gauche avait tué parce qu’elle se sentait négligée ? 

J’hésitai longtemps : fallait-il châtier ma main gauche ? 

Fallait-il lui ronger les ongles jusqu’au sang ? 

Je la regardai entre deux yeux et cinq doigts. Elle était belle, ma main gauche. Après tout, c’est formidable une main. Ça peut 45 



faire  pince,  réceptacle,  tranchoir.  Tous  les  doigts  sont autonomes,  le  bout  durci  par  l’ongle  permet  de  gratter  et  de découper des matières fibreuses. Grâce à mes mains, je pouvais taper à toute vitesse mes rapports de police, je pouvais jouer à des centaines de jeux, je pouvais me laver, feuilleter des livres, piloter  des  voitures.  Je  leur  devais  beaucoup.  Ce  n’est  que lorsque  quelque  chose  vous  manque  qu’on  s’aperçoit  à  quel point  cette  chose  était  irremplaçable.  Mes  mains  sont  des merveilles de mécanique. Aucun robot ne saurait les égaler. 

J’ai  besoin  de  mes  deux  mains.  Y  compris  de  cette  gauche rebelle. 

J’aboutis à la conclusion que le mieux était encore de m’en faire une amie. Cette main, après tout, m’avait été très utile par le passé et pouvait encore m’être précieuse. Elle souhaitait son autonomie, tant mieux. Ainsi je disposerais en permanence d’un deuxième avis à portée… de main. Je me résolus donc à signer un contrat d’association avec ma main gauche. 

Ma  droite  représentait  mes  intérêts  alors  que  ma  gauche représentait  les  siens  propres.  Dans  la  clause  principale, j’accordais à ma main gauche un  peu d’argent de poche et une manucure  hebdomadaire.  En  échange,  elle  consentait  à participer à toutes les tâches auxquelles était soumis le reste du corps. Elle ferait balancier au jogging, elle compléterait le travail de la main droite à la guitare, etc. Elle bénéficierait en outre de tous  les  avantages  liés  à  son  appartenance  à  mon  corps : régulation  thermique,  irrigation  sanguine,  système  d’alerte douleur avec solidarité des autres organes visant à faire cesser la souffrance,  nettoyage  quotidien,  protection  vestimentaire adaptée, neuf heures de repos par jour. 

C’est  ainsi  que  je  m’assurai  une  alliée  de  poids,  toujours proche de moi, toujours à ma dévotion. Ce fut elle d’ailleurs qui me conseilla de quitter la police pour ouvrir ma propre agence de  détective :  « MGPA »,  pour  « Main  Gauche  &  Petirollin Agency ». 

Certains  prétendent  que,  dans  l’agence,  c’est  ma  main gauche  qui  porte  le  pantalon  et  prend  toutes  les  décisions importantes,  mais  ce  sont  de  mauvaises  langues  envieuses. 

Probablement  parce  qu’elles  passent  les  trois  quarts  de  la 46 



journée  enfermées  dans  des  bouches  putrides  parmi  des  dents entartrées.  Il  y  a  de  quoi  vous  rendre  claustrophobe.  Elles préféreraient  être  autonomes  comme  ma  main  gauche.  Ça  se comprend. 
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L’Arbre des possibles 

Hier les actualités télévisées étaient atroces. 

Ensuite j’ai mal dormi. 

Je me suis réveillé plusieurs fois en sueur, le corps brûlant. 

Lorsque  enfin  j’ai  pu  sombrer  dans  un  sommeil  plus profond,  j’ai  rêvé  d’un  arbre  qui  étendait  en  accéléré  ses branchages vers le ciel. 

Son  tronc s’élargissait, se tordait  et craquait, alors que  des feuilles apparaissaient, foisonnaient puis tombaient, laissant la place à de nouveaux bourgeons. 

En  s’approchant,  on  voyait  sur  son  écorce  des  milliers  de petits points noirs qui grouillaient. 

Ce  n’étaient  pas  des  fourmis,  mais  des  humains.  Et  en s’approchant on les voyait, bébés, ramper à quatre pattes, puis se lever, devenir enfants, adultes puis vieillards. Pour eux aussi le temps s’accélérait. 

De plus en plus de grappes de points noirs ruisselaient sur l’écorce  de  cet  arbre  géant.  Et  au  fur  et  à  mesure  que  l’arbre s’étendait,  leur  nombre  croissait.  Les  humains  formaient  de longues  files  qui  sillonnaient  les  ramures,  s’arrêtant  parfois  à l’apparition d’une branche. Ils avançaient jusqu’aux feuilles, les contournaient ou essayaient de monter dessus. Parfois la feuille tombait et tous les humains chutaient avec elle. 

Cette  nuit  j’ai  rêvé  d’un  arbre,  et  ce  matin  cela  m’a  donné une idée. 

Peut-être y a-t-il des cycles dans l’histoire… 

Peut-être certains événements sont-ils prévisibles pour peu qu’on réfléchisse à ce qu’il s’est déjà passé… 

Certains  futurologues  ont  jadis  avancé  des  hypothèses.  Ils ont remarqué que… 

Tous  les  onze  ans  il  se  produit  une  recrudescence  de violence  à  l’échelle  planétaire  (ils  ont  même  associé  ce phénomène aux giclées de magma sur la surface du Soleil). 
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Tous les sept ans les cours de la Bourse chutent. 

Tous les trois ans intervient une accélération du nombre des naissances. 

Évidemment,  ce  n’est  pas  si  simple,  mais  pourquoi  se priverait-on d’anticiper le futur… 

Peut-être  évitera-t-on  des  catastrophes  en  étudiant  le passé… 

Peut-être  prévoira-t-on  certaines  situations  en  étudiant  les courbes d’évolution logiques, ou probables… 

Depuis longtemps les spécialistes discutent de la croissance démographique exponentielle des humains sur Terre. Et chaque fois ils prétendent que la situation n’est pas alarmante, puisque nous  parvenons  à  produire  de  plus  en  plus  de  nourriture.  Or nous  savons  maintenant  que  cette  nourriture  est  appauvrie  en vitamines et en oligo-éléments parce que nous avons épuisé les terres en utilisant trop d’engrais. La Terre est-elle suffisamment riche  pour  nourrir  une  humanité  qui  double  tous  les  dix  ans ? 

Ne risque-t-on pas de connaître des guerres de survie ? 

Pourrions-nous  mettre  ces  facteurs  en  équation  afin  de prévoir les changements qu’ils entraîneront dans le futur ? 

Ce  matin,  j’ai  imaginé  que  des  hommes  et  des  femmes venus  de  tous  les  horizons  de  la  connaissance,  sociologues, mathématiciens, 

historiens, 

biologistes, 

philosophes, 

politiciens,  auteurs  de  science-fiction,  astronomes,  se réunissaient  dans  un  lieu  isolé  de  toute  influence.  Ils formeraient un club : le Club des visionnaires. 

J’ai imaginé que ces spécialistes discuteraient et tenteraient de  mêler  leurs  savoirs  et  leurs  intuitions  pour  établir  une arborescence,  l’arborescence  de  tous  les  futurs  possibles  pour l’humanité, la planète, la conscience. 

Ils pourraient avoir des avis contraires, cela n’aurait aucune importance.  Ils  pourraient  même  se  tromper.  Peu  importe  qui aurait  raison  ou  tort,  ils  ne  feraient  qu’accumuler,  sans  notion de  jugement  moral,  les  épisodes  possibles  de  l’avenir  de l’humanité. L’ensemble constituerait une banque de données de tous les scénarios de futurs imaginables. 

Sur les feuilles de l’arbre s’inscriraient des hypothèses : « Si une  guerre  mondiale  éclatait »,  ou  « Si  la  météorologie  se 49 



déréglait », ou « Si l’on se mettait à manquer d’eau potable », ou 

« Si  on  utilisait  le  clonage  pour  engendrer  de  la  main-d’œuvre gratuite »,  ou  « Si  l’on  arrivait  à  créer  une  ville  sur  Mars »,  ou 

« Si  l’on  découvrait  qu’une  viande  a  provoqué  une  maladie contaminant  tous  ceux  qui  en  ont  consommé »,  ou  « Si  on réussissait  à  brancher  les  cerveaux  directement  sur  des ordinateurs »,  ou  « Si  des  matières  radioactives  commençaient à  suppurer  des  sous-marins  nucléaires  russes  coulés  dans  les océans ». 

Mais  il  pourrait  y  avoir  aussi  des  feuilles  plus  bénignes  ou plus quotidiennes comme « Si la mode des minijupes revenait », ou « Si on abaissait l’âge de la retraite », ou « Si l’on réduisait le temps de travail », ou « Si l’on abaissait les normes de pollution automobile autorisées ». 

On  verrait  alors  sur  cet  immense  arbre  se  déployer  toutes les branches et les feuilles du futur possible de notre espèce. 

On verrait aussi apparaître de nouvelles utopies. 

Ce  travail  d’apprenti  visionnaire  serait  entièrement représenté  dans  ce  schéma.  Évidemment,  il  n’aurait  pas  la prétention de « prédire l’avenir » mais en tout cas l’avantage de désigner les enchaînements logiques d’événements. 

Et à travers cet arbre des futurs possibles, on distinguerait ce  que  j’ai  appelé  la  VMV :  « Voie  de  moindre  violence ».  On verrait  qu’une  décision  impopulaire  sur  le  moment  peut  éviter un gros problème, à moyen ou à long terme. 

L’Arbre  des  possibles  aiderait  ainsi  les  politiciens  à surmonter  leur  peur  de  déplaire  pour  revenir  à  plus  de pragmatisme.  Ils  pourraient  déclarer :  « L’Arbre  des  possibles montre  que,  si  j’agis  en  ce  sens,  cela  aura  des  conséquences pénibles dans l’immédiat, mais nous échapperons à telle ou telle crise ; tandis que si je ne fais rien, nous risquons probablement telle ou telle catastrophe. » 

Le  public,  moins  apathique  qu’on  ne  se  le  figure généralement,  comprendrait  et  ne  réagirait  plus  de  manière épidermique, mais en tenant compte de l’intérêt de ses enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants. 

Certaines  mesures  écologiques  difficiles  à  prendre deviendraient plus acceptables. 
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L’Arbre  des  possibles  aurait  pour  vocation  non  seulement de permettre de détecter la VMV mais aussi de passer un pacte politique avec les générations à venir, en vue de leur laisser une terre viable. 

L’Arbre des possibles nous aiderait à prendre des décisions rationnelles et non plus émotionnelles. 

L’Arbre  des  possibles  serait  immense,  en  largeur  et  en profondeur.  Si  on  devait  le  dessiner,  on  obtiendrait probablement  une  arborescence  qui  couvrirait  une  très  vaste étendue. 

C’est  pourquoi  ce  matin  j’ai  imaginé  d’utiliser  un programme  informatique  capable  de  représenter  toutes  les branches et de les visiter. 

J’ai  pensé  qu’il  serait  possible  de  se  servir  d’un  moteur  un peu  similaire  à  ceux  de  ces  programmes  de  jeu  d’échecs  qui prévoient  plusieurs  coups  à  l’avance  et  leurs  réponses probables. 

Il suffirait d’introduire un facteur dans le programme pour que  la  machine  calcule  son  implication  sur  tous  les  autres facteurs.  En  quoi  la  feuille :  « Si  l’on  réduisait  le  temps  de travail » peut-elle agir, même indirectement, sur la feuille : « Si une Troisième Guerre mondiale éclatait », ou : « Si la mode des minijupes revenait » ? 

Ce matin, j’ai imaginé que l’Arbre des possibles était installé sur  une  île,  dans  une  grande  bâtisse,  avec  au  centre  un ordinateur, entouré par des salles de réunion, de discussion, de détente.  Les  spécialistes  du  savoir  seraient  enchantés  de  venir l’arroser de leurs connaissances lors de courts séjours. 

J’ai pensé au plaisir qu’auraient ces chercheurs à réduire la violence future et à assurer le confort des générations suivantes. 

Bon, c’est une idée comme ça, que je lance en l’air. Je pense que  ce  soir  je  dormirai  mieux,  et  j’essaierai  d’en  trouver d’autres. 
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Le Mystère du chiffre 

1 + 1=2 

2 + 2 = 4 

Jusque-là nous sommes bien d’accord. 

Alors continuons. 

4 + 4 = 8 

8 + 8 = 16 

et 

8 + 9 = … 

Il se massa les tempes. 

— Eh bien ? demanda la voix. 

— Ah, là, tu commences à avoir des doutes, n’est-ce pas ? 8 

+ 9 = ? 

Vincent  grimaça.  Combien  pouvaient  faire  8  +  9 ?  Il  avait certes  quelques  intuitions  sur  le  problème.  Par  les  cornes  du Grand Nombre ! On le lui avait dit. Il devait s’en souvenir. 8 + 9 

= … 

Soudain une clarté traversa son esprit. 

— 17 ! 

Il n’y avait plus d’autre question. 

— Bon. C’est vrai. 8 + 9=17. 

Sous le grand dôme de l’église du Chiffre, le « 17 » résonna plusieurs fois. 

17. 

Un chiffre étrange. Il se décompose mal. N’est pas vraiment sympathique. Pourtant, il est l’addition de 8 + 9. 

Vincent  avait  trouvé.  Il  faisait  donc  partie  de  l’élite mondiale. L’homme à la voix grave, assis  en face de lui sur un trône  multidimensionnel,  se  nommait  Egalem  Sedeuw.  Il dirigeait  le  grand  monastère  gouvernemental  du  Chiffre.  Ce n’était pas n’importe qui. Il portait le titre le plus élevé dans la hiérarchie des moines-soldats puisqu’il était archevêque-baron. 

Il se pencha en avant et leva un doigt. 
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— Un  jour,  je  t’apprendrai  quelque  chose  de  terrible, déclara-t-il  avec  l’expression  d’un  grand-père  promettant  une friandise. 

— Qu’ai-je encore à découvrir ? demanda Vincent. 

— Je  t’apprendrai  combien  font  9  +  9.  Cela  tu  l’ignores, n’est-ce pas ? 

Le jeune Vincent fut interloqué. 

— Mais personne ne sait combien peuvent faire 9 + 9 ! 

— Certes, peu le savent, mais moi je le sais. Et nous sommes une  centaine  sur  cette  planète  à  le  savoir.  9  +  9  donnent  un nombre. Un nombre extraordinaire, un nombre très intéressant, assez surprenant, ma foi. 

Vincent se jeta à ses genoux. Il était ému. 

— Oh, Maître, enseignez-moi vite ce grand mystère. 

Egalem Sedeuw le repoussa du pied. 

— Tu le sauras un jour, mais pas tout de suite. Quel est ton grade déjà ? 

— Je suis prêtre-chevalier. 

— Quel âge as-tu ? 

— J’ai la moitié du temps de vie. 

— Et tu sais compter jusqu’à 17. C’est bien. 

Le prêtre-chevalier baissa les yeux. Il reconnut qu’il n’avait appris que depuis peu l’existence du nombre 17. 

L’archevêque-baron  se  pencha  en  avant,  un  sourire malicieux aux lèvres. 

— Sais-tu jusqu’à quel nombre s’étend ma pensée ? 

Vincent tenta de répondre de son mieux. 

— Je  ne  suis  pas  capable  d’imaginer  votre  sagesse  et  votre science. Je suppose seulement qu’il doit exister des nombres au-delà de 17 et que vous les connaissez. 

— Exact. Ils ne sont pas très nombreux mais ils existent. Et un  jour,  toi  aussi  tu  les  connaîtras !  Reviens  demain  et  je  te confierai une grande mission. Si tu la réussis, je te donnerai la résultante de 9 + 9. 

Quel  honneur !  Un  pas  en  avant.  Etreint  par  une  émotion irrépressible, le prêtre-chevalier retint une larme. Son maître lui indiqua qu’il pouvait maintenant se lever et partir. 
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Vincent galopait sur son cheval et il se demandait combien pouvaient  bien  faire  9  +  9.  Sûrement  un  nombre  gigantesque avec  peut-être  des  implications  surprenantes.  Ses  étriers effleuraient les flancs de son destrier. Son oriflamme claquait au vent avec le symbole du chiffre. Un. Il se sentait heureux d’être moine et d’être savant. 

Il  avait  découvert  17  presque  par  hasard.  Une  rixe  s’était déclenchée  dans  une  taverne,  il  avait  dégainé  son  épée  et combattu une bande de pillards qui s’attaquaient à un vieillard. 

L’homme  était  blessé.  Vincent  n’avait  pu  lui  sauver  la  vie.  Le vieillard perdait son sang à gros bouillons mais il eut la présence d’esprit de le remercier et, en signe de gratitude, il lui révéla que 

« 8  +  8  =  16 ».  Le  vieillard  ignorait  que  Vincent  était  prêtre-chevalier. Il s’attendait à ce que celui-ci lui baise les orteils. Le secret du 16 était rare. Or Vincent expliqua qu’il possédait déjà une grande culture et qu’il savait depuis longtemps que 8 + 8= 

16. 

A ce moment, le vieil homme blessé qui agonisait lui prit le bras et lui chuchota à l’oreille : 

— Peut-être, mais sais-tu combien font 8 + 9 ? 

8 + 9, c’était au-delà de son initiation. Alors, juste avant son dernier soupir, le mourant avait articulé : 

— 17 ! 

Et voilà qu’à une semaine d’intervalle, comble de chance, le grand  archevêque-baron  Egalem  Sedeuw  le  convoquait  et  se proposait de lui apprendre combien faisaient 9 + 9 ! 

Le niveau au-dessus. 

Plus haut, toujours plus haut dans la conscience élargie. 

En  quelques  jours,  il  avait  compris  ce  que  certains n’effleuraient même pas durant toute une vie. 

Il sourit. Vincent aimait résoudre les mystères. 

Il  galopa  de  plus  belle  et  rejoignit  sa  femme,  Septine,  une intellectuelle  de  la  dernière  génération,  qui  savait  compter jusqu’à 12, ses enfants qui comptaient à peine jusqu’à 5, et ses propres  parents  qui  n’étaient  jamais  parvenus  à  franchir  la barre du 10. 
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En  tant  que  prêtre-chevalier,  Vincent  était  riche.  Tout  le monde  dans  la  ville  se  devait  de  respecter  ceux  qui  savaient compter au-delà de 15. 

Il conversa avec sa femme et s’amusa avec ses enfants qu’il éduquait  de  son  mieux,  mais  il  n’avait  plus  rien  à  dire  à  ses parents dont la pensée limitée sous 10 empêchait tout dialogue. 

S’ils apprenaient qu’il existait 11 et 12 et 13 et 14, ils en seraient complètement bouleversés. 

Vincent  vivait  dans  une  société  où  tout  était  fondé  sur  les chiffres.  Plutôt  que  d’étudier  les  matières  par  thème  ou  par chronologie, on les apprenait par le biais des chiffres et ce, dès la maternelle. 

Connaître  à  fond  un  chiffre  constituait  l’objectif  d’une  ou plusieurs  années  scolaires.  Et  dans  cette  notion  de  chiffre,  les professeurs  incluaient  la  géographie,  l’histoire,  les  sciences. 

Bref, tout, y compris la spiritualité. 

Maîtriser  un  chiffre  n’était  pas  une  mince  affaire.  Dès  son plus jeune âge, les maîtres avaient commencé à initier Vincent à la puissance du chiffre 1. Il connaissait tout du chiffre 1. 

1 incarne l’univers où l’on vit. 

Tout est dans l’univers, tout est en l’unité. 

1  représente  le  départ  de  tout.  Le  big  bang.  C’est  aussi  le continent unique avant sa division. 

1, c’est la fin de tout. La mort. Le simple revient au simple. 

1  symbolise  la  prise  de  conscience  de  la  solitude.  On  est toujours seul, on est toujours « un » dans la vie. 

1 personnifie la prise de conscience du « moi ». Chacun est unique. 

1  c’est  aussi  le  monothéisme.  Il  y  a  au-dessus  une  force supérieure qui regroupe tout. 

1 étant le chiffre le plus important, Vincent en avait étudié les multiples facettes pendant plusieurs années. Puis on lui avait enseigné la notion de 2. 

2  découle  logiquement  de  1.  C’est  la  division.  La complémentarité. 

2  représente  le  sexe  opposé,  le  féminin  qui  complète  le masculin. 

2 incarne l’amour. 
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2 symbolise la distance entre soi et le reste du monde. 

2 exprime le désir de posséder ce qui est différent. 

2, c’est ne plus se soucier uniquement du soi 1. 

2 personnifie l’antagonisme avec les autres. 

2  est  donc  aussi  la  guerre.  Le  bien  et  le  mal,  le  noir  et  le blanc,  la  thèse  et  l’antithèse.  Le  yin  et  le  yang.  L’endroit  et l’envers. 

2  prouve  que  toute  chose  est  divisible.  Que  ce  qui  est  bon recèle un effet pervers mauvais. Et que ce qui est mauvais a un effet pervers bon, incarne le choc effervescent des contraires qui aboutit à… 

3.  Quelques  années  plus  tard,  Vincent  avait  appris  le  sens du chiffre 3. 

3  représente  la  division  de  tout  en  thèse,  antithèse, synthèse. 

3 est l’enfant produit par l’union du 1 et du 2. 

3 forme le triangle. 3, c’est l’observateur de la bataille du 1 

contre le 2. 

3  c’est  la  troisième  dimension :  le  relief.  Le  monde  prenait du volume grâce à ce chiffre. 

3  déclenche  et  dynamise  les  rapports  entre  le  1  et  le  2.  Ce qui est en 3 évolue vers le haut mais doit être canalisé. 

Il passa au 4, le 4 qui temporise le jeu, équilibre les forces, compense l’effet du 3. 

4 c’est la fortification, l’appartement carré, le château carré. 

4  symbolise  le  couple  d’enfants  ou  le  couple  d’amis  qui  se joint  au  couple  tout  court.  Toute  vie  sociale  ne  peut  démarrer qu’à 4. 

4 va enclencher le village et donc la vie sociale. 

4, ce sont les quatre points cardinaux. 

4  personnifie  la  recette  du  quatre-quarts,  le  gâteau  le  plus simple. 

4, ce sont nos quatre membres, qui nous permettent d’agir sur la nature. 

4, c’est la sécurité, et il évolue donc vers… 

5, le chiffre sacré. 

5 représente le toit pointu qui recouvre la maison carrée. 
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5 désigne les doigts de la main unis pour se transformer en poing, les cinq orteils qui assurent la verticalité du corps. 

Ainsi  avait  été  éduqué  le  très  bon  élève,  le  moine-soldat Vincent.  Il  avait  appris  peu  à  peu,  année  après  année, l’évolution  du  monde  en  suivant  l’évolution  des  chiffres.  Il connaissait  la  magie  du  6,  qui  équilibre  les  constructions,  la perversité du 7, chiffre qui règne sur toutes les légendes. Il avait découvert la puissance du 8, chiffre des géométries parfaites. Il aimait le 9, chiffre de la gestation. 

Normalement, la plupart des enfants scolarisés apprennent à  compter  jusqu’à  9,  mais  lui,  enfant  surdoué,  avait  aussi  été initié  au  10,  et  donc  avait  franchi  le  monde  des  chiffres  pour passer à celui des nombres. Vincent avait ainsi découvert le 11, qui  se  lit  dans  tous  les  sens,  puis  le  12,  le  chiffre  des  juges.  Il adorait  tout  particulièrement  ce  dernier  divisible  par  1,  par  2, par 3, par 4, par 6 ! Il avait été initié au 13, le chiffre du Mal, et puis aux 14, 15,  16. Sans parler du 17, le chiffre  qu’on apprend en tentant de sauver les vieillards dans les tavernes. 

Savoir  compter  aussi  loin  l’avait  évidemment  propulsé  au sommet  des  administrations  ecclésiastiques  qui  régissaient  le pays.  Il  était  désormais  prêtre-chevalier.  Dès  seize  ans,  il  avait rejoint un monastère où on lui avait enseigné le métier d’espion polyvalent. 

La  seconde  fois  qu’il  s’inclina  devant  l’archevêque-baron Egalem Sedeuw, ce dernier lui sembla fatigué, pourtant le vieil homme avait toujours son regard perçant, et il ne cacha pas son contentement  de  revoir  sa  jeune  recrue.  Il  jouait  avec  une longue pipe qu’il s’amusait à allumer et à éteindre. 

— La mission que je vais te confier est délicate. Beaucoup y ont  laissé  la  vie.  Mais  tu  sais  compter  jusqu’à  17,  tu  es  donc suffisamment débrouillard pour réussir. 

— Je suis à vos ordres. 

Le  vieux  moine  guida  Vincent  vers  un  lieu  surélevé  qui offrait  un  panorama  unique  sur  les  jardins  de  cyclamens  et  de bougainvillées. 

— Il  est  arrivé  un  « incident ».  Quatre  prêtres-chevaliers sont devenus hérétiques. Ils sont actuellement en fuite mais ils ont été repérés dans la ville de Parmille. 
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— Des prêtres-chevaliers ? De quel niveau ? 

— Tu voudrais savoir s’ils comptent plus haut que toi, n’est-ce pas ? Eh bien oui, ils possèdent davantage de connaissances que toi et ils savent parfaitement combien font 9 + 9. 

Vincent  était  plutôt  surpris  que  des  gens  connaissant  la résultante de 9 + 9 se laissent aller à choisir l’hérésie ! 

Il en fit la remarque. Le sage le prit par les épaules. 

— Vincent, savoir trop de choses peut rendre fou. C’est pour cette raison que la connaissance numérique n’est pas répandue équitablement  entre  les  hommes.  C’est  pourquoi  on  n’apprend pas  aux  enfants  les  chiffres  qui  dépassent  le  cap  de  la  dizaine. 

Chaque  chiffre,  chaque  nombre  possède  une  puissance,  mais une  puissance  difficile  à  contrôler.  Ce  sont  comme  des  boules d’énergie  capables  de  lâcher  la  foudre.  Il  importe  de  canaliser cette  énergie,  sinon  elle  se  retourne  contre  soi  et  l’on  risque d’être mortellement brûlé. 

— Je sais cela, Maître. 

— Et plus le chiffre est élevé, plus il peut devenir dangereux pour celui qui le manipule mal. 

Le  discours  donna  à  réfléchir  à  Vincent.  En  effet,  tout  le monde  n’était  pas  capable  de  saisir  l’intérêt  de  compter  au-dessus  de  10.  Ses  propres  parents  auraient  été  bien  en  peine d’imaginer  11  ou  12.  Heureusement,  cette  responsabilité  leur était épargnée. En revanche, lui, Vincent, était désormais lancé dans une quête du savoir numérique. Bientôt, il saurait combien font 9 + 9. 

Toujours  plus  haut,  toujours  plus  loin.  Il  se  rendait  bien compte  que  connaître  les  chiffres,  puis  les  nombres  élevés  le grisait  chaque  jour  davantage,  mais  ne  réalisait  pas  encore  les dangers de ce savoir. Un souvenir lui revint pourtant à l’esprit. 

Il  avait  vu  des  gens  s’entretuer  parce  qu’ils  manipulaient n’importe comment des chiffres inférieurs à 15. 

— Ces moines hérétiques ont aussi tué. Il faut retrouver ces assassins, dit l’archevêque-baron. 

Egalem Sedeuw présenta les portraits des prêtres-chevaliers meurtriers.  Ils  n’avaient  pas  l’air  d’assassins,  mais  à  quoi ressemblent  des  assassins ?  Vincent  vit  ensuite  ceux  de  leurs 58 



victimes.  Était-il  possible  que  des  hommes  sachant  ce  que produit 9 + 9 se livrent à de telles violences ? 

— Ne  te  fie  pas  aux  apparences.  Élimine-les.  N’aie  aucune pitié pour ces scélérats. Et surtout, ne leur parle pas. 

Quelques  heures  plus  tard,  Vincent  revêtit  sa  tenue  de prêtre-chevalier,  se  munit  de  son  arc,  puis  chevaucha  en direction de la ville de Parmille où la présence des tueurs avait été signalée. 

Le voyage fut long et fatigant. 

Il dut changer plusieurs fois de monture. 

Enfin,  la  cité  et  ses  hauts  donjons  s’élevèrent  devant  lui. 

Parmille. 

A son arrivée, il fut emporté par le tourbillon d’un carnaval. 

Certes  il  savait  qu’aujourd’hui  se  fêtait  un  peu  partout  la découverte de la multiplication, mais il ne s’attendait pas à tant de liesse. 

« 3X2  =  6 »  avait  été  trouvé  depuis  longtemps  mais  les peuples  continuaient  à  célébrer  l’événement.  La  fête  de  la multiplication  était  d’ailleurs  aussi  appelée  fête  de  l’amour  car c’est  en  faisant  l’amour  qu’hommes  et  femmes  parviennent aussi à se multiplier. 

Au milieu de la foule, Vincent distingua soudain un visage. 

C’était  l’un  des  quatre  prêtres-chevaliers  dont  il  avait  vu  les portraits. L’affaire se présentait bien. Sans même chercher, il en avait déjà trouvé un. Il brandit son arc et, sans hésiter, décocha une flèche qui frôla sa cible sans l’atteindre. L’homme déguerpit à  toutes  jambes.  Vincent  le  poursuivit.  Il  tira  une  autre  flèche qui se planta dans un masque en bois. 

Le  « tueur »  profita  de  ce  répit  pour  rejoindre  une procession  de  vierges  qui  gagnaient  une  estrade  afin  de participer au concours de la reine de la multiplication. 

Dans  l’incapacité  de  viser  au  milieu  du  groupe,  Vincent n’eut plus qu’à attendre la fin de cette compétition stupide. 

Une  à  une,  les  vierges  étaient  présentées  à  de  gracieux jeunes  hommes.  Celles  qui  ne  choisissaient  pas  assez  vite  leur cavalier  devaient  se  contenter  de  ceux  que  n’avaient  pas  élus leurs compagnes – le rebut en quelque sorte. 

59 



Dès la fin du spectacle, Vincent opéra un tir tendu et, cette fois,  fit  mouche.  La  flèche  frappa  l’homme  en  plein  dos  et  lui traversa le thorax de part en part. 

Vincent  avait  réussi,  il  s’approcha  de  sa  victime  qui  gisait sur le sol. 

Avant  de  mourir,  l’homme  lui  fit  signe  de  se  pencher  vers lui.  Il  plaqua  sa  bouche  contre  son  oreille  et,  difficilement, articula : 

— Les nombres… les nombres vont plus loin… les nombres vont plus loin que… 

L’homme se crispa, lâcha prise et s’effondra dans un sursaut d’agonie. 

Vincent  récupéra  sa  flèche  et  l’essuya.  Des  badauds commençaient  à  s’attrouper  autour  de  lui  mais  quand  ils remarquèrent  ses  insignes  de  prêtre-chevalier,  ils  s’écartèrent avec respect. 

Le corps fut évacué. Le carnaval reprit de plus belle. 

Vincent examina les photos. 

Trois  autres  victimes,  et  Sedeuw  lui  enseignerait  combien font 9 + 9. 

Justement,  voici  qu’au  loin  apparaissait  un  autre  visage recherché. L’homme, insouciant, lançait gaiement des confettis sur  des  femmes  déguisées  en  oiseaux.  Vincent  tira  sa  flèche  et de nouveau rata sa cible. Comme la première fois, l’homme prit la fuite. 

Le  prêtre-chevalier  partit  à  sa  poursuite  mais  l’homme l’entraîna  dans  une  impasse.  Confiant,  Vincent  s’avança  pour achever  sa  besogne  mais,  avant  qu’il  eût  pu  armer  son  arc,  il s’écroula, assommé par quelqu’un qui s’était tenu caché sous un porche. 

Lorsqu’il  reprit  ses  sens,  Vincent  était  ligoté  et  les  trois prêtres survivants se tenaient face à lui. 

— Il a tué Octave, déclara l’un, cet individu est sans pitié. 

— Méfie-toi, conseilla le deuxième au troisième. C’est peut-

être  un  spécialiste  du  maniement  des  armes  et  de  la  lutte  au corps à corps. 

Le  troisième  fouillait  les  poches  de  sa  robe  de  bure  et  en tirait des documents calligraphiés. 
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— Il  se  nomme  Vincent  et  c’est  un  prêtre-chevalier d’échelon 17. 

— Eh  bien,  l’archevêque-baron  doit  vraiment  tenir  à  notre trépas pour nous envoyer quelqu’un de ce calibre, remarquèrent les deux autres. 

Vincent se cala sur un coude. 

— Je  sais  que  vous  êtes  encore  plus  chevronnés  que  moi, dit-il calmement. Vous savez combien font 9 + 9. 

Tous trois éclatèrent de rire. 

— Qu’est-ce qui vous amuse tant ? 

Ils continuaient à s’esclaffer. 

— 9 + 9. Nous savons combien font 9 + 9. Ha ! Ha ! Ha ! 

— Mais enfin, qu’y a-t-il de si drôle là-dedans ? 

L’un  des  assassins,  un  petit  gros  au  visage  poupin,  se pencha vers lui en souriant. 

— Nous en savons beaucoup plus long que cela ! 

— Vous voulez dire que vous savez combien font 10 + 9 ? 

Le plus grand se tenait les côtes. 

— Bien sûr, et c’est pour cela qu’Egalera Sedeuw t’a chargé de nous tuer. Nous, nous avons  compris le  sens  des  chiffres et des nombres. 

— Nous en connaissons tant qu’il s’en est effrayé. 

— Vous êtes des meurtriers et je sais que vous avez tué des moines. 

Ils se calmèrent soudain et le dévisagèrent avec pitié. 

— Ça,  c’est  la  version  officielle  que  l’archevêque-baron  t’a donnée pour te convaincre de te lancer à nos trousses, expliqua le  grand.  En  fait,  nous  n’avons  trucidé  personne.  Notre  crime est  bien  plus  grave.  Nous  sommes  allés  trop  loin  dans  la compréhension des choses. 

Ils se présentèrent. Le petit gros se nommait Sixtin, le grand maigre Douzin, et le frisé, Troyun. Ils racontèrent à Vincent leur version de l’histoire. 

Un jour, Egalem Sedeuw leur avait demandé d’enquêter sur un  animal.  Une  équipe  d’archéologues  avait  en  effet  retrouvé sur une pièce datant d’une période fort ancienne par rapport à la civilisation présente le tracé d’un animal étrange ressemblant à une gazelle. 
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Sixtin  sortit  de  sa  poche  une  boîte  en  bois  allongée,  qu’il ouvrit.  A  l’intérieur,  un  écrin  renfermait  une  plaque  de  fer  sur laquelle était représenté un animal vu de profil. Sa tête portait des cornes, il avait quatre pattes et une queue. 







— Nous  avons  longtemps  étudié  cet  animal,  nous  l’avons cherché sur tout le globe. Egalem Sedeuw pensait qu’il s’agissait d’un monstre. 

— Mais ce n’était pas cela. 

— Il s’agissait d’un… 

— Non, ne le lui dis pas tout de suite, le retint Troyun. 

— Mais  si  on  ne  le  lui  explique  pas,  il  continuera  à  nous pourchasser. 

L’autre se résigna. 

— Ce n’était pas le dessin d’un monstre, mais d’un nombre qui dépasse tout ce qu’on connaissait jusque-là. 

Instinctivement, Vincent eut un mouvement de recul. 

— Impossible. 

— Regarde  bien,  prêtre-chevalier,  les  cornes  constituent deux  chiffres  6,  les  pattes  avant,  deux  chiffres  7.  Le  ventre  est composé de deux 0, les pattes arrière de deux 9 et la queue d’un 6. 

Le  regard  de  Vincent  fixait  le  dessin  étrange.  Il  ne  voyait qu’une  gazelle  parce  que  ses  yeux  refusaient  d’associer  toutes ces  formes  autrement.  Certes,  si  on  isolait  la  tête  de  la  chèvre, on pouvait y  discerner une lointaine association  avec le chiffre 6.  De  toute  manière,  il  était  inconcevable  de  coller  tous  ces chiffres aussi près les uns des autres. Seul le 1 peut être accolé à un autre afin de former une dizaine. 

Sa  vision  se  brouilla  tandis  que  les  autres  continuaient  de lui  expliquer  leur  découverte  archéologique.  Vincent  tenta  une 62 



faible  défense.  Il  suffisait  d’isoler  chaque  partie  pour  voir  la vérité. Ce n’étaient que des chiffres accolés et rien d’autre. 

— Eh bien, nous avons là deux 6, deux 7, deux 0, deux 9 et un 6, rien de nouveau ! 

Douzin lissa la pièce du doigt : 

— Non,  il  faut  comprendre  ce  dessin  dans  sa  totalité.  Cet animal est… un « nombre » ! 

Un nombre… 

Vincent reprit confiance. Ces gens étaient fous. 

— Un  nombre  de  plus  de  deux  chiffres,  cela  ne  veut  rien dire. Au-delà des dizaines… 

Le grand maigre insista : 

— Non  pas  des  dizaines,  mais  de  plusieurs  dizaines  de dizaines de dizaines. 

— Je ne comprends rien à ce que vous dites. 

— Tu sais compter jusqu’à combien ? 

— 17. 

— Bravo,  tu  es  loin  d’être  un  imbécile.  Tu  es  donc  capable d’intégrer notre découverte. Jusqu’à présent, nous restreignions notre  imagination  à  la  progression  des  premiers  chiffres. 

Lorsque l’homme a découvert le 15, il s’est mis à penser jusqu’à 15 !  Puis  l’homme  a  progressé  et  il  a  découvert  le  16  puis  le  17 

puis le… 

— Vous savez compter au-delà de 17 ? 

— Bien sûr. 

— Dans ce cas, pourriez-vous me dire combien font 9 + 9 ? 

— Certainement. 

Les moines hors-la-loi s’amusaient de son ignorance. Ils se moquaient  de  lui.  Vincent  avait  la  désagréable  impression  que ces moines avaient découvert quelque chose qu’il ignorait. 

Ils firent durer cet instant de doute puis déclamèrent : 

— 9 + 9 = … 18. 

C’était donc cela 18, 1-8. 18, divisible par 9, par 6, par 3, par 2, par 18, par 1. Quel beau chiffre ! 

Vincent était en pâmoison devant cette révélation, quand le petit gros poursuivit : 

— Mais ce n’est pas tout. Nous savons aussi combien font 9 

+ 10 et même 10 + 10 et même 10+ 11. 
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Cette fois, c’en était trop. 

— Je ne vous crois pas. Rien n’existe au-delà des dizaines. 

— Et pourtant si, il y a vingt. Deux fois 10 = 20. 

Vincent eut envie de se boucher les oreilles. 

C’était vraiment trop, trop de savoir, livré trop vite. La tête lui tournait. 

Troyun s’approcha. 

— Voici  ce  que  nous  avons  découvert  grâce  à  l’animal  qui ressemble  à  une  chèvre  ou  à  une  gazelle  et  qui  pourtant  n’est qu’un nombre. Un immense continent de connaissances s’ouvre devant nous. Nous n’y avons parcouru qu’un tout petit chemin. 

— 66,770,0996  a  été  dessiné  par  des  hommes  pleins  de savoir  (peut-être  des  hommes  du  futur  revenus  visiter  leur passé).  Ils  ont  oublié  au  passage  cet  objet  et  nous  ont  ainsi révélé que l’homme du futur sait compter jusqu’à 66,770,0996 ! 

Vincent  poussa  un  cri  de  douleur.  Il  avait  l’impression qu’une  grande  porte  s’ouvrait  dans  son  cerveau,  libérant  les trois  quarts  des  possibilités  qui  se  tenaient  jusque-là compressées dans un recoin de son cortex. 

Il pleurait. Les autres détachèrent ses liens et l’aidèrent à se relever. A présent il pouvait se tenir debout ; dans sa tête aussi, il  était  prêt  à  affronter  l’étendue  infinie  des  chiffres  qui dépassent les dizaines. 

— 66.770.0996, évidemment… Ce n’est pas une chèvre, mais un nombre. 

Vincent s’approcha de la fenêtre. Il était saoul de savoir. Il venait de recevoir d’un coup, en pleine cervelle, une tonne de cet enseignement  qu’on  lui  avait  distillé  jusque-là  au  compte-gouttes. 

Il  contempla  sa  robe,  marquée  des  insignes  du  monastère du Chiffre. Puis il regarda par-delà la vitre un horizon sans fin, un  monde  rempli  de  nombres  sans  limites,  et  vacilla  sous  la sensation de vertige. 

Le plafond de son esprit venait de s’élever. Ainsi, toutes ces connaissances  que  des  scientifiques  bardés  de  diplômes impressionnants  et  de  titres  intimidants  lui  avaient  accordées comme  autant  de  bijoux  précieux  n’étaient  encore  que  des prisons.  Il  avait  remercié  humblement  chaque  fois  qu’ils  lui 64 



avaient allongé un tout petit peu sa laisse, mais ce n’était qu’une laisse. 

On peut vivre sans laisse. 

On n’a pas besoin d’être scientifique patenté pour savoir. Il suffit d’être libre, L-I-B-R-E. 

Il n’existe qu’une science, se dit-il, la science de la liberté, de la  liberté  de  penser  par  soi-même,  sans  moule  préconçu,  sans chapelle, sans maître, sans aucun a priori. 

17 ne  désignait  pas un  niveau de  noblesse  dans une stricte hiérarchie,  17  ne  constituait  pas  une  prouesse  d’intellectuel,  17 

était  sa  prison.  Ce  qu’il  croyait  posséder  de  richesse  n’était qu’une  minable  information  sur  les  prémices  de  l’étendue infinie  des  chiffres  et  des  nombres.  Il  croyait  connaître  un continent et n’en avait foulé que la rive. 

Vincent fixa l’horizon et ôta sa robe de bure. Il ne souhaitait plus être moine-soldat. Désormais, il était un esprit libre. Libre de  penser  le  monde  au-delà  de  toutes  limites  chiffrées  ou numériques. Sa pensée pouvait sortir de son crâne et jouer avec l’infinité des nombres. 

Les trois autres le serrèrent dans leurs bras. 

— Nous  sommes  désormais  de  nouveau  quatre  à  savoir, frère Vincent, et dès que les moines du Chiffre apprendront que tu  as  failli,  ils  te  considéreront  comme  un  nouvel  hérétique  et nous dépêcheront de nouveaux tueurs. 

Vincent  ne  revit  plus  jamais  l’archevêque-baron,  ni  sa famille,  ni  ses  enfants.  Il  rencontra  une  princesse,  Quatrine,  à qui il révéla le secret des nombres sans fin, et il eut des enfants avec elle. A tous, il enseigna que la pensée, comme les chiffres, n’admet aucune prison. 

C’est ainsi que Vincent devint un chef hérétique. 

La ville de Parmille se souleva contre l’archevêché et établit un  gouvernement  autonome,  avec  ses  propres  valeurs.  Ils adoptèrent pour symbole la tête de gazelle aux longues cornes. 

Au sein de cette minuscule nation furent enseignés les nombres au-delà de 20. 

Conséquence :  le  petit  État  fut  rapidement  mis  au  ban  des nations. 
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Une  énorme  armée  fut  montée  pour  le  détruire  mais  les citoyens  s’organisèrent  et,  grâce  à  leur  courage  et  leur détermination, ils parvinrent à repousser les troupes ennemies. 

L’archevêché  décida  de  changer  de  tactique.  A  défaut  de prendre la ville, il suffirait d’en réduire l’influence. 

D’abord, lui dénier toute légitimité à exister et empiéter peu à  peu  sur  son  territoire.  Puis,  créer  sur  son  flanc  une  autre nation  qui,  elle,  clamerait  haut  et  fort  qu’il  n’existait  rien  au-dessus du chiffre 10. 

C’était la réponse du berger à la bergère. 

Ce  peuple  se  nomma  les  Dixcalifieurs.  Ils  interdirent  à quiconque d’évoquer des chiffres supérieurs à 10. « Le Dix est le plus Grand. Et rien n’est au-dessus. » Telle fut leur devise. 

Comme la pensée parmillienne se répandait lentement, tant elle  était  difficile  à  admettre  par  des  esprits  en  friche,  les Dixcalifieurs reçurent le soutien de tous les organismes officiels, de  tous  ceux  qui  avaient  intérêt  à  maintenir  les  populations dans l’ignorance. 

Un  peu  partout,  on  assista  à  l’assassinat  de  ceux  qui connaissaient le 11, le 12, le 13, le 14 ou le 15. 

Vincent  se  rendit  compte  que  la  poussée  vers  le  haut  qu’il avait  voulu  initier  avait  provoqué  par  contrecoup  un déferlement de fanatisme en faveur d’un retour à l’ignorance. 

Les Dixcalifieurs ne dissimulaient plus leur dessein. Vague de violence à l’appui, ils contraindraient tous ceux qui pensaient au-delà de 10 à se taire ou se tapir dans quelque recoin. 

L’État  parmillien  tint  bon  malgré  les  injustices  et  les massacres  dont  il  était  victime.  Ses  citoyens  continuaient  à étudier  les  chiffres  et  découvraient  des  merveilles,  comme  la magie  de Pi ou  du Nombre  d’or. Ils  comprirent  les  possibilités des nombres irrationnels et touchèrent à l’infini en divisant un jour un nombre par zéro. 

Simultanément,  la  terreur  des  Dixcalifieurs  s’amplifia.  De plus en plus de citoyens s’inclinèrent devant elle, la peur étant un  moteur  bien  plus  puissant  que  la  curiosité,  la  lâcheté  un sentiment  facile  à  partager.  Et  puis  les  Dixcalifieurs  étaient passés  maîtres  en  désinformation.  Non  seulement  ils assassinaient,  mais  ils  accusaient  ensuite  les  Parmilliens  de 66 



leurs propres méfaits. Et personne n’osait les contredire. Même au sein de l’archevêché plus personne n’évoquait l’existence des nombres  au-delà  de  10 :  « Tous  Egaux  Tous  dans  l'ombre  du 10 », était-il inscrit sur les murs de la ville. Et aussi : « Mort aux hérétiques parmilliens ». 

Parmille  se  retrouva  isolée  du  reste  des  nations,  comme frappée d’une maladie contagieuse, la maladie du savoir. 

Nul  ne  soutenait  la  cité,  mais  elle  existait,  et  avec  elle l’étincelle de la connaissance des nombres se perpétuait. Même limitée à une population de plus en plus réduite. 

Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard,  alors  qu’il  était  déjà  vieux  et fort  chenu,  que  Vincent  fut  assassiné  en  pleine  rue  par  un Dixcalifieur fanatique. 

En tombant, il eut une dernière pensée : 

« Dans  le  combat  humain  pour  l’élévation  de  l’esprit,  il  ne suffit  pas  de  monter  le  plafond,  il  faut  aussi  empêcher  le plancher de s’effondrer. » 
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Le Chant du papillon 

— C’est strictement impossible ! On ne peut pas lancer une expédition  vers  le  Soleil,  affirma  le  secrétaire  général  de  la NASA en éclatant de rire. 

L’idée  était  vraiment  saugrenue.  Une  expédition  vers  le… 

Soleil ! 

L’homme assis à sa droite, officier responsable des missions de la NASA, se voulut plus conciliant. 

— Il faut reconnaître que le secrétaire général a raison. Il est impossible  de  voyager  vers  le  Soleil.  Les  astronautes  se calcineront dès qu’ils approcheront de la périphérie. 

— Impossible  n’est  pas  terrien,  avait  rétorqué  le  petit homme replet qui répondait au nom de Simon Katz. 

Et  il  fouilla  dans  sa  poche  gonflée,  à  la  recherche  de cacahuètes salées qu’il grignota avec décontraction. 

Le secrétaire général de la NASA leva un sourcil inquiet. 

— Vous  voulez  dire,  professeur  Katz,  que  vous  avez vraiment l’intention de lancer une expédition d’astronautes vers le Soleil ? 

Simon Katz resta impassible. Puis répondit : 

— Il faudra bien un jour que ce voyage se fasse. Après tout le Soleil est l’objet que nous voyons le mieux dans le ciel au-dessus de nous. 

Le  petit  homme  déploya  une  carte  où  était  dessinée  une trajectoire de vol. 

— La  distance  de  la  Terre  au  Soleil  est  de  150  millions  de kilomètres.  Cependant,  grâce  à  nos  nouveaux  réacteurs nucléaires à fusion, nous pourrions y être en deux mois. 

— Le problème n’est pas la distance mais la chaleur ! 

— Le  flux  d’énergie  libéré  par  le  Soleil  est  de  1026  calories par  seconde.  Équipés  de  gros  boucliers  thermiques,  on  devrait pouvoir s’en protéger. 
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Cette fois, les deux officiers parurent impressionnés par tant d’opiniâtreté. 

— Je  me  demande  comment  une  idée  pareille  a  pu  vous traverser  l’esprit !  pesta  pourtant  l’un  des  officiers.  Aucun humain  ne  saurait  envisager  de  foncer  vers  une  fournaise.  Le Soleil ne peut être visité. C’est une telle évidence que j’ai honte de l’exprimer à haute voix. Nul ne l’a jamais fait et nul ne le fera jamais, je peux vous le certifier. 

Simon Katz, qui mâchouillait toujours des cacahuètes, ne se décontenança pas. 

— J’aime  tenter  ce  que  nul  n’a  tenté  avant  moi…  Même  si j’échoue,  notre  voyage  permettra  aux  expéditions  suivantes  de disposer d’informations inédites. 

Le  secrétaire  tapa  du  plat  de  la  main  sur  la  grande  table d’acajou de la salle de réunion. 

— Mais  bon  sang,  souvenez-vous  du  mythe  d’Icare !  Ceux qui tentent d’approcher du Soleil se brûlent les ailes ! 

Le visage de Simon Katz s’éclaira enfin. 

— Quelle excellente idée ! Vous venez de trouver le nom de notre vaisseau spatial. Nous le baptiserons  Icare. 

L’expédition  Icare  comprenait  quatre  personnes.  Deux hommes,  deux  femmes :  Simon  Katz,  pilote  de  chasse chevronné et diplômé d’astrophysique, Pierre Bolonio, un grand blond  spécialiste  en  biologie  et  en  physique  des  plasmas ; Lucille  Adjemian,  pilote  d’essai  de  fusée,  et  Pamela  Waters, bricoleuse  et  astronome  spécialiste  en  physique  solaire.  Tous étaient volontaires. 

La NASA avait fini par céder. Si les caciques de la profession croyaient  la  chose  impossible,  ils  se  disaient  aussi  que  les programmes paraîtraient plus « complets » s’ils incluaient dans leurs  recherches  une  expédition  vers  le  Soleil.  Après  tout,  ils avaient  déjà  financé  l’envoi  d’une  sonde  vers  d’improbables extraterrestres, ils n’en étaient donc pas à une fantaisie près. 

Simon  et  son  équipe  reçurent  les  subventions  nécessaires. 

Au début la NASA fit tout pour que l’affaire bénéficie de la plus grande couverture médiatique. Puis les responsables craignirent d’être ridiculisés. 
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Qu’on  se  moque  de  la  NASA  était  la  pire  chose  qui  puisse arriver  à  l’institution.  Alors  ils  avançaient  à  reculons  mais  le projet fut finalement mené à son terme. La volonté d’aboutir de Simon  Katz  était  si  tenace  qu’elle  vint  à  bout  de  tous  les obstacles. 

La  navette  spatiale  fut  conçue  comme  un  gigantesque réfrigérateur. Une couche de céramique emprisonnait un réseau de tuyaux d’eau réfrigérée par des pompes électriques. La coque était recouverte d’amiante et de matériaux réfléchissants. 

 Icare,  vaisseau spatial de 200 mètres de long, ressemblait à un gros avion-fusée. 

Pourtant,  la  zone  habitable  fut  réduite  à  un  cockpit  de  50 

m2 :  son  épaisseur  n’était  due  qu’au  système  de  protection antithermique. 

Le  départ  eut  lieu  sous  l’œil  des  caméras  internationales. 

Les  premiers  cent  mille  kilomètres  se  passèrent  plutôt  bien. 

Mais  Simon  s’aperçut  qu’il  avait  eu  une  mauvaise  idée  en conservant un hublot dans le cockpit. La lumière solaire brûlait tout ce qu’elle atteignait. 

Ils  durent  improviser  des  filtres,  plusieurs  couches  même, pour  couvrir  ce  puits  d’incandescence.  En  vain.  Malgré  les multiples  strates  de  plastique,  la  lumière  solaire  parvenait  à passer et inondait l’intérieur  d’Icare d’une clarté aveuglante. 

Les  quatre  membres  d’équipage  portaient  en  permanence des  lunettes  de  soleil.  L’expédition  prit  des  allures  estivales. 

Soucieux  de  détendre  l’atmosphère,  Simon  proposa  même  de remplacer  les  tenues  de  travail  en  toile  épaisse  par  des chemisettes  hawaiiennes  en  coton.  Il  poussa  le  souci  du  détail jusqu’à  diffuser  en  permanence  des  airs  hawaiiens  interprétés au ukulélé. 

— Personne  ne  pourra  prétendre  avoir  connu  des  vacances plus… ensoleillées ! remarqua-t-il avec espièglerie. 

Simon savait entretenir le moral de son équipage. 

Et ils approchèrent du Soleil. 

Le  système  de  réfrigération  fut  poussé  à  son  maximum  et pourtant la chaleur augmentait sans cesse dans la fusée  Icare. 

— Selon mes calculs, dit Pamela en passant le tube de crème à Lucille qui redoutait les coups de soleil, nous sommes entrés 70 



dans la zone dangereuse. Il suffirait d’une seule éruption solaire pour que nous soyons grillés. 

— Certes il y a toujours une part de chance et de malchance, reconnut  Simon.  Mais  pour  l’instant,  nous  sommes  quand même les humains s’étant le plus approchés du Soleil. 

Ils regardèrent en direction du hublot. On pouvait discerner des taches solaires à travers l’épaisseur des filtres qu’ils avaient positionnés une fois pour toutes devant le hublot. 

— Que sont ces taches ? demanda le biologiste. 

— Des zones « légèrement » plus  froides. La température y est de 4,000°C au lieu de 6,000°. 

— De  quoi  griller  vite  fait  une  pintade,  soupira  Pamela, soudain  pessimiste  malgré  son  teint  hâlé  et  sa  chemise  fleurie qui lui donnaient des allures de touriste californienne. 

— Croyez-vous vraiment que nous puissions aller plus loin ? 

demanda Pierre. Pour ma part, j’en doute fort. 

Simon reprit ses troupes en main. 

— N’ayez  pas  d’inquiétude,  j’ai  tout  prévu.  J’ai  embarqué des  tenues  de  vulcanologue  capables  de  résister  au  contact  du plasma en fusion ! 

— Vous voulez qu’on marche sur le Soleil ? 

— Bien  sûr !  Pas  longtemps  certes,  mais  il  faut  le  faire,  ne serait-ce que pour le symbole. Le projet  Icare est beaucoup plus ambitieux qu’il n’y paraît. 

Lucille  signala  que  les  champs  électromagnétiques inhérents  au  Soleil  étaient  à  présent  d’une  puissance  telle  que les contacts radio avec la Terre étaient perturbés. 

— Bon,  admit  Simon  avec  fatalisme,  nous  ne  pourrons  pas retransmettre d’images en direct. Tant pis, nous diffuserons une vidéo à notre retour. Du moins si elle ne fond pas d’ici là… 

Il  regarda  à  travers  le  hublot  bouché.  Une  éruption  solaire se  produisait  à  la  surface  de  la  planète  en  fusion.  Comme  un grand jet de magma, un crachat que leur lançait l’étoile. 

 Icare  était  tellement  assailli  de  rayons  lumineux  qu’il étincelait  comme  une  étoile.  Les  astronomes  du  monde  entier crurent d’ailleurs un instant qu’une étoile venait d’apparaître à la périphérie du Soleil, avant d’identifier  Icare. 

A bord, la température ne cessait de monter. 
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Au  début,  les  quatre  membres  d’équipage  avaient  tenu  à conserver  leurs  vêtements,  mais  bien  vite  ils  furent  incapables de supporter le moindre contact avec un tissu. Ils vécurent donc nus, lunettes de soleil sur le nez, comme dans un camp naturiste de  la  Côte  d’Azur,  tous  quatre  de  plus  en  plus  bronzés.  Par chance,  Pamela  avait  emporté  tout  un  stock  de  crème protectrice. 

Le matin, tout le monde se régalait de toasts. Ils déjeunaient ensuite de brochettes barbecue (un simple contact avec le métal près  du  hublot  suffisait  pour  les  cuire)  et,  selon  ce  qui  se présentait, d’omelettes norvégiennes, de crème brûlée ou crêpes flambées,  et  de  café  chaud.  Quant  à  la  machine  à  glaçons,  elle était réglée définitivement sur sa production maximale. 

Pierre avait réclamé de grands containers réfrigérés bourrés de  crèmes  glacées  et  cette  gourmandise  devint  peu  à  peu  leur principale source d’alimentation. 

Lucille  recherchait  tous  les  moyens  d’apporter  un  effet  de fraîcheur  à  l’intérieur  de  l’habitacle.  Elle  proposait  à  tout  le monde des fleurs de sel à suçoter pour ne pas se déshydrater. 

Ils  souffraient  de  la  chaleur  mais  savaient  qu’ils participaient à un événement historique. Et puis, comme disait Simon : 

— Certains  payent  pour  passer  des  heures  dans  un  sauna, nous, nous pouvons en profiter tous les jours. 

Ceux  qui  avaient  les  lèvres  les  moins  gercées  rirent  de  sa plaisanterie. 

Pamela  eut  l’idée  de  bricoler  des  éventails.  Lorsque  l’on apprécie  aussi  vivement  la  moindre  baisse  de  température,  un coup d’éventail rafraîchissant est une bénédiction. 

Mais  plus  ils  approchaient  de  l’astre,  plus  la  chaleur  les accablait, moins ils parlaient, et moins ils bougeaient. 

Sur  Terre,  leurs  exploits  passionnaient  le  monde.  On  les savait toujours vivants. On savait   qu’Icare  n’avait pas fondu et que son équipage avait même poussé l’ambition jusqu’à vouloir tenter de poser le pied sur l’astre de feu. 

Évidemment, les scientifiques avaient longuement expliqué que le Soleil n’avait pas de surface, qu’il ne s’agissait que d’une explosion atomique permanente, mais l’image d’un être humain 72 



sortant  de  la  fusée  pour  frôler  les  flammes  du  pied  était suffisamment spectaculaire pour impressionner tous les esprits. 

Le  23e  jour  de  voyage  s’écoula.  Simon  lui-même  n’en revenait pas, mais ils étaient toujours vivants ! Ils examinèrent leurs cartes. Pas de doute, ils avaient déjà franchi 50 millions de kilomètres, il ne leur en restait plus que… 100 petits millions à parcourir. 

Ils longèrent Vénus. La planète d’amour était voilée. Malgré sa  brillance,  on  distinguait  mal  sa  surface,  derrière  l’épaisse atmosphère de vapeurs sulfureuses. 

Ils quittèrent la planète blanche. Et le 46e jour de voyage, ils avaient  franchi  100  millions  de  kilomètres,  il  n’en  restait  plus que 50 avant l’arrivée. 

Ils  dépassèrent  la  planète  Mercure  et  constatèrent  que  sa surface  ressemblait  à  du  verre.  Le  feu  avait  dû  la  faire  fondre jusqu’à lui donner cette allure polie de boule de billard. 

Ils saluèrent la planète chaude. 

— La  température  de  Mercure  s’élève  à  plus  de  400°C, remarqua Pierre. 

— Nous  ne  pourrions  y  descendre  sans  nous  carboniser comme des papillons qui se brûleraient les ailes en s’approchant trop d’une flamme, rappela Simon. 

Face  à  eux  l’étoile  titanesque  continuait  de  les  narguer.  Il n’y  avait  désormais  plus  aucun  objet  céleste  entre  eux  et  le Soleil. A bord il faisait plus de 45°C. Le système de réfrigération avait  de  plus  en  plus  de  difficulté  à  fonctionner  mais  ils commençaient  à  s’habituer  à  cette  chaleur  extrême.  Ils trouvèrent une sorte de second souffle. 

Plus que 10 millions de kilomètres avant l’objectif. 

Pierre avait le regard rivé sur le hublot. 

— Je  rêve  de  revoir  une  fois  la  nuit,  marmonna-t-il.  Si  je reviens  jamais  sur  Terre,  j’ai  hâte  de  revivre  l’instant  où  cette énorme lampe cesse enfin d’éclairer. Oh oui, un instant de répit. 

Il  avala  d’un  trait  sa  chope  de  café  bouillant.  Sa  langue  ne percevait plus ni le chaud ni le froid. 

— Pour ma part je n’irai plus jamais bronzer sur une plage, déclara Lucille, qui ressemblait de plus en plus à une métisse. 
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— De  toute  manière  je  pense  que  ce  genre  de  bronzage tiendra longtemps après la fin des vacances, plaisanta Pamela, à la peau encore plus foncée. 

— Dis  donc,  tu  n’avais  pas  les  cheveux  lisses  avant  le départ ? interrogea Lucille. 

— Si, pourquoi ? 

— Tu es frisée comme un mouton. 

Ils  éclatèrent  d’un  rire  économe  mais  nerveux.  Ils  se regardèrent,  tous  profondément  hâlés,  les  cheveux  frisés  par l’air  sec  et  chaud,  les  lèvres  démesurément  enflées  à  force d’avoir été écorchées. Quelle allure ! Simon admira les longues jambes galbées et dorées de  Pamela et  soudain, il eut envie de l’étreindre.  Pierre  ressentait  le  même  attrait  pour  Lucille.  Ils n’avaient  pas  connu  de  contact  avec  un  autre  épiderme  depuis bien longtemps. 

Lorsque  le  stock  d’esquimaux  glacés,  d’eau  à  fabriquer  des glaçons fut épuisé, le moral baissa dans le cockpit. 

Ils  avaient  eu  de  la  chance  jusque-là,  mais  elle  semblait vouloir tourner. Alors que Pamela s’éventait avec force en quête du moindre souffle d’air, l’objet qu’elle tenait en main s’embrasa d’un  coup.  Lucille  vit  avec  horreur  le  vernis  de  ses  ongles s’enflammer et dut lui plonger les doigts dans un sac de sable. 

Ils  n’étaient  plus  qu’à  quelques  milliers  de  kilomètres  du Soleil. 

A  bord,  la  température  grimpait  avec  régularité.  Leurs lunettes  noires  devenaient  insuffisantes  face  à  une  si  vive lumière. 

Lorsque  l’engin  approcha  du  Soleil,  Simon  en  sortit  une bien bonne : 

— Vous ne trouvez pas qu’il fait chaud aujourd’hui ? 

Ils en rirent de bon cœur. 

Simon  décida  que  leurs  premiers  pas  sur  l’astre s’effectueraient dans une zone de taches. Pierre enfila une tenue de vulcanologue, activa le système de réfrigération portatif, puis sortit,  brandissant  un  drapeau  terrien.  Tous  lui  souhaitèrent bonne  chance.  Un  filin  de  sécurité  en  acier  lui  permettrait  de revenir à n’importe quel moment. 
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Dans  leur  talkie-walkie,  ils  captèrent  des  paroles historiques : 

— Je  suis  le  premier  homme  à  fouler  le  Soleil  et  je  vais  y planter le drapeau de ma planète. 

Simon, Lucille et Pamela applaudirent en évitant de frapper des mains pour ne pas provoquer d’échauffement. 

Pierre  lâcha  le  drapeau  dans  le  brasier  solaire  où  il s’enflamma aussitôt. 

Simon lui demanda : 

— Vois-tu quelque chose ? 

— Oui…  Oui…  C’est  incroyable…  II…  II…  Il  y  a  des… 

habitants ! 

Grésillements. 

— Ils viennent vers moi… 

Ils entendirent un long soupir. Le corps de Pierre venait de s’embraser.  A  bord,  ils  ne  perçurent,  dans  leurs  tympans asséchés,  qu’un   fsschhh   semblable à un  froissement de  feuilles mortes. 

La  tenue  de  vulcanologue  n’obtiendrait  jamais  le  label  de garantie de la NASA. Ils ramenèrent le filin de sécurité dont le bout était fondu. 

Lucille se signa : 

— … Que ton âme monte vers un ciel « noir et froid ». 

Ce qui, à cet instant, lui sembla un véritable vœu pieux. 

Simon  faillit  taper  du  poing  sur  la  paroi  de  l’ Icare.   Il  se ravisa à temps. Éviter tout frottement. 

— Je veux en avoir le cœur net, expliqua-t-il. 

Il  se  dirigea  vers  le  placard  à  vêtements  et,  du  bout  des doigts, enfila à son tour une tenue de vulcanologue. 

— Ne sors pas, dit Pamela. 

— Tu mourras toi aussi, l’avertit Lucille. 

— Mais  s’il  y  a  vraiment  des  habitants  du  Soleil,  comment les  appeler ?  Pourquoi  pas  des…  Soliens !  On  recherche vainement  depuis  toujours  des  Martiens,  des  Vénusiens,  et  les extraterrestres seraient là, dans le point le plus brûlant du ciel. 

Des Soliens ! Des Soliens ! 

Simon sortit dans le feu. Il observa de grandes bourrasques de magma orange. Il ne s’agissait ni de gaz ni de liquides, mais 75 



de chaleur à l’état pur, intense. A côté de cette chaleur-là, même l’habitacle caniculaire lui semblait maintenant frais. 

Sous  sa  combinaison,  sa  peau  rissolait.  Il  sut  qu’il  ne disposait que de quelques minutes pour découvrir les habitants du Soleil. Il avança péniblement dans la limite autorisée par le filin de sécurité. S’il ne se passait rien dans les trois prochaines minutes,  il  regagnerait  le  vaisseau.  Pas  question  de  se  calciner comme  Pierre.  Simon  ne  ressentait  nulle  envie  de  devenir martyr,  il  désirait  seulement,  éperdument,  passionnément,  se livrer  à  des  expériences  scientifiques  audacieuses.  Or  un scientifique mort est un scientifique qui a échoué. 

Il  consulta  avec  appréhension  sa  montre.  Elle  explosa  en une multitude d’éclats en fusion. 

Ce  fut  à  ce  moment  qu’il  « les »  distingua.  Ils  étaient  là, comme  autant  de  volutes  irréelles.  Des  Soliens.  Ils  avaient l’apparence de bouffées de plasma animées, de grands papillons aux voilures orange. Ils pouvaient communiquer par télépathie. 

Ils  s’entretinrent  avec  Simon,  pas  assez  longtemps cependant pour qu’il s’enflamme. Ensuite le Soleillonaute hocha la tête et retourna vers  Icare. 

— Fantastique, dit-il par la suite à Pamela. Ces êtres de feu vivent sur le Soleil depuis des milliards d’années. Ils possèdent leur langage, leur science, leur civilisation propres. Ils baignent dans le feu solaire sans la moindre gêne. 

— Qui sont-ils ? Quels sont leurs modes de vie ? 

Simon fit un vague geste de la main. 

— Ils m’ont tout raconté en échange de ma promesse de ne rien  divulguer  aux  hommes.  Le  Soleil  doit  rester  « terra incognita ».  Nous  devons  le  protéger  des  perpétuelles  visées expansionnistes des Terriens. 

— Tu plaisantes ? 

— Pas le moins du monde. Ils ne nous laissent repartir que parce  que  j’ai  juré  de  garder  le  secret  sur  tout  ce  qu’ils  m’ont appris. Je ne me délierai jamais de mon serment. 

Simon  contempla  la  lumière  crue  à  travers  les  protections du hublot. 
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— Choisir   Icare  pour  nommer  cette  mission  était  somme toute une idée stupide. Comment s’appelle cet oiseau qui renaît toujours de ses cendres… ? 

— Le phénix, dit Pamela. 

— Oui, le phénix. L’expédition  Phénix.  C’est ainsi que nous aurions dû la baptiser. 
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L’Ermite absolu 

— Depuis  ta  naissance,  tout  est  déjà  en  toi.  Tu  ne  fais qu’apprendre ce que tu sais, lui avait expliqué son père. 

Tout est en moi. Tout est déjà en moi… 

Il lui avait toujours semblé que ce serait en voyageant et en accumulant  les  expériences  qu’il  découvrirait  le  monde. 

Redécouvrirait-il  sans  cesse  des  choses  qu’il  savait  déjà ?  qu’il aurait  toujours  sues ?  Cette  idée  l’obnubilait :  tout  est  déjà  en soi…  On  n’apprend  rien,  on  se  révèle  à  soi-même  des  vérités cachées.  Un  bébé  serait-il  donc  déjà  un  grand  sage ?  Un  fœtus disposerait-il de connaissances encyclopédiques ? 

Le docteur Gustave Roublet était un médecin connu, marié, père  de  deux  enfants,  estimé  de  ses  voisins,  mais  l’idée,  le simple  effleurement de l’idée, que tout est dès  le  départ  en soi l’obsédait. 

Il  s’enferma  dans  sa  chambre  et  se  mit  à  méditer.  Il  ne parvenait plus à penser à autre chose. 

Tout  serait  donc  déjà  en  moi.  Tout,  se  disait-il,  cela signifierait que vivre dans le monde ne sert à rien ? 

Il se souvenait qu’Hercule Poirot, le héros d’Agatha Christie, parvenait  à  résoudre  bien  des  énigmes  policières  sans  quitter son  fauteuil  et  ses  pantoufles.  Gustave  Roublet  resta  donc quelque  temps  sans  sortir  de  sa  chambre.  Sa  femme,  qui respectait ses voyages intérieurs, lui apportait discrètement des plateaux-repas. 

— Chérie,  lui  dit-il,  comprends-tu  ce  qui  m’obsède ?  Vivre ne sert à rien. On n’apprend rien, on ne fait que redécouvrir ce qu’on sait déjà depuis longtemps. 

Elle s’assit auprès de son mari et lui parla avec douceur : 

— Excuse-moi, Gustave, mais je ne te suis pas. Je suis allée à  l’école  et  j’ai  appris  l’histoire,  la  géographie,  les mathématiques, la gymnastique même. J’ai appris le crawl et la brasse.  Je  me  suis  mariée  avec  toi  et  j’ai  appris  à  vivre  en 78 



couple.  Nous avons eu  des  enfants  et j’ai appris à les  éduquer. 

J’ignorais tout ça avant de le vivre. 

Il grignota négligemment un morceau de pain. 

— En  es-tu  certaine ?  Ne  penses-tu  pas  qu’en  fait,  en t’interrogeant,  tu  aurais  pu  mettre  au  jour  toutes  ces connaissances,  même  en  restant  enfermée  dans  une  pièce ? 

Pour  ma  part,  seul  dans  cette  chambre,  il  me  semble  avoir appris, ces derniers jours, davantage de choses qu’en effectuant deux tours du monde. 

Elle ne put s’empêcher de le contredire. 

— Si  tu  avais  fait  le  tour  du  monde,  tu  saurais  comment vivent les Chinois. 

— Mais  je  le  sais.  Je  l’ai  découvert  en  moi.  Je  me  suis demandé  comment  vivent  tous  les  peuples  de  la  Terre  et  j’ai reçu,  en  flashes,  des  images,  comme  autant  de  cartes  postales animées  de  leur  vie.  Avant  moi,  des  milliers  d’ermites  ont accompli le même parcours spirituel. 

Valérie Roublet secoua sa belle chevelure rousse. 

— Je  crois  que  tu  te  trompes.  Lorsque  tu  vis  enfermé,  ta vision  est  forcément  limitée.  Le  réel  dépasse  l’étendue  de  ton cerveau. Tu sous-estimes la variété du monde. 

— Non,  c’est  toi  qui  sous-estimes  la  puissance  d’un  seul cerveau humain. 

Valérie  ne  cherchait  pas  la  dispute.  Elle  ne  développa  pas des arguments qui lui semblaient évidents. Quant à son mari, il ne  reçut  plus  aucun  patient  et  ne  voulut  plus  rencontrer quiconque,  pas  même  ses  propres  enfants.  Seule  sa  femme pouvait  le  voir,  à  condition  qu’elle  ne  lui  apporte  aucune information extérieure susceptible de le troubler. 

Jour  après  jour,  elle  continua  à  le  nourrir,  le  servir,  le soutenir. Même si elle ne partageait pas ses convictions, elle ne troubla pas sa quiétude. 

Il devint très maigre. 

L’homme  ne  pourra  jamais  être  libre  tant  qu’il  sera  obligé de  manger  et  dormir,  se  dit-il.  Il  faut  nous  sortir  de  notre condition d’esclaves dépendant du sommeil et de la nourriture. 

Il  entreprit  alors  de  couvrir  de  schémas  un  grand  tableau noir. Puis il commanda toutes sortes d’ustensiles électroniques. 
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Gustave  réunit  plusieurs  de  ses  anciens  collègues  de  travail,  et ensemble,  ils  se  livrèrent  à  quantité  de  calculs  et  de  mises  au point. 

Roublet  expliqua  à  sa  femme  l’expérience  qu’il  entendait mener : 

— Le  problème,  c’est  le  corps.  Nous  sommes  enveloppés dans  de  la  chair,  remplis  de  sang  et  d’os,  qui  réclament  de l’entretien,  qui  s’usent,  qui  deviennent  douloureux.  Il  faut protéger le corps, le chauffer, le nourrir, le soigner lorsqu’il est malade.  Un  corps  a  besoin  de  dormir  et  de  manger  pour  faire circuler  son  sang.  Mais  un  cerveau  a  beaucoup  moins  de besoins. 

Elle n’osait comprendre. 

— …  L’essentiel  des  activités  de  notre  cerveau  est  gaspillé dans  des  tâches  de  gestion  organiques.  L’entretien  et  la protection de notre corps accaparent notre énergie. 

— Mais nos cinq sens… 

— Nos  sens  nous  trompent.  Nous  déformons  les  signaux qu’ils  nous  adressent.  Soucieux  d’interpréter  le  monde,  nous vivons dans une illusion. Notre corps retient notre pensée. 

Il renversa un verre et de l’eau coula sur le tapis. 

— Il y a le contenant et le contenu, indiqua-t-il. L’esprit et le corps. Mais sans le verre, le liquide continue d’exister et sans le corps, l’esprit est libéré. 

Un  instant,  Valérie  se  demanda  si  son  mari  n’était  pas devenu fou. 

— Oui,  mais  se  débarrasser  de  son  corps,  c’est  mourir, objecta-t-elle, désemparée. 

— Pas  forcément.  On  peut  se  délivrer  du  corps  tout  en gardant  l’esprit,  répondit-il.  Il  suffirait  de  conserver  le  cerveau dans un liquide nutritif. 

Soudain,  elle  comprit.  Les  schémas  entassés  sur  le  bureau prenaient un sens. 

L’opération se déroula un jeudi. En présence de sa femme, de ses deux enfants et de quelques scientifiques qu’il avait mis dans la confidence, Gustave se retira en lui-même. Pour devenir un  ermite  absolu,  il  avait  décidé  de  se  livrer  à  l’ablation chirurgicale la plus radicale au monde, celle de tout le corps. 
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Avec  le  plus  grand  soin,  ses  collègues  ouvrirent  la  boîte crânienne,  comme  s’il  s’agissait  d’un  capot  de  voiture.  Ils déposèrent la calotte osseuse dans un bac en aluminium, tel un couvercle  inutile.  L’organe  à  penser  gisait  là,  tout  rose,  tout palpitant,  probablement  plongé  dans  les  rêves  artificiels provoqués par l’anesthésie. 

Les  chirurgiens  déconnectèrent  un  à  un  le  cerveau  de  ses dépendances. Ils coupèrent d’abord les nerfs optiques, les nerfs auditifs,  puis  les  carotides  irriguant  le  cerveau.  Enfin,  ils dégagèrent avec beaucoup de précaution la mœlle épinière de la gangue  des  vertèbres.  Ils  purent  ensuite  sortir  le  cerveau proprement  dit,  pour  le  plonger  très  vite  dans  un  bocal  empli d’une substance transparente. 

Les carotides pourraient ainsi directement puiser le sucre et l’oxygène dans ce bain vital. Les nerfs auditifs et optiques furent encapuchonnés.  Les  chirurgiens  installèrent  un  système  de réchauffement  par  thermostat  afin  de  maintenir  le  cerveau  et son bain à température constante. Mais que faire du corps ? 

Gustave  Roublet  avait  tout  prévu  de  son  vivant.  Dans  le testament  rédigé préalablement à l’expérience, le  docteur avait précisé que son corps ne devait pas être enterré dans le caveau familial. La  science l’ayant aidé  à se libérer  de  son poids, il lui rendait la politesse en lui livrant ses quelques kilos de viscères, muscles,  cartilages,  carcasse,  sang  et  fluides  divers.  Que  les chercheurs en fassent ce que bon leur semblerait. 

— Papa est mort ? demanda son fils. 

— Mais  non.  Il  est  toujours  vivant.  Il  a  juste  changé… 

d’aspect, répondit la mère, troublée. 

Sa petite fille eut un haut-le-cœur. 

— Tu veux dire que maintenant, papa, c’est ça ? 

Et  elle  montra  du  doigt  le  cerveau  qui  baignait  dans  son liquide nourricier. 

— Oui. Vous ne pourrez plus lui parler, ni l’écouter, mais lui, il pense très fort à vous. Du moins, j’en suis convaincue. 

Valérie Roublet prit conscience de la situation. Ses enfants grandiraient sans père. Et elle vieillirait sans mari. 
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— Qu’allons-nous en faire, maman ? demanda la petite fille en désignant le bocal dans lequel flottait placidement la masse rose gélatineuse. 

— Nous  allons  installer  papa  dans  le  salon.  Ainsi,  nous pourrons quand même le voir tous les jours. 

Au début, le bocal trôna, majestueux, au centre de la pièce. 

Éclairé comme un aquarium, on le respectait pour ce qu’il était : un membre éminent de la famille. 

Les  enfants  s’adressaient  de  temps  en  temps  à  ce  qui ressemblait  à  un  gros  légume  rosâtre  en  suspension  dans  le liquide. 

— Tu  sais,  papa,  j’ai  eu  de  bonnes  notes  aujourd’hui  à l’école. Je ne sais pas si tu m’entends mais je suis sûr que cela te fait plaisir, n’est-ce pas ? 

Valérie Roublet regardait d’un air désabusé ses enfants qui discutaient avec le bocal. Elle aussi se surprenait parfois à parler au  cerveau.  Elle  lui  posait  notamment  des  questions  sur  la manière  de  tenir  les  finances  du  foyer.  Gustave  était  (jadis)  si doué  dans  ce  domaine  qu’elle  pensait  qu’une  réponse  finirait par filtrer au travers du bocal. 

Le  docteur  Roublet,  pour  sa  part,  évoluait  ailleurs,  dans  le calme de l’absence de stimulation sensorielle. Il ne dormait pas, ne  rêvait  pas :  il  réfléchissait.  Au  début,  naturellement,  il  se demanda s’il avait pris une bonne décision. Gustave pensa à sa famille,  à  ses  amis,  à  ses  patients,  et  s’en  voulut  de  les  avoir abandonnés.  Mais,  très  vite,  le  côté  pionnier  reprit  ensuite  le dessus,  il  se  livrait  à  une  expérience  unique.  Tant  d’ermites avant lui avaient rêvé de se retrouver dans un tel calme. Même si on le tuait, il ne souffrirait pas. Probablement pas. 

Devant lui se déployait l’immense étendue de son savoir, du savoir  en  général.  A  lui,  le  panorama  infini  de  son  monde intérieur, le voyage le plus fou qu’on puisse imaginer, la plongée en profondeur. 

Et  les  années  passaient.  Valérie  Roublet  vieillissait  mais  la cervelle  rose  de  son  époux  n’affichait  pas  la  moindre  ride.  Les enfants  grandissaient,  et  progressivement  le  bocal  prenait moins  d’importance  dans  leur  vie.  Lorsqu’un  nouveau  canapé 82 



arriva, on poussa Gustave sans y réfléchir vers le coin du salon, à côté de la télé. Plus personne n’alla lui parler. 

L’idée d’installer un aquarium à côté de leur père ne germa que  deux  décennies  plus  tard.  Au  début,  cela  aurait  choqué mais, il faut bien le dire, au bout de vingt ans, on a tendance à considérer  un  cerveau  dans  un  bocal  transparent  comme  un simple meuble. 

Après l’aquarium à poissons, on installa autour de Gustave des  plantes,  puis  une  sculpture  africaine,  puis  une  lampe halogène. 

Valérie  Roublet  mourut  et  son  fils  Francis,  pris  d’une grande  colère,  fut  tenté  de  briser  le  bocal  contenant  cette cervelle si indifférente. Gustave ne saurait jamais plus ce qui se passait  dans  le  monde.  Sa  femme  était  morte  et  il  s’en  fichait probablement. Y avait-il la moindre sensibilité dans ce bout de chair ? 

Sa sœur Caria le retint à temps, alors qu’il brandissait déjà le  bocal  au-dessus  de  l’évier.  Cet  accès  de  fureur  eut  pourtant son effet : Gustave migra du salon à la cuisine. 

Et les années passèrent… 

Caria  et  Francis  Roublet  décédèrent  à  leur  tour.  Avant  de mourir,  Francis  dit  à  son  fils :  « Tu  vois  ce  cerveau  dans  ce bocal ?  Il  appartient  à  ton  grand-père  qui  réfléchit  depuis quatre-vingts  ans.  Il  faut  l’aider.  Maintiens  la  température  et change de temps en temps le liquide nutritif. De toute façon, il a besoin de très peu de sucre pour fonctionner. Un litre de glucose suffit à l’alimenter six mois durant. » 

Et Gustave continua de réfléchir. Il avait mis des décennies à  profit  pour  comprendre  bien  des  mystères.  Plus  que  le recueillement total, l’extraction de son cerveau lui avait permis de  prolonger  sa  vie.  Et  si  le  démarrage  s’était  révélé  un  peu laborieux,  l’efficacité  de  sa  méditation  devenait  exponentielle. 

Plus  il  découvrait  de  solutions,  plus  il  les  trouvait  vite.  Et  ces solutions,  en  se  recoupant,  ouvraient  de  nouvelles  voies  de questionnement  qui  donnaient  à  leur  tour  d’autres  voies  de réponse. Sa pensée  s’était  étalée  comme un  arbre aux  ramures de  plus  en  plus  fines  et  complexes,  mais  qui  se  recoupaient souvent pour donner naissance à de nouvelles branches. 
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Certes,  par  moments,  il  regrettait  le  goût  des  gâteaux  à  la crème  Chantilly,  sa  femme  Valérie,  ses  enfants,  certains feuilletons télé, la vue d’un ciel nuageux ou d’une nuit étoilée. Il aurait aimé passer des nuits à rêver de films de fantaisie. Il avait la  nostalgie  de  certaines  sensations :  le  plaisir,  le  froid  et  le chaud. Et même la douleur. 

Sans  stimuli,  avouons-le,  la  vie  s’avère  plus  douce  mais aussi  plus  ennuyeuse.  Mais  il  ne  regrettait  pas  l’expérience, même si le prix à payer était lourd. Il avait compris le sens de la vie,  l’ordonnancement  du  monde.  Gustave  savait  comment découvrir  en  soi  une  puissance  formidable.  Parti  explorer  des régions  de  son  cerveau  insoupçonnées  par  le  commun  des mortels,  il  avait  découvert  25  strates  d’imagination  consciente, comprenant  chacune  une  centaine  de  fantasmes  hyper-sophistiqués.  Il  avait  entrevu  des  concepts  révolutionnaires. 

Quel  dommage  qu’il  ne  puisse  les  communiquer  aux  autres hommes !  Sous  les  25  strates  d’imagination  consciente,  il rencontra  9,872  strates  d’imagination  inconsciente.  Il  se découvrit même un réel goût pour la musique d’orgue, celle qui recèle la plus large plage de tonalités. Quel dommage qu’il n’ait plus d’oreilles pour entendre encore cet instrument ! 

Le  petit-fils  de  Francis  mourut,  non  sans  avoir  auparavant confié à son propre fils : 

— Tu vois le bocal, là-haut sur le buffet de la cuisine ? C’est le  cerveau  de  ton  arrière-grand-père.  Change-lui  de  temps  en temps  son  liquide  nutritif  et  ne  l’expose  pas  trop  aux  courants d’air. 

Et  Gustave  continua  de  réfléchir  et  d’explorer  son  esprit. 

Désormais,  il  ne  s’agissait  plus  d’imagination  ni  de  souvenirs, mais  d’autre  chose.  Il  nomma  cette  région :  l’« Osmose »,  une manière  de  penser  encore  inutilisée  par  l’homme  et  qui permettait  notamment  d’« osmoser »  à  partir  de  concepts  très simples. 

Osmoser  ravissait  l’esprit  et  ouvrait  encore  de  nouveaux gisements  d’imagination.  Des  gisements  placés  sous l’inconscient. Dans la région de l’Osmosis, précisément. 

— Maman, c’est quoi le morceau de viande dans le bocal, en haut ? 
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— Il ne faut pas y toucher, Billy. 

— C’est du poisson ? 

— Non, c’est plus compliqué que ça. C’est un de tes ancêtres. 

Il est vivant, mais il ne lui reste plus que son cerveau. La famille l’a  conservé  en  souvenir.  Il  faut  simplement  le  maintenir  à bonne température et l’entretenir avec du glucose. 

Deux jours plus tard, Billy ramena des copains à la maison. 

Tous furent intrigués par le bocal. 

— Ouahh… et si on le descendait pour voir ? 

— Non, maman m’a dit qu’il ne fallait pas y toucher. 

Sous  l’Osmosis,  Gustave  avait  atteint  une  zone d’imagination encore plus enivrante, d’où partaient les rêves les plus  fous  et  les  crises  de  démence.  Cette  région,  qu’il  baptisa 

« Onirie »,  comprenait  180,000  étages  de  compréhension  et d’invention,  parcourus  par  des  orages  d’idées  complètement surréalistes. Gustave était heureux, il ne s’ennuyait plus du tout dans son propre esprit. 

Soudain, il sentit un picotement. 

— Non,  arrête !  cria  Billy.  Si  tu  continues  à  lui  verser  du ketchup, il ne m’en restera plus pour ce soir. 

Le cerveau de  Gustave Roublet perçut une nouveauté dans son  liquide  nourricier.  Cet  ajout  provoqua  des  hallucinations formidables.  Les  orages  devinrent  des  séismes  de  lumière.  Il visita en dix minutes les 180,000 étages de l’Onirie. 

Les enfants repérèrent les infimes crispations du cervelet. 

— Il est vivant. Ce truc bouge. Ton ancêtre a l’air d’aimer la sauce ! Si on versait un peu de vinaigre pour voir ? 

Flash. Cet assaisonnement lui produisit encore plus d’effet. 

Énormément  d’effet. Des  événements terribles ébranlèrent  son monde  intérieur :  tornades  noires,  explosions  de  liquide fluorescent orange au milieu de  roches bleu  marine, vagues de sang  fumant,  apparitions  de  visages  rigolards,  chauves-souris aux têtes transformées en hippocampes nains… 

L’esprit  de  Gustave  voyageait  au-delà  de  tous  les  trips hallucinogènes.  Les  herbes  de  la  pelouse  se  transformaient  en autant  de  petites  épées  tranchantes  et  il  se  réjouit  de  ne  plus avoir  de  jambes,  même  dans  ses  rêves.  Son  cerveau  planant n’était  qu’à  peine  éraflé  par  les  pointes.  Il  souleva  la  pelouse 85 



comme  un  morceau  de  moquette  et  découvrit  un  nouveau monde  sous  l’Onirie :  la  « Catharsis ».  Un  univers  complet, abritant  des  étoiles,  des  galaxies,  des  planètes,  et  le  tout  se nichait  dans  son  cerveau,  juste  sous  ses  rêves.  Il  devait  bien  y avoir un milliard d’étoiles au fond de son formidable cerveau. 

Lorsque  la  mère  de  Billy  rentra,  un  curieux  spectacle l’attendait : les enfants avaient recouvert le cerveau de l’ancêtre avec de la crème Chantilly et des fruits secs et ils continuaient à déverser dessus tout ce qui leur tombait sous la main. 

— Encore un peu de confiture, monsieur le Cerveau ? 

La  mère  de  Billy  dispersa  les  enfants  et,  surmontant  son dégoût, crut bien faire en rinçant la cervelle de son aïeul à l’eau du robinet, avant de la réinstaller dans un aquarium propre. 

L’eau de la ville, n’étant pas salée, détruisit  des  milliers de cellules  nerveuses.  En  fait,  l’eau  du  robinet  s’avéra  pire  que  le ketchup. Encore imbibé de chantilly et de sauce tomate, Gustave parcourait à toute vitesse des mondes  spirituels cosmiques  qui n’étaient  plus  du  tout  descriptibles.  Albert  Einstein  prétendait que les êtres humains n’utilisent que 10 % de leur cerveau. Il se trompait.  Gustave  Roublet  était  en  train  de  vérifier  qu’ils  n’en utilisent qu’un millionième. 

Malgré  l’interdit  ou  à  cause  de  celui-ci,  les  camarades  de Billy  s’intéressaient  dorénavant  beaucoup  au  bocal  et  à  son étrange  locataire.  Le  garçon  décida  en  conséquence  d’arrondir un peu son argent de poche en organisant des visites payantes. 

— C’est quoi, ça ? 

— Mon ancêtre. 

— Un cerveau ? 

— Ben oui, il en avait marre de vivre dans un corps. 

— Il était dingue ! 

— Non,  il  n’était  pas  fou.  Et  maman  dit  qu’il  est  encore vivant. 

Un  gamin  énervé  plongea  ses  mains  dans  le  liquide nourricier et en sortit carrément le cerveau. 

— Hé, fais gaffe ! Touche pas à ça ! cria Billy. 

Surpris, le gamin laissa tomber le viscère sur le carrelage. 

— Remettez mon ancêtre dans son bain ! 
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Mais déjà les autres enfants s’amusaient à se le lancer entre eux à la manière d’un ballon de rugby. 

— Rendez-moi mon ancêtre ! protesta Billy. 

Le  cerveau  passa  de  mains  tachées  d’encre  en  mains enduites de confiture. Finalement, un petit marqua un panier en l’expédiant dans la poubelle. Billy n’osa pas l’en sortir. Il préféra annoncer à sa mère qu’un enfant l’avait volé. 

Le  père  descendit  vider  la  poubelle  dans  un  container installé devant la maison. 

Privé  de  son  liquide  nourricier,  Gustave  dépérissait.  Il  ne savait pas ce qui se passait. 

Un chien errant vint le tirer de cette impasse. 

L’animal  ignorait  que  ce  morceau  de  viande  était  en  fait Gustave  Roublet,  le  plus  ancien  et  le  plus  absolu  de  tous  les ermites du monde, alors, tout bonnement, le chien le mangea. 

Ainsi  finit  l’insondable  pensée  d’un  homme  parti  à  la recherche de lui-même, en lui-même. 

Gustave  avait  touché  le  fond.  Au  bout  de  sa  réflexion,  il n’avait trouvé qu’un abîme et cela lui avait donné le vertige. 

La  mort  lui  parut  alors  la  dernière  aventure  véritablement palpitante, et il l’accueillit sereinement. 

Son repas achevé, le chien émit un léger rot. Et tout ce qu’il subsistait encore des pensées de Gustave Roublet se dilua dans l’air du soir. 
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Du pain et des jeux 

Après  la  Coupe  du  monde  de  2022,  l’humanité  entière  fut gagnée par la fièvre du ballon rond et ce sport s’imposa comme la meilleure façon de régler les problèmes internationaux. Grâce à  lui,  les  pays  les  plus  pauvres,  les  plus  petits  ou  les  plus inconnus furent capables d’accéder au rang des nations de tout premier ordre. 

Dans ce stade, on avait désormais la possibilité de se livrer à un simulacre de guerre, pendant une heure trente minutes, sans jamais  avoir  recours  aux  armes.  Les  Birmans  pouvaient  battre les  Espagnols,  les  Rwandais  écraser  les  Américains,  les Finlandais  venir  à  bout  des  Brésiliens…  Le  football  permettait aux peuples de briller à la face du monde sans tenir compte des différences de langues, de religions, de cultures ou de richesses. 

Très  vite,  le  moindre  tournoi  de  dimension  planétaire garantissait un audimat record. On estima que le dernier match avait  mobilisé  deux  milliards  de  spectateurs.  Un  tiers  de l’humanité.  Deux  milliards  de  personnes  qui,  à  la  même seconde, avaient détesté le même joueur parce qu’il avait fait un tacle à un autre. Qui avaient espéré ou craint qu’un penalty soit marqué.  Deux  milliards  de  personnes  qui,  pendant  la  durée d’un match, oubliaient leurs problèmes quotidiens. 

Le phénomène se développa et une première métamorphose d’importance  fut  constatée :  les  effets  du  football  se diversifiaient.  La  pratique  dépassa  le  simple  jeu  pour  devenir une  sorte  d’analgésique  destiné  à  l’humanité  souffrante.  En moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  l’écrire,  la  planète  vibra d’un même élan aux trajectoires aléatoires du modeste ballon de cuir. 

Après quelques matchs, les règles de ce jeu commencèrent à paraître simplistes,  surtout  au regard des  passions  déchaînées. 

Vingt-deux joueurs, un terrain exigu de cent mètres de long sur cinquante  de  large…  cela  semblait  vraiment  étriqué.  D’autant 88 



que,  lors  de  la  fameuse  finale  Italie-Brésil  de  2022,  aucune équipe n’étant parvenue à marquer, le match s’était terminé par des  tirs  au  but.  Décevant.  Il  convenait  donc  d’accroître  les difficultés.  Dans  un  premier  temps,  on  imagina  de  doubler  la taille du terrain et le nombre des joueurs, ce qui fournissait déjà un  bon  niveau  de  complexité  supplémentaire.  A  vingt-deux contre  vingt-deux,  des  groupes  de  dix  ou  douze  pouvaient simultanément  mener  une  attaque  contre  une  défense  de quatorze ou quinze joueurs. 

Puis  on  modifia  le  relief  du  terrain :  on  ajouta  tumulus, mares,  bassins  de  sable…  Les  attaquants  avaient  désormais toute latitude pour se cacher derrière une dénivellation, ballon au  pied,  tandis  que  les  défenseurs  ratissaient  les  alentours. 

Parfois  le  ballon  tombait  dans  une  mare  ou  un  ruisseau,  et  les plus courageux devaient s’y précipiter pour le récupérer. Parfois la  balle  s’enfonçait  dans  une  sablière…  Les  joueurs  ne  la dégageaient  qu’en  provoquant  des  geysers,  un  peu  comme  les golfeurs  dans  les  bunkers.  Superbe  occasion  pour  les photographes.  Enfin,  chaque  joueur  fut  muni  d’un  téléphone portable :  au  fur  et  à  mesure  de  sa  progression,  il  signalait  sa position  à  ses  équipiers  puis  à  son  capitaine  qui,  aussitôt, donnait  des  ordres  en  conséquence.  Par  la  force  des  choses  se développèrent  peu  à  peu  de  nouvelles  stratégies,  toujours  plus sophistiquées,  qui  donnèrent  au  football  moderne  la physionomie d’une partie d’échecs en trois dimensions. 

Un nouveau public s’enthousiasma ainsi pour ce sport. 

L’audimat de la Coupe du monde 2026 passa de deux à trois milliards  de  téléspectateurs.  Soit  la  moitié  de  l’humanité.  On constata  une  baisse  générale  des  conflits  durant  les  matchs, comme si le fait d’observer des joueurs se défier sur une pelouse suffisait à faire perdre l’envie de trucider son prochain sur  des terrains  non  reconnus  par  les  fédérations  mondiales.  Dès  lors, les  stades  se  multiplièrent  et  s’agrandirent.  Des  conflits considérables se réglèrent par le truchement d’un seul match de foot,  un  peu  à  la  manière  dont  les  Horaces  et  les  Curiaces s’étaient  affrontés  dans  l’Antiquité.  Pourquoi  martyriser  dix mille  personnes  quand  il  suffisait  de  dépêcher  vingt-deux champions pour trancher un dilemme ? Certains pays choisirent 89 



même  pour  enjeu  la  possession  d’un  territoire  ou  d’une  zone minière. 

Les  champions  devinrent  des  héros  absolus,  on  les  couvrit d’honneurs et d’argent, leurs posters ornèrent les chambres des adolescents. Les plus belles femmes les convoitaient. Même les têtes  d’affiche  de  la  télévision,  de  la  chanson  et  du  cinéma  ne pouvaient rivaliser avec leur gloire. 

Naturellement, devant l’ampleur de ce succès, on construisit de nouveaux stades, toujours plus grands ; plus complexes. On augmenta  encore  le  nombre  des  joueurs,  quarante-quatre contre  quarante-quatre.  En  plus  du  capitaine,  chaque  équipe disposait  maintenant  de  deux  lieutenants,  trois  commandants, six  sergents.  Ce  n’étaient  plus  des  mottes  de  terre  ou  des tumulus  mais  des  petites  collines  qui  structuraient  la  pelouse. 

Les  mares  et  les  ruisseaux  qui  striaient  l’espace  de  jeu  furent remplacés  par  des  lacs,  des  rivières  et  des  torrents  glacés.  On ajouta  aussi  des  marécages,  des  sables  mouvants,  des  jungles épaisses  dont  on  ne  pouvait  se  dégager  qu’à  la  machette. 

Certains  joueurs  furent  équipés  de  réacteurs  dorsaux  grâce auxquels  ils  s’élevaient  au-dessus  du  sol.  Les  avants-centres revêtirent  des  tenues  camouflées,  ce  qui  leur  permettait  de surgir  d’un  coup  hors  du  sol,  ou  de  derrière  un  arbre,  à  la grande surprise de l’adversaire. 

Seule  règle  inchangée :  l’interdiction  absolue  du  contact avec les mains. Dans l’eau, la boue ou les airs, dans les jungles, les  joueurs  déployaient  des  trésors  d’ingéniosité  pour  ne  pas commettre la faute irréparable. 

Au  fil  des  rencontres,  les  meilleurs  réalisateurs  de  cinéma finirent par remplacer ceux de la télévision. Ils s’en donnaient à cœur joie pour découvrir de nouveaux angles de prises de vues, produire  des  images  surprenantes,  des  effets  spectaculaires. 

Grâce  à  des  caméras  dotées  de  puissants  téléobjectifs,  les téléspectateurs  voyaient  la  sueur  de  l’effort  et  de  l’angoisse perler sur le front des joueurs. 

A  leur  tour,  les  entraîneurs  furent  remplacés  par  des champions  de  la  stratégie  issus  des  grandes  écoles  militaires. 
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se réunissaient pour étudier des tactiques nouvelles et inventer des techniques de passe capables de déconcerter l’adversaire. 

On allongea le temps des parties. Six heures pour un match permettaient  de  mieux  développer  combinaisons  complexes  et offensives  séduisantes.  Parallèlement,  les  joueurs  durent accroître  leur  masse  musculaire ;  leur  alimentation  était calculée  à  une  calorie  près,  leur  entraînement  digne  des meilleurs athlètes. 

Après  l’extension  du  terrain  et  l’augmentation  du  nombre des joueurs, on imagina d’inclure des femmes dans les équipes, histoire d’ajouter une « note de fraîcheur » aux parties. En fait, il  s’agissait  surtout  d’améliorer  la  diversité  des  images télévisées.  Ces  femmes  étaient  des  reines  du  bodybuilding. 

Certaines,  comme  Killing  Lily,  se  révélèrent  de  fabuleuses dribbleuses,  bien supérieures  à la plupart  des  hommes.  Killing Lily  parvenait,  grâce  à  ses  réacteurs  dorsaux,  à  exécuter d’incroyables  sauts  périlleux  tout  en  fusillant  les  cages  de  la fameuse  Fortress  Josepha,  une  gardienne  de  but  bulgare,  ex-championne  de  patinage  (mais  ça  n’a  rien  à  voir),  qui,  la première, eut l’idée d’utiliser un radar pour voir venir le ballon lorsqu’il  était  caché  par  des  troupes  d’avants-centres  trop  bien camouflées. 

Tout allait donc pour le mieux et le public était ravi. 

Au  fil  dis  temps,  le  football  se  développa  de  manière exponentielle… jusqu’à ce fameux matin de mars 2030, date de la finale mondiale opposant deux pays inattendus : la Nouvelle-Zélande et la Thaïlande. 

Ce jour-là, la sophistication de ce sport était parvenue à son apogée.  Les  deux  équipes  disposaient  désormais  d’une  île volcanique  de  cinquante  kilomètres  carrés.  Le  nombre  des joueurs  atteignait  trois  cent  vingt  et  un,  hommes  et  femmes. 

Quant à la durée d’un match, elle était carrément : passée à une journée pleine, la partie commençant à huit heures du matin et finissant à huit heures du soir. 

Tous les coups étaient permis. Même les plus tordus. Ainsi la  position  des  buts  fut-elle  laissée  à  la  discrétion  des  équipes. 

Côté thaïlandais, on choisit un espace enfoui au fond d’un puits, dont le seul accès se situait au cœur d’un château perché à cent 91 



trente mètres d’altitude. Côté néo-zélandais, on installa la cage dans  une  grotte  sous-marine  uniquement  accessible  en  apnée par un couloir aquatique. Plus besoin  de faire parvenir la balle avec  les  pieds,  il  suffisait  de  la  transmettre  d’une  manière  ou d’une autre, du moment qu’on ne la touchait pas avec les mains. 

Le  ballon  avait  été  truffé  de  minuscules  caméras,  de  sorte que  seul  le  joueur  qui  le  détenait  et  les  téléspectateurs  devant leur  écran  savaient  où  il  se  trouvait.  Quant  à  l’ensemble  du match,  il  était  retransmis  par  des  centaines  d’autres  caméras réparties  dans  l’île,  et  logées  dans  une  centaine  de  dirigeables téléguidés filmant depuis les airs. 

Le capitaine de l’équipe thaïlandaise s’appelait Harao Bang. 

Un petit homme malin, rapide et très cruel. 

Le  capitaine  de  l’équipe  néo-zélandaise  était  une  superbe jeune  fille,  Linda  Foxbit,  ex-miss  Océanie,  ex-agent  secret  et surtout top-model en vogue des magazines hawaiiens. 

Ce  match  de  la  Coupe  du  monde  2030  était  en  tout  point exceptionnel.  D’abord  parce  que,  pour  la  première  fois,  les joueurs  étaient  autorisés  à  se  blesser,  voire  à  se  tuer,  si  les nécessités  du  jeu  l’imposaient.  Ensuite  parce  que  le  jour  de  la rencontre avait été décrété férié à l’échelle de la planète. Enfin, parce  qu’une  multitude  de  sponsors  avaient  investi  sur  le  lieu même de la partie. Pas un arbre, une souris, ni un oiseau n’avait été épargné : chaque feuille, poil ou plume portait le nom d’une marque de cigarettes, de soda ou de cosmétiques. 

Pour  parvenir  en  finale,  les  Néo-Zélandais  avaient  dû éliminer  les  Indonésiens  (1  but  à  0,  vingt-quatre  morts  et cinquante-huit  blessés),  les  Hongrois  (2  buts  à  1,  huit  morts, onze  blessés),  les  Croates,  les  Kenyans,  les  Grecs,  les  Libyens, les  Péruviens.  De  leur  côté,  les  Thaïlandais  avaient  écrasé  les Américains  (4  à  2,  trente-cinq  morts,  douze  blessés),  les Japonais, les Russes, les Monégasques (un match épique, pour un  modeste  1  à  0,  soixante-sept  morts,  pas  de  blessés),  sans oublier  les  petites  équipes  qui  avaient  participé  aux éliminatoires  et  s’étaient  fait  exclure  avec  plus  ou  moins  de pertes. 

Pour  cette  finale,  chacun  des  deux  camps  avait  eu  la possibilité  de  choisir  une  ville  comme  capitale  de  base.  Au 92 



centre se trouvait une métropole neutre où pouvaient librement intervenir et manœuvrer les espions. 

A  peine  le  sifflet  de  l’arbitre  eut-il  retenti  que  l’action démarra. 

Le ballon, que l’on avait caché dans une consigne de la gare neutre, fut instantanément retrouvé par les Néo-Zélandais, plus précisément  par  le  trois-quarts  avant-centre  Billy  Maxwain.  Il tenta  aussitôt  de  le  transmettre  au  trois-quarts  aile  James Summer,  camouflé  en  policier,  mais  celui-ci  se  fit  descendre d’une  flèche  au  curare  qu’une  petite  Thaï,  l’avant-centre  Daï Winei, portant le numéro 164, avait tirée grâce à une sarbacane à  soufflerie  électrique.  Ayant  récupéré  le  ballon,  Daï  Winei  le déposa dans sa voiture de course tout-terrain et se précipita à la pizzeria de la ville neutre centrale. 

Là, Daï Winei tenta une passe en direction de son capitaine Harao  Bang  mais  le  ballon  fut  discrètement  intercepté  par l’agent néo-zélandais Cordwainer, jadis connu pour ses activités de  pickpocket.  Jusqu’alors  les  robots-caméras  volants  avaient pu  suivre  le  match  sans  grande  difficulté.  Mais  hélas !  tout  se détériora soudainement. Le capitaine thaïlandais découvrit que la passe de son équipière avait échoué et, dans le même temps, prit  conscience  que  le  ballon  avait  disparu.  Volatilisé !  Ses radars ne transmettaient plus d’images, signe que la balle était probablement  tombée  dans  une  cache  sombre  ou  un  trou profond.  L’équipe  dut  faire  appel  à  un  détecteur  cuir/métaux pour  la  localiser…  Enfermé  dans  le  train  de  19  heures  5,  le ballon fonçait à 120 kilomètre-heure vers les buts thaïlandais. 

Grâce  à  ses  téléphones  portables,  l’équipe  asiatique  put avertir  la  horde  de  l’aile  droite  qui,  à  cheval  et  sabre  au  clair, attaqua  le  wagon.  Mais  les  Néo-Zélandais  avaient  prévu  une parade,  en  installant  sur  les  toits  du  convoi  une  batterie  de mitrailleuses et des lanceurs de micro-missiles à tête chercheuse alpha. 

La  voie  ferrée  devint  le  théâtre  d’un  sublime  carnage. 

Virtuoses de la cavalcade, les terribles égorgeuses thaïlandaises sautèrent de leurs montures et, profitant de la fumée et du tohu-bohu,  s’introduisirent  dans  les  wagons.  L’une  d’elles  s’avisa qu’un prêtre presbytérien, naturalisé néo-zélandais, dissimulait 93 



le  ballon  sous  sa  soutane.  Elle  le  lui  subtilisa,  non  sans  avoir préalablement  fendu  en  deux  le  corps  du  saint  homme,  d’un coup de sabre. 

Au  même  moment,  l’arbitre  siffla  un  penalty,  estimant qu’une  tricherie  s’était  produite.  En  effet,  les  Thaïlandais  ne pouvaient  avoir  découvert  l’emplacement  du  ballon  à  l’aide  du détecteur  cuir/métaux.  Il  fallait  qu’ils  aient  aussi  regardé  la télévision  ou  que  quelqu’un  leur  ait  transmis  l’information  de l’extérieur, ce qui était strictement interdit. Pour le penalty, on requit un nouveau clergyman, néo-zélandais de souche, et on le fit avancer avec le ballon jusqu’au château thaïlandais. 

Le saint homme de remplacement n’eut pas plus de chance que  son  prédécesseur :  les  joueurs  thaïlandais  le  mirent  en charpie et repartirent sur un autre train qui passait par hasard. 

Hélas  pour  eux !  A  peine  embarqués,  un  joueur  néo-zélandais  en  short,  même  pas  armé,  leur  reprit  le  ballon  et  se mit à dribbler en avançant vers leur camp ! 

Consternation dans les rangs asiatiques. Comment l’homme avait-il franchi les barrages ? 

Il fallut un piège à tigres du Bengale, fait de bambous taillés, pour l’arrêter dans sa course. Le ballon fut aussitôt récupéré par un  autre  joueur  néo-zélandais,  camouflé  en  faux  rocher  et  qui parvint à remonter dans un train partant en sens inverse. 

A  cet  instant,  la  défense  thaïlandaise  fut  prise  de  panique. 


Elle envoya une escouade d’amazones en deltaplane bombarder le  train.  Initiative  qui  aurait  pu  aboutir  sans  l’intervention inopinée  de  Mc  Moharti.  La  baronne,  d’une  grande  éloquence, avait  déjà  quitté  le  convoi,  ballon  en  main,  et  amadoué  le gardien  de  l’entrée  du  château  thaïlandais  grâce  à  quelques baisers astucieusement placés. 

Joli  coup !  L’ailière  Mc  Moharti  put  ainsi  pénétrer  dans  la bâtisse ! Mais c’était sans compter avec la diabolique hargne du capitaine thaïlandais Harao Bang. Il fit enlever la jeune femme et exigea qu’on lui livre le ballon, sinon il la précipiterait depuis la  plus  haute  tour  de  son  manoir  dans  un  lac  regorgeant  de crocodiles  aux  dents  cariées.  Harao  Bang  méritait  vraiment  sa réputation  de  capitaine  le  plus  cruel  du  football  moderne. 
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L’ailière  était  suffisamment  difficile  à  remplacer  pour  que  les Néo-Zélandais cèdent. 

La  balle  revint  donc  une  fois  de  plus  entre  les  pieds  de l’équipe  thaïlandaise  qui  dégagea  le  plus  loin  possible  en  se servant d’une catapulte pneumatique. 

Alors, la partie s’accéléra. 

Le  ballon fut intercepté en vol par un  missile air-air  qui le renvoya dans le château thaïlandais : à la réception, l’ailière Mc Moharti  réussit  cette  fois  à  pénétrer  dans  le  grand  salon  du château  en  passant  par  les  douves  et  le  service  pressing.  Là, l’habile ailière séduisit un groom et, après une séance érotique torride  (qui  choqua  le  jeune  public),  se  fit  guider  en  direction des  buts  secrets  de  l’équipe  thaïlandaise.  Dans  toute  la Thaïlande ce ne fut qu’un immense et interminable cri de dépit. 

Le  malheureux  groom  fut  copieusement  hué  (probablement irait-il après le match s’exiler en Nouvelle-Zélande, seul refuge possible pour lui et sa famille). 

Harao Bang s’aperçut trop tard de la manœuvre. Il voulut à nouveau  capturer  l’espionne  mais  un  arbitre  en  embuscade siffla  un  corner,  contraignant  les  deux  adversaires  à  souper ensemble. 

Évidemment la baronne tenta un dribble en introduisant un puissant  soporifique  dans  le  verre  du  capitaine  ennemi.  Mais celui-ci,  malin,  inversa  les  verres.  Dans  le  doute,  l’ailière s’abstint de boire. 

Arrivèrent  les  hors-d’œuvre.  L’arbitre  obligea  les  deux joueurs  à  manger  les  aliments  présentés  sous  peine  de disqualification.  Ce  fut  le  moment  que  choisit  la  baronne  pour tenter de placer sa botte secrète. Elle sortit de son sac à main un petit cochon d’Inde dressé dont les incisives avaient été enduites de  soporifique.  Mais  l’animal  s’endormit,  et  l’arbitre  siffla  une faute car on n’avait pas le droit d’utiliser des animaux dressés. 

Harao Bang jubila, reprit le ballon du pied droit alors que, de la main  gauche,  il  saisissait  une  hallebarde  à  double  tranchant. 

L’ailière  n’eut  que  le  temps  de  sortir  son  nunchaku.  Un  duel féroce s’ensuivit. Nunchaku contre hallebarde, la baronne était en  difficulté…  C’est  alors  que  Linda  Foxbit,  haletante  et échevelée,  épuisée  d’avoir  fait  l’amour  avec  tous  les  gardes 95 



thaïlandais,  accourut  au  secours  de  son  ailière  droite.  A  deux contre un, le combat parut plus équilibré. 

Tandis  que  fusaient  les  gémissements  des  gardes  thaïs, empalés  sur  les  tours  du  château  pour  avoir  laissé  passer  le capitaine  ennemi,  la  liesse  soulevait  les  milliards  de téléspectateurs.  La  planète  tout  entière  suivait  avec  fièvre chaque  seconde  de  cet  événement,  à  côté  duquel  le  dernier James  Bond  ou  la  guerre  en  Afghanistan  faisaient  figure  de récréation pour enfants frappés par la maladie du sommeil. 

Les paris pleuvaient, des sommes si énormes circulaient que la Bourse mondiale en fut affectée. 

La  baronne  renversa  la  table  et  saisit  une  grande  épée qu’elle  fit  tournoyer.  Effarement  chez  les  spectateurs  lorsque l’épée  passa  à  quelques  millimètres  du  ballon :  c’était  en  effet une cause d’annulation de la partie. 

Harao  Bang  eut  le  dessus  jusqu’à  ce  que,  traversant  les vitraux du salon, bondissent le sergent arrière gauche Smith et le trois-quarts centre Wilbur, dit le Conquérant. 

Wilbur  subtilisa  le  ballon,  fonça  vers  le  puits  des  buts lorsqu’une crise d’asthme (due à la présence de salpêtre auquel il était allergique) le terrassa. Il n’eut que le temps de sortir son spray  vasodilatateur  et  de  réussir  une  passe  à  Smith  qui, accroché  au  lustre  rococo  du  salon,  récupéra  la  balle.  Smith utilisa  ses  fumigènes  et  parvint  à  traverser  la  ligne  de  défense thaïlandaise. D’un bond, il sauta au fond du puits. Il sortit son couteau,  ce  qui  s’avéra  un  bon  réflexe  car  les  Thaïlandais avaient  empli  le  puits  de  piranhas.  Smith  se  débattit,  occit quelques  poissons  mais  succomba  finalement  sous  les morsures.  Il  aurait  dû  allonger  une  passe  au  capitaine  Foxbit qui  avait  plongé  à  côté  de  lui  et  qui  maintenant  se  faisait grignoter,  elle  aussi,  par  les  piranhas.  Dommage.  Ça  aurait  pu donner  un  joli  but  à  l’équipe  néo-zélandaise.  Mais  c’était toujours le problème avec Smith, il jouait beaucoup trop perso. 

Les  Thaïlandais  récupérèrent  le  ballon  avec  des  hameçons et  voulurent  à  nouveau  dégager  en  utilisant  leur  catapulte pneumatique  lorsque  l’ailier  gauche  Burroughs  ôta  son masque :  maquillé  en  Thaïlandais,  son  déguisement  était remarquable, avec ses yeux bridés et sa peau mate. Le défenseur 96 



thaïlandais Lim voulut l’assommer d’un coup de gourdin… Trop tard. Quel suspense. Burroughs eut le temps de livrer la passe à la  baronne  qui  venait  juste  de  se  libérer  de  son  carcan  d’acier. 

Elle  plongea  dans  le  puits  et  nagea  en  apnée  pour  rejoindre  le but  thaïlandais.  Les  piranhas  complètement  gavés  depuis  le dégagement  de  Smith  et  de  Foxbit  la  regardèrent  foncer.  Ils avaient besoin d’une pause pour digérer. 

Buuuuuuuuuuuuuuut ! 

1 à 0 en faveur de la Nouvelle-Zélande. Ce fut du délire dans l’équipe  néo-zélandaise.  Tout  le  monde  s’embrassait,  se congratulait et s’étreignait, se déshabillait, se félicitait. Le ballon fut  replacé  au  centre  du  terrain  et  un  groupe  de  joueuses thaïlandaises enragées foncèrent sans rencontrer de résistance. 

Elles séduisirent facilement vingt-quatre joueurs  néo-zélandais qu’elles  étranglèrent  ensuite.  Une  attaque  au  lance-flammes leur permit de s’enfoncer dans les lignes adverses. 

But ! 

La sirène de fin de match retentit sur ces entrefaites. Score : 1 à 1. Égalité. 

Il importait coûte que coûte de départager les équipes : les joueurs  survivants  se  firent  donc  face  sur  la  colline  pour l’épreuve des tirs au but. En effet, malgré la constante évolution des règles, on n’avait toujours pas pensé à remplacer les tirs au but. 

Chaque  joueur  rescapé  disposait  d’une  catapulte pneumatique  au  moyen  de  laquelle  il  devait  envoyer  le  ballon dans un but placé cette fois-ci à même le sol. Le suspense était à son  comble.  Une  Thaïe  se  saisit  du  ballon.  A  l’aide  de  ses jumelles, elle estima la distance. Avec son doigt, elle tint compte de  la  vélocité  du  vent  et  plaça  enfin  le  ballon  sur  la  catapulte. 

Feu. 

But ! 

Le  ballon  avait  frappé  le  sol  avec  une  telle  violence  qu’à  la place  du  gardien  de  but  néo-zélandais,  on  apercevait dorénavant  un  cratère.  2  à  1.  Au  tour  d’un  Néo-Zélandais  de tenter sa chance. Il tira et… manqua sa cible. Vagues de cris de joie dans un camp et de sifflets dans l’autre. 
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Le  score  final  fut  donc  de  2  à  1  en  faveur  de  la  Thaïlande, nouvelle championne du monde de football. 

Suite à ce match, les Pompes funèbres générales décidèrent, enthousiastes, de sponsoriser la prochaine rencontre. 
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Attention : fragile 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 

— Ton cadeau de Noël ! 

— Oh,  papa,  tu  m’as  acheté  la  panoplie  de  cow-boy  que  je t’avais demandée ? 

Le père eut un instant d’hésitation. 

— Pas exactement… 

L’enfant  courut  vers  l’objet  convoité,  défît  avec empressement le gigantesque paquet-cadeau et s’empêtra dans le  papier  fluorescent  et  le  ruban  torsadé  avant  de  dégager  une boîte en carton. 

Il  y  avait  juste  inscrit  « HAUT »,  « BAS »,  puis  sur  le  côté 

« ATTENTION FRAGILE ». 

Il dévoila une  sorte  de grand aquarium transparent rempli d’ombre. Sur la partie avant, se trouvait un tableau de bord orné d’une  multitude  de  cadrans  et  de  mots  étranges :  « fusion », 

« gravitation », 

« explosion », 

« macération », 

« cuisson 

chaude »,  « cuisson  froide »,  « éparpillement »,  « haute pression », « basse pression », « brume », « foudre électrique ». 

Les yeux de l’enfant s’arrondirent et se mirent à briller. 

— Waaouh, super ! C’est une boîte de petit chimiste ? 

— Non, beaucoup mieux. C’est ce dont tu as toujours rêvé. 

En entendant cette phrase, l’enfant comprit que, encore une fois,  il  s’agissait  d’un  cadeau  destiné  avant  tout  à  son  père.  A chaque  Noël,  en  effet,  son  géniteur  en  profitait  pour  satisfaire ses fantasmes personnels. 

— Il s’agit d’un jouet tout nouveau, plus compliqué et aussi plus cher que tout ce qu’on a connu jusqu’ici. 

Avec  suspicion  l’enfant  entreprit  d’examiner  l’objet  sous tous les angles. 

— C’est un bocal à poissons tropicaux ? 

— Presque. 

— Une machine à faire des sorbets géants ? 
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— Non. Là tu refroidis. 

— Un lieu pour jouer aux petits soldats volants, alors ? 

— Tu chauffes. 

Le  jeu  de  devinettes  constituait  déjà  en  soi  un  premier cadeau. 

La curiosité de l’enfant était piquée. 

— Une machine à fabriquer des décors pour les poupées ? 

— Tu brûles. 

— Je  ne  sais  pas.  Je  donne  ma  langue  au  chat,  décréta l’enfant, agacé. 

— C’est une machine à fabriquer des mondes ! 

Le garçon afficha une mine sceptique, mi-ravi, mi-déçu. 

— Regarde la boîte. « Le parfait petit maître de l’Univers. » 

C’est nouveau, ça va te plaire. 

L’enfant,  qui  se  prénommait  Jess,  sortit  les  différents éléments,  fils  électriques,  transformateur,  piles,  livrés  avec  le jeu. 

— Ça a l’air compliqué. 

— Tu m’as toujours affirmé que le problème, avec les jouets, c’était  que  tu  t’en  lassais  trop  vite.  J’ai  pensé  qu’avec  « Le parfait  petit  maître  de  l’Univers »,  tu  serais  occupé  pour longtemps. Et même, avec un peu de chance, le jeu pourra tenir jusqu’à Noël prochain. Dis donc, tu n’oublies rien ? 

Le père posa un index sur sa joue et attendit. 

— Si, la bise. Oh merci, papa ! Je sens que ça va me plaire. 

En tout cas, pas un seul de mes copains n’a ce truc-là. 

Pris d’un second élan d’enthousiasme, Jess se jeta au cou de son père et le couvrit de bisous. 

— Bon,  je  te  laisse  consulter  la  notice,  je  vais  lire  mon journal au salon. 

Et il alla rejoindre sa femme dans la cuisine. 

— Je crois que ça va lui plaire, affirma-t-il. 

— Il est si difficile. Tu aurais mieux fait de lui rapporter une panoplie de cow-boy comme il te l’avait demandé. 

— Tous  les  enfants  ont  des  panoplies  de  cow-boy,  mais combien possèdent des mondes en kit ? rétorqua le père. Je suis sûr que Jess est assez mûr pour comprendre la différence avec un quelconque costume d’opérette. Et c’est plus cher. 
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Il rit. Mais en fait, il n’était pas mécontent d’avoir consenti ce  petit  sacrifice  pour  assurer  l’épanouissement  intellectuel  de son fils. 

— Et ils t’ont dit qu’ils en vendaient beaucoup, au magasin ? 

demanda sa femme. 

— « Le  parfait  petit  maître  de  l’Univers » ?  Non.  Il  s’agit d’un nouveau produit. Je pense avoir été le premier client à en acheter  car  le  marchand  m’a  précisé :  « Vous  me  direz  si  c’est aussi amusant que le prétend la publicité. » 

Il alluma sa pipe et ouvrit son journal. Il entendait au loin, dans sa chambre, l’enfant qui ouvrait des boîtes, manipulait des objets. Finalement, au bout de dix minutes, Jess hurla : 

— J’y arrive pas ! Papa, viens m’aider ! 

Le  père  soupira,  réprobateur.  Il  aurait  préféré  terminer  un article passionnant concernant la nouvelle prolifération des rats dans les grandes villes. L’enfant continuant à réclamer de l’aide, il  rangea  son  journal.  Après  tout,  un  cadeau  de  ce  genre impliquait un minimum de service après-vente de la part de son donateur. Il se résigna donc. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 

— Je  comprends  rien  au  mode  d’emploi.  Comment  ça marche ? 

Le  père  feuilleta  le  manuel.  Ce  devait  encore  être  l’une  de ces  notices  mal  traduites  et  mal  présentées.  Il  chaussa  ses lunettes et étudia le texte avec plus d’attention. 

— Regarde, il faut d’abord brancher les fils sur l’électricité. 

Tu  préfères  le  faire  fonctionner  avec  des  piles  ou  directement sur le secteur ? 

— Avec des piles. 

— D’accord. 

Le père aligna dans la petite trappe prévue à cet effet les six piles de 9 volts, puis reprit le manuel à la page « installation ». 

— Il suffit de lire, tout est indiqué. 

A voix haute, il énonça : 

— « Heureux acheteur du parfait petit maître de l’Univers, il va  te  falloir  avant  tout  installer  ton  univers.  Nous  nommons univers  ce  petit  monde  en  aquarium  désormais  à  ta  charge. 

Quelques précautions sont nécessaires. Tout d’abord, ne jamais 101 



placer  son  univers  près  d’un  courant  d’air  ou  d’une  zone humide.  La  température  idéale  est  de  19°C,  c’est-à-dire probablement celle de ta chambre. » 

Le  père  et  le  fils  vérifièrent  au  thermomètre  mural  si  cette première  condition  était  remplie,  puis  le  premier  reprit  sa lecture. 

« Autre  protection.  Si  tu  possèdes  un  chat,  protège  ton univers  en  l’entourant  d’un  grillage.  Les  chats  ne  doivent  pas toucher à ton monde en gestation. » 

L’enfant  s’empressa  de  repousser  Suchette  dans  le  couloir. 

Ils avaient baptisé ainsi l’animal juste pour le jeu de mots : « Ma chatte Suchette. » La féline émit un miaulement vexé, ce n’était pas la première fois qu’on l’écartait au profit d’un gadget. Tant pis, elle ne mangerait pas d’univers. Mais elle savait que l’enfant finissait  toujours  par  se  lasser  et  revenait  au  plaisir  simple  de caresser sa fourrure tiède. 

Le père continuait à énumérer les mises en garde : 

— « Ne  pose  pas  ton  univers  en  équilibre  sur  le  coin  d’une commode ou d’un bureau : il pourrait tomber. 

« Les  parois  de  l’univers  sont  solides  mais  ne  tape  pas dessus avec un marteau ou un objet lourd. 

« Pas de musique trop forte, genre hard rock, à proximité de ton univers. 

« Un  peu  de  musique  classique  de  temps  en  temps  aidera ton univers à s’épanouir. 

« Il ne faut pas sortir les objets ou les gadgets hors de leur monde. 

« Quoi qu’il arrive, ne pas touiller les étoiles. 

« Attention : dans l’univers, rien n’est comestible. » 

Le père sauta plusieurs pages puis reprit : 

— « Une  fois  que  vous  aurez  inséré  les  piles  ou  branché  le jeu  sur  une  prise  220V,  vous  pourrez  commencer  à  lancer  le 

« début de l’évolution de votre univers ». Pour cela, comme on plante une graine dans un pot pour faire pousser une fleur, vous planterez une graine de lumière pour faire pousser vos mondes. 

« Cette  étincelle  se  nomme  le  Big  Bang.  Vous  la déclencherez  vous-même  grâce  au  détonateur  d’univers.  Il  ne peut  y  avoir  de  propagation  d’étoiles  sans  le  Big  Bang.  Vous 102 



trouverez  normalement  dans  toutes  les  boîtes  un  percuteur  et une amorce à hydrogène. Placez le percuteur sur la paroi gauche de  l’aquarium  et  installez  l’amorce  à  hydrogène  dans  le réceptacle  à  Big  Bang.  Attention,  une  fois  que  le  Big  Bang  est lancé, tout processus de retour est impossible. Ne faites pas ça à la  va-vite,  n’importe  comment.  A  chaque  Big  Bang  correspond un  univers.  Il  est  donc  particulièrement  important  de  soigner cette première phase. » 

— Comment réussir un joli Big Bang ? demanda Jess. 

Le père se pencha sur la notice. 

— « Il faut que l’amorce claque le plus fort possible et que le percuteur soit orienté vers le centre. Si le percuteur est orienté vers les bords, votre univers risque fort de s’écraser sur la paroi de verre comme une figue mûre. Ce n’est pas l’effet souhaité. » 

— Je veux essayer ! s’exclama l’enfant avec impatience. 

— Attends, attends, je n’ai pas tout lu. 

Mais  déjà  Jess,  qui  estimait  avoir  tout  compris,  avait installé l’amorce. 

— Non, une minute, ils disent qu’il faut… 

Trop tard. Jess avait tiré de façon que son univers parte vers le centre de l’aquarium. 

Il  déclencha  une  détonation  époustouflante.  Le  coup  de tonnerre  dépassa  complètement  la  simple  envergure  de l’aquarium. Les murs et les verreries tremblèrent. Les tableaux se  décrochèrent.  Les  bibelots  vacillèrent.  Les  livres dégringolèrent en vrac de la bibliothèque de la chambre. 

Les voisins du dessus se mirent à cogner avec une chaussure pour faire cesser le vacarme. 

La mère accourut pour voir ce qu’il se passait. 

Elle  découvrit  son  fils  et  son  mari  devant  un  grand aquarium. 

— Qu’est-ce  qui  a  produit  ce  boucan ?  demanda-t-elle,  sa casserole de purée de brocolis à la main. 

— Il a… démarré un monde. Mais je n’ai pas eu le temps de lire  la  notice  en  entier  et  je  me  demande  s’il  a  opéré correctement son Big Bang. 

La  mère  s’approcha  pour  mieux  observer  le  cube  de  verre noir.  Une  orchidée  de  lumière  se  déployait  lentement.  Sur  la 103 



corolle  de  la  fleur,  des  poussières  d’étoiles  commençaient  à scintiller  timidement,  comme  si  elles  cherchaient  à  mesurer  le volume de l’univers dans lequel elles venaient d’apparaître. 

— Oh,  maman,  tu  aurais  dû  voir  comme  c’était  beau !  Dès que j’ai appuyé sur la gâchette, une étincelle s’est produite et de la poussière blanche s’est répandue… 

La  mère  scrutait  le  spectacle,  fascinée.  La  fleur  de  lumière se tordait  comme si elle  hurlait en  silence. Un  instant, elle eut l’impression que la fleur vomissait douloureusement les étoiles tapies au fond de son ventre. La poudre de matière et d’énergie palpitait. 

— Voilà, annonça le père, tu viens de créer un univers. 

— Formidable. 

— Mais  attention,  ton  univers  ne  se  développera  pas  tout seul, n’importe comment, sinon ce serait le chaos. Il faut que tu continues à le surveiller et à le soigner. C’est un peu comme un bonsaï,  tu  sais.  Il  faut  retailler  son  monde,  l’ajuster  en permanence, ça demande beaucoup de soins. 

La mère porta une main à son front. 

— Parlons-en  du  bonsaï,  il  l’a  laissé  crever  au  bout  d’une semaine.  Et  le  hamster  qu’il  a  empoisonné  en  lui  laissant manger ses stylos ! Vraiment, chéri, tout un monde à surveiller, c’est peut-être un peu beaucoup pour notre chère tête blonde. 

— Non,  non.  Cette  fois,  ce  sera  différent,  je  ferai  très attention, jura Jess. Promis. 

— C’est ce que tu racontes chaque fois. 

— Oh, papa, explique-moi comment on fait pour soigner et surveiller son univers ? Dis, comment on s’y prend ? 

Le père se replongea dans le manuel, puis désigna plusieurs manettes placées sur le tableau de bord contigu au grand bocal-aquarium. 

— Dans  la  notice,  ils  précisent  qu’avec  ces  émetteurs ondulatoires,  tu  peux  lancer  des  champs  de  force  dans  ton univers. 

— Et ça sert à quoi, ces trucs ? 

L’homme  regarda  son  fils.  Il  n’en  savait  rigoureusement rien.  Saisissant  le  manuel,  il  chercha  dans  le  glossaire l’expression « champ de force ». 
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Mais  l’enfant  perdait  patience.  L’enthousiasme  du  début avait cédé la place à une moue dubitative. 

— Oh,  papa !  je  ne  sais  pas  si  c’est  une  si  bonne  idée  de m’avoir  offert  ce  laboratoire  très  compliqué.  J’ai  l’impression d’être à l’école des créateurs d’univers. Il faut retenir les lois, les règles,  les  méthodes,  tu  parles  d’un  jeu !  J’aurais  préféré  un train électrique ou une panoplie de cow-boy. Le train électrique, avec sa gare et ses montagnes, c’est aussi un monde, non ? 

L’enfant  fixa  de  nouveau  l’aquarium  noir  où  l’orchidée  de lumière continuait de se déployer. 

Le  père,  mécontent  de  voir  son  cadeau  perdre  de  son charme,  feuilleta  nerveusement  le  manuel.  La  mère  retourna dans sa cuisine en haussant les épaules. 

— Quand vous aurez terminé de jouer, vous viendrez dîner. 

Mon repas refroidit. 

Mais le père n’entendait pas renoncer aussi facilement. 

— Ah, ça y est ! « Champ de force : c’est en quelque sorte la pince  qui  permet  d’agir  sur  les  univers  en  gestation.  Voir : 

« Exercices pratiques ». » 

Le  père  chercha  la  rubrique  en  question.  Des  gouttes  de sueur commençaient à perler sur son front. 

Payer  un  jeu  aussi  cher  pour  ne  récolter  que  si  peu d’enthousiasme,  c’était  vraiment  rageant.  Il  reconnaissait  son erreur,  il  avait  visé  trop  haut.  Le  petit  Jess  n’était  pas  assez patient. 

— Premier  exercice  pratique :  « Essayez  de  fabriquer  une étoile de taille A. » 

Voix en provenance de la cuisine : 

— Chéri,  viens  manger.  J’ai  l’impression  que  tu  t’amuses davantage que ton fils. 

— Je dois l’aider à déchiffrer le mode d’emploi. On essaye de fabriquer une étoile de taille A. 

Le petit Jess comprit comment incliner les champs de force pour  que  l’énergie  enflamme  les  nuages  d’hydrogène.  Il  joua avec  la  manette.  Ce  n’était  pas  parfait  mais  ça  semblait convenable. L’enfant apprit ensuite comment tasser ces nuages de feu pour en faire des boules de lumière. Il obtint une étoile de taille A. 
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— Bravo ! l’encouragea le père, qui reprenait espoir. 

Il feuilleta à nouveau le mode d’emploi et annonça : 

— « Exercice  n°2 :  fabriquer  une  planète.  S’y  prendre comme pour l’étoile de taille A mais l’éteindre aussitôt allumée afin  qu’elle  se  transforme  en  un  tas  de  matière  solide  qui refroidira ensuite progressivement… Exercice n°3 : fabriquer de la  vie.  Commencer  par  produire  une  cellule  en  combinant  des acides aminés. » 

Le père dégagea quelques acides aminés d’une éprouvette. Il les mélangea selon les dosages indiqués en utilisant une pipette. 

Puis il déversa l’amalgame sur des petites météorites contenues dans  une  boîte.  Celles-ci  filèrent  aussitôt  s’écraser  sur  les planètes. 

— Waouh !  fit  Jess.  Les  météorites  sont  comme  des spermatozoïdes qui viennent ensemencer les planètes-ovules. 

La  comparaison  surprit  le  père  mais  il  se  souvint  que  son fils suivait cette année ses premiers cours d’éducation sexuelle. 

En dix minutes, l’homme et l’enfant réalisèrent avec succès les quatre  premiers  exercices.  L’aquarium  s’était  égayé  de  petits grains de couleur, les planètes. Grains bleus, verts, jaunes… 

— Il  faudra  leur  trouver  des  noms  ou  des  numéros,  à  tes planètes,  sinon  ce  sera  la  pagaille,  remarqua  le  père,  assez satisfait. 

Puis  il  annonça  le  prochain  jeu :  « Exercice  n°4 :  fabriquer de la conscience. » 

Ils  œuvrèrent  encore  quelques  minutes  mais  ils  ne parvenaient  pas  à  apporter  de  la  conscience  à  leurs  créatures. 

L’exercice 5 leur parut vraiment hors de portée. 

— Le  manuel  indique  que  si  les  animaux  de  notre  univers n’arrivent  pas  à  avoir  de  la  « conscience »,  il  faut  utiliser  la procédure  de  transfert.  On  parle  dans  un  petit  micro  et  les créatures reçoivent le message traduit dans leur idiome. 

Furieuse,  la  mère  surgit  alors  et  suggéra  de  tenter l’expérience après le repas. Le soufflé était retombé. Elle pesta : il n’y avait pas que les jouets dans la vie, son mari ferait mieux de se comporter en adulte responsable et son fils de penser à ses devoirs. 
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A  contrecœur,  le  père  et  le  fils  abandonnèrent  donc  leur univers artificiel pour se rendre dans la cuisine. 

Après  le  repas,  ils  reprirent  leurs  tentatives  de  fabrication de conscience pour leurs créatures. 

Il ne se produisit rien de concluant. 

— Peut-être  avons-nous  créé  un  monde  « bête » ?  soupira Jess qui commençait à se lasser de ce jeu. 

Après  deux  jours  d’efforts  inutiles,  le  garçon  perdit définitivement  patience.  A  cet  âge,  les  enfants  aiment  que  les jeux soient tout de suite amusants. Jess avait déjà plusieurs fois plongé  sa  main  dans  l’aquarium  pour  croquer  des  planètes  et des soleils. Ils n’étaient pas du tout toxiques. Mais même ça, ça ne  lui  plaisait  pas  vraiment.  Les  planètes  avaient  un  goût  salé. 

Quant  aux  soleils,  ils  étaient  si  chauds  qu’on  risquait  de  se brûler l’intérieur des joues. 

Jess  rangea  son  aquarium  à  univers  dans  le  grenier,  aux côtés  d’autres  jouets  répudiés :  flipper,  cheval  à  bascule,  boîte de petits soldats en plastique, pistolet à ventouse, etc. 

Puis il redescendit caresser sa chatte Suchette. 

Là-haut, cependant, l’univers continuait de fonctionner. 

Or  il  advint  qu’un  rat  s’approcha  par  pure  curiosité  de l’aquarium.  Grâce  à  sa  vue  acérée,  il  remarqua  les  minuscules galaxies, les étoiles et les créatures qui y vivaient. 

Aidé  par  une  dizaine  de  congénères  de  sa  meute,  il  porta l’univers  de  Jess  au  roi  des  rats,  un  vieil  animal  qui  s’était imposé à coups de griffes et de dents. Le roi déclara en langage ratien :  « Ceci  est  un  univers  nouveau-né  abandonné.  Nous pourrions en devenir les maîtres. » 

Et c’est  ainsi  qu’il se mit à exister quelque part un  univers où les rats devinrent les dieux des hommes. 
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La dernière révolte 

— Tu crois que ce sont eux ? 

La  sonnette  avait  égrené  ses  trois  notes.  Papi  Frédéric  et Mamie Lucette se terraient comme des animaux apeurés. 

— Non, non. Nos enfants ne les laisseraient jamais venir. 

— Seb et Nanou ne nous ont pas donné de nouvelles depuis trois  semaines.  Il  paraît  que  les  enfants  font  toujours  ça  avant que le CDPD arrive. 

Les deux retraités se collèrent à la fenêtre et reconnurent le grand bus grillagé du CDPD, le fameux Centre de Détente Paix et Douceur. Le sigle était clairement affiché sur le véhicule, ainsi que  le  logo  de  ce  service  administratif :  un  fauteuil  à  bascule, une télécommande et une fleur de camomille. Des préposés en uniforme rose en sortirent, l’un d’eux dissimulant de son mieux le grand filet servant à attraper les retraités récalcitrants. 

Fred  et  Lucette  se  serrèrent  l’un  contre  l’autre.  Fred frémissait  de  colère :  leur  propre  progéniture  les  avait  donc abandonnés. Leurs enfants bien-aimés les avaient dénoncés au CDPD. 

Jusqu’à  ce  jour,  Fred  aurait  juré  la  chose  impossible. 

Pourtant,  il  savait  que  ce  comportement  devenait  de  plus  en plus  répandu.  Depuis  quelques  années,  les  militants  antivieux se  faisaient  moins  discrets.  Le  gouvernement  avait  d’abord soutenu les anciens, du bout des lèvres, puis les avait bien vite livrés  à  la  vindicte  populaire.  Aux  actualités  du  soir,  un sociologue  avait  démontré  que  l’essentiel  du  déficit  de  la Sécurité  sociale  était  imputable  aux  plus  de  soixante-dix  ans. 

Puis  les  politiciens  s’étaient  engouffrés  dans  la  brèche :  ils accusaient  les  médecins  de  prescrire  des  médicaments  trop facilement, leur reprochant de prolonger la vie à tout prix pour conserver leur clientèle sans se soucier de l’intérêt général. 

Très  vite,  les  choses  n’avaient  fait  qu’empirer.  Des réductions budgétaires drastiques avaient succédé aux analyses. 
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En premier lieu, le gouvernement interrompit la fabrication de cœurs  artificiels.  Puis  l’administration  gela  les  programmes régissant  la  mise  au  point  de  peau,  de  reins  et  de  foies  de remplacement.  « Pas  question  que  nos  vieillards  se transforment  en  robots  immortels »,  avait  déclaré  le  président de  la  République  à  l’occasion  de  son  allocution  de  Nouvel  An. 

« La  vie  a  une  limite,  il  faut  la  respecter. »  Et  il  avait  expliqué que  troisième  et  quatrième  âges  consommaient  sans  produire, obligeant  ainsi  l’État  à  décréter  des  taxes  impopulaires  et donnant  de  plus  une  image  rétrograde  de  la  société  française. 

En bref, il devenait clair que tous les problèmes économiques du pays  étaient  liés  à  la  prolifération  des  personnes  âgées.  Chose étrange,  nul  n’avait  relevé  que  ces  propos  émanaient  d’un homme  de  75  ans  dont  les  « performances »  étaient  largement dues à une vigilance médicale de pointe. 

Après  ce  discours,  le  défraiement  des  médicaments  et  des soins avait été restreint pour les plus de 70 ans. A partir de 75 

ans, on ne remboursait plus les anti-inflammatoires, à partir de 80  ans,  les  soins  dentaires,  à  partir  de  85  ans,  les  pansements gastriques, à partir de 90 ans, les analgésiques. Toute personne dépassant  les  100  ans  n’avait  plus  droit  à  aucun  acte  médical gratuit. 

La  tendance  plut  aux  publicitaires  qui  emboîtèrent  le  pas aux  politiciens  avec  une  campagne  « antivieux »  qui  fit  date. 

Premier slogan illustrant une nourriture pour chiens : « Flicky, la pâtée dont rêve votre grand-père. » Elle représentait un chien montrant les crocs à un vieillard qui tentait de lui dérober son écuelle.  Pendant  ce  temps,  le  ministère  de  la  Santé  placardait une affiche : « 65 ans ça va, 70 ans bonjour les dégâts ! » 

Peu à peu, l’image de la vieillesse fut associée à tout ce que la  société  produisait  de  négatif.  La  surpopulation,  le  chômage, les  taxes :  la  faute  aux  anciens  qui  « refusent  de  quitter  le manège une fois leur tour de piste terminé ». 

Il  n’était  pas  rare  de  trouver  aux  portes  des  restaurants  la pancarte :  ENTREE  INTERDITE  AU  PLUS  DE  70  ANS.  Plus personne  n’osait  prendre  leur  défense,  de  crainte  d’apparaître comme un réactionnaire. 
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Le  carillon  de  la  porte  résonna  encore.  Fred  et  Lucette eurent un haut-le-corps. 

— N’ouvrons  pas,  ils  croiront  que  nous  sommes  absents, murmura Fred, qui ne maîtrisait plus ses tremblements. 

De  la  fenêtre  du  premier  étage,  Lucette  apercevait maintenant  à  l’intérieur  du  véhicule  grillagé  les  Foultrant,  un couple  de  voisins  avec  lesquels  ils  jouaient  régulièrement  au gin-rami  le  samedi  après-midi.  Eux  aussi  avaient  donc  été abandonnés par leurs enfants. 

— Ouvrez, on sait que vous êtes là ! 

Le  préposé  muni  du  filet  à  vieux  cognait  à  grands  coups dans la porte d’entrée. 

Ils se pelotonnèrent l’un contre l’autre. Aux coups de poing rageurs succédèrent les coups de pied. 

Dans leur cage grillagée, les Foultrant baissaient la tête. Ils regrettaient  de  n’avoir  pu  avertir  les  autres.  Le  samedi précédent  encore,  Fred  et  Lucette  leur  avaient  rendu  visite.  La conversation  avait  roulé  sur  les  lois  anti-troisième  âge.  Selon eux,  le  CDPD  n’était  pas  le  pire.  Les  Foultrant  affirmaient  que certains enfants partaient même en vacances en attachant leurs vieux  aux  arbres  pour  ne  pas  avoir  à  les  emmener.  Et  ils restaient  là  plusieurs  jours  sans  manger,  abandonnés  aux intempéries. 

— Que  se  passe-t-il  dans  ces  centres ?  avait  demandé négligemment Lucette. 

Mme Foultrant avait paru épouvantée. 

— Personne ne le sait. 

— Une publicité prétend qu’on nous fait voyager, qu’ils nous organisent des excursions en Thaïlande, en Afrique, au Brésil. 

M. Foultrant avait ricané : 

— Pure propagande officielle. Je ne vois pas pourquoi l’État, qui estime que nous lui coûtons trop cher, nous paierait en plus des vacances exotiques. Pour ma part, j’ai mon idée là-dessus et elle  est  bien  moins  optimiste.  Là-bas,  c’est  tout  simple,  ils nous… piquent. 

— Qu’entendez-vous par là ? 

Ils  nous  administrent  une  piqûre  empoisonnée  pour  se débarrasser de nous. 

110 



— Impossible ! Ce serait trop… 

— Oh,  ils  ne  nous  éliminent  pas  sur-le-champ.  Ils  nous gardent un peu, au cas où nos enfants changeraient d’avis. 

— Mais comment les gens peuvent-ils accepter de se laisser piquer ? 

— On  leur  dit  qu’on  leur  administre  un  vaccin  contre  la grippe. 

Long silence. 

— Et comment savez-vous cela, monsieur Foultrant ? 

Il n’avait pas répondu. 

— Ce  sont  des  rumeurs,  avait  tranché  Frédéric.  Je  suis  sûr qu’il ne s’agit que de rumeurs. Le monde ne peut pas être aussi dur. Vous avez imaginé cette histoire. 

— Je vous envie de voir la vie en rose. Mais mon père disait déjà :  « Les  optimistes  ne  sont  que  des  gens  mal  informés », avait conclu M. Foultrant en soupirant. 

En bas, les sbires du CDPD faisaient sauter la porte avec un pied-de-biche.  Leurs  gestes  étaient  assurés,  quasi  mécaniques. 

Ils devaient faire ça dix fois par jour. 

— Ne  craignez  rien !  criaient-ils.  Tout  se  passera  bien, n’ayez pas peur. 

Dans  un  geste  de  désespoir,  Fred  attrapa  Lucette  par  la taille et d’un bond, ensemble, ils sautèrent par la fenêtre. Le tas de  poubelles  amortit  leur  chute.  Fred,  déterminé,  bondit,  tira Lucette par le bras, se précipita dans le bus du CDPD et, devant les préposés médusés restés sur le trottoir, il s’installa au volant et démarra en trombe. 

Il  roula  longtemps  vers  la  montagne.  A  l’arrière,  les  vingt autres  anciens  étaient  encore  sous  le  choc.  Lorsque  le  moteur s’arrêta, il y eut un long silence. 

— Je  sais,  remarqua  Fred.  Nous  avons  peut-être  commis une  grosse  sottise,  mais  j’ai  pour  habitude  d’écouter  mes intuitions et là, le CDPD ne me disait vraiment rien qui vaille. 

Les autres le regardaient, toujours ébahis. 

Ils  hésitèrent,  puis  M.  Foultrant  lança  un  « Hourra ! »  qui après un temps fut repris par tous les passagers à l’exception de l’un d’entre eux : 

— Nous allons mourir, dit Langlois, un octogénaire ratatiné. 
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— De toute façon, nous étions condamnés à périr au CDPD, rétorqua Fred qui, soudain, ne tremblait plus du tout. 

Les  Foultrant  et  les  autres  anciens  s’empressèrent  de remercier  et  de  féliciter  leur  couple  de  héros  mais  Fred  les interrompit : 

— Pas  de  temps  à  perdre.  La  police  ne  va  plus  tarder  à apparaître. Dépêchons-nous de nous réfugier dans la montagne. 

Parvenus dans la forêt, les évadés furent saisis d’angoisse. 

— Il fait froid. 

— C’est plein de bêtes sauvages par ici. 

— J’ai faim ! 

— Il y a sûrement des araignées et des serpents. 

— Les  piles  de  mon  pacemaker  sont  en  train  de  se décharger. 

— Je suis sous antibiotiques. 

Fred  les  fit  taire.  Il  leur  parla  calmement  et  s’imposa  vite comme leur chef. Après tout, il les avait tirés de leur cage, à lui donc  de  les  prendre  en  main.  Ils  ne  pouvaient  allumer  un  feu tant que  la police les  rechercherait activement.  En  revanche, il était urgent de dénicher une grotte pour s’y abriter. 

Le  sang-froid  de  Fred  subjugua  les  autres.  Une  heure  plus tard,  ceux  qui  étaient  partis  explorer  les  lieux  revenaient  en annonçant avoir découvert une caverne de bonne taille. Tous s’y rendirent. 

— Ici, nous pourrons allumer un feu sans danger. 

Mme  Salbert,  une  grande  fumeuse  malgré  son  cancer  du poumon, sortit son briquet-tempête. On entassa branchettes et brindilles,  mais  en  bon  Robinson  amateur,  Fred  ne  s’avéra guère  doué  pour  cette  forme  nouvelle  de  scoutisme.  La  fumée envahit la caverne et ils durent se hâter de sortir pour respirer au  grand  air.  Un  vieillard  de  forte  corpulence  n’en  eut  pas  le temps. A force de tousser, il fut victime d’une crise cardiaque. 

Ses  compagnons  l’ensevelirent  à  fleur  de  terre,  après  une cérémonie funéraire improvisée. 

« Un vieillard qui meurt, c’est une bibliothèque qui brûle… 

Adieu Gontrand. » 

Après 

l’enterrement, 

Langlois, 

ancien 

journaliste 
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caverne au moyen d’un trou creusé dans le plafond de terre. Ce fut leur première leçon de survie. 

Le lendemain, ils décidèrent de chasser. Sans arc mais avec une bonne grosse pierre, M. Foultrant parvint à écrabouiller un écureuil malchanceux : leur premier repas. 

Le surlendemain, la forêt se vengea. Mme Foultrant décéda en  chutant  étourdiment  de  tout  son  long,  bousculée  par  un lièvre récalcitrant. On l’enterra. Ils n’étaient plus que vingt. 

Le soir, au coin du feu, les anciens discutèrent. 

— Nous ne nous en sortirons jamais, constata Mme Varnier, qui avait épuisé le stock de médicaments qu’elle avait emporté lors de son arrestation. 

— Les loups nous mangeront. 

— La police nous retrouvera. 

Fred  rassura  son  monde.  Sa  voix  prenait  de  plus  en  plus d’assurance. 

— Ici  nous  ne  risquons  rien  tant  que  nous  ne  nous  faisons pas trop remarquer. Nous avons disparu depuis plusieurs jours, ils  doivent  nous  croire  morts  de  froid  ou  dévorés  par  les  bêtes sauvages.  C’est  là  leur  grande  faiblesse :  ils  sous-estiment  les personnes âgées. 

M. Monestier marmonna : 

— Je n’aurais jamais cru que nous en arriverions là… 

Une grand-mère les prit à témoin : 

— Mais  qu’est-ce  qui  s’est  passé,  nous  n’avons  jamais  agi ainsi avec nos parents… 

Fred coupa court à la discussion : 

— Cessez  de  ressasser  vos  souvenirs.  Assez  de  jérémiades, vivons dans le présent. Vous savez parfaitement que nos enfants ont le cerveau lavé avec ce culte de la jeunesse éternelle. A force de  ne  se  consacrer  qu’à  la  beauté  physique  et  à  sa  religion,  la chasse  aux  kilos,  aux  rides  et  à  la  gymnastique  obligatoire,  ils deviennent stupides. Mais ce n’est pas en nous éliminant qu’ils la conserveront, leur jeunesse. 

La petite communauté l’acclama. 

Soudain,  ils  distinguèrent  une  silhouette  à  l’entrée  de  la caverne.  D’un  coup,  tous  les  anciens  bondirent  sur  les  javelots qu’ils  avaient  fabriqués  et  mirent  en  joue  l’arrivant.  Ils 113 



tremblaient  tellement  cependant  qu’ils  auraient  été  bien incapables d’ajuster leur tir. 

Après la première silhouette, en apparut une deuxième, puis une troisième, et une quatrième. La panique gagna le groupe de bannis. 

Refrénant sa propre peur, Fred saisit une torche et s’avança. 

— Vous  êtes  du  CDPD ?  demanda-t-il,  en  s’efforçant  de contrôler sa voix. 

Il s’approcha : les créatures n’étaient ni des policiers, ni des infirmiers. Il n’y avait là que des anciens, comme eux. 

— Nous  nous  sommes  évadés  d’un  Centre.  Nous  avons appris votre évasion et nous vous recherchons depuis plusieurs jours,  expliqua  un  vieil  homme  voûté.  Je  suis  le  docteur Wallenberg. 

— Et moi, Mme Wallenberg, déclara une femme édentée. 

— Enchanté et bienvenue, dit Fred, rasséréné. 

— Nous  sommes  une  dizaine.  Il  faut  que  vous  sachiez  que pour tous les anciens du pays, vous êtes des héros. La nouvelle s’est vite répandue. Tous savent que vous vous êtes échappés et que vous avez survécu. Les autorités ont voulu faire croire que vos  cadavres  avaient  été  retrouvés  mais  il  était  facile  de  se rendre  compte  qu’il  s’agissait  d’images  truquées.  Ces  cadavres étaient beaucoup trop jeunes. 

Ils  éclatèrent  de  rire.  Ils  n’avaient  pas  ri  aussi  gaiement depuis  fort  longtemps.  Et  cet  accès  d’hilarité  en  fit  tousser, rougir et transpirer plus d’un. 

Ils  étaient  désormais  vingt-quatre.  Les  nouveaux  arrivants apportaient  avec  eux  des  objets  précieux  papier,  stylos, couteaux, sonotones, lunettes, cannes, médicaments, ficelle… Le docteur  Wallenberg  exhiba  même  une  carabine  à  répétition, surplus de la guerre de Corée à laquelle il avait participé en tant que volontaire. 

— Fantastique !  Nous  avons  là  de  quoi  soutenir  un  siège ! 

s’exclama Lucette. 

— Oui,  et  je  suis  convaincu  que  d’autres  viendront  nous rejoindre.  Jusqu’ici,  ceux  qui  s’évadaient  n’avaient  ni  espoir  ni possibilité  de  refuge,  et  c’est  pour  cela  qu’ils  se  faisaient toujours  reprendre.  Maintenant,  ils  savent  qu’ici,  dans  nos 114 



montagnes,  tout  est  possible.  Je  suis  certain  qu’à  l’heure  qu’il est, des centaines d’anciens ratissent la région. 

En  effet,  jour  après  jour,  de  nombreux  vieillards  vinrent grossir  les  rangs  des  révoltés.  Beaucoup  mouraient d’épuisement  en  arrivant  ou  peu  après,  faute  de  médicaments adaptés. Mais ceux qui survivaient s’endurcissaient vite. 

Très adroit, le docteur Wallenberg apprit à ses compagnons à  fabriquer  des  collets  pour  chasser  le  lapin.  Quant  à  son épouse,  excellente  botaniste,  elle  leur  enseigna  comment reconnaître les champignons comestibles (ils avaient hélas subi quelques  pertes  avec  des  champignons  suspects)  et  comment planter céréales et légumes. 

Jadis électricien, M. Foultrant se lança dans la construction d’une  éolienne  dont  les  pales  discrètes  dépassaient  à  peine  les arbres. Grâce à cet engin, ils eurent bientôt de la lumière dans la caverne. 

Fred se chargea des canalisations qui apportèrent dans leur habitation  l’eau  d’une  source  voisine.  La  vie  dans  la  forêt devenait plus facile. Chacun se considérait comme un survivant et ainsi que le soulignait Fred : « Chaque jour que nous passons ici est un miracle. » 

Ils  furent  bientôt  une  centaine,  regroupés  dans  cette caverne  et  les  grottes  avoisinantes.  Fred  et  Lucette  devinrent des  personnages  de  légende,  redoutés  du  CDPD  et  admirés  de tous ceux qui passaient le cap des 70 ans. Fred réussit à se faire photographier dans le maquis et son portrait s’afficha bientôt en douce  dans  les  maisons  des  plus  âgés.  Il  trouva  un  nom  pour son groupe de réfractaires, « Les Renards blancs », et un slogan pour les rassembler : « Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. » 

Et  puis  ils  décidèrent  de  s’adresser  à  la  population,  et rédigèrent un tract : 

« Respectez-nous. Aimez-nous. Les anciens peuvent garder les  tout-petits.  Ils  peuvent  tricoter  des  pull-overs.  Les  anciens peuvent repasser et cuisiner. Toutes ces choses qui prennent du temps  et  répugnent  aux  jeunes,  nous  savons  encore  les  faire. 

Parce que nous n’avons pas peur de l’écoulement du temps. 

« L’homme,  en  tuant  ses  anciens,  se  comporte  comme  les rats  qui  éliminent  systématiquement  les  éléments  les  plus 115 



faibles  de  leur  société.  Nous  ne  sommes  pas  des  rats.  Nous savons  être  solidaires  et  vivre  en  société.  Si  l’on  assassine  les plus  faibles,  il  ne  sert  à  rien  de  vivre  en  groupe.  Finissons-en avec  les  lois  antivieux.  Sachez  nous  utiliser  plutôt  que  nous éliminer. » 

Et ils s’arrangèrent pour distribuer cet appel à travers tout le pays. 

Mais  Fred  n’était  pas  satisfait.  Un  jour,  il  décida  qu’il  ne suffisait  plus  de  protéger  leur  propre  communauté.  Il  fallait également  libérer  tous  les  anciens  encore  prisonniers  des CDPD. Les plus dynamiques des Renards blancs se déguisèrent alors en « jeunes », se teignirent les cheveux et se munirent de faux  papiers  les  présentant  comme  des  enfants  « pris  de remords », venus au terme de la période de réflexion récupérer leurs  aïeux.  Peu  à  peu,  face  à  une  telle  recrudescence  de repentis, les autorités furent intriguées et cela sema le doute. On exigea dès lors de toute personne se présentant pour reprendre ses parents qu’elle exhibe d’abord ses mains. Celles-ci trahissent toujours l’âge de leur propriétaire. 

Fred  décida  alors  de  passer  à  la  guérilla  urbaine.  Tous  les membres  de  la  section  « action »  des  Renards  blancs attaquèrent  en  masse  un  Centre  de  Détente  Paix  et  Douceur, libérant ainsi de leurs cages une cinquantaine d’anciens, et leur troupe  s’agrandit  encore.  Elle  devenait  une  véritable  armée, l’armée des Renards blancs. 

La police et le CDPD localisèrent leur implantation dans la montagne  et  tentèrent  plusieurs  fois  de  les  attaquer,  mais  de vieux généraux les avaient rejoints avec des stocks d’armes. Ils ne  disposaient  plus  seulement  de  malheureux  arcs  pour protéger leur camp, mais bel et bien de fusils-mitrailleurs et de mortiers de 60 mm. 

Constitué de ministres et secrétaires d’État dans la force de l’âge,  le  nouveau  gouvernement  refusait  de  céder.  Les  vieilles personnes étaient arrêtées à leur domicile par des escouades de plus  en  plus  fournies.  Tout  se  passait  comme  si  les  autorités voulaient  achever  la  besogne  avant  que  la  révolte  ne  se généralise  dans  tout  le  pays.  Le  CDPD  n’utilisait  plus  des autobus  mais  des  fourgons  blindés  réquisitionnés  auprès  des 116 



banques. Loin de lâcher du lest, le gouvernement s’enferra dans une  politique  de  plus  en  plus  draconienne :  interdiction  aux plus de 60 ans de travailler, interdiction aux enfants de soutenir leurs parents. 

En  réaction,  les  raids  des  Renards  blancs  s’intensifièrent. 

Des  deux  côtés,  les  positions  se  durcirent.  La  caverne  et  les grottes  s’étaient  transformées  en  places  fortes.  Plus  sûre,  plus confortable, la vie dans la montagne était devenue agréable et, ils  l’admettaient  volontiers,  vivre  dans  la  clandestinité constituait  pour  eux  une  formidable  cure  de  jouvence.  Ils espéraient que leur armée de réfractaires  réussirait à inquiéter les autorités au point de les pousser à modifier leur législation antivieux,  ou  inciterait  le  Président  à  composer  avec  eux.  Bien au contraire, le ministre de la Santé imagina une parade visant à mettre  un  terme  définitif  à  l’aventure.  Pas  de  stratagème héroïque  pour  contraindre  ces  rebelles  à  rentrer  dans  le  rang, mais la grippe, tout simplement. 

Des  hélicoptères  larguèrent,  en  grande  quantité,  des échantillons  de  virus  au-dessus  de  la  forêt.  Lucette  mourut  la première. Fred refusa néanmoins de céder. 

Évidemment,  ils  avaient  besoin  d’urgence  de  vaccins  mais l’État  avait  préventivement  ordonné  la  destruction  de  tous  les stocks.  La  contagion  était  donc  inévitable.  Les  pertes  se multiplièrent. 

Trois  semaines  plus  tard,  la  police  ne  rencontra  aucune résistance  lorsqu’elle  vint  arrêter  ce  qu’il  restait  de  Renards blancs.  Fred  fut  capturé  par  une  nouvelle  section  du  CDPD, composée exclusivement de jeunes gens de moins de vingt ans. 

Avant  de  périr  sous  l’effet  de  la  piqûre,  la  légende  assure que Fred regarda froidement son bourreau dans les yeux et lui assena : « Toi aussi, un jour, tu seras vieux. » 
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Transparence 

Depuis  des  années,  dans  le  cadre  de  mon  laboratoire  de génétique,  je  travaillais  sur  la  notion  de  transparence.  J’avais tout  d’abord  extrait  le  code  ADN  qui  permettait  de  rendre  un végétal  translucide.  On  trouve  ce  code  dans  la  nature,  chez  les algues.  Il  m’avait  suffi  d’introduire  la  séquence  de  gène  qui agissait  sur  la  pigmentation.  J’avais  ainsi  créé  des  roses transparentes,  des  abricotiers  transparents,  des  petits  chênes transparents. 

Puis j’avais œuvré sur des animaux. Cette fois, j’avais pris la séquence  de  transparence  qu’on  trouve  chez  les  poissons d’aquarium de type guppys. L’ayant introduite dans le noyau de la  cellule,  j’avais  obtenu  une  grenouille  transparente.  Ou  du moins  à  la  peau  et  aux  muscles  transparents.  On  voyait  ses veines et ses organes ainsi que son squelette. Puis j’avais créé un rat transparent. 

Animal effrayant que j’avais tenu éloigné de mes collègues. 

Ensuite  un  chien,  et  enfin  un  singe  transparents.  J’avais  ainsi respecté l’échelle logique de l’évolution du vivant, du végétal le plus primaire à l’animal le plus proche de nous. 

Je ne sais plus pourquoi mais j’ai fini par faire l’expérience sur ma propre personne. Peut-être parce que tout scientifique a besoin d’aller jusqu’au bout de sa curiosité. Et aussi parce que je savais  qu’aucun  cobaye  humain  n’accepterait  de  voir  sa  peau muter au point de devenir translucide. 

Une  nuit,  dans  mon  laboratoire  désert,  je  franchis  donc  le pas  et  testai  sur  moi  ma  technique  de  transparence. 

L’expérience réussit. 

Je pus voir sous ma peau un estomac, un foie, un cœur, des reins,  des  poumons,  une  cervelle,  tout  un  réseau  de  veines.  Je ressemblais  à  l’écorché  qui  trônait  jadis  dans  ma  classe  de biologie. Sauf que moi, j’étais vivant. Un grand écorché vivant. 
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En  me  voyant  dans  le  miroir,  je  n’ai  pu  m’empêcher  de pousser  un  cri  d’effroi  qui  eut  pour  effet  d’accélérer  les  jets  de sang de mon cœur. Dans la glace, je constatai les conséquences de  mon  angoisse :  les  artères  palpitaient  intensément,  les poumons se gonflaient et se dégonflaient comme un soufflet de forge.  Jaune  clair,  l’adrénaline  teintait  d’orange  mon  sang.  Le réseau de mon liquide lymphatique s’emballait comme un vieux moteur à vapeur. 

Le stress… c’était donc cela ? 

Mes yeux surtout m’épouvantèrent. Nous sommes habitués à  ne  voir  que  des  croissants  d’œil  sur  les  visages,  mais  là,  je distinguais dans leur totalité les sphères nacrées de mes orbites prolongés de muscles et de nerfs plutôt impressionnants. 

Lorsque je repris mes esprits, ce fut pour m’apercevoir que des boules de nourriture donnaient du relief à mon intestin. Je suivis leur trajet, devinant à l’avance le moment où j’éprouverais le besoin de me rendre aux toilettes. 

Lorsque je réfléchissais, le sang remontait vers mon cerveau en  passant  par  les  carotides.  Quand  j’avais  froid  ou  chaud,  le sang affluait vers les capillaires de ma peau. 

Je me déshabillai pour observer mon corps dans son entier. 

J’étais nu au-delà du raisonnable. 

Je pris soudain conscience d’une chose J’ignorais comment inverser  le  phénomène.  J’étais  transparent  mais  comment allais-je redevenir opaque ? Je cherchai avec fébrilité à extraire une  séquence  d’opacité  de  l’un  de  mes  cobayes.  Je  travaillai ainsi jusqu’au matin, sans me soucier  de l’heure.  La femme de ménage poussa alors la porte de mon laboratoire… et s’évanouit. 

Il me fallut me rhabiller en vitesse avant que mes collègues arrivent.  Comment  leur  expliquer  que  ce  ramassis  d’organes palpitant dans cette enveloppe semblable à du plastique, c’était moi ?  La  première  idée  qui  me  vint  à  l’esprit  fût  de  m’habiller des pieds à la tête, col montant et lunettes noires sur le nez, à la manière  de  l’homme  invisible  de  H.G.  Wells.  Je  dissimulerais ainsi ma semi-transparence déconcertante. 

Je  me  suis  vêtu  à  la  hâte.  Mis  à  part  mes  joues,  tout  était planqué. Le fond de  teint emprunté à la trousse de maquillage de la femme de ménage combla cette lacune. 
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Du bruit. Des gens arrivaient. 

Je me précipitai dehors. Dans la station de métro, un jeune loubard  me  braqua  avec  un  couteau  à  cran  d’arrêt.  Autour  de nous  les  passagers  regardèrent  sans  réagir,  considérant  que l’agression faisait partie des aléas de la vie. 

Dans un réflexe salvateur, j’ouvris tout grand mon manteau. 

Peut-être  s’imagina-t-il  sur  le  coup  avoir  affaire  à  un  pervers, mais ce que je lui exhibai était bien plus intime. Mon assaillant pouvait  contempler  non  seulement  mon  corps,  mais  aussi  mes veines et la plupart de mes organes en plein travail. 

Il  chancela  et  s’évanouit.  Aussitôt  des  badauds  vinrent  le secourir  et  me  regardèrent  avec  défiance.  Ainsi  le  monde tourne-t-il à l’envers. Les humains supportent le spectacle de la violence  mais  sont  révulsés  à  l’idée  qu’un  humain  puisse  être différent. 

Énervé,  j’eus  envie  de  révéler  ma  singularité  aux  curieux plus  préoccupés  de  rassurer  l’agresseur  que  de  secourir  la victime. 

Leur réaction fut disproportionnée. 

J’échappai de peu au lynchage. 

En  leur  montrant  le  reflet  d’eux-mêmes  je  leur  rappelais que nous ne sommes pas de purs esprits, mais aussi de la viande en action, un tas de viscères œuvrant en permanence pour faire circuler  des  liquides  bizarres  dans  des  organes  aux  couleurs variées.  J’étais  la  révélation  de  ce  que  nous  sommes  vraiment sous  la  dissimulation  de  notre  épiderme ;  une  vérité  que personne n’est prêt à regarder en face. 

Passé  la  première  sensation  de  victoire,  je  compris  que j’étais désormais un paria, pis encore, un monstre. 

J’errai dans la ville, me posant  sans cesse la  question :  qui pourrait supporter de me voir ? Je finis par trouver un début de réponse.  Il  existe  quand  même  des  êtres  qui  recherchent précisément la différence jusque dans sa monstruosité et qui en font commerce. Les forains. 

Je  me  mis  donc  en  quête  du  cirque  le  plus  proche,  en l’occurrence le cirque Magnum. Il se vantait d’exhiber les êtres les  plus  étranges,  voire  les  plus  abominables  que  la  Terre  ait jamais recelés en son sein. 
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Lilliputienne  de  renom,  la  directrice  me  reçut  dans  son bureau fastueux. Hissée sur une pile de coussins surmontant un fauteuil de velours rouge, elle me toisa avec professionnalisme : 

— Ainsi, mon garçon, tu veux t’engager chez moi. Et quelle est ta spécialité ? Le trapèze, la magie, le domptage ? 

— Le strip-tease. 

Elle  marqua  un  instant  de  surprise  et  m’examina  plus attentivement. 

— En ce cas, tu t’es trompé de maison. Tu n’es pas ici dans un  théâtre  érotique.  Mon  cirque  compte  parmi  les  plus prestigieux du monde, alors la sortie, c’est par là. 

Comme  il  vaut  toujours  mieux  montrer  qu’expliquer,  j’ôtai rapidement le gant de ma main droite comme pour mieux serrer la sienne. Sans un mot, elle sauta du haut de son fauteuil pour saisir  ma  paume  et  la  lever  en  direction  du  néon  du  plafond. 

Elle  examina  longuement  l’écheveau  de  veinules  rouges devenant  de  plus  en  plus  fines  en  s’acheminant  vers  les extrémités des doigts. 

— Tout le reste est à l’avenant, dis-je. 

— Tout ? Vous êtes martien ou quoi ? 

J’expliquai  n’être  qu’un  Terrien,  et  même  un  scientifique apprécié par ses pairs, mais j’avais trop bien réussi ma dernière expérience. La directrice continua à observer le sang qui affluait et refluait, au rythme de mes battements cardiaques. 

— J’ai rencontré pas mal de types hors du commun, mais ça, je  ne  l’avais  encore  jamais  vu.  Attends  que  je  montre  ma nouvelle attraction aux autres ! s’exclama-t-elle. 

Elle 

rameuta 

ses 

artistes. 

L’homme-tronc, 

la 

contorsionniste,  l’homme  le  plus  gros  de  la  planète,  les  sœurs siamoises,  l’avaleur  de  sabres  et  le  dompteur  de  puces s’entassèrent dans la pièce. 

— Tiens,  j’ignorais  que  le  foie  travaillait  en  dehors  des repas, remarqua l’homme-tronc. 

— Cette  glande-là,  ce  ne  serait  pas  la  glande  surrénale ? 

demanda la lilliputienne. 

L’homme  le  plus  gros  de  la  planète  jugea  les  reins ridiculement petits mais tous ne se lassaient pas du spectacle. 
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La contorsionniste, une Coréenne gracieuse, fut la première à  avancer  son  doigt  pour  toucher  ma  peau  et  en  apprécier  la consistance.  Son  regard  plongea  dans  le  mien,  je  baissai  les yeux.  Le  contact  épidermique  était  froid.  Son  geste  courageux fut applaudi par les autres. 

Elle me sourit. 

J’étais  ému.  J’avais  l’impression  de  rejoindre  une  nouvelle famille. 

Rapidement ils m’aidèrent à mettre au point un numéro de strip-tease où, après avoir ôté plusieurs  couches  de  vêtements, je me débarrassais d’une fausse peau en latex. 

Chaque  fois,  l’effet  était  spectaculaire.  La  nudité  est finalement  le  spectacle  le  plus  apprécié  du  seul  animal  qui  se camoufle sous des couches de tissu : l’homme. Mais comme ils se trouvaient dans un cirque, sur les gradins, les spectateurs ne se  montraient  guère  effrayés.  Me  prenant  pour  une  nouvelle sorte  de  magicien,  ils  recherchaient  plutôt  le  « truc ».  Des prestidigitateurs  de  renom  vinrent  d’ailleurs  assister  à  mon numéro, guettant je ne sais quel jeu de miroirs. 

Je me suis accoutumé à ma nouvelle chair. 

J’ai  pris  l’habitude  de  m’étudier.  J’ai  découvert  ainsi quelques  explications  à  certains  phénomènes  comme  les mystérieuses contractions au ventre que j’éprouvais la nuit. Ce sont  en  fait  mes  glandes  surrénales  qui  provoquent  des spasmes.  Parfois  je  restais  des  heures  à  observer  dans  la  glace les veines de mon cerveau. 

Un  soir, alors que, face  au  miroir, je passais une  lampe de poche sur mon corps pour en comprendre encore et encore les moindres arcanes, je me dis que rien n’est plus dérangeant que la  vérité.  Surtout  quand  elle  concerne  un  élément  d’aussi personnel que le corps. 

Au fond, nous connaissons très mal notre organisme et nous ne  voulons  pas  vraiment  le  connaître.  Nous  le  considérons comme  une  machinerie  que  l’on  amène  chez  un  médecin lorsqu’elle  est  en  panne  et  que  celui-ci  soigne  avec  des  pilules colorées aux noms barbares. 

Qui  s’intéresse  vraiment  à  son  corps ?  Qui  a  envie  de  se regarder ? Je promenais le faisceau de la lampe de poche entre 122 



mes poumons et je me dis que l’humanité serait peut-être plus sincère si elle mutait dans son ensemble vers la transparence. 

La jeune contorsionniste coréenne frappa  à la porte de  ma loge, et demanda si elle pouvait m’observer dans le détail. Elle fut la première à franchir ce pas. 

Aussitôt  mes  gonades  se  remplirent,  trahissant  une émotion.  Mon  amie  fit  semblant  de  ne  pas  s’en  apercevoir  et, saisissant  la  lampe  de  poche,  elle  éclaira  une  zone  du  cou correspondant,  m’expliqua-t-elle,  à  une  zone  de  douleur  chez elle. 

Elle  me  dit  comprendre.  La  contorsionniste  asiatique continua  de  m’éclairer  comme  si  elle  visitait  une  caverne.  Elle illumina  mon  dos.  Je  baissai  les  yeux.  Jamais  quelqu’un  ne s’était  intéressé  à  ce  point  à  ma  personne.  Je  ne  savais  même pas  quelle  allure  j’avais  de  dos.  On  doit  voir  mon  cœur.  Peut-

être  mon  foie.  (Quand  elle  serait  partie  je  me  regarderais  avec deux miroirs.) 

Elle s’approcha de moi et m’embrassa. 

— Je ne vous dégoûte pas ? demandai-je, inquiet. 

Elle sourit. 

— Peut-être  que  vous  êtes  le  premier…  Un  jour,  d’autres muteront. 

— Cela vous inquiète ? 

— Non.  Les  changements  ne  sont  pas  inquiétants. 

L’immobilité et le mensonge sont bien pires. 

Une  idée  saugrenue  me  traversa  l’esprit,  alors  qu’elle m’embrassait  plus  profondément.  Si  nous  avions  des  enfants, seraient-ils  comme  moi,  comme  elle,  ou  moitié  comme  l’un, moitié comme l’autre ? 
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Noir 

Depuis  dix  mois,  le  soleil  s’était  éteint,  les  étoiles  ne palpitaient plus, et cette terre que Camille avait si bien connue était  devenue  un  monde  de  ténèbres.  Ainsi  l’obscurité  avait gagné son combat contre la lumière. 

Ce  matin,  comme  tous  les  matins,  Camille  ouvrit  les  yeux sur  une  nuit  insondable  et  s’assura  à  tâtons  que  Brusseliande reposait  contre  lui.  Longue  et  fine  Brusseliande,  plus  fidèle  et plus  vive  que  le  plus  puissant  des  alliés.  L’épée  qu’il  s’était choisie lorsque tout avait basculé. 

Cela s’était passé dans la nuit. 

Depuis longtemps, on craignait le pire. 

On sentait la Troisième Guerre mondiale arriver. 

Elle avait éclaté dans la nuit du 6 juin 06. 

D’après ce qu’il avait compris le cataclysme s’était déclenché très vite. 

Des bombes atomiques avaient pulvérisé toutes les grandes villes. 

On ne savait pas qui avait commencé. Certains prétendaient que  des  systèmes  informatiques  rendaient  la  riposte instantanée.  Dès  que  la  première  bombe  était  tombée,  la  pluie de  représailles  s’était  déclenchée.  Des  centaines  de  missiles nucléaires  avaient  fendu  les  cieux  accompagnés  de  leurs sinistres  sifflements.  L’un  d’eux  avait  probablement  dévié.  Il s’était  trompé  de  route  et,  au  lieu  de  pulvériser  de  l’humain,  il était  parti  vers  le  centre  du  système  solaire.  Dans  le  vide,  rien n’arrête  un  missile  nucléaire.  Il  n’avait  pas  percuté  Vénus  ou Mercure. Il avait fait exploser le Soleil. 

La rencontre avait dû produire une grande lueur. 

Il ne l’avait pas vue. Il dormait. 

Au réveil il n’avait pu que constater le désastre. 

Extinction des feux. 

Extinction de tous les feux. 
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Dès lors la terre était tombée dans le noir et le froid. 

L’aube  ne  s’était  pas  levée,  ce  matin-là,  ni  aucun  autre.  Le monde était depuis lors plongé dans des ténèbres absolues. 

Ce jour-là, comme tous les jours, Camille enfila ses chausses et  passa  son  pourpoint,  puis,  du  bout  des  doigts,  il  caressa  la surface  lisse  et  froide  du  miroir  inutile.  Ce  n’était  pas  un remords, tout au plus un rituel pour conserver suffisamment de force  et  en  nourrir  son  bras  lorsque  Brusseliande  avait  à combattre. 

Ne jamais renoncer. Se souvenir des aurores orangées sur la cité  étincelante.  Se  remémorer  la  lumière  sur  les  visages  et  les couleurs  sur  les  maisons.  Évoquer  un  règne  de  clarté  où  des milliers  de  lampes  chassaient  l’obscurité  des  moindres  recoins jusque dans les nuits les plus sombres. 

Ce  jour-là,  comme  tous  les  jours  depuis  l’avènement  des ténèbres, Camille assura sa prise sur le pommeau de l’épée et se coula de mur en mur jusqu’à l’extérieur. 

Se nourrir et survivre… La nuit permanente avait fait de lui un animal. 

L’air  plus  glacial  sur  son  visage  annonçait  la  rue.  Camille n’hésita  pas.  Il  fendit  l’obscurité  d’un  pas  décidé.  A  elle  seule, cette fermeté tenait bien des marauds en respect. 

Un bruit. Camille redressa Brusseliande et se campa sur ses deux jambes. L’adversaire pouvait paraître, il serait reçu. 

Le noir avait entraîné des mutations dans la ville. 

Des  êtres  sortis  d’on  ne  savait  où  avaient  surgi,  adaptés  à l’obscurité  comme  les  monstres  des  abysses  sont  adaptés  à  la profondeur et la noirceur des fonds marins. 

Les  narines  de  Camille  perçurent  alors  le  remugle  d’un animal  mutant  que  ses  oreilles  identifièrent  comme  lourd  et d’une taille respectable. Les ténèbres avaient attiré ces monstres de  toutes  sortes  qui  pullulaient  dans  la  vieille  ville.  Ils  se nourrissaient d’immondices et  se signalaient par  une puanteur insupportable.  Camille  haïssait  particulièrement  ces  êtres  qui émettaient  un  bruit  de  succion.  Il  positionna  Brusseliande  en quarte, cessa de respirer et attendit. 

Le  monstre passa à  moins  d’un  mètre.  Camille ne  broncha pas. Il aurait pu frapper l’animal quatre ou cinq fois avant que 125 



celui-ci  ne  réagisse  mais  il  n’était  pas  certain  que  sa promptitude  lui  aurait  permis  de  remporter  l’assaut.  Le mastodonte  s’éloigna,  et  seul  le  remugle  nauséabond  de  son souffle  demeura  un  instant  dans  l’air,  comme  une  empreinte d’épouvanté. 

Camille  reprit  sa  progression  à  pas  plus  prudents.  A nouveau,  le  souffle,  la  puanteur,  la  présence  colossale l’immobilisèrent.  Plus  loin  un  autre  monstre  le  frôla  sans  le détecter, et cette fois, Camille s’élança franchement. 

Après  deux  angles  de  rues,  il  s’orienta  vers  le  nord,  sur  ce qui  avait  été  une  avenue  bordée  de  riches  bâtiments  qui n’étaient  plus  que  ruines.  Camille  détestait  ce  quartier  de désolation,  il  accéléra  encore  l’allure  et  cela  faillit  lui  coûter  la vie. 

Comme  une  flèche,  un  petit  monstre  silencieux  (un  oiseau mutant  aveugle ?)  lui  effleura  la  joue,  lui  infligeant  une estafilade qui saigna. Brusseliande fendit l’air par réflexe, mais l’animal s’enfuit en couinant. 

Camille  passa  sa  main  sur  la  balafre  et  goûta  son  propre sang. Cela ne fit qu’accroître sa détermination. Il serra son sac plus  près  de  lui  et  repartit  de  l’avant,  tête  baissée  mais  l’épée haute. 

Brusseliande  lui  ouvrit  la  route  vers  le  nord  de  la  cité désolée. 

Tout  à  coup  quelqu’un,  dont  le  bruit  des  pas  avait  été couvert par le vacarme des monstres mutants, lui saisit le bras. 

Camille pivota instantanément et balaya l’air avec Brusseliande, faisant  tournoyer  l’épée  et  l’abattant  plusieurs  fois  sur  le malandrin. 

— Aïe ! glapit celui-ci. Aïe, qu’est-ce qui vous prend ? 

Brusseliande redoubla de fureur. 

— Mais… Aïe ! Arrêtez-vous, bon sang ! 

Un  autre  maraud  surgit  alors.  Il  ceintura  Camille  par-derrière et, avec une force surhumaine, le souleva du sol. 

C’en était trop pour Brusseliande. Camille sentit la lame de l’épée vibrer d’une fureur irrépressible et emporter son bras. De la  pointe  elle  écrasa  les  orteils  du  coquin  puis  s’enfonça  dans son  ménisque  gauche  et,  lorsque  l’étau  se  desserra  enfin, 126 



entraîna  Camille  dans  une  danse  meurtrière.  Brusseliande fouetta le colosse au visage, et d’estoc, s’enfonça dans ses chairs, au  ventre  et  à  l’aine.  Le  premier  brigand  déguerpissait  déjà  en hurlant, le second évita de justesse un coup mortel et s’enfuit à son tour en râlant. 

En  souvenir  des  temps  de  clarté,  Camille  leur  lança  un  cri triomphal  et  adressa  une  pensée  chaleureuse  à  Brusseliande. 

Une fois de plus, ensemble, ils avaient vaincu. 

Pourquoi le soleil s’était-il éteint ? Pourquoi le monde était-il entré dans l’ère du Grand Noir ? 

Quand soudain des bras, surgissant de partout, agrippèrent Camille  et  l’emportèrent.  Il  se  retrouva  quelques  minutes  plus tard face à un humain qui dégageait une drôle d’odeur d’éther. 

— Pourquoi  agressez-vous  les  gens  qui  cherchent  à  vous venir en aide ? demanda une voix forte. 

— Je me défends, c’est tout, déclara Camille. Et toi, qui es-tu pour oser me défier ? 

— Vous avez, à ce qu’il paraît, déjà failli être écrasé par un camion-benne de ramassage d’ordures, sans parler des motos et des voitures. Et quand quelqu’un veut vous aider à traverser une rue, vous le frappez aussitôt de votre canne blanche. 

— Quelle canne blanche ? 

— Celle que l’Assistance publique vous a offerte. 

— Brusseliande  est  un  don  des  dieux.  Je  l’ai  reçue  durant mon sommeil. 

— Maintenant,  il  est  urgent  de  vous  rendre  à  l’évidence. 

Vous  ne  pouvez  continuer  ainsi.  Il  n’y  a  pas  eu  de  Troisième Guerre mondiale. Il n’y a pas de monde en décrépitude plongé dans les ténèbres. 

Un silence. 

— Ce  n’est  pas  le  monde  qui  s’est  éteint…  c’est  votre capacité à percevoir la lumière. Je suis ophtalmologiste et votre nerf  optique  a  connu  en  une  nuit  ce  que  nous  appelons  une 

« dégénérescence fulgurante ». Vous êtes… 

Camille espéra qu’il n’allait pas prononcer le mot. 

— … aveugle. 

127 





Tel Maître, tel lion 

Cela  se  passa  dans  la  plus  grande  discrétion.  Sur  le  coup, personne  ne  s’aperçut  du  changement.  « Animal  Farm », laboratoire  de  manipulations  génétiques,  avait  déjà  connu quelques  succès  en  produisant,  par  croisements  d’espèces,  des animaux  de  compagnie  d’un  genre  nouveau.  Son  catalogue comprenait  déjà  le  « hamster-perroquet »,  qui  répétait  tout  ce qu’il  entendait,  le  « lapin-chat »  ronronnant,  et  le  « cheval-souris », équidé miniature s’ébattant sous les meubles. 

Cependant,  « Animal  Farm »  préparait  son  grand  coup : l’amélioration  du  premier  compagnon  de  l’homme,  le  chien. 

Jusque-là,  les  amateurs  de  canidés  choisissaient  par prédilection  des  pit-bulls,  des  rottweilers,  animaux  puissants, serviles,  féroces.  Or  un  sondage  venait  d’indiquer  aux  éleveurs que les acheteurs potentiels attendaient essentiellement de leur futur chien : 

Le sentiment de posséder un ami. 

Le sentiment de posséder un ami faisant peur aux autres. 

Le  sentiment  de  posséder  un  ami  faisant  peur  aux  autres mais obéissant à son maître. 

La satisfaction d’épater l’entourage. 

« Animal Farm » examina longuement les réponses, analysa tous  les  facteurs  et  déduisit  de  l’enquête  qu’il  importait dorénavant de croiser le chien non plus avec le loup mais avec le roi des animaux en personne, c’est-à-dire le lion. 

Les chercheurs procédèrent donc par paliers, unissant tour à  tour  et  progressivement  chien-lion  et  lion-chien.  Le  résultat final  fut  baptisé  chienlion.  L’animal  présentait  l’apparence extérieure d’un lion, avec crinière et longue queue terminée en pinceau, mais le faciès et l’aboiement d’un canidé. 

Le succès du chienlion fut immédiat. « Animal Farm » avait vu  juste :  le  compagnon  qui  intéressait  désormais  la  clientèle 128 



n’était  plus  le  chien  mais  bel  et  bien  le  lion.  Plus  prestigieux, plus impressionnant. 

— Et  si,  au  lieu  de  produire  des  hybrides,  nous  importions directement  des  lions ?  suggéra  un  cadre  supérieur,  lors  d’un séminaire de réflexion stratégique. 

— Mais  notre  entreprise  est  spécialisée  dans  la manipulation génétique ! s’offusqua le PDG, soucieux du profit des actionnaires. Si nous nous contentons d’importer des lions, où sera la valeur ajoutée ? 

Le cadre supérieur ne se démonta pas : 

— Nous  apporterons  notre  savoir-faire.  Les  lions  normaux ne  supportent  ni  nos  climats  ni  la  vie  en  appartement.  A  nous donc  de  jouer  sur  leur  ADN  afin  de  les  adapter  au  milieu occidental et urbain. 

La fine fleur des biologistes d’« Animal Farm » retroussa ses manches et se mit à l’œuvre, jusqu’à parvenir à mettre au point un lion mutant, résistant au froid, au stress de l’environnement et à la plupart des agents infectieux des villes. 

Là encore, la firme n’eut pas à attendre longtemps pour voir le  lion  citadin  devenir  la  coqueluche  du  public.  Ils  étaient  si mignons,  les  lionceaux.  Plus  joueurs  que  les  chiots,  plus peluches que les chatons, ils apparaissaient vraiment comme la mascotte naturelle des enfants. 

Le premier homme public à parader avec à ses côtés un lion en  laisse  fut  le  président  de  la  République  en  personne.  Lui avait vite compris qu’avec son labrador noir, il ne faisait plus le poids. Au chef de la nation il fallait le roi des animaux. Un lion à robe mordorée prit donc ses quartiers à l’Elysée, ajoutant par sa seule  présence  au  respect  qu’inspirait  tout  naturellement  son maître. 

La  mode  était  lancée.  Pour  impressionner  son  entourage, rien de tel dorénavant que de posséder un lion. Certes, l’animal était beaucoup plus coûteux à acquérir et entretenir qu’un chien ou  un  chat,  mais  avec  lui,  on  était  sûr  d’être  branché.  Les Parisiens  et  les  Parisiennes  n’hésitèrent  plus  à  s’afficher  en promenade avec leurs petits ou leurs gros lions. 

Il  y  eut  évidemment  des  accidents.  Des  lions  indélicats n’hésitèrent  pas  à  faire  leur  ordinaire  de  certains  chiens. 
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Plusieurs  pit-bulls  qui  se  croyaient  les  maîtres  des  trottoirs découvrirent bientôt la face cachée de la mode. D’autres jetèrent leur dévolu sur des matous, sous le regard hébété de leur maître incapable  de  calmer  leur  royal  appétit.  Mais  ces  grosses  bêtes étaient gourmandes, et les habitudes acquises au fil des âges et au  fin  fond  de  l’Afrique  ne  pouvaient  s’estomper  en  une  seule génération. 

Lorsqu’un  lion  mordit  un  enfant,  quelques  plaintes commencèrent  cependant  à  s’élever  mais  l’association  des propriétaires  de  lions  avait  déjà  eu  le  temps  de  s’ériger  en  un puissant lobby, soutenu par les industriels de la boucherie. Un lion consommant aisément dix kilos de viande par jour, ceux-ci avaient  vu  leurs  bénéfices  grimper  de  façon  exponentielle,  à  la faveur  de  l’engouement  général.  Un  regroupement  prolion  se constitua donc.  Tous les projets  de loi  visant à  limiter la vente ou  la  circulation  des  lions  en  zone  urbaine  échouèrent piteusement devant une Assemblée nationale peu soucieuse de déplaire à tant de consommateurs-électeurs organisés. Et puis, placée devant le fait accompli, la justice fut si lente à se mettre en branle que tous les contrevenants restaient impunis, ou s’en tiraient  avec  une  maigre  amende,  voire  un  simple avertissement. Même lorsqu’il y avait mort d’homme. 

Évidemment,  les  amis  des  chiens  et  des  chats  (voire  des enfants) protestèrent un peu au début, mais ils apparurent vite minoritaires.  Quant  au  lobby  des  fabricants  de  croquettes,  il était bien moins riche que celui des industriels de la boucherie. 

Une prédation naturelle s’opéra donc entre possesseurs de lions et  possesseurs  de  créatures  plus  faibles.  La  peur  était  dans  le camp des opposants aux lions. 

La société se réorganisa peu à peu autour de cette nouvelle donne. 

Dans les rues, les piétons modifièrent leurs habitudes. Dès qu’ils  voyaient  poindre  un  lion  en  laisse,  ils  prenaient  leurs distances.  Ils  traversaient  rapidement  la  chaussée,  quitte  à affronter  les  voitures  qui,  elles  au  moins,  étaient  dûment maîtrisées  par  leurs  conducteurs.  Certains  abandonnèrent  tout à  fait  les  trottoirs,  laissant  les  lions  et  leurs  propriétaires occuper  le  terrain.  La  laisse  elle-même  n’était  plus  obligatoire, 130 



son  inefficacité  ayant  été  constatée  de  toutes  parts.  Quand  un lion  s’élance  au  galop  pour  attraper  un  chien  ou  un  enfant, essayez  donc  de  le  freiner.  De  toute  manière,  les  lions,  félins sauvages,  étaient  réfractaires  au  port  d’une  laisse,  d’une muselière  ou  d’un  joli  petit  gilet  hivernal.  Ils  aimaient  se promener superbes et nus, satisfaits d’imposer le respect grâce à un  simple  rugissement  ou  un  coup  de  patte  sec  et  rapide.  Les propriétaires  de  lion  renonçaient  donc  le  plus  souvent  à  tout accessoire  inutile  pour  mieux  laisser  leur  bête  se  dégourdir  les articulations,  uriner  et  déféquer  où  bon  lui  semblait.  Un audacieux  eut  un  jour  l’outrecuidance  de  protester :  « Vous pourriez au moins ramasser les déjections de votre animal » ; sa tombe  se  visite  désormais  au  cimetière  du  Montparnasse.  La rumeur  prétend  que  les  embaumeurs  ont  effectué  un  travail remarquable  pour  reconstituer  son  corps.  Des  instituts  de beauté  et  de  coiffure  pour  lions  se  montèrent.  Par  chance,  les lions mâles ayant d’énormes crinières, les coiffeurs purent s’en donner à cœur joie. Ils leur composaient des tresses, des nattes, des coupes en brosse, des frisettes, des couettes. 

Des manuels de puériculture conseillant de ne pas élever de jeunes  enfants  à  proximité  de  lions,  l’association  des propriétaires  s’indigna :  « C’est  du  dénigrement ! ».  Les tribunaux  s’empressèrent  de  mettre  fin  à  ce  scandale.  Il  faut d’ailleurs  reconnaître  qu’il  y  eut  très  peu  d’accidents  d’enfants élevés  auprès  de  lions  de  compagnie.  Ceux-ci  ne  survenaient que si le maître oubliait de nourrir sa bête ou lorsque le gamin se  mettait  en  tête  de  lui  tripoter  la  truffe.  Tous  n’aimaient  pas ça.  Normal,  les  lions  sont  des  félins,  donc  indépendants  et versatiles. C’est d’ailleurs en cela que réside leur charme. 

Les maisons affichant : « ATTENTION, LION MECHANT » 

étaient  bien  moins  souvent  visitées  par  les  cambrioleurs  que celles  mentionnant  la  présence  d’un  « CHIEN  MECHANT ». 

Nul  ne  saura  jamais  combien  d’imprudents  ou  de  voleurs débutants  finirent  ainsi  en  pâtée,  mais  reconnaissons  que  la sécurité des particuliers s’accrût sensiblement. 

Dans les rues, un spectacle devint familier, véritable jeu de cirque  très  apprécié  des  badauds.  Des  lions  tenus  en  laisse s’affrontaient  sous  les  hurlements  stridents  de  leurs  maîtres 131 



dont  les :  « Couché,  mon  beau !  couché ! »  paraissaient  avoir pour seule vertu de les exciter davantage. 

Courir avec son lion, pour les joggeurs matinaux, disait-on, était  bien  plus  plaisant  que  de  trotter  avec  son  chien.  Pour  les lions qui acceptaient la laisse, c’était un jeu. L’animal tirait avec force, permettant ainsi de courir plus vite et plus longtemps. Il protégeait  aussi  des  autres  personnes  déambulant  avec  leurs lions.  L’association  ne  présentait  qu’un  seul  inconvénient : impossible de freiner au gré de la fatigue ou des feux rouges. 

Le  lobby  des  amis  des  lions  affirmait  que  posséder  un  tel animal rendait les maîtres  plus  responsables. Il y avait du vrai là-dedans. Autant il était facile pour un propriétaire de chien de partir  tranquillement  en  vacances  avec  sa  famille,  après  avoir attaché son caniche à un platane d’une route nationale, autant il était ardu pour un propriétaire de lion de se débarrasser de son fauve. Des reliefs de maîtres négligents furent retrouvés auprès de troncs noués d’une chaîne vide. 

Alors,  faute  de  pouvoir  se  délivrer  à  leur  guise  d’un compagnon devenu par trop encombrant, certains choisirent de déménager  en  lui  abandonnant  purement  et  simplement  leur ancien appartement. 

Des  fauves  esseulés  errèrent  peu  à  peu  dans  les  quartiers sombres des villes. Ils se regroupèrent en bandes sauvages pour chasser  le  passant  attardé.  Un  couvre-feu  fut  envisagé  pour dissuader  les  touristes  de  fréquenter  les  rues  chaudes,  mal éclairées ou riches en commerces de boucherie. 

Le problème avec la mode, c’est qu’elle se démode. 

Après les lions, l’intérêt  du public  se tourna  vers  des  bêtes plus discrètes. « Animal Farm », toujours désireuse de satisfaire une  clientèle  versatile,  avait  donc  changé,  si  on  peut  dire,  son fusil d’épaule. Son service de relations publiques encouragea la célèbre actrice Natacha Andersen à se montrer en permanence avec une dizaine de scorpions suspendus en pendentif autour de son cou. De simples capuchons en plastique lui permettaient de se protéger de leurs dards mortels. 

L’initiative  fut  couronnée  de  succès.  Les  scorpions  étaient vraiment de parfaits animaux d’appartement. Petits, affectueux, discrets,  peu  chers  et  surtout  silencieux,  ils  présentaient  les 132 



avantages  que  les  lions  n’avaient  pas.  On  pouvait  les  nourrir pour trois fois rien. Deux mouches, une araignée, et ils étaient rassasiés  pour  la  semaine.  Les  enfants  les  regardaient  vivre  en famille  avec  leurs  petits  scorpionnaux  sur  le  dos.  Et  surtout, surtout, grâce à leur nouveau venin fulgurant, breveté « Animal Farm »,  ils  étaient  les  seuls  animaux  capables  de  vous débarrasser sur-le-champ d’un… lion. 
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Un Monde trop bien pour moi 

—  Psst,  il faut te lever, c’est l’heure. 

Luc  marmonna  quelque  chose,  roula  sur  le  ventre  puis plongea tête la première dans ses oreillers. Quelques rayons de soleil passaient à travers les persiennes, zébrant la chambre de lueurs blafardes. 

— Hé,  tu  n’as  pas  entendu ?  Il  faut  se  lever  maintenant ! 

insista le réveille-matin d’un ton moins amical. 

— Oh ! Ça va, grogna Luc. 

Bougon,  il  se  redressa  au  bord  du  lit.  La  lumière s’intensifiait peu à peu. Il frotta ses yeux gonflés de sommeil, se leva et enfila ses pantoufles une à une. 

— Allez, en avant ! fredonnèrent les chaussons à l’unisson. 

Luc  se  laissa  conduire  jusqu’à  la  cuisine  en  ébouriffant  ses cheveux. 

— Bonjour !  lui  lança  avec  entrain  la  porte  en  s’ouvrant largement. 

— Bonjour, quel bonheur de te voir ! reprirent en chœur les divers ustensiles sur les étagères. 

Dire que jadis il appréciait ces prévenances… 

— Un  grand  crème  bien  mousseux  avec  des  toasts  et  de  la marmelade,  ça  te  revigorera !  dit  la  chaise  en  s’écartant obligeamment. 

Luc  avait  de  plus  en  plus  de  mal  à  supporter  ces  objets conviviaux.  Cette  mode  était  devenue  pesante.  Certes,  son appartement  était  parfaitement  ordonné,  la  batterie d’aspirateurs,  dépoussiéreurs  et  autres  balais  automatiques s’acharnait  à  tout  faire  briller  du  sol  au  plafond.  Certes,  sa machine  à  laver,  de  connivence  avec  son  panier  à  linge, dégurgitait  à  heure  fixe  des  kilos  de  vêtements  propres  et parfumés  que  le  fer  vapeur  amidonnait  dix  fois  en  sifflotant  la  

 Neuvième de Beethoven. 
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Grâce à l’électronique miniaturisée, on avait pu installer des micros  et  des  synthétiseurs  vocaux  absolument  partout.  La présence  quasi  humaine  des  gadgets  n’avait  d’autre  fin  que  de rendre la vie plus douce car on s’était aperçu que de plus en plus d’habitants vivaient seuls. Mais trop, c’était trop ! Les moindres ustensiles  finissaient  par  prendre  des  initiatives.  Les  chemises se boutonnaient d’elles-mêmes. Les cravates se lovaient comme des serpents autour de votre cou. La télévision et la chaîne hi-fi se  disputaient  pour  savoir  qui  allait  divertir  le  maître  de maison… 

Luc  en  venait  parfois  à  regretter  les  bons  vieux  objets silencieux. Les objets avec un bouton ON/OFF. On n’en trouvait plus que chez les antiquaires : des réveils à ressort qui sonnaient en  frappant  une  petite  cloche  de  métal,  des  portes  qui grinçaient,  des  pantoufles  inertes  et  sans  danger.  Bref,  des objets qui ne singeaient pas la vie. 

Luc fut tiré de sa rêverie par le grincement des roulettes de la  poêle.  D’un  mouvement  de  son  bras  articulé  elle  saisit  un œuf, qui fut brisé et jeté dans l’huile. Derrière elle, le café chaud coula dans une tasse. 

— Et  voilà  du  bon  café  de  Colombie !  annonça  la  tasse fumante en entonnant un air de flûte des Andes. 

— Pour qui l’œuf au plat ? questionna l’assiette. 

— Pour  Luc !  répondirent  la  fourchette  et  le  couteau  en  se rangeant près d’elle. 

La  serviette  bondit  autour  de  son  cou  et  Luc  grimaça.  Un jour,  si  ça  continuait,  cette  maudite  serviette  finirait  par l’étrangler. Par mesure de rétorsion, il fit des taches dessus. La serviette  ne  se  vexa  pas  outre  mesure.  Dans  son  coin,  le  lave-linge  lorgnait  avec  gourmandise  le  carré  de  tissu  maculé  de jaune d’œuf. 

— C’est bon ? demanda le distributeur de café, assez fier de lui. 

Pas  de  réponse.  Ne  sentant  pas  venir  d’intérêt  pour  une nouvelle tasse, il relâcha poussivement la vapeur. 

— Vous n’avez pas aimé votre petit déjeuner ? interrogea le presse-agrumes sur le ton d’un majordome inquiet. 

135 



Luc  se  leva  brusquement,  les  pommettes  empourprées. 

C’était  ridicule  et  inutile  de  s’énerver  contre  sa  batterie  de cuisine  mais  il  n’en  pouvait  plus.  Ce  matin,  les  objets  le rendaient hystérique. 

— Foutez-moi-la-paix ! 

Un lourd silence s’installa. 

— OK, les gars, laissons-le tranquille, Luc aime bien manger en toute quiétude, émit le grille-pain, tout en étalant  une belle couche de margarine salée et de marmelade sur une tranche de pain de mie dorée. 

Soudain, la radio brailla : 

— Et  maintenant  voici  les  nouvelles  du  jour,  et  d’abord  la météo. 

— La  ferme !  cria  Luc,  fustigeant  du  regard  le  poste  qui  se tut aussitôt. 

Mais la télé prit le relais : 

— Bonne  journée  à  tous.  Vous  devez  être  en  plein  petit déjeuner  et  je  vous  souhaite  vraiment  un…,  clama  le présentateur au sourire étincelant. 

Luc arracha la prise électrique. Heureusement la radio et la télé  étaient  suffisamment  archaïques  pour  qu’on  puisse  encore les  débrancher  manuellement.  Les  objets  de  nouvelle génération,  eux,  étaient  dotés  de  piles  inépuisables  incrustées dans le métal et il n’y avait aucun moyen de les leur enlever. 

Luc mastiqua bruyamment et apprécia le répit proposé par le grille-pain. 

— Merci, grille-pain, dit-il en regagnant sa chambre. 

— Pas de quoi, Luc. Je sais ce que sont les matins difficiles. 

Luc ne  prêta pas la moindre attention à cette réponse. Les phrases  prononcées  par  les  objets  étaient  mémorisées  sur  des supports  magnétiques. Un  système informatique permettait  de donner le change en singeant les dialogues humains. Au début, ces  dialogues  étaient  simples,  du  type :  « Oui,  non,  merci,  s’il vous  plaît »,  mais  peu  à  peu,  les  programmes  s’étaient sophistiqués.  Ils  savaient  dire :  « Demain  est  un  autre  jour », 

« T’en fais pas, cela va s’arranger », « Reste cool, ça ne vaut pas la  peine  de  s’énerver  pour  si  peu »,  « La  météo  semble s’améliorer »  et  toutes  sortes  d’autres  phrases  neutres,  aptes  à 136 



rassurer  un  déprimé.  « Toujours  plus  convivial,  toujours  plus humain », telle était la devise des fabricants de gadgets. 

— J’en  ai  marre  de  ces  objets  qui  parlent,  marmonna  Luc entre ses dents. 

— Ça sonne ! remarqua le vidéophone au même instant. (Et comme il n’obtenait pas de réponse de la part de Luc, il hurla de plus belle :) Un visiteur, ça sonne ! 

— J’avais compris, dit Luc. 

— Tu prends ou j’enregistre ? demanda le vidéophone. 

— Qui est-ce ? 

— Une femme, plutôt jeune. 

— Elle est comment ? 

— Mignonne,  elle  ressemble  un  peu  à  ton  ex,  remarqua  le vidéophone. 

— C’est  pas  le  meilleur  critère.  Encore  une  hystérique probablement. Bon, passe-la-moi. 

Un visage avenant apparut sur l’écran. 

— Monsieur Luc Verlaine ? 

— Lui-même. C’est à quel sujet ? 

— Je me nomme Johanna Harton, c’est pour un sondage. 

— Quel genre de sondage ? 

— Nous faisons une étude pour affiner les phrases-dialogues d’un robot érotique féminin. 

La caméra du vidéophone zooma lentement sur sa poitrine, qu’elle avait très généreuse. 

Luc fut gêné par cette initiative mais il dut reconnaître que c’était exactement le genre de détail qui l’intéressait. 

— Je suis en bas de votre immeuble. Puis-je monter ? 

Luc  se  gratta  le  menton.  Il  regrettait  d’être  aussi  mal  rasé mais, la veille, il avait réduit en bouillie son rasoir électrique qui voulait le raser au beau milieu de son petit déjeuner. Il devrait en acheter un neuf. 

— C’est bon, entrez ! 

La  fille  blonde  était  une  cambrioleuse.  Dès  que  la  porte s’était ouverte, pistolet au poing, elle avait rapidement maîtrisé l’imprudent. 

Trois minutes plus tard, la visiteuse avait ficelé Luc Verlaine à une chaise et s’affairait à dévaliser son appartement. 
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— Alors, monsieur Verlaine, on fait moins le mariole quand on n’est plus protégé par sa porte blindée et les caméras de son vidéophone,  insinua  Johanna  Harton  qui,  de  près,  possédait une poitrine encore plus belle qu’à l’écran. 

Elle attrapa le grille-pain et le jeta dans un grand sac, puis elle s’empara de la machine à café. 

— Au secours ! cria la machine, paniquée. 

— Tiens, mais c’est une de ces nouvelles machines qui font du très bon café colombien, remarqua Johanna. 

— Oui, répondit Verlaine à contrecœur. 

— Aïe ! s’exclama-t-elle. 

La porte du couloir venait de lui coincer les doigts. 

D’un violent coup de pied, elle la fit sauter de ses gonds. 

— Arrêtez, ce ne sont que des objets, dit Luc. 

— Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? soupira-t-elle en s’emparant du magnétoscope. 

— La police va arriver, avertit Luc. 

— Rien à craindre, ils n’interviendront pas si le vidéophone ne les appelle pas, et j’ai arraché les fils. 

De fait, le pauvre vidéophone s’échinait en vain à composer le  numéro  de  police  secours  ou  des  pompiers  sans  même s’apercevoir qu’il était débranché. 

— Désolé, Luc, souffla-t-il après plusieurs essais. 

— T’en fais pas, Luc, on va trouver un moyen de te sortir de là, lui glissa la chaise à laquelle il était saucissonné. 

Et  en  effet  elle  entama  des  mouvements  de  vibration  qui eurent pour conséquence de desserrer les liens. 

Puis un canif s’approcha des cordes de ses mains. 

— Chut, c’est moi. Fais comme si de rien n’était. 

Et le canif cisailla sans bruit les nœuds. 

Johanna s’approcha de Luc Verlaine immobilisé et, avec un sourire sardonique, plaça son visage à quelques centimètres du sien.  Si  près,  il  pouvait  respirer  son  parfum  et  sa  sueur. 

Qu’allait-elle lui faire ? Elle s’approcha davantage et lui accorda un long baiser, profond et langoureux. 

— Merci pour tout, soupira-t-elle en partant. 
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Il  secoua  d’un  coup  sa  chaise.  Au  même  instant,  les  liens cédèrent dans son dos grâce aux efforts du canif. Luc bascula en avant et tomba assommé. 

Lorsqu’il  se  réveilla,  il  sentit  sur  le  haut  de  son  crâne  une bosse  douloureuse.  Il  regarda  son  appartement  entièrement dévasté. Les portes étaient arrachées, il n’y avait plus de grille-pain, plus de machine à café, plus de réveil. Plus de bruit. Il était seul.  Devait-il  éprouver  de  la  reconnaissance  à  l’égard  de  cette cambrioleuse  qui  l’avait  débarrassé  de  ses  abominables  objets conviviaux  ou  bien  regretter  ces  appareils  qui  avaient  tenté  de l’aider ? 

Il fallait qu’il sorte. Finalement, il ne supportait pas ce vide. 

Ce silence. Il se leva difficilement et attrapa son blouson. 

Il descendit au café, juste en bas de chez lui. L’endroit était rassurant et familier. 

— Ça  n’a  pas  l’air  d’être  la  forme,  mon  vieux,  remarqua  le patron  du  bar,  un  gros  homme  moustachu  et  imbibé  de  bière jusqu’aux pupilles. 

— Oui, j’ai souhaité quelque chose. Cela s’est produit et je le regrette. 

— Tu as souhaité quoi, mon gars ? 

— Ne plus dépendre des gadgets. 

La  chaise  sur  laquelle  il  était  assis  se  mit  à  pouffer, rapidement suivie par tous les objets du bar et les autres clients. 

— Tu n’as plus de gadgets chez toi ? 

— On m’a tout volé. 

— Dans  ce  cas,  tu  dois  être  bien  seul.  Je  comprends  ta détresse,  allez,  je  t’offre  une  portion,  dit  le  distributeur automatique  de  cacahuètes  qui,  s’étant attribué une pièce  d’un euro, tendit généreusement une coupelle pleine d’arachides. 

— Certains  prétendent  qu’aucun  objet  ne  peut  rendre complètement  heureux,  murmura  le  sucrier-verseur.  Moi  je  ne suis pas d’accord. 

— Moi non plus, affirma le cendrier. 

Déprimé,  Luc  Verlaine  ne  dit  rien.  Il  dédaigna  les cacahuètes et se traîna vers une grande pendule qu’il prit entre quat’z-yeux. 

— Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? 
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A  sa  grande  surprise,  la  pendule  sembla  se  réveiller.  Elle émit un claquement et lui répondit d’une suave voix féminine : 

— Non, je ne crois pas. Nous ne sommes que peu de chose, monsieur.  Des  babioles  conçues  par  des  ingénieurs  sans originalité.  Nous  ne  sommes  que  de  l’électronique.  Rien  de spirituel là-dedans. Rien de spirituel. 

— Yes,  confirma  le  juke-box,  nous  ne  sommes  que  des machines programmées, seulement des machines. 

Et  le  juke-box  déclencha  un  vieil  air  de  jazz  New  Orléans très triste, qui mit la larme à l’œil à la vieille pendule déglinguée et à la plupart des bouteilles de whisky des étagères. On eût dit que  tous  les  appareils  du  bar  avaient  le  blues.  Mais  non,  se reprit Luc Verlaine. Ils n’ont pas d’âme. 

Il  sortait  du  café  lorsqu’il  aperçut  devant  lui  la  blonde  qui l’avait  cambriolé  le  matin  même.  Quel  toupet !  Après  l’avoir dévalisé,  elle  osait  encore  s’attarder  dans  le  quartier.  Son  sang ne fit qu’un tour. Ses lèvres cependant se souvenaient encore de son  baiser.  Pris  d’un  besoin  de  lui  parler,  il  courut  derrière  la jeune  femme  et  la  saisit  par  l’épaule.  Elle  sursauta  mais  parut rassurée en reconnaissant Luc. 

— Vous  ne  sortiriez  tout  de  même  pas  votre  revolver  au beau milieu de la rue ? lui lança-t-il. 

— Moi non, mais lui n’en fait qu’à sa tête. 

Il ne se passa rien. Le revolver dormait dans sa poche. 

Luc  s’interrogeait.  Devait-il  la  contraindre  à  le  suivre  au commissariat le plus proche ? 

— Je  ne  vous  en  veux  pas  pour  les  objets,  vous  savez.  Je vous en suis presque reconnaissant, dit-il. Votre baiser… 

— Quoi, le baiser ? s’impatienta la jeune femme. 

Luc  hésita.  Il  n’avait  pas  coutume  d’aborder  les  femmes dans la rue, mais il fallait bien admettre que là, les circonstances étaient particulières. 

Elle éclata de rire et le plaqua contre le mur, le maintenant d’une pression ferme sur les épaules. Luc se demandait si c’avait été  une  si  bonne  idée  de  la  rattraper  lorsqu’elle  saisit brusquement le col de sa chemise. D’un geste sec, elle tira sur le tissu et lui découvrit la poitrine. Il en fut si surpris qu’il n’osa ni 140 



bouger  ni  parler.  Il  suivit  simplement  du  regard  la  main  de  la femme qui plongea droit en lui. 

La peau de Luc se déchira. Il crut qu’il allait mourir mais ne vit  aucun  sang  jaillir  de  son  torse.  La  jeune  femme  ouvrit  une trappe  dans  son  épiderme  à  peine  recouvert  de  poils  roux  et extirpa un cœur artificiel. 

— Vous  croyez  que  vous  seriez  capable  d’aimer  avec  ça ? 

s’exclama-t-elle  en  lui  posant  le  cœur  artificiel  dans  la  main. 

Quelle impudence ! J’ai devant moi une machine qui se permet de  juger  les  machines !  Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une âme ?  La  vraie  question  serait :  Humains  animés,  avez-vous donc une âme ? 

Elle  fixait  l’organe  rouge  palpitant  et  Luc  le  contempla  qui grésillait dans ses paumes : 

— …  C’était  pas  la  peine  de  faire  le  fier,  de  se  croire différent.  C’est  du  modèle  courant.  Ce  n’est  qu’un  cœur  à horlogerie hydraulique. 

Elle  le  saisit  et  le  replaça  dans  la  trappe  de  son  poitrail qu’elle referma d’un coup sec. Puis, devant la mine décomposée de Luc, elle lui ébouriffa gentiment les cheveux. 

— Moi  aussi  j’en  dissimule  un,  identique,  derrière  mes seins. Il y a belle lurette qu’il n’existe plus d’organismes vivants sur  la  Terre,  expliqua-t-elle.  Nous  sommes  tous  des  machines qui  nous  croyons  vivantes  parce  que  nos  cervelles  sont programmées  pour  nous  en  donner  l’illusion.  La  seule différence entre un distributeur de cacahuètes et vous, c’est que vous rêvez. Réveillez-vous. 
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Le totalitarisme douceâtre 

CHAÎNE 5 : EMISSION SOCIOLOGIQUE : « Un siècle, une œuvre ».  Chers  téléspectateurs,  pour  cette  émission  de sociologie  prospective,  nous  parlerons  du  livre  d’Orwell,    1984.  

L’écrivain  anglais  y  décrivait  ce  qu’il  s’imaginait  être  l’avenir certain de l’humanité : une société totalitaire où tout un chacun serait  contraint  de  penser  de  la  même  façon.  Or,  aujourd’hui, force est de constater qu’Orwell s’est complètement trompé. Les citoyens  de  notre  pays  parfaitement  démocratique  ne supporteraient pas d’être la proie perpétuelle d’une quelconque propagande officielle, aucun camp de rééducation n’attend nos intellectuels  rebelles,  nos  rues  sont  libres  de  toute  caméra  de surveillance, et la nation honnirait tout fichage organisé. Eh oui, Orwell s’est trompé. 



CHAÎNE  2 :  EMISSION  LITTERAIRE :  Pour  cette  session littéraire  dont  le  thème  sera  « les  grandes  idées  qui  vont changer  notre  époque »,  nous  recevrons  Jean-Pierre  de Bonacieu, académicien. Je dois l’avouer, à ma grande surprise, Jean-Pierre,  j’ai  constaté  en  relisant  mes  fiches  que  pour  cette émission,  riche  maintenant  de  cinquante  années  d’existence, vous  êtes  l’écrivain  que  j’ai  le  plus  souvent  reçu  sur  mon plateau.  Une  palme,  en  quelque  sorte.  Dans  votre  dernier ouvrage,  sobrement  intitulé   Mes  chéries,   vous  évoquez  vos amours de jeunesse et vous nous en contez de belles sur toutes ces jeunes filles  et jeunes femmes qui  vous ont connu et aimé. 

Mais dites donc, Jean-Pierre, vous êtes un fieffé coquin. A vous lire,  on  constate  qu’aucune  prouesse  sexuelle,  nulle  posture acrobatique  digne  du  Kâma-Sûtra  ne  vous  rebute.  Expliquez-nous alors comment l’on peut être écrivain, fils d’écrivain, petit-fils  d’écrivain,  éditorialiste  au  quotidien   La  Presse,   juré  du Grand  Prix  du  premier  roman,  directeur  de  collection  aux éditions Talleyrand et… Casanova ? 
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CHAÎNE 4 : TALK-SHOW : Salut, ami spectateur. Tu es sur la chaîne iconoclaste, celle qui n’a pas peur d’aller à l’encontre des  modes  et  des  institutions  et  traque  la  langue  de  bois.  Ici, nous sommes tous jeunes et bien décidés à nous moquer de tout ce  qui  n’est  pas  chébran.  Aujourd’hui  on  va  te  causer  d’un véritable  chef-d’œuvre.  Zoome,  zoome,  Albert,  zoome  mon garçon  sur  la  couverture.  Je  veux,  bien  sûr,  parler  de   Mes chéries,   le  dernier  livre  coup  de  poing  de  Jean-Pierre  de Bonacieu. Ah, c’est de la bombe. Chaque page est un orgasme. Il paraît  que  ça  fait  grincer  les  dents  des  grincheux.  Tant  mieux. 

Vas-y, Jean-Pierre. On est avec toi. C’est triste mais c’est ainsi : dès qu’un esprit libre parle librement de sexualité, il y a aussitôt des coincés pour en appeler au retour de la censure. Nous sur la chaîne  4  on  dit :  Bravo,  vas-y  Jean-Pierre.  D’ailleurs,  si  tu m’entends,  je  tiens  à  te  signaler  que  j’ai  particulièrement apprécié  ton  chapitre  sur  les  clubs  échangistes.  Ce  type  s’est tapé  en  une  soirée  une  dizaine  de  top-models,  ouais,  ça  c’est super.  Ça  nous  change  de  cette  littérature  pleine  de  toiles d’araignées.  C’est  fun.  Sur  Canal  4,  en  tout  cas,  téléspectateur, on  te  le  dit,  si  tu  veux  être  dans  le  coup,  n’hésite  pas  à  lire  ce coup  de  poing  dans  la  gueule  des  grincheux.    Mes  chéries, éditions Talleyrand, c’est vraiment super. 



CHAÎNE  1 :  INFORMATIONS :  Et  pour  finir,  profitons d’une  page  « loisirs »  pour  évoquer  l’excellent  livre  de l’académicien Jean-Pierre de Bonacieu,  Mes chéries,  où l’auteur avec  sa  verve  coutumière  nous  fait  revivre  un  parcours  très gaulois.  On  y  apprend  ainsi  qu’il  a  visité  tous  les  clubs échangistes, et il nous en dresse un catalogue plein d’humour et de  style.  On  découvre,  au  détour  d’une  page,  que  ce  brillant écrivain  adore  fumer  le  cigare  tandis  qu’une  demoiselle  lui prodigue  une  petite  gâterie.  Les  mots  sont  plus  crus  dans  le texte mais même à cette heure, je ne voudrais pas faire rougir le téléspectateur  ayant  constaté  combien  ces  friponneries  ont titillé notre rédaction. A 98 ans, Jean-Pierre de Bonacieu n’a pas fini d’être en tête des listes des meilleures ventes. A peine sorti des presses, son livre s’arrache déjà dans les librairies. Après le 143 



film, ce soir, nous consacrerons d’ailleurs une rétrospective à ce grand  auteur  qui  a  dédié  sa  vie  aux  cigares,  aux  femmes,  aux voitures de collection et, bien sûr, à la littérature française dont il  est  l’un  des  plus  brillants  fleurons.    Mes  chéries,   éditions Talleyrand, 110 francs. 



CHAÎNE 3 : JOURNAL : Fait divers du jour, le suicide d’un étudiant en biologie, Bertrand Adjemian. Il était l’auteur de  La Conjuration  des  imbéciles  en  blouse  blanche,   un  ouvrage  de science-fiction  sur  le  clonage  humain  refusé  par  tous  les éditeurs sur la place de Paris. Dans une lettre laissée à sa mère, il se déclare las de ce monde ingrat et ignare. Sa mère a décidé d’affronter à son tour le milieu de l’édition pour que l’œuvre de son  fils  ne  sombre  pas  dans  l’oubli.  Il  se  peut  que  ce  trépas tragique lui en ouvre enfin les portes. 



CHAÎNE  7 :  INFORMATIONS :  Le  président  de  la République  prend  une  semaine  de  vacances.  Cette  année,  il  a choisi la Côte basque pour se détendre en famille. Profitons-en pour  lui  poser  quelques  questions  en  exclusivité  pour  la septième chaîne. 

— Monsieur  le  Président,  enfin  un  repos  bien  mérité  après une  année  éprouvante.  Pouvez-vous  nous  confier  quelles lectures vous emportez ? 

— J’ai besoin de me reposer, aussi, pour une fois, je n’ai pas pris  de  dossiers  mais  un  vrai  roman.  J’ai  choisi  le  dernier ouvrage  très  controversé  de  Jean-Pierre  de  Bonacieu,    Mes chéries. 

— Pouvez-vous nous expliquer pourquoi ? 

— Je suis la carrière de Bonacieu depuis ses débuts, lorsqu’il ne jouissait pas encore de toute cette notoriété. C’est devenu un ami  et  il  vient  souvent  dîner  à  l’Elysée.  J’ai  toujours  apprécié son franc-parler, sa verve, j’aime son style. Je lis tous les jours ses  chroniques  dans   La  Presse  et  je  les  trouve  très rafraîchissantes. 

— Mais n’êtes-vous pas choqué par certains passages ? 

— Il ne faut pas sortir ces expressions de leur contexte. C’est la langue utilisée communément et il était temps qu’un écrivain 144 



reconnu  ait  le  courage  de  s’en  servir  pour  s’exprimer  de  la même manière que ses lecteurs. Pour ma part, je ne me joindrai jamais à ces mesquins qui dénigrent l’œuvre de Bonacieu. Bien au contraire, je le soutiens de tout mon cœur et je resterai, quoi qu’il arrive, son fidèle lecteur. Pour reprendre une phrase qui lui est chère, « moi aussi, je suis un esprit rebelle ». 

— Sans vouloir gâcher une minute de vos loisirs si rares et si précieux,  monsieur  le  Président,  que  pensez-vous  de  tous  ces préavis de grève qui… 

— Alors  là,  je  vous  arrête.  Adressez-vous  au  Premier ministre… 



CHAÎNE  8 :  MAGAZINE  D’ACTUALITÉ :  Beaucoup  de remous après la sortie du livre de Jean-Pierre de Bonacieu. Un groupe  de  féministes  en  colère  a  envahi  une  librairie  pour dénoncer ce qu’elles qualifient d’« autoglorification en forme de bilan  émanant  d’un  phallocrate  patenté ».  Elles  ont  vilipendé  

 Mes chéries et son langage, selon elles vulgaire et cru. Il est vrai que  l’auteur  décrit  complaisamment  des  scènes  de  fellation associée à la consommation de cigares et de whisky. En tout cas, ce  tapage  autour  de  l’œuvre  du  célèbre  académicien  profite   à Mes chéries puisque le livre vient de dépasser en deux semaines la barre record du million d’exemplaires vendus. 

Mais écoutons ce qu’en pense l’intéressé. La parole à Jean-Pierre de Bonacieu en personne. 

— En  ces  périodes  de  morosité  et  de  récession,  le  public  a envie  qu’on  lui  parle  d’amour.  Il  est  las  de  tous  ces  morts,  ces guerres, ces attentats, ces accidents que ressassent les journaux et  les  télévisions.  La  vache  folle  et  le  sida,  merci  bien.  Moi,  à travers  mes  souvenirs  personnels,  je  veux  rendre  la  bonne humeur à mes lecteurs. Et tant pis si quelques scènes paillardes hérissent  les  grenouilles  de  bénitier.  Je  m’en  tape.  Je  suis  un rebelle. A bon entendeur, salut ! Maintenant, si j’ai un conseil à donner  à  mes  compatriotes :  faites  comme  moi,  vivez  des expériences extrêmes, vous verrez, c’est passionnant. 

CHAÎNE 9 : INFORMATIONS : Alors que le pays tout entier est paralysé par les grèves, que des millions de passagers furieux s’impatientent  dans  les  gares  et  les  aéroports,  que  des 145 



automobilistes au bord de la crise de nerfs abandonnent, faute d’essence, leurs véhicules au beau milieu des autoroutes, que de jeunes  appelés  remplacent  tant  bien  que  mal  les  éboueurs  qui exigent  des  revalorisations  de  salaires,  rendons  visite  à  l’un  de nos reporters sur le terrain. A vous Philippe Leroux. 

— Oui,  François,  eh  bien  je  suis  sur  le  quai  de  la  gare Montparnasse où Angélique, étudiante de 18 ans, désespère de prendre  le  train  pour  rentrer  chez  elle  ce  week-end.  Comment occupez-vous cette attente, mademoiselle ? 

— Je lis. J’ai acheté le dernier exemplaire de  Mes chéries au kiosque, juste avant qu’il ferme. Au début j’ai trouvé ça un peu dégoûtant mais finalement je crois que c’est un grand roman. Je me figurais que les écrivains classiques étaient barbants et là, je découvre au contraire un aventurier de l’amour. Cette scène où il  décrit  pendant  deux  pages  les  seins  de  la  fille,  et  où  l’on s’aperçoit  qu’il  s’agit  d’un  travesti  brésilien,  est  assez surprenante. 

Cent ans plus tard. 

CHAÎNE  2 :  EMISSION  LITTERAIRE :  « Un  siècle,  une œuvre ». Notre émission célèbre aujourd’hui ses cent cinquante ans  d’existence  et  nous  avons  décidé  de  la  consacrer  à  une œuvre majeure,   La Conjuration des imbéciles en blouse blanche de  Bertrand  Adjemian.  Pour  en  parler,  nous  avons  invité  le biographe  le  plus  talentueux  de  cette  génération  et  en particulier  l’exégète  de  la  vie  et  de  l’œuvre  de  Bertrand Adjemian,  j’ai  nommé  Alexandre  de  Bonacieu.  Nous  ne disposons, hélas ! d’aucune image filmée ni d’aucune interview de Bertrand Adjemian mais vous, en revanche, vous avez eu la chance de rencontrer son arrière-arrière-petite-cousine. 

— Oui,  et  elle  m’a  tout  raconté  sur  son  célèbre  parent. 

Bertrand Adjemian était un visionnaire. Il avait compris que le clonage  humain  allait  bouleverser  notre  temps.  Il  a  tenté d’alerter les populations mais toutes les maisons d’édition sans exception ont refusé de s’intéresser à l’ouvrage d’un inconnu. Il en a été si désespéré qu’il s’est suicidé. Après son décès, sa mère est parvenue à le faire publier à compte d’auteur, mais dans ces conditions, à sa sortie, le livre est passé totalement inaperçu. 
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— Incroyable  quand  on  sait  que,  désormais,  il  est  étudié dans  toutes  les  écoles  et  que  les  élèves  en  apprennent  des chapitres par cœur. 

— Aucun  critique  littéraire  ne  lui  a  alors  consacré  la moindre ligne, pas même pour en dire du mal. 

— Comment expliquez-vous ça ? 

— Pour  eux,  c’était  simplement  de  la  science-fiction,  genre considéré  par  l’intelligentsia  comme  de  la  littérature  de  gare. 

C’est  l’inertie  du  « consensus  mou ».  Pourtant,  Adjemian  était un  grand  écrivain.  Son  style  est  limpide,  pas  de  fioritures,  pas d’effets de manches. Pour soutenir ses idées, il use d’une langue fluide,  simple,  directe.  Cependant,  plus  que  d’un  écrivain,  il s’agissait  d’un  visionnaire.  Il  avait  compris  son  époque  et  les problèmes  qu’introduirait  la  génétique  dans  notre  vie quotidienne. 

— Des exemples ? 

— Il  évoquait,  dans  sa   Conjuration,   des  parents  qui fabriquaient  des  clones  de  leurs  enfants  afin  de  disposer  de réserves  d’organes  parfaitement  compatibles  en  cas  d’accident. 

Ces clones seraient utilisés à des fins d’expériences médicales, à la  place  de  cobayes  ou  de  chimpanzés.  Il  a  même  décrit comment  les  politiciens  noieraient  le  poisson  en  assurant  que les clones fourniraient des réserves inépuisables de soldats pour les prochaines guerres. Personne n’avait lu  La Conjuration des imbéciles en blouse blanche.  On a donc permis la poursuite des expériences  sur  les  clones  humains  sans  que  personne  n’y trouve à redire. 

— L’attention avait été en quelque sorte détournée ? 

— Comme  dans  un  tour  de  magie.  On  fait  diversion  à gauche  alors  que  la  manipulation  se  produit  à  droite  sans  que nul  ne  s’en  aperçoive.  Quand  on  pense  qu’il  aurait  suffi  d’un article  dans  un  grand  hebdomadaire  ou  d’un  passage  à  la télévision  pour  que  le  livre  démarre  en  flèche !  C’était  de  la dynamite.  La  moindre  étincelle  aurait  suffi  à  la  faire  exploser. 

Malheureusement, ce n’est que cinquante ans plus tard, lorsque le  problème  des  clones  a  pris  l’ampleur  que  l’on  sait,  qu’un journaliste est tombé par hasard, chez un bouquiniste, sur l’un des rares exemplaires subsistant encore. Il s’est enthousiasmé, a 147 



enfin écrit un article, et, une semaine plus tard,   La Conjuration s’envolait vers un succès phénoménal sur toute la planète. 

— Dites-moi,  qu’est  devenue  la  mère  de  Bertrand Adjemian ? 

— Le  suicide  de  son  fils  l’a  détruite.  Après  être  si péniblement parvenue à faire paraître son œuvre, elle a été très démoralisée par l’absence de retentissement. Peu à peu gagnée par  la  folie,  elle  est  morte  quatre  ans  plus  tard  à  l’hôpital psychiatrique où il avait fallu l’interner. Elle n’a donc pas vécu la réussite de son fils. 

— Cher  Alexandre  de  Bonacieu,  vous  avez  accompli  un travail  colossal  pour  rassembler  toutes  ces  anecdotes,  tous  ces détails sur la courte vie de Bertrand Adjemian. 

— Pour chacune de mes biographies, j’étudie à fond la vie de mes  héros,  et  quand  on  le  connaît  un  peu,  Adjemian  apparaît comme  un  vrai  personnage  de  roman.  Un  garçon  sensible, attachant, un  peu introverti,  certes,  mais parce  qu’il portait  en lui  un  monde  intérieur  d’une  richesse  inouïe.  C’est  ce  que  j’ai essayé  de  transmettre  au  travers  de  mon  livre.  D’ailleurs, Adjemian n’est pas le seul cas d’auteur découvert après sa mort. 

De  son  vivant,  Stendhal  n’avait  vendu  que  deux  cents exemplaires  du   Rouge  et  le  Noir,   et  n’avait  eu  droit  qu’à  une seule  critique  littéraire,  émanant  certes  de  Balzac !  Comme  le dit  le  proverbe :  Lorsque  le  sage  montre  la  lune,  l’imbécile regarde le doigt. 

— Merci.  Nous  ne  saurions  en  tout  cas  trop  conseiller d’acheter  le  livre  d’Alexandre  de  Bonacieu  qui  nous  raconte tout, absolument tout, sur la vie de Bertrand Adjemian, auteur d’un  siècle  ingrat.  Je  sais  que  le  tirage  de  cette  biographie  est déjà énorme, toutes nos félicitations. Votre aïeul aurait été fier de vous. 

— Ce  qui  compte  pour  moi,  c’est  de  restaurer  la  mémoire d’un écrivain injustement méconnu en son temps. Que le public le lise et comprenne son message et je serai comblé. 

— Pour  en  savoir  plus  sur  la  vie  et  l’œuvre  de  Bertrand Adjemian,  tous  chez  votre  libraire  pour  cette  somptueuse biographie  de  Bonacieu :   Adjemian,  un  visionnaire  dans  une époque d’imbéciles, éditions Talleyrand, 110 euros. 
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L’ami silencieux 

Les nuages s’effilochent et je pense. 

Du plus profond de ma mémoire, je ne t’ai jamais oubliée. 

Je t’aimais tant… 

Les  trois  amies  se  retrouvèrent  devant  l’immeuble,  étui  à violon gainé de cuir noir à bout de bras. 

Une brune, une blonde, une rousse. 

Elles portaient pour l’occasion leurs escarpins de velours  à talons hauts et leurs robes de satin noir fendues sur le côté. 

Charlotte, la rousse, dit en crispant la main sur son étui : 

— J’ai un de ces tracs. 

Anaïs, la brune, eut un frisson. Elle articula : 

— Et moi donc. Et si on échouait ? 

Marie-Natacha,  la  blonde,  s’efforça  de  paraître  plus  sûre d’elle,  en  dépit  de  ses  paumes  moites  qui  commençaient  à marquer la poignée de son étui à violon. 

— De toute façon, nous ne pouvons plus faire demi-tour. Il faut y aller. 

— Si j’ai un trou, vous me soufflerez ? 

— Tu as été très bien aux répétitions. Pas la moindre fausse note. Aucun couac. Il n’y a pas de raison que tu te plantes. 

Elles  se  regardèrent,  s’efforçant  de  sourire  pour  se  donner du courage. 

— J’aime pas les examens, grommela Anaïs. 

— Surtout  que  là,  si  on  rate,  on  sera  recalées  pour longtemps ! renchérit Charlotte, narquoise. 

— Mais si nous renonçons, nous ne saurons jamais si nous en étions capables, conclut Marie-Natacha. 

Pour  se  donner  du  nerf,  Anaïs  fredonna  une  valse  de Strauss :  Le Beau Danube bleu. 

Elles pénétrèrent avec détermination dans la bijouterie Van Dyke & Carpels. 

149 



Quelques  minutes  plus  tard,  les  alentours  résonnaient d’arias  improvisées  sur  le  thème  de  « Arrêtez-les !  arrêtez-les ! »,  accompagnées,  pour  la  partie  mélodie,  par  la  sirène d’alarme de l’établissement. 

Un  jour  je  sais  que  je  disparaîtrai  et  avec  moi  s’éteindront tous mes souvenirs. 

Je me sens par moments si fatigué. 

Elles ôtèrent leurs loups noirs. 

— On l’a fait, les filles ! Bon sang ! On l’a fait, on a réussi ! 

Ensemble, elles éclatèrent de rire et poussèrent des cris de victoire  en lançant leurs  masques en l’air.  Toute  la pression  se relâchait enfin. 

Elles  se  tapèrent  dans  les  mains  comme  des  joueuses  de basket-ball après un panier marqué. En joie, elles s’étreignirent. 

Elles  étaient  maintenant  à  l’abri  dans  la  forêt,  loin  du tumulte qu’elles avaient engendré. Leur vieux 4x4 Range-Rover avait facilement semé leurs poursuivants qui ne disposaient pas de voiture tout-terrain. 

— Voyons, montre le butin, dit Charlotte. 

Elles  se  penchèrent  toutes  trois  sur  le  sac  en  peau  de chamois  que  tenait  Anaïs.  Celle-ci  l’ouvrit,  dévoilant  un amoncellement de diamants. 

— Que c’est beau ! 

Elles restèrent un long moment à contempler les joyaux. 

— J’ai eu si peur. 

— Tu te rappelles quand le type a déclenché l’alarme et que tu as juste eu le temps de nous passer la dernière pierre ? 

L’action s’était déroulée à peine  une heure plus tôt et  elles commençaient  déjà  à  en  discuter  les  péripéties  comme  les vétérans d’une grande bataille. 

— Allez, c’est le moment de faire le partage, décréta Anaïs. 

Elles ouvrirent chacune leur  étui à violon  et en tirèrent un œilleton-loupe  de  bijoutier,  une  petite  pince  à  épiler  et  des pochettes en peau de chamois. 

La main plongea dans le sac. 

— Un  12  carats  pour  Charlotte,  un  12  carats  pour  Marie-Natacha, un 12 carats pour moi. 
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Anaïs  effectuait  la  distribution  avec  application.  Chacune recevait sa pierre, l’examinait, yeux écarquillés, l’admirait, puis la déposait délicatement dans sa pochette. 

Après les 12 carats, ce fut le tour des 16 carats, puis des 18. 

Des pierres rares et d’une pureté exceptionnelle. 

— Aucun type ne pourra m’offrir de tels joyaux. 

— Avec  ça  nous  sommes  tranquilles  jusqu’à  la  fin  de  nos jours. 

— Moi,  je  ne  les  vendrai  pas.  Serties  et  montées,  elles donneront le plus beau des colliers. 

— Moi, j’en ferai sertir la moitié et pour le reste je verrai. 

Anaïs poursuivit la distribution. 

— Un pour Charlotte, un pour Marie-Natacha, un pour moi. 

— Attends  une  minute,  souffla  Marie-Natacha,  tu  n’en  as pas pris deux, là ? 

Silence. Les prunelles se défiaient. Chacune scruta les deux autres. 

— Pardon ? 

— Il  me  semble  que  tu  t’en  es  attribué  deux  au  lieu  d’un. 

Recompte. 

Anaïs examina sa bourse, recompta. 

— Ah oui tu as raison, désolée, au temps pour moi. 

La minute de tension se dilua. 

— Tu  ne  t’es  quand  même  pas  imaginé  que  je  l’avais  fait exprès, j’espère ? 

— Non, bien sûr. Une erreur, ça arrive à tout le monde. 

Autour d’elles, le chant des grillons se faisait moins présent tandis que la soirée avançait. Quelques oiseaux, des vers dans le bec,  rentraient  nourrir  leur  nichée  alors  que  des  nuages  plus opaques glissaient dans le ciel. 

La  première  fois  que  j’ai  rencontré  Anaïs,  elle  devait  avoir sept ans. C’était une petite gamine aux grands yeux verts et à la bouche rose. 

Elle portait une robe de popeline jaune et un grand chapeau translucide à ruban de soie. 

Elle  s’est  plantée  devant  moi  et  m’a  fixé  avec  son  petit  air charmant. 
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Elle m’a dit : « Toi, tu n’es pas n'importe qui. Faut qu'on se parle. » 

C’est vrai. Je ne suis pas « n’importe qui ». 

Un  hibou  ulula.  La  nuit  commençait  à  tomber  et  les  filles terminaient la distribution à la lumière des phares de la Range-Rover. 

— Voilà.  Nous  n’avons  plus  qu’à  rentrer  chez  nous  et  nous détendre un peu. 

Charlotte  ne  partageait  pas  l’enthousiasme  de  ses  deux associées. 

— Il y a un problème. Ces pierres sont répertoriées, et donc facilement identifiables. 

— Que faire alors ? 

— Dénicher un type qui les retaille. 

— Qu’est-ce qui empêcherait ce receleur de nous dénoncer ? 

— On ne s’est quand même pas donné tout ce mal pour rien. 

Anaïs tapa dans son poing. 

— Peut-être  pas.  Je  suis  sortie  avec  un  expert  en  bijoux.  Il m’a  dit  qu’en  général,  les  pierres  sont  recensées  un  an  durant sur  des  listes  particulières,  destinées  à  la  profession.  Passé  ce laps de temps, elles deviennent plus faciles à fourguer. 

Les trois filles se dévisagèrent. 

— Et en attendant ? On les cache sous nos matelas ? 

— Si nous les gardons chez nous, nous serons tentées de les vendre.  Moi,  je  propose  que  nous  les  cachions  ici.  Ensuite, rendez-vous  dans  un  an,  dans  cette  clairière,  pour  récupérer notre trésor ensemble. 

Instant de flottement. 

Charlotte tendit une main ouverte, paume vers le ciel : 

— OK pour moi. 

Les deux autres posèrent leur main sur la sienne. 

— OK pour moi aussi. 

— OK. 

— Toutes  pour  une.  Une  pour  toutes.  Nous  sommes  les 

« Louves noires ». Que dites-vous de ce nom ? Nous portons des loups et nous nous cachons dans la forêt, non ? 

Elles restèrent un moment main contre main. 

— Et alors, les louves, nous les enterrons où, les diams ? 
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— Inutile de creuser, il n’y a qu’à les confier à Georges. 

— Georges ? 

Elles tournèrent la tête vers lui. 

A  ma  deuxième  rencontre  avec  Anaïs,  elle  m’a  dit : 

« Aujourd’hui  mon  grand-père  est  mort.  Il  te  ressemblait beaucoup. Il parlait peu, lui aussi. Mais je l’aimais énormément. 

Je  crois  que  c’est  son  regard  qui  faisait  tout  passer.  Je  sentais qu’il m’écoutait et qu’il me comprenait. Il s’appelait Georges. Ça te gêne si je t’appelle Georges ? » 

— Georges ? 

— Georges est la seule solution, insista Anaïs. 

Charlotte pouffa. 

— Georges ! 

Marie-Natacha haussa les épaules. 

— Tu  crois  vraiment  que  nous  pouvons  lui  confier  notre trésor ? 

— Oui.  Il  sera  patient  et  discret.  Le  complice  parfait.  Il  ne fera rien qui puisse nous porter préjudice. Jamais. N’est-ce pas, Georges ? 

Marie-Natacha  releva  sa  longue  mèche  blonde  et  le  toisa avec dédain. 

— Ce n’est quand même qu’un… 

Elle éclata de rire. 

— Bah, après tout, pourquoi pas ! 

Elles confièrent donc leur butin à Georges. Anaïs se tourna vers lui et dit : 

— Merci, Georges, pour ta compréhension. 

Puis elle l’embrassa. 

La  troisième  fois,  Anaïs  m’a  confié  que  ses  parents  lui faisaient  rencontrer  une  psychothérapeute.  « Une  fois  j’ai  dit que j’ai rêvé de toi, et tu sais ce qu'elle a répondu ? Que c’était malsain.  C’est  malsain  que  je  rêve  de  toi,  Georges !  Je  te demande un peu ! » 

Les  trois  filles  étaient  dans  la  forêt,  les  orteils  en  éventail séparés  par  de  petits  cotons.  Elles  se  passèrent  le  flacon  de vernis anthracite. Comme c’était l’été et qu’il faisait chaud, elles avaient décidé de porter des sandales à talons. 
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— Nous  serons  les  premières  bandites  de  grand  chemin  à soigner notre look, plaisanta Anaïs. 

Elles  se  parfumèrent,  rajustèrent  leurs  robes,  déposèrent leurs  loups  et  leurs  revolvers  dans  leurs  étuis  à  violon  puis montèrent dans la voiture. 

Quelques  instants  plus  tard,  dans  un  magasin  Chartier, Anaïs lançait un sonore : 

— Tout le monde à plat ventre ! 

Marie-Natacha tira une balle en direction du plafond. 

Bien  plus  à  l’aise  que  la  première  fois,  elles  se  disposèrent en  triangle  dans  le  salon  principal  de  la  bijouterie,  jambes légèrement  écartées  pour  assurer  la  prise  au  sol,  revolver fermement calé dans la paume. 

— Hé ! Attention derrière ! 

Anaïs  fonça  et  vit  l’homme.  Il  avait  eu  le  temps  d’appuyer sur une alarme avant qu’elle ne l’intercepte. 

— Filons ! La cavalerie va bientôt débarquer ! 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  a  donné  envie  de  me  poignarder d’un coup de couteau. C’était un beau matin ensoleillé et Anaïs m’a dit comme ça : 

« Georges, je voudrais sceller notre alliance. » 

Elle a exhibé un long couteau de cuisine et elle l’a approché tout  contre  mon  visage,  en  arborant  toujours  son  petit  air attendrissant. 

Ensuite, elle a entaillé ma chair. 

J’ai  eu  très  mal.  Cette  balafre,  je  la  conserverai probablement  toute  ma  vie,  je  le  savais.  Mais  je  n’ai  rien  osé dire. Elle n’agissait pas méchamment. 

Charlotte  et  Anaïs  tiraillaient  par  les  vitres  de  la  Range-Rover tandis que Marie-Natacha conduisait avec détermination, dents serrées. 

— Plus vite. Les flics nous rattrapent. 

— Vise les pneus. 

Il y eut des crissements puis une explosion. 

— Bravo ! 

— En voilà d’autres ! 

— Ma  parole,  c’est  un  traquenard.  Ils  sont  décidés  à  nous avoir ! 
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Marie-Natacha  zigzagua  et  emprunta  brusquement  une ruelle sur la droite. Il fallait semer les policiers. 

Au  bout  d’un  moment,  elle  put  lever  le  pied,  tout  semblait calme. La vieille Range-Rover s’immobilisa dans la forêt. 

— Ouf, il s’en est fallu de peu. 

Les Louves descendirent de voiture et, après un coup d’œil alentour,  entreprirent  d’ouvrir  le  sac  contenant  les  diamants. 

Elles s’assirent en rond sans les compter. 

— Georges commence à garder un sacré magot ! 

— Trois  à  quatre  cent  mille  euros,  à  vue  de  nez.  Et  dire qu’on ne peut pas encore y toucher. 

— Mieux  vaut  être  raisonnables,  croyez-moi.  A  présent,  les filles,  dit  Anaïs,  il  y  a  bal  chez  ma  mère  ce  soir.  Profitons-en pour  nous  détendre  un  peu.  De  plus,  nous  sommes  déjà  en tenue de soirée ! 

— Il y aura des garçons ? 

— Les plus beaux de la planète. 

Anaïs, oh, ma petite Anaïs. 

Je me souviens de la première fois que tu es venue ici et que tu m’as présenté un de tes amis. Je pense qu'il s’agissait de ton premier amant. Tu l’appelais Alexandre-Pierre. 

Tu  lui  as  dit :  « Ne  sois  pas  jaloux,  Alexandre-Pierre.  Lui, c’est  Georges.  Même  si  on  s’aime  tu  dois  savoir  qu’il  existe  et qu’il  compte  beaucoup  pour  moi.  Georges  est  mon  confident. 

Georges est mon meilleur ami. » 

Il  m’a  regardé  avec  dédain.  Je  me  méfie  toujours  des  gens qui  ont  un  prénom  double,  genre  Jean-Michel  ou  Alexandre-Pierre. A mon avis cela signifie que leurs parents voulaient qu'ils aient à la fois un peu de la personnalité d’un des prénoms et un peu de la personnalité de l’autre. Ils n’ont pas su trancher entre les deux. Ils ont désiré le côté arrogant, conquérant, prétentieux d’Alexandre  en  même  temps  que  le  côté  simple  de  Pierre.  Les prénoms doubles donnent donc souvent des êtres doubles. C’est comme  pour  Marie-Natacha,  d’un  côté  la  sainte,  de  l’autre  la vamp. Est-ce que je m’appelle Georges-Kevin, moi ? 

Anaïs  et  Alexandre-Pierre  ont  fait  l’amour  à  mes  pieds.  Je pense  qu’Anaïs  a  fait  exprès  de  s’ébattre  devant  moi.  Pour  me narguer. 
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Musique de Strauss. Valse viennoise. 

Les trois filles tournoyèrent largement avec leurs cavaliers, puis se retrouvèrent toutes roses et tièdes au buffet pour siroter des martinis rouges avec glaçons et zestes de citron. 

— Ah, les hommes, dit Anaïs. 

— Eh oui, les hommes, approuva Marie-Natacha. 

— Déjà à la maternelle, ils étaient si… prévisibles. 

Elles s’esclaffèrent. 

— Les garçons, on en fait vraiment ce qu’on veut. 

— C’est pour ça que je préfère les diamants. Comme Marilyn Monrœ.  Ils  sont  plus  difficiles  à  obtenir  et  ils  ne  déçoivent jamais. 

Elles riaient, et toute la salle n’avait d’yeux que pour elles, si fraîches, si plaisantes… 

La  mère  d’Anaïs  arriva,  accompagnée  d’un  homme  chauve et corpulent. 

Anaïs chuchota : 

— Planquez-vous, voilà ma génitrice. 

— Tu embrasses ton oncle Isidore ? dit la mère d’Anaïs. 

La jeune fille consentit à lui faire une bise sur la joue. 

— Salut, mon oncle. Je vous présente ma mère et mon oncle Isidore, et voici Marie-Natacha et Charlotte, mes copines. Alors, mon  bon  oncle,  toujours  journaliste  scientifique  au   Guetteur moderne ?  Sur  quoi  travailles-tu  actuellement,  la  conquête  de l’espace, l’origine de l’humanité, les mécanismes du cerveau, ou un remède miracle contre le cancer ? 

— Rien de tout ça. Je m’intéresse à la communication avec les plantes. 

— Les plantes ? 

— Oui, on a constaté depuis peu que les plantes discutaient entre elles en émettant des odeurs. 

— Pas mal. Raconte. 

— En  Afrique,  les  bergers  avaient  un  problème :  leurs chèvres  tombaient  malades  quand  ils  les  enfermaient  dans  un enclos  d’épineux.  Ils  ont  fini  par  comprendre  que  les  acacias s’avertissaient  dès  que  l’un  d’entre  eux  était  brouté  par  une chèvre. Il émettait aussitôt un signal odorant et  tous les autres acacias modifiaient leur sève afin de la rendre toxique. 
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L’oncle Isidore s’empara d’une fleur dans un vase. 

— Et  il  n’y  a  pas  que  ça.  Les  plantes  émettent  mais  elles reçoivent  aussi.  Cette  fleur  exhale  des  parfums  délicieux  parce qu’elle entend du Strauss, mais si elle écoutait du hard rock, elle émettrait une autre odeur. 

— Les  plantes  sont  si  sensibles  à  la  musique ?  interrogea Anaïs, surprise. 

— Elles sont sensibles à tout. 

Marie-Natacha haussa les sourcils, sceptique. 

Anaïs  voulut  en  avoir  le  cœur  net.  Elle  alla  chercher  un violon  auprès  du  quatuor  à  cordes  et  entreprit  de  jouer  des notes  discordantes.  Tout  le  monde  se  boucha  les  oreilles.  Ils regardèrent la plante. 

— Tu  racontes  vraiment  n’importe  quoi,  tonton  Isidore. 

Cette plante n’a pas bougé une étamine. 

— Il faut  intervenir plus longtemps. C’est une forme de vie qui présente des rythmes de réaction très lents. 

Marie-Natacha prit un air narquois. 

— Dites  donc,  c’est  sur  ce  genre  de  truc  que  vous  écrivez dans le journal ? 

Isidore articula patiemment : 

— J’essaie de faire découvrir aux lecteurs des thèmes qu’ils ne  connaissent  pas.  J’essaie  de  leur  donner  à  réfléchir  sur  de nouvelles perspectives. 

— Mais  ça,  votre  histoire  de  plante  qui  écoute  la  musique, c’est n’importe quoi. Vous ne seriez pas du genre à les fumer un peu, vos végétaux ? 

Anaïs fut étonnée de la réaction de son amie, et pour clore la joute, elle prit la main de son oncle et l’entraîna sur la piste. 

— Viens, Isidore. Je t’accorde une valse. Mais ne me marche pas sur les pieds comme la dernière fois ! 

Je suis si vieux. 

C’est lorsque j’ai eu quarante-deux ans que j’ai commencé à me poser des questions. 

Qui suis-je ? 

Pourquoi suis-je né ? 

Quelle est ma mission sur Terre ? 
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Est-il possible d’accomplir quelque chose d’intéressant dans une vie ? 

Un  infime  craquement.  Quelqu’un  venait.  C’était  Marie-Natacha. 

Elle  récupéra  les  petits  sacs  de  pierres  précieuses.  Elle  les examina, les mains enduites d’une irisation due aux poussières de diamant, et puis, satisfaite, elle fourra les pochettes dans son sac à dos. 

Non,  tu  n’as  pas  le  droit  défaire  ça !  Ne  prends  pas  ces pierres qui ne t’appartiennent pas. Tu n’as pas le droit. Il y a là-

dedans les pierres d’Anaïs. 

Elle esquissa une révérence en direction de Georges. 

Sale petite garce. 

— Lâche ça et lève les bras ! 

Marie-Natacha hésita, son regard glissa sur le côté, puis elle décida d’obéir à l’injonction d’Anaïs. 

— Remets les diamants où tu les as trouvés. 

Marie-Natacha rendit les diamants à Georges. 

Puis elle se retourna, bras toujours levés. 

— Et que comptes-tu faire maintenant ? Tu sais bien que si tu me relâches, je reviendrai, signala la blonde. 

— Lève les mains, toi aussi, lança une voix derrière son dos. 

Anaïs ne se retourna pas. 

— Lâche ton arme. Elle n’obtempéra pas. 

Charlotte  tenait  enjoué  Anaïs  qui  tenait  enjoué  Marie-Natacha. 

— Moi qui vous prenais pour des filles sérieuses, je constate qu’on  ne  peut  vraiment  pas  vous  faire  confiance,  soupira Charlotte. 

J’ai peur. Anaïs, fais attention, ce sont des vipères. 

Marie-Natacha  se  baissa  et  saisit  à  sa  cheville  un  petit revolver.  Avant  que  les  deux  autres  n’aient  eu  le  temps  de réagir, elle fit volte-face et plaça Charlotte dans sa ligne de mire. 

— Comme ça nous sommes à égalité, annonça-t-elle. 

Elles  reculèrent,  se  tenant  enjoué  mutuellement  dans  un triangle équilatéral parfait. 

— Et maintenant, les filles ? On sort les cartes et on joue les diamants au poker ? 
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— Notre  système  ne  tient  que  si  nous  sommes  unies,  dit Anaïs. 

Anaïs a raison. Écoutez-la, vous autres. 

— Et si nous rangions gentiment nos armes et redevenions intelligentes ? proposa Anaïs. 

Aucune ne bougea. 

— Je crains  que  ce ne soit impossible. Quelque chose a été brisé. La confiance. 

— Que fait-on, alors ? 

Une  buse  passa  haut  dans  le  ciel  et  poussa  un  petit  cri perçant. 

— On pose les armes et on discute. 

Les  trois  filles  s’agenouillèrent  et  déposèrent  les  revolvers devant elles. Elles s’épiaient, méfiantes. 

Soudain,  Marie-Natacha  reprit  son  arme,  roula  sur  ellemême et tira, blessant Anaïs. Celle-ci la braqua à son tour mais la  rata,  tandis  que  Charlotte  réussissait  à  toucher  Marie-Natacha. 

Elles  s’éparpillèrent,  cherchant  un  abri  dans  les broussailles.  Des  détonations  sifflèrent.  Un  cri  fusa  soudain d’un bosquet. 

Anaïs rampa jusqu’à Charlotte. Elle était morte. 

Marie-Natacha  en  profita  pour  viser  Anaïs  mais  son  arme était vide. Elle voulut recharger, quand Anaïs fonça tête baissée, l’attrapant par les genoux pour la faire chuter. 

Elles roulèrent dans les fourrés. Danse horizontale. Elles se frappèrent, se mordirent, s’arrachèrent des touffes de cheveux. 

Un couteau brilla soudain dans la main de Marie-Natacha. 

Attention, Anaïs ! 

Anaïs donna un coup de pied et, d’une ruade, renversa son adversaire. Mais l’autre s’agrippa. A cet instant, dans le regard d’Anaïs passa de l’étonnement. Dans celui de Marie-Natacha, il y avait déjà du regret. 

Anaïs  baissa  la  tête  vers  son  ventre,  puis  tomba  à  genoux, les mains serrées sur sa blessure. 

— Désolée, dit Marie-Natacha, c’était toi ou moi. 

Elle recula, puis s’enfuit en courant. 

Non ! 
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Anaïs rampa vers Georges, le poing crispé. Elle se redressa péniblement et murmura : 

— Georges… Aide-moi. 

Elle tendit sa main fermée vers son ami, et déposa quelque chose dans son cœur. 

— Venge-moi. 

Puis  elle  chercha  dans  sa  veste,  dégagea  son  téléphone portable et composa un numéro. 

— Allô… La police… Dans la forêt de Fon… tainebleau… Le sentier  4  jusqu’au  rocher  de  la  Vierge,  et  là  vous  suivez  le chemin qui mène sous le rocher de la dame Jouanne… la dame Jouanne. 

Elle s’effondra. 

Anaïs ! ! ! 

Sans toi ma vie n’a plus de sens. 

Tout ce qu'il me restec'est la vengeance. 

Si je le peux, oui, je te vengerai. 

Trois  semaines  plus  tard,  deux  policiers  surgissaient, encadrant  Marie-Natacha  dont  les  poignets  étaient  menottes d’acier chromé. 

Le premier s’adressa à l’autre : 

— Que faisons-nous, inspecteur ? 

— C’est  ici  qu’on  a  retrouvé  les  corps.  A  présent  que  nous savons  que  cette  fille  appartenait  au  gang  des  Louves  noires, j’espère découvrir un indice qui prouvera que c’est bien elle qui a tué ses deux complices. 

Marie-Natacha toisa les deux policiers avec dédain. 

— Je suis innocente. 

— Les diamants, mieux vaut trouver autre chose à voler. Ils sont tous répertoriés. Mais voilà, les femmes sont fascinées par les  diamants.  Ils  leur  brûlent  les  doigts.  Il  faut  qu’elles  les portent ou qu’elles les vendent. Il serait intéressant d’étudier ce rapport des femmes et du minéral, dit l’inspecteur. 

— Peut-être  un  rapport  à  la  pureté,  philosopha  le  policier. 

Nous cherchons quoi exactement, inspecteur ? 

— Un indice. Regardez bien dans les fourrés. 

— Vous  ne  trouverez  rien,  déclara  Marie-Natacha  en haussant les épaules. Je veux un avocat. 
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C’est elle. C’est elle l’assassin. 

Si seulement je pouvais les aider. Mais comment faire ? 

Lorsque  leur  parvint  un  bruit  de  camionnette  tout-terrain, l’inspecteur sembla soulagé. 

— Voilà justement l’homme dont j’avais besoin. 

Deux personnes descendirent du véhicule. Dont un homme corpulent,  au  visage  poupin,  au  crâne  marqué  d’un  début  de calvitie, au nez chaussé de petites lunettes dorées. Il examina les lieux et reconnut la jeune fille. 

— Bonjour, Marie-Natacha, énonça-t-il simplement. 

Elle lui répondit par un mouvement du menton. 

Une femme brune suivait le journaliste scientifique. 

— Docteur  Sylvia  Ferrero,  annonça-t-il  pour  présenter  sa compagne. 

Il  pria  les  policiers  de  les  aider  à  décharger  leur  matériel. 

Pour  plus  de  sécurité,  Marie-Natacha  eut  une  main  libérée, l’autre fixée par une menotte à une grosse racine. 

Toujours  secondés  par  des  policiers,  Isidore  et  son assistante  commencèrent  par  installer  une  table,  puis disposèrent  plusieurs  appareils  électroniques  aux  multiples cadrans connectés à un ordinateur portable. Une grosse batterie fournissait  l’électricité  nécessaire  à  l’ensemble  de  cet  attirail hétéroclite. 

— C’est quoi tout ce bazar ? demanda la suspecte. 

— Le  galvanomètre  sert  à  mesurer  les  émotions.  C’est l’instrument  utilisé  notamment  pour  savoir  si  une  personne ment ou non. 

— Vous  comptez  me  passer  au  détecteur  de  mensonge ? 

demanda Marie-Natacha, sans rien perdre de son aplomb. 

— Non, pas vous, répondit Isidore. 

Il désigna quelque chose derrière elle. 

— Lui. 

Tous suivirent son regard, se demandant de qui il parlait. La ligne  indiquée  par  son  doigt  s’achevait  sur  une  silhouette tourmentée. 

Un arbre. 

Un arbre ancien, tout tordu. 
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Ses  branches  semblaient  figées  dans  une  position  de  yoga compliquée. Ses feuilles bruissaient, chatouillées par le vent. Ses longues racines émergeant parfois de la terre lui assuraient une prise solide. 

Sur sa face sud, il était gris clair, strié de noir et d’ocre. Sur sa face nord, protégés par l’ombre et les froids, des mousses et des lichens s’étendaient comme autant de maladies de peau. 

Son  écorce  marbrée  était  recouverte  de  bosses  et  de cicatrices. 

Un  écureuil,  sentant  que  les  humains  regardaient  dans  sa direction,  fila  vers  les  cimes  aux  branchettes  fines  mais  aux feuilles larges destinées à capter les rayons du soleil et assurer la photosynthèse.  Une  mésange  commença  aussi  à  s’inquiéter, craignant  que  les  humains  ne  s’intéressent  à  la  cache  de  son nid : ses œufs n’étaient pas encore éclos. Elle décida pourtant de ne  pas  céder  à  la  panique.  Après  tout,  les  humains  ne mangeaient  plus  d’œufs  de  mésange.  Elle  se  fit  sentinelle, immobile dans les feuillages. 

C’est mon grand jour. 

Avec  beaucoup  de  délicatesse,  Sylvia  Ferrero  implanta  des pinces dans l’écorce. Des pinces aux bouts métalliques reliées à des  fils  électriques,  eux-mêmes  reliés  aux  machines  à  cadrans, elles-mêmes reliées à l’ordinateur portable. 

Isidore  expliqua  posément  aux  deux  policiers  qu’en  1984, son ami, le professeur Gérard Rosen, de l’université de Tel-Aviv, spécialiste de l’irrigation, de la lutte contre la désertification et de l’observation des comportements végétaux, s’était aperçu que les plantes réagissaient aux stimuli extérieurs. 

— Il a eu l’idée de placer des électrodes sur l’écorce puis, en les  branchant  à  un  galvanomètre  sensible  aux  changements infimes de résistance, il a pu mesurer l’action de ces stimuli sur le  comportement  des  arbres.  Dans  la  Bible,  on  parle  du 

« buisson  ardent »,  lui  pense  qu’il  s’agit  plutôt  d’une  parabole pour  un  « buisson  parlant ».  Au  début,  lors  de  ses  premières expériences, il a confronté des fleurs à des musiques différentes, du  hard  rock  au  classique.  Il  a  ainsi  constaté  qu’elles appréciaient Vivaldi. 
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— Comment a-t-il pu vérifier cela ? demanda le policier, un peu incrédule. 

— Comme pour nous. A l’état de repos, nous présentons une résistance  électrique  de  10  sur  20.  Lorsque  nous  sommes calmes, elle baisse à 5, et si nous nous excitons, elle peut monter à  15.  Quand  la  musique  leur  plaisait,  les  plantes  du  professeur Rosen  se  calmaient  et  donc  l’aiguille  du  transcripteur descendait  sous  10.  Lorsqu’elles  se  sentaient  agressées,  on constatait  des  pics.  Comme  si  elles  étaient  irritées  et souhaitaient  que  toutes  ces  manipulations  cessent…  Le professeur  Rosen  a  ensuite  eu  l’idée  d’exposer  des  plantes  à toutes  sortes  d’autres  éléments.  Le  froid,  le  chaud,  la  lumière, l’obscurité, la télévision. 

— Mais elles n’ont pas d’yeux, s’étonna le policier. 

— Elles perçoivent à leur manière le monde qui les entoure. 

Un  jour,  alors  qu’un  acacia  était  branché  sur  des  électrodes  et que le professeur Rosen préparait sa manipulation, il a effectué un faux mouvement et s’est blessé. 

« Pour  en  avoir  le  cœur  net,  Gérard  Rosen  a  renouvelé l’expérience  en  tranchant  un  morceau  de  viande  à  proximité. 

Rien. Comme si l’arbre savait que cette chair était déjà morte. Il a plongé une fleur dans de l’oxygène liquide. La plante a réagi et est montée à 13. Il a ensuite jeté tout près une autre plante dans de  l’eau  bouillante :  14.  Il  a  introduit  de  la  levure  dans  l’eau bouillante : 12. L’acacia percevait la mort de la levure. 

— La levure ! C’est vivant ? 

— Bien sûr. Le scientifique s’est alors entaillé avec un rasoir devant la plante et celle-ci a aussitôt présenté le même petit pic à 12. Pour elle, des cellules humaines tuées ou des levures cuites sont  deux  actes  de  violence  qui  l’exaspèrent.  C’est  de  la  mort auprès  d’elle.  Malheureusement,  Gérard  Rosen  n’a  pas  pu  se déplacer  jusqu’ici  aujourd’hui  mais  il  nous  a  délégué  sa principale assistante, Sylvia. 

Le  vent  bruissa  dans  les  ramures  alors  que,  soudain,  l’air devenait plus frais. 

— Cet  arbre  a  vu  le  crime  puisqu’il  s’est  déroulé  sur  ces lieux. Ses « sens d’arbre » ont perçu le meurtre. Ce végétal sait 163 



ce  qui  s’est  passé  mais  ne  peut  pas  l’exprimer.  Nous  allons essayer de l’aider à nous dire quelque chose. 

C’est un instant historique. 

Les êtres mobiles à sang chaud multiplièrent les pas autour de l’arbre, écrasant sans s’en apercevoir certaines de ses petites racines affleurantes. 

— J’ai  décidé,  donc,  de  tenter  l’expérience  ici,  expliqua Isidore Katzenberg. 

— Pourquoi  tant  d’efforts  dans  ce  cas  particulier ?  s’enquit le policier. 

— Anaïs était de ma famille. Je suis son oncle. 

— Puisque vous entreteniez un lien familial avec la victime, vous  n’avez  pas  le  droit  d’enquêter,  signala  Marie-Natacha  qui n’avait pas oublié ses cours à la fac de droit. Je veux un avocat ! 

— Je  ne  suis  pas  policier,  mais  journaliste  scientifique.  En conséquence, je ne fais que poursuivre une enquête criminelle. 

Allez-y, Sylvia. 

La  jeune  femme  en  blouse  blanche  régla  les  boutons  du galvanomètre, contrôla ses cadrans et annonça : 

— Il  est  à…  Attendez…  Il  est  à  11.  Cet  arbre  est  plus 

« nerveux » que la moyenne. 

— Très  bien,  mais  maintenant,  vous  faites  quoi ?  demanda l’inspecteur. 

— Il faut interroger ce témoin. 

— Vous  n’avez  qu’à  le  torturer.  Coupez-lui  les  branches.  Il finira  par  parler,  persifla  Marie-Natacha.  Ou  encore  brûlez-lui les feuilles. 

Dix minutes plus tard, Sylvia installait un haut-parleur collé contre  l’écorce  et  lui  faisait  écouter  du  hard  rock.    Thunder Struck de AC/DC, précisément. 

L’arbre monta à 14. 

 Le Printemps de Vivaldi. L’arbre descendit à 6. 

— C’est un grand sensible mais au moins, nous savons que notre système fonctionne. 

Le policier se demanda s’il ne rêvait pas. Le témoin serait un arbre !  La  gêne  manifeste  de  Marie-Natacha  le  troublait cependant. 
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Isidore se concentra. Il présenta une photographie d’Anaïs à une excroissance du végétal qui pouvait passer pour un œil. 

— Alors ? 

La scientifique effectua plusieurs réglages. 

— 11, regretta-t-elle. 

Les  policiers  détachèrent  Marie-Natacha,  et  Isidore  lui demanda de toucher l’écorce. 

— Verdict ? 

Un instant d’attente et Sylvia annonça : 

— 11 encore. 

Non. Non. Je ne vais pas échouer si près du but. Il faut que j’exprime quelque chose. 

Penser à des souvenirs traumatiques. 

Un pivert qui me percute un jeune rameau. 

Un écureuil qui me vole mes glands. 

Une  tempête  qui  me  déstabilise.  La  terrible  tempête  de décembre  1999  qui  m’a  fait  vaciller  et  a  déraciné  tant  de  mes amis ! 

— Je crois que nous perdons notre temps. Et puis pourquoi se concentrer sur cet arbre en particulier ? Il y en a d’autres aux alentours, remarqua le policier. 

— Cet  arbre-ci  est  situé  juste  devant  la  clairière  où  l’on  a retrouvé les corps. 

— Je  sais  qu’il  sait,  reprit  Isidore.  Il  nous  faut  seulement trouver le moyen de communiquer avec lui. C’est comme si nous cherchions  à  discuter  avec  des  extraterrestres.  Nous  devons trouver son mode de langage. 

— Si ce n’est que lui, il est végétal, il n’a pas d’oreilles et pas de bouche, alors que les extraterrestres en possèdent peut-être, objecta le policier. 

— Je vais tenter de lui parler. 

— Ah,  j’adore  cette  scène !  dit  Marie-Natacha,  retrouvant peu à peu son aplomb. C’est vraiment impayable ! 

Elle exagéra son rire. Les autres, en revanche, s’efforçaient de ne pas se départir de leur concentration. 

— Reconnais-tu cette fille ? 

Parfaitement. Oui, c’est elle. 

Ils attendirent. 
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C’est elle. Arrêtez-la. 

Elle a aussi tué Charlotte. 

Tout  ça  pour  leurs  maudits  diamants.  Comme  si  le  monde minéral pouvait ressentir quelque chose. 

— Toujours  11.  Il  ne  paraît  rien  exprimer  de  particulier lorsqu’on évoque l’enquête. 

Isidore  présenta  des  objets  ayant  appartenu  à  Anaïs  et  qui conservaient encore son parfum. 

— Et  pourquoi  ne  pas  interroger  directement  les  pierres ? 

Après tout il paraît que les pierres aussi sont vivantes, ironisa la jeune fille. 

Le désappointement gagnait le petit groupe. Ils se sentaient désemparés,  presque  ridicules.  Marie-Natacha  était  en  pleine crise de fou rire. 

— Désolé,  Isidore,  désolé,  professeur,  mais  je  crains  que cette  expérience  ne  soit  guère  fructueuse,  décréta  l’inspecteur. 

On  pourra  quand  même  dire  que  nous  avons  essayé.  Quant  à vous, mademoiselle, vous avez tout intérêt à demeurer discrète sur cette tentative. 

— Alors  là,  vous  pouvez  compter  sur  moi  pour  raconter l’histoire  à  la  cantonade.  Je  convoquerai  la  presse.  Dans  une semaine, tout le pays connaîtra cette nouvelle manière de traiter les affaires criminelles. Le témoignage d’un arbre ! 

L’inspecteur donna un coup de pied audit arbre et aussitôt l’aiguille grimpa à 13. 

— Et en plus il est avéré qu’il réagit. 

Oh, je n’arrive pas à faire bouger cette maudite aiguille ! 

Laissons tomber. 

Je  n’y  arriverai  pas  comme  ça.  Il  faut  que  je  trouve  autre chose. 

Comme l’a dit Isidore, il faut que je trouve « mon mode de langage » à moi. Le langage que je maîtrise. Lequel est-ce ? 

Je  sais  faire  pousser  mes  racines  pour  qu'elles  rejoignent une  source  d’humidité.  Ça  je  sais.  Ça  me  prend  au  moins  un mois mais je sais. 

Que sais-je d’autre ? 

Rien. Ah si, peut-être. C’est ma dernière chance. 
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Ils  commencèrent  à  ranger  les  outils  dans  la  camionnette, déçus,  à  l’exception  de  Marie-Natacha  au  comble  de l’amusement. 

— Sacré tonton Isidore ! 

— Nous  avons  échoué  mais  il  était  absolument  nécessaire d’essayer, soupira l’inspecteur. 

Je peux y arriver, je peux y arriver. 

Il faut que je pousse fort. 

Il le faut. 

Oh ! s’il vous plaît, mes forces, ne m’abandonnez pas ! 

Je  sens  couler  en  moi  l’énergie  de  l’univers,  de  toutes  mes mémoires,  de  toutes  mes  sensations.  Reviens,  pouvoir  de  mes ancêtres. 

Aidez-moi à accomplir ma vengeance. 

A rendre la justice. 

Une  large  feuille  de  l’arbre.  Sur  toute  sa  surface,  les nervures claires courent, se regroupant sur le sillon central. 

A l’intérieur de sa tige, un infime déficit de sève. 

Oh, Anaïs, en ton nom, je vais le faire, je peux le faire. 

Alors que tout le monde s’apprêtait à renoncer et à rentrer bredouille, la  large feuille tout à coup se  détacha. En tombant, elle dévoila une anfractuosité dans le tronc de l’arbre. Dissimulé par  la  feuille,  ce  profond  orifice  n’avait  pas  été  détectable jusque-là. 

Isidore Katzenberg tourna une dernière fois la tête. 

Comme au ralenti, il repéra la feuille qui chutait doucement. 

Il  battit  des  paupières,  interrompit  le  mouvement  qu’allaient amorcer ses pieds pour rentrer dans la voiture. C’était comme si le  temps  s’arrêtait.  On  n’entendait  plus  rien,  même  un  pigeon qui volait ne produisait plus le moindre bruit. Les animaux de la forêt  étaient  eux  aussi  fascinés  car  ils  savaient  qu’il  se  passait quelque chose d’extraordinaire. 

J’ai réussi ! 

Isidore  Katzenberg  émit  quelques  sons.  Le  mot  parut  lui aussi sortir au ralenti de sa bouche, comme un disque passé en vitesse réduite. 

— At… ten… dez… 
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Un  renard  n’en  crut  pas  ses  yeux.  Quelques  papillons brassèrent l’air comme des voiliers graves. 

Le  journaliste  scientifique  marcha  très  lentement,  toujours au ralenti, et plongea sa main dans le tronc de l’arbre. 

Oh oui ! 

Ses  doigts  furetaient  dans  l’écorce,  s’écorchaient  à  des échardes, palpaient l’intérieur de Georges. Il ramena une touffe, une touffe de cheveux blonds enduite d’une substance sombre. 

— Des cheveux blonds avec du sang séché dessus ! 

Les yeux de Marie-Natacha s’exorbitèrent. 

Le journaliste s’empara des cheveux et les approcha de ceux de Marie-Natacha devenue blême. 

— Le  médecin  légiste  nous  confirmera  que  cette  mèche appartenait à notre demoiselle. Profitez-en aussi pour analyser ce gros creux dans l’écorce. Il me semble qu’il contient au fond des  poussières  de  diamant,  affirma  Isidore  en  examinant  un léger scintillement au bout de ses doigts. 

Tous se penchèrent sur l’orifice. 

Avec  un  mouchoir  en  soie,  l’inspecteur  recueillit  des fragments à l’intérieur de l’arbre. 

J’aime la soie parce qu’elle est tissée avec le fil protecteur du ver  à  soie,  et  les  vers  à  soie  sont  ceux  qui  me  grignotent  les feuilles. Je ne sais pas comment je connais autant de choses. En fait je ne les sais pas, je les sens. Je perçois les relations entre les êtres comme s’ils étaient autant d’informations dans l’air. 

C’est comme la voix humaine que j’entends alors que je n’ai pas  d’oreilles.  Ou  alors  toute  mon  écorce  est  peut-être  comme un tympan sensible. 

Marie-Natacha ouvrit la bouche de surprise. Elle paraissait assommée par ce qu’elle venait de voir. 

Juste au-dessus du creux, Isidore découvrit une inscription gravée  profondément  au  couteau  dans  l’écorce  depuis  de nombreuses années. 

ANAIS + GEORGES =



ARBRE 1 - Il l’a fait ! 

ARBRE 2 - Qui ça ? 

ARBRE 3 - Celui qu'ils ont baptisé Georges. 

ARBRE 2 - Il a fait quoi ? 
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ARBRE 1 - Il a bougé ! 

ARBRE 3 - Il a soulevé ses racines hors du sol ? 

ARBRE 1 - Non. Mieux. Il a su faire un signe aux humains à un moment crucial de leur vie. Et il a ainsi changé leur histoire. 

ARBRE  2  -  La  belle  affaire,  moi  aussi  je  lâche  des  feuilles. 

Même  que  les  miennes,  eh  bien,  elles  sont  si  jolies  que  les humains les collectionnent. 

ARBRE 1 - Ah oui, mais toi tu ne fais ça qu'en automne. 

ARBRE  3  -  …  Lui,  il  l’a  fait  en  plein  été !  Comme  ça.  Rien qu’avec sa volonté. 

ARBRE 2 - Je ne vous crois pas ! 

ARBRE  1  - Ce  n’est  qu’un  premier  geste.  Désormais  nous savons qu’il est possible d’agir dans le monde des humains. 

Les images s’effilochent et je pense. 

Du plus profond de ma mémoire, je ne t’ai jamais oubliée. 

Je t’aimais tant, Anaïs. 

J’ai  vu  passer  depuis  des  siècles  des  centaines  d’êtres humains  qui  sont  venus  pour  me  toucher,  chercher  des  truffes dans mes racines. 

J’ai vu des soldats et des bandits, des « avec des épées », des 

« avec des mousquets » et des « avec des fusils ». 

A  chaque  cercle  placé  autour  de  mon  cœur  de  tronc correspond  une  génération  de  petits  hommes  devenus  en quelques instants, à mon niveau de perception, des vieillards. 

J’ai  toujours  été  surpris  qu’ils  aient  à  ce  point  besoin d’exprimer leur existence par la violence. 

Avant ils se tuaient pour manger. 

Maintenant je ne sais plus pourquoi ils se tuent. 

Probablement par habitude. 

Nous  non  plus,  nous  ne  sommes  pas  au-dessus  de  la violence. Par moments, dans mes branches, des conflits éclatent entre les feuilles. Elles se volent la lumière. Celles qui sont dans l’ombre  blanchissent  et  meurent.  Des  petites  futées  profitent d’une  aspérité  de  mon  écorce  pour  se  rehausser.  Et  puis  nous avons  nos  prédateurs,  les  lierres  étrangleurs,  les  insectes xylophages,  les  oiseaux  qui  viennent  creuser  leurs  nids  dans notre chair. 
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Mais  cette  violence  a  un  sens.  On  détruit  pour  survivre. 

Alors  que  la  violence  des  humains,  je  n'en  comprends  pas  le sens. 

Peut-être  parce  que  trop  nombreux  et  destructeurs,  ils s’autorégulent  en  se  tuant  entre  eux.  Ou  peut-être  parce  qu'ils s’ennuient. 

Depuis des siècles, nous ne vous intéressons que sous forme de bûches ou de pâte à papier. 

Nous ne sommes pas des objets. Comme tout ce qui est sur Terre,  nous  vivons,  nous  percevons  ce  qui  se  passe  dans  le monde, nous souffrons et nous avons nos petites joies à nous. 

J’aimerais parler avec vous. 

Un jour, nous discuterons peut-être ensemble… 

Le voulez-vous ? 
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L’école des jeunes dieux 

En  tant  que  jeune  dieu,  j’en  étais  encore  à  modeler  des brouillons  de  mondes.  Dans  les  classes  primaires,  je  m’étais entraîné à  fabriquer  des météorites  avec  de  la glaise,  ainsi  que des lunes, et des satellites, mais ce n’était que de la rocaille sans vie.  Cette  année-là,  je  rentrais  dans  la  classe  des  grands  et  on allait  nous  confier  des  peuples  entiers  d’animaux  de  classe  4  à gérer. 

Pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas :  la  classe  1,  ce  sont  les minéraux ;  la  classe  2,  les  végétaux ;  la  classe  3,  les  bestiaux stupides  genre  autruches,  hippopotames,  serpents  à  sonnette, bichons maltais, musaraignes (rien de très excitant). La classe 4, ce  sont  les  animaux  doués  de  conscience,  fourmis,  rats  (très difficiles à gérer) ou humains. 

Quand on travaille sur les humains, au début, on commence par œuvrer sur des individus isolés. Puis, très vite, on enchaîne avec des peuples. 

Les individus isolés, c’est assez facile. On prend un humain en charge et on le suit de sa naissance à sa mort. Les humains, notamment  ceux  de  la  Terre,  sont  assez  touchants  avec  leurs désirs  illimités,  leurs  inquiétudes  permanentes,  leur  besoin  de croire  en  n’importe  quoi.  Ils  nous  implorent  de  réaliser  leurs vœux et on les aide à notre manière. On les fait gagner au loto, on  leur  permet  de  rencontrer  le  grand  amour,  ou  bien,  selon notre humeur, on provoque des accidents de voiture, des crises cardiaques,  des  fissures  dans  les  murs…  C’est  poilant.  Je  me suis  occupé  de  nombreux  humains,  des  petits,  des  grands,  des gros,  des  maigres,  des  riches,  des  pauvres.  Je  leur  ai  fait remporter des tournois de tennis et je les ai obligés à se montrer respectueux  envers  la  dimension  supérieure –  nous –,  dont  ils subodorent l’existence. 

Quand on est tout pour quelqu’un, autant être efficace. Mais un humain seul, c’est un peu primaire comme besogne. Pas de 171 



quoi  faire  fonctionner  vraiment  nos  divines  cervelles.  En troupeaux,  en  revanche,  ils  commencent  à  se  révéler  plus passionnants.  Rien  de  plus  farouche  qu’un  peuple.  Un  peuple, ça a des réactions inattendues, ça vous  fomente une révolution ou ça change d’orientation politique avant que vous n’ayez eu le temps  de  vous  y  préparer.  Après,  vous  devez  tout  le  temps  le tenir par la bride. Un peuple, c’est comme un cheval fougueux, ça peut vous entraîner dans le fossé ou vers le sublime. 

Dans la classe de niveau 4, on me confia en exercice un petit peuple  d’un  millier  de  têtes  à  diriger :  quelques  vieillards,  des malades,  mais  suffisamment  de  jeunes  pour  construire  des maisons  de  branchages  et  constituer  des  milices  armées. 

J’espérais  des  reproductions  en  grande  quantité  et,  telle Perrette et son pot au lait dans la fable de La Fontaine, je dois avouer que je voyais déjà ma bande se répandre pour dominer le monde.  Mais  je  n’étais  pas  seul.  Tous  les  autres  dieux  en apprentissage  recevaient  eux  aussi  un  peuple  à  mener.  Mes camarades  de  cours  étaient  également  mes  concurrents.  Nous étions  surveillés  et  notés  par  des  dieux  supérieurs  qui  avaient déjà  roulé  leur  bosse  dans  de  multiples  univers.  De  vieilles barbiches  qui  nous  faisaient  toujours  la  morale.  Et  patati  et patata.  Quand  on  est  dieu,  on  se  tient  droit,  on  ne  blasphème pas, on ne se met pas les doigts dans le nez, on nettoie ses outils de travail, on recharge tous les matins ses rayons de foudre, on ne fait pas de taches en mangeant les offrandes. Le bagne, quoi. 

Ça  sert  à  quoi  d’être  vénéré  par  son  peuple  si  c’est  pour  être brimé par de vieux barbons moralisateurs ! 

Bon,  n’épiloguons  pas.  Nous  les  respections  cependant. 

Certains étaient des artistes qui avaient su faire de leurs peuples des civilisations solides et inventives. 

Durant les cours, ces professeurs nous enseignaient les vues générales :  l’aspect  d’un  beau  peuple,  comment  surveiller  ses morts,  ses  réincarnations  et  ses  naissances,  les  équilibres  à préserver, le renouvellement des élites, les trucs pour récupérer les  peuples  récalcitrants  (apparitions  de  Vierges  dans  les grottes, télépathie avec les bergères, etc.). 

Ils  nous  apprenaient  aussi  les  principales  erreurs  à  éviter. 

Cela  allait  du  choix  du  lieu  de  construction  des  villes  (à  l’écart 172 



des  volcans  en  activité,  loin  des  plages  pour  éviter  les  raz  de marée  et  les  pirates)  jusqu’au  rythme  des  révolutions  et  aux techniques de guerre. 

J’ai installé mon peuple près d’une colline – il était de type sumérien.  Sur  mes  conseils  (je  donne  des  conseils  au  chef  de tribu ou au grand sorcier par l’entremise des rêves, sinon ils ne comprennent  rien  aux  signes  que  je  dépose  dans  la  nature : cailloux  gravés,  vols  d’oiseaux,  naissance  de  cochons  à  deux têtes,  etc.),  ils  se  sont  orientés  vers  les  cultures  de  céréales,  le domptage de chevaux, la fabrication de murs en torchis, vers ce qui me semblait le « b-a-ba » de l’évolution sociale. 

Mais  ce  premier  monde  se  termina  par  un  échec.  Mes Sumériens  avaient  oublié  d’inventer  la  poterie  qui  leur  aurait permis  de  fabriquer  de  grandes  jarres  où  stocker  des  réserves alimentaires.  Ils  avaient  beau  multiplier  les  récoltes,  celles-ci pourrissaient  en  hiver  dans  les  greniers.  Du  coup,  ils  étaient affamés et faibles. 

Dès  les  premières  invasions  de  pirates  vikings,  tous  mes Sumériens  au  ventre  creux  furent  massacrés  par  des  guerriers au ventre rebondi. Je vous dis pas le carnage. C’est bien connu, on fait mieux la guerre le ventre plein. Buter sur la poterie, c’est quand  même  rageant.  Mais  logique.  On  retient  les  grandes inventions :  la  poudre,  la  vapeur,  la  boussole  et  on  oublie souvent qu’avant, des petites découvertes ont permis la  survie. 

Nul  ne  connaît  l’inventeur  de  la  poterie  mais  je  peux  vous garantir que, sans cette découverte-là, vous n’allez pas loin. J’ai payé pour le savoir. 

Pour  ce  peuple  de  Sumériens  trop  brouillon,  j’obtins  une mauvaise  note  à  mon  examen  divin :  3  sur  20.  Jupiter,  le  prof principal, était très en colère. Il finit pourtant par se calmer. Il me  toisa  d’un  air  navré,  me  déclara  que  mes  Sumériens  ne valaient  pas  tripette  et  que  si  je  continuais  sur  ce  ton-là,  je risquais  de  finir  en  dieu  des  artichauts.  C’est  une  insulte  chez nous.  On  dit  « dieu  des  artichauts »  ou  « roi  des  coraux ».  Ça signifie  qu’on  ne  sait  pas  gérer  les  êtres  conscients  et  qu’on ferait mieux de rester au niveau des êtres de classe 2. 

Je  partis  le  front  bas,  bien  décidé  à  ne  plus  me  laisser submerger par des pirates. Vikings ou pas. 
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Certes,  vous  serez  peut-être  surpris  que  les  pirates  aient attaqué  mon  peuple.  Mais  il  faut  savoir  que,  durant  nos exercices  pratiques,  tous  les  jeunes  dieux  œuvrent  ensemble. 

Nous gérons chacun simultanément nos ouailles. Comme on dit chez nous : « Chacun ses humains, et les troupeaux seront bien gardés. »  C’était  donc  mon  voisin  Wotan,  un  jeune  dieu étranger, qui m’avait fait le coup des pirates vikings. 

Je  me  drapai  dans  ma  dignité  et  ma  toge  blanche  et  me préparai à lui rabattre le caquet à la première occasion. Qu’ils y reviennent,  ses  Vikings  J’allais  faire  construire  âmes  peuples des ports fortifiés à la Vauban, et rirait bien qui rirait le dernier. 

Dans  la  classe,  nous  portions  tous  des  noms  de  dieux anciens  car, il faut quand même  l’avouer,  dieu, c’est un  métier de  pistonné.  Seuls  des  fils  à  papa  détiennent  les  prérogatives indispensables  pour  prendre  un  jour  les  manettes  d’un  monde de votre dimension. La première génération de dieux a créé les grandes lignées, et ensuite, nous, leurs descendants, nous avons perpétué  l’héritage.  Nous  n’en  côtoyons  pas  souvent  de nouveaux. Certes, par moments, des dieux de secte apparaissent (laissez-moi  rire,  rien  que  des  dieux  de  pacotille,  rouge  et  or, dont les sermons ne riment même pas et dont les temples sont construits  à  la  va-comme-je-te-pousse)  qui  tentent  de  monter en  grade  et  de  créer  eux  aussi  leur  lignée.  Mais  la  barque  est pleine,  les  portes  ne  sont  pas  du  tout  ouvertes,  et  il  faut vraiment qu’un dieu de secte ait fait ses preuves pour qu’on lui permette de monter dans notre dimension afin d’y construire sa dynastie. 

Tous les jeunes dieux sont en rivalité les uns avec les autres. 

Cependant,  nous  dépassons  parfois  nos  chamailleries  pour nouer  des  alliances  stratégiques.  Chacun  y  trouve  son  compte. 

On  s’échange  alors  des  technologies  comme  ailleurs  on s’échange des images, on se refile des tuyaux pour solidifier nos peuples  comme  on se  confierait  des  secrets pour fabriquer des pétards. 

Ainsi,  je  m’entendais  très  bien  avec  Quetzalcóatl,  un Aztèque  qui  m’apprit  à  tailler  les  pointes  d’obsidienne.  Mais lorsque je ne parvenais pas à me faire  de  copains, il m’arrivait de  surveiller  les  peuples  de  mes  voisins  pour  repérer  leurs 174 



manœuvres  militaires  ou  copier  des  idées  d’inventions auxquelles je n’avais point songé. 

Peu  importe  les  moyens,  il  faut  réussir  ses  examens  de divinité. Un examen ressemble un peu à un match de tennis. On joue  en  tournois.  Les  peuples  perdants  sont  progressivement éliminés  jusqu’à  ce  qu’il  ne  reste  que  deux  grandes  puissances enjeu pour la finale. 

Moi,  je  perdis  mon  premier  match  divin  dès  les  huitièmes de finale, mais j’en tirai les leçons. 

Le second « peuple-exercice » que je gérai lors de l’examen suivant  fut  un  peuple  au  look  égyptien  antique.  Des  gens  très bien.  Je  leur  envoyai  Joseph,  qui  leur  fit  le  coup  du  rêve  des vaches grasses (il s’agit d’un vieux truc du Dieu Premier mais on a  le  droit,  en  match,  de  réutiliser  les  coups  connus).  Les Égyptiens en déduisirent qu’il fallait modeler des poteries et des jarres pour  stocker les graines. Et mon petit peuple put passer des  hivers  gourmands  (comble  du  luxe :  j’inventai  même  une fête, durant une journée entière, consacrée à ma gloire, les gens s’empiffraient  comme  des  gorets !).  Ainsi  ils  proliférèrent  au-delà des fatidiques deux mille premières années. 

J’obtins  ainsi  des  buildings  égyptiens,  avec  des  sommets pyramidaux,  des  voitures  égyptiennes  très  colorées,  tous  les gadgets  modernes  des  années  2000  revus  et  corrigés  par  la civilisation  égyptienne.  C’était  très  exotique.  Je  me  permis même  de  lancer  un  navire  vers  l’ouest  et  constatai,  non  sans surprise,  que  « mon  monde »  était  sphérique.  On  a  beau  être dieu,  on  découvre  parfois  l’univers  à  travers  le  regard  de  ses sujets. Je n’avais jamais vraiment examiné ma planète et le fait que  mes  explorateurs  reviennent  sur  leur  rivage  de  départ  me surprit et m’amusa. 

Mais je commis une erreur. Il n’y avait qu’une seule grande ville.  Quelle  méprise !  Un  tremblement  de  terre  anéantit  tout mon travail. 

Une  civilisation,  c’est  comme  un  bonsaï.  Il  suffit  d’un instant  d’inattention  pour  qu’une  catastrophe  survienne.  La plupart de mes condisciples ont connu des tuiles de ce type : la peste  bubonique,  le  choléra  aphteux  ou,  tout  simplement,  une pluie qui tourne au déluge. Et patatras, tout est à recommencer. 
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« Ne mettez pas tous vos œufs dans le même panier, m’avait appris  mon  professeur  d’humanologie.  Construisez  plusieurs cités. » 

A ma dixième tentative, je réussis un peuple pas trop débile, de type inca, qui parvint à construire dix villes de belle taille, à découvrir  le  feu,  la  roue  et  le  travail  du  bronze.  Jupiter m’encouragea :  « Vous  voyez,  tous  les  élèves  sont  tentés d’inspirer à leurs architectes des  créations  de cités en  hauteur, sur  des  collines.  Or  les  villes  en  hauteur  ne  sont  pas intéressantes.  D’abord,  ce  type  d’urbanisme  augmente  le  prix des  aliments  dans  la  cité.  Il  faut  payer  les  intermédiaires  qui transportent  et  hissent  la  nourriture  jusque  dans  la  ville. 

Ensuite, lors d’une attaque éventuelle, les paysans se précipitent dans  la  forteresse.  Il  suffit  alors  aux  envahisseurs  de  piller  les champs  puis  d’affamer  les  habitants  coincés  dans  leur  cité  et tout est dit. La meilleure solution  est de bâtir une cité sur une île,  au  milieu  d’un  fleuve.  L’eau  constitue  une  protection naturelle  contre  les  invasions,  mais  aussi  un  moyen  pratique pour  recevoir  et  dépêcher  les  bateaux  marchands,  les  bateaux d’exploration,  les  bateaux  militaires.  Il  est  vrai  que,  dans  le monde du Dieu Premier, les villes qui se sont le plus épanouies ont  été  des  villes-îles  entourées  d’eau :  Paris,  Lyon,  mais  aussi Venise,  Amsterdam,  New  York.  En  revanche,  Carcassonne  ou même Madrid, cités sises en hauteur, ont eu du mal à s’agrandir et à rayonner alentour. 

Jupiter  m’expliqua  aussi  l’intérêt  d’ériger  des  monuments. 

Au  début,  je  ne  pensais  en  effet  qu’à  nourrir  et  protéger  mon peuple. Les monuments me semblaient un gaspillage de temps et  d’argent.  Mais  je  pensais  encore  à  court  terme.  Les monuments  marquent  les  esprits.  Colosse,  jardins  suspendus, arc  de  triomphe,  tour  Eiffel,  Colisée,  Grande  Bibliothèque, temples  démesurés :  tout  ça  permet  de  générer  une  fierté nationale propice à maintenir une identité particulière. 

À ma douzième tentative de gestion de peuple, je parvins à développer une belle nation florissante. Mais mes voisins ne se débrouillaient pas trop mal non plus. Si bien qu’au moment du tournoi  de  deuxième  année,  mes  soldats  eurent  une  grande surprise : ils se retrouvèrent en train de charger à cheval contre 176 



des tanks.  A force de  soigner  mon  agriculture, j’avais pris trop de retard dans la course technologique aux armements. C’est ce qu’on appelle l’expérience polonaise parce qu’il paraît que dans le  premier  « monde-référence »,  durant  la  Seconde  Guerre mondiale,  des  cavaliers  polonais  se  lancèrent  sabre  au  clair contre des chars allemands ! 

La première expérience du Dieu Premier nous sert souvent de  référence  pour  nos  travaux.  Nous  avons  tous  étudié  ses œuvres  et  beaucoup  parmi  nous  l’admirent.  Son  coup  des  Dix Commandements  est  proprement  révolutionnaire.  Grâce  aux Dix Commandements, il a pu éviter tous les à-peu-près liés à la communication par les rêves. C’est vrai, souvent les humains ne comprennent  rien  au  langage  onirique,  ils  interprètent  de travers ou, bien  pire, ils oublient leurs rêves  au réveil.  Les Dix Commandements  gravés  dans  la  pierre :  quelle  trouvaille ! 

Enfin des informations courtes, nettes et précises pour tous les mortels ! 

« Tu  ne  tueras  point. »  Comment  pourrait-on  être  plus simple ?  Ce  n’est  pas  un  ordre  (sinon  ce  serait :  « Tu  ne  dois point  tuer »).  C’est  un  futur.  Une  prophétie.  Un  jour,  tu comprendras qu’il est inutile de tuer. 

Le Dieu Premier était avant tout un grand expérimentateur. 

Il  aimait  inventer  des  trucs  nouveaux.  L’arche  de  Noé,  la pomme qui tombe sur la tête de Newton pour lui faire découvrir la gravité, la pression d’Archimède avec la baignoire… Tous ces gadgets,  c’est  lui.  Mais  il  n’a  pas  utilisé  que  des  gadgets.  C’est vraiment  lui  qui  a  posé  les  règles  du  métier  de  dieu,  telles qu’elles  sont  encore  actuellement  codifiées  dans  tous  les univers. Car nous aussi, nous avons nos commandements : 

— Préserver la vie. Toutes les formes de vie. Mais qu’aucune ne prenne une trop grande importance au détriment des autres. 

— Ne  pas  laisser  un  humain  jouer  à  être  un  dieu.  Tous  les docteurs Frankenstein d’opérette doivent être étranglés par leur créature. 

— Respecter les engagements pris avec les prophètes. 

— Ne  pas  s’immiscer  inconsidérément.  Interdiction  de séduire les mortelles. 
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— N’apparaître  à  ses  sujets  que  dans  les  cas  de  force majeure. Et surtout pas pour se faire valoir. 

— Ne  pas  favoriser  ses  fidèles.  On  peut,  certes,  avoir  des chouchous mais il ne faut pas exagérer. 

— Interdiction  de  nouer  des  contrats  à  la  Faust.  Le  métier de dieu ne se négocie pas. 

— Être clair dans ses directives. Ne pas laisser la place aux interprétations  équivoques.  Les  demi-mesures,  c’est  pour  les demi-dieux. 

— Ne  pas  perdre  de  vue  l’objectif :  construire  un  monde parfait.  Il  faut  entretenir  une  ambition  déontologique, philosophique, artistique. Etre le meilleur. Donner un exemple aux générations suivantes de dieux. 

— Néanmoins,  ne  pas  prendre  son  travail  trop  au  sérieux. 

C’est peut-être là le plus difficile. Rester modeste, garder le sens de l’humour, conserver du recul par rapport à son œuvre. 

Chaque  jour,  dans  mon  école  de  jeunes  dieux,  je  me perfectionnais. Au début je voulais, par exemple, me débrouiller pour que mon monde soit le plus démocratique possible. Ce fut une  erreur.  Il  y  a  une  phase  de  despotisme  indispensable, souvent  pendant  les  mille  premières  années.  L’expérience 

« César »  le  prouve.  Avant  Jules  César,  les  Romains  vivaient sous  un  régime  républicain.  Jules  César  tenta  de  devenir empereur  et  se  fit  assassiner  aux  ides  de  Mars.  Dès  lors,  les Romains se dotèrent  d’empereurs encore plus tyranniques  que les rois voisins. 

La démocratie est un luxe de peuple avancé. Il faut choisir l’instant idéal pour accomplir sa révolution démocratique. C’est comme un soufflé : trop tôt ou trop tard, et tout s’effondre, c’est la catastrophe. 

Autre  évidence  que  j’ai  apprise  durant  mes  cours  de divinité : on ne peut pas se maintenir par la guerre. Autant, c’est vrai, on a intérêt, au début, à ce que son peuple soit bien armé derrière d’épaisses murailles et ne fasse aucune concession aux éventuels  envahisseurs,  autant  on  doit  réviser  cette  politique dès la deux millième année. 

En  effet,  si  on  place  toute  son  énergie  dans  la  guerre – 
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plus  développer  correctement  l’agriculture,  la  culture, l’industrie,  le  commerce,  l’éducation  et  donc  la  recherche.  Si bien  que  l’on  finit  par  être  détruit  de  toute  manière  par  des peuples possédant des armes de technologie plus avancée. 

La guerre est un premier moyen de prise de pouvoir, mais il importe  de  conclure  au  plus  tôt  la  paix  avec  les  voisins ;  on  y gagne en développant le commerce et les échanges culturels et scientifiques. Oui, simplement, en jouant, je me suis aperçu que la  guerre  n’était  pas  une  solution.  D’ailleurs,  dans  le  premier 

« monde-référence »,  toutes  les  civilisations  guerrières  ont disparu :  Hittites,  Babyloniens,  Mésopotamiens,  Perses, Egyptiens,  Grecs,  Romains.  Ce  fut  une  grande  leçon :  l’avenir n’appartient  pas  aux  royaumes  conquérants.  Ils  ne  dépendent bien  souvent  que  d’un  seul  meneur :  dès  qu’il  meurt,  l’élan fléchit. 

Dans  la  cour  de  récréation,  entre  jeunes  dieux,  nous discutons souvent. Parmi les dieux que je fréquente, il y a bien évidemment Wotan, avec lequel je suis finalement devenu ami, Quetzalcóatl,  le  serpent  à  plumes,  et  Huruing-Wuuti,  un  dieu hopi amérindien. Ça, c’est ma bande. Mais il y a aussi le groupe dit  des  « Orientaux »  qui  rassemble  le  dieu  japonais  Izanagi, Vishnou  pour  les  Indiens  et  Kouan-Yin,  une  superbe  déesse chinoise,  et  celui  des  « Africains »,  avec  Osiris  et  sa  tête  de faucon  (une  vraie  tête  de  con,  plaisante-t-on  souvent),  Ala Tangana, un dieu guinéen, et Ouncoulouncoulou, un superdieu zoulou. 

Huruing-Wuuti  est  notre  meneur.  Il  prend  toujours  les initiatives  pour  notre  bande.  Wotan,  c’est  plutôt  le  genre 

« blagues  cochonnes  à  longueur  de  journée ».  Il  ne  respecte rien. « C’est l’histoire de trois types complètement amochés qui arrivent devant saint Pierre et… », voilà le genre de blague qu’il affectionne. 

J’aime bien Huruing-Wuuti mais je me méfie un peu de lui car il se prend trop au sérieux. A l’entendre, il n’y a que lui qui sait construire des temples avec des colonnes corinthiennes. Les colonnes  du  Parthénon,  ça  a  quand  même  un  peu  plus  de gueule, non ? 

179 



Évidemment,  dans  la  cour  de  récréation,  loin  de  nos mondes, chacun essaie de se faire mousser : « Moi, j’ai inventé la  machine  à  vapeur »,  « Moi,  j’ai  inventé  la  pilule  pour  les femmes », « Moi, j’ai mis au point les appareils photo jetables », clamai-je pour ma part en guise de boutades. 

Être dieu, ça monte vite à la tête. Bon, mais comme nous le conseille le Dieu Premier : « Ne commençons pas à dire du mal les  uns  des  autres,  sinon  ça  finit  en  guerre  de  religion. »  C’est pour  cela  que  lorsque  Vishnou  m’a  tapé  dans  le  dos  en  me lançant :  « C’est  marrant  le  boulot  de  dieu  mais  t’es-tu  déjà demandé si quelque part au-dessus de nous, il n’existe pas des dieux  de  dimension  supérieure  qui  jouent  avec  nous  comme nous  jouons  avec  les  mortels ? »  j’ai  sursauté.  Je  ne  sais  pas pourquoi mais cette idée m’a complètement bouleversé. Être le jouet  d’entités  supérieures !  C’est  insupportable !  Ne  plus  jouir de  son  libre  arbitre !  N’être  plus  qu’un  pantin  dans  les  mains d’étrangers !  Peut-être  même  d’enfants  étrangers !  Beurk.  J’ai vomi et fait des cauchemars toute la nuit. Le lendemain, j’avais retrouvé  mes  esprits.  J’ai  répondu  à  Vishnou :  « C’est impossible. Au-dessus des dieux, il n’y a rien. » 

Il a éclaté de rire. 

Un rire divin. 
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