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 À Teresa et Michael

« Dans notre obsession des antagonismes actuels, nous oublions souvent ce

qui unit les membres de l’humanité. 

Nous avons peut-être besoin d’une menace extérieure et universelle pour

prendre conscience de ce lien. 

Je songe souvent que ce qui nous différencie tous en tant qu’humains

disparaîtrait instantanément si nous étions confrontés à une menace

extérieure à notre monde. »

 Extrait du discours du président Ronald Reagan devant l’Assemblée

 générale des Nations unies, le 21 septembre 1987. 

Jour 1

Prosser, État de Washington

Parasites





Un cri perçant me réveille. 

Un bruit de métal froissé, déchiré et tordu, puissance mille. Je me redresse d’un bond, puis me plaque

les  mains  sur  les  oreilles.  J’ai  l’impression  que  mon  cerveau  veut  s’échapper  de  mon  crâne.  Le  son

strident se prolonge encore et encore, de plus en plus fort. Me levant d’un pas mal assuré, je m’écroule

par terre. La douleur est si insoutenable que je voudrais m’arracher la tête. Il n’y a qu’une chose à faire. 

Je hurle dans l’espoir de noyer ce hurlement qui m’assassine dans le noir. 

Et il s’arrête. 

Je reste en alerte, prêt à une nouvelle cacophonie qui ne vient pas. Un doux bourdonnement fait palpiter

mes  tempes.  Je  me  redresse  sur  mes  jambes  en  prenant  appui  sur  le  mur.  Alors  que  je  cherche  à

comprendre l’origine de ce boucan, la lumière du couloir s’allume. Quelques secondes plus tard, la porte

de  ma  chambre  s’ouvre  à  la  volée.  Mon  père  s’affale  contre  le  montant,  le  souffle  court  –  il  porte  un

pacemaker depuis Thanksgiving. Pas intérêt à me faire le coup de la crise cardiaque. 

— Tu vas bien, Josh ? 

Sa voix tremble, mais il n’a pas l’air d’avoir besoin d’un massage. 

— J’ai mal au crâne. 

— Je sais. Mes oreilles tintent encore. 

Il attend avant d’ajouter :

— Je peux entrer ? 

— Bien sûr, dis-je en ramassant un pantalon de jogging que j’enfile sur mon caleçon. Fais juste gaffe à

pas tomber. 

Un sweat-shirt est posé sur le dossier de mon fauteuil de bureau, je le mets. 

Après avoir allumé le plafonnier, il traverse le terrain miné, naviguant entre les tas de vêtements, de

CD  gravés,  de  magazines  de  jeux  vidéo,  de  câbles  enchevêtrés,  pour  atteindre  la  fenêtre.  Il  porte  un

pantalon de pyjama rouge et un tee-shirt blanc orné d’une tache humide, marronnasse et grumeleuse. À la

vague  odeur  aigre  qui  s’en  dégage,  j’en  déduis  qu’il  a  régurgité  une  partie  du  dîner  de  la  veille.  Il  se

gratte  les  fesses  en  observant  le  jour  qui  point.  Je  parie  qu’il  évalue  la  pression  barométrique  et  la

couverture  nuageuse.  Pour  moi,  les  conclusions  ne  font  aucun  doute  :  un  matin  de  printemps  comme  un

autre, avec du vent et de la pluie. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? lancé-je. 

— Aucune idée. 

— Un accident de voiture ? 

Sans quitter la fenêtre, il répond :

— Non, le boucan s’est prolongé trop longtemps. Ça venait d’ailleurs. 

— Toi aussi, tu avais l’impression qu’il était dans ta tête ? 

— Exactement, dit-il en se retournant vers moi. 

— Alors c’était quoi, bon sang ? J’ai cru que ma cervelle allait éclater. 

— J’opterais pour les roulements de la chaudière. 

Son  explication  me  paraît  tirée  par  les  cheveux.  Je  décroche  le  téléphone  sur  mon  bureau  :  aucune

tonalité. Du coup, pas d’Internet non plus. Super ! Comment je vais finir mes devoirs, moi ? 

— Les roulements d’une chaudière peuvent avoir une incidence sur la ligne téléphonique ? 

— Ce n’est qu’une théorie, rétorque-t-il en s’asseyant sur un coin de mon lit. 

Je  me  sens  plus  ferme  sur  mes  jambes  ;  le  tintement  dans  mes  oreilles  a  presque  disparu.  Je  jette  un

coup d’œil au réveil sur ma table de nuit. 05:03. 

J’étais  censé  dormir  une  heure  de  plus.  Puis  réviser  pendant  trente  minutes  en  vue  du  contrôle

d’histoire du début de matinée. Sauf que je ne pourrai pas consulter le Net. Ça sent la journée pourrie à

plein nez. Une vague idée me traverse l’esprit, mais j’ai trop mal au crâne pour m’y arrêter. 

— Essaie la radio, me suggère mon père. 

Je  la  branche.  Des  parasites,  sur  toute  la  bande  FM.  Une  friture  étrange,  stridente  et  oscillante.  Je

bascule sur la bande AM.  Idem. Le bruit me rappelle celui qui m’a réveillé. J’éteins. Heureusement que

ma mère est partie à une conférence ; elle flipperait trop. 

Je  commence  à  éprouver  un  malaise,  comme  si  je  pressentais  quelque  chose  sans  réussir  à  mettre  le

doigt  dessus.  Je  pars  à  la  recherche  du  jean  que  je  portais  hier  et  extirpe  d’une  poche  mon  téléphone

portable. 

— Tu paries combien qu’il ne marche pas non plus ? 

Tout en posant la question, je l’ouvre puis compose le numéro de la maison. 

— Aucune tonalité, dis-je. 

— Il y a vraiment un truc qui cloche. 

— Sans blague. 

Devant son regard peiné, je reprends :

— Avec un ramdam pareil, Dutch devrait être en train d’aboyer comme un dingue, non ? 

— Probablement. 

— Je vais voir s’il va bien. 

Mon père se lève. 

— Et moi, je vais vérifier la chaudière. 



Le rez-de-chaussée est plongé dans le noir, mais grâce à la lueur du petit matin je peux voir où je pose

les pieds. Je m’approche d’abord de la baie vitrée dans le salon. On habite dans une impasse tranquille, 

aux haies qui auraient besoin d’être taillées et aux clôtures de cèdre délavées. À cette heure, la plupart

des voisins devraient encore dormir, pourtant il y a de la lumière partout. L’immeuble dans la rue, juste

en face, est illuminé comme au moment du dîner, alors que personne ne petit-déjeune avant sept heures. 

On dirait bien que d’autres ont des problèmes de chaudière…

Je  me  dirige  vers  la  cuisine.  Les  odeurs  du  dîner  de  la  veille  flottent  encore  dans  l’atmosphère, 

souvenir  de  la soupe  à  l’oignon  –  ratée  –  de  mon  paternel.  Le  micro-ondes  indique  05:05.  Un  truc

continue à me chiffonner et, cette fois, je réussis à l’identifier. Cinq minutes ont dû s’écouler depuis le

vacarme, qui aurait donc eu lieu à cinq heures précises… Ça signifie forcément quelque chose, même si

je ne sais pas quoi. 

Dutch  pionce  sur  la  terrasse,  roulé  en  boule  dans  son  panier  près  de  la  porte-fenêtre.  Ce  cabot  est

habituellement  si  nerveux  qu’il  aboie  à  la  moindre  occasion  –  genre  un  écureuil.  Quand  je  tape  au

carreau, il ouvre un œil, agite la queue deux fois puis se rendort. Il y a vraiment un problème. 

Mon père se poste juste derrière moi. 

— Dutch devait dormir trop profondément, dit-il en bâillant. 

Son calme ne réussit pas à apaiser l’inquiétude qui me noue le ventre. 

— Mais on n’entend pas un seul clebs du quartier, c’est bizarre, non ? 

Pour toute réponse, il se gratte la tête. 

— Et du côté de la chaudière ? 

— Rien à signaler. 

Sans un mot, nous échangeons un regard. 

Des oiseaux volettent de branche en branche. Une bourrasque de vent fait tourbillonner des feuilles sur

la terrasse. Les nuages menaçants qui s’amoncellent obscurcissent le ciel ; le soleil semble se coucher au

lieu  de  se  lever.  Des  hurlements  déchirent  soudain  le  silence  :  les  sirènes  d’une  ambulance  et  d’un

camion  de  pompiers  qui  approchent.  Dutch  se  réveille  aussitôt.  En  nous  apercevant,  il  bondit  sur  ses

pattes et colle son museau à la vitre. 

Au moment où je vais lui ouvrir, mon père s’écrie :

— Attends, Josh ! 

La panique dans sa voix m’arrête net. Il a le regard tourné vers le ciel. 

Le spectacle que je découvre me coupe le souffle. Et me laisse bouche bée. Aussi silencieuse qu’une

araignée sur sa toile, une immense sphère noire descend lentement entre les nuages. 

Elle est à un kilomètre au moins, mais même à cette distance le quartier en dessous paraît minuscule. Je

me  prépare  avec  effroi  à  la  voir  écraser  les  maisons,  ainsi  que  leurs  occupants.  Toutefois  elle  s’arrête

bien au-dessus des arbres, à environ cent cinquante mètres du sol, et reste suspendue là sans un bruit. 

— Doux Jésus… souffle mon père en pointant son index en direction d’une autre, plus loin à l’est. 

Et d’une troisième. 

En trente secondes, l’horizon se retrouve constellé de boules noires. Dutch continue à gratter à la vitre, 

inconscient du spectacle qui se déroule au-dessus de sa tête. 

Les sphères se mettent à tourner. Puis, comme sur un signal, elles émettent par intermittence des rayons

de  lumière  bleutée.  Ces  rayons  se  subdivisent  en  rayons  plus  petits,  telles  les  ramifications  d’une

branche  ;  certains  dirigés  vers  les  airs,  d’autres  vers  le  sol.  Deux  voitures  dévalent  à  toute  allure  les

monts de Horse Heaven. Un éclair et elles disparaissent. Ni explosion, ni boule de feu : elles ont été tout

simplement désintégrées. 

— Papa ! 

Le regard perdu par la fenêtre, il grommelle en secouant la tête :

— Non, non, non. 

— Je vais voir devant ! 

Je  m’élance  dans  le  couloir  jusqu’à  la  fenêtre  du  salon,  d’où  je  pourrai  examiner  la  rue.  Une  sphère

tournoie  au-dessus  de  l’immeuble.  Elle  élimine  des  voitures  stationnées  le  long  du  trottoir.  Un  chien

trottine tranquillement sur le bitume, sa laisse traîne par terre. 

Au milieu de l’impasse se trouvent une bicyclette couchée sur le flanc, un casque posé à l’envers et des

journaux éparpillés. Ce sont ceux de Jamie, la fille qui les distribue chaque matin. 

J’ouvre la porte d’entrée pour fouiller du regard notre jardin, puis la rue. 

— Jamie ! 

Rien. 

— Jamie ! 

À ma droite, un gémissement. Quatre voitures et un camping-car déglingué sont garés dans le cul-de-

sac.  Jamie  est  accroupie  derrière  le  véhicule  le  plus  proche,  une  Honda  blanche,  qui  la  protège  de  la

sphère. Une quarantaine de mètres la séparent de notre perron. 

Un éclair de lumière désintègre deux bagnoles. 

— Viens, Jamie ! 

Elle se tourne vers moi. Son front est égratigné, sa joue maculée de sang. 

Un nouveau flash, plus de camping-car. 

Après  avoir  hésité  une  seconde,  elle  s’élance.  Sauf  que  quelque  chose  semble  la  gêner.  Sa  jambe

gauche se dérobe. Quand elle a retrouvé l’équilibre, elle reprend sa course mais trébuche à nouveau. Je

m’apprête à sortir l’aider quand deux bras se referment sur moi en étau et m’attirent à l’intérieur, malgré

mes hurlements. 

Jamie est sur le trottoir devant chez nous. Elle plonge ses yeux dans les miens. 

Au moment où elle s’apprête de nouveau à bondir, un éclair bleuté l’engloutit. 

Jour 1

Los Angeles, État de Californie

Éclairs de lumière





Elle essaie de me réveiller. 

— Megs ? Allez, chérie ! 

Moi, j’essaie de l’ignorer. 

— Megs ! Réveille-toi ! 

Sauf que c’est aussi facile de faire abstraction de maman que d’une crise d’urticaire. Elle secoue mon

sac de couchage. 

— Debout, chérie ! 

Je sais qu’elle n’arrêtera pas. Or si je m’entête, elle finira par s’énerver, ce que je préfère éviter à tout

prix. 

— C’est bon, dis-je en ouvrant les yeux. Je ne dors plus. 

Assise derrière le volant, elle a tourné vers moi son visage parfait : ses lèvres laquées de rouge, ses

yeux surlignés d’un trait d’eye-liner marron, ses cheveux brossés et tirés en arrière comme si elle y avait

passé des heures. Son haut en satin bleu souligne son décolleté généreux – je ne pensais pas qu’elle avait

d’aussi gros seins. Je hume son parfum fleuri mêlé aux odeurs qui se dégagent du linge sale entassé dans

le coffre. 

— Megs, je suis désolée, mais je dois partir. 

Partir ? Je suis parfaitement réveillée, d’un coup. 

— Où ça ? 

Je me redresse sur la banquette arrière puis, après m’être frotté les yeux, je consulte l’écran digital de

la montre scotchée au tableau de bord. Difficile de distinguer les chiffres dans la pénombre. 

04:48. 

— Pourquoi on se lève aussi tôt, maman ? 

— Je sais qu’il est tôt, trésor, je te demande pardon. Seulement je suis pressée et il faut absolument

qu’on parle. 

Ma mère qui s’excuse deux fois dans la même journée ? C’est un record. Il y a forcément un problème. 

Je dois mettre de l’ordre dans mes idées : nous sommes dans un endroit que je ne connais pas, plein de

recoins sombres. Et de béton. Une voiture bleue est garée à côté de la nôtre. Derrière celle-ci, une porte

verte indique : « Réception de l’hôtel ». 

— On est où ? 

— Dans le parking…

— D’un hôtel ? 

— Oui, mais je…

— Je croyais qu’on devait dormir sur la plage. 

— On est tombées en panne d’essence, tu te souviens ? 

La  mémoire  me  revient  par  bribes.  L’arrivée  à  Los Angeles  à  minuit  passé.  Le  voyant  du  réservoir

allumé.  L’hôtel  qu’on  a  fini  par  trouver  après  s’être  perdues.  Ma  mère  s’est  garée  dans  le  parking, 

recoiffée dans le rétroviseur, puis a mis du rouge à lèvres avant d’aller demander la route de l’océan. Je

me  suis  rendormie.  Un parfum  de  nicotine  et  de  bière  m’a  chatouillé  les  narines  quand  elle  est  venue

m’embrasser et me souhaiter bonne nuit. 

— Pourquoi tu dois partir maintenant ? Et pourquoi tu es aussi chic ? 

— C’est ce dont j’aimerais discuter. J’ai décroché un entretien… Je suis attendue. 

Mon cœur s’affole. 

— Un entretien ? Pour un boulot ? Dans cette tenue ? 

— Oui, chérie. Écoute-moi attentivement. 

Les dernières pièces du puzzle s’emboîtent soudain. L’homme qui murmurait. 

— Tu vas le rejoindre, c’est bien ça ? Le type avec qui tu parlais, à l’extérieur de la voiture ? 

— Il nous a payé à dîner, rétorque-t-elle en évitant mon regard. 

— Des ailes de poulet ? 

Je  me  rappelle  qu’ils  se  sont  embrassés.  Il  avait  des  cheveux  gris  fins  et  une  barbe.  Elle  prend  une

profonde  inspiration,  triture  un  des  cordons  de  son  bracelet.  Ça  saute  aux  yeux  qu’elle  meurt  d’envie

d’allumer une cigarette. Se raidissant d’un coup, elle s’avance vers moi et plante ses yeux verts dans les

miens. 

— Je n’ai pas le temps de jouer, Megs, tu comprends ? Alors écoute-moi bien. Tu vas suivre à la lettre

mes instructions. 

Elle  marque  un  silence  pour  donner  encore  plus  de  poids  à  ses  paroles.  Je  cuis  dans  mon  sac  de

couchage. 

— Attends-moi dans la voiture. Ne sors pas. Verrouille les portières et n’ouvre à personne. Personne. 

Entendu ? 

— Pas même la police ? 

Elle tique ; j’ai touché un point sensible. On n’est pas dans les meilleurs termes avec les flics, en ce

moment. 

— Je ne serai partie qu’une heure, dit-elle. 

— Une heure entière ! Mais tu vas où ? 

— Dans un autre hôtel. 

— Pourquoi l’entretien n’a pas lieu ici ? 

— Parce qu’il n’y a pas de… café. 

Rien de ce qu’elle raconte n’a de sens. 

— Un café ? De quel genre de travail s’agit-il ? 

Une voiture se gare derrière nous. Une Mercedes blanche aux vitres teintées. Même si je ne peux pas le

voir,  je  sais  que  le  conducteur  est  le  type  qui  murmurait.  Elle  attrape  son  sac.  Je  ne  réussirai  pas  à

l’arrêter, j’en ai conscience, pourtant j’ai besoin d’essayer :

— Pourquoi on ne va pas tout simplement à San Diego ? On pourrait…

—  Trésor,  je  t’en  prie.  Le  réservoir  est  à  sec,  tu  as  oublié  ?  m’interrompt-elle  d’un  ton  radouci  en

souriant. N’allume pas la radio, O.K. ? Tu risquerais de vider la batterie. Dieu sait qu’on n’a pas besoin

de ça en prime… Rappelle-toi bien, reste… dans… l’auto. À mon retour, j’aurai de l’argent. Pour acheter

de l’essence et nous payer un énorme petit déjeuner dans un Denny’s. 

J’entends  le  moteur  de  la  Mercedes  tourner  au  ralenti.  Elle  se  penche  par-dessus  son  siège, 

m’embrasse sur le crâne puis chuchote :

— Ensuite on ira à la plage, je te promets. 

Son eau de toilette flotte tel un nuage de pétales de rose au-dessus de ma tête. En faisant la moue, elle

vérifie son reflet dans le rétroviseur, tire sur son décolleté et sort. 

Tandis qu’elle se dirige vers la voiture blanche, les murs de béton renvoient le cliquetis de ses talons

aiguilles. Soudain elle se retourne. 

Elle a changé d’avis ! 

Elle revient sur ses pas à la hâte, cogne à la vitre. 

— Ferme, articule-t-elle en désignant le bouton du verrouillage centralisé. 

Lorsque je le presse, elle me sourit. Ses lèvres rouges m’envoient un baiser. Quelque chose dans ses

yeux humides et luisants contredit pourtant son sourire. J’ignore à quel type de boulot elle postule, mais je

sais qu’elle n’en veut pas. 

Ce n’est pas parce que j’ai douze ans que je suis débile. 

Je pivote pour la suivre du regard entre les bouts de scotch sur les fissures du pare-brise. Même dans

un parking crasseux elle est belle. Grande, mince, elle ressemble à une princesse… en minijupe rouge. 

Par la portière ouverte, elle s’adresse au conducteur de la Mercedes. Un type qui a des cheveux gris, une

barbe. Sans un coup d’œil en arrière, elle monte à côté de lui. La berline s’éloigne, avalée par les ombres

du petit matin. 

Et maintenant ? 

Mon esprit est en alerte. J’ai envie de faire pipi, mais il faut que je reste… dans… l’auto. Super. Je

vais avoir besoin d’une distraction si je veux tenir. Une sorte de jeu. J’arrive toujours à deviner combien

de minutes se sont écoulées dans un laps de temps donné. Il me suffit de regarder l’heure une fois pour

pouvoir dire, à cinq secondes près, quand un quart d’heure est passé. D’après ma meilleure amie, Jessica, 

c’est  presque  flippant.  Elle  appelle  ça  mon  horloge  de  cerveau.  Cela  dit,  je  n’ai  pas d’autre  don  qui

s’approcherait autant d’un superpouvoir. Je décide de décompter l’heure qui me sépare du retour de ma

mère minute par minute. Soit cinquante-neuf à partir de… tout de suite. 

04:58. 

J’examine l’intérieur de notre guimbarde, une vieille Chevrolet Nova de 1978, avec des fissures larges

comme le pouce dans le tableau de bord. Le cendrier déborde de mégots de Marlboro ornés de traces de

rouge  à  lèvres.  Des  paquets  vides  et  froissés  de  Doritos  –  soit  notre  consommation  des  trois  derniers

jours – jonchent le plancher. Je suis glissée dans un sac de couchage qui n’a pas été lavé depuis je ne sais

quand. Ma mère, elle, dort sous une fine couverture jaune émaillée de brûlures de cigarette. À vrai dire, 

je ne suis pas sûre qu’elle ferme jamais l’œil. 

04:59. 

J’essaie de me souvenir où nous avons passé la nuit deux jours plus tôt. 

Ah oui, un relais routier juste après être entrées en Californie. Où on a respiré des gaz d’échappement

jusqu’au matin. Bizarrement, j’avais moins les miquettes là-bas. Il y avait davantage de lumière. Ici, il y a

plein de voitures et d’ombres. Un gros 4 × 4 noir attire mon attention, deux rangées plus loin. Si énorme

que la voiture à côté ressemble à un jouet. J’aimerais qu’on ait une bagnole pareille, on aurait tellement

plus de place…

05:00. 

Mille démons hurlants se déchaînent dans mon crâne. 



Ça s’arrête enfin. Tout mon corps tremble. J’ai l’impression d’être dans un manège et mes oreilles me

font mal. J’enfouis ma tête dans mon sac de couchage en priant pour que ça ne recommence pas – je n’ai

pas  d’autre  idée.  Où  est  ma  mère  ?  Pourquoi  ça  m’arrive  à  moi  ?  Suis-je  malade  ?  Pendant  que  ces

questions déferlent dans mon cerveau, un nouveau bruit retentit. Des sirènes. 

Pas  une  ou  deux  seulement.  Des  centaines.  Je  me  redresse  et  observe  autour  de  moi.  J’aperçois  des

éclairs de lumière, comme s’il y avait un orage sans tonnerre. Alors que ma mère me l’a interdit, j’allume

la  radio  :  elle  grésille,  quel  que  soit  le  bouton  que  j’enfonce.  Soudain  je  vois  des  clients  de  l’hôtel

débouler dans le parking. 

D’abord quelques-uns, puis un flot. Des hommes en pyjama, des femmes en chemise de nuit traînant des

gamins en pleurs. Un type qui ne porte qu’un tee-shirt sur son boxer-short déverrouille la voiture bleue à

côté  de  la  nôtre.  Il  en  ressort  avec  un  pistolet,  se  précipite  vers  la  rampe  de  sortie  et  tire  en  l’air.  Il

disparaît dans un flash. Des automobilistes démarrent, les moteurs rugissent. Certains cherchent à partir, 

d’autres à les en empêcher. Une maman court vers le 4 × 4 avec ses deux petits, un garçon et une fille. La

fillette laisse tomber son lapin en peluche. Elle veut retourner le ramasser, mais sa mère la soulève pour

la fourrer dans la voiture, insensible à ses sanglots. 

Les klaxons se mêlent aux sirènes. 

En trébuchant, un homme s’étale par terre. 

Les voitures lui roulent dessus comme s’il s’agissait d’un ralentisseur. Je leur crie d’arrêter ; personne

ne  m’entend.  Des  bruits  de  verre  brisé  et  de  métal  froissé…  de  nouveaux  hurlements.  Les  autos  qui

descendent des niveaux supérieurs en faisant crisser leurs pneus rentrent dans celles garées à ce niveau. 

Le 4 × 4 tente de sortir de son emplacement. Une camionnette qui arrive à toute berzingue l’envoie valser

contre une autre voiture en percutant son aile arrière. Quelques instants plus tard, la femme et ses enfants

abandonnent le tout-terrain – à présent bloqué. La petite a le front ensanglanté. Les véhicules qui quittent

le  parking  disparaissent  dans  des  éclairs  de  lumière.  Une  BMW  rouge  pile  brusquement  au  moment  de

s’engager dans la rue et s’évanouit. La mère prend sa fille dans ses bras puis se précipite vers la porte de

l’hôtel. Le garçon s’immobilise pour regarder en arrière (il a dû oublier quelque chose), mais la femme

l’entraîne. Il a le visage déformé par un cri. 

Des odeurs de caoutchouc brûlé, de gaz d’échappement et d’essence envahissent l’atmosphère. Soudain

je sens une chaleur humide se répandre dans mon sac de couchage. 

Des  larmes  coulent  sur  mes  joues,  elles  font  des  traînées  sur  les  vitres.  J’ai  le  sentiment  de  ne  plus

pouvoir respirer. Le vacarme dehors engloutit tout, même l’oxygène. Recroquevillée sur la banquette, je

ferme les yeux de toutes mes forces, à en avoir mal. Et pourtant, je continue à voir les voitures qui roulent

sur l’homme étendu à terre. Et ces horribles éclairs aveuglants. 

Jour 2

Prosser

Mégaphone Man





Je  les  appelle  les  POD,  les  Pearls  of  Death,  comme  dans  un  de  mes  jeux  vidéo  préférés,  Angel  of

 Death.  Sauf  que,  cette  fois,  malheureusement,  je  ne  joue  pas  le  rôle  de  l’ange  de  la  mort.  Pearls,  ou

perles,  parce  qu’elles  me  rappellent  une  paire  de  pendants  d’oreilles  que  j’ai  offerte  à  ma  mère  l’an

dernier à Noël. Chacun comportait une perle ronde, lisse et d’un noir d’encre. Elles n’étaient pas grosses

mais, sous un certain éclairage, elles avaient un éclat translucide mystérieux. Quand on les examine assez

longtemps aux jumelles, les POD aussi donnent l’impression de contenir quelque chose. Il me semble y

distinguer des ombres. 

Quant  à  death,  la  mort,  il  me  suffit  de  fermer  les  yeux  pour  revoir  le  visage  de  Jamie  les  yeux

écarquillés,  la  bouche  figée  en  un  cri  silencieux.  Une  seconde  elle  était  là,  et  la  suivante…  pouf  !  Elle

avait été effacée. 

On a compté les POD aujourd’hui après le petit déjeuner. J’en ai trouvé cent vingt-huit. Mon père cent

vingt-deux. Il porte des lunettes et moi pas, ce qui peut expliquer la marge d’erreur. Sans oublier que les

nuages nous  compliquent  la  tâche  :  dès  que  l’un  d’eux  se  déplace  à  l’horizon…  youp  la  boum,  une

nouvelle sphère apparaît ! Heureusement qu’elles ne changent pas de position en plus. On a convenu de

faire une moyenne entre nos deux résultats. Mon père l’a inscrite dans un carnet :



16 mai – 8 h 55 : 125 POD. 



Je secoue la tête. Assis à la table du petit déjeuner, j’aperçois par la fenêtre ces engins qui tournent en

silence. Dutch somnole près de la porte-fenêtre, dans la cuisine. Je demande à mon père :

— Combien de fois on va refaire le compte ? 

— Tous les jours. 

— Et dans quel but exactement ? 

— Repérer les changements. 

— Pourquoi ? 

— Idéalement, en tirer des conclusions. 

— Comme quoi ? 

Il trace deux axes, X et Y, qu’il intitule respectivement « Jours » puis « POD ». Il note 125 en bas de

l’axe vertical. 

— Comme quoi ? répété-je. 

— Deviner leur prochaine manœuvre. 

— Leur prochaine manœuvre ? Tu n’es pas sérieux, là ? dis-je en abattant la main sur la table. 

La vaisselle s’entrechoque et la salière se renverse ; des cristaux blancs se répandent sur le plateau. 

—  Je  vais  te  faire  gagner  du  temps,  O.K.  ?  ajouté-je.  L’étape  suivante  consiste  à  nous  écrabouiller

comme des insectes de  mer… malheur. 

J’ai failli lâcher un gros mot. Il était là, sur le bout de ma langue. Seulement mon père ne jure jamais, 

alors je me suis retenu. 

— Nous n’en savons rien, rétorque-t-il. 

— C’est ça. Ils sont venus zoner dans le coin, profiter de la vue. Peut-être voler une ou deux voitures. 

Il cligne des paupières derrière les verres de ses lunettes sans rien dire. 

— Je me demande si ton petit graphique nous permettra de connaître la probabilité que maman soit en

vie. 

Aussitôt,  je  voudrais  ravaler  mes  mots.  Trop  tard  :  ils  rebondissent  déjà  dans  son  esprit.  Il  pose  le

stylo,  retire  ses  lunettes  et  referme  le  carnet.  Les  restes  du  petit  déjeuner  encombrent  la  table.  Des

morceaux  d’œufs  jonchent  les  assiettes,  froids,  caoutchouteux  et  jaunes.  Mon  père  redresse  la  salière, 

mais laisse les grains où ils sont. Un jour normal il ne le tolérerait pas. Il passe en mode nettoyage dès

qu’on  a  fini  de  manger  ou  que  quelque  chose  a  été  renversé.  D’après  ma  mère,  les  ingénieurs  sont  des

malades de la propreté. C’est plus fort qu’eux. 

— Nous en avons déjà discuté, Josh, finit-il par lâcher. Même si je t’accorde que ce sujet mérite d’être

à  nouveau  abordé.  Ça  ne  rime  à  rien  de  s’inquiéter  pour  une  chose  sur  laquelle  nous  n’avons  aucune

prise. Voilà pourquoi nous devons partir du principe qu’elle va bien et cherche à nous contacter. 

De tous les tics paternels qui me tapent sur le système, son laïus sur l’impuissance face au cours des

événements remporte vraiment la palme. Son cerveau d’adulte raisonnable paraît prendre un malin plaisir

à torturer mon cerveau d’adolescent irresponsable. 

Hier, une fois qu’on s’était rendu compte que les POD n’allaient pas (encore) attaquer les maisons, j’ai

passé la journée à tenter de joindre ma mère. Au bout de deux heures, mon père a décrété que c’était une

perte  de  temps,  puisque  toutes  les  fréquences  étaient  brouillées.  C’est  super  frustrant  :  on  a  encore

l’électricité et l’eau, mais tous les moyens de communication sont soit hors service, soit envahis par cette

friture de l’espace. Pourtant, j’ai continué à zapper jusqu’à ce que mon père débranche la prise de la télé. 

— CNN a rendu l’antenne, s’est-il contenté de dire. 

Plus tard, après le dîner, je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas l’air inquiet au sujet de maman. Et

j’ai eu droit à un blabla de quinze minutes sur l’impuissance des hommes face au cours des événements. 

Résumé  en  une  phrase  :  nous  ne  pouvons  rien  faire  pour  elle,  alors  concentrons-nous  sur  notre  propre

situation. 

Il  se  remet  à  son  petit  graphique,  ou  plutôt  à  son  grand  n’importe  quoi  –  je  ne  vois  pas  comment  le

qualifier autrement. 

— Papa, les POD ont désintégré tous les moyens de transport, voitures, camions, avions… Chacun est

coincé chez lui jusqu’à ce qu’ils décident de détruire aussi les baraques. Ils ont conquis notre minuscule

planète en un claquement de doigts. Je dirais que nous sommes plus qu’impuissants face à eux. 

— Il nous reste la Toyota. 

Il  me  rend  dingue.  Complètement  dingue.  Notre  rue  était  blindée  de  camping-cars  rouillés,  de

camionnettes  défoncées  et  de  vieilles  Chevrolet  mal  repeintes.  Tous  ont  disparu.  Y  compris  la  Golf

paternelle. La tache d’huile sur le bitume devant la maison est le seul souvenir qu’on en ait. La voiture de

ma mère est toujours dans le garage, en revanche, prête à servir. Mais où sont les missiles de croisière ? 

Les avions de chasse ? L’arsenal atomique ? J’aimerais bien le savoir ! 

—  C’est  ça,  ton  arme  secrète  ?  Une  Toyota  de  1997  avec  plus  de  trois  cent  mille  kilomètres  au

compteur et un autoradio cassé ? 

Il se lève et entreprend d’empiler les assiettes. 

— Josh, si tu ne veux pas dénombrer les POD, libre à toi. Je ne te forcerai pas. 

Je devrais l’aider à débarrasser, sauf que je n’en ai pas envie. Je devrais rétorquer que je dénombrerai

les POD, sauf que je n’en ai pas envie non plus. Du coup, sans quitter ma chaise, je me force à garder les

yeux tournés vers la fenêtre pendant qu’il range la vaisselle dans la machine. Un chat rôde dans le jardin

à  la  recherche  de  souris.  Dutch  l’observe,  trop  paresseux  pour  bouger.  Je  comprends  parfaitement  ce

qu’il ressent. Au loin, un troupeau d’oies se dirige vers un point d’eau invisible. Ce serait un matin de

printemps ordinaire, sans ces vaisseaux spatiaux au-dessus du paysage vert et marron. 

Comme si la journée n’était pas assez pourrie, la voix de Mégaphone Man s’élève alors. 

On l’a entendu pour la première fois hier après-midi. Juste après le débarquement des POD, il y a eu

un  tas  de  sirènes.  Une  demi-heure  plus  tard,  lorsqu’elles  se  sont  tues,  les  gens  se  sont  mis  à  la  fenêtre

histoire  d’appeler  ceux  qui  manquaient  ou,  de  temps  à  autre,  d’insulter  nos  hôtes  indésirables.  Sans

oublier, bien sûr, les coups de feu qui ont transformé notre quartier en zone de combat. Ce qui a eu plus

d’effets sur Dutch qu’une armada d’écureuils. Puis le calme est revenu : un silence résigné est tombé sur

le voisinage. 

Ça a débuté à ce moment-là. 

Muni d’un porte-voix, un type nous a harangués :

—  Le  Berger  est  revenu  chercher  son  troupeau  !  L’Armageddon  est  là  !  Repentez-vous,  pécheurs,  et

accueillez la parole divine ! 

Il a continué pendant des heures. Parfois il récitait des versets de la Bible, parfois il chantait un bout

de psaume. Mais la plupart du temps il se contentait de répéter, inlassablement, son message sur le retour

du Berger. Certains lui criaient de la fermer, d’autres répondaient « Amen ». Pour ma part, j’ai été obligé

de m’endormir avec un oreiller sur la tête. 

Le voici de retour. Mégaphone Man. 

Mon  père  nettoie  le  comptoir.  La  table,  immaculée,  est  un  témoignage  rutilant  de  propreté.  Je  lui

demande :

— Tu crois à ce qu’il raconte ? 

— Quand Jésus descendra sur Terre, ce ne sera pas dans un vaisseau spatial. 

— Et si c’était Jésus qui les avait envoyés, ces vaisseaux ? 

Il arrête de frotter, puis relève les yeux vers moi avant de répliquer :

— J’ignore qui ils sont, mais ils n’ont rien à voir avec Dieu, Jésus ou l’Armageddon. 

Peut-être  qu’il  a  raison,  peut-être  pas.  Quoi  qu’il  en  soit,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me

surprends  à  rêver  d’avoir  un  porte-voix,  moi  aussi.  Si  j’en  avais  un,  je  pourrais  livrer  le  fond  de  ma

pensée aux voisins. Et leur demander leur avis. 

Jour 2

Los Angeles

Une grande traînée sombre





Je n’ai plus de larmes. Et je suis toujours seule. Le ciel grouille de gigantesques boulettes noires qui

tournent sur elles-mêmes et tuent ceux qui sont trop idiots pour rester à l’abri. Je n’ai quitté la voiture que

deux fois, la première pour faire pipi et la seconde pour observer le ciel. Je n’avais pas besoin d’en voir

davantage. Maintenant, j’ai le nez collé à la vitre comme un rat en cage. Et je n’ai personne à regarder. Le

parking est vide, à l’exception d’épaves de voitures, de bris de verre et d’une odeur d’essence. 

Sans oublier Mister Ralentisseur. 

De mon poste d’observation, je ne vois que ses jambes, tordues selon un angle bizarre. Je n’ai pas osé

m’approcher de lui quand je me suis aventurée dans le parking. Même si je me l’interdis, j’ai parfois le

regard attiré dans sa direction. Mon estomac grogne comme un chien en colère. Je repêche les sachets de

Doritos vides sur le plancher, je réussis à piocher quelques miettes et une poignée de poussière orangée

et salée. N’ayant pas réussi à apaiser ma faim délirante, je lèche l’intérieur des paquets. Mauvaise idée :

maintenant j’ai encore plus soif, alors que toutes les bouteilles d’eau sont vides. 

Ce qui me rend dingue, c’est qu’il y a une glacière dans le coffre, contenant de quoi manger et boire

(essentiellement de la bière, je suppose),  mais  que  je  n’ai  aucun  moyen  d’y  accéder.  Maman  a  pris  les

clés et la commande permettant de l’ouvrir depuis que la voiture est cassée. Je sais faire sauter un coffre

avec  un  démonte-pneu  –  l’abruti  qui  sortait  avec  ma  mère  (notez  l’emploi  du  passé),  Zack,  m’a  montré

une ou deux fois. Seulement, je n’ai pas l’outil adéquat. Et quand bien même, ça abîmerait la carrosserie

et  maman  me  hurlerait  dessus.  Elle  a  dit  qu’elle  reviendrait,  il  me  suffit  attendre.  Enfin…  combien  de

temps  ?  Si  elle  n’est  pas  de  retour  demain  matin,  j’irai  explorer  les  autres  voitures  à  la  recherche  de

nourriture. Ça ne servirait à rien d’aller dans l’hôtel : je n’ai pas d’argent. 

Dans l’après-midi, deux types, un petit trapu portant un sweat-shirt bleu à capuche avec l’inscription

« Hooters » et un grand sec aux bras interminables couverts de tatouages et au crâne luisant, se prennent

le  chou  sur  l’avenir  de  Mister  Ralentisseur.  Le  grand  suggère  de  le  laisser  là.  Le  petit,  au  visage

dissimulé  par  la  capuche,  semble  plutôt  d’avis  de  se  débarrasser  du  cadavre.  Ils  décident  de  jouer  à

pierre-papier-ciseaux  pour  se  départager,  et  le  petit  gagne.  Ils  traînent  le  corps  jusqu’à  la  rampe,  le

soulèvent  par  les  bras  et  les  jambes,  le  balancent  d’avant  en  arrière  en  comptant  jusqu’à  trois,  puis  le

jettent dans la rue. Mister Ralentisseur ne touche pas le sol ; un éclair le frappe avant. Il ne reste plus de

lui qu’une mare de sang séché et une grande traînée sombre. Du coup, j’ai perdu l’appétit. 

Le jour laisse la place à la nuit. J’essaie de dormir ; ce n’est pas fastoche entre les crampes, le bruit et

le reste, mais je finis par y arriver. Un somme d’exactement deux heures, sept minutes et huit secondes. Je

suis  réveillée  par  des  voix,  suivies  de  flashs  de  lumière.  Des  vitres  éclatent  et  des  alarmes  de  voiture

retentissent. Le parking n’est plus qu’une énorme caisse de résonance. Ayant trop peur pour regarder ce

qui  se  passe,  je  me  roule  en  boule  dans  mon  sac  de  couchage  et  j’attends  que  le  ramdam  cesse.  Une

personne  secoue  la  portière  côté  conducteur  pendant  qu’une  autre  s’acharne  sur  le  coffre.  Elles

s’éloignent en jurant. Je me serais fait pipi dessus si j’avais bu de l’eau aujourd’hui. Peut-être qu’elles

n’ont aperçu que les saletés et les bouts de scotch sur le tableau de bord ; peut-être qu’elles en ont conclu

qu’il n’y avait rien à prendre. 

Impossible  de  me  rendormir,  même  après  leur  départ.  Les  alarmes  hurlent  toujours.  Je  sais  qu’elles

s’arrêteront au bout d’un moment, mais elles me tapent sur le système. J’ai l’impression que les voitures

crient à l’aide. Pour m’isoler du vacarme, j’enroule un vieux sweat-shirt autour de ma tête et je me force

à penser à autre chose. Comme à maman et à sa promesse. Un énorme petit déjeuner dans un Denny’s. Je

commanderai  une  gaufre  aux  fraises  avec  un  supplément  de  crème  fouettée  et  de  beurre  fondu.  Et  je

verserai  une  telle  quantité  de  sirop  d’érable  qu’elle  flottera  dans  mon  assiette.  Maman  me  dira  :  «  Tu

n’aurais pas envie d’une gaufre pour accompagner tout ce sirop ? » S’il y a assez d’argent, je demanderai

peut-être aussi un milk-shake au chocolat. Puis ce sera l’heure d’aller à la plage. 

Je n’y ai jamais mis les pieds. Jamais sur une vraie. L’étendue boueuse et nauséabonde le long du lac

de Thompson ne compte pas, même si les gens appellent ça une plage. D’après maman, l’océan est froid à

cette période de l’année, mais je serai quand même autorisée à me baigner. Elle m’a prévenue : il ne faut

pas ouvrir les yeux sous l’eau parce qu’elle est salée. Il se peut qu’il y ait des méduses aussi. Enfin, je

m’en fiche. Je veux juste jouer dans les vagues comme ces gamins que j’ai vus à la télé. 

Maman, moi, des gaufres aux fraises et la plage. Ça vaut le coup d’attendre. 

Jour 3

Prosser

Linge sale





Aujourd’hui  c’est  vendredi. Allongé  sur  mon  lit,  je  pense  à  la  façon  dont  cette  journée  aurait  dû  se

dérouler. J’aurais dû rendre une dissert en littérature et avoir un contrôle en chimie. J’aurais ensuite dû

accompagner Lynn, ma copine depuis deux mois, à la chorale pour sa répétition. Elle aurait dû m’inviter

au  bal  de  Sadie  Hawkins1  et  j’aurais  dû  faire  semblant  de  réfléchir  avant  d’accepter.  Surtout,  comme

j’aurai  seize  ans  dans  cinq  jours,  mon  examen  de  conduite  devrait  avoir  lieu  dans  six.  Ma  mère  avait

prévu de rentrer de sa conférence la veille de mon anniversaire. On serait sortis manger des pizzas, tous

les trois, et je me serais entraîné une dernière fois au volant de la Toyota. Au lieu de quoi, je me vois

offrir une invasion extraterrestre. J’ai un de ces pots…

Cela dit, je n’ai même pas la garantie d’être encore en vie demain, alors pourquoi me prendre la tête ? 

Maintenant qu’on est assignés à résidence, on est des cibles faciles. Un coup frappé à ma porte me tire de

ces réflexions déprimantes. 

Mon père entre dans la chambre, les bras chargés d’un tas de vêtements froissés. 

— Tu as du blanc à laver ? me demande-t-il. Je vais lancer une machine. 

— C’est bientôt la fin du monde, et toi tu fais une lessive ? 

— J’ai promis à ta mère de ne pas laisser le linge sale s’accumuler en son absence. 

Pas besoin d’ouvrir mon dictionnaire à « folie » pour regarder la définition : elle se tient en personne

devant  moi.  Mon  père  veut  savoir  si  j’ai  du  linge  blanc  à  laver.  Je  m’assieds  sur  mon  lit  et  pointe  un

index vers la fenêtre. 

— Tu crois qu’ils en ont quelque chose à foutre de savoir si nos sous-vêtements sont propres ? 

Voilà, c’est fait. J’ai lâché la bombe, et je vois le gros mot exploser dans son crâne d’œuf. Il lui faut un

petit moment pour répondre :

— Je préférerais que tu surveilles ton langage. 

— Je jure sans arrêt au lycée. C’est juste que tu ne m’entends pas. 

— Trouve un autre moyen d’exprimer tes inquiétudes. 

Mes inquiétudes ? J’ai dépassé ce stade-là depuis bien longtemps. Je l’interroge :

— Pourquoi ? Avec tout ce qui se passe en ce moment, qu’est-ce que ça peut faire ? 

— Ça me déçoit. Et ça décevrait ta mère. 

— Je n’ai pas fini de te décevoir, alors. 

Il arpente ma chambre et ramasse plusieurs vêtements que je ne porterai plus jamais, propres ou sales. 

Au moment de ressortir, il s’arrête et lâche :

— Je suis sûr que nous aurons beaucoup d’occasions de nous décevoir mutuellement. Essayons juste de

ne pas commencer trop vite. 

Puis il referme doucement la porte derrière lui. 



Notre dîner se compose de sandwichs au pain rassis et au jambon, d’un assortiment de fruits abîmés et

de légumes caoutchouteux. Pour éviter les sujets qui fâchent, on enchaîne les remarques débiles. Du genre

« Le vent a l’air de se lever » (mon père). Ou « Je ne savais pas qu’on mettait du sel sur les carottes »

(moi). Une sorte de trêve, si vous voulez. L’essentiel du repas est rythmé par le bruit des couverts dans

les assiettes, tandis que les POD continuent leur danse silencieuse devant la fenêtre de la salle à manger. 

Je  prélève  de  gros  bouts  de  mon  sandwich  pour  les  donner  à  Dutch.  Étonnamment,  mon  père  ne  fait

aucune remarque. 

Après le dîner, Mégaphone Man reprend sa litanie sur le Jugement dernier. Plutôt que de l’écouter, je

décide de violer la trêve et de poser à mon père une question qui me taraude. Je le trouve dans le salon, 

accaparé  par  une  activité  des  plus  capitales  :  le  pliage  du  linge  propre.  Les  vêtements  sont  séparés  en

deux piles, la sienne et la mienne. 

— Tu crois que les POD sont partout ? dis-je en prenant un de mes jeans. Ou juste ici ? 

— Qu’entends-tu par « juste ici » ? 

— Au-dessus des États-Unis. 

— Qu’est-ce qui te fait penser une chose pareille ? 

—  Peut-être  qu’il  ne  s’agit  pas  de  vaisseaux  spatiaux.  Peut-être  que  nous  sommes  attaqués  par  une

autre nation. 

Il secoue la tête. J’ignore où je suis allé pêcher cette idée… Elle vient juste de surgir, mais elle me

plaît. Ne serait-ce que parce qu’elle l’énerve. 

— Je suis sérieux, tu sais, insisté-je. Ça pourrait être la Chine ou la Corée du Sud…

— La Corée du Nord. 

— Si tu veux. Bref, un État communiste. 

Il me dévisage. 

— Je me demande ce qu’on vous apprend au lycée…

— Je ne plaisante pas, papa. Qu’est-ce qui cloche avec ma théorie ? 

Après  avoir  secoué  une  chemise,  il  la  pose  sur  la  table  basse  pour  la  défroisser.  Il  rabat  un  côté,  le

second. Mon père, cette machine à plier…

— Cette technologie n’est pas à la portée des hommes. Ils ont réussi à contrer les effets de la gravité. 

Sans parler de leurs armes : ultrasons qui ne paralysent que les humains, brouillage des ondes, rayons de

lumière. 

—  Les  rayons  qui  ont  tué  Jamie  sur  le  pas  de  notre  porte  ?  Pendant  que  quelqu’un  m’empêchait  de

l’aider ? Tu veux parler de ces rayons-là ? 

Mon ironie interrompt la machine à plier, mais pas plus d’une seconde. 

— Cette technologie vient de l’espace, Josh. Je ne vois pas d’autre explication. 

Je  n’insiste  pas  :  il  a  raison  et  nous  le  savons  tous  les  deux.  Je  sais  aussi  qu’il  n’a  pas  terminé  sa

démonstration.  Je  récupère  une  chemise  sur  le  dessus  de  ma  pile  et j’attends  la  suite.  Il  observe  ma

technique,  radicalement  différente  de  la  sienne.  Je  sens  qu’il  voudrait  me  montrer  comment  faire  pour

avoir des vêtements bien lisses et au carré. La vue du linge froissé le met à la torture. Pourtant, il résiste à

la tentation de m’arracher la chemise des mains et finit par lâcher :

— Ils ne peuvent pas couvrir la planète entière. Il faudrait des millions de sphères. À mon avis, ils sont

positionnés au-dessus des principales villes… et des sites stratégiques. 

—  Alors  que  font-ils  ici,  au-dessus  de  Prosser  ?  Ce  n’est  qu’une  petite  ville  merd…  je  veux  dire

pourrie. 

Je n’exagère pas. Elle ne compte qu’un seul lycée. Un pauvre centre commercial avec des boutiques

nazes fermant les unes après les autres, un ciné délabré qui ne passe que des films déjà disponibles en

DVD. Sans oublier l’usine de traitement du papier à cause de laquelle ça empeste quand le vent souffle

dans la mauvaise direction, les garagistes qui revendent à prix d’or des tas de ferraille et le pont minable

qui enjambe une rivière polluée où flottent des poissons empoisonnés. Et autour de la ville, sur plus de

quatre-vingts kilomètres, le désert. 

— Nous ne sommes pas loin d’une centrale nucléaire, objecte-t-il. 

— Elle est à cent bornes ! 

— Quand on a parcouru des milliards de kilomètres, qu’est-ce qu’une centaine de plus ? 

— Admettons. Dans ce cas, on ne fait pas un voyage aussi long si on n’a pas l’intention de rester un

moment. 

Il réfléchit à ma dernière remarque en silence. Un point pour moi. 

Il  a  terminé  son  pliage.  Son  linge  est  réparti  en  trois  tas  :  chemises,  pantalons,  et  chaussettes  plus

caleçons.  Ces  tas  sont  si  nets  qu’on  pourrait  les  trouver  sur  les  rayonnages  d’un  magasin.  Même  les

chaussettes sont soigneusement rangées, deux par deux. Il continue à me regarder œuvrer sans rien dire. 

— Alors combien de temps vont-ils rester, papa ? 

— Le temps nécessaire. 

— Nécessaire pour quoi ? 

J’entasse mes vêtements sans soin. 

— Accomplir leur plan. 

— Qui consisterait en quoi ? 

Il plonge ses yeux bleus, soudain embués de larmes, dans les miens. Au bout d’un moment, il récupère

un de mes tee-shirts roulé en boule et le plie selon les règles de l’art. 

— C’est la question à un million de dollars, Josh, finit-il par répondre. Préviens-moi quand tu auras

trouvé la réponse. 

Il empile soigneusement ses affaires et se dirige vers l’escalier avant d’ajouter :

— Bonne chance avec ton linge. 

Le  silence  qu’il  laisse  derrière  lui  est  aussitôt  comblé  par  la  rengaine  de  Mégaphone  Man. 

L’Armageddon  par-ci,  l’Apocalypse  par-là…  j’en  ai  ma  claque.  Je  cours  jusqu’à  la  porte  d’entrée, 

l’ouvre et lui hurle de se taire. 

J’aimerais que le reste du quartier lui crie la même chose, mais personne ne moufte. Ils doivent être

trop effrayés. Ou trop morts. Nous ne sommes plus que des insectes sur un trottoir, attendant la chaussure

qui va nous écraser. Lorsque ça m’arrivera, je peux être sûr qu’au moins, je porterai des sous-vêtements

propres. 

1-  Traditionnellement,  à  l’occasion  de  ce  bal  annuel,  les  filles  invitent  les  garçons.  Il  est  nommé  ainsi  d’après  un  personnage  de  la bande dessinée d’Al Capp  Li’l Abner. ( N.d.T. )

Jour 3

Los Angeles

Soupe et sandwich





Un homme tente de fracturer le coffre de la berline bleue garée à côté de notre Chevrolet. Un pilleur

sans doute – le propriétaire de la voiture a été désintégré le premier jour. Recroquevillée sur la banquette

arrière, dans l’ombre, je l’observe pendant qu’il appuie de tout son poids sur un outil que je ne vois pas

et  qui  racle  la  carrosserie.  C’est  la  première  fois  que  j’aperçois  ce  type.  Petit  et  rondouillard,  il  a  des

cheveux frisés et des lunettes à monture métallique qui ne cessent de glisser sur son nez. Il jette un regard

inquiet autour de lui, remonte ses lunettes, puis exerce à nouveau une pression sur l’outil, qui glisse. Le

type  lâche  un  juron  entre  ses  dents.  Je  parierais  qu’il  n’a  jamais  fait  de  descente  ailleurs  que  dans  un

frigo. 

La porte verte s’ouvre. Deux hommes fondent sur lui d’un pas vif. Je reconnais aussitôt le premier. Il

porte le même sweat-shirt bleu que la veille, quand il a balancé le corps de Mister Ralentisseur dans la

rue.  La  capuche  dissimule  la  moitié  de  sa  figure,  du  coup  son  seul  œil visible  paraît  minuscule.  Son

comparse, immense (on dirait un ours), a une épaisse barbe noire et de longs cheveux de la même couleur

ramenés  en  queue-de-cheval.  Il  se  tient  quelques  mètres  en  retrait  de  Capuche  ;  l’expression  de  son

visage, mangé par la barbe, est indéchiffrable. Des deux, je crois qu’il faut surtout se méfier de Capuche. 

C’est justement lui qui lance :

— Hé, l’ami ! T’as pas entendu les ordres ? Personne est autorisé à se rendre dans la Zone Défendue. 

Rondouillard sursaute et se redresse instantanément. 

— Mais… mais c’est ma voiture ! 

En s’approchant, Capuche rétorque :

— Tu veux dire que tu forces ton propre coffre ? 

— C’est ma voiture, insiste Rondouillard. Vous n’avez pas le droit…

— Tu penses qu’il dit la vérité ? demande Capuche à Barbe-Noire. 

— Nan, riposte ce dernier d’une voix douce mais rocailleuse, tel un grondement montant de sa poitrine. 

— On est d’accord, alors. T’as plutôt l’air d’un conducteur de BMW. Tu me feras jamais croire que tu

roules dans un tas de boue pareil. 

Le regard de Rondouillard navigue de l’un à l’autre. Il éponge la sueur sur son front, puis remonte ses

lunettes sur son nez. 

— Si c’est ta voiture, où est la clé alors ? insiste Capuche. 

— Ma… euh… ma femme l’a égarée. 

—  Vraiment  ?  rétorque  Capuche  avec  un  sourire.  Ta  femme  ?  J’imagine  qu’elle  l’a  perdue  dans  la

panique générale ? 

Le type hoche prudemment la tête, comme s’il n’était pas sûr de devoir acquiescer. Capuche se tourne

vers Barbe-Noire :

— Tu le crois ? 

— Nan. 

Capuche  ne  quitte  pas  Rondouillard  des  yeux,  mais  Barbe-Noire  promène  son  regard  sur  le  parking. 

Quand il s’arrête sur la Chevrolet, je me fige, priant pour que l’obscurité me rende invisible. Il s’attarde

un moment avant de poursuivre son inspection. 

—  Voici  ce  que  je  te  propose,  l’ami,  lance  Capuche.  Tu  me  décris  le  contenu  du  coffre,  ensuite  on

l’ouvre. Si ta description correspond, il nous restera qu’une petite question à régler, celle de ta présence

dans un endroit interdit. Personne ne fera de mal à personne… en tout cas pas trop. En revanche…

Un petit bruit. Qui me rappelle celui que faisait Zack en brisant un os de poulet. La lame incurvée d’un

cran  d’arrêt  apparaît  dans  la  main  droite  de  Capuche.  Il  le  fait  tourner  deux  fois  autour  de  son  index

comme  un  fou  de  la  gâchette.  Puis  il  se  met  à  jouer  avec  la  lame,  qui  circule  si  vite  entre  ses  doigts

qu’elle paraît presque vivante. Au bout de quelques secondes, il s’arrête et examine la pointe avant de

l’utiliser  pour  enlever  la  crasse  sous  un  de  ses  ongles.  Il  a  aussi  capté  l’attention  de  Barbe-Noire,  qui

semble hypnotisé par le couteau. 

Le visage luisant de Rondouillard est couleur mie de pain. 

—  D’un  autre  côté  donc,  reprend  Capuche,  si  t’es  pas  en  mesure  de  nous  dire  ce  qui  se  trouve  à

l’intérieur, et je parierais là-dessus, alors…

Il  escamote  la  lame  d’un  mouvement  leste  du  poignet,  puis  agite  la  main  comme  un  magicien  qui

viendrait de faire disparaître un lapin et sourit lentement avant de conclure :

— Alors on aura un vrai problème sur les bras. 

Après avoir dégluti, Rondouillard répond :

— Écoutez, je ne veux pas d’ennuis…

— Oh, mais t’en as déjà, mon gros. Reste à déterminer de quel genre…

Rondouillard remonte ses lunettes sur son nez, s’humecte les lèvres et ouvre la bouche, pourtant aucun

son n’en sort. 

—  Tu  vois,  poursuit  Capuche,  tu  pourrais  avoir  de  la  drogue  là-dedans…  Trafiquer  des  trucs

louches…

Le petit type frisé lève les deux mains comme pour signifier qu’il n’y a pas de problème. 

— Hé, je m’occuperai de ça à un autre moment. C’est vrai, je peux très bien…

Capuche s’approche d’un pas en grondant :

— Tu pourras pas t’occuper de ça plus tard, l’ami. Parce qu’y aura pas de plus tard. 

En  conclusion,  il  lui  plante  son  poing  dans  le  ventre.  L’outil  métallique  heurte  bruyamment  le  sol  en

béton en échappant des mains de Rondouillard, qui s’écroule tel un ballon qui se dégonflerait. Il a disparu

de  mon  champ  de  vision,  mais  j’entends  son  râle  tandis  qu’il  cherche  à  reprendre  son  souffle.  Barbe-

Noire se tourne vers la porte verte, les poings serrés. 

En baissant les yeux vers Rondouillard, Capuche lâche, hilare :

— Tu devrais faire des abdos, l’ami. Sinon, tu finiras par avoir de sacrés problèmes de dos. 

Il ajoute, à l’intention de Barbe-Noire :

— Un vrai édredon, mec. J’aurais pu m’abîmer les articulations sur sa colonne vertébrale. Un conseil :

te ramollis jamais autant. 

Son acolyte lui jette un regard noir avant de lui souffler quelque chose que je ne comprends pas. Sans

doute en espagnol. 

—  Tu  sais  ce  qu’on  dit,  aux  grands  maux  les  grands  remèdes,  réplique  Capuche  en  haussant  les

épaules. 

Il se dirige vers la porte verte tandis que le mastodonte soulève Rondouillard, aux jambes aussi molles

qu’une poupée de chiffon. Barbe-Noire le hisse sur son épaule comme un sac de patates, puis emboîte le

pas à Capuche. Ils s’engouffrent dans l’hôtel. La porte verte se referme avec un déclic. 

Je  compte  quatre-vingt-treize  secondes.  Puis  je  me  glisse  à  l’extérieur.  Les  lunettes  de  Rondouillard

sont par terre. Je les empoche avant de me raviser et de les remettre à leur place. C’est l’outil métallique

qui  m’intéresse.  Je  le  trouve  sous  la  berline,  à  côté  d’une  roue  arrière  :  un  tournevis  plat  de  quinze

centimètres. Ça ne vaut pas un démonte-pneu, mais ça fera l’affaire. 

Au bout de seize minutes, et après avoir dépensé beaucoup d’énergie, j’entends enfin le bruit espéré :

le  coffre  de  notre  voiture  s’ouvre.  J’ai  tellement  soif  que  j’ai  l’impression  d’avoir  la  langue  collée  au

palais. Je sors la glacière et quelques vêtements qui pourraient se révéler utiles. En les triant, j’aperçois

ceux que maman portait la nuit de notre arrivée à Los Angeles. Ils sont soigneusement pliés et rangés près

de la roue de secours. Son jean préféré et le sweat-shirt des Red Sox que je lui ai offert pour la fête des

Mères. Une boule se forme dans ma gorge. Elle a dû se changer en vue de son « entretien » pendant que je

dormais.  Tout  ça  semble  remonter  à  une  éternité.  Le  sweat  pourrait  me  servir  la  nuit,  quand  le  froid

tombe, mais je songe aussitôt qu’elle en aura plus besoin que moi à son retour. Elle n’est pas partie très

couverte. 

Une fois que j’ai traîné la glacière sur la banquette arrière, je l’ouvre. Même si elle contient un tas de

trésors, je me rue sans hésiter sur l’unique bouteille d’eau. Je bois si goulûment que je trempe mon tee-

shirt. Je vide la moitié de la bouteille avant de penser à l’économiser. Après avoir revissé le bouchon, 

j’examine  le  contenu  de  la  glacière.  Quatre  canettes  de  bière,  un  soda,  un  paquet  de  mortadelle  entamé

(volé dans un supermarché à Bakersfield), huit petits pains à hot dog ramollis, une poignée de sachets de

moutarde et quelques tranches de fromage jaune qui pue enveloppées dans de la cellophane. Il y avait de

la glace, mais elle a fondu, si bien que les aliments flottent dans une substance marronnasse et visqueuse. 

Ça  ressemble  à  de  la  soupe.  Comme  la  bière  devrait  tenir  le  plus  longtemps,  je  me  rabats  sur  la

mortadelle, le fromage et le soda. Je récupère une bouteille en plastique vide sur le plancher de la voiture

pour la remplir de soupe. Puis j’étale de la moutarde sur une tranche de mortadelle, dont j’enveloppe un

morceau de fromage. Je mangerai un petit pain plus tard. En guise de dessert. 

Maman serait fière de moi : je me suis préparé mon déjeuner toute seule. 

Jour 4

Prosser

Poubelles





Je  rêve  de  ma  mère.  Tout  en  préparant  ses  fameux  pancakes  au  son  d’avoine,  elle  me  raconte  que, 

petite, elle jouait à ce jeu où elle se cachait pour échapper à des monstres. Tant qu’elle réussissait à ne

pas faire le moindre bruit, elle ne pouvait pas être repérée. Elle m’explique que c’est à mon tour de jouer. 

Quand  je  lui  demande  pourquoi,  elle  pose  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  chuchote  «  Parce  qu’ils  sont  là  »

avant de commencer à compter, un, deux, trois… Je lui dis qu’elle doit se mettre à l’abri elle aussi, mais

elle ne m’écoute pas. La porte de la maison tremble sur ses gonds avant de s’ouvrir en grand. Une vive

lumière bleue inonde l’entrée, puis une grande ombre, grouillant comme un nid de serpents, s’étale sur le

sol. Ma mère continue à compter en retournant les pancakes, dix, onze, douze… Je hurle. Seul un nuage de

buée bleue s’échappe de ma bouche. 

C’est à ce moment-là que je me réveille. Un vent violent souffle – on dirait qu’une main invisible pèse

sur les murs et les fenêtres. J’entends des bardeaux s’envoler. Le rêve me paraît encore trop réel pour que

je puisse me rendormir. J’attends dans mon lit que mon père se lève, pendant que la main invisible secoue

notre maison comme un jouet. 

Je voudrais lui parler de mon cauchemar, mais ce serait une erreur, je le sais. Il me servirait encore

son laïus sur l’impuissance face au cours des événements. Même en temps normal, je ne lui dirais rien. 

Avec  maman,  on  discute  sans  arrêt  de  nos  rêves.  D’après  elle,  peu  importe  qu’ils  aient  l’air  tordus  ou

débiles,  ils  ont  toujours  un  sens.  Si  mon  père  supporte  ces  conversations,  il  n’y  prend  jamais  part.  Il

prétend qu’il ne rêve pas. Je ne suis pas sûr que ce soit possible. Enfin, si ça signifie qu’il ne fait pas non

plus de cauchemars, il a carrément de la chance – surtout ces temps-ci. 

Je  le  trouve  dans  la  cuisine,  occupé  à  confectionner  notre  petit  déjeuner.  Pas  de  pancakes  au  son

d’avoine, mais des œufs frits à l’huile d’olive – que je déteste – et du bacon – que j’adore. Il a fermé les

rideaux pour masquer le jardin… et bien sûr les POD. Du coup, la maison paraît froide et petite. Comme

les odeurs de nourriture sont alléchantes malgré tout, je m’installe dos à la fenêtre. Le carnet est ouvert

sur la table. L’entrée du jour indique :



18 mai – 8 h 57 : 120 POD. 

Mauvaise visibilité. Les nuages peuvent expliquer le nombre en baisse. 



— Les coyotes t’ont réveillé cette nuit ? me demande-t-il. 

C’était  bizarre.  On  en  entend  parfois  quelques-uns  au  loin,  mais  jamais  autant.  J’avais  l’impression

qu’ils aboyaient au pied de ma fenêtre… et j’ai même d’abord cru qu’ils étaient dans mon rêve. 

— Évidemment ! Ça a rendu Dutch dingue. Il a passé le reste de la nuit à se lécher les couilles. 

— Tu ne devrais peut-être pas le laisser dormir dans ta chambre. 

— Peut-être pas. 

— Ce sont nos derniers œufs. 

— Aucun problème. 

— Tu ne diras pas ça dans deux semaines. 

— Si, je t’assure. Je voulais justement te poser la question : comment fais-tu pour préparer des œufs

aussi caoutchouteux ? 

— C’est l’un des grands mystères de la vie, rétorque-t-il en poussant un monticule graisseux dans mon

assiette. Ils sont particulièrement caoutchouteux, tu verras, ajoute-t-il. 

L’huile  d’olive  donne  aux  œufs  des  reflets  marron-vert  qui  me  font  penser  à  du  vomi.  Il  s’assied  en

face  de  moi.  Pour  la  première  fois  depuis  quarante-huit  heures,  il  sourit.  Il  s’est  servi  un  œuf  et  deux

tranches de bacon. J’en ai trois fois plus. 

— Je suis vraiment obligé de manger tout ça ? 

— Ce sera perdu, sinon. 

— Tu peux prendre mes œufs. 

— Je suis au régime. 

Je plante mon couteau dans un jaune. Un liquide épais s’en échappe. Mon cœur se soulève ; chaque fois

que j’entame un repas, je ne peux pas m’empêcher de me demander si ce sera le dernier. Je n’aimerais

pas assister à la fin du monde le ventre rempli d’œufs huileux cuisinés par mon père. 

— Josh, il faut qu’on discute de la situation. 

Et c’est parti ! Je pose ma fourchette avant de répliquer :

— La situation ? L’invasion, oui ! Appelle les choses par leur nom, papa ! Merde ! 

J’ai recommencé, j’ai lâché la bombe de cinq lettres. 

Il me toise avec sévérité pendant un moment ; j’ignore ce qui le chiffonne le plus, du mot « invasion »

ou du juron. Après avoir inspiré un grand coup, il déclare :

—  Si  tu  éprouves  le  besoin  de  dire  des  grossièretés  en  ma  présence,  j’aimerais  que  tu  choisisses

d’autres termes. 

— Genre quoi ? « Banane » ? 

— Je suggère « Mince ». 

— Mince ? 

— Je préfère. 

Il pique du nez dans son assiette et pioche le dernier morceau d’œuf. La Terre est envahie, la vie telle

que nous la connaissons n’existera bientôt plus, et il me prend le chou avec mon vocabulaire ! 

— Bon, d’accord. Revenons-en à notre petite  situation. Où veux-tu en venir, mince ? 

— On a vécu comme des pachas jusqu’à présent. 

— Et ? 

— L’heure est venue de rationner la nourriture. 

Il espère une réaction de ma part. Je mâchonne un bout de bacon en attendant son baratin. 

— Voici ce que je propose. On cuisine d’abord les denrées périssables, puis celles qui sont meilleures

chaudes, comme  les  soupes  et  les  pâtes,  parce  qu’on  ignore  si  on  aura  encore  l’électricité  et  l’eau

courante longtemps. Ensuite, on se servira du réchaud de camping jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de pétrole. 

Alors on brûlera tous les meubles en bois. Enfin on mangera les fruits et légumes en conserve, avant de se

rabattre sur tes réserves de chips et de bonbons. 

— Waouh ! J’en connais un qui s’est creusé les méninges. 

Pendant qu’il feuillette son carnet, je glisse une tranche de bacon à Dutch sous la table. 

Mon père a trouvé la page qu’il cherchait. Il la déchire et me la tend : elle comporte une liste intitulée

«  Règles prioritaires de survie ». Celles-ci sont numérotées de 1 à 25, les plus importantes soulignées en

rouge.  Elles  expliquent  qu’il  faut  remplir  d’eau  tous  les  récipients,  y  compris  la  baignoire,  répertorier

toute  la  nourriture  et  les  médicaments,  ainsi  que  les  matériaux  combustibles  en  cas  de  coupure

d’électricité, sans oublier pour autant d’utiliser du fil dentaire tous les jours et, en ce qui me concerne, de

continuer  à  étudier. Autant  de  requêtes  légitimes  en  période  postapocalypse. Au  moins,  ça  nous  permet

d’avoir des objectifs. Malgré tout, certains aspects du plan de rationnement me chiffonnent. 

— Et qu’est-ce qui se passera quand on n’aura plus de bonbons ? 

— On réévaluera la situation. 

— On réévaluera… Et lui ? dis-je en désignant Dutch de la tête. 

De ses yeux tristes, il suit le moindre de mes mouvements : il rêve d’un nouveau morceau de bacon. 

—  Il  nous  reste  environ  cinq  kilos  de  croquettes.  Soit  dix  jours  de  nourriture  en  temps  normal. 

J’espérais pouvoir aller faire le plein ce week-end, mais je me berçais d’illusions. Nous pouvons donc

les lui donner ou…

Il marque une pause avant de terminer :

— … ou les garder pour nous quand nous n’aurons plus de réserves. 

— Tu es en train de suggérer qu’il faut laisser Dutch mourir de faim ? 

— C’est un chien, Josh, il saura se débrouiller tout seul. 

— Tu es sûr que les humains peuvent manger ces croquettes ? 

— Les chiens n’ont aucun problème avec notre nourriture à nous, je suis sûr que l’inverse est vrai. 

J’observe  Dutch,  gros  labrador  jaune,  gras  et  paresseux,  avec  des  moustaches  grises  et  une  hanche

fatiguée. Il ne réussirait à attraper un lapin que si celui-ci sautait directement dans sa gueule. 

Je préférerais mourir plutôt que de lui piquer ses croquettes…

— On est obligés de se décider tout de suite ? demandé-je. 

— Nous allons être confrontés à beaucoup de choix difficiles, Josh. Tu dois comprendre que…

Soudain, il se ravise :

— D’accord, laissons cette question en suspens quelques jours. Mais, à partir de demain, il ne touche

plus à notre eau. 

— Et comment va-t-il boire ? 

— Il ira au ruisseau derrière la maison. 

Nous  vivons  au  bord  d’un  marais.  Mon  père  aime  parler  d’écosystème,  alors  qu’il  s’agit  en  réalité

d’un  trou  nauséabond  couvert  d’algues  et  rempli  d’une  eau  verdâtre  –  sans  parler  des  déchets  en

plastique.  Bref,  ça  tient  davantage  de  l’égout  que  du  ruisseau.  Quand  j’étais  petit,  j’allais  attraper  des

grenouilles dans les roseaux, jusqu’au jour où elles sont toutes remontées à la surface le ventre jaune et

enflé. Après ça, je n’ai plus voulu les chasser. 

Réussissant péniblement à me retenir de hurler, je lance :

— Pourquoi tu ne le tues pas plutôt tout de suite et…

Un  boum retentissant m’interrompt, suivi de deux autres. Puis du silence. 

— Des coups de feu, explique-t-il en se levant d’un bond. Dans l’immeuble, je suppose. 

Nous courons à la fenêtre du salon, juste à temps pour voir deux hommes soutenant un grand type nu et

poilu sortir du bâtiment. Son torse pâle et sa bedaine sont maculés de sang. Ils le poussent dans la rue ; il

tient à peine sur ses jambes. Je le reconnais alors : il a hurlé après Dutch, l’été dernier, parce que mon

chien avait uriné sur sa nouvelle camionnette. Deux secondes plus tard, le type disparaît dans un éclair de

lumière. Je sens monter une vague de nausée. Des poubelles humaines, voilà ce que nous sommes. Des

poubelles que les POD ramassent. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? dis-je en clignant des yeux pour revoir l’homme qui se tenait devant moi

il y a encore un instant. 

Mon père fixe le trottoir vide. Au bout d’un moment, il souffle d’une voix à peine audible :

— « L’aube cède au jour cruel, l’or n’est en rien éternel. »

Je reconnais ces mots : ils sont tirés d’un poème qu’il m’a récité lorsque mon instituteur de CE2 a été

tué dans un accident de voiture. La poésie n’est pas ma tasse de thé, mais j’ai retenu ces vers-là. 

Des cris résonnent dans l’immeuble ; ils sont trop distants pour qu’on puisse les distinguer clairement. 

Je préfère m’éloigner : j’ai peur d’entendre à nouveau une détonation. Et encore plus de revoir la porte

s’ouvrir. 

Jour 5

Los Angeles

Déménagement





La  soupe  est  finie.  Comme  les  pains  ramollis.  Deux  morceaux  de  fromage  qui  pue,  une  tranche  de

mortadelle  et  trois  gorgées  d’eau…  voilà  tout  ce  qu’il  me  reste.  Et  une  canette  de  bière.  Je  la  sirote

lentement  pour  la  faire  durer,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  me  forcer.  C’est  tellement  immonde  que  je  me

demande  comment  Zack  pouvait  en  descendre  autant.  Parfois,  quand  maman  se  trouvait  au  travail,  il

buvait un pack de six si vite que j’avais à peine fini mon premier soda. Enfin, je préfère ça à la soupe, qui

m’a filé une sacrée courante. Du coup, j’espère ne jamais avoir à retourner dans le coin derrière la petite

Toyota verte. En même temps j’ai soif, et la bière me donne envie de faire pipi. Ce qui implique de sortir

de la voiture – je déteste ça. 

Capuche vient sans arrêt dans le parking. 

Parfois seul, mais la plupart du temps accompagné. Le jour comme la nuit. Son acolyte et lui se marrent

en se répartissant le butin. Depuis qu’il a planté son poing dans le ventre de Rondouillard, je n’ai vu que

lui  et  ses  amis. J’en  ai  déduit  qu’ils  étaient  à  la  recherche  de  nourriture,  de  drogue  ou  des  deux.  Il  y  a

tellement de voitures abandonnées dans le parking que je n’ai pas été inquiétée… pas encore. Ce n’est

qu’une  question  de  temps.  Je  n’ai  aucune  envie  de  quitter  la  Chevrolet,  pourtant,  si  je  reste  trop

longtemps,  Capuche  me  découvrira.  Et  je  doute  que  ce  soit  une  bonne  chose.  À  en  juger  par  les

événements des derniers jours, se planquer est la meilleure option. 

D’autant que je suis imbattable. 

Le secret, c’est de se cacher dans un endroit qui a déjà été fouillé. Voilà comment j’échappais à Zack

quand il était soûl. Je me faufilais dans le placard pendant qu’il regardait sous le lit. Puis, dès qu’il avait

le dos tourné, je me glissais sous le lit. J’ai essayé de l’expliquer à maman, de lui dire qu’on pouvait se

terrer en ville et qu’il ne nous trouverait pas, mais elle n’a rien voulu entendre. Elle insistait : il fallait

aller le plus loin possible. On a fait la route depuis Erie, en Pennsylvanie, jusqu’à Los Angeles en trois

jours. On avait l’intention de se rendre chez des amis à San Diego, seulement le radiateur nous a lâchées

à Bakersfield, ce qui nous a coûté toutes nos économies. On a réussi à arriver à Los Angeles sans argent, 

le réservoir à sec. Voilà pourquoi je me retrouve dans un parking pendant que maman passe un entretien. 

Pour un boulot qui devait durer une heure max. 

Le moment est venu de déménager. J’ai beaucoup observé le 4 × 4, celui qui a attiré mon attention dès

le premier jour. La femme avec les deux gamins n’est jamais revenue. Le lapin en peluche de la fillette

est toujours à l’endroit où elle l’a perdu. Je n’ose pas le ramasser, j’aurais trop peur que quelqu’un ne

remarque sa disparition et se pose des questions. Du coup il reste là, sur le béton froid, et me rappelle

sans  arrêt  ce  jour  affreux  où  maman  est  partie  avec  l’homme  qui  murmurait.  Comme  le  type  chauve  et

tatoué a déjà exploré le contenu du 4 × 4, je doute qu’il recommence. Et, même si le tout-terrain est garé à

proximité  d’une  lumière  allumée  en  permanence,  un  genre  d’éclairage  de  sécurité,  il  est  entouré  de

suffisamment  d’ombre.  Il  est  si  énorme  qu’il  contiendra  sans  difficulté  mon  sac  de  couchage  et  mes

vêtements. Je suis sûre qu’en plus je trouverai plein de cachettes dedans. Et puis, étant placé légèrement

de  travers  –  à  cause  de  la  voiture  qui  l’a  percuté  –,  il  me  permettra  d’avoir  une  vue  plongeante  sur  la

Chevrolet. 

Je ne pourrai pas louper le retour de maman, comme ça. 



Mon sac à dos est prêt. La nuit est tombée et personne ne s’est aventuré dans le parking depuis trois

heures. Veillant à ne pas sortir des ombres, je rejoins le 4 × 4. Un Lincoln Navigator. La grande lunette

arrière  est  craquelée,  mais  il  ne  manque  aucun  morceau  de  verre.  À  l’avant,  la  vitre  côté  passager  a

disparu. Je pose une main tremblante sur la poignée. Je ne me suis encore jamais introduite par effraction

dans une voiture. J’ai l’impression de commettre un crime, même si ça n’a pas de sens : personne ne me

le reprochera. La portière n’est pas verrouillée. Je me glisse à l’intérieur en me faisant la promesse de

laisser un mot si je prends quoi que ce soit, ne serait-ce qu’une miette. 

La  première  chose  qui  me  frappe,  c’est  l’odeur  de  cuir.  Elle  réveille  le  souvenir  d’une  journée  de

shopping  avec  maman.  On  était  entrées  dans  un  magasin  de  meubles  et on  s’était  assises  sur  tous  les

canapés hors de prix, « juste pour s’amuser », avait-elle dit. Mon tee-shirt avait embaumé le cuir toute la

journée ; je ne voulais pas le laver. 

La lumière à l’extérieur me permet à peine de voir ce que je fabrique. Le siège passager est recouvert

de  petits  éclats  de  verre  qui  ressemblent  à  des  diamants.  En  rentrant  la  main  dans  la  manche  de  mon

sweat-shirt,  je  les  pousse  par  terre.  La  boîte  à  gants  est  ouverte,  son  contenu  en  désordre  :  des  cartes

routières  de  la  Californie,  du  Nevada  et  de  l’Oregon,  un  petit  carnet  dont  les  deux  premières  pages

recensent les kilomètres parcourus et la consommation d’essence, notés d’une écriture régulière. Pendant

que je feuillette la suite, il me semble entendre une sorte de couinement. Je me fige, l’oreille tendue. Le

bruit ne se reproduit pas et je continue ma fouille. 

Le  vide-poches  contient  de  la  monnaie  et  un  demi-chewing-gum.  Je  le  mange,  mais  laisse  l’argent. 

Dans le compartiment entre les deux sièges avant, je trouve quatre CD, tous de musique country – je hais

ça –, et un cordon d’alimentation, sans doute pour recharger un téléphone portable. Les pillards ont oublié

un trésor : un stylo avec une petite lampe de poche en état de marche. Je le fourre dans mon sac à dos. 

Les  portières  ne  recèlent  rien  de  très  intéressant  :  une  brosse  à  cheveux,  des  emballages  gras  et  une

télécommande  permettant  d’actionner  la  porte  d’un  garage.  Je  vérifie  sous  les  sièges  –  Zack  y  planque

toujours  des  trucs.  Rien  sous  celui  du  passager  à  l’exception  de  bris  de  verre  et  d’un  stylo  qui  peut

toujours servir. En revanche, sous celui du conducteur, je fais une sacrée découverte. Une  boîte en métal

noire un peu plus grande que l’attaché-case de Zack. Elle comporte un tiroir avec une serrure argentée. 

Verrouillé. Comme rien ne se passe quand je secoue la boîte, je tente de forcer le tiroir avec mon stylo, 

mais je parviens seulement à casser la pointe. Il doit contenir quelque chose d’important, sans doute des

outils et peut-être de l’argent. Ça devra attendre un peu, en tout cas. Pour le moment, je dois m’installer. 

Je poursuis mon exploration. Le 4 × 4 est gigantesque comparé à la Chevrolet de maman. Sur l’un des

deux  sièges  à  l’arrière,  il  y  a  un  rehausseur  dont  le  coussin  et  la  ceinture  sont  parsemés  de  taches

sombres.  Soit  du  chocolat,  soit  du  sang  séché.  Je  me  souviens  que  la  fillette  saignait  de  la  tête,  après

l’accident…  sans  doute  pas  du  chocolat,  alors.  La  famille  devait  être  en  voyage,  parce  qu’il  y  a  des

cahiers de coloriage contenant presque exclusivement des images de licornes, trois BD de Spiderman et

une boîte de chaussures bourrée de cartes à jouer. Je roule les BD pour les ranger dans mon sac à dos. Le

compartiment entre les deux sièges est rempli de crayons. Je glisse mes doigts dans les interstices entre

les accoudoirs. C’est mon jour de chance : je récupère vingt Skittles, mes bonbons préférés. 

Cette  voiture  est  si  maousse  qu’il  y  a  même  une  banquette  derrière  les  deux  sièges  arrière.  Elle  est

moelleuse  et  me  rappelle  mon  canapé  favori  du  magasin  de  meubles  chicos.  J’ai  toute  la  place  de

m’étaler  et  de  poser  mon  sac  à  dos  derrière  ma  tête.  On  accède  au  coffre  en  rabattant  le  dossier  ;  je

décide de l’explorer demain matin, quand il y aura davantage de lumière. Bien sûr, je pourrais me servir

du stylo lampe de poche, mais inutile de gaspiller les piles. J’étale mon sac de couchage et me glisse à

l’intérieur,  me  servant  de  mon  sac  à  dos  comme  d’un  oreiller.  Ça  pue  un  peu  dans  cette  partie  de  la

voiture, sans que j’arrive à identifier l’odeur ni son origine – de toute façon, mon tee-shirt est si dégoûtant

que je suis carrément mal placée pour parler. 

J’attends le sommeil. Avec un peu de chance, il arrivera vite et ne sera pas accompagné des images de

Mister Ralentisseur écrasé sous les pneus. Je déteste quand ces visions jaillissent dans mon esprit. Les

grognements de mon estomac me rappellent que je n’ai pas dîné. La solution est à portée de main : une

bouchée de mortadelle, une seconde de fromage, puis une gorgée de bière. Question réglée ! Je referme

les yeux. Le silence et l’obscurité m’enveloppent. 

Pas longtemps pourtant, car j’entends à nouveau le couinement. 

C’est à l’intérieur de la voiture, tout près même. Je retiens mon souffle… et ça recommence. Le bruit

provient  du  coffre. Après  m’être  extraite  de  mon  sac  de  couchage,  je  rabats  une  partie  du  dossier.  La

puanteur  me  saisit  à  la  gorge  et  me  fait  monter  les  larmes  aux  yeux.  Le  cri  s’amplifie.  Je  comprends

soudain de quoi il s’agit. Le cœur tambourinant, je farfouille dans mon sac à dos à la recherche du stylo. 

J’allume la lampe de poche et dirige le mince faisceau lumineux dans le noir. 

Un chaton dans une cage. 

Celle-ci, tapissée d’une serviette rose, est renversée sur le côté. Je l’ouvre et en sort le petit animal, de

la  taille  d’une  balle  de  base-ball.  Il  a  de  grands  yeux  gris  bordés  de  croûtes  et  des  poils  jaunes,  de  la

même couleur que mes cheveux. Il sent le pipi de chat. Deux bols vides se trouvent dans la cage. Sur l’un

d’eux,  Cassie écrit au crayon rouge. Je me rappelle le premier jour, je revois le petit garçon qui voulait

retourner au 4 × 4 et que sa mère retenait. Il hurlait comme s’il avait oublié quelque chose d’important. 

Maintenant je sais ce que c’était. 

— Bonjour, Cassie. 

Le son de ma propre voix me surprend. Ce sont les premiers mots que je prononce depuis le départ de

maman. Ça a dû surprendre Cassie aussi, car elle se met à miauler. Une alarme se déclenche dans ma tête, 

mais au lieu de l’écouter je serre Cassie et la caresse. Elle se blottit contre ma poitrine. 

— On va te nettoyer, chuchoté-je. Tu chlingues encore plus que moi. 

Je me réinstalle sur la banquette et humecte légèrement la serviette avant de frotter la petite chatte. Puis

je lui donne quelques gorgées de bière, qu’elle s’empresse de laper. 

— Je parie que tu as faim aussi. 

Je déchire un morceau de mortadelle, elle l’engloutit avec voracité. 

L’alarme  retentit  à  nouveau.  Même  si  j’ai  terriblement  envie  de  la  garder  avec  moi,  je  dois  faire

preuve  de  jugeote.  Maman  dirait  que  je  n’ai  pas  besoin  d’une  bouche  supplémentaire  à  nourrir.  Je  lui

donne une dernière gorgée de bière. Et je me promets de la laisser partir au réveil. Pour le moment, elle a

besoin d’un peu de compagnie. 

— Tu es une sacrée veinarde, tu sais ? 

On s’emmitoufle dans la chaleur de mon sac de couchage. Le bourdonnement de la lumière extérieure

résonne  dans  ma  tête.  Un  instant,  je  me  demande  quelle  serait  la  profondeur  de  l’obscurité  sans  cet

éclairage. Sans doute pas pire que dans mon placard à la maison. 

Cassie commence alors à ronronner. Pour une fois, je ne pense ni à Capuche avec son cran d’arrêt, ni

aux envahisseurs, ni à la grande traînée sombre. Ni même à maman. C’est doux de sentir les poils de la

chatounette contre ma peau. 

Voilà à quoi je pense en m’endormant. 

Jour 6

Prosser

Clic





Ça ne fait plus aucun doute : ce type est timbré. 

D’abord la lessive, et maintenant ça. On remplit des récipients d’eau. Brocs, tasses, bouteilles, pots, 

etc.,  alignés  en  rangs  bien  nets  sur  le  comptoir  de  la  cuisine.  Pendant  qu’il  se  charge  de  la  baignoire  à

l’étage, moi je m’occupe de remplir des sacs à congélation. Je n’en reviens pas de faire un truc pareil. On

dirait des lots pourris de fêtes foraines, enfin sans le poisson rouge qui clamse trois jours plus tard. 

La coupure de courant de ce matin est à l’origine de ce pétage de plombs. On a été privés d’électricité

pendant environ quinze minutes, ce qui a suffi pour que mon père mette sur pied la brigade de l’eau. J’ai

essayé de le raisonner, de lui expliquer que sa réaction était disproportionnée ; il n’a rien voulu entendre. 

— Tu n’es pas au courant ? ai-je lancé. La Fin des Temps est arrivée. 

— Ce qui est arrivé, c’est la fin du temps où nous gaspillions nos ressources. 

— Pourtant Mégaphone Man dit qu’on devrait accueillir le Seigneur et aller vers la lumière. 

— Prends ça, a-t-il rétorqué en me tendant une boîte de sacs à congélation. Si tu vois autre chose qui

pourrait faire office de récipient, n’hésite pas. 

J’avais bien une petite idée sur le sujet, mais je l’ai gardée pour moi. 

Et  voilà  comment  je  me  retrouve  à  remplir  des  sachets  en  plastique.  Heureusement,  la  boîte  n’en

contient  plus  que  dix.  J’en  viens  à  me  dire  que  ça  fera  d’excellentes  munitions  lorsque  les  sections

d’assaut extraterrestres viendront frapper à la porte. Ou la désintégrer plutôt – je doute qu’ils se donnent

la peine de cogner… On pourra toujours compter sur l’effet de surprise suscité par nos petites bombes à

eau  !  Puis  Dutch  s’attaquera  à  leurs  tentacules  pendant  que  mon  père  les  achèvera  avec  son  discours

mortel sur l’impuissance face au cours des événements. Roulement de tambour : voilà comment l’invasion

sera contrecarrée. C’est beau, non ? 

La boîte est vide, à présent, et il n’y a plus de place sur le comptoir. Autrement dit, inutile de chercher

d’autres  récipients.  J’entends  l’eau  couler  au-dessus  de  ma  tête,  ce  qui  signifie  que  mon  père  n’a  pas

terminé. C’est le moment idéal pour prendre un petit goûter. Le choix est limité : il ne reste qu’un paquet

entamé  de  biscuits  au  blé  complet.  Évidemment,  j’aurais  préféré  autre  chose,  mais  je  m’en  contenterai. 

Affalé sur le canapé fatigué, je fais semblant de zapper, bien que la télé soit débranchée. 

CNN : Mort et destruction dans le monde entier.  Clic. 

ESPN : D’anciens athlètes dégarnis échangent leurs vues sur les stéroïdes.  Clic. 

FOX News : Les invités débattent du réchauffement climatique.   Clic. 

CSPAN :  Clic. 

MTV : Une émission de télé-réalité pourrie.  Clic. 

NBC : Une bonne femme chante les mérites d’un désodorisant sans parfum.   Clic. 

FOX : L’épisode des   Simpson où la famille entière est prise en charge par le programme de protection

des témoins. Deux agents du FBI cuisinent Homer. 

Je  croque  dans  un  biscuit.  Ce  serait  tellement  meilleur  si  je  pouvais  mettre  du  beurre  de  cacahuètes

dessus – j’ai malheureusement terminé le pot hier, et il est maintenant plein d’eau. Je bâille. J’ai déjà vu

cet épisode trois cents fois. 

 Clic. 

Je  repose  la  télécommande.  Comme  souvent,  il  n’y  a  aucun  programme  qui  mérite  qu’on  perde  son

temps. 

J’entame un deuxième biscuit sans beurre de cacahuètes. Ce goûter résume parfaitement notre situation. 

Cette invasion tombe au pire moment : mon père attendait le retour de ma mère pour aller faire le plein au

supermarché. Du coup, on manque de tout un tas de trucs. Genre beurre de cacahuètes. Et croquettes pour

chien, pizzas surgelées, biscuits apéritifs au fromage, Dr Pepper, bouteilles d’eau minérale. Et surtout ces

incroyables barres aux céréales avec du chocolat dessous, du caramel dessus et des grains de riz soufflés

entre les deux. Un jour, avec Alex, on a englouti deux paquets de ces merveilles en regardant   Piège  de

 cristal  trois  fois  de  suite.  Mes  parents  se  trouvaient  au  théâtre,  au  cinéma  ou  un  truc  dans  le  genre.  À

l’unanimité, on a convenu que c’était le meilleur dîner de notre vie. 

Alex. 

Je n’arrive pas à croire que je n’aie pas pensé à lui avant. Lui qui est devenu mon meilleur ami un mois

à peine après notre installation dans ce hameau, il y a six ans. C’est Alex qui dit hameau pour désigner ce

trou.  Il  cherchait  l’expression  la  plus  campagnarde  possible.  Ça  marche  d’autant  mieux  qu’il  y  a  un

restaurant du centre-ville qui propose cinq mini-hamburgers à un dollar cinquante et qui s’appelle « La

gargote du hameau ». On y déjeune au moins deux fois par semaine. 

Je me demande s’il est en vie. J’ai le sentiment que oui. En temps normal il va au bahut en bus, sauf

quand on passe le prendre, il y a donc de fortes chances qu’il soit enfermé chez lui, comme nous. Mais

peut-être pas avec son père. C’est un de ces cinglés qui partent courir à l’aube. J’ai toujours dit que sortir

de  son  lit  à  cinq  heures  du  mat’  pour  faire  un  jogging  était  une  mauvaise  idée.  Maintenant  je  sais

pourquoi. 

Alex a du pot. Il habite dans une maisonnette juste à côté de l’immeuble. Ce qui signifie qu’une sphère

se trouve juste au-dessus de son toit. Voilà pourquoi il a du pot : parce qu’il ne peut pas la voir. Moi, en

revanche, je n’ai pas du tout de chance. Elle me nargue chaque fois que je m’approche de la fenêtre du

salon. Elle, et un vélo tordu abandonné au milieu de journaux éparpillés. 

C’est Alex  qui  m’a  mis  au  défi  de  sortir  avec  Lynn.  Il  a  passé  deux  semaines  à  me  convaincre  que

j’avais  plus  de  cinquante  pour  cent  de  chances  de  réussite.  Il  m’a  aussi  supporté  pendant  ma  période

gothique, quand j’étais convaincu, au plus profond de mon âme, que le seul moyen d’exprimer ma part de

créativité  était  de  me tatouer  une  araignée  sur  la  nuque  –  elle  avait  l’air  de  descendre  de  mon  oreille

gauche  –,  de  me  laquer  les  lèvres  en  noir  et  de  me  percer  les  deux  sourcils.  Il  disait  que  certains

exploitaient avec succès leur côté gothique ou punk. Comme Marilyn Manson et Brittney machin-chose du

lycée. « Mais toi, ajoutait-il en se marrant, tu as juste l’air débile. »

Assis devant moi, Dutch regarde, babines pendantes, les biscuits disparaître dans ma bouche. Un filet

de bave goutte par terre. Il étudie chacun de mes mouvements. À croire que je déguste un truc incroyable

et pas un biscuit sans intérêt ! Il se passe la langue sur la truffe – cette façon de réclamer une gâterie est

une de ses deux manies les plus répugnantes, l’autre étant de se lécher les couilles pendant des heures, la

nuit,  comme  s’il  s’agissait  de  boules  de  glace  poilues.  Rongé  par  la  culpabilité,  je  lui  lance  le  dernier

biscuit et il l’attrape au vol. 

— Comment peux-tu faire une chose pareille ? 

Je sursaute. 

— Bon sang, papa ! On ne surprend pas les gens quand on est en pleine invasion extraterrestre ! 

— Mais on peut donner notre nourriture au chien ? 

— Je suis désolé. C’était la première fois. 

Adossé au mur, il promène son regard sur la pièce. Et tombe sur l’emballage vide au milieu de la table

basse. 

— Tu as mangé toute la boîte ? 

— Je l’ai finie. Il en restait à peine un quart. 

— On doit économiser la nourriture, Josh. 

— Je sais. 

— Tu te figures que ça m’amuse de remplir des sacs d’eau ? 

— J’ai dit que j’étais désolé ! 

Il me considère comme si j’étais un cas désespéré. Comme si je ne prenais pas la question au sérieux, 

ce  qui  est  faux.  Simplement,  nous  abordons  le  problème  sous  des  angles  différents.  D’après  lui,  on

devrait se mettre au rationnement. Manger moins pour que nos réserves durent plus longtemps. D’après

moi,  on  risque  de  mourir  d’une  seconde  à  l’autre,  alors  pourquoi  ne  pas  en  profiter  au  maximum  ? 

Pourquoi s’affamer ? De mon point de vue, plus on consomme, moins les sections d’assaut récupéreront

de nourriture. 

— Je suis d’avis que le chien sorte dormir dehors, dit-il. 

Maintenant, Dutch est devenu « le chien ». Incroyable ! 

— Pour quelle raison ? Je ne lui file pas de steaks en douce pendant que tu dors, tu sais. 

— Tu lui as donné une partie de ton bacon. 

Je cligne des yeux, mais reste silencieux. C’est au-delà du flippant. 

— Il doit s’habituer à se débrouiller tout seul. 

— Se débrouiller tout seul ? Tu imagines peut-être qu’il va attraper un écureuil ? 

En secouant la tête, il lâche :

— Contente-toi de m’obéir, Josh. Je suis las de cette discussion. 

Il part. Je reprends la télécommande et la pointe dans la direction où il se trouvait deux secondes plus

tôt. 

 Clic. 

Jour 7

Los Angeles

Macchabée





Je partage la dernière tranche de mortadelle en trois morceaux. Deux pour moi, un pour Cassie. 

— Tu ferais mieux de savourer ton petit déjeuner, parce que après ce sera souris à tous les repas. 

Pendant qu’elle mange, je planifie ma journée. J’ai perdu la première partie de la matinée à chercher la

clé de la boîte métallique cachée sous le siège conducteur. Depuis deux jours je fouille le moindre recoin

du 4 × 4, mais ça ne sert à rien. La femme doit avoir la clé. Peu importe ce qu’il y a dans le tiroir, le

moment est venu de se concentrer sur l’essentiel. 

Primo, trouver une nouvelle maison pour Cassie. Deuxio, trouver de la nourriture et de l’eau pour moi

– mon estomac grogne sans arrêt. Je dois donc partir en exploration. Ce qui pourrait poser problème : si

je quitte la voiture et que maman revient, elle croira sans doute que je suis morte et partira sans jamais

me  revoir.  Et  si  je  lui  laisse  un  mot  sur  le  pare-brise,  je  cours  le  risque  que  Capuche  le  découvre  le

premier et apprenne ma présence. Ce qui pourrait me valoir un coup dans le ventre. 

Je demande son avis à Cassie :

— Qu’est-ce que tu ferais à ma place ? Tu mettrais un message ou tu tenterais ta chance ? 

Elle lève les yeux vers moi puis reporte son attention sur son morceau de mortadelle. 

— Ça veut dire quoi ? Message ou pas ? 

Je réalise soudain autre chose : si maman trouve un mot de ma part, elle m’attendra. Qu’arrivera-t-il si

Capuche tombe sur elle ? Je préfère ne pas y penser… Ma décision est prise : pas de message. 

— Je vais te dégoter une nouvelle maison, mais tu devras être prudente. Ne fais confiance à personne. 

Même à ceux qui ont l’air sympa au premier abord. Ce sont les pires : ils jouent la comédie pour mieux te

bouffer après. 

Cassie a terminé son repas. Elle passe sa petite langue rose sur ses moustaches et regarde tout autour

d’elle comme si elle espérait trouver davantage à manger. Je verse un peu d’eau dans ma main en coupe. 

Elle la lape avant de me lécher la paume. 

— Je sais ce qu’il te faut, dis-je en la grattant derrière les oreilles. Du lait. 

D’humeur joueuse, elle roule sur le dos et me donne des petits coups de griffes. Je m’amuse avec elle

pendant environ une minute, mais je dois m’occuper de choses plus importantes. 

Je prends mon sac à dos – au cas où je trouverais de la nourriture – et, Cassie coincée sous le bras, je

me dirige vers la rampe menant au Niveau 1. Au moment de disparaître au détour d’un tournant, je jette un

dernier coup d’œil à la Chevrolet. J’ai le pressentiment de commettre une énorme erreur. 

J’aurais dû laisser un mot. 



Le  Niveau  1  ne  vaut  pas  mieux  que  le  Niveau  0.  Il  y  a  eu  un  carambolage  aussi  ;  je  compte  quinze

épaves. Certaines voitures n’ont même pas réussi à quitter leur place de parking. Toutes, qu’elles soient

embouties  ou  non,  ont  les  vitres  brisées.  Ce  n’est  pas  un  endroit  pour  Cassie.  Je  monte  à  l’étage

supérieur. 

Il  y  a  moins  d’autos  au  Niveau  2.  Je  décide  de  ne  pas  aller  plus  haut.  Cassie  se  met  à  miauler  sans

raison et je la pose sur le capot d’une voiture. Sans bouger, elle me regarde en clignant des paupières –

elle  s’imagine  que  je  peux  lire  dans  ses  pensées  ou  quoi  ?  Au  moins,  elle  est  redevenue  silencieuse. 

J’observe l’intérieur du véhicule pour voir ce qui reste, c’est-à-dire pas grand-chose. Des morceaux de

papier,  un  gobelet  en  carton  vide,  des  éclats  de  verre.  J’ouvre  la  portière  et  pousse  la  fouille  sous  les

sièges.  Le  conducteur  était  apparemment  un  adepte  de  McDo.  Je  trouve  huit  frites  coincées  entre  les

coussins du fauteuil, ainsi que cinq petits tubes de ketchup dans un sachet en plastique. Sans une seconde

d’hésitation, j’avale les frites. Elles sont froides et dures, mais le sel a bon goût. Je range le ketchup dans

mon sac : si je mets la main sur un aliment immonde, ça pourra m’aider à l’avaler. C’est ce que je faisais

chaque fois que maman préparait du foie. 

Cassie recommence à miauler, elle n’est vraiment pas discrète. Comme si j’avais besoin d’une sirène

qui hurle : « On est là ! On est là ! » Je pourrais toujours la mettre dans la voiture et refermer la portière, 

seulement je n’ai pas le cœur d’être aussi cruelle. 

— D’accord, dis-je en murmurant presque. J’ai pigé. Tu as faim. Eh bien moi aussi, figure-toi. Inutile

de mettre tout le parking au courant. 

Je regarde les autos abandonnées autour de moi avant d’ajouter :

— O.K., il n’y a personne d’autre que nous pour le moment, mais ça pourrait très bien changer. 

Mes paroles ne font que redoubler ses miaulements. Le ketchup me donne une idée. J’ouvre la portière

côté passager et époussette le siège avant d’y déposer Cassie. Puis je déchire un des tubes de ketchup, 

que je presse sur le tissu beige, juste sous son museau. La couleur me rappelle le sang sur l’appuie-tête

dans le 4 × 4. 

— Qu’est-ce que tu attends ? 

Étonnamment, après l’avoir reniflé et m’avoir interrogée du regard, Cassie se met à le lécher. Elle doit

vraiment  être  affamée.  Je  referme  la  portière  avant  de  m’éloigner.  Maintenant  je  peux  inspecter  les

voitures tranquillement. 

Je commence par celles du carambolage. Chacune a une histoire à raconter. La première appartenait à

une femme passionnée de cuisine. Il y a des fleurs en plastique violet et jaune sur le tableau de bord et au

moins  cinquante  recettes  de  cupcakes  imprimées  sur  des  fiches  cartonnées  vertes  maintenues  par  un

élastique. Je laisse les recettes – qui ne sont bonnes qu’à faire grogner mon estomac –, mais je récupère

l’élastique. Elle doit aussi avoir un gosse, sans doute un garçon, parce qu’il y a sur la banquette arrière un

sac rouge contenant deux slips, des paires de chaussettes et un treillis. Il est un peu grand pour moi, mais

qu’est-ce que ça peut faire ? Les nombreuses poches pourront m’être utiles. Je procède à un échange : le

pantalon contre mon jogging. Il est rose, je suis sûre que ça plaira au propriétaire du treillis. 

Je m’attaque ensuite à un pick-up bleu à l’avant défoncé. D’après moi, c’est un grand type nerveux qui

le  conduit  et  il  a  une  copine  sexy.  Le  siège  est  très  éloigné  du  volant,  le  cendrier  rempli  de  mégots  de

cigarette sans la moindre trace de rouge à lèvres. Sur le tableau de bord, une photo en noir et blanc d’une

femme trop maquillée avec une énorme  poitrine.  Vêtue  d’un  bikini,  elle  se  tient  à  côté  d’un  éléphant  et

parle dans un téléphone portable. Une phrase est imprimée au dos : « N’oublie pas… » En dessous, d’une

jolie écriture penchée, quelqu’un a ajouté  :  «  …  de  m’appeler  dès  que  tu  arrives  à  l’hôtel  (947-0120). 

J’ai hâte. Jen. » Une odeur de parfum s’en dégage encore. Dans l’accoudoir, je récupère seize grains de

pop-corn  au  fromage  et  un  demi-chewing-gum  à  la  menthe.  Ils  rejoignent  le  ketchup  dans  le  sachet  en

plastique. 

La voiture suivante, une berline, a trois vitres teintées et une manquante. Le coffre a été ratatiné comme

une canette de bière vide. Je parierais que c’est la faute du grand nerveux. La plaque d’immatriculation, 

tombée par terre, indique : 150IQ. Un autocollant sur la lunette fendillée clame : « Respectez la gravité…

C’est la loi ! » Probablement un étudiant. 

Mauvaise pioche. 

Il y a un corps à l’intérieur. Une vieille femme sur la banquette arrière. Elle porte encore sa ceinture de

sécurité.  Elle  a  des  cheveux  gris  et  courts,  aussi  bouclés  que  les  poils  d’un  caniche.  Je  crois  d’abord

qu’elle  est  vivante  – elle  a  les  yeux  ouverts  –,  mais  il  ne  me  faut  pas  plus  de  deux  secondes  pour

comprendre que ce n’est pas le cas. Une large trace de sang séché orne sa joue gauche, sous son oreille. 

Son  visage,  d’un  blanc-gris,  est  bouffi.  Dans  sa  bouche  entrouverte  j’aperçois  l’extrémité  d’une  langue

grise. Son regard vitreux fixe le vide, comme celui d’un mannequin de grand magasin. 

L’odeur me frappe soudain de plein fouet. 

Ça me rappelle la rivière, les chaudes journées d’été, quand on trouve un poisson mort échoué entre les

rochers. Je ne m’explique pas pourquoi je n’ai pas senti la puanteur tout de suite. Je serais déjà en train

de vomir si j’avais plus de six frites dans le ventre. 

Alors que je m’apprête à tourner les talons, quelque chose retient mon attention. La femme porte une de

ces  robes  de  vieille  dame,  longue  et  large,  avec  un  imprimé  fleuri  et  des  poches  si  grandes  qu’elles

pourraient contenir un ballon de foot. Une bosse déforme l’une d’elles ; je mise sur une bouteille d’eau. 

Passant un bras par la vitre brisée, j’ouvre la portière côté conducteur. Puis je retiens mon souffle avant

de me faufiler entre les fauteuils. Le bras gauche de la femme m’empêche d’accéder à la poche. Je n’ai

pas d’autre choix que de le déplacer. Après une petite inspiration, je touche sa main. Elle est froide. Ses

doigts, terminés par de longs ongles rouges, sont recroquevillés comme s’ils tenaient un verre. Sa peau

me  paraît  bizarre,  elle  me  rappelle  celle  des  poupées  en  caoutchouc.  Je  réprime  un  haut-le-cœur,  puis

soulève  sa  main  pour  la  poser  sur  ses  genoux. Après  avoir  pris  une  nouvelle  inspiration,  je  plonge  la

main  dans  la  poche.  J’en  ressors  une  bouteille  d’eau  presque  pleine.  Je  recommence l’opération  :  une

barre chocolatée entamée. Encore une fois : un recueil de mots croisés sur le thème des séries télé avec

un stylo accroché à la couverture. 

Laissant le bouquin, je fourre l’eau, la barre et le stylo dans mes poches, ravie de cette bonne affaire. 

Soudain je me ravise : comment finira-t-elle ses mots croisés sans stylo ? C’est débile, je sais, mais je le

range aussi. 

Une voix intérieure me murmure de lui fermer les yeux. Je tends la main pour faire comme je l’ai vu à

la télé… J’en suis incapable. Quelque chose m’empêche de la toucher à nouveau. Son regard restera donc

rivé sur la tache de sang à l’arrière de l’appuie-tête beige. 

— Merci pour l’eau, dis-je avant de m’extirper de la voiture. 

Je  devrais  explorer  le  prochain  véhicule  maintenant,  mais  je  tremble  de  la  tête  aux  pieds.  J’ai

l’impression  que  l’odeur  me  colle  à  la  peau.  L’heure  est  venue  de  partir,  de  retrouver  mon  sac  de

couchage au Niveau 0. Peut-être que maman m’attend. 

Ou quelqu’un d’autre. Quelqu’un avec un couteau. 

Je vérifie que Cassie va bien. Pelotonnée sur le siège, elle dort. Je sais que ce moment arrivera tôt ou

tard, autant que ce soit maintenant. Je vide silencieusement un autre petit tube de ketchup sur le fauteuil et

entrebâille la portière pour qu’elle ne soit pas prisonnière. 

Je  m’éloigne  avec  soulagement  du  regard  vitreux  et  de  l’odeur.  Mais  je  ne  vais  pas  plus  loin  que  le

Niveau  1.  Mes  yeux  fuient  tellement  que  je  ne  vois  presque  plus  rien.  Je  ne  peux  pas  me  permettre  de

perdre autant d’eau. La petite voix intérieure, celle que j’ai entendue dans la voiture, me dit que Cassie

sera seule à son réveil. Elle est trop petite, elle ne saura pas se débrouiller. Et si Capuche la trouve ? Je

la laisserai partir quand elle sera un peu plus grande. Je fais donc demi-tour. Il y a assez de nourriture et

d’eau dans ce parking pour nous deux. 

Il me suffit de les trouver. 

Jour 8

Prosser

Plein d’essence





Le dîner est fini. 

L’odeur  de  chili  con  carne,  cramé  comme  toujours,  flotte  dans  l’air.  Les  assiettes  sont  lavées  et

empilées.  Il  n’y  a  plus  la  moindre  miette  ni  le  moindre  germe  sur  le  comptoir  désinfecté.  Mon  père

procède  à  l’inventaire  des  réserves  de  nourriture,  cochant  chaque  article  sur  sa  liste  de  trois  pages. 

Depuis qu’il a découvert que son fils était un voleur de biscuits, il le fait deux fois par jour. Entre ça, le

décompte  des  vaisseaux  spatiaux  et  le  pliage  du  linge,  je  suis  épaté  qu’il  trouve  encore  le  temps  de

dormir. 

Après  avoir  récupéré  la  clé  de  la  Toyota,  pendue  à  un  crochet  dans  l’entrée,  je  me  faufile  dans  le

garage. Je m’installe derrière le volant, recule le siège d’une quinzaine de centimètres et enfonce la clé

dans le contact. Puis je la tourne d’un quart de tour, juste assez pour que les voyants rouges et blancs du

tableau  de  bord  s’illuminent.  Les  aiguilles  des  jauges  se  positionnent  au  bon  endroit.  Je  souris.  Le

réservoir d’essence est plein. Alors que je m’apprête à presser le bouton permettant d’ouvrir la porte du

garage,  je  me  ravise  :  mon  père  entendrait  forcément  le  bruit.  Je  me  glisse  dehors  et  soulève  le  battant

manuellement, juste assez pour laisser la place à la voiture de passer. L’obscurité est telle que je ne vois

pas la sphère positionnée au-dessus de notre quartier ; je sais qu’elle est là pourtant. Ça me suffit. 

Je  remonte  dans  la  Toyota,  boucle  ma  ceinture  de  sécurité  –  je  n’ai  aucune  envie  d’être  rappelé  à

l’ordre par un  bip furieux –, oriente le rétroviseur, puis enclenche la marche arrière. C’est maintenant que

mon  père  devrait  débarquer  en  courant.  Il  devrait  m’avoir  entendu  et  me  hurler  de  sortir  de  la  voiture. 

Mais il est trop occupé à passer en revue les boîtes de sauce tomate et les bocaux de cœurs d’artichaut

confits pour ça. Je place mes doigts sur la clé, prêt à tourner… et j’attends. 

La voiture sent le parfum de ma mère. J’emplis mes narines de l’odeur caractéristique, fleurie, qu’elle

laisse toujours dans son sillage. Son tapis de yoga, roulé, est posé sur la banquette arrière. Il y a une carte

de fidélité du Starbucks et un chèque-cadeau d’un grand magasin dans le vide-poches : je lui ai offert les

deux à l’occasion de la fête des Mères. Elle a collé un Post-it jaune sur le pare-soleil pour se rappeler de

réserver  à  la  pizzeria.  Je  ferme  les  yeux.  Il  me  faudrait  moins  de  cinq  secondes  pour  disparaître.  Mon

père mettrait des heures, pour ne pas dire des jours, à comprendre que je suis parti. 

Soudain  je  pense  à  quelque  chose.  Qu’est-ce  qu’il  ferait  justement  ?  Sortirait-il  dans  la  rue  ou

resterait-il cloîtré chez nous, à se laisser mourir de faim ? Et Dutch ? Réfléchir aux différentes hypothèses

m’épuise. Je ne suis pas d’humeur à me prendre la tête. Je repasse au point mort puis coupe le contact. Je

referme la porte du garage, me faufile dans la maison et remets la clé au crochet. 

Mon père, qui a dû m’entendre m’agiter, m’appelle pour me montrer quelque chose. Assis en tailleur

sur le carrelage de la cuisine, il a fait une pile de paquets rouge et blanc à ses pieds. 

— Bonne nouvelle, Josh, lance-t-il en brandissant son trésor. Vingt-quatre sachets de lait en poudre. 

— Génial, papa, dis-je avant de tourner les talons et de me diriger vers ma chambre. 

Il parle de pancakes pour le petit déjeuner, mais je ne l’écoute pas. Je suis parvenu à la conclusion que

le problème ne vient pas des POD et de leurs rayons mortels. Il ne vient pas du réfrigérateur vide, ni du

chien qui n’aura bientôt plus de quoi manger, ni des sachets en plastique remplis d’eau sur le comptoir de

la cuisine. 

Non, le problème c’est que mon anniversaire tombe aujourd’hui, que maman n’est pas là et que je ne

peux pas consulter ma boîte mails de malheur. 

Et ça me tue. 

Jour 8

Los Angeles

Casseur





Je suis réveillée par une porte qui claque. 

En jetant un coup d’œil par la vitre, j’aperçois deux hommes dans le parking. Mon cœur s’arrête. Il y a

Capuche,  comme  toujours  le  visage  masqué,  accompagné  du  grand  maigre  aux  tatouages  et  au  crâne

luisant.  C’est  lui  qui  a  aidé  Capuche  à  se  débarrasser  de  Mister  Ralentisseur.  Je  l’ai  revu  le  troisième

jour : il explosait des vitres avec un énorme marteau. Il ne fouillait même pas les voitures ensuite, il se

contentait de faire voler le verre en éclats. Il portait un débardeur qui permettait de voir les tatouages sur

ses bras, alors qu’aujourd’hui sa chemise bleue a des manches longues. Elle ressemble à un uniforme. 

Ils sont éclairés par la lumière à côté de la porte verte. Capuche a une lampe torche dans une main, un

gros marteau dans l’autre. Il promène lentement le faisceau dans le parking et l’arrête dans la zone où je

me  trouve.  Il  pointe  le  marteau  dans  cette  direction.  Le  grand  hoche  la  tête  avant  d’être  secoué  d’une

quinte  de  toux.  Celle-ci est  si  violente  et  grasse  qu’on  dirait  qu’il  va  cracher  un  poumon.  Quand  il  a

terminé, il tire une cigarette de la poche de sa chemise et l’allume. 

Ils circulent à travers le labyrinthe de voitures en discutant et en riant. Capuche balance le marteau au

bout  de  son  bras,  brisant  des  feux  arrière  au  passage.  Le  boucan  résonne  dans  le  parking  et  réveille

Cassie, qui pousse un petit miaulement. Je la presse contre moi. Au moindre bruit, je la fourre dans le sac

de couchage. 

Les deux hommes sont assez près maintenant pour que j’entende ce qu’ils disent. 

Le  chauve  s’immobilise,  s’acharne  sur  une  voiture  et  en  sort  quelque  chose.  Capuche  secoue  la  tête, 

l’air  renfrogné.  Ils  se  remettent  en  route.  Difficile  de  savoir  quel  est  leur  but.  Je  parierais  sur  une  des

autos près de la sortie. Elles ne sont pas aussi amochées que le 4 × 4. 

Casseur lance :

— Alors, Richie, tu vas me dire ce qu’on cherche ? 

Capuche s’appelle donc Richie. 

— Devine, rétorque-t-il. 

— Pas du pognon. 

— Bien vu, fait-il avec un petit rire. 

— De la drogue ? 

Richie brise un nouveau feu arrière. La prochaine voiture est notre Chevrolet Nova. 

— De la drogue… ce serait sympa, mais non, lâche-t-il. Réfléchis. De quoi on aurait besoin maintenant

que les clients de l’hôtel sont à cran ? 

—  Puisque  tu  me  demandes  mon  avis,  mec  :  des  clopes.  Une  cartouche  de  Lucky  Strike  ferait  mon

bonheur. 

Richie  s’est  arrêté  à  côté  de  la  Chevrolet.  Il  détruit  un  phare,  puis  le  second.  J’ai  l’impression  de

recevoir chacun des coups en plein ventre. Décochant un coup de pied dans les éclats de verre, il grogne :

— Je déteste ces caisses-là. J’ai connu un type qu’en avait une. Elle sifflait l’huile comme si c’était de

la bibine. Il a pas réussi à la revendre, du coup il lui a foutu le feu. 

— Donc ni argent, ni drogue… insiste Casseur. Mais alors je comprends pas pourquoi M. Hendricks

nous a tirés du lit et nous a envoyés ici au milieu de la nuit ? 

Richie  se  tourne  vers  lui  et  le  dévisage.  L’espace  d’une  seconde,  je  suis  persuadée  qu’il  va  frapper

Casseur avec le marteau. 

— Des flingues, espèce de crâne d’œuf ! Le Saint-Graal ! 

— On en a déjà trouvé, rétorque-t-il. Trois pistolets et un fusil. 

— On est en Amérique, mon ami. Vu la taille du parking, on devrait pouvoir dégoter assez d’armes à

feu pour remplir un camion de déménagement. 

Le rayon de la lampe torche transperce la vitre du 4 × 4. Des ombres se courent après sur la portière et

le  toit.  Aussi  silencieusement  qu’une  loutre  plongeant  dans  une  rivière,  je  me  glisse  par  terre,  dans

l’interstice entre la banquette et les sièges arrière, où je me recroqueville. Cassie proteste en miaulant. 

Ses minuscules griffes s’accrochent sur mes chevilles. Je résiste à la tentation d’enfouir ma tête dans mon

sac de couchage : il faut que j’entende ce qu’ils racontent. 

— J’ai déjà fouillé cette caisse. Je peux te garantir qu’il n’y a pas de flingue. 

— Et moi, je détiens des informations contredisant cette affirmation. 

Une arme dans le tout-terrain ? Mon esprit s’emballe… où ? 

— Ah ouais ? Lesquelles ? rétorque Casseur. 

— La petite dame qui possède le Lincoln Navigator avait besoin d’un spray pour son gosse, il faisait

une crise d’asthme. Elle a dédommagé M. Hendricks en lui parlant de l’arme que son mari planque dans

la bagnole. 

— Où ça ? 

— Dans un coffre sous le siège conducteur. 

Je me représente la boîte métallique à moins d’un mètre de ma tête. 

— Un coffre, hein ? Et elle t’a filé la combinaison ? 

— Il s’ouvre avec une clé. Elle a dit qu’il gardait un double quelque part devant. 

— Et si elle a menti ? 

— Les médicaments contre l’asthme seront subitement en rupture de stock. 

Ils éclatent de rire. Casseur est secoué par une nouvelle quinte de toux. Il est si près que je peux sentir

la fumée de sa cigarette. Et, quand il crache, j’ai l’impression qu’un petit pois heurte la carrosserie. Le

faisceau lumineux fouille l’intérieur de la voiture. J’enfonce la tête dans le sac de couchage, mais laisse

une ouverture suffisante pour pouvoir les entendre. Espérons qu’ils croiront à un tas de vieux vêtements. 

La portière du passager s’ouvre. 

— C’est toi qui as pété cette vitre, non ? demande Richie. 

— Le troisième jour. Le kif de se taper une Lincoln Navigator ! 

— Tu avais viré le verre du siège ? 

— Pourquoi j’aurais fait ça ? 

— Eh bien, tous les morceaux sont par terre. 

La portière claque. Je taquine Cassie du bout des orteils : elle remue, mais à peine. 

Des bruits de pas s’approchent de l’arrière. La portière côté passager s’ouvre. 

— Tu avais vu tous ces machins ? lance Richie. Les BD, les fringues… Et on dirait un sac de couchage

par terre, non ? 

— Mec, j’ai fouillé tellement de bagnoles que je me souviens plus. 

— De quoi tu te souviens ? 

— Un chaton dans une cage. 

— Un quoi ? 

— Un chaton, dans le coffre. Il avait la peau sur les os. Et il puait la pisse. 

— Tu l’as laissé ? 

— Je suis allergique aux chats. 

— T’es vraiment tordu, l’ami, riposte Richie. Et après c’est moi le méchant ? 

La portière se referme. De nouveaux bruits de pas. Puis Richie reprend :

— Je vois une cage, mais pas de chaton. On dirait bien que quelqu’un s’est fabriqué un petit nid…

Il conclut par un grognement. Je suppose qu’il se faufile dans l’espace entre le 4 × 4 et la voiture que

celui-ci a percutée. Les bruits de pas s’arrêtent devant la portière du conducteur. 

Une voix distante résonne soudain. 

— Qu’est-ce qu’il veut ? lance Richie. 

— Y a plus d’eau. 

— En quoi ça me concerne ? 

— Aucune idée, mais il a besoin de nous  tout de suite. 

— Ouais, eh bien, je suis occupé. 

Il grimpe dans le tout-terrain, qui s’affaisse d’un ou deux centimètres sur ses suspensions. Mon cœur

tambourine  si  fort  que  j’en  ai  mal  au  crâne.  Mes  poumons  réclament  désespérément  de  l’oxygène  et  je

n’ose  pas  imaginer  l’état  de  Cassie.  Si  je  respire  avec  difficulté,  elle  doit  littéralement  étouffer…  Je

résiste à l’envie de la gratter avec mon orteil. La voix de Richie rase le sol :


— Bingo ! 

La voiture tremble. Une seconde fois, plus fort. Puis Richie lâche un juron avant de hurler :

— Le coffre est fermé ! 

— Tu peux le sortir ? 

— Non, il est soudé au plancher. 

Un silence. Suivi du bruit sec que fait son cran d’arrêt en s’ouvrant. Ce simple  clic réussit à me nouer

le ventre. 

— Tu comptes rester planté là comme un abruti ou m’aider à retrouver la clé ? ajoute-t-il. 

Casseur le rejoint côté passager ; ils retournent tous les objets qui leur tombent sous la main. Ils font un

boucan  de  tous  les  diables,  cassant  les  boîtes  de  CD,  déchirant  la  moquette,  balançant  les  pièces  de

monnaie dehors. 

Soudain Casseur s’écrie :

— Eh ! C’est quoi ce…

Un  bruit  sourd,  puis  un  grognement.  Je  pense  qu’il  s’est  affalé  par  terre.  Une  nouvelle  voix,  grave

comme un roulement de tonnerre, ordonne :

— Retourne à l’hôtel. 

Il ne peut s’agir que d’une personne. Barbe-Noire. 

Le 4 × 4 remonte sur ses suspensions. 

— C’est quoi l’urgence ? riposte Richie. 

— M. Hendricks veut séparer les hommes et les femmes, répond Barbe-Noire. 

— Ah bon ? Et on les met où ? 

— Les hommes au neuvième. 

— Diviser pour régner… La mélodie du bonheur n’aura pas duré longtemps. 

Silence. 

— Est-ce que je pourrai surveiller ces dames, au moins ? 

Silence. 

— Je suis désolé… ça te dérange ? 

J’entends le bruit que fait la lame du couteau de Richie en se refermant, puis il ajoute :

— Et là, tu te sens mieux ? 

Silence. 

—  Tu  sais,  l’ami,  tu  devrais  changer  d’attitude.  Apprendre  à  com-mu-ni-quer,  dit-il  en  détachant

chaque syllabe. Tu ne seras jamais élu gardien de sécurité du mois si tu continues comme ça. 

Silence. 

— Il faut toujours qu’il y ait une crise, murmure Richie entre ses dents. 

La portière claque. Les bruits de pas contournent le 4 × 4 avant de s’éloigner rapidement. 

Je  compte  deux  minutes.  Plus,  je  ne  tiendrai  pas.  Après  avoir  ressorti  d’un  coup  la  tête  du  sac  de

couchage, j’aspire de grandes goulées d’air frais, doux. Je tends l’oreille : rien à part le bourdonnement

de l’éclairage du parking. Je grimpe sur la banquette puis plonge le bras au fond du sac de couchage, où

se trouve une petite boule de fourrure. Celle-ci remue, miaule faiblement. 

— Cassie ! soufflé-je en la soulevant pour la serrer contre ma poitrine. 

Son moteur à ronronner démarre aussi sec. 

— On a eu chaud ! À l’avenir, on devra être plus prudentes. 

J’ignore combien de temps ils seront partis, il faut donc que j’agisse vite. Et que je retrouve la clé. Je

ne me suis jamais servie d’un pistolet, même si Zack m’a autorisée à tenir le sien deux ou trois fois. Je

parie que je serais capable de me débrouiller avec. Tandis que Cassie se roule en boule sur le cuir, je me

faufile à l’avant de la voiture et me mets à chercher. 

Ils  ont  fichu  une  pagaille  monstre,  bien  pire  que  ce  que  je  m’étais  imaginé.  Les  pare-soleil  ont  été

arrachés et découpés en morceaux, le tissu qui recouvre le plafond a été lacéré et l’autoradio ne tient plus

qu’à un fil. Même les panneaux de tissu qui garnissent l’intérieur des portières ont été décollés. Il leur a

fallu moins d’une minute pour y parvenir. Je m’efforce de penser aux endroits où ils n’ont pas cherché, 

malheureusement rien ne me saute aux yeux. Munie du stylo lampe de poche, je regarde derrière et sous

les débris, mais j’ai l’impression de perdre mon temps et de gâcher les piles. Au moment où je m’apprête

à éteindre la lumière, je repère le couvercle du cendrier près de la pédale d’accélérateur et remarque une

petite bosse à l’endroit où le plastique devrait être lisse. Je ramasse le couvercle pour l’observer de plus

près : un morceau de scotch noir cache quelque chose. Je le retire et souris. 

Une clé argentée. 

Je jette un coup d’œil à la porte verte, par-dessus mon épaule. Elle est fermée, seulement qui sait pour

combien de temps ? Il est minuit passé… Ils décideront peut-être de dormir un peu avant de revenir. Ou

peut-être pas. J’enfonce la clé dans la serrure du coffre, qui n’offre aucune résistance. Le tiroir, tapissé

d’une  fine  mousse  noire,  contient  une  épaisse  liasse  de  billets  de  cinquante  dollars  pliés  en  deux  et

maintenus par un élastique, un téléphone portable, ainsi qu’une boîte en métal noir. On dirait une mallette

miniature  avec  poignée  et  serrure  à  combinaison  comportant  quatre  chiffres.  Je  la  sors  :  elle  est  assez

grande, et lourde, pour contenir une arme. Je laisse l’argent et le téléphone. Au moment où je m’apprête à

refermer  le  tiroir,  une  image  de  Richie  en  train  de  détruire  les  feux  arrière  de  la  Chevrolet  surgit  dans

mon esprit. Maman devra les faire réparer, et on n’a plus un sou. À cause de lui, on peut tirer un trait sur

le petit déjeuner chez Denny’s. Ce qui me donne une idée. Idiote, l’idée, mais c’est plus fort que moi. Je

dégote un bout de papier sur lequel j’écris, avec le stylo lampe de poche :



 Devinez ce que j’ai trouvé…

 Pan ! Pan ! 



Je cale le message sous la liasse de billets, referme le tiroir et range la clé dans ma poche. Du bruit me

parvient à travers la porte verte, pourtant close. Il se passe quelque chose dans l’hôtel. Même si le son est

étouffé,  je  crois  reconnaître  un  cri.  Je  rejoins  Cassie,  qui  a  conservé  la  chaleur  du  sac  de  couchage  et

ouvre les yeux. 

— Regarde ce que j’ai trouvé, dis-je en brandissant la mallette. Le Saint-Graal ! 

Jour 9
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Contact





J’observe  l’immeuble  d’en  face.  Pendant  des  heures,  sans  décoller  les  jumelles  de  mes  yeux.  J’ai

même  traîné  le  gros  fauteuil  rouge  devant  la  fenêtre  du  salon.  Depuis  l’épisode  des  coups  de  feu,  cet

endroit me fascine. Je ne suis pas un détraqué qui espère assister à un meurtre en direct. Non, simplement, 

ça  me  permet  de  penser  à  autre  chose.  Je  raconte  à  mon  père  que  je  surveille  les  modifications  de  la

sphère. J’ai même un cahier dans lequel je note des observations bidon, du genre :



 14 h 17 : le sujet a légèrement changé de couleur. 



Ou :



 Le sujet s’est déplacé de cinq centimétres sur la gauche avant d’envoyer un rayon neutralisant en

 direction d’une vieille dame avec un chapeau rouge. 



Mon  père  consulte  mes  observations  de  temps  à  autre.  Il  n’a  fait  qu’une  seule  remarque  pour  le

moment :

— Centimètre prend un accent grave. 

J’ai  une  méthode  d’étude.  Je  commence  par  la  fenêtre  en  bas  à  droite,  puis  j’examine  chaque  étage

avant d’atteindre le dernier appartement à gauche, au troisième. Certaines fenêtres sont masquées par des

rideaux,  d’autres  non.  Un  tour  complet  me  prend  environ  quinze  minutes,  sauf  si  quelque  chose

d’intéressant se produit, ce qui n’est arrivé qu’une seule fois – je ne compte pas le gros type à poil avec

les  impacts  de  balles.  J’ai  vu  une  femme  en  robe  blanche  danser.  Elle  passait  et  repassait  devant  sa

fenêtre en tournant sur elle-même et en se trémoussant. J’aimais bien la façon dont elle rejetait la tête en

arrière et riait. Ses longs cheveux blonds, qui pendaient dans son dos, virevoltaient à chaque pirouette. Je

vérifie sans arrêt, mais son rideau est fermé à présent. Pourtant, même si je ne la revois jamais, je n’ai

pas l’impression de perdre mon temps. 

Comme j’entends mon père s’agiter dans mon dos, je pose mes jumelles, regarde ma montre et inscris

dans mon cahier :



 16 h 38 : un des POD a modifié son sens de rotation et failli s’écraser. 



Je reprends mes jumelles pour poursuivre ma surveillance. Au premier, la troisième fenêtre en partant

de la droite est fissurée, et il lui manque un volet. Il y a cinq ans, cet immeuble flambant neuf attirait les

regards avec  sa  belle  peinture  blanche,  ses  portes  vertes  et  ses  volets  assortis.  Maintenant  ceux-ci  ont

viré au marron terne, la pelouse devant est envahie par les mauvaises herbes et il y a souvent des ordures

ballottées par le vent. Je continue à déplacer mon regard vers la droite : rien, rien, puis la vieille dame au

foulard  imprimé  cachemire. Autrefois,  elle  balayait  le  trottoir  devant  l’immeuble  chaque  matin.  Elle  a

épousé un Français, Henri, qui a réparé mon vélo le printemps dernier pour vingt dollars. Je crois qu’elle

arrose une plante. Elle tourne les talons et s’éloigne. Je passe à la fenêtre suivante. 

J’attaque  ensuite  le  deuxième  étage,  de  gauche  à  droite.  Échec  le  plus  total  jusqu’à  ce  que…  bam  ! 

Postée devant sa fenêtre, elle regarde dans une paire de jumelles. Je l’ai déjà vue à l’arrêt de bus. Des

cheveux blonds et courts, un sac à dos jaune, des lunettes à monture métallique. L’air toujours absente, 

absorbée dans son monde ou le nez plongé dans un bouquin. Je crois qu’elle est en troisième. Je n’en suis

pas sûr, mais il me semble qu’elle s’appelle Amanda, Aimee ou un truc dans le genre. Il y a une sorte de

règle tacite à l’arrêt de bus : les élèves de l’immeuble forment un groupe, ceux des maisons un autre. 

J’ai l’impression qu’elle m’observe. Je lui adresse un signe de la main, et elle me le retourne. Elle se

baisse pour prendre quelque chose : un morceau de papier sur lequel elle se met à écrire d’un mouvement

ample. Soudain, elle tourne la tête comme si quelqu’un lui parlait avant de s’éclipser. 

Deux secondes plus tard, un maigrichon avec une barbe irrégulière, torse nu, se plante à la place de la

fille. Il a la vingtaine, ou peut-être tout juste la trentaine. En tout cas, il est trop jeune pour être son père. 

Je l’ai croisé dans le quartier une ou deux fois. Je crois qu’il conduit une camionnette déglinguée avec un

VTT à l’arrière. Il ouvre la fenêtre, crache, puis la referme et s’éloigne. 

Je patiente quelques minutes. Elle ne revient pas. 

Après avoir déposé les jumelles sur le rebord de la fenêtre, je me frotte les yeux. J’ai mal au crâne et

je  me  demande  pourquoi.  Peut-être  parce  que  je  souris.  L’espace  d’un  instant,  je  suis  entré  en

communication avec un autre être humain. Un être humain qui n’est pas obsédé par le pliage du linge. 

Jour 9
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Après avoir posé la mallette sur la banquette, je prends une profonde inspiration. Je dois me décider :

continuer à essayer de trouver la combinaison et découvrir s’il y a réellement un pistolet à l’intérieur, ou

déménager dans une autre voiture puis, seulement, m’inquiéter pour l’arme. Le métal est épais, j’ai tenté

de le déformer avec un tournevis, mais ça n’a pas marché. Même problème avec la serrure. 

Je me tourne vers Cassie, dans l’espoir qu’elle m’adressera des paroles de sagesse. Elle lève vers moi

ses grands yeux. Elle a faim, je suppose. 

— Ouais, je sais, tu penses que je devrais d’abord nous chercher un nouveau toit, puis partir en quête

de nourriture et ensuite me soucier de la mallette. 

Ça me semble un bon plan. Richie reviendra forcément, et je ne veux pas être là à ce moment-là. Une

part de moi voudrait rester dans les parages pour voir son expression quand il ouvrira le tiroir, mais ce

serait encore plus débile que d’avoir laissé un message. 

— Tu es drôlement maligne, Cassie. Le temps est venu de nous trouver une nouvelle maison. 

Une douleur fulgurante me transperce le cœur. Je me souviens que maman a prononcé ces mots exacts –

« nous trouver une nouvelle maison » – pas plus tard que… quoi ? la semaine dernière ? Pourtant, j’ai

l’impression que c’était il y a un an. À mon retour de l’école, sa voiture était garée devant chez nous. Une

petite alarme s’est déclenchée dans mon crâne. En général, elle ne quittait son travail qu’après le dîner. 

J’ai  examiné  l’habitacle  à  travers  les  vitres.  La  glacière  rouge  était  posée  par  terre,  à  l’arrière,  et  il  y

avait des piles de vêtements sur la banquette, à elle comme à moi, ainsi qu’un sac en plastique rempli de

trucs à grignoter. Sur le siège passager, deux oreillers et une pile de cartes. 

Maman m’attendait à l’intérieur. Le salon était envahi par une épaisse fumée de cigarettes. Elle avait

les yeux rouges, brillants, et son maquillage avait coulé. Pourtant les larmes avaient été remplacées par

quelque chose. Quelque chose de dur. 

— Le temps est venu de nous trouver une nouvelle maison, a-t-elle dit d’une voix ferme. 

Elle  a  ajouté  que  j’avais  quinze  minutes  pour  remplir  la  valise  qu’elle  avait  posée  sur  mon  lit.  Et

qu’après on partirait. 

—  N’emporte  que  l’essentiel,  Megs.  Et  garde  tes  questions,  on  aura  des  heures  pour  en  parler  plus

tard. Ne reste pas plantée là, la bouche grande ouverte ! File ! 

J’ai obtempéré sans trop savoir quoi penser de la situation. On fuyait Zack, ça, j’avais compris. Mais

pour aller où ? Et pourquoi maintenant ? La valise m’attendait sur mon lit, béante. J’ai regardé autour de

moi  en  cherchant  par  où  commencer,  en  cherchant  quels  éléments  de  ma  vie  garder  et  lesquels

abandonner. Maman m’a crié :

— Trois minutes ! 

J’avais la tête qui tournait, les mains qui tremblaient. « Calme-toi, me suis-je dit. Et réfléchis ! » Les

carnets de croquis : à emporter. Le koala en peluche offert par Zack : à laisser. L’affiche de la Mustang

de 1957 : à laisser. 

La  sonnerie  du  téléphone  a  retenti  pendant  que  je  triais  des  livres.  L’Île  au  trésor  :  à  emporter.  Le

 Secret  de  Térabithia  :  à  emporter.  J’ai  entendu  maman  parler,  lentement  d’abord,  puis  plus  vite.  Le

combiné lui a échappé et s’est brisé en mille morceaux sur le lino. Quelques secondes plus tard, elle a

déboulé dans ma chambre. 

— On n’a pas le temps, Megs, laisse tout. On doit partir immédiatement ! 

J’ai  attrapé  mon  sac  à  dos  et  on  est  sorties  en  courant.  Trois  minutes  plus  tard,  on  s’engageait  sur

l’autoroute  en  direction  de  l’est.  Ce  n’est  que  lorsqu’on  a  dépassé  le  panneau  indiquant  «  Chicago, 

350 km » que maman s’est détendue. 

—  Ne  t’inquiète  pas,  Megs,  a-t-elle  lancé  en  allumant  une  cigarette  et  en  inclinant  légèrement  son

dossier. Tout ira bien. 



Voilà ce que je me répète en fourrant dans mon sac à dos tous les trésors du 4 × 4. « Tout ira bien. »

Même si des boulettes venues de l’espace tirent des rayons mortels. Même si mes provisions se résument

à  cinq  grains  de  pop-corn  et  un  tube  de  ketchup  (j’ai  l’intention  de  boire  la  dernière  bière  avant  de

partir). Sans oublier que j’ai la charge d’une petite chatte affamée – comment je me suis débrouillée ? Et

que Richie va revenir d’une minute à l’autre, s’attendant à trouver un pistolet dans le coffre. Un pistolet

que je refuse de lui laisser. Pourtant, je continue à me murmurer, en roulant mon sac de couchage et en le

fixant à mon sac à dos, que tout ira bien. 

Une fois que j’ai mon équipement, je m’éloigne vers l’inconnu. Je vais forcément monter, il n’y a rien

en  dessous.  J’observe  la  voiture  de  maman,  couverte  de  poussière,  de  bosses,  de  bouts  de  scotch.  Les

feux arrière sont cassés, les débris de plastique rouge mêlés aux saletés sur le ciment. Je pénètre dans les

ténèbres du parking, un petit chat jaune dans une main et une mallette dans l’autre. 

Maman a raison. On a vraiment un grain dans la famille. 

Jour 10
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— Je ne ferais pas ça, dit-il. Tu laisses trop de pièces à découvert. 

— Tu ne le ferais pas parce que tu ne prends jamais de risques. Moi, en revanche, j’ai de l’audace. 

Évidemment, grâce à un double trois, il mange deux de mes pions, isolés. Il a réussi une belle prise. 

— Ce jeu est un équilibre fragile entre la patience et une prise de risques calculée, explique-t-il. 

— C’est une question de chance, tout bêtement, répliqué-je en ramassant les dés. 

Installés  en  tailleur  dans  le  salon,  on  fait  une  partie  du  jeu  que  je  déteste  le  plus  au  monde  :  le

backgammon. Encore une lubie de mon père. Monopoly et Scrabble hier – dans les deux cas, j’ai dominé. 

À présent on est sur son territoire, du moins en théorie. Il jouait même en ligne à l’ère PP (pré-POD). Ça

doit être notre millième partie. J’ai enchaîné quelques victoires ce matin, mais cet aprèm il est en veine. 

En agitant les dés dans ma paume, je dis :

— Si la stratégie et le risque t’intéressent, il n’y a qu’une option : Halo. 

— Halo ? 

— On y joue avec Alex, chaque fois qu’il vient ici. 

— Ah, le jeu vidéo. 

Je lâche les dés avant de riposter :

— C’est bien plus qu’un simple jeu vidéo, ça redéfinit…

Les lumières s’éteignent d’un coup, sans prévenir. 

L’électricité a montré des signes de faiblesse ces derniers jours, mais elle est toujours revenue – deux

secondes  ou  deux  minutes  plus  tard.  Cette  fois,  c’est  différent.  J’ai  la  sensation  étrange,  au  creux  du

ventre, que la donne vient de changer. 

On reste assis dans le noir. Le vent souffle dehors. La maison craque. Quelque part sur ma droite, un

bruit sourd – mon esprit s’emballe, cherchant à l’identifier. Il vient d’au-dessus : des extraterrestres sur

le toit ? Peut-être. Ou peut-être pas. Ça pourrait aussi bien être une branche d’arbre. 

Éprouvant le besoin pressant d’entendre autre chose que les hurlements de mon cerveau, je lâche, alors

que je ne vois plus le plateau bien sûr :

— Regarde ! J’ai fait un double six ! 

— Chut ! 

Mon père se lève ; le parquet craque sous son poids. Il s’approche de la fenêtre. 

— Toute la ville est dans le noir. 

J’ai les yeux rivés dans sa direction. Je n’ai jamais vu une telle absence de lumière. Ni étoiles, ni lune. 

Si  ça  se  trouve,  les  POD  ont  atterri  et  des  sections  d’assaut investissent  en  silence  notre  quartier.  Je

regrette que Dutch ne soit pas un rottweiler mais un chien d’intérieur avec une hanche arthritique. Lorsque

des envahisseurs aux yeux proéminents débarqueront, il agitera la queue et leur léchera les tentacules. 

Cinq minutes à attendre la fin du monde, et ma cervelle commence à faire des étincelles. 

— Je peux allumer des bougies, au moins ? 

— Pourquoi pas. 

Celles-ci  sont  déjà  placées  à  des  endroits  stratégiques,  il  me  suffit  de  la  lueur  d’un  briquet  pour  me

guider. Une chance, ma mère raffolait des bougies. La maison commençait d’ailleurs à sentir le renfermé, 

et le parfum fruité est presque un soulagement. Le souvenir lointain d’une autre vie. 

Mon père se rassied par terre et scrute le plateau de jeu. 

— À ton tour. 

Il veut reprendre son jeu débile. 

— Tu n’es pas sérieux ? 

— Les dés sont tombés sur deux et trois. 

— Tu es timbré. 

— Non, je gagne. Tu veux les relancer ? 

Je me contente de le fusiller du regard, redoutant les mots qui sortiraient de ma bouche si je l’ouvrais. 

Il prend une de ces inspirations, profondes et pensives, dont il a le secret. 

« Je t’en conjure, non ! Pas le blabla sur l’impuissance face au cours des événements ! »

— Écoute, nous devons continuer à vivre le plus normalement possible, si nous…

— Normalement ?  Normalement ?!! 

Il s’apprête à rétorquer quelque chose, mais je ne lui en laisse pas le temps. Les vannes sont ouvertes

maintenant. 

—  Un  gigantesque  vaisseau  spatial  flotte  au-dessus  de  la  maison  de  mon  meilleur  ami.  On  est  tous

comme des animaux en cage en train de crever de faim et en prime on n’a plus d’électricité ! Alors, à mon

avis, ça fait longtemps qu’il n’est plus question de normalité ! 

— Les choses sont ainsi, Josh, répond-il d’une voix calme, comme s’il était psychiatre et moi fou. S’en

inquiéter ne nous aidera pas à les résoudre. 

Venant  de  l’homme  qui  a  inventé  le  concept  de  l’inquiétude,  c’est  un  comble.  D’un  coup  de  pied, 

j’envoie  valdinguer  le  plateau  contre  le  mur  :  il  se  brise  en  deux,  les  pions  blancs  et  marrons

s’éparpillent sur le tapis. Ça me soulage pendant une seconde. Pas plus. 

Il entreprend de ramasser les pions. À la flamme des bougies, son ombre étirée ressemble à un dessin

animé. Elle ondule sur le mur. 

D’une voix tremblante, je demande :

—  Et  si  je  franchissais  cette  porte  ?  Si  j’allais  faire  un  petit  tour  ou  rendre  visite  à  nos  charmants

voisins, les Conrad ? Histoire de voir s’ils vont normalement ! 

À quatre pattes, sans quitter le sol des yeux, il répond :

— Je te collerais aux basques, Josh. 



Plus  tard,  je  tente  de  trouver  le  sommeil.  Mon  père  joue  du  piano  au  rez-de-chaussée.  Il  ne  connaît

qu’une chanson,  Blowing in the Wind. Le reste ressemble juste à une suite de notes qui, de temps à autre, 

évoquent  un  truc  familier.  Un  jour,  il  a  répété  cette  chanson  en  boucle  pendant  deux  heures,  suite  à  une

dispute d’anthologie avec ma mère. Il parlait sans arrêt de prendre des leçons… J’ai une nouvelle pour

lui : c’est trop tard maintenant. 

Je  lis  un  tabloïd  à  la  lueur  d’une  lampe  de  poche.  Le  numéro  ne  date  que  de  deux  semaines.  Mel

Gibson  est  sur  la  couverture  :  il  joue  dans  un  nouveau  film  de  guerre  qui  aurait  dû  sortir  ce  mois-ci. 

Britney Spears est de nouveau enceinte, à moins qu’elle n’ait seulement pris du poids. Je tourne les pages

sans réussir à me concentrer. Rongé par la culpabilité, j’ai le cerveau en ébullition. Je n’aurais jamais dû

donner  un  coup  de  pied  dans  le  plateau  de  backgammon.  Ni  menacer  de  sortir.  Bon  sang  !  C’était

vraiment débile, sur toute la ligne. Et mon père en mourrait s’il me voyait gâcher des piles pour ça. 

J’éteins la lampe et je me remonte les couvertures jusqu’au menton. Le vent se lève dehors, et je pense

à Lynn. J’aurais dû l’embrasser ce soir-là, après le concert de jazz. Elle m’avait envoyé tous les signaux

possibles et imaginables : serrer ma main, presser sa jambe contre la mienne, me couler un regard de côté

les  lèvres  légèrement  entrouvertes.  J’aurais  dû  lui  dire  que  j’adorais  l’odeur  de  ses  cheveux  ou  lui

prendre la main et la poser sur mon cœur pour qu’elle puisse entendre l’effet qu’elle me fait. C’est trop

tard pour moi aussi. Les yeux fermés, je tente de me rappeler sa bouche et son irrésistible sourire en coin, 

dans l’espoir que je m’endormirai avec cette image en tête. 

Ce  n’est  pas  le  cas.  La  fille  de  l’appartement  remplace  Lynn,  avec  ses  grands  yeux  sombres  que  je

distingue  mal. Au  lieu  de  son  jogging,  elle  porte  une  incroyable  robe  blanche  vaporeuse,  presque

transparente au soleil. Elle m’envoie un baiser et je sens une douce brise me caresser la peau. C’est la

dernière chose que mon cerveau retient avant de sombrer dans l’oubli. 

Jour 10

Los Angeles

La chute





Je suis au sommet de mon univers : le Niveau 6. Il y a un Niveau 7, mais il est sur le toit. Je suis sûre

que toutes les voitures qui s’y trouvaient ont été frappées par un rayon mortel. Elles sont peut-être bien

sur la Lune à l’heure qu’il est. Autrement dit, mon royaume s’étend quand même sur six étages en plus du

rez-de-chaussée, envahis par les éclats de verre, les bouts de tôle froissée, les liquides s’échappant des

réservoirs percés et les mauvaises odeurs. J’ai trouvé un autre macchabée au Niveau 4, un homme à la

barbe bien taillée et aux cheveux gris courts, vêtu d’un jean et d’un haut de pyjama. Ses jambes étaient

coincées entre deux voitures. Sur le coffre de la voiture devant lui, dans la poussière, il avait écrit : « Je

t’aime, Mary. » Ses yeux étaient ouverts, comme ceux de la mamie. Cette fois, pourtant, j’ai grimpé sur

l’auto,  retenu  mon  souffle,  et  je  lui  ai  fermé  les  paupières.  Celles-ci,  froides  et  raides,  ont  refusé  de

bouger avant de céder. J’ai déniché une boîte intacte de Tic Tac dans la poche de son pantalon. Menthe

verte. 

Je  dépose  la  mallette.  Mon  sac  à  dos  s’est  alourdi  depuis  que  j’ai  quitté  le  Niveau  0  :  j’ai  fait  des

trouvailles au Niveau 2. J’aimerais m’en délester pour reposer mes épaules, qui sont super douloureuses, 

mais je le garde au cas où je devrais détaler. Tout en observant les environs, je berce Cassie, endormie

dans  mes  bras.  Mon  univers  n’a  ni  véritables  murs  ni  fenêtres,  rien  que  des  barrières  en  ciment  qui

m’arrivent  à  hauteur  de  poitrine.  Au-delà,  le  vide  et,  pour  amortir  la  chute,  le  macadam  couvert  de

poussière.  Peut-être  quelques  buissons  si  j’ai  de  la  veine.  Bref,  je  me  fendillerai  comme  une  coquille

d’œuf si je saute. 

Le soleil commence à se lever dans un ciel bleu et orange, alors que de petits nuages glissent de gauche

à droite. J’ai entendu des chiens aboyer plus tôt ce matin, mais ils se sont tus depuis longtemps. Seuls les

cris de deux mouettes, posées sur un immeuble voisin, troublent le silence. Les rues comme les trottoirs

sont vides. Les yeux fermés, je m’imagine le grondement des bus et des voitures, les klaxons des taxis et

le brouhaha des piétons avec leurs gobelets en carton remplis de café, qui entrent et sortent des magasins

ou parlent au téléphone. Je rouvre les yeux : rien. S’il y a du vent en bas, je ne le sens pas. Des bouts de

papier tourbillonnent dans un coin sombre. On dirait qu’ils prennent part à une danse qui les fait monter, 

monter, monter, jusqu’à ce qu’ils retombent ou s’envolent franchement. Depuis mon poste, l’air est frais, 

figé, et a un parfum d’essence. 

Et, bien sûr, il y a les boulettes de l’espace. 

À  part  nous  désintégrer  à  coups  de  rayons  mortels,  elles  ne  font  rien.  Qu’attendent-elles  ?  Et  où  est

notre armée ? Notre arme secrète ? À croire qu’on a baissé les bras. Avant, j’adorais   Independence Day. 

Je trouvais Will Smith génial et canon. Maintenant je le déteste. 

J’en  compte  quatre.  Deux  énormes  boulettes,  une  dissimulée  en  partie  par  un  grand  immeuble  et  une

dernière au loin, pas plus grosse qu’un petit pois. À la lumière, elles paraissent grises, pas noires comme

je le croyais. Le soleil se reflète sur la plus proche, qui ressemble à une gigantesque bille chromée. J’ai

l’impression qu’elle tourne sur elle-même, mais je n’en mettrais pas ma main à couper. Bizarrement, elles

ne  me  font  pas  flipper  aujourd’hui.  Elles  n’envoient  presque  plus  d’éclairs.  Peut-être  que  je  m’habitue. 

Ou peut-être que je suis trop affamée et trop fatiguée pour flipper. 

Je  dois  trouver  un  endroit  où  me  cacher.  À  cause  des  cadavres,  j’exclus  les  deuxième  et  quatrième

étages.  Le  sixième  niveau  comporte  quelques  voitures  –  y  compris  la  camionnette  d’une  entreprise  de

nettoyage de moquette à l’intérieur de laquelle il doit y avoir plein de place –, seulement les choix sont

trop restreints et Richie me débusquerait sans aucune difficulté. En plus, si je me cachais là et que j’avais

besoin de m’enfuir, je serais obligée de descendre. Ce qui ferait de moi une proie facile. En gobant un

Tic  Tac,  je  me  décide  à  élire  domicile  au  Niveau  5. Alors  que  je  m’apprête  à  ramasser  la  mallette…

quelqu’un tousse. Je me fige. 

Une quinte de toux violente, de plus en plus sonore. Casseur ! Et qui dit Casseur dit Richie. Juste à ce

moment-là, sa voix rocailleuse s’élève et fait monter des frissons le long de ma colonne vertébrale. 

—  Mets  ta  main  devant  ta  foutue  bouche  quand  tu  craches  tes  poumons  !  Tu  pourrais  surveiller  tes

manières devant la petite dame ! 

Puis il ajoute :

— Je te préviens, si tu me postillonnes dessus, je te tue. 

J’agrippe la mallette et cours jusqu’à la voiture la plus proche. Pas le temps de grimper à l’intérieur :

je  dois  me  cacher  dessous.  Je  pile  soudain  ;  ils  risquent  de  m’apercevoir  en  montant  la  rampe.  La

camionnette  ferait  une  meilleure  cachette,  mais  elle  est  trop  loin.  Je  n’ai  plus  le  choix,  d’autant  que

Cassie s’est réveillée et miaule comme une folle. Après avoir poussé la mallette sous la voiture, je me

jette  à  plat  ventre  et  rampe  vers  l’ombre  tel  un  lézard.  Sauf  que  mon  sac  à  dos  s’accroche  à  quelque

chose. Obligée de lâcher Cassie pour retirer les bretelles, je souffle :

— Ne bouge pas ! 

Ils sont presque là. Richie se marre à cause d’un truc qu’a dit Casseur. Je me tortille comme un ver et, 

dès que je me suis libérée de mon sac, je bascule sur le dos afin de me mettre à l’abri sous la voiture. Je

tire  le  sac  vers  moi  au  moment  où  Richie  apparaît  au  détour  de  la  rampe,  suivi  par  Casseur  et  par  une

personne que je n’oublierai jamais : la mère des deux enfants. Celle qui conduisait le 4 × 4 quand il a été

embouti, le premier jour. Cassie pousse une série de petits cris, ce qui me force à rouler sur le ventre et à

la coincer sous mon bras. Après s’être un peu débattue, elle se calme. 

— J’aimerais beaucoup vous croire, commence Richie. 

— Mon mari le garde dans un…

— Ouais, vous l’avez déjà dit. Dans un coffre sous son siège. 

— Alors pourquoi sommes-nous montés ici ? 

— J’ai un faible pour la vue. 

Ils s’arrêtent juste devant moi, si près que je distingue sous la poussière les écailles des bottes de cow-

boy  en  peau  de  serpent  de  Richie.  Casseur  a  des  Nike  noires  trouées  aux  orteils.  Son  pantalon  un  peu

court laisse voir un tatouage qui s’enroule sur la cheville et remonte sur la jambe. Je crois bien que c’est

un dragon. La femme porte des sandales – son vernis rouge vif est écaillé. Maman peignait toujours ses

ongles  avec  des  couleurs  excentriques.  Le  noir  était  sa  préférée.  Cassie  remue  contre  ma  poitrine.  Les

doigts serrés sur la poignée de la mallette, je retiens mon souffle. 

— L’ennui, reprend Richie, c’est que j’ai fracturé le fameux coffre ce matin, et devinez quoi ? Aucun

flingue. 

— Mais il le range toujours là, rétorque-t-elle. 

— C’est tout ce que j’ai trouvé, dit-il en lui montrant quelque chose. 

— Un portable ? Il y a un problème, alors, parce qu’il y garde aussi de l’argent. 

— De l’argent ? demande Casseur. Combien ? 

— Un millier de dollars. 

— Un millier ? T’essaies de me rouler, Richie ? 

— Qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi ? Il faut toujours te répéter les mêmes trucs cent fois ! Je suis

retourné au Navigator avec un tournevis et un marteau. J’ai perdu deux heures de ma matinée à forcer la

serrure. Et c’est tout ce que j’ai trouvé. 

Il lâche le téléphone, puis le réduit en miettes d’un coup de talon. 

— Pas de clé. Pas d’oseille. Et pas de flingue. 

— Pourquoi qu’il garderait seulement un portable dans son coffre ? rétorque Casseur. Ça rime à rien. 

Un silence. Les bottes s’approchent d’un pas dans la direction de Casseur, et Richie articule :

—  Ce  qui  a  pas  de  sens,  c’est  que  tu  remettes  en  question  mon  honnêteté.  Parce  que  si  c’est  le  cas, 

l’ami, alors il va falloir qu’on ait une petite conversation. 

Un petit  clic conclut sa tirade. La femme retient un cri. 

— Ne vous formalisez pas, ma bonne dame. C’est pour me calmer les nerfs. J’ai appris cette technique

en cours de gestion de la colère. Ça fait partie du programme de réinsertion. 

Personne ne souffle mot. Puis Richie reprend :

— Mon grand-père me l’a offert le jour de mes seize ans. Il avait dû éviscérer cinq cents wapitis avec. 

Manche authentique, taillé dans les bois d’un mâle de douze cors. Il l’a sculpté lui-même. J’appelle ce

mouvement… le coup du cuisinier. 

— Tu t’es jamais coupé le doigt en faisant un de tes tours ? 

— Des doigts, j’en ai coupé. Mais les miens, jamais. 

Le  clic retentit à nouveau. 

— Voilà, je me sens mieux, lance Richie. Alors, on en était où ? Ah ouais, cette histoire de mensonge. 

Si on ment ni lui ni moi, qui alors ? 

— Je… je n’y suis pour rien si l’arme n’est plus là. 

C’est la première fois que sa voix se brise. Elle ne veut pas pleurer, mais elle a du mal à retenir ses

larmes.  Je sais  d’où  vient  le  problème  :  contrairement  à  moi,  elle  aperçoit  les  yeux  de  Richie,  sous  sa

capuche. 

— M. Hendricks l’entendra pas de cette oreille, lâche Casseur. 

Je suis tiraillée par le doute : faut-il que je sorte ? que je leur dise qui ment dans l’histoire ? que je

balance la mallette sur Richie puis prenne mes jambes à mon cou ? Non, pas encore…

— Vous ne pouvez rien nous apprendre de plus, alors ? insiste-t-il. 

—  Avez-vous  trouvé  un  petit  chat  dans  une  cage  ?  demande-t-elle.  Il  était  dans  le  coffre,  sur  une

serviette. 

— Un coffre sans flingue. Une cage sans chaton. C’est une manie chez vous…

— Pourrais-je rejoindre mes enfants, s’il vous plaît ? 

—  Bien  sûr  que  oui,  répond  Richie.  Mais  on  doit  d’abord  résoudre  ce  petit  problème.  Et  pour  ça, 

l’aborder sous un nouvel angle. 

Il fait quelques pas avant de s’arrêter : il est derrière moi, à présent, je ne vois plus les bottes. 

— Venez admirer la vue qu’on a d’ici. 

La femme inspire profondément avant de rétorquer :

— Je préfère éviter, j’ai le vertige. 

Mes doigts sont si crispés sur la poignée de la mallette que mes articulations blanchissent. 

— Le petit café au coin de Wilshire, juste là, vendait les meilleurs scones aux myrtilles. Deux fournées

par jour. Facile de savoir à quel moment ils les sortaient du four : il y avait la queue sur le trottoir. Des

scones  préparés  avec  des  vraies  myrtilles  cueillies  dans  la  Willamette  Valley,  en  Oregon.  Les  petites

pépites de ce genre me manquent. 

Les sandales paraissent clouées au sol. 

— Allez, insiste-t-il d’une voix encourageante et mielleuse. Venez admirer la ville avec moi. Regarder

les magnifiques vaisseaux spatiaux, et réfléchir ensemble. Je suis sûr qu’on trouvera une solution à notre

problème. 

Elle ne bouge toujours pas. 

Richie soupire avant de reprendre :

— Me forcez pas à le demander moins gentiment. 

Elle  se  dirige  vers  Richie.  De  peur  d’attirer  l’attention  sur  ma  présence  en  me  retournant,  je  me

concentre sur le bruit de ses semelles qui raclent le ciment. On dirait qu’elle n’arrive pas à soulever ses

pieds,  qu’ils  sont  trop  lourds.  Le  frottement  s’interrompt.  J’ai  les  jambes  engourdies  à  force  d’être

allongée  sur  le  béton  glacial  et  mal  au  ventre  tellement  je  contracte  mes  abdos  pour  ne  pas  écraser

Cassie. 

— Je… je ne me sens pas très bien, bredouille-t-elle. 

—  Tut-tut,  riposte  Richie,  ça  va  aller.  Maintenant  regardez  en  bas,  vers  l’est…  Le  boui-boui  qui

s’appelle « La Java de Jake », avec la grande enseigne verte. 

— Je ne vois rien…

— Il faut vous pencher un peu, comme ça. 

Une pause. 

— Voilà, vous voyez maintenant ? reprend-il. 

La femme pousse un petit gémissement puis s’écrie :

— Non ! Ne…

Un hurlement suivi d’un éclair de lumière. En trois battements de cœur, c’est terminé. Je ferme les yeux

pour éviter de mettre des images sur ce que j’ai entendu. Suivent cinq secondes de silence. Une vague de

colère me submerge : j’aurais pu l’arrêter ! J’aurais pu la sauver et je n’ai rien fait ! Si j’étais en mesure

d’ouvrir la mallette, je sortirais le pistolet et je viserais la capuche, bien au centre…

Richie siffle avant de lancer :

— T’as vu ça, l’ami ? Elle a même pas touché terre. J’te l’dis, ils ratent jamais leur coup. Jamais ! 

— Pourquoi t’as fait ça ? rétorque Casseur. 

Les bottes de Richie se rapprochent de lui. 

— C’est simple. Tu mens, t’es mort. Voilà mon credo. 

Casseur s’esclaffe, et le rire vire à la toux. Il est secoué par des spasmes violents. Lorsqu’il se calme, 

Richie ajoute :

— J’ai oublié de mentionner un petit détail. J’ai trouvé un mot dans le coffre. 

Au bout d’un moment, Casseur lâche :

— « Pan pan » ? Qui a écrit ça ? 

— La personne qui a ouvert le coffre avant moi. 

— Alors la dame mentait pas. 

— Elle nous a dit qu’y aurait un flingue sous le siège et y en avait pas. Ça revient quasi à un mensonge. 

Après un silence, Richie poursuit :

— Pourquoi tu me jettes ce regard ? 

— J’ai de la peine, c’est tout. 

—  Hé  !  quelqu’un  doit  bien  se  charger  de  nourrir  les  envahisseurs  !  Sinon  ils  viendront  chercher  à

manger eux-mêmes. Si tu veux mon avis, j’ai rendu service à l’humanité, en réalité. 

Casseur crache puis riposte :

— T’as montré ce mot à M. Hendricks ? 

— Oui. 

— Il a dit quoi ? 

— Récupère le flingue. 

— C’est tout ? 

— Plus ou moins. Il veut éviter qu’il tombe entre les mains des clients. Sur ce point, il a été très clair. 

— Tu crois qu’il est dans l’hôtel ? 

—  Non.  Tu  te  souviens  que,  l’autre  jour,  j’avais  l’impression  que  quelqu’un  s’était  fabriqué  un  petit

nid dans le Navigator ? Eh bien, toutes les affaires, le sac de couchage, les fringues, le sac à dos jaune…

envolés ! 

— Et t’en penses quoi ? 

— Y a un pirate dans le parking. 

— Un pirate avec un flingue. 

— Si on se fie au message. 

— Tu as pris le .45 ? 

— Je sors jamais sans. 

— Alors quoi ? 

—  On  va  se  lancer  dans  une  petite  chasse  au  trésor.  À  la  recherche  d’un  sac  de  couchage  et  d’un

chaton. 

Ils s’éloignent. 

D’une voix qui me paraît lointaine, Casseur demande alors :

— Et le pognon ? 

— Le pirate a dû le piquer. 



Je patiente le temps d’être sûre qu’ils sont au Niveau 5, puis je sors de ma cachette, laissant le sac à

dos et la mallette sous la voiture. Je pose Cassie sur la banquette arrière – si seulement elle pouvait en

profiter pour faire une petite sieste… Je n’ai pas vraiment le temps de me préoccuper d’un chat affamé

pour  l’instant. Déjà que je le trouvais menaçant avec un couteau, maintenant que je sais que Richie a un

pistolet…  En  m’approchant  de  la  balustrade,  je  tire  de  ma  poche  la  clé  du  coffre.  Je  n’arrive  pas  à

chasser de mon esprit le souvenir de la femme avec ses sandales, ses ongles vernis et ses deux enfants qui

l’attendent à l’hôtel. Pourquoi ai-je laissé ce message ? Quelle mouche m’a piquée ? Je jette la clé le plus

loin possible. Elle disparaît dans les rues vides, en contrebas. Au bout de quelques secondes, je reviens

sur mes pas. 

Un plan – moins débile, je l’espère, que celui qui consistait à laisser un mot – prend forme dans ma

tête. 

Sans  un  bruit,  je  m’engage  sur  la  rampe,  plaquée  contre  le  mur.  Au  bout  de  trois  mètres  environ, 

planquée  derrière  un  pilier  en  béton,  j’observe  Richie  et  Casseur  qui  cherchent  leur  trésor.  Le  premier

monte la garde, arme au poing, tandis que le second se sert d’une barre de fer pour forcer le coffre des

voitures.  Quand  ils  ont  terminé  la  fouille,  ils  le  laissent  volontairement  ouvert  avant  de  passer  à  l’auto

suivante.  Le  coffre  d’une  Volvo  bleue  se  referme  tout  seul.  Au  bout  de  plusieurs  essais  infructueux, 

Richie grogne :

— Oublie. 

Puis  ils  s’attaquent  au  véhicule  suivant,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  passé  au  peigne  fin

toutes les voitures de l’étage, soit une vingtaine au moins : ils sortent toutes les affaires, récupèrent ce qui

les intéresse et balancent le reste dans la rue. 

— Inutile de laisser quoi que ce soit d’utile à notre petit ami, commente Richie. 

Lorsqu’ils finissent par descendre au niveau inférieur, je remonte chercher mon sac à dos et la mallette. 

Sans oublier Cassie, à qui j’ai manqué, forcément. 

— Allons visiter notre nouveau chez-nous, murmuré-je pendant qu’elle me lèche le pouce. Il est de ma

couleur préférée. Bleu. 
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— L’eau est coupée. 

À  tâtons,  je  cherche  le  réveil  sur  ma  table  de  nuit.  Il  est  coupé,  lui  aussi… Ah,  ouais,  on  n’a  plus

d’électricité. Ce qui expliquerait pourquoi le visage de mon père est éclairé par une bougie. J’enfouis ma

tête sous un oreiller qu’il m’arrache. 

— À partir de maintenant, la douche et les toilettes sont condamnées, annonce-t-il. Nous utiliserons le

seau vert, dans le garage, pour uriner et le marron pour déféquer, puis nous jetterons leur contenu par la

petite porte sur le côté. 

Je le fixe avec des yeux ronds. Il vient vraiment d’utiliser le verbe « déféquer » ? En m’asseyant, je

lance :

— Si je comprends bien, on transforme le jardin en W.-C. 

— Nous n’avons pas le choix. 

— Tu m’as réveillé pour me dire ça ? 

— Je devais te prévenir avant que tu ailles aux cabinets. 

J’ignore  quelle  heure  il  est,  sans  aucun  doute  beaucoup  trop  tôt  pour  entendre  des  mots  comme

« déféquer », réfléchir aux codes couleur attribués aux seaux contenant nos déchets, ou encore constater

que notre vie vient encore de dégringoler d’un cran. Je roule sur le côté, face au mur. 

— J’aimerais me rendormir. 

Il est toujours là. Je sens sa présence dans la chambre. Au bout de quelques instants, il lâche :

— Je peux ajouter quelque chose ? 

— Ça ne peut pas attendre le lever du soleil ? 

— Non. 

— Très bien, alors balance. 

— Tu te rappelles la règle que j’ai établie concernant ta mère ? 

— Celle qui nous interdit d’en parler ? 

— C’est une règle imbécile. 

Sans détacher les yeux du mur, je rétorque :

— Ça, tu l’as dit…

Je suis soulagé d’entendre la porte se refermer derrière lui. 



La pendule sur le piano, qui fonctionne avec une pile, est l’un de nos deux liens à l’ère PP. Ma montre

est restée dans mon casier, au lycée. Mon père ne se sépare jamais de la sienne, mais il passe de plus en

plus de temps dans sa chambre. Mes anciennes horloges de secours – les écrans digitaux du four à micro-

ondes  et  de  la  box  –  ne  me  servent  plus  à  rien.  Ce  qui  ne  m’empêche  pas  de  les  consulter  au  moins

cinquante  fois  par  jour.  Si  le  temps  file  quand  on  s’amuse,  il  lambine  comme  un  escargot  quand  on

s’ennuie. 

La  pendule  sur  le  piano  indique  donc  14  h  30.  Depuis  le  petit  déjeuner,  j’ai  cherché  la  fille  de

l’immeuble presque non-stop. Rien à part les suspects habituels qui se grattent le derrière. Je m’installe

dans  le  fauteuil,  pose  les  pieds  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  et  examine  le  deuxième  étage  à  travers  mes

jumelles. 

Bingo ! Elle est à sa fenêtre ! 

Elle pose une feuille de papier contre la vitre. Je déchiffre les épaisses lettres noires :

 Slt J mapl Amanda

Autrement dit : « Salut, je m’appelle Amanda » en langage texto. Après lui avoir fait signe de patienter, 

je pars en quête de papier : dans le bureau de mon père, je sors plusieurs feuilles de l’imprimante, qui ne

lui est plus d’aucune utilité, et un marqueur. Seulement, comme il n’a pas de bouchon, il est sec. Du coup, 

je cours dans tous les sens, ouvrant et refermant bruyamment les tiroirs – ce qui réveille Dutch et me vaut

un  haussement  de  sourcils  poilus  de  mon  père.  Je  dégote  un  milliard  de  stylos  à  la  pointe  trop  fine. 

Amanda n’y verrait rien. Enfin, je déniche un gros feutre dans le placard de l’entrée, avec les rouleaux de

papier cadeau. Il marche ! Je cours jusqu’à la fenêtre. Elle n’a pas bougé, mais me paraît fébrile – elle

jette sans arrêt des regards par-dessus son épaule. En lettres majuscules, je lui demande comment elle va. 

Moi :  J mapl Josh. Cav ? 

Elle pose ses jumelles pour répondre. 

Amanda :  J meur 2 faim. 

Façon de parler ou pas ? C’est difficile à dire avec son jogging. Je n’ai pas encore la peau sur les os, 

mais notre frigo est vide et on a commencé à attaquer les boîtes de conserve. 

Moi :  Moi aussi komandon 1 pizz ! 

Amanda :  Mdr. T fli’p ? 

Flippé ? Comment dire… En permanence sauf quand je discute avec toi. Ou quand je dors. Sait-elle

qu’une  sphère  se  trouve  juste  au-dessus  de  l’immeuble  ?  Et  s’il  y  en  avait  une  au-dessus  de  notre

baraque ? 

Moi :  Pk fli’p ? J rigol. 

Amanda :  T seul ? 

Moi :  Non. Coinc avec mon rep et mon chi1. Et toi ? 

Amanda :  Non. J t’envi. 

Elle aimerait être à ma place ? Ça, c’est parce qu’elle ne connaît pas mon père. Je m’interroge quand

même sur le maigrichon. 

Moi :  Pk ? 

Amanda :  Il ns a volé bouffe, eau et bière :(

Moi :  Ki ? 

Amanda :  GD avec un flingue. 

Je suis sûr d’avoir pigé. Elle parle du type qui doit les racketter avec son arme. Autrement dit qui joue

les gros durs, GD. Une image jaillit soudain dans ma mémoire, celle du mec sur le trottoir, le torse percé

de  trous  rouges  d’où  s’échappaient  des  filets  de  sang.  Il  faut  débarrasser  Amanda  du  maigrichon.  Le

feutre tremble dans ma main. 

Moi :  Il é où ? 

Amanda :  Zzzzzzz…

Il pionce. Je me demande où sont ses parents…

Moi :  Et t remps ? 

Amanda :  Morts. 

Morts ? Tués par les POD ou par le maigrichon ? Je décide de faire sobre pour le moment. 

Moi :  :(

Amanda :  Ma ptite sœur é malad. 

Ça ne va pas en s’arrangeant. Elle a vraiment besoin d’aide ; je lui conseille d’appeler les urgences. 

Moi :  C cho ! Apl 911. 

Amanda :  Mdr. T tro fort pr moi. 

Trop fort ? Je n’ai pas le temps de réfléchir à ma réponse, elle brandit déjà une nouvelle pancarte en

jetant  des  coups  d’œil  nerveux  par-dessus  son  épaule.  Apparemment,  le  monstre  est  en  train  de  se

réveiller. 

Amanda :  J dois te LC. À +

Après avoir rassemblé les différentes feuilles de papier, elle m’envoie un baiser et disparaît. 

Elle m’a envoyé un baiser ! Comme dans mon rêve. J’ai la tête qui tourne ; je voudrais traverser la rue

en courant et botter les fesses de ce sale type. Seulement je ne peux pas, je reste donc dans mon fauteuil, 

les pieds sur le pouf, et je contiens mon envie de balancer les jumelles à travers la fenêtre. 



J’ai dû m’endormir – il fait nuit. La pendule indique 19 h 23. Je me lève et m’étire avant d’aller dans la

cuisine. Attablé, mon père tape sur le clavier de sa calculatrice à la lueur d’une bougie. Son carnet est

ouvert  devant  lui,  j’en  déduis  donc  qu’il  bosse  à  un  nouveau  graphique.  Une  odeur  épicée  vaguement

familière me chatouille les narines : il a dîné. La pièce est immaculée, je me demande s’il a utilisé un peu

de notre précieuse eau pour la nettoyer. 

— J’en connais un qui a eu une journée bien occupée, lance-t-il en retirant ses lunettes. 

Il sourit dans l’attente de ma réponse. 

— Toute cette activité m’a épuisé, dis-je en haussant les épaules. 

Il ne renonce pas :

— Tu retournes tous les tiroirs de la maison et je n’ai pas droit à plus d’explications ? 

Je lui prends son stylo des mains, cherche une page blanche dans son carnet et écrit : DTRLPF.  Dans

 tes rêves les plus fous. 

— Déchiffre ça et je te dirai tout. 

Il chausse ses lunettes avant d’examiner la page. Je m’assieds en face de lui pour l’observer : il remue

les lèvres, réfléchissant à voix haute. Il se creuse vraiment les méninges. Après avoir noté quelques mots

qui n’ont rien à voir avec mon message, il lâche :

— Je peux avoir un indice ? 

— Dans tes rêves ! 

C’est son tour de hausser les épaules. 

— Tu as faim ? me demande-t-il. 

— Je me mettrais bien quelque chose sous la dent. 

— Alors, au menu ce soir, je te propose chili con carne en boîte ou soupe de palourdes en boîte. Je te

recommande le chili, car la soupe se prépare habituellement avec du lait. 

Le choix est facile : je déteste les palourdes. 

— Chili, dans ce cas, dis-je. 

— Tu l’aimerais chaud ? J’allumerai le réchaud si tu…

— Non, merci. Je préfère le manger froid, bien sûr. 

— Très bien, rétorque-t-il en se levant pour aller chercher la boîte. 

— Ne bouge pas, papa, je vais m’en occuper. Charge-toi de cette petite énigme plutôt. 

Pendant qu’il se rassied, je prends une boîte dans le placard, l’ouvre et vide son contenu dans un bol. Il

y a des grumeaux marron et rouges. Maintenant j’identifie l’odeur mystérieuse. Les épices me brûlent les

narines. Dutch fait moins de manières, lui : il bave déjà à mes pieds. 

Mon père s’est remis à l’énigme. 

— Donne ta réponse la plus farfelue ? 

Je  l’entends  sans  l’entendre.  Les  yeux  rivés  sur  le  bol,  je  retourne  la  même  idée  en  boucle  :  je  n’en

reviens  pas  de  lui  avoir  dit  d’appeler  les  secours.  Quel  débile  !  Je  triture  le  gloubi-boulga  avec  une

cuillère. Le bruit de succion qu’il produit me rappelle un organisme vivant. Le peu d’appétit que j’avais

s’est entièrement envolé. 

Soudain, l’appel du seau marron se fait pressant. 

— Tu es un peu pâlot, me lance mon père. Tu veux un sachet d’eau ? 

—  Je  mangerai  plus  tard,  dis-je  même  si  je  sais  qu’il  n’en  sera  rien.  Dans  l’immédiat,  je  compte

apporter ma pierre à l’entreprise d’embellissement du voisinage. 

Au vu des événements de la journée, ça me semble la meilleure chose à faire. 
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J’ai une nouvelle adresse :



 Megs Morgan

 Niveau 5 orange

 Rangée J, Emplacement 12

 Los Angeles, Californie



Pour me trouver, montez au cinquième étage, ou Niveau orange – chacun a sa propre couleur (si vous

avez des enfants, je vous conseille d’éviter les macchabées du deuxième et du quatrième ; l’odeur est si

atroce  qu’ils  pourraient  bien  vomir).  Une  fois  au  cinquième,  cherchez  la  rangée  J  :  impossible  de  la

louper,  il  y  a  une  petite  camionnette  Toyota  marron  garée  juste  devant,  avec  d’énormes  pneus  boueux

lacérés  par  Richie.  Marchez  ensuite  jusqu’à  l’emplacement  12,  soit  l’avant-avant-dernier.  Si  vous

poussez trop loin, vous verrez trois énormes boulettes de l’espace. Je suis juste à côté d’une Ford Focus

blanche aux rétroviseurs qui pendouillent (attention de ne pas marcher sur des éclats de verre en chemin, 

il y en a beaucoup). Frappez trois fois sur le coffre de la Volvo bleue et je jaillirai comme un diable de

sa boîte en disant : « Quel plaisir de vous voir ! » À moins que vous ne soyez Richie ou Casseur, auquel

cas je hurlerai à vous faire éclater les tympans. C’est ce qui s’est passé il y a une heure, quand je me suis

réveillée en sursaut d’un cauchemar dans lequel Richie découpait le coffre avec une tronçonneuse. 

Ma nouvelle maison me plaît. Elle sent bon, un mélange de cuir et de parfum. Au petit matin, un mince

rayon  de  soleil  filtre  à  travers  une  vitre  brisée.  Le  siège  de  devant  fait  office  de  salle  à  manger  :  je

mangerais là si j’avais quelque chose à me mettre sous la dent. La banquette arrière me sert de salon : je

m’y allonge et lis  Alien vs. Predator pour la cinquantième fois, ou bien je joue avec Cassie quand elle a

assez d’énergie. Enfin, je dors dans le coffre. Il y fait vraiment très noir. Ma chambre a deux issues, la

première par la banquette arrière – qui se replie – et la seconde par le coffre, que Casseur a forcé avec

son  pied-de-biche.  Je  passe  mes  journées  à  traîner  sur  la  banquette…  pardon,  dans  le  salon,  et,  au

moindre bruit, je détale comme un écureuil pour me réfugier dans ma chambre. Ce qui arrive très souvent. 

J’ai fixé une ficelle au dossier de la banquette histoire de pouvoir le refermer depuis le coffre. Avec de

l’entraînement, j’y arrive en moins de cinq secondes. Richie ne découvrira jamais ma présence. 

Après le cauchemar, je n’ai pas réussi à me rendormir. C’est la deuxième nuit blanche d’affilée, et les

effets  se  font  sentir.  J’ai  si  soif  que  je  ne  peux  même  plus  m’humecter  les  lèvres.  J’ai  fini  ma  dernière

goutte d’eau il y a une minute : deux gorgées pour moi, une pour Cassie. Ça ne m’a pas fait du bien. J’ai

des  crampes  d’estomac  et  je  commence  à  sentir  la  vieille  charogne.  J’observe  mon  reflet  dans  le

rétroviseur et je découvre un animal sauvage. Un visage sale strié de traînées d’huile de moteur, des yeux

rouges  de  zombie  et  des  cheveux  qui  ressemblent  à  un  nid  d’oiseau.  Si  maman  me  voyait  dans  cet  état, 

elle prendrait ses jambes à son cou. À moins qu’elle ne meure terrassée sur place. C’est officiel : je me

suis transformée en troll des cavernes. 

Pour me remonter le moral, je vide le contenu de mon sac à dos sur la banquette et admire mon butin. 

Maman adorait noter des choses, je décide donc de faire une liste. 



 Les trucs dont je dispose :

 2 tournevis (1 cruciforme, 1 plat)

 1 sac de couchage

 1 paire de lunettes cassée

 1 briquet

 1 stylo lampe de poche

 1 canif à la lame brisée

 2 paquets de cigarettes presque vides

 1 flacon contenant 18 comprimés (d’azithro… quelque chose)

 1 poudrier avec miroir, 2 tubes de rouge à lèvres, 1 brosse à cheveux

 3 bandes dessinées (2  Spiderman , 1  Alien vs. Predator )

 2 bouteilles d’eau entièrement vides

 2 trombones, 1 aiguille à coudre, 1 bidule en fil jaune

 2 carrés de chocolat (grâce à Mamie Charogne !)

 1 petite chatte

 1 mallette

 1 pistolet (je crois)



Je dresse ensuite une seconde liste. 



 Les trucs dont j’ai besoin :

 Nourriture et eau

 Papier toilette

 Brosse à dents et dentifrice

 Douche

 Shampooing et après-shampooing

 Chocolat (j’en raffole)



Et  maintenant  ?  J’ai  beau  m’escrimer  sur  la  serrure  de  la  mallette,  impossible  de  l’ouvrir  avec  un

tournevis. Ayant décidé qu’il n’était pas sage de la garder dans la voiture, je l’ai cachée sous les ordures

dans la poubelle près de la porte verte. Je pourrais essayer de m’introduire en douce dans l’hôtel, mais je

n’aime pas cette idée – trop de types effrayants en sont sortis. Je préfère tenter ma chance ici. Seulement, 

je  dois  faire  quelque  chose.  La  nourriture  qui  me  reste  ne  remplirait  même  pas  un  gobelet  en  carton.  Il

paraît que le corps peut survivre sans aliments pendant des jours, voire des semaines. En revanche, sans

eau, je dirais moins longtemps – beaucoup moins. Cassie est probablement affamée, elle aussi. À présent, 

je sens ses os sous son pelage quand je la caresse. Elle n’a presque plus envie de jouer. Il faudrait que

j’aille chercher des provisions, pourtant je n’ai pas le cœur à ça. J’ai l’obscur pressentiment que Richie a

posé un piège. Il m’attend au tournant, derrière une voiture. Et, lorsqu’il m’aura attrapée, il récupérera la

mallette. Puis il me donnera à manger aux extraterrestres. Chaque fois que je ferme les yeux, je revois ses

bottes  en  peau  de  serpent.  J’entends  la  femme  hurler  «  Non  !  »  avant  d’être  engloutie  par  l’éclair  de

lumière. Voilà pourquoi je reste les bras croisés. 

Je me fais l’impression d’un poulet attendant le fermier avec son couperet. 
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Le bruit perçant recommence, cette fois au milieu de la nuit. Je me tortille comme un ver au bout d’un

hameçon  dans  mon  lit,  puis  ramène  mes  genoux  contre  ma  poitrine  le  temps  que  ça  s’arrête.  Ou  que  je

meure – selon ce qui me libérera en premier. 

Le crissement cesse. En quelque sorte. 

Une  lumière  bleue  pénètre  dans  ma  chambre. Au  début  ça  semble  anodin,  peut-être  un  simple  reflet. 

Mais en quelques secondes je comprends qu’il s’agit de quelque chose de beaucoup plus important. Elle

emplit ma chambre. L’éclat est si violent que mes paupières ne réussissent pas à protéger mes yeux. Je

vois mes veines sur mes mains, comme si je me transformais en une méduse translucide. Il ne peut s’agir

que  d’une  chose.  Je  me  lève  pour  rejoindre  la  fenêtre.  Les  POD  scintillent,  chacune  des  sphères  aussi

brillante qu’un soleil bleu. Ça fait mal de les fixer, même une seconde. 

Mon père déboule dans ma chambre. Il ne porte pas de tee-shirt et j’aperçois ses organes à travers sa

peau. Foie, reins, cœur qui bat. Cerveau. 

— Ne les regarde pas, Josh ! Ne regarde pas ! 

La lumière s’éteint. Ça a duré, quoi ? Quinze, vingt secondes ? Ajoutez à ça les dix secondes de torture

sonore,  et  l’expérience  totale  n’a  pas  dépassé  la  demi-minute.  Trente  secondes  pendant  lesquelles  les

extraterrestres  ont  agité  nos  chaînes.  Pendant  lesquelles  le  chef  des  POD  s’est  éclaté  en  secouant  nos

cages,  en  s’assurant  que  les  humains  ne  prenaient  pas  trop  leurs  aises,  en  leur  rappelant  de  ne  pas  se

sentir en sécurité. À présent ma chambre est plongée dans le noir, à l’exception des petits points bleus qui

dansent devant mes yeux chaque fois que je les ferme. 

Mon père, dont le cerveau est redevenu invisible, me demande :

— Où est ta lampe torche ? 

— Sur ma table de nuit. 

Je la trouve à tâtons et pousse l’interrupteur. Rien ne se passe. 

— Mmmm… Elle marchait pourtant quand je me suis couché. 

— Je vais aller chercher celle qui est dans le placard du couloir, rétorque-t-il. 

En suivant le mur du bout des doigts, il sort de ma chambre. Je m’approche à nouveau de la fenêtre. 

Les POD ont retrouvé leur état normal – autrement dit, je les distingue à peine. Des trous noirs dans un

ciel étoilé mais sans lune. Au loin, un coyote jappe, accompagné par d’autres. Je suppose qu’ils n’ont pas

plus apprécié que nous le spectacle. Ou alors au contraire. 

Papa revient dans la chambre avec une bougie allumée. 

— Tu n’as pas trouvé la torche ? 

— Elle ne marchait pas. 

Il se place derrière moi. Une violente sensation de déjà-vu m’assaille : nous deux dans ma chambre, 

cherchant à comprendre ce qui a bien pu se passer. Je réprime un frisson. 

— On dirait que nos invités sont retournés se coucher. 

C’est sa dernière trouvaille, les comparer à des « invités ». Ce qui fait de nous leurs hôtes, bien sûr. 

Comme si oncle Charlie, tatie El et leurs exécrables jumeaux étaient venus en visite du Michigan. Je lui ai

rétorqué que ça ressemblait davantage à une relation maître-esclaves – devinez quel rôle on joue ? – et il

a lâché :

— Pour reprendre une des expressions préférées de ta génération : « C’est ça… »

— Ils ne dorment jamais. 

Il opine de la tête. 

— Quelle heure est-il ? demandé-je. 

— Bizarre… répond-il en regardant sa montre. 

— Quoi ? 

— L’écran… est mort. 

Il  secoue  son  poignet,  vérifie  à  nouveau  la  montre,  puis  appuie  sur  plusieurs  boutons  d’un  air

renfrogné. 

Après m’avoir tendu la bougie, il se dirige vers mon fauteuil de bureau et le pousse jusqu’au milieu de

la pièce, avant de grimper dessus et de presser le bouton test sur l’alarme incendie. Celle-ci, raccordée à

l’alimentation générale de la maison, possède aussi une pile de secours. Mon père les change quatre fois

par an – et inutile de préciser qu’il est réglé comme du papier à musique –, elle n’a donc aucune raison

d’être vide. Nous devrions entendre retentir une sonnerie de trois secondes, aussi plaisante qu’un chant

d’oiseau en comparaison du vacarme extraterrestre. Rien ne se produit. 

—  Peut-être  ont-ils  envoyé  une  sorte  d’impulsion  électromagnétique,  hasarde-t-il  en  descendant  du

fauteuil. 

« Et peut-être se préparent-ils à nous botter les fesses… »

— C’était dingue, papa, je pouvais voir ton cœur battre. 

— Et moi tes orbites. Sans tes yeux. 

Une vision à laquelle je préfère éviter de penser. 

Nous  restons  plantés  l’un  en  face  de  l’autre  quelques  secondes,  sans  décrocher  un  seul  mot.  Puis  il

lâche :

— Apparemment, le spectacle est terminé. 

Sur ce, il tourne les talons pour partir. 

— Et maintenant ? 

— Je vais vérifier deux ou trois choses en bas. 

— Autrement dit, créer une nouvelle entrée dans ton carnet ? 

— Ouais, entre autres, convient-il en souriant. 

C’est  de  la  folie.  Il  y  a  encore  une  semaine,  il  aurait  été  en  panique,  prêt  à  barricader  les  fenêtres. 

Aujourd’hui,  il  est  calme,  comme  si  cette  lumière  bleue  qui  nous  transforme  en  squelettes  ambulants

n’avait  rien  d’extraordinaire.  Quelque  chose  cloche.  N’ayant  aucune  envie  d’aller  vérifier  qu’il  y  a

toujours trois boîtes de soupe aux champignons dans le placard, je lance :

— Je vais rester un peu dans ma chambre. Tu me préviens s’il y a un problème avec Dutch ? 

Il s’arrête à la porte. 

— Tu sais, Josh, étant donné que les détecteurs de fumée ne marchent plus, il vaudrait mieux…

— Je sais, je sais. Il vaut mieux que je n’utilise pas de bougie dans ma chambre, parce que je pourrais

m’endormir et provoquer un incendie qui détruirait la maison. 

— La règle vaut pour moi aussi. 

Alors qu’il s’éloigne déjà, je m’écrie :

— La sécurité avant tout ! 

Il  descend  et  je  souffle  la  bougie.  Je  me  glisse  dans  mon  lit,  me  remonte  les  couvertures  jusqu’au

menton  et  réfléchis  aux  conséquences  de  ce  nouveau  rebondissement.  Jusqu’à  présent,  même  si  nous

manquions d’électricité, il nous restait des piles. La maison avait encore un pouls. À présent elle semble

morte.  La  vérité  me  frappe  d’un  coup  :  j’ai  plus  de  quinze  mille  chansons  dans  mon  iPod,  et  je  n’en

entendrai peut-être plus une seule. 



Mon père attend le petit déjeuner pour m’annoncer la nouvelle. L’impulsion électromagnétique, en tout

cas ce qu’il appelle ainsi, est sans doute permanente. Plus rien ne marche, pas même la minuscule lumière

sur le porte-clés de maman. 

On est en train de partager une boîte de mini-saucisses quand il annonce subitement :

— Tu sais ce qui marche aussi avec une pile ? 

Je réfléchis un moment, me gratte la tête. 

— Non ! réponds-je en feignant la panique. La télécommande ? 

Il sourit, mais d’un air forcé. Le genre de grimace qu’on fait quand quelqu’un vous demande de dire

ouistiti  et  qu’on  voudrait  lui  enfoncer  une  queue  de  billard  dans l’œil.  Deux  ou  trois  autres  remarques

grinçantes  me  viennent  à  l’esprit,  mais  je  les  garde  pour  moi.  Je  plante  ma  fourchette  dans  la  dernière

saucisse,  la  plonge  dans  le  pot  de  moutarde  presque  vide  et  l’enfourne.  Puis  j’attends.  Je  sais  que  la

réponse ne va pas tarder. Et que ça va être grandiose. Quelque chose d’indispensable, comme la pile de

son GPS. Ou de son rasoir. Le suspense est insoutenable…

— Mon pacemaker, dit-il en me regardant droit dans les yeux. 

Jour 13

Los Angeles

Lumière éblouissante





Je suis dans le coffre. Le dossier de la banquette légèrement entrouvert pour me permettre de respirer. 

Si je m’enferme complètement, j’ai l’impression de dormir dans un cercueil. Je fais quelque chose que je

ne devrais pas faire : lire une BD avec mon stylo lampe de poche. Il ne faudrait pas gaspiller les piles

pour  un  truc  aussi  débile  qu’ Alien  vs.  Predator,  mais,  quand  mon  estomac  grogne  si  fort  que  je  suis

incapable  de  dormir,  ça  m’aide  à  me  changer  les  idées.  Même  une  histoire  de  créatures  de  l’espace

meurtrières  qui  ont  de  l’acide  à  la  place  du  sang,  et  de  guerriers  à  face  d’araignée  qui  chassent  des

humains, leur arrachent la tête et l’accrochent comme un trophée à un arbre. Je murmure une promesse à

la boule de poils qui dort à mes pieds :

— Encore une page, juste une… puis j’éteins. 

Je n’ai pas le temps d’aller jusqu’au bout. 

Les  démons  hurlants  sont  de  retour.  Le  même  bruit  horrible  que  celui  qui  a  explosé  dans  mon  crâne

juste avant l’attaque des boulettes de l’espace. Je regarde Cassie, qui n’a pas ouvert l’œil. Comment est-

ce possible ? Je peux à peine respirer, moi. Il me faut plus d’air. Mais, si j’ouvre davantage, le son a des

chances d’être plus fort encore, non ? Je décide de prendre le risque. Le stylo lampe de poche serré entre

les  dents,  je  rabats  le  dossier  et  me  faufile  hors  du  coffre.  Ça  ne  change  rien  au  volume,  parce  que  les

démons ne sont pas à l’extérieur. Ils hurlent dans ma tête. 

Soudain, ils se taisent. 

Le parking est plongé dans l’obscurité, à l’exception du mince rayon projeté par ma lampe. Je cligne

des paupières, inspire plusieurs fois profondément. Une douce lumière bleutée envahit l’étage, de plus en

plus éclatante. Alors tout devient bleu. Je sais que ça vient des boulettes de l’espace. Lorsque je tends la

main  vers  la  poignée  de  la  portière  pour  ouvrir,  je  ravale  un  cri.  Je  peux  presque  voir  à  travers  mes

mains. Comme si j’étais en train de disparaître ! Et mes yeux me semblent en feu. Je plonge dans le coffre

et tire sur le dossier de la banquette. Seulement mon sac de couchage bloque la fermeture. Je permets à la

lumière bleue de s’infiltrer. Cassie crache dans ma direction. Pourquoi n’est-elle pas transparente, elle

aussi ? 

Puis la lumière s’éteint. 

Enfin,  je  devrais  dire  les  lumières,  parce  qu’il  n’y  a  pas  que  la  bleue.  Même  celle  de  mon  ridicule

stylo  lampe  de  poche.  Ça  ne  fait  aucune  différence  que  j’aie  les  yeux  ouverts  ou  fermés.  Et  si  j’étais

devenue aveugle ? 

Une  seule  pensée  m’obsède  :  les  extraterrestres  débarquent.  Ils  se  sont  servis  des  démons  pour  nous

réveiller, puis  de  la  lumière  bleue  pour  nous  éblouir.  Maintenant,  ils  vont  nous  attaquer.  Je  tente  de

réfléchir à un endroit où me cacher, mais à quoi bon ? Je ne peux aller nulle part, puisque je ne vois plus. 

Autant rester où je suis. Je cherche Cassie à tâtons. Elle miaule doucement quand je la serre contre ma

poitrine.  Je  plonge  la  tête  dans  mon  sac  de  couchage  et  nous  nous  retrouvons  seules,  englouties  par

l’obscurité.  À  attendre  que  des  monstres  nous  dénichent.  Que  des  tentacules  s’immiscent  par  les  vitres, 

s’enroulent  autour  du  sac  de  couchage  et  me  sortent  de  la  voiture,  sourds  à  mes  hurlements.  J’aimerais

que ce soit un rêve, mais je sais que ce n’en est pas un. 

Si seulement je pouvais me servir du pistolet… Je pense aussitôt que ça ne m’aiderait pas vraiment. 

Une fille aveugle tirant dans le noir sur des tentacules visqueux sans doute capables de réduire la voiture

en bouillie. Brillante idée ! Mes oreilles guettent le moindre bruit. Le moindre  clic,  le  moindre  clac,  le

moindre bruissement du vent. Au milieu de cette apocalypse, Cassie se met à ronronner. Et à passer sa

langue,  aussi  petite  que  l’ongle  de  mon  petit  doigt  et  aussi  râpeuse  que  du  papier  de  verre,  sur  mon

visage. Je me rends compte que je pleure. 

— Tais-toi ! chuchoté-je. Les envahisseurs vont t’entendre. 

Mais  Cassie  se  fiche  des  monstres  baveux.  Elle  se  fiche  des  crocs,  des  yeux  jaunes  luisants  qui

lorgnent sur le coffre. Tout ce qu’elle veut, c’est lécher les larmes qui roulent sur mes joues. Je prends

une profonde inspiration et me cale sur le rythme régulier du moteur de Cassie pour me calmer. Au bout

de quelques instants, une pensée me traverse l’esprit. Une pensée qui me tire un sourire. 

— Qui sait ? murmuré-je. Les extraterrestres sont peut-être allergiques aux chats. 

Jour 14

Prosser

Sourire diabolique





Amanda :  Komencava ? 

Mmm… Je réfléchis quelques secondes avant de répondre. 

Moi :  Débordé. M pas le tps 2 pissé. 

Amanda :  Mdr. T tro mignon. 

« Trop mignon ? » Ça me plaît ! 

Moi :  Komencava ? 

Amanda :  Plus 2 PQ. 

Besoin de papier toilette ? Ha ! J’ai la solution. 

Moi :  Pds des $$$. 

Amanda :  Beurk !!! 

Elle est de bonne humeur. Elle ne jette pas sans arrêt des regards par-dessus son épaule. Elle porte un

sweat-shirt violet de la fac de Washington. Il est un peu grand, mais il lui va bien. Je vais lui demander si

elle est heureuse. 

Moi :  T Er ojourd’8 ? 

Amanda :  Oui !!! GD est mort. 

Le maigrichon est clamsé ? Classe ! Aussitôt une question surgit : l’a-t-elle tué ? 

Moi :  C toi ? 

Amanda :  >_< 

Je  mets  un  temps  à  comprendre…  Il  doit  s’agir  d’un  sourire  diabolique.  Comme  elle  prend  une

deuxième feuille de papier, j’attends. 

Amanda :  2 mecs l’ont emmené. 

Puis une troisième. 

Amanda :  Ils ns ont apporT bouffe/eau/médocs. 

Moi :  Super nvelle ! 

Amanda  sourit.  Ou  plutôt  elle  «  rayonne  ».  Elle  tape  dans  ses  mains  avant  de  tourbillonner  sur  elle-

même. 

Amanda :  Merci. T OK ? 

Rien de très neuf à lui raconter, à l’exception du pacemaker de mon père. Je préfère ne pas gâcher sa

joie. 

Moi :  M G. 

Elle affiche un air perplexe. 

Amanda :  ? 

Quoi ? Elle ne connaît pas l’expression ? 

Mon père entre dans la pièce et se poste devant la fenêtre, pile en face de l’immeuble. Peut-être qu’il

aperçoit  Amanda,  mais  j’en  doute,  parce  qu’il  plonge  une  main  dans  son  jogging  pour  se  gratter  les

couilles. Bon sang ! Je lève les yeux vers elle. Elle écrit un nouveau message tout en secouant la tête. 

Amanda :  Beurk ! C ton rep ? 

Elle  s’imagine  peut-être  que  je  vis  avec  un  pervers.  Si  seulement  elle  connaissait  mon  calvaire.  Le

gratteur de couilles n’a visiblement pas l’intention de repartir. 

Moi :  Dzolé. A +. 

Amanda :  A +. 

Elle agite la main avant de s’éloigner. Quoi ? Pas de baiser ? Ça craint ! 

Mon père ramasse la feuille sur laquelle j’ai écrit :  M G. Il me demande ce que ça signifie. 

— Devine. 

— Mammouth galeux ? 

— Je te laisse une deuxième chance. 

— Même galère. 

Ma mâchoire se décroche. En souriant, il me tend le papier puis s’en va. 

Jour 15

Los Angeles

Jour de chance





Bonne nouvelle : je ne suis pas aveugle. 

Mauvaise nouvelle : je n’ai plus une miette de nourriture ni une goutte d’eau. Je ne peux pas rester dans

cette voiture plus longtemps. J’ai deux bouches à nourrir. Mais d’abord, je dois me remémorer le rêve

que j’ai fait la nuit dernière. Il était si merveilleux que je ne veux pas le laisser filer. 

Avec  maman,  nous  nous  dirigeons  vers  l’océan.  Elle  conduit.  Nous  sommes  dans  un  cabriolet  rouge, 

une  BMW  je  crois,  capote  baissée.  Le  soleil  éclatant  chauffe  un  ciel  bleu  limpide  –  aucune  boulette  à

l’horizon. La radio diffuse  Little Surfer Girl, et nous chantons sur les Beach Boys. Dans la vraie vie, je

ne connais pas les paroles, mais dans mon rêve, oui. Nos cheveux flottent dans la brise, et je porte une

paire  de  lunettes  en  forme  de  cœur  –  je  me  fiche  qu’elles  soient  un  peu  cucul.  Maman  m’indique  des

petits points dans le ciel ; je les prends pour des boulettes de l’espace avant de me rendre compte qu’il

s’agit  en  réalité  de  cerfs-volants  à  longue  queue  rouge.  Elle  me  dit  que  nous  approchons,  que  d’une

seconde à l’autre l’océan apparaîtra sous nos yeux. En vrai, je n’ai jamais sauté dans une vague, je n’en

ai même jamais vu. En m’agrippant au pare-brise, je monte sur le siège – comme c’est un rêve, je suis

autorisée à le faire – et le vent me fouette le visage. J’ai beau me dévisser le cou, l’océan continue à se

dérober. Pourtant son odeur et son goût me parviennent, le sel, les hot dogs, l’ambre solaire. Pour couvrir

le bruit du vent, maman crie. Elle me dit que nous allons faire du roller et acheter des limonades fraîches

à la framboise. Nous allons nous enduire d’huile à la noix de coco et bronzer façon stars de ciné ! Puis un

passager de la voiture devant la nôtre jette une canette vide par la vitre. « Megs ! Attention ! » me hurle

maman ; je me contente de lui sourire sans esquisser le moindre geste. La canette a beau se déplacer au

ralenti, elle finit par m’atteindre à la tête. 

Voilà ce qui me réveille – je me suis cogné la tête sur la porte du coffre. J’ai une petite bosse sur le

front,  mais,  puisqu’elle  me  rappelle  le  rêve,  ça  m’est  égal. Au  début,  j’avais  également  mal  au  crâne  ; 

depuis, c’est parti. 

La  lumière  du  soleil  est  assez  forte  pour  que  je  puisse  voir  mes  mouvements.  Heureusement,  il  reste

beaucoup d’ombres où se terrer aussi. Il vaut sans doute mieux que je me déplace sans la mallette, et je la

laisse sous les ordures. Je dissimule mes trésors dans un endroit secret du coffre, sous la moquette, à côté

de  la  roue  de  secours.  Cassie  est  roulée  en  boule  sur  mon  sac  de  couchage.  Elle  a  fait  pipi  dessus  au

moins deux fois, mais qui ça va embêter ? À part moi… Je fourre la bouteille vide dans mon sac à dos, 

puis je me mets en route. Destination le rez-de-chaussée. À partir de là, je remonterai. 

À mi-chemin, je me souviens soudain que j’ai laissé  Alien vs. Predator  sur le siège avant. N’ayant pas

l’énergie de remonter jusqu’au cinquième, je décide que ce n’est pas grave. Richie ne remarquera rien. Et

puis tout le reste est planqué dans un coffre qu’il a déjà fouillé. 

Le rez-de-chaussée se révèle très décevant. Il y règne une puanteur atroce, genre toilettes bouchées. Je

ne mets pas longtemps à en découvrir l’origine. La porte verte s’ouvre et je plonge derrière une voiture :

une femme et une petite fille s’avancent dans le parking. Celle-ci, qui porte un seau et un chiffon, se place

devant  la  fillette  pendant  qu’elle  baisse  son  pantalon  et  s’accroupit  au-dessus  du  seau.  Quand  elle  a

terminé, elle s’essuie avec le chiffon. Ensuite, sa mère ramasse le seau en se pinçant le nez et vide son

contenu, y compris le chiffon, dans la grande benne verte. Enfin, elle rouvre la porte d’un coup de pied et

elles disparaissent. Du coup, j’invente un nouveau nom pour ce niveau : l’Égout. 

J’étouffe en montant dans notre vieille voiture. La couche de poussière qui la recouvre est encore plus

épaisse. La montre que maman avait achetée dans un supermarché du Nebraska le deuxième jour de notre

voyage est par terre. En la regardant, je nous revois, toutes les deux, prenant la fuite pour échapper à Zack

et  nous  lançant  dans  notre  grande  aventure.  C’était  chouette.  Flippant,  mais  chouette.  Je  cherche  un

message du regard. Et je ne rencontre rien d’autre que la poussière. 

Je  me  rends  ensuite  à  ma  deuxième  maison,  le  4  ×  4,  et  découvre  un  spectacle  apocalyptique. 

Quelqu’un,  ou  quelque  chose,  l’a  réduit  en  charpie.  Mmm…  je  me  demande  bien  qui  peut  être

responsable de ce massacre. On dirait qu’elle a été attaquée par des tigres munis de tronçonneuses. Les

sièges partent en lambeaux, le tissu qui recouvrait le toit est entièrement arraché. Cet endroit me rappelle

trop de souvenirs. La cage de Cassie est par terre, tordue et cassée. Je me fais la promesse de ne plus

revenir ici. Plus jamais. 



Si  ma  visite  au  rez-de-chaussée  s’est  soldée  par  un  échec,  le  premier  niveau  constitue  une  véritable

mine d’or. Avec tous les coffres ouverts, fouiller devient un jeu d’enfant. D’autant que Richie et Casseur

ont été trop bêtes, ou trop paresseux, pour regarder dans les coins et les recoins. Je trouve un sachet de

pistaches  fourré  dans  une  chaussette  de  tennis  et  une  mini-boîte  de  Pringles  coincée  sous  des  pinces

crocodiles. Mais c’est une Suburban, un énorme tout-terrain, qui constitue le clou de la visite. Richie et

sa bande se sont tellement acharnés dessus qu’on dirait qu’elle a traversé une zone de guerre. La roue de

secours, lacérée – décidément, c’est une manie ! –, est fixée au hayon, lequel est déverrouillé. Le coffre

est vide à l’exception de câbles de démarrage et de deux boîtes d’huile de moteur. Je m’apprête à battre

en retraite quand je remarque que le tapis, coupé en deux par une couture, gode un peu au fond. Je tire sur

le pli : le tissu, maintenu en place par des bandes Velcro, se soulève, révélant une trappe en bois noir que

je  soulève.  Au  début  je  crois  qu’il  s’agit  d’un  compartiment,  démesurément  grand,  pour  la  roue  de

secours. Puis je me rappelle que celle-ci est rivée à la porte arrière, à l’extérieur. Dès que j’ai glissé la

tête par l’ouverture, je sais que je suis tombée sur… le jackpot. 

C’est  une  sorte  de  petite  tanière,  moins  haute  que  celle  dans  laquelle  je  vis.  Si  je  m’allonge  à

l’intérieur, le plafond est à cinq centimètres de mon nez, pourtant l’espace suffirait à en accueillir deux

comme moi, les jambes presque étendues. La petite épaisseur de mousse qui recouvre le sol sent la bière

et la paroi supérieure contient des trous d’aération. Mais le vrai trésor, enveloppé dans une couverture de

cheval qui empeste, est caché tout au fond : trois paquets de cigarettes, cinq bâtons lumineux d’urgence, 

une trousse de secours contenant six barres énergétiques, des cartes de la Californie, de l’Oregon et de

l’État de Washington, ainsi qu’une petite bombe de spray au poivre. En plongeant le bras un peu plus loin, 

je  mets  la  main  sur  un  rouleau  de  billets  de  vingt  dollars,  deux  magazines  de  moto  (tous  les  deux  en

espagnol), un paquet entamé de bœuf séché et, surtout, deux sachets de congélation bourrés de marijuana. 

Ou, comme dirait Zack, d’herbe. 

Je sais reconnaître l’herbe. Zack m’emmenait avec lui quand il en achetait à un type qui s’appelait Cal, 

derrière l’animalerie. Il m’expliquait que ma présence l’empêchait d’attirer les soupçons des flics. Et il

ajoutait  que,  si  je  racontais  à  maman  la  vérité  sur  nos  «  virées  à  l’animalerie  »,  il  me  ferait  regretter

d’avoir une langue. Puis il souriait et m’offrait une glace sur le chemin du retour. Zack aurait sauté à plat

ventre sur une planche couverte de clous pour un sachet de ces feuilles séchées et odorantes. 

Je fourre une partie du butin dans mon sac à dos, pas la totalité. Je laisse les barres, les pistaches, les

Pringles et un bâton lumineux. Ainsi que l’herbe, bien sûr. Qu’est-ce que je pourrais en faire ? La trappe

en bois se referme sans un bruit, le tapis se remet en place et la tanière disparaît. C’était mon rêve quand

Zack avait bu, une cachette secrète, un endroit où me terrer. Eh bien, maintenant j’en ai une. 

En revanche, il me manque toujours l’essentiel : l’eau. 



Une fois que j’ai atteint le Niveau 5, je suis tentée de m’affaler et de me bâfrer de viande séchée, mais

je sais que ça ne servira qu’à accentuer ma soif. J’aperçois la Volvo au loin : tout a l’air en ordre, je me

dirige  donc  vers  l’étage  supérieur.  Je  n’ai  encore  fouillé  aucun  véhicule  au  sixième,  et  je  me  souviens

d’une camionnette de nettoyage qui pourrait bien contenir quelque chose d’intéressant. Richie n’a donné

aucun signe de vie jusqu’à présent. Et si aujourd’hui était mon jour de chance ? 

Un  mauvais  souvenir  est  associé  à  ce  niveau  :  celui  de  Richie  tuant  la  femme  aux  sandales.  Je  n’ai

peut-être  pas  aperçu  son  visage  à  ce  moment-là,  mais  il  est  resté  gravé  dans  ma  mémoire  depuis  le

premier jour. Je pense à ses deux enfants. Alors que je ne devrais pas, je m’approche du mur et jette un

œil par-dessus la rambarde. Le sol est si loin, en bas, que ça me donne le vertige. C’est la dernière chose

qu’elle a vue. Si je n’avais pas été aussi débile, elle serait sans doute encore vivante. Au moins, elle ne

s’est pas écrasée par terre. J’aperçois l’enseigne de « La Java de Jake ». Elle est verte, ainsi que Richie

le disait. 

Les voitures ne me sont pas d’une grande aide : Richie et Casseur ont vraiment bien bossé à cet étage. 

Comme  partout  ailleurs,  je  récupère  une  miette  ici  ou  là.  L’essentiel  est  vide  pourtant.  Je  récupère  un

chewing-gum  aussi  dur  que  la  pierre,  qui  a  été  mastiqué  puis  fourré  dans  un mouchoir.  Je  tente  de  le

mâcher à mon tour, mais je n’ai pas assez de salive, alors je le range dans ma poche. Il y a une thermos

argentée  sur  le  siège  de  la  camionnette  sous  laquelle  je  m’étais  planquée.  Comment  Richie  a-t-il  pu

passer à côté ? Je la secoue : elle contient du liquide ! Dès que j’ai commencé à dévisser le bouchon, la

puanteur qui s’en échappe est telle que je manque de vomir. Ils ont dû la laisser là exprès, se disant que, 

dans  mon  désespoir,  je  la  boirais,  me  tordrais  les  boyaux  et  mourrais.  La  camionnette  est  mon  dernier

espoir.  Sur  la  portière  coulissante,  en  grandes  lettres  rouges  et  noires  formant  un  cercle,  est  écrit  «  Le

Surfeur  de  Moquettes  –  Nettoyeur  ».  À  l’intérieur  du  cercle,  un  dessin  représente  un  type  en  bleu  de

travail  sur  un  surf  qui  clame  :  «  Prenez  la  vague  et  faites  des  économies  !  »  La  portière  est  à  peine

entrouverte. Je la repousse entièrement pour monter à l’intérieur et mon cœur se serre. En plus de trois

shampouineuses, il y a des tas de tuyaux et de fils, deux énormes seaux orange et des bouteilles bleues

étiquetées « Détachant » ou « Produit de nettoyage ». J’en ouvre une et aspire un bon coup : c’est pire que

la thermos. Mes yeux se remplissent de larmes. Je crois d’abord qu’elles sont dues à l’odeur, mais, dès

que  mes  épaules  commencent  à  trembler  et  mes  jambes  à  flageoler,  je  comprends  ce  qui  se  passe.  Je

pleure. Assise entre les tuyaux, les brosses et les seaux orange, je m’abandonne à mes sanglots pour la

première fois depuis longtemps. 

Au bout d’un moment, les larmes se tarissent. 

Je ne suis qu’une bonne à rien. Il y a des tas de voitures, pourtant je n’ai rien trouvé à boire. Je n’ai

aucune  envie  d’entrer  dans  l’hôtel,  mais  il  semblerait  bien  que  je  n’aie plus  le  choix.  Je  me  relève, 

descends  de  la  camionnette  et  m’éloigne,  tout  en  repensant  à  ce  que  maman  m’a  dit  un  jour  après  une

dispute avec Zack : « Ça ne vaut pas le jus. » À l’époque, je n’avais pas compris ce que ça signifiait, 

aujourd’hui  oui.  Tout  ces  efforts…  et  pour  quoi  ?  Finir  toute  seule,  à  dormir  dans  des  coffres  qui

imprègnent mes cheveux d’une sale odeur de gomme et d’huile de moteur ? Peut-être que, si je pénétrais

dans l’hôtel, je pourrais dormir dans un vrai lit. Peut-être que maman s’y trouve et que Richie l’empêche

de sortir. Ça n’a rien d’impossible, pourtant j’en doute. Et qui est ce M. Hendricks, d’abord ? Pourquoi

Richie et Casseur le craignent-ils autant ? 

Je donne un coup de pied dans un morceau de verre, le manque et me pétrifie. En repensant à maman, 

une idée m’est venue. Une fois, elle avait loué une shampouineuse et j’avais lu les instructions pendant

qu’elle  préparait  la  machine.  Je  m’en  souviens  maintenant  :  elle  avait  deux  réservoirs,  un  pour  le

shampooing  et  un  pour  l’eau  propre.  Et  si  les  machines  dans  la  camionnette  marchaient  de  la  même

façon ? 

Je cours vérifier. Deux d’entre elles sont vides, et la troisième contient un réservoir avec un liquide

transparent.  J’arrache  les  tuyaux  et  ouvre  les  narines.  L’odeur  n’est  pas  géniale,  mais  pas  horrible  non

plus. Je plonge un doigt à l’intérieur et goûte. De l’eau ! De l’eau chaude, merveilleuse. Je réussis à en

remplir deux bouteilles et la moitié d’une troisième. 

Après  avoir  sifflé  la  demi-bouteille,  je  déchire  le  sachet  de  viande  séchée  et  engloutis  un  énorme

morceau poivré. J’ai la bouche en feu, mais c’est aussi bon qu’un steak épais et bien saignant. J’avale une

grande gorgée d’eau tiède et délicieuse pour chasser la brûlure. Je pourrais dévorer le paquet entier sur-

le-champ, seulement je pense à Cassie qui m’attend. Je dois partager mon butin avec elle et le faire durer. 

Je passe la tête hors de la camionnette histoire de vérifier que Richie n’est pas dans le coin, puis je me

dirige  vers  le  Niveau  5.  En  chemin,  je  ne  pense  qu’à  une  chose  :  le  contact  de  la  langue  de  Cassie

lorsqu’elle léchera l’eau dans ma main. 



Je  comprends  tout  de  suite  qu’il  y  a  un  problème.  Je  m’arrête  derrière  un  pilier  en  béton  afin

d’observer  la  Volvo,  garée  à  l’opposé.  Pour  commencer,  le  couvercle  du  coffre  n’était  pas  aussi  haut

quand je suis partie. Et le rétroviseur extérieur côté conducteur ne pendouillait pas au bout d’un fil. Je ne

remarque aucune différence pour ce qui est de la poubelle près de la porte verte, en revanche. Même si

tout  paraît  calme,  même  si  je  n’entends  personne  cracher  ses  poumons,  je  ne  prends  aucun  risque.  Je

m’accroupis derrière le pilier et j’attends, l’œil ouvert. 

Il fait nuit maintenant, à l’exception d’une faible lumière argentée provenant de la lune. L’air est froid

et le vent se lève. J’ai mal partout à force d’être restée assise par terre et j’ai les dents qui claquent. Il

faut  que  je  rejoigne  Cassie,  que  je  m’assure  qu’elle  va  bien.  J’ai  patienté  assez  longtemps,  l’heure  est

venue  de  me  glisser  dans  mon  sac  de  couchage  bien  chaud  et  de  dîner.  Ce  mot  me  plaît,  «  dîner  ».  De

toute façon, Richie n’est plus dans les parages pour le moment. 

Pliée  en  deux,  je  traverse  le  parking  en  veillant  à  être  bien  protégée  par  les  ombres  et  en

m’accroupissant  derrière  une  voiture  sur  deux.  Il  n’y  a  pas  un  bruit  à  l’exception  de  celui  de  ma

respiration et d’un crissement retentissant lorsque je pose le pied sur un gros morceau de verre. Je prends

mon temps, mais je finis par atteindre la Volvo. Et un cri m’échappe. C’est plus fort que moi. J’enfouis

ma tête dans ma manche, espérant réussir à étouffer le son qui s’écoule telle une peine liquide. Les sièges

ont été éventrés, le rembourrage éparpillé un peu partout. Je plonge dans le coffre, tâtonnant avec frénésie

dans le noir. Mon sac de couchage a disparu. Mon carnet a été déchiré en mille morceaux. 

Et Cassie… Cassie n’est plus là. 

Il y a un mot sur le tableau de bord. Malgré le clair de lune, j’ai du mal à le lire à travers mes larmes :

 Cher pirate du parking, 

 Tu  as  quelque  chose  qui  m’appartient.  Apporte  le  pistolet  et  nous  procéderons  à  un  échange. 

 Présente-toi à la porte du rez-de-chaussée et demande-moi. Tu sais qui je suis. 

 XOXO, R. 

 P.-S. : Devine ce que j’ai trouvé… Miaou ! Miaou ! 

Jour 16
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Masques





À nouveau le cri perçant. Ça commence à ressembler à un exercice incendie… à une grande différence

près. Autrefois, disons il y a deux semaines, on serait sortis dans la rue dans un cas pareil. Aujourd’hui, 

si on met le nez dehors, on sert de repas aux POD. Naturellement, cette sirène se déclenche au milieu de

la  nuit,  à  moins  que  ce  ne  soit  déjà  le  petit  matin  :  sans  montre,  comment  savoir  ?  Bref,  je  n’ai  pas  la

moindre idée de ce qui se trame. C’était la pleine lune hier soir, mais il doit y avoir une épaisse couche

nuageuse  parce  qu’on  dirait  que  quelqu’un  a  jeté  une  couverture  sur  la  maison.  De  temps  à  autre, 

j’aperçois  un  petit  éclair  de  lumière  au  niveau  du  sol,  comme  si  quelqu’un  faisait  des  photos  avec  un

flash.  Il  ne  nous  reste  qu’à  prendre  notre  mal  en  patience  et  voir  ce  que  le  chef  des  POD  nous  réserve

aujourd’hui. Je trépigne. 

La  réponse  arrive  dès  le  lever  du  soleil.  Le  brouillard.  Pas  un  brouillard  banal,  le  genre  qui  vous

empêche de voir la baraque des voisins. Non, un truc zarbi, anormal, complètement angoissant. Une purée

de pois si épaisse qu’on ne voit même plus à travers les fenêtres. Avec mon père, on se poste devant la

porte  de  la  terrasse  et  on  observe  les  volutes  qui  s’enroulent  sur  elles-mêmes,  parcourues  de  petites

étincelles, mouvantes comme si elles étaient vivantes. Pour une raison que je ne m’explique pas, Dutch

veut sortir. Il croit vraiment que je vais le laisser faire ? 

Papa dit de ne pas bouger, qu’il revient tout de suite. Sans quitter des yeux le spectacle flippant, je me

demande  :  et  ensuite  ?  Qu’est-ce  qui  pourrait  bien  nous  arriver  ensuite  ?  On  n’a  plus  d’eau,  plus

d’électricité,  plus  de  voiture.  Et  maintenant  on  ne  peut  plus  voir  dehors  ?  Dans  un  second  temps

seulement,  je  pense  aux  implications  :  je  n’échangerai  plus  de  messages  avec Amanda.  Je  m’apprête  à

balancer mon poing dans la porte vitrée quand une voix étouffée me lance :

— Mets ça. 

Mon père porte un masque filtrant, le genre qu’il enfile pour faire de la peinture dans la maison ou pour

réduire en sciure des planches de bois qui n’avaient rien demandé dans le garage. Il m’en tend un. 

— Pourquoi ? dis-je. 

— Obéis-moi. 

— Pas tant que tu ne m’auras pas expliqué pourquoi. 

— Parce que ce n’est peut-être pas du brouillard. 

— Ah ouais ? 

Il pousse un lourd soupir avant de reprendre :

— Il s’agit peut-être… il s’agit peut-être d’un agent neurotoxique. 

Les battements de mon cœur passent en mode turbo. 

— Tu veux dire un gaz ? Ils seraient en train de nous gazer ? 

— C’est une possibilité. 

Je  lui  arrache  quasiment  le  masque  des  mains,  je  le  pose  sur  mon  nez  et  ma  bouche,  puis  j’ajuste

l’élastique autour de mon crâne. 

— Tu as une sensation d’engourdissement dans les doigts ou les orteils ? me demande-t-il. 

— Non, et toi ? 

— Pas encore. Tu vois du sang sortir de mes oreilles ? 

Tout en parlant, il me les montre, l’une après l’autre. 

— Non. 

Ensuite, il m’examine. 

— Rien pour le moment, conclut-il. 

Il retire ses lunettes avant d’ajouter :

— Et dans mes yeux ? Il y a du sang ? 

— Non ! La vache, papa ! Tu perds la boule ou quoi ? 

— L’un des premiers symptômes des agents neurotoxiques, ce sont des épanchements de sang par les

orifices. 

— Eh bien, si tu cherchais à me flanquer la frousse, c’est réussi ! 

Ça lui coupe la chique. On reste plantés là à regarder les tourbillons gris, deux humains coincés chez

eux  avec  des  masques  filtrants  ridicules  qui  s’achètent  au  supermarché  pour  un  dollar  vingt-cinq.  S’il

s’agit  vraiment  de  gaz  neurotoxiques,  alors  on  aurait  besoin  d’une  combinaison  spatiale.  Et  si  ces

masques minables marchent, autant dire que les POD se sont bien plantés ce coup-ci. 

La truffe collée contre la vitre, Dutch pousse un long gémissement déchirant. Je ne l’ai pas vu comme

ça depuis longtemps : il crève d’envie de sortir. Je me demande si mon père a un masque pour lui. 

Un petit oiseau se pose sur le dossier d’une chaise de jardin, à moins de cinquante centimètres de nous. 

Une tache marron dans une mer grise. Trois battements de cils plus tard, il s’envole. 

— Ça n’a pas l’air d’intoxiquer les piafs, dis-je. 

— Ils visent peut-être seulement les humains. De toute évidence, ils fichent la paix aux animaux. 

— Alors tu penses qu’on peut l’autoriser à sortir dans ce machin ? demandé-je en désignant Dutch. 

— Pourquoi ? 

— Tu as envie qu’il te pisse sur les pieds ? 

— On va être obligés d’ouvrir. 

— Qu’est-ce qu’on a à perdre, papa ? 

Ses yeux se plissent au-dessus du masque. J’insiste :

—  Enfin,  s’il  s’agit  d’un  gaz  nocif  pour  l’homme,  on  ne  tardera  pas  à  mourir  de  toute  façon. Autant

éviter à Dutch l’humiliation de salir le tapis. 

— Très bien, concède-t-il contre toute attente. Mais fais vite, et retiens ton souffle. 

— Je vais chercher la corde. 

Depuis un moment, on ne le laisse pas sortir sans l’attacher à une longue corde. Ce qui l’empêche de

s’aventurer trop loin. 

— Inutile, rétorque mon père. On ne pourrait pas refermer la porte-fenêtre. 

— Très juste. 

Les doigts serrés sur la poignée, je tourne le verrou. Dutch dresse les oreilles et se lève en agitant la

queue.  Il  croit  qu’on  sort  faire  un  tour.  Dans  tes  rêves,  mon  pote  !  Je  compte  jusqu’à  trois  avant

d’entrouvrir la porte juste assez pour laisser passer un vieux labrador en surpoids. 

Deux choses se produisent. 

Primo,  Dutch  est  littéralement  avalé  par  le  brouillard. Après  s’être  refermé  sur  notre  chien,  celui-ci

vire au gris plus foncé, puis est parcouru de petites étincelles qui montent et descendent, comme si elles

scannaient son corps. 

En moins de dix secondes, c’est terminé. Envolé, Dutch. 

Mon père et moi échangeons un regard. Deuxio, mes yeux roulent soudain en arrière dans leurs orbites, 

mes mains se serrent autour de ma gorge et je m’écroule par terre. Hors d’haleine, j’arrache mon masque

et donne des coups de pied, le corps secoué de convulsions. 

Papa s’agenouille à côté de moi et m’appuie sur les épaules en hurlant :

— Josh ! Josh ! Calme-toi ! Essaie de respirer ! Oh, bon Dieu ! 

Je  perçois  une  telle  souffrance  dans  sa  voix  que  je  dois  absolument  me  contrôler.  La  pile  de  son

pacemaker est morte ; je ne peux pas lui faire un coup pareil. Je me redresse aussitôt et lâche :

— Je plaisante, papa, tout va bien. 

Il arrache son masque en me jetant un regard qui, sans mentir, ferait fondre du plomb. L’espace d’une

seconde, j’ai même l’impression qu’il va péter un câble et me frapper. Pourtant, alors que je m’attends à

tout sauf à ça, il sourit. Un sourire qui se transforme en éclat de rire. Je m’esclaffe avec lui. Si fort que

des larmes coulent sur mes joues. Notre crise de folie dure un bon moment, on se roule tous les deux par

terre. Puis, avec la rapidité d’un nuage passant devant le soleil, ça passe. On se relève. 

— Merci, lance-t-il, j’avais besoin de ça. 

— À ton service. 

— Mais ne recommence jamais. 

— D’accord. Cela dit, tu m’as collé la frousse de ma vie le premier. 

Dutch émerge du brouillard et gratte à la porte-fenêtre. Je souris en songeant qu’un petit cadeau fumant

attend, quelque part, la semelle du chef des POD. 

J’ouvre à Dutch, qui reste assis sur le seuil. Le brouillard s’insinue par l’interstice. Papa me hurle de

refermer.  De  minces  filets  gris  s’enroulent  autour  du  chambranle  avant  de  battre  en  retraite.  Sans

réfléchir, j’agrippe Dutch par son collier. Le brouillard se referme sur mon bras, qui est soudain parcouru

de picotements. 

Papa me crie :

— Lâche-le ! Lâche-le ! 

Je ne l’écoute pas. Je resserre mes doigts sur la bande de cuir. Ma main disparaît progressivement. Un

voile sombre tombe sur mes yeux, puis un flash éblouissant explose dans mon crâne. Je tire une dernière

fois : Dutch se lève et rentre. 

Papa claque la porte-fenêtre et la verrouille. 

— Ça va, Josh ? 

Il me dévisage comme si je venais d’éviter un train de justesse. Je tremble, les yeux rivés sur ma main. 

Par chance, elle est entière. La sensation de fourmillement qui me parcourt le bras disparaît rapidement. 

Le flash m’a complètement angoissé, mais à quoi ça servirait de lui en parler – à part à le faire pisser

dans son froc ? 

— Je vais bien, dis-je en lui montrant ma main. Mes cinq doigts sont là, en parfait état. 

— Tu es sûr ? demande-t-il en me détaillant de la tête aux pieds. 

— Oui. 

— Qu’est-ce qui t’a pris ? 

Je hausse les épaules avant de répondre :

— Ça m’a semblé naturel. 

L’air a une drôle d’odeur, un mélange d’orange et de terre. Je renifle mon bras : l’odeur est bien là, 

discrète mais présente. Je me penche pour sentir Dutch, il en est imprégné. Peut-être que la planète des

POD a cette odeur-là. Je suis secoué de frissons. 

— Tu es sûr que ça va, Josh ? 

— À part une étrange envie de te bouffer le foie, oui. 

Il se renfrogne avant de riposter :

— Très bien. Dans ce cas, je vais préparer le petit déjeuner. Mais pas de foie pour toi. 

Je  scrute  le  brouillard  une  dernière  fois. Avec  la  lumière  du  soleil,  il  s’éclaircit  d’un  ou  deux  tons. 

Tout en restant aussi dense. Ses volutes m’évoquent les bombes de gaz lacrymogène que j’ai vues dans

les films d’action, juste avant que les types des unités spéciales en tenue d’intervention déboulent. 

Ce qui me fait penser que le moment du débarquement est peut-être arrivé. Alors que j’aurais préféré

que ça reste une surprise. 

Je quitte la pièce, le bras toujours engourdi. 

Jour 16
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Comment ai-je pu être aussi bête ? 

Je n’arrive pas à détacher mes yeux du mot de Richie, comme si, en me concentrant suffisamment fort

sur  les  lettres,  je  pouvais  réussir  à  mettre  la  main  sur  ce  sale  type  et  à  piétiner  son  cœur  maléfique. 

« Devine ce que j’ai trouvé. » Rien que d’imaginer Cassie entre ses mains, j’en ai le sang qui bouillonne. 

Je dois la récupérer. Maintenant que le soleil s’est enfin levé, je suis en mesure d’agir. 

J’ai  passé  la  nuit  dernière  sous  une  camionnette  du  Niveau  3.  Hors  de  question  de  dormir  dans  la

Volvo. Après être redescendue prendre la couverture de cheval dans la voiture du dealer, j’ai choisi cette

cachette  et  cherché  le  sommeil  –  sans  succès  bien  sûr.  Ça  a  été  la  nuit  la  plus  longue  de  ma  vie.  La

couverture n’est pas aussi chaude que le sac de couchage, et elle empeste encore plus. J’ai voulu empiler

les vêtements de rechange dégotés ici et là, mais ils glissaient au moindre mouvement. Malgré tous mes

efforts  pour  m’en  protéger,  le  froid  s’est  emparé  de  moi.  Lorsque  j’ai  enfin  réussi  à  sombrer  dans le

sommeil, l’affreux bruit strident a recommencé. Aucune chance de parvenir à fermer l’œil après ça. Tout

en grelottant dans le noir, j’ai donc mis au point un plan d’attaque. 

Je  rampe  hors  de  ma  planque,  le  corps  courbaturé  et  les  os  raidis  par  le  froid. Après  avoir  pris  une

profonde inspiration, je contemple la nouvelle journée. Une drôle d’odeur flotte dans l’air, un mélange de

fleurs  et  de  poussière.  C’est  toujours  mieux  que  l’essence  et  le  liquide  de  refroidissement,  je  vous

l’accorde. Il y a une brume glaciale d’une couleur étrange, grise avec des reflets bleus et jaunes. Elle est

si épaisse que je n’aperçois plus les boulettes, ce qui ne me dérange vraiment pas. En plus, les volutes et

tourbillons qui circulent autour du parking sans y pénétrer sont amusants à regarder. Peut-être que c’est un

brouillard extraterrestre. À moins que ça n’arrive parce que la ville ne respire plus. Me servant du balai

qui  traîne  sur  le  plateau  de  la  camionnette,  je  tente  une  expérience  et  plonge  le  manche  dans  la  brume. 

Aussitôt  les  petits  tourbillons  s’entortillent  autour,  puis  un  courant  électrique  parcourt  le  bout  de  bois, 

comme  autant  de  mini-éclairs.  Dans  la  panique,  je  lâche  tout,  et  les  tourbillons  disparaissent  avec  le

balai. Je l’entends heurter le bitume, en contrebas, sans voir où. Conclusion de l’expérience : c’est bien

un brouillard extraterrestre. Enfin, je n’ai pas l’intention de perdre mon temps avec les boulettes ce matin. 

Elles ont leur programme, et moi le mien. 

Tout  d’abord  récupérer  le  pistolet.  Je  grimpe  jusqu’au  cinquième  et  me  planque  pour  observer  la

poubelle un long moment. Au bout de quatre-vingt-seize minutes, j’ai acquis la certitude que Richie n’est

pas dans le coin. Je sors à découvert, cours jusqu’à ma cible, soulève le couvercle, plonge le bras dans

les ordures et referme les doigts sur la poignée. Puis je plonge sous la voiture la plus proche et compte

huit  minutes.  La  voie  est  libre.  Je  file  à  la  Volvo  vérifier  que  mes  trésors  n’ont  pas  bougé  du

compartiment secret à côté de la roue de secours. C’est le cas. Je les fourre donc dans mon sac à dos et

descends au troisième. La mallette me paraît plus lourde chaque fois. 

Je  m’arrête  pour  tendre  l’oreille  à  l’entrée  de  chaque  niveau. Au  moment  d’atteindre  le  panneau  du

Niveau 2, un bruit attire mon attention. Une sorte de cliquetis dans mon dos. Je m’aplatis sous une voiture. 

Au passage, je me cogne la tête sur le pot d’échappement, qui ne tient plus qu’à un fil. Je patiente douze

minutes, regardant les gouttes de sang former des petits points rouges sur le ciment taché d’huile. Certains

des points se rejoignent pour en former des plus gros. Ça n’augure rien de bon. 

Je poireaute quatre-vingt-dix secondes supplémentaires. Rien. Je n’ai toujours pas repéré l’origine du

bruit, mais ce n’était pas Richie. 



À  présent,  j’ai  regagné  la  camionnette  où  j’ai  passé  la  nuit.  J’ai  un  mal  de  crâne  monstrueux  et  une

entaille au-dessus de l’œil gauche. À l’aide du poudrier, j’examine la plaie. Un bout de peau de la taille

d’une  pièce  de  dix  cents  pend  sur  mon  sourcil  gauche.  La  chair  à  vif  est  maculée  de  rouille.  La  petite

partie de mon visage que je distingue dans le miroir est couverte de saleté et de traces de sang séché. Mes

cheveux, autrefois blonds, sont désormais emmêlés et couleur de boue. J’ai du mal à me reconnaître : je

suis passée de zombie à victime de l’un des jeux vidéo de Zack. Je sors une compresse imbibée d’alcool

de la trousse de secours et la presse sur la blessure. La brûlure est si terrible que mes yeux se remplissent

de  larmes  et  que  je  dois  retenir  un  cri.  La  douleur  lancinante  finit  par  laisser  la  place  à  un  élancement

sourd. Je passe ensuite au pansement. Maman m’a appris comment faire des points avec du sparadrap sur

des plaies de ce genre, mais celui-ci refuse de coller sur mon sourcil. Je suis obligée d’utiliser une bande

de gaze si large qu’elle me recouvre l’œil entier. Je la fixe de mon mieux et prie pour qu’elle tienne. Un

dernier  coup  d’œil  dans  le  miroir  :  ha  !  je  ressemble  à  un  vrai  pirate  !  J’hésite  à  avaler  un  comprimé

d’azithromachin, seulement, comme j’ignore ses effets, je préfère me rabattre sur l’aspirine. Je gobe deux

cachets sans une goutte d’eau. Mal de crâne ou pas, je suis prête. 

Prête pour quoi ? C’est la question à un million de dollars. Je ne vais pas aller frapper à la porte et

dire  :  «  Yo,  Richie,  voici  ce  que  tu  voulais,  maintenant  procédons  à  l’échange.  »  Qu’est-ce  qui  se

passerait  ?  Me  rendrait-il  mes  affaires  ?  Me  laisserait-il  repartir  avec  Cassie  dans  le  parking  ? Après

m’avoir fourni de la nourriture et de l’eau ? Pourquoi, tant que j’y suis, ne m’inviterait-il pas à séjourner

dans l’hôtel, où il fait chaud, où on mange des hamburgers et où on boit des chocolats chauds avant de se

mettre  au  lit  ?  Dans  mes  rêves  !  Je  secoue  la  tête…  Selon  toute  probabilité,  il  prendrait  le  pistolet  et

garderait  Cassie.  À  supposer  qu’elle  soit  encore  en  vie.  Je  dois  affronter  la  réalité  :  on  ne  peut  pas

accorder sa confiance aux types du genre de Richie. Surtout avec une arme à feu entre les mains. 

Sans oublier le fameux M. Hendricks. S’il mène des gros durs comme Richie et Casseur par le bout du

nez, il ne doit vraiment pas être commode. 

Bref, je n’ai qu’une seule solution : entrer en douce. Mais comment ? J’ai entendu Richie expliquer que

quelqu’un montait la garde devant chaque porte. J’ai bien aperçu des bouches d’aération, seulement elles

sont  trop  hautes  pour  moi.  Et,  même  si  je  parvenais  à  me  glisser  à  l’intérieur  d’une  de  ces  conduites, 

comment pourrais-je retirer la grille à l’autre extrémité et rejoindre la terre ferme ? Ça marche peut-être

dans  les  films,  mais  on  est  dans  la  vraie  vie.  Et  la  vraie  vie  a  une  fâcheuse  tendance  à  vous  laisser

entreprendre des trucs débiles avant de vous les faire payer. 

Tandis que je tripote le pansement sur mon œil, une question surgit dans mon esprit : comment agirait

un vrai pirate ? Il chercherait le tunnel le plus sombre et le plus inquiétant de l’île, puis piquerait le trésor

à la barbe des imbéciles censés monter la garde, qui ronfleraient devant le feu. J’ignore si les sentinelles

sont des imbéciles, en revanche je sais qu’il y a un tunnel sombre et inquiétant. Au pied d’une volée de

marches, derrière une porte indiquant «  Local technique – Accès réservé au personnel de l’hôtel »,  au

rez-de-chaussée. Une pièce sombre, définitivement inquiétante et, si j’ai du pot, qui n’est pas surveillée. 

Jour 17

Prosser

Éclair de génie





Je me sens… bizarre. 

Ça  dure  depuis  mon  réveil.  Je  pense  que  c’est  à  cause  du  rêve  qui  m’a  torturé  toute  la  nuit  –  le

brouillard avait trouvé un moyen d’ouvrir les portes, pénétrait dans la maison et remontait l’escalier. J’ai

fini  par  réussir  à  me  rendormir,  mais  seulement  après  m’être  répété  un  millier  de  fois  qu’il  était

physiquement  impossible  pour  la  brume,  sauf  quand  elle  est  fabriquée  à  Hollywood,  d’actionner  une

poignée. 

On a ouvert la dernière boîte de biscuits pour le petit déjeuner. Papa me parle de son manuel préféré

de survie quand il était petit, un roman qui s’appelle  Ma montagne. Même si ça a plutôt l’air intéressant, 

je  suis  incapable  de  me  concentrer.  La  sensation  étrange  s’accentue  de  seconde  en  seconde.  Comme  si

j’étais sur la première montée d’un grand huit. J’ai presque atteint le sommet, où le wagon s’attarde un

instant,  suspendu  dans  le  vide,  juste  avant  de  dévaler.  Dans  la  descente,  la  gravité  fera  remonter  mon

cœur dans ma gorge. Ça me rend impatient et nerveux. 

Mon père s’interrompt au milieu d’une phrase et me demande :


— Ça va, Josh ? 

Je hoche la tête, mais c’est faux. Ma main droite est parcourue de picotements. 

Il attend une seconde, puis se lève et va déposer son assiette dans l’évier. 

Les  fourmis  se  déplacent  par  vagues,  de  l’extrémité  des  doigts  au  coude.  Exactement  comme  hier, 

lorsque j’ai plongé le bras dans le brouillard. Plus précisément l’avant-bras droit. Le biscuit me glisse

entre les doigts. Papa me tourne le dos – il range son assiette dans le placard. 

Le  noir  se  fait  soudain,  comme  quand  l’obturateur  d’un  appareil  photo  se  ferme.  Ensuite…  bam  !   un

nouvel  éclair  éblouissant.  Un  frisson  me  saisit.  Quelques  instants  après,  je  vais  bien.  La  sensation  de

chute imminente s’est dissipée. Si ça n’était pas aussi flippant, je dirais même que je me sens super bien. 

— Pourquoi tu fais cette tête ? me lance mon père, qui vient de me rejoindre, en me coulant un regard

de côté. 

— Quelle tête ? 

— La tête que tu fais quand tu essaies de retenir un sourire. 

Je brandis le biscuit dans ma main droite et l’admire comme s’il s’agissait d’une œuvre d’art. 

— Papa, c’est sans hésitation le meilleur petit déjeuner que tu aies préparé de ta vie. 



Installé dans le fauteuil, je fixe la purée de pois, plus épaisse que jamais. Agitée de remous, elle paraît

presque en colère. Si les passagers des POD se tenaient à deux centimètres de la vitre, je ne réussirais

pas à les voir. Avec la grisaille, une question s’impose : le monde derrière s’est-il entièrement dissous ? 

Les  clôtures,  toboggans,  toilettes  portatives  et  panneaux  routiers  ont  peut-être  disparu…  Dans  ce  cas, 

nous serions les derniers humains vivant dans la dernière construction humaine de la planète Terre, vouée

à être renommée POD 2. 

Papa,  toujours  perturbé  par  l’«  événement  »  de  la  veille,  vient  me  trouver  tous  les  quarts  d’heure

environ. Les jumelles sont posées sur  mes  genoux.  C’est  un  leurre  pour  mon  père.  Je  n’ai  aucun  espoir

d’apercevoir  Amanda,  ni  quoi  que  ce  soit,  derrière  la  fenêtre.  En  réalité,  je  cherche  seulement  à

comprendre  ce  qui  m’arrive.  Je  n’ai  eu  aucune  autre  «  crise  »  après  celle  de  ce  matin.  Ce  qui  est  sans

doute bon signe. J’ai failli lui en parler, mais à la dernière seconde une voix dans ma tête m’a soufflé que

c’était une mauvaise idée. Bref, je garde ça pour moi. Si je décidais de parler, je n’aurais qu’une chose à

dire. 

De tous les trucs débiles que j’ai faits ou dits depuis le débarquement des POD, plonger le bras dans

ce brouillard arrive en tête. Et de loin. 

Jour 17

Los Angeles

De mal en pis





Voici mon plan…



Première partie : Entrer

Dissimuler le spray au poivre dans ma main droite. 

Frapper à la porte. 

Demander au garde à voir Richie. 

Faire semblant de trébucher au moment de franchir le seuil et se mettre à pleurer (être convaincante). 

Lorsque le garde se penchera pour voir ce qui ne va pas, lui vaporiser le gaz en pleine face. 

Courir comme une dératée. 

Se planquer. 



Deuxième partie : Récupérer le trésor

Trouver Cassie (le trésor). 

Se cacher jusqu’à ce que tout le monde dorme. 

Partir avec le trésor. 



Troisième partie : S’enfuir

Emprunter l’issue de secours. 

Se terrer dans la tanière tant que la voie ne sera pas libre. 

Vivre dans le parking jusqu’à épuisement des réserves de nourriture ou jusqu’à ce que les pilotes des

boulettes se décident enfin à attaquer. 



Bien sûr, mon plan a des failles. Et si je ne trouvais pas d’endroit où me cacher par exemple ? Ou s’ils

découvraient ma planque ? Ou si je loupais le garde avec le spray au poivre ? Ou si je n’avais plus rien à

manger  avant  d’avoir  récupéré  Cassie  ?  Ou  si  l’issue  de  secours  était  bloquée  ?  Un  tas  de  choses

pourraient aller de traviole. Je sais qu’il vaut mieux avoir un plan B au cas où le premier échouerait. Et

j’en ai un. Prendre Richie au mot. Puisqu’il est prêt à tout pour obtenir le pistolet, je le lui donnerai. Une

seule chose m’importe : Cassie. 

Je  regagne  la  tanière,  où  je  cache  la  moitié  de  l’eau  et  le  reste  de  bœuf  séché.  De  retour  au  rez-de-

chaussée, je remplis mon sac à dos avec tous les outils dont je pourrais avoir besoin : deux tournevis, le

poudrier (permettant de voir sans être vu), le canif cassé, un rouleau de sparadrap blanc tiré de la trousse

de secours, trois barres énergétiques, un bout de fil de fer (récupéré sur un cintre) et une demi-bouteille

d’eau. J’étale de l’huile de moteur sur tout mon visage, y compris le pansement, puis noue un foulard noir

autour  de  ma  tête  et  glisse  les  bâtons  lumineux  dans  ma  ceinture.  Quant  à  la  mallette  métallique,  elle

atterrit sous la banquette de la voiture la plus pourrie de tout le parking : la Chevrolet Nova de maman. 

Personne  ne  la  cherchera  là. Après  avoir  répété  le  plan  dans  ma  tête,  j’observe  une  dernière  fois  mon

univers. 

Dehors,  le  brouillard  bleu-jaune  continue  à  onduler.  Quand  je  le  fixe  assez  longtemps,  j’aperçois

parfois de petits éclairs électriques – ça me rappelle les lampes anti-insectes les nuits d’été. La brume est

si épaisse qu’on a l’impression que le reste du monde a disparu. Je ne m’explique pas pourquoi elle ne

pénètre pas dans le parking. En même temps, pourquoi en aurait-elle envie ? Épaves de voitures, bris de

verre, peluches démembrées, vêtements trop grands ou trop petits, vieux journaux et divers souvenirs de

vies humaines oubliés dans la panique. Ah, et une grande traînée sombre. Mon corps me pèse soudain. Ça

pourrait être le brouillard… ou autre chose. 

Mais je n’ai pas de temps à perdre. Je secoue la tête pour m’éclaircir les idées, prends une profonde

inspiration et redresse le dos. O.K. 

Direction la volée de marches du local technique. 



Trois coups à la porte. Personne ne répond. Je frappe à nouveau. Même résultat. J’essaie de tourner la

poignée,  qui  ne  bouge  pas,  puis  je  tire  dessus.  Comme  la  porte  semble  bouger  légèrement,  je  réitère

l’opération,  plus  fort,  et  elle  s’ouvre  en  grand,  ce  qui  manque  de  me  faire  perdre  l’équilibre.  Peut-être

que le loquet était plein de poussière ou que quelque chose était coincé entre le battant et le chambranle. 

Peut-être que c’est un piège. Ou peut-être, tout simplement, que la chance me sourit pour une fois. Je ne

vois personne à l’intérieur. Sans m’attarder sur le pourquoi du comment, je fourre le spray au poivre dans

ma poche et pénètre dans l’hôtel. 

La  lumière  en  provenance  du  parking  se  déverse  dans  une  pièce  à  peine  plus  grande  que  l’appentis

chez  nous.  Sur  le  mur,  deux  immenses  armoires  électriques,  comportant  des  autocollants  jaune  et  noir

indiquant  «  Danger  –  Risque  d’électrocution  »  désormais  inutiles,  un  calendrier  ouvert  au  mois  de

janvier montrant un type faisant une pirouette avec un snowboard, et un escabeau replié dans un coin. Au-

dessus de l’escabeau, une bouche d’aération couverte de toiles d’araignée poussiéreuses. Sur la droite, 

un bureau métallique, une chaise métallique sur le dossier de laquelle un pull foncé a été jeté, une petite

calculatrice, une lampe, un gobelet de café, un balai à franges et deux seaux. Et, juste derrière, une autre

porte. Je repère une mauvaise odeur aigre, que je ne réussis pas à identifier. Je suis certaine en revanche

que ce n’est pas une charogne : cette odeur-là, je la reconnaîtrais entre mille. 

Le moment de vérité est arrivé. 

Sur la pointe des pieds, je m’approche de l’autre porte et serre les doigts sur la poignée. Elle tourne. 

Je  tire  et  le  battant  s’entrebâille  en  grinçant.  Je  referme  aussitôt.  Le  grincement  se  reproduit,  assez  fort

pour  qu’on  repère  ma  présence.  Je  cours  jusqu’à  la  première  porte,  toujours  ouverte,  et  j’attends.  Mon

cœur bat la chamade. Je suis prête à détaler comme un lapin si quelqu’un surgit. Je règle mon horloge de

cerveau sur cinq minutes. Rien. Je referme la première porte, vérifie qu’elle se rouvre – ça coince un peu, 

mais c’est bon. O.K. : issue de secours vérifiée. Maintenant, la pièce est plongée dans le noir. Au moment

de tirer un bâton lumineux de ma ceinture, je me ravise. Je dois les économiser pour le moment. Je ferme

mon œil valide et me représente la pièce. Puis, les bras tendus devant moi façon zombie, j’avance jusqu’à

rencontrer le mur d’en face. Ensuite, je me déplace lentement vers la droite, touche le bureau, la lampe, le

gobelet  en  carton.  Il  tombe  par  terre  avec  un  petit  bruit  sourd,  et  son  contenu  éclabousse  le  sol. 

Maintenant  je  sais  d’où  vient  l’odeur.  Je  patiente  le  temps  de  quelques  battements  de  cœur,  avant  de

progresser  à  tâtons  le  long  du  mur  jusqu’à  la  poignée.  Tourner,  tirer,  grincement…  attendre.  Tirer, 

grincement… attendre. Tirer une dernière fois. Je passe la tête par l’interstice. Toujours le noir, toujours

le silence. Je me faufile par l’ouverture dans…

Un couloir, je crois. En tout cas, ça y ressemble. Je mesure la largeur. Dix pas d’un mur à l’autre, et

qui sait combien en longueur. Au moment où je m’apprête à refermer la porte, je me fige. Il n’y a pas de

poignée de ce côté-ci. Si je tire le battant, je n’aurai plus d’issue (d’autant que c’est une épaisse porte

métallique  coupe-feu). Adieu  la  troisième  partie  de  mon  plan.  Non  mais  quelle  débile  !  Je  récupère  le

rouleau  de  sparadrap  dans  mon  sac  et  en  colle  un  morceau  sur  le  pêne.  Note  :  à  l’avenir,  éviter  d’être

aussi débile. 

C’est parti pour la deuxième partie du plan. Récupérer le trésor. 



Un  souvenir  me  revient  lorsque  je  m’engage  dans  le  couloir.  Un  soir  que  je  regardais  la  télé  avec

maman,  installée  dans  le  canapé,  j’ai  vu  une  souris  se  réfugier  sous  le  fauteuil  de  Zack.  Nous  l’avons

poursuivie, mais elle nous a échappé. Le lendemain, j’en ai aperçu une autre (ou peut-être la même) dans

la  cuisine,  et  nous  n’avons  pas  réussi  à  l’attraper  non  plus.  Bref,  pour  résoudre  le problème,  maman

voulait installer des tapettes, seulement Zack, lui, préférait le poison. Deux semaines plus tard, les souris

avaient disparu. Et, un mois plus tard, la chatte de nos voisins est morte. D’après le vétérinaire, elle avait

mangé  des  souris  empoisonnées.  Zack  a  rétorqué  à  maman  que,  si  cette  chatte  était  assez  bête  pour

croquer  des  souris  empoisonnées,  alors  elle  méritait  de  mourir.  C’est  à  ce  moment  précis,  m’a-t-elle

expliqué pendant qu’on essuyait un orage dans le Colorado, qu’elle a commencé à planifier notre fuite. Il

y a aussi eu la fois où il lui a montré le pistolet qui contenait une balle avec son nom à elle, au cas où elle

serait tentée de partir. Bref, tout ça pour dire qu’à cette occasion j’ai appris que les souris se déplacent

toujours le long des murs. Et je les imite donc en suivant ce couloir dans le noir. 

Je croise cinq autres portes en  chemin,  toutes  verrouillées.  Je  trouve  aussi  un  extincteur  à  côté  de  la

troisième  porte  et  manque  de  me  blesser  avec  une  poubelle  entre  la  quatrième  et  la  cinquième. 

Doucement, Megs, doucement. Le couloir tourne ensuite sur la gauche. Un mince rai de lumière apparaît

au  fond.  Une  autre  porte  ?  En  m’approchant,  j’entends  des  voix.  Des  gens  qui  discutent  !  Cette

conversation  devrait  me  sembler  aussi  naturelle  que  de  sortir  de  son  lit  le  matin,  pourtant  elle  me  fait

froid dans le dos. Du bout des doigts, je cherche la poignée. 

Elle est verrouillée. Il y a une bouche d’aération au-dessus de la porte. Le conduit est trop haut pour

que je puisse l’atteindre et regarder à travers, mais j’ai une idée : l’escabeau dans le local technique. Je

retourne le chercher, en veillant bien à ne pas le cogner contre la poubelle ou les murs. 

Une  fois  revenue  devant  la  porte,  je  le  déplie  et  grimpe  sur  le  dernier  échelon.  Comme  il  est

légèrement bancal, je prends appui sur le battant. À travers la grille, j’aperçois trois marches menant à

une  grande  pièce  haute  de  plafond  et  percée  de  nombreuses  fenêtres  :  sans  doute  le  hall  de  l’hôtel.  À

l’extrémité,  un  comptoir  en  bois  poli  derrière  lequel  j’aperçois  des  peintures  et  une  grande  enseigne

indiquant « Hôtel Excelsior ». Des tapis noirs parsèment le sol blanc et une grande baie vitrée longe le

comptoir d’un côté – avec la brume extérieure, on dirait que l’hôtel est dans les nuages. De l’autre côté, 

une porte en verre fumé. Dessus, peint à la main, «  Chez Misty – Restaurant ». 

Je compte vingt personnes, mais il y en a sans doute davantage. Certaines, assises dans des fauteuils en

cuir, lisent des magazines, d’autres déambulent, d’autres encore discutent dans un coin, pourtant la plupart

forment une longue file d’attente qui mène je ne sais où. Il y a trois enfants, un garçon et deux filles, des

jumelles, qui font la queue à côté d’une femme au regard vitreux. Le garçon doit avoir mon âge, les filles, 

toutes  les  deux  rousses,  un  peu  moins.  Le  garçon,  qui  a  un  portable,  fait  semblant  de  parler  aux

extraterrestres : il leur demande de désintégrer ses mochetés de petites sœurs. Évidemment, ça les embête

et elles essaient par tous les moyens de lui arracher son téléphone. La femme sort de sa transe le temps

d’agripper le garçon par le bras et de lui souffler quelque chose à l’oreille. Il n’obtempère visiblement

pas, parce que presque aussitôt elle lui arrache l’appareil des mains et le casse en deux, avant de remettre

une moitié à chacune des jumelles. Il la dévisage, la mâchoire décrochée. 

Je reporte mon attention sur des choses plus essentielles. Il y a trois hommes dans la pièce. À droite de

la  porte  du  restaurant,  Casseur  nettoie  son  pistolet  avec  la  manche  de  sa  chemise.  À  chaque  quinte  de

toux, il crache dans une plante voisine. De l’autre côté de la porte, un type est avachi dans un fauteuil. Je

mettrais ma main à couper que c’est la crosse d’une arme qui dépasse de son jogging. Il a l’air assoupi, 

mais  de  temps  à  autre  il  tourne  légèrement  la  tête,  assez  pour  me  permettre  de  constater  qu’il  s’agit  de

Barbe-Noire. Et qu’il ne dort pas du tout. Le troisième garde est posté au sommet des escaliers, à moins

de deux mètres de mon escabeau instable. Impossible de voir son visage, parce qu’il porte une capuche et

me tourne le dos. En revanche ses bottes, elles, sont parfaitement visibles. 

Des bottes en peau de serpent. 

Une femme s’approche de Richie. Ses yeux tristes sont soulignés de cernes sombres et elle traîne un de

ses pieds. Elle porte un bébé enveloppé à la hâte dans une couverture bleue. Le visage du nouveau-né est

rouge vif, et il respire par petits râles. Sa mère demande à Richie si elle peut voir le responsable sans

tarder,  c’est  une  urgence.  Il  l’ignore  tout  simplement.  Une  femme,  installée  en  retrait  sur  un  canapé, 

abandonne la lecture de son magazine pour écouter la conversation. 

— Je vous en prie, insiste la mère. Mon bébé a de la fièvre, il doit prendre quelque chose. 

— Qu’est-ce que ça peut bien me faire ? rétorque Richie en indiquant l’extrémité de la file d’attente. 

Pas d’exception, ma petite dame. Attendez votre tour comme tout le monde. 

Ceux qui font la queue ne semblent rien remarquer. Ils avancent centimètre après centimètre. La femme

au magazine, en revanche, se dirige vers eux. Petite et mince, elle ne doit pas peser beaucoup plus lourd

que  moi.  Sa  façon  de  se  mouvoir,  avec  la  grâce  et  la  fluidité  d’une  danseuse,  me  rappelle  celle  d’une

personne qui m’est très chère, tante Janet. Elle était gymnaste au lycée et peut encore faire un flip arrière

à la demande. 

La mère reste clouée sur place, comme pétrifiée. Ses épaules se mettent à trembler. Elle baisse la tête

puis pivote sur les talons. 

— Stop, lui dit tante Janet. Ne bougez pas. 

Elle ajoute ensuite à l’intention de Richie :

— Qu’est-ce qui vous prend ? Vous ne voyez pas qu’il s’agit d’une urgence médicale ? 

— J’ai aucun problème de vue, riposte-t-il en la regardant droit dans les yeux. 

— J’en ai assez de la façon dont vous traitez les gens. 

— Ah oui ? 

— Tout ça parce que vous avez…

Richie glisse la main dans sa poche, en ressort son couteau, qu’il ouvre et pointe vers tante Janet. Le

tout en moins de trois secondes. 

— Tout ça parce que j’ai… ça ? lance-t-il. 

Tante Janet reste muette, les yeux rivés sur la lame à quinze centimètres de sa gorge. 

— Écoute-moi bien, je le répéterai pas, reprend Richie tandis que le couteau ondule entre ses doigts tel

un  serpent.  Je  me  fous  que  la  caboche  de  ce  lardon  soit  sur  le  point  d’exploser  façon  piñata,  pigé  ?  Je

m’en cognerais si ses cheveux étaient en feu ou si des abeilles tueuses sortaient de son derrière. Ça fait la

queue comme tout le monde ! 

— Il, pas ça, riposte Janet. C’est un petit garçon. 

Le couteau s’immobilise. 

— Il ressemble plutôt à un ver de terre, si tu veux mon avis, rétorque Richie. 

— Je vous en prie… implore la mère. Je… je peux attendre. 

—  Les  gens  de  votre  espèce  mériteraient  de  vivre  sous  terre,  insiste  tante  Janet  en  plantant  ses  yeux

dans ceux de Richie. 

— Comme si ton opinion m’intéressait, lâche-t-il. 

Il bouge la main si vite qu’elle en devient floue. Le couteau a disparu. La mère va se placer au bout de

la queue. 

Tante Janet retourne s’asseoir sur le canapé, le buste raide. Elle reprend son magazine mais garde le

regard rivé sur Richie. 

Il se met à siffler un air entraînant, tout en battant le rythme avec ses bottes en croco. 

Jour 18
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Il est je ne sais quelle heure de l’après-midi. Allongé sur mon lit, je contemple un spectacle fascinant, 

celui de Dutch en train de se lécher les couilles. Ça dure depuis une demi-heure au moins. Ses couilles

doivent être ce qu’il y a de plus propre dans toute la baraque. Je parie que ça l’aide à garder son calme –

la version canine de la méditation zen, en quelque sorte. En fermant les yeux, j’ai l’impression d’entendre

des vagues s’échouer sur le rivage. 

Cette histoire de méditation me fait penser à maman et à ses cours de yoga. C’est l’un des trucs qu’elle

préfère. Ce qui me rappelle une dispute débile, le mois dernier. Elle avait besoin de la Toyota pour aller

à  sa  séance,  et  moi  pour  retrouver Alex  au  cinéma  du  centre  commercial.  Je  lui  ai  demandé  si  elle  ne

pouvait pas manquer un cours exceptionnellement. Elle a répondu non, « surtout pas aujourd’hui ». Elle a

prononcé  ces  mots  d’un  ton  étrange,  comme  s’il  s’agissait  d’une  question  de  vie  ou  de  mort.  Sa  voix

trahissait  qu’elle  était  nerveuse,  à  fleur  de  peau, et  je  savais  que  la  bataille  était  perdue  d’avance. 

Pourtant je n’ai pas pu m’empêcher de crier un truc naze, du genre : « Tout ça pour un cours de stretching

pourri, que tu pourrais très bien faire à la maison en plus ! » J’ai fini par prendre le bus et par rater les

vingt premières minutes du film, naze évidemment. Je n’ai pas adressé la parole à ma mère pendant trois

jours, ensuite. 

Du  coup  je  pense  à Alex,  qui  est  loin  d’être  le  compagnon  de  cinéma  rêvé  parce  que  le  pop-corn  –

auquel il est incapable de résister – le transforme en véritable usine à gaz. Un nuage nauséabond se forme

quelques  minutes  après  sa  première  poignée  de  grains  de  maïs  et  ne  le  quitte  plus  du  reste  de  la

projection.  D’un  autre  côté,  comme  je  suis  immunisé,  ça  a  ses  avantages  :  les  gens  respectent

généralement  un  périmètre  de  sécurité  de  quatre  sièges,  ce  qui  me  garantit  une  vision  bien  dégagée  sur

l’écran et un accoudoir pour moi seul. 

Bref,  au  milieu  de  la  toilette  intime  de  Dutch  et  de  cette  vague  de  nostalgie,  je  suis  victime  d’une

nouvelle crise. Elle ne dure pas plus de cinq secondes. Si l’engourdissement ne me gêne pas, l’instant de

noir complet me fout les jetons. En revanche, je pourrais très bien m’habituer à la sensation agréable qui

suit  ce  moment  d’absence.  Alors  que  je  cherche  à  la  faire  durer,  je  remarque  que  ma  chambre

s’éclaircit…  à  toute  allure.  Le  brouillard,  qui  n’a  pas  cessé  pendant  deux  jours,  se  dissipe  enfin.  En

réalité, je devrais dire se « dissout » enfin, comme du sel dans de l’eau chaude après deux petits tours de

cuillère. Les tourbillons gris parcourus d’étincelles flippantes disparaissent en moins d’une minute. Si je

n’avais pas eu la tête tournée vers la fenêtre, j’aurais loupé ce phénomène. Le soleil brille dans un ciel

bleu, sans nuages mais émaillé de POD. À la réflexion, le sel ne se volatilise pas vraiment, si ? On ne le

voit  plus,  pourtant  on  continue  à  le  sentir  au  goût.  Du  coup,  je  m’interroge…  Le  chef  des  sphères  se

serait-il dit « Hé ! Le moment est venu de sortir une cuillère et de mélanger le contenu de la tasse ! » ? 

Soudain j’ai une illumination : puisqu’il n’y a pas de brouillard, je peux voir l’immeuble d’en face ! Je

bondis sur mes pieds et dévale les escaliers. 

Amanda  m’attend  déjà.  Elle  a  ramené  ses  cheveux  en  queue-de-cheval  bien  serrée  et  porte  le  même

sweat-shirt violet de la fac de Washington. Il a l’air différent pourtant, comme trop grand de deux tailles. 

L’espace d’une seconde, je m’interroge : mes vêtements, dans lesquels je flotte légèrement, donnent-ils la

même impression ? Elle colle son message contre la vitre. 

Amanda :  G 15 ans ojourd’8. 

Son  anniversaire  tombe  quelques  jours  après  le  mien.  Trop  classe  !  Qu’avons-nous  d’autre  en

commun  ?  D’abord  la  brume  qui  disparaît,  maintenant  ça.  J’ai  un  bon  pressentiment,  malgré  le  vélo

défoncé dans l’allée et la sphère au-dessus de l’immeuble (son pilote prend sans doute notre échange en

notes). Je lui réponds. 

Moi :  Joyeux anniv ! 

Elle  sourit,  mais  il  manque  quelque  chose  à  son  sourire…  la  joie,  peut-être  ?  Puis  elle  m’envoie  un

baiser… et tourne les talons ! Son message reste collé contre la fenêtre. Il finit par tomber. J’attends. 

Encore. 

Et encore. 

Et encore. 

Elle ne revient pas. Après tous ces jours dans le brouillard à me demander si je la reverrais un jour, je

n’ai droit à rien d’autre ? « G 15 ans ojourd’8 » ? Elle m’a fait un baiser, d’accord, mais qu’est-ce qui lui

a  pris  de  partir  aussi  vite  ?  C’est  son  anniversaire,  après  tout  ! Alors  je  me  souviens  du  mien.  Je  me

souviens que mon père a oublié de me le souhaiter, que je suis monté dans la Toyota et que j’ai eu envie

de  la  sortir  du  garage  pendant  qu’il  listait  nos  réserves  de  nourriture  dans  la  cuisine.  Maintenant  je

comprends son sourire. 

Comme je suis à cran, je me mets à arpenter la maison, à ouvrir et fermer les portes, à glisser d’une

pièce  à  l’autre  tel  le  fantôme  que  je  suis  devenu.  Mon  père,  qui  s’est  endormi  sur  le  canapé  du  salon, 

ronfle. Dutch a terminé sa séance de méditation ; il est roulé en boule sur le tapis à côté de mon lit. La

salle de bains et les toilettes semblent des reliques du passé, avec leurs trônes en porcelaine qui ne nous

servent plus à rien. Dans le placard, les serviettes, pliées en rectangles parfaits et classées par couleur, 

sont  alignées  en  piles  bien  parallèles,  attendant  des  douches  qui  n’auront  jamais  lieu.  La  maison  est

paisible, à l’exception des ronflements de mon père. Un doux soleil printanier filtre par les fenêtres et les

lucarnes. 

Je devrais me sentir en paix, et pourtant ce n’est pas le cas. Ma peau fourmille, j’ai l’impression qu’un

nid de perce-oreilles grouille dessous. Tout est calme, ouais, mais, comme ils disent dans les films juste

avant l’attaque d’un énorme monstre, peut-être un peu trop justement. Je continue donc à m’agiter. Tout en

déambulant, je remarque un trou dans ma chaussette gauche. Un de mes orteils passe au travers. Si Alex le

voyait, il dirait : « Mec, dégaine le coupe-ongles avant de faire une victime. »

On commence à manquer de trucs. Des petites choses, genre cotons-tiges et déodorant. Et d’autres plus

importantes, genre PQ aujourd’hui et pétrole pour le réchaud hier. Désormais, si on ne veut pas manger

froid, on devra faire brûler des meubles dans la cheminée. Papa s’est servi de la masse pour détruire le

cadre du lit et la commode de la chambre d’amis. Le bois est déjà stocké dans le salon, prêt à l’emploi. 

Quand j’ouvre la porte du buffet dans la cuisine, mes yeux manquent de sortir de leurs orbites, pas à

cause de la faible quantité de réserves, mais à cause de leur organisation. Chacune des quatre étagères

accueille  une,  deux,  trois,  oui,  quatre  boîtes  de  conserve,  à  l’exception  de  celle  du  bas,  où  se  trouvent

deux  boîtes,  un  petit  pot  de  cœurs  d’artichaut  confits  et  un  autre  de  sauce  piquante  pour  pizza.  Sans

oublier quatre sachets de lait en poudre appuyés contre le fond du meuble. Les récipients sont placés pile

au  centre  de  chaque  planche,  classés  par  ordre  décroissant  de  taille,  comme  des  petits  soldats  à

l’académie  militaire  des  conserves.  Le  rangement  répond  à  une  logique  supplémentaire,  que  je  mets  un

petit moment à identifier. L’ensemble des étiquettes sont décalées d’environ dix degrés vers la gauche. Je

remarque alors seulement la feuille scotchée à l’intérieur de la porte. Elle comporte des rangées et des

colonnes,  soigneusement  renseignées  à  la  main,  indiquant  les  dates  et  les  quantités  consommées  au

gramme près. 

Ce n’est plus un buffet, c’est une chapelle funéraire. 

La tentation est trop forte : j’intervertis une boîte de haricots, à gauche sur l’étagère du haut, avec un

bocal plus petit, de grains de maïs, placé au centre de l’étagère du bas. Je fais ensuite pivoter le pot de

sauce pour pizza de dix degrés vers la droite, avant de refermer. 

La cuisine, c’est un poème. Autrefois, elle était tout ce qu’il y a de plus « normale ». Pas toujours très

bien rangée, mais globalement propre. Il nous arrivait parfois de laisser de la vaisselle dans l’évier entre

deux repas. À présent, elle étincelle littéralement. Je distingue même mon reflet déformé dans l’évier en

inox. Les plans de travail blancs sont immaculés. Je fais glisser mes doigts sur celui de l’îlot, au milieu

de la pièce. Aussi lisse qu’une pierre polie. Pas une miette ni un grain de poussière. J’en garde un vague

parfum de détergent. 

Et puis il y a l’eau. Je croyais qu’on en avait plus, beaucoup plus, même. Les différents contenants sont

vides. Il reste huit sacs de congélation, les autres ont fui. Quelqu’un – autrement dit moi – s’est loupé en

les  fermant.  Heureusement,  la  baignoire  est  pleine.  D’après  papa,  en  faisant  gaffe,  ça  devrait  nous

permettre  de  tenir  au  moins  un  mois,  peut-être  deux.  Un  commentaire  ironique  m’a  échappé  :  «  Super, 

comme ça on aura de la flotte mais rien à bouffer. »

Il a rétorqué : « Nous avons puisé dans nos réserves sans discernement, ça doit changer. »

Moi : « Pourquoi s’embêter ? »

Lui : « Parce qu’il le faut. »

Moi : « Enfin à quoi bon ? »

Vous savez ce qu’il a répondu ? « L’autre option est tout bonnement inenvisageable, voilà pourquoi. »

Et bla, bla, bla. 

Il y a aussi le lécheur de testicules. Une vraie bombe à retardement. Dutch n’a plus que deux jours de

nourriture. Et ensuite ? On l’a fait sortir en l’attachant à une longue corde dans l’espoir qu’il irait boire à

la  rivière.  Malheureusement,  c’est  un  concept  qui  lui  échappe.  Pour  lui,  l’eau  est  une  substance  qui  se

matérialise, par magie, dans une écuelle vide sur un tapis en caoutchouc. Après l’avoir repoussée de sa

truffe et m’avoir fixé de ses grands yeux marron, il s’assied sur la pelouse grillée près de la porte-fenêtre

et  attend  que  la  magie  opère.  Mais  mon  père  a  décrété  qu’il  n’avait  plus  droit  à  l’eau,  même  celle  qui

croupit au fond de la cuvette des toilettes. D’après lui, quand « le chien » sera suffisamment assoiffé, il

trouvera une solution. C’est ça. Et il se mettra aussi à attraper des lapins, et pourquoi pas nous apportera

un écureuil. 

Planté  devant  la  porte-fenêtre,  j’observe  le  jardin,  les  yeux  plissés  à  cause  du  soleil.  Les  oiseaux

piaillent comme des malades, volent de branche en branche en se poursuivant. Bref, ils profitent de leur

liberté. Y  en  a  marre  à  la  fin…  J’ouvre.  Une  brise  tiède  pénètre  dans  la  cuisine.  Il  fait  doux  pour  la

saison, dans les vingt degrés. Je suis pris d’une envie irrésistible de sortir et de sentir l’herbe sous mes

pieds…

J’avale une grande goulée d’air. Le pied ! J’en ai ma claque de rester cloîtré dans un foyer composé de

deux hommes adultes et d’un chien qui auraient tous bien besoin d’une douche et de déodorant. Ça sent

bon  dehors.  On  est  loin  de  la  perfection  –  le  brouillard  extraterrestre a  laissé  des  relents,  mais  c’est

léger. Si je n’étais pas au courant pour la brume et que j’ouvrais grand les narines, je me demanderais

simplement s’il y a eu un orage. 

Un mouvement dans les fourrés à la lisière de notre jardin attire mon attention. Je ne sais pas de quoi il

s’agit, seulement les branches remuent sacrément. J’imagine un gros chien, genre dogue allemand, ou un

poney shetland. C’est alors que la bête sort du buisson pour s’avancer sur la pelouse. Je n’en crois pas

mes yeux. Une biche – je jure que je n’exagère pas, on dirait la mère de Bambi. Elle est rejointe par un

cerf,  plus  grand  et  avec  des  cornes…  pardon,  des  bois.  Ils  mâchonnent  les  feuilles,  à  moins  qu’ils  ne

ruminent – quel est le terme exact ? Ils sont si près que j’aperçois jusqu’à leurs poils de nez. C’est une

première dans le quartier. Je voudrais appeler mon père, mais j’ai trop peur de les effrayer. J’observe

donc  le  couple  heureux,  qui  agite  les  oreilles  au  soleil,  puis  reprend  son  petit  bonhomme  de  chemin  et

traverse le ruisseau avant de disparaître derrière une collinette. Quelques minutes plus tard, muni de mes

jumelles, je les repère à l’ombre d’une des sphères. 

Pile  à  cet  instant,  une  toux  suivie  d’un  grognement  me  parvient  du  salon.  Mon  père  se  réveille.  Ça

tombe bien, il faut qu’on discute. 

Assis sur le canapé, il est en train de se frotter les yeux en bâillant quand j’entre. Je ne me suis toujours

pas habitué à sa barbe en broussaille, moi qui n’ai qu’un duvet ridicule, typique des ados. Il est en train

de se transformer en ermite. 

Je pose les fesses sur la table basse en face de lui avant de lancer :

— Tu as fait une bonne sieste ? 

— Pas vraiment. Ce canapé est mauvais pour mon dos. 

— Tu remarques un changement ? 

Il promène son regard trouble autour de lui… Tout d’un coup, ses yeux se fixent sur un point. 

— La brume s’est dissipée. 

— Un point pour le daron. 

— Quand est-ce arrivé ? 

Je pose les yeux sur mon poignet, à l’endroit où se trouvait autrefois une montre. 

— Euh… à quatorze heures trente-sept ? 

Il se renfrogne. 

— Il y a environ une heure, dis-je. Elle s’est envolée… d’un coup. 

Ma  réponse  me  vaut  un  hochement  de  tête,  comme  s’il  s’y  attendait.  Il  ajoute  ensuite,  pris  d’une

angoisse subite :

— D’où vient cette odeur ? Une porte est ouverte ? 

— Depuis trente minutes. Ça sentait trop le bouc ici, je suis sûr que l’air à l’intérieur de la maison est

plus toxique que ce brouillard de la mort. 

Il se lève, direction la cuisine. Je lui emboîte le pas. Il se poste devant la porte ouverte et inspire une

bouffée avec prudence. 

— De l’ozone, conclut-il. 

— Ça vient du brouillard ? 

— Ça se produit quand une molécule d’oxygène se scinde en deux atomes, lesquels s’associent chacun

à une autre molécule d’oxygène, ou O2, pour former de l’ozone, ou O3. 

— Waouh, papa, parle-moi encore de chimie, s’il te plaît. Ça me fait rêver…

Sans se détourner de la porte, il demande :

— Alors, comment as-tu occupé ton après-midi ? 

Son ton est chargé de sous-entendus : autrement dit, il veut savoir si j’ai communiqué avec ma nouvelle

amie. Je n’ai aucune envie de m’aventurer sur ce terrain-là avec lui. 

— Devine ce que j’ai vu pendant que tu ronflais ? 

À peine ai-je posé la question que j’ai l’impression de sentir des papillons dans mon ventre, comme si

je venais de perdre une occasion de me taire. Je ne comprends pas pourquoi. 

— M. Conrad ? 

— Nan. 

— Quelqu’un s’est fait désintégrer ? 

— Nan. 

— Je suis à court d’idées, Josh… souffle-t-il avant de claquer des doigts et de lancer : Je sais ! Quand

la brume a disparu, Elvis est apparu ! 

— Un truc encore plus dingue, dis-je en indiquant la pelouse. Une biche et un cerf, juste sous mon nez. 

Ils sont passés de l’autre côté de la colline. 

— Un cerf ? Dans notre jardin ? 

— Les parents de Bambi. 

— Aussi près que ça ? 

— Yep. À trois mètres de nous. 

Il secoue la tête et lâche un soupir de déception. 

— Dommage…

— Pourquoi ? 

Je n’arrive vraiment pas à voir ce qu’il peut y avoir de négatif là-dedans. 

— Une de ces bêtes aurait suffi à nous nourrir pendant un mois. 

Et voilà, mes amis. Je vois Bambi, et lui voit des côtelettes de cerf. 

Mon mauvais pressentiment se justifiait : j’aurais mieux fait de me taire. 

Jour 18
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Perchée  sur  l’escabeau,  j’espionne  à  travers  la  grille  d’aération  poussiéreuse  de  mon  œil  valide. 

L’autre, sous le pansement, m’envoie des décharges électriques qui me labourent le crâne chaque fois que

je le touche ou le cogne sans faire exprès. Ce qui se produit dès que j’ai une crampe aux jambes à force

de me tenir sur la pointe des pieds. C’est la deuxième journée que je passe dans l’hôtel et je n’ai toujours

pas la moindre idée de l’endroit où se trouve Cassie – je ne sais même pas si elle est en vie. Richie a

disparu dans le restaurant il y a environ une heure. Je parie qu’il a commandé un sandwich et une bière. 

Maman crierait comme un putois si elle apprenait ce que je fabrique et pourquoi, mais tant pis. Elle ne

m’a pas surnommée Megs la Cinglée pour rien. Je me laisse encore un jour, puis retour dans le parking. 

Avec les voitures déglinguées, les miettes moisies et les charognes qui empestent. 

La porte du restaurant s’ouvre ; deux hommes s’avancent dans le hall, l’un derrière l’autre. En premier

Richie, qui  porte  toujours  sa  capuche  –  je  me  demande  ce  que  ça  cache.  Il  a  l’air  plus  mauvais  que

jamais. Je ne connais pas le second type en revanche, qui fait au moins une tête de plus que Richie. Il a de

larges  épaules  et  un  grand  visage  carré. Alors  que  tous  les  autres  paraissent  au  bout  du  rouleau,  il  est

aussi fringant que s’il sortait de sa douche, avec ses cheveux noirs gominés. Il porte un pantalon fauve, 

une chemise blanche et une veste bleue. Il me semble distinguer un logo sur la poche de la veste, il s’agit

peut-être d’un uniforme. Cet homme pourrait être la vedette d’une série télé ou l’escroc qui a refourgué à

maman la Chevrolet pourrie. En tout cas, dès qu’il pénètre dans le hall, le silence tombe sur la pièce, au

point qu’on entendrait une mouche voler. 

Il lève le bras, puis annonce :

— Croyez que j’en suis désolé, mais certains incidents malheureux me forcent à venir troubler votre

journée. J’ai appris que deux bouteilles d’alcool à 90 et des comprimés d’aspirine ont été dérobés à un

des membres de mon équipe. Je ne vous cache pas ma déception. Ces produits servaient à améliorer le

quotidien de ceux qui en avaient besoin. Nous voler nous, c’est voler tout le monde. 

Il déambule lentement tout en parlant, s’arrêtant parfois pour dévisager untel ou unetelle, comme s’il

visitait  un  musée  de  cire.  Parfois  il  sourit,  parfois  non.  À  une  ou  deux  reprises,  les  pans  de  sa  veste

s’écartent et j’aperçois une tache brune sous son bras. Sans doute un holster avec un pistolet. 

— Une seule personne décide qui a droit à quoi et quand, et cette personne, c’est moi. Cette règle ne

souffre pas la moindre exception ! 

Il  élève  subitement  la  voix  ;  surprise,  je  sursaute  et  me  cogne  sur  le  pansement.  La  douleur  est  si

fulgurante que mon autre œil se remplit de larmes. 

L’homme prend une profonde inspiration, puis libère lentement son souffle avant de dire :

— En tant que directeur de la sécurité de cet hôtel, je dois veiller au maintien de l’ordre. Nous devons

donc attraper ce voleur et régler rapidement ce problème. J’offre une bouteille d’eau et cinq cigarettes à

la personne qui me révélera son identité. Toute coopération restera strictement confidentielle. Si je n’ai

pas de réponse d’ici à demain matin, à cette heure, vous serez privés d’eau pendant une journée. Je peux

vous garantir que les conséquences pour les résidents du neuvième étage seraient catastrophiques. Si je

n’ai pas mon coupable d’ici à deux jours, eh bien… Nous regretterions vraiment d’en arriver là, n’est-ce

pas, monsieur Smith ? 

Il s’est tourné vers Richie. Richie qui, sous sa capuche, lui adresse un sourire de loup en rétorquant :

— Bien sûr, monsieur Hendricks. Nous le regretterions, oui. 

—  Parfait.  Maintenant,  si  vous  voulez  bien  m’excuser,  tous,  j’ai  des  rendez-vous  qui  m’attendent. 

Mme Solomon a des problèmes de cheville. 

M. Hendricks agite le bras en direction de l’assemblée comme si ce n’était pas grand-chose, sauf que

tout le monde a compris la gravité de la situation. J’aperçois à nouveau la tache brune. Il s’agit bien d’un

holster et d’un pistolet. Il referme la porte du restaurant derrière lui. 

Quelques  secondes  s’écoulent  avant  que  les  gens  osent  à  nouveau  respirer  normalement,  quelques

minutes  avant qu’ils  murmurent  ou  hochent  la  tête,  par  groupes  de  deux  ou  trois.  Richie  et  Casseur

retournent  à  leurs  postes.  Une  queue  se  forme  devant  moi.  Avant,  ils  discutaient  pendant  qu’ils

patientaient. À présent, ils regardent droit devant eux en silence. 

Je jette un œil aux fenêtres à l’autre bout du hall. C’est une journée ensoleillée. 

Apparemment, je suis la seule à l’avoir remarqué : la brume a disparu. 

Jour 19

Prosser

Dernier mot





Je suis à mon poste, devant la fenêtre du salon, jumelles à la main, attendant qu’elle m’honore de sa

présence.  Je  suis  comme  Dutch  autrefois.  Il  poireautait  exactement  au  même  endroit,  la  truffe  collée

contre  la  vitre,  guettant  mon  retour  du  lycée.  Pour  tout  dire,  à  force  de  baver  il  a  laissé  une  trace

indélébile sur le rebord de la fenêtre. Je sais bien que je fais pitié, mais qu’est-ce que j’y peux ? Ce n’est

pas  comme  si  je  débordais  d’activités.  J’ai  déjà  passé  en  revue  le  contenu  du  buffet  de  la  cuisine.  Les

boîtes  sont  rangées  au  bon  endroit,  à  l’exception  du  bocal  de  maïs  et  des  cœurs  d’artichaut,  qu’on  a

mangés au petit déjeuner ce matin. 

Je me pose une question depuis un moment : pourquoi le vélo est-il toujours là ? 

Le chef des POD a désintégré tout le reste, voitures, camionnettes, avions, au choix… Le vélo, lui, n’a

pas  bougé,  en  revanche.  Il  veut  peut-être  me  rappeler  qui  tient  les  rênes…  Si  c’est  le  cas,  je  dois

reconnaître que ça marche à la perfection. Je ne peux pas jeter un œil par cette fenêtre sans revoir Jamie

disparaître,  à  moins  de  dix pas  de  l’endroit  où  je  me  trouve.  Il  a  fallu  qu’une  paire  de  bras  poilus

m’empêche de voler à son secours. À cause de mon père, je suis condamné à avoir cette vision de Jamie, 

les yeux écarquillés par un mélange d’espoir, de peur et…

— Une partie de Scrabble, ça te tente ? 

Quand  on  parle  du  loup…  PODzilla  m’a  justement  rejoint.  Même  si  le  torturer  à  coups  de  mots

comptant triple pourrait être amusant, ce n’est pas ma priorité pour le moment. J’ai mieux à faire. Comme

observer cette impasse, ce vélo qui reste là, cette sphère qui ne bouge pas ou cette fille qui devrait être à

sa  fenêtre  mais  n’y  est  pas.  Si  bien  que,  au  lieu  d’accepter  sa  proposition,  je  pose  mes  jumelles  et

demande :

— Que se passera-t-il quand on n’aura plus rien à manger ? 

— Waouh… Je ne m’attendais pas à cette question…

Il s’assied en face de moi, par terre, puis s’incline en arrière, en appui sur ses coudes. 

— Alors ? Quel est ton plan ? 

— C’est une question complexe…

— Pas du tout. Tu as un plan ou tu n’en as pas. Te connaissant, tu en as un. 

— D’accord, tu as raison. J’ai un plan. Mais il… évolue sans arrêt. J’aime autant ne pas en parler. 

— Tu préfères jouer au Scrabble ? 

— Oui. 

— Plutôt que de parler de notre avenir ? 

— Le Scrabble est plus amusant. 

— Et voilà, tu recommences, papa, tu refuses d’affronter la dure réalité. 

Il sourit. 

— Mon opinion t’intéresse ? 

— Toujours, répond-il. 

— Très bien. De mon point de vue, il n’y a que deux options. 

Hochement de tête silencieux. Je déteste quand il fait ça ! 

— Un, on meurt de faim, deux, on est désintégrés. 

— Que choisirais-tu ? 

— D’abord une question : c’est douloureux d’avoir faim ? 

— Au début mais, à ce que j’ai entendu, une fois qu’on a dépassé le stade où les organes cessent de

fonctionner, on ne sent plus rien. On éprouve même une forme de paix. 

— Comme quand on se noie ? 

— La version idéalisée, oui. 

Il s’allonge complètement, la tête posée sur ses doigts entrelacés, les yeux fixés sur le plafond. Nous

avons  une  belle  collection  de  toiles  d’araignée  là-haut.  Maintenant  que  mon  père  les  a  remarquées,  je

parie  qu’elles  auront  disparu  d’ici  à  demain.  Alors  que  je  devrais  être  en  train  de  réfléchir  aux

conséquences morales de mon choix – mourir désintégré ou mourir affamé –, je me rends soudain compte

que j’ignore quel jour on est. Lundi ? mercredi ? dimanche ? Mais qu’est-ce que ça peut faire d’abord ? 

Le  temps  ne  se  découpe  plus  en  unités,  il  se  résume  à  une  longue  plage  indéfinie  entre  le  lever  et  le

coucher. Tôt ou tard, même ça n’aura plus aucune importance, parce que…

— Alors ? dit-il. 

— Mmm… Désintégré. Sans hésitation. 

— C’est ton dernier mot ? 

J’ai l’impression qu’il est déçu par ma réponse. 

— La désintégration, insisté-je. C’est mon dernier mot. 

— Pourquoi ? 

—  C’est  rapide,  sans  doute  indolore,  et  peut-être  qu’on  ne  meurt  pas  vraiment.  Peut-être  qu’on  est

téléportés ailleurs. 

— Au paradis, par exemple ? 

— Je ne l’exclus pas. Mais ça pourrait aussi bien être une autre planète, ou une autre dimension, genre

un champ de fleurs sauvages où des papillons musicaux chevauchent des licornes. 

— Ou alors un endroit où tu seras forcé de travailler dans des mines extraterrestres, à plusieurs mètres

sous  la  surface  d’un  astéroïde  aride,  pour  extraire,  à  la  force  de  tes  doigts  couverts  d’ampoules,  un

minerai toxique. À moins que tu ne sois parqué dans un enclos, comme ces vaches devant lesquelles on

passe en allant à Seattle. 

Mon père a un don pour jeter un froid. 

— Je préfère mes licornes de merde, rétorqué-je. 

Il se lève. Généralement, quand je lâche un gros mot, il quitte la pièce – à ses yeux, c’est l’équivalent

verbal du pet. Seulement la conversation n’est pas terminée, alors je lance :

— Et toi, tu choisirais quoi ? 

Il se gratte la barbe avant de répondre :

— Je reporte mon vote à une date ultérieure. Il peut y avoir d’autres options. 

— On refait l’autruche ? 

— C’est mon privilège d’aîné. 

— Eh bien, je te conseille de te dépêcher, conclus-je en reprenant mes jumelles et en me tournant vers

la fenêtre. On n’aura bientôt plus de haricots. 



Cette nuit-là, le vent se déchaîne. Il me semble que ça arrive bien plus souvent qu’à l’époque pré-POD. 

Il  rugit  longtemps  après  que  je  me  suis  couché  et  me  tire  brutalement  d’un  sommeil  profond  à  force  de

secouer la fenêtre. Je tente de retrouver cet état où le vide semble agréable, sans y parvenir. J’ai soif. J’ai

besoin de boire, rien qu’une gorgée, pour m’aider à décoller ma langue de mon palais. Papa ne le saura

jamais. Je me glisse hors du lit ; Dutch agite deux fois la queue puis se rendort. 

Alors que je me dirige à tâtons dans les escaliers, je repère une lumière vacillante en provenance du

rez-de-chaussée. Est-ce que l’un de nous aurait oublié d’éteindre une bougie ? Ça m’étonnerait beaucoup

de  mon  aspirant  pompier  de  père  !  Quelques  marches  plus  bas,  un  bruit  attire  mon  attention.  Un  bruit

régulier, rythmé, mêlé à une respiration haletante. Ça viendrait de lui ? 

Arrivé au pied des escaliers, je veille à bien marcher sur le tapis. En atteignant le coude que forme le

couloir, j’aperçois soudain la porte de la terrasse. La vitre noire me renvoie le reflet de mon père. Il est

dans  la  cuisine,  éclairée  par  une  bougie  sur  le  comptoir.  Je  distingue  aussi  un  spray  blanc  et  ce  qui

ressemble  à  un  verre  d’eau.  Il  récure  le  comptoir  avec  un  chiffon,  sa  main  décrit  des  cercles  lents  et

méticuleux. Il s’applique vraiment, la tête courbée, comme s’il s’attaquait à une tache résistante. Après

quelques  mouvements  supplémentaires,  il  soulève  le  flacon  blanc,  pulvérise  du  détergent  à  un  autre

endroit, puis se remet au boulot. Ensuite, il plonge une cuillère dans le verre pour en asperger la zone en

question, qu’il essuie avec un chiffon différent. Il se décale alors légèrement vers la droite et recommence

l’opération…

J’en ai vu assez. Je pivote sur les talons et retourne dans ma chambre. 

Une fois la porte refermée, enveloppé par les ténèbres, je réfléchis à ce nouvel accroc dans le tissu de

ma vie. Alors Dutch se met à se lécher les couilles. Il ne manquait que ça. 

Jour 19

Los Angeles

Murmures de femmes





Je  crois  que  mon  œil  s’est  infecté.  Avant,  il  était  douloureux  quand  je  le  touchais,  maintenant  il

m’élance en continu. Pour ne rien arranger, je sens couver une migraine carabinée. Je ne peux plus rester

perchée sur mon escabeau ; il faut que je trouve Cassie avant qu’il ne soit trop tard, pour elle comme pour

moi.  J’ai  deux  moyens  d’y  parvenir.  Primo,  en  franchissant  cette  porte  et  en  disant  à  Richie  que  je  lui

donnerai  le  pistolet  s’il  me  rend  Cassie.  Secundo…  c’est  beaucoup  plus  compliqué  et  je  me  mets  à

transpirer rien qu’en y pensant. Pourtant, si ça me permet d’éviter Richie et M. Hendricks, je suis prête à

essayer. 

Je  replie  l’escabeau  et  le  traîne  jusqu’au  local  technique,  où  j’ai  passé  les  deux  dernières  nuits.  Il

faisait un froid de canard mais, heureusement, il y avait le sweat-shirt qu’un des employés a laissé traîner

et je n’ai pas eu besoin de remonter jusqu’à la voiture. J’ai eu une telle frayeur cette nuit, en entendant du

bruit, que j’ai craqué et me suis servi d’un des bâtons lumineux – il faisait encore plus sombre que dans

le  coffre  de  la  Volvo.  Il  s’est  éteint  ce  matin,  du  coup  il  ne  m’en  reste  plus  que  trois.  J’ai  encore  été

débile. 

En chemin, je compte les portes et passe en revue les données dont je dispose : j’ai repéré trois gardes, 

Richie, Casseur et Barbe-Noire. Tous armés. Ils surveillent les issues à tour de rôle, même la nuit quand

tout  le  monde  dort.  Je  ne  sais  pas  très  bien  ce  qu’ils  gardent  ni  pourquoi,  puisque  personne  ne  peut

emprunter la sortie principale – les boulettes de l’espace veillent au grain. Ceux qui franchissent la porte

verte  donnant  sur  le  parking  ont  toujours  un  seau  à  la  main.  À  ma  connaissance,  il  n’existe  qu’un  seul

autre moyen d’accéder à l’hôtel : mon passage secret  via le local technique. 

Il  y  a  une  porte  devant  l’escalier  menant  au  neuvième  étage.  Je  ne  la  vois  pas  depuis  la  bouche

d’aération,  pourtant  je  l’entends  s’ouvrir  et  se  fermer  à  longueur  de  journée.  Elle  ne  m’a  pas  l’air

surveillée.  Mais  je  sais  qu’il  y  a  au  moins  trois  autres  gardes  au  neuvième.  Richie  a  évoqué  «  Jamie, 

Myles  et  ce  bon  à  rien  de  Russe  ».  Casseur  monte  parfois.  Ce  qui  fait  six  personnes,  sans  compter

M. Hendricks. 

Lorsque j’ai atteint la septième porte sur la gauche, je la pousse. Le morceau de sparadrap est toujours

sur le pêne. Après m’être introduite dans le local technique et avoir refermé derrière moi, je me faufile

jusqu’à  la  porte  du  parking,  que  j’entrouvre.  Il  y  a  juste  assez  de  lumière  dehors  pour  me  permettre  de

voir ce que je fabrique. 

Je sors du sac à dos les outils dont j’ai besoin et les fourre dans les poches de mon treillis : le canif, le

spray au poivre, le poudrier, du fil, du sparadrap, un tournevis, une barre énergétique et les trois derniers

bâtons lumineux. Je range le sachet d’herbe dans le tiroir du milieu du bureau avant de cacher mon sac à

dos dans l’un des seaux. Les poches bourrées d’affaires, je grimpe sur l’escabeau pour atteindre la grille

d’aération, que je dévisse à l’aide de mon tournevis. C’est juste mais, sans le sac, je passerai. 

Je me faufile à l’intérieur comme un ver de terre. 

Aussitôt,  tous  les  films  d’horreur  que  j’ai  vus  me  reviennent  en  mémoire.  Je  me  sers  d’un  bâton

lumineux,  que  je  coince  entre  mes  dents  tout  en  avançant  sur  le  ventre,  les  bras  tendus  devant  moi.  Ce

petit tunnel poussiéreux et métallique résonne chaque fois que je me cogne la tête sur la paroi supérieure, 

soit  toutes  les  cinq  secondes.  Des  toiles  d’araignée  s’accrochent  à  mon  visage,  à  mes  cheveux,  à  mes

lèvres, et d’immondes trucs marron crissent sous mes coudes (sans doute des crottes de souris). 

Mais c’est loin d’être le pire. Alors que j’avance dans ce long boyau avec des embranchements menant

à des endroits sombres et effrayants, je réalise soudain que je n’ai pas la place de faire demi-tour. Pour

ressortir, je devrai ramper à reculons, autrement dit sans voir où je vais. Si le bâton lumineux s’éteint et

que je me perds, je servirai de festin aux araignées. La prochaine personne qui s’aventurera ici (comme si

ça  avait  des  chances  d’arriver  un  jour  !)  découvrira  le  squelette  desséché  d’une  fille  de  douze  ans,  un

tube en plastique coincé entre les dents et des restes de pansement sur l’œil. 

Arrivée  à  la  première  intersection,  je  dois  choisir  entre  la  gauche  et  la  droite.  J’opte  pour  la  droite, 

parce qu’il me semble que je suis au-dessus du hall et que je me dirige vers la porte munie de la grille

d’aération. C’est sans doute le meilleur endroit pour commencer. Avant de tourner, j’ai soudain une idée. 

Je  sors  le  sparadrap  et  fais  une  petite  marque  à  cet  endroit.  Entre  ça  et  la  trace  que  je  laisse  dans  la

poussière, je devrais retrouver mon chemin jusqu’au local technique. 

À  deux  reprises,  je  me  retrouve  dans  un  cul-de-sac  :  une  bouche  d’aération  donnant  sur  une  pièce

sombre,  silencieuse.  J’attends,  l’oreille  tendue,  mais  rien  ne  se  passe.  Alors  je  recule,  retrouve  mes

repères, puis m’engage dans ce que j’ai décidé d’appeler le LTT, le « long tunnel des tortures ». Je finis

par atteindre un conduit, sur la gauche, au bout duquel apparaît de la lumière. Il me faut franchir plusieurs

toiles d’araignée pour m’en approcher. 

C’est toujours le hall de l’hôtel mais, cette fois, je suis au niveau du sol, en face d’un mur avec des

tableaux et des miroirs. La réception est sur ma droite, et non plus devant moi. Même si une plante placée

devant la grille réduit considérablement mon champ de vision, je vois une partie de la salle. Ça fait du

bien  de  respirer  un  air  qui  n’est  pas  vicié  par  les  crottes  de  souris  et  d’observer  un  espace  dégagé.  Je

croque  dans  ma  barre  énergétique  puis  m’installe  pour  un  long  après-midi  de  surveillance.  Un  sourire

m’échappe : je suis comme une souris dans un mur. 

Les  gens  ne  me  passent  que  rarement  sous  le  nez,  et  je  ne  réussis  à  surprendre  que  des  bribes  de

conversation. Ça me demande du temps, mais je finis par apprendre deux ou trois trucs. 

Deux femmes sont en colère parce qu’à cause du voleur elles n’ont pas eu d’eau aujourd’hui. 

— Plus ça dure, pire c’est pour nous tous, dit la seconde. 

—  J’étais  déjà  descendue  dans  cet  hôtel,  réplique  la  première,  et  M.  Hendricks  était  charmant  à

l’époque.  Le  pouvoir  lui  est  monté  à  la  tête…  Ces  flics  reconvertis  en  agents  de  sécurité  sont  de

véritables bombes à retardement. J’espère que quelqu’un va trouver le coupable et vite. 

Une adolescente explique à sa copine qu’elle continue à se trouver grosse. Celle-ci lui répond :

— Franchement, ça doit être les pires vacances de ma vie entière. Je te jure. 

Une femme avec une canne explique à une autre qu’elle s’inquiète pour son mari à cause de l’épidémie

de  grippe.  Les  hommes  tombent  comme  des  mouches  à  force  d’être  enfermés  au  neuvième.  Son

interlocutrice, beaucoup plus jeune, rétorque qu’un des gardes aurait jeté deux corps par la fenêtre la nuit

passée. L’un d’eux respirait encore. 

À force de rester sur le ventre, j’ai un mal de crâne de la taille de la France. Mes paupières tombent, 

j’ai l’impression qu’elles sont lestées avec du plomb. Heureusement, j’ai besoin de faire pipi : sinon, je

m’endormirais et ronflerais sans doute comme un moteur. Alors que je suis en train de me demander si je

vais pouvoir me retenir, deux femmes s’asseyent en tailleur juste à côté de la plante. J’en vois une : la

mère du bébé malade, ce dernier endormi dans ses bras. L’autre est cachée, je n’aperçois que ses pieds. 

Pourtant je reconnais sa voix dès qu’elle souffle :

— Mary, tu peux me faire confiance, je t’assure. 

Il s’agit de tante Janet. 

— C’est moi qu’ils cherchent, dit la mère. 

— Toi ? Comment ça ? 

—  J’ai  surpris  un  garde  dans  la  cage  d’escalier  avec  la  fille  qui  bossait  à  la  réception,  celle  au  nez

percé.  Je  crois  qu’il  lui  donne  des  vivres  en  échange  de…  tu  vois.  Bref,  ils  vaquaient  à  leurs  petites

affaires derrière les marches. Il avait laissé son pantalon traîner, alors je lui ai fait les poches. J’ai trouvé

un flacon d’aspirine et deux mignonnettes. 

— Que contenaient-elles ? 

— De la vodka et du whisky. 

— Quel garde ? 

— Celui avec le couteau, qui parle sans arrêt du chaton qu’il garde dans une boîte et qu’il menace de

découper en morceaux pour le mettre dans notre soupe. 

— Tu veux dire celui qui t’a forcée à faire toute la queue ? 

Mary hoche la tête. 

— Il a fallu que tu choisisses le pire de tous, soupire tante Janet. 

— Maintenant, je ne sais pas quoi faire. 

— En as-tu parlé à quelqu’un d’autre ? 

— À part toi, non. 

— Pas même à ton mari ? 

— Je ne suis pas montée le voir, je ne veux pas que M. Hendricks s’en prenne à lui s’ils découvrent

que je suis coupable. 

Après avoir approuvé sa décision, tante Janet lui demande des nouvelles du bébé. 

— Je crois que Lewis a une infection auriculaire. J’ai réduit un comprimé d’aspirine en poudre, et j’en

ai dissous un peu dans de l’eau. Sa température a baissé, mais ça n’a pas duré. Il a besoin d’antibiotiques. 

Il a failli mourir d’une infection similaire il y a six mois. 

— Tu as réclamé les médicaments à M. Hendricks ? 

— J’ai fait la queue presque toute une journée. Lewis était brûlant… Le garde refusait de m’écouter. 

Quand j’ai fini par voir M. Hendricks, il a décrété que les bébés malades n’étaient pas une priorité et m’a

suggéré  de  passer  un  marché  avec  quelqu’un  pour  échanger  mes  rations  de  nourriture  contre  des

médicaments, puis il m’a chassée. Huit heures d’attente et trente secondes d’entretien. 

— M. Hendricks a pris le contrôle quand la situation menaçait de dégénérer. Il fallait que quelqu’un

surveille les réserves de nourriture. Mais de là à séparer les hommes et les femmes… Et puis son bras

droit, ce M. Smith, ne m’inspire rien de bon… Je crois qu’il a basculé du mauvais côté et n’en reviendra

jamais. 

— Que ferais-tu à ma place ? l’interroge Mary. 

Deux  femmes  munies  de  seaux  les  dépassent.  D’une  voix  plus  forte,  tante  Janet  critique  la  soupe  du

jour. Dès que les autres se sont éloignées, elle reprend en murmurant :

— Tu as toujours la vodka ? 

— Oui. 

— Très bien. Alors, demain matin, tu diras au grand type à la queue-de-cheval, c’est le plus sympa de

la bande, que tu connais l’identité du voleur et que tu veux voir M. Hendricks sans tarder. 

Mary commence à protester, mais tante Janet l’interrompt :

— Dis-lui que tu as remarqué que j’avais l’haleine alcoolisée et que tu m’as vue avaler des pilules. 

Mary  se  met  à  pleurer.  Elle  essaie  de  parler  sans  y  parvenir.  Tante  Janet  lui  dit  d’inspirer

profondément, que tout ira bien, qu’elle en est capable. Au bout de quelques minutes, Mary réussit à se

ressaisir. 

— Que feras-tu ? demande-t-elle alors. 

— J’inventerai quelque chose. Qui sait, je suis peut-être comme ce chat. J’ai peut-être neuf vies, moi

aussi.  Vite,  maintenant,  pendant  que  personne  ne  regarde…  Donne-moi  la  bouteille  de  vodka  et  deux

comprimés d’aspirine. 

Jour 20

Prosser

Prie pour moi





Je  suis  dans  ma  chambre,  en  pleine  «  conversation  »  avec  Dutch.  J’ai  besoin  de  son  avis  :  je  suis

tiraillé  entre  Lynn,  ma  copine  dans  le  monde  pré-POD,  et  Amanda,  qui  joue  les  inaccessibles  mais

m’envoie des baisers. Dutch répond : « Je ne vois pas où est le problème, mec ? » Je lui explique : « Je

devrais me sentir coupable parce qu’à cause d’Amanda je ne pense plus à Lynn, non ? » Dutch rétorque :

« Ce n’est pas comme si tu comptais l’épouser ou un truc dans le genre. On parle de deux petits baisers

de rien du tout. Aucun problème, mec. À ta place, je foncerais ! »

C’est dingue, Alex me donnerait exactement les mêmes conseils que Dutch. 

Je sais que solliciter l’avis d’un lécheur de couilles sur une question de filles révèle le mauvais état de

ma santé mentale, mais elle n’est pas pire que celle de l’autre acteur de notre petite pièce. Aucun de ses

gestes ne m’échappe. Je peux être sûr que, s’il y a une petite peluche bleue sur le tapis du salon, elle aura

disparu deux heures plus tard. Comme les toiles d’araignée sur la lucarne, qui se sont envolées du jour au

lendemain. Je ne vois jamais mon père en train de faire ces choses, ce qui signifie qu’il attend que j’aie le

dos tourné ou que je dorme. Ça ne lui réussit pas de veiller pour récurer la cuisine. Il a perdu cinq kilos

au moins et il a des poches sous les yeux. S’il cherche à ressembler à un prisonnier de guerre, la mission

est carrément accomplie. 

Il y a un autre truc qui me rend dingue : je n’arrive pas à me débarrasser de certaines habitudes. Ouvrir

le réfrigérateur et me planter devant comme si un sandwich au thon allait apparaître par miracle. Presser

l’interrupteur dès que je pose le pied dans ma chambre. Chercher l’heure sur l’horloge du micro-ondes. 

Mais le pire du pire, c’est mon iPod. J’en crève de ne pas pouvoir l’utiliser, pire qu’un junkie. 

Voilà le champ de mines symbolique au milieu duquel je me trouve, quand je remarque l’odeur. 

Une odeur de fumée. 



Je dévale les escaliers. Ça sent encore plus le brûlé en bas. Ça vient d’où ? Papa est posté devant la

fenêtre du salon, le visage baigné d’une étrange lueur orangée. 

Il se tourne vers moi. 

— Il se passe quelque chose de grave, Josh. 

Je me précipite aussitôt vers lui. Un panache de fumée noire s’élève au-dessus de l’immeuble. Si épais

qu’on  distingue  à  peine  la  sphère  qui  tourne  dans  le  ciel.  Des  flammes  jaillissent  par  les  fenêtres  du

premier  et,  par  endroits,  le  toit  luit  de  ce  même  éclat  orange.  Une  vitre  vole  en  éclats  au  troisième.  La

danseuse, enveloppée dans un tourbillon de fumée, passe la tête à l’extérieur et se met à hurler. Je prends

les jumelles, le cœur battant à cent à l’heure, et cherche Amanda à travers l’écran noir. Je ne réussis à

voir que la feuille de papier scotchée à sa fenêtre avec ces quelques mots :

 Prie pr moi Josh. XO. 

Je lâche les jumelles. L’amertume de la bile me brûle la gorge. La porte du rez-de-chaussée s’ouvre à

la volée, deux personnes sortent de l’immeuble. Un homme, suivi d’une femme portant un enfant. Ils sont

désintégrés avant d’avoir atteint le trottoir. La danseuse saute par la fenêtre et disparaît sans toucher le

sol. 

— On ne devrait pas regarder ça, Josh, me souffle mon père d’une voix étranglée et râpeuse. 

Il pose une main sur mon épaule, je l’écarte d’un mouvement brusque. 

— Il faut qu’on fasse quelque chose, lancé-je. 

— On ne peut rien faire. 

— On ne va pas rester les bras croisés, dis-je en me dirigeant vers la porte. Pas encore ! 

Il bondit pour se placer en travers de mon chemin. 

— Nous n’avons pas le choix, Josh. 

Les  flammes,  orange  et  noires,  lèchent  le  ciel  à  une  dizaine  de  mètres  au-dessus  du  toit.  Je  sens  la

chaleur, et l’odeur âcre de la fumée. Les hurlements sont comme des lames qui me vrillent la poitrine. 

— Pousse-toi, papa. 

Il me fixe sans ciller derrière les verres de ses lunettes, puis secoue la tête. 

— Dégage ! 

Cette fois j’ai hurlé, pour lui signifier que rien de ce qu’il dirait ou ferait ne m’empêcherait de franchir

cette porte. Il s’adosse au battant, avant de s’accroupir, les mains en position d’attaque, comme lorsqu’il

était  lutteur.  Sauf  qu’il  est  chauve,  qu’il  a  plus  de  cinquante  balais,  un  ventre  ramollo  et  une  mauvaise

épaule. Sans oublier un pacemaker HS. Je suis plus grand et bien plus rapide. J’ai une ceinture marron au

karaté. Dans d’autres circonstances, j’éclaterais de rire. 

— Il est encore trop tôt pour prendre cette décision, lâche-t-il. 

— Quelle décision ? 

— La vie ou la mort. 

—  À  quoi  bon  ?  dis-je  en  faisant  un  pas  dans  sa  direction  (il  se  crispe).  On  crèvera  de  toute  façon

quand on n’aura plus rien à bouffer, alors autant mourir pour quelque chose. 

— Il nous reste encore trop de raisons de vivre. 

— Comme quoi ? Le lait en poudre ? 

Je continue à avancer avec lenteur et détermination. Plus que quelques pas…

— Les POD pourraient partir ou bien… ou…

Je  lui  agrippe  le  poignet  gauche  et  le  tords  de  toutes  mes  forces.  Les  yeux  lui  sortent  de  la  tête,  il

n’arrive pas à croire que j’agis de la sorte. Déséquilibré, il bascule en avant, libérant le passage. Je le

plaque contre le mur, qu’il heurte en poussant un petit grognement. Je suis à la porte, j’ouvre le verrou du

haut, puis celui du bas. Des doigts désespérés se plantent dans mon épaule. Il dit : « Non, non, non… tu ne

peux pas faire ça… n’y va pas… »

Ce sont des mots vides pour moi. Il n’abandonnera pas. Il enroule ses deux bras autour de ma taille, les

mains  crochetées  façon  prise  de  lutte.  Comme  la  fois où il m’a empêché de voler au secours de Jamie. 

Seulement, aujourd’hui ça ne marchera pas. Je m’échine sur la poignée, mais je ne réussis pas à la tourner

parce qu’il me tire en arrière. Ma main glisse… Soudain la porte s’ouvre en grand. Au moment où nous

tombons tous les deux en arrière, les flammes et la fumée ont doublé de taille et de violence. 

Je  m’appuie  sur  lui  et  me  relève  :  il  est  étonnamment  mou  et  ne  m’offre  aucune  résistance.  Deux

secondes plus tard, je suis dans l’encadrement de la porte. Je sens la chaleur. La fumée a une odeur de

poils grillés qui me soulève le cœur. Rien ne pourrait m’empêcher de mettre un terme à tout ça. 

Un râle s’élève dans mon dos. Je me retourne pour lui dire au revoir. 

Affalé par terre, papa se démène, le regard affolé, comme un cerf qui viendrait de tomber et ne verrait

pas la flèche plantée dans son flanc. Il agite une main dans les airs ; l’autre est crispée sur sa poitrine. Le

sang reflue de son visage. 

Les  gestes  me  viennent  naturellement,  sans  que  j’aie  besoin  de  réfléchir  –  avec  maman,  on  est  déjà

passés par là deux fois. Je m’agenouille à côté de lui, vérifie sa respiration : faible mais présente. O.K. 

Maintenant, son pouls. Irrégulier. Au moins, il n’a pas besoin d’être ranimé… pour le moment. J’éprouve

la tentation absurde d’aller chercher mon portable et d’appeler les secours. 

— Papa, dis-je d’une voix posée, ferme. Tu m’entends ? 

Ses  paupières  se  soulèvent,  ses  yeux  roulent  dans  leurs  orbites  comme  s’ils  ne  parvenaient  pas  à

trouver un point fixe. 

— Papa, où sont tes comprimés ? 

Il ne répond pas. 

— Papa ! Tes comprimés ! Où sont-ils ? 

— À côté du lavabo dans… dans ma salle de bains, souffle-t-il. 

Je  retire  mon  sweat-shirt,  que  je  glisse  sous  sa  tête,  puis  je  monte  les  marches,  trois  par  trois,  et

pénètre en trombe dans la salle de bains. Je trouve aussitôt le flacon marron avec un gros cœur rouge sur

l’étiquette. 

Quand  je  redescends,  il  n’a  pas  bougé.  Je  prends  son  pouls  :  filant  mais  toujours  là.  Dehors,  les

flammes continuent à se déchaîner. En revanche les cris ont cessé. C’est déjà ça. Je referme la porte avant

de me mettre à genoux. 

— Combien ? demandé-je en ouvrant le flacon. 

— Deux. 

Je place le nombre de comprimés indiqués dans le creux de sa main. 

— Tu as besoin d’eau ? 

— Non. 

Il  les  avale.  Je  le  regarde  inspirer  profondément,  fermer  les  yeux.  Une  minute  s’écoule.  Son  visage

reprend des couleurs. Il s’assied et je l’aide à s’appuyer contre le mur. 

— Comment te sens-tu ? 

Avec un pauvre sourire, il répond :

— Comme ce type dans  Alien, qui se fait défoncer la cage thoracique par un bébé…

— On pourrait éviter de parler d’extraterrestres ? rétorqué-je en lui rendant son sourire. 

— Tu as raison. 

— Est-ce que je dois vérifier ton pouls ? 

Il hoche la tête et je lui serre le poignet. 

Une explosion fait voler en éclats la fenêtre de notre salon. La porte s’ouvre en grand sur une énorme

boule de feu. L’immeuble entier est sur le point de s’effondrer, le toit s’incline en son milieu. Des débris

enflammés ont atterri dans l’allée. Quelques mètres de plus et ça tombait sur notre baraque. Une vague de

nausée me balaie. Alex habite juste à côté de cet immeuble. Je ne distingue pas sa maison, mais je suis

presque sûr d’apercevoir un panache de fumée de ce côté-là. 

Je m’assieds près de mon père. Les yeux écarquillés, il secoue la tête. 

— Ne t’inquiète pas, dis-je en tournant le dos à l’enfer qui fait rage dehors. C’est terminé maintenant. 

Je vais… je vais bien. 

Au moment où je me relève pour aller fermer la porte, j’aperçois un objet sur le tapis du salon, enfoui

sous les éclats de verre. Je le récupère. Je repense au dernier message d’Amanda.  Prie pr moi Josh.   Je

repense  à  tous  ces  gens  pris  au  piège.  Je  repense  à  Jamie  courant  dans  ma  direction.  Le  vélo  et  les

journaux sont toujours sur le bitume. Ils me rappellent en permanence ce que je n’ai pas pu faire… ce que

je n’ai pas fait tout court. 

Je jette les jumelles en direction du brasier. Elles atterrissent à la lisière du cul-de-sac, rebondissent

puis s’immobilisent. 

J’imagine le chef des POD, là-haut, qui se régale en observant le barbecue. 

— Allez au diable ! 

Je claque la porte. 

Jour 20

Los Angeles

Soupe du jour et scotch





Je  ne  peux  plus  avancer  d’un  seul  millimètre.  Mon  dernier  bâton  lumineux  est  sur  le  point  de  rendre

l’âme et les toiles d’araignée ont fini par recouvrir mes cheveux d’une sorte de casque. J’ai des ampoules

aux coudes et j’ai besoin de faire pipi. Si je reste dans cette galerie une minute de plus, je vais hurler à

m’en  faire  exploser  le  crâne.  Une  douce  lumière  chaude  apparaît  au  bout  d’un  embranchement  sur  la

gauche. C’est ma destination finale, quoi qu’il arrive. 

Alors que j’approche de la source lumineuse, des voix me parviennent. Deux hommes. L’un d’eux rit. 

Je  viens  de  m’engager  dans  la  conduite,  la  bouche  d’aération  est  droit  devant  moi,  à  un  mètre  environ. 

Une odeur me chatouille les narines, une odeur de soupe… La cuisine ? Ça voudrait dire que la chance a

enfin tourné et que Cassie est tout près. 

— Bouge, tu me caches la lumière ! s’écrie l’une des voix. 

Ma main à couper qu’il s’agit du grand manitou en personne, M. Hendricks. 

L’autre réplique :

— Il te manque juste de quoi l’assaisonner. 

Je me suis réjouie un peu vite : c’est Richie. 

— Que dirais-tu de ça ? reprend-il. 

Un miaulement retentissant et désespéré s’élève. Je parcours à toute vitesse les quelques mètres qui me

séparent de la grille. Je dois me retenir de ne pas la défoncer. Les miaulements continuent, ils viennent de

ma gauche. Je ne sais pas ce que Richie fabrique, mais une chose est sûre : Cassie n’apprécie pas. 

— Range cette bestiole, rétorque M. Hendricks, tu vas mettre des poils dans mon ragoût. 

— Dommage, je crois qu’elle appréciait le petit hammam. 

— J’ai beau détester les chats, je n’ai jamais pris mon pied à les torturer. 

Le cri d’agonie s’interrompt. 

— On rentre à la maison, dit Richie avant d’ajouter : Alors, qu’est-ce que tu nous as mijoté ? 

— Soupe de nouilles au caniche, à la vodka et aux légumes printaniers. 

— Manny a attrapé un caniche ? 

— Oui, un bâtard. 

— J’espère qu’il était croisé avec un chihuahua, la bouffe mexicaine me manque. 

Je  colle  mon  visage  contre  la  bouche  d’aération  pour  observer  la  pièce.  Sur  le  mur  d’en  face,  une

étagère  remplie  de  casseroles,  de  poêles  et  de  saladiers.  À  côté,  un  énorme  évier  en  inox  et  plusieurs

cartons  empilés.  Un  peu  plus  loin,  sur  la  droite,  une  porte  à  double  battant.  Sans  doute  le  genre  qui

s’ouvre  dans  les  deux  sens.  Difficile de  voir  ce  qu’il  y  a  sur  la  gauche,  en  revanche.  La  grille  doit  se

trouver près d’un bureau ou d’une table, en tout cas un meuble me bouche la vue. Ce qui peut, d’un autre

côté, constituer un avantage : en étant prudente, je devrais pouvoir réussir à sortir de la conduite sans me

faire repérer. 

— Où en est-on avec l’insaisissable pirate ? demande M. Hendricks. 

— Pas encore eu de ses nouvelles. 

— Pas encore ? Ça fait trois jours. 

— Il finira par montrer le bout de son nez. 

— Je crois que tu surestimes l’affection qu’il porte à la bestiole. 

— Il adore ce chat. Il parlait que de ça dans son journal. Il l’appelait même Missie, Callie ou un truc

dans le genre. 

— Dans ce cas, tu sous-estimes son intelligence. 

— Nan, il est pas intelligent, il a juste de la veine. 

Après avoir goûté son ragoût avec un bruit de succion, M. Hendricks lance :

—  Mmmm…  Passe-moi  le  sel…  Ton  plan  a  un  gros  défaut,  vois-tu.  Énorme,  même.  Si  j’étais  à  sa

place, je préférerais le flingue à une boule de poils. 

J’exerce une légère pression contre les coins de la grille. Les deux vis du haut sont bien serrées. 

— Il est p’t’être à court de munitions. Quand il a essayé de nous canarder, Ax et moi, il a tiré quoi ? 

Huit, dix balles ? Il a atteint que des vitres. 

— Vous avez eu une sacrée veine. 

— Tu l’as dit. 

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant ? 

— Ça a dû m’échapper. 

— C’est bizarre, on n’a pas entendu un seul coup de feu. 

— Ce s’rait pas la première bizarrerie. Surtout en ce moment. 

J’essaie le coin inférieur gauche, il y a du jeu, et celui de droite n’a carrément pas de vis. 

—  On  ne  peut  pas  courir  le  risque  qu’une  arme  tombe  entre  les  mains  d’un  client  de  l’hôtel.  Même

vide, rétorque M. Hendricks. Tu as vu ce film,  Piège de cristal ? 

— C’est mon film de Noël préféré. 

— Tu te souviens de ce qui arrive quand Bruce Willis récupère un flingue ? 

— La porte de l’ascenseur s’ouvre, à l’intérieur il y a un type avec un mot…

— Il se met surtout à éliminer ses ennemis les uns après les autres, imbécile ! Tu aurais envie qu’un

type se prenne pour Bruce Willis, toi ? 

Un nouveau bruit de succion. 

—  Tu  as  le  choix,  tu  me  livres  soit  ton  fameux  pirate,  soit  l’arme.  Sinon…  Je  devrai  liquider

quelqu’un, et tu sembles tout désigné. 

J’appuie plus fort sur le coin inférieur gauche. La vis sort de son logement, rebondit par terre et roule

sur le carrelage avant de tournoyer sur elle-même et de s’arrêter. Je retiens mon souffle. 

— Tu as entendu ? demande M. Hendricks. 

—  Sans  doute  notre  petite  amie,  répond  Richie.  Je  vais  aller  m’assurer  qu’elle  est  confortablement

installée. 

— Passe-moi l’origan d’abord. Le flacon vert à côté des tomates. 

Les bottes en serpent s’approchent de moi. Chaque pas qui résonne me fait l’effet d’un coup en pleine

tête. Il va forcément voir la vis. Je n’ai pas le temps de reculer suffisamment pour lui échapper. Je me

mords la lèvre et attends. Les bottes passent juste devant moi, à quelques centimètres de la vis. 

Il ouvre une porte pratiquée dans le mur où je me trouve. Un bruit étouffé s’élève, comme quelqu’un

qui crierait dans un oreiller. 

— Tout va bien là-dedans ? demande Richie. 

Le bruit étouffé se répète. De qui peut-il bien s’agir ? 

— Oh, tu peux pas respirer ? Tu voudrais que j’enlève le scotch ? Ha ha ha ! Dans tes rêves, ma poule. 

La porte se referme. Les bottes résonnent sur le carrelage. S’arrêtent devant la vis. Richie se baisse, la

ramasse,  l’observe.  L’espace  d’une  seconde,  la  plus  longue  de  ma  vie,  il  fixe  la  bouche  d’aération.  À

cause de sa capuche, je ne distingue que le contour sombre de ses lèvres fines et un œil. Un petit œil noir, 

qui ne cligne jamais. Il se redresse, fourre la vis dans sa poche et poursuit son chemin. 

— Alors, qu’est-ce qu’on fait avec elle ? demande-t-il à M. Hendricks. 

— On ne peut pas tolérer ça. Elle a volé, elle doit en payer les conséquences. 

Qui ? Mary ? Tante Janet ? 

— C’est-à-dire ? insiste Richie. 

— Tu pourras t’en occuper après le déjeuner. Le caniche doit mijoter un peu plus longtemps. Allons

d’abord nous occuper des autres, vérifier qu’ils ne s’impatientent pas. 

Ils longent tous deux la bouche d’aération, puis les battants s’ouvrent et se referment. 

Ils sont partis. Au moins pour le moment. 



J’appuie de toutes mes forces sur le bas de la grille. Elle se soulève comme si elle était montée sur des

gonds. Je me glisse dans la pièce et me redresse. Tout tourne autour de moi. Il y a si longtemps que je ne

me suis pas tenue sur mes jambes qu’elles manquent de se dérober. J’attends quelques secondes – alors

que  le  temps  m’est  compté  –  que  le  sol  cesse  de  tanguer.  Je  promène  mon  regard  autour  de  moi.  Une

grande  cuisinière.  Une  marmite  fumante.  Trois  bougies  allumées  sur  un  plan  de  travail.  Des  petites

tomates à côté d’un énorme couteau. Je me rue dessus et je les enfourne. Le jus explose dans ma bouche et

coule sur mon menton. Je serais capable d’en avaler cent de plus. 

Où est cette boîte ? 

J’en aperçois plusieurs sur une étagère, près de la cuisinière, mais elle est trop haute, je ne peux pas

l’atteindre. Je secoue l’étagère, des bocaux et des casseroles s’entrechoquent. Et Cassie miaule ! Elle est

là-haut. Sur quoi monter ? À l’autre bout de la cuisine… une chaise ! 

À ce moment-là, j’entends le bruit étouffé. À côté de la grille d’aération se trouve une porte avec une

petite lucarne. Ça doit être un bureau ou un truc dans le genre. La prisonnière est enfermée là. Mon esprit

s’emballe : Cassie ou la prisonnière ? Cassie ou la prisonnière ? Je n’ai pas le temps d’hésiter. Je me

précipite vers la porte et regarde à travers la lucarne. Malgré l’obscurité, je distingue une femme roulée

en boule par terre. Les mains et les pieds entravés par du scotch. Bâillonnée. Elle m’aperçoit, et se débat

en gémissant et en écarquillant les yeux. 

Je la rejoins, dégaine mon canif cassé et m’agenouille à côté d’elle. Je tranche le scotch autour de ses

poignets ; elle arrache le morceau sur sa bouche pendant que je m’occupe des chevilles. 

— Qui es-tu ? 

Je reconnais aussitôt la voix : tante Janet. 

— Je… je suis le pirate. 

Elle se relève. C’est dingue, elle mesure à peine quelques centimètres de plus que moi. Et elle ne doit

pas  peser  beaucoup  plus.  Une  idée  germe  dans  ma  cervelle.  Tandis  que  je  ramasse  les  morceaux  de

scotch, elle souffle :

— C’est toi le pirate ? Une gamine ? Mon Dieu, tu as même un bandeau sur l’œil ! 

— On doit y aller, murmuré-je. 

Nous nous glissons dans la cuisine et refermons la porte derrière nous. Je m’immobilise pour tendre

l’oreille. Des voix nous parviennent de l’autre côté des battants. Quelqu’un tousse. 

— Tu devrais prendre une pastille ou un machin dans le genre, crache Richie. 

— Ah ouais ? Parce que t’en as ? 

— Mets ta main devant ta bouche, au moins. J’en ai assez que tu me balances tes microbes à la tronche. 

Mes yeux naviguent entre les portes et la boîte sur l’étagère. Cassie est là-haut. 

— Je suis d’avis de la faire monter sur le toit, histoire de nourrir nos amis les envahisseurs. 

— Que cherches-tu ? me demande tante Janet. 

— Vous pouvez m’aider à attraper cette boîte ? demandé-je en désignant l’étagère. 

Elle me dévisage comme si j’avais pété un plomb. 

— Mmm… lance Richie. Sens-moi cette soupe au caniche ! 

Il  ne  doit  plus  être  qu’à  quelques  pas.  Je  laisse  les  morceaux  de  scotch  à  côté  des  battants  –  ça  fait

partie de mon plan d’évasion – et chuchote :

— Suivez-moi ! 

Je me laisse tomber à genoux, soulève la grille d’aération et me faufile dans le LTT. 

— Tu n’es pas sérieuse ! dit-elle, en s’engageant pourtant à ma suite avec un grognement. 

J’avance  le  plus  vite  possible,  atteins  l’intersection  et  tourne  à  droite.  Je  sens  qu’elle  m’effleure  les

chevilles. 

Nous progressons dans le conduit principal quand une tornade se déchaîne dans la cuisine. Casseroles

qui valdinguent, bris de verre… Les murs en tremblent et l’écho des cris nous parvient. 

— PLUS TU T’CACHES, SALE POUFFE, PLUS TU VAS SOUFFRIR ! s’époumone Richie avant de

pousser un hurlement : T’AS BOUFFÉ TOUTES LES TOMATES ! 

Quelque part au milieu de tout ce vacarme, une boîte avec une petite chatte à l’intérieur. Une minuscule

chatte  impuissante,  qui  ronronne  pour  m’aider  à  trouver  le  sommeil  quand  j’ai  peur  et  que  je  frissonne

dans le noir. Ce n’est pas le moment d’y penser. Je sors de ma poche le bâton lumineux qui faiblit déjà et

le coince entre mes dents. 

Si je les serre plus fort, il se cassera en deux. 

Nous avons atteint la bouche d’aération au-dessus du local technique : j’ai retrouvé le chemin sans me

tromper, un coup de pot incroyable étant donné que le bâton lumineux est presque mort. Tante Janet s’est

dite impressionnée par mon sens de l’orientation. Quand je lui ai montré les marques au sparadrap, elle a

été encore plus impressionnée. 

Nous nous arrêtons pour vérifier qu’il  n’y  a  aucun  bruit  suspect.  J’ai  verrouillé  la  porte  et  bourré  la

serrure  de  bouts  de  scotch,  les  probabilités  que  quelqu’un  nous  attende,  tapi  dans  l’ombre,  sont  donc

quasi nulles. L’escabeau n’a pas bougé. C’est un peu casse-gueule parce qu’il fait noir dans la pièce et

que  nous  arrivons  tête  la  première,  mais  tante  Janet  me  tient  les  pieds  le  temps  que  je  retrouve  mon

équilibre, puis je la guide quand vient son tour. 

J’avais  un  plan  :  Richie  devait  trouver  les  morceaux  de  scotch  près  de  la  porte  à  double  battant  et

s’imaginer, en conséquence, que tante Janet se cachait dans la cuisine. C’était plutôt pourri, mais je crois

que ça a marché. J’espère en tout cas que ça nous a laissé assez d’avance pour nous glisser en douce dans

le parking et rejoindre la tanière. Il n’y a qu’un seul problème : Cassie devrait être dans mes bras. 

Richie  ne  nous  attend  pas  dans  le  local  technique  et  il  n’est  pas  posté  derrière  la  porte  menant  au

parking.  J’ai  le  spray  au  poivre  à  la  main,  au  cas  où.  Nous  patientons  un  moment  à  l’abri  d’une  cage

d’escalier ; la voie semble libre. Ça pourrait bien être un piège, mais j’entraîne quand même tante Janet. 

Pliées en deux, nous dépassons la Chevrolet et le 4 × 4, avant d’emprunter la rampe menant au premier

niveau. Je m’accroupis derrière une voiture et retiens mon souffle. Toujours pas de Richie. Ça m’a l’air

bien trop simple. Quelles sont mes autres options ? Après avoir dit à tante Janet de m’attendre, je cours

jusqu’à l’énorme tout-terrain, ouvre la porte arrière, arrache le tapis, soulève la porte de la trappe puis

lui fais signe de me rejoindre. Elle accourt, en haletant comme un chien. 

— Les pieds en premier, le visage tourné vers le haut, lui expliqué-je. C’est plus facile pour ressortir. 

Pendant qu’elle pénètre dans la tanière, je jette un dernier regard alentour, tire la porte derrière moi, 

me glisse à côté d’elle et referme la trappe. Bien. Le tapis s’est remis en place. 

De minuscules gouttes de lumière apparaissent par les trous d’aération. Telles des étoiles dans un ciel

nocturne. Il ne fait pas assez clair pour y voir quoi que ce soit, mais les regarder me rassure. À cause de

nos  deux  respirations  saccadées,  l’atmosphère  est  brûlante,  lourde.  Nous  mettons  quelques  secondes  à

trouver une position confortable. La tanière nous permet de nous tenir sur le flanc – sauf que nos épaules

sont comprimées dans cette position –, le mieux est donc de s’allonger sur le dos. Nous sommes comme

des sardines dans une boîte. Je n’arrive pas à me faire à l’idée d’être en compagnie d’une autre personne. 

Une personne qui parle. Pour l’instant, pourtant, aucune de nous ne décroche un mot. 

Au bout d’une minute de silence, tante Janet murmure :

— Quel est ton vrai nom ? 

— Meghan, chuchoté-je. Avec un « h ». Enfin, tout le monde m’appelle Megs. 

— Quel âge as-tu, Megs avec un h ? 

— Douze ans. Mais j’en aurai treize le quatre juillet. 

— Tu es née le jour de la fête nationale ? Ça ne m’étonne pas. 

— Maman dit toujours que je suis son petit feu d’artifice. 

— Où sont tes parents ? 

Il me faut quelques secondes pour savoir quoi répondre :

—  Mon  père…  D’après  maman,  il  est  mort.  Elle  a  sans  doute  raison,  parce  qu’il  se  droguait.  Il  est

parti  quand  j’étais  petite.  Maman,  elle,  a  suivi  un  type  pour  passer  un  entretien  de  boulot  juste  avant

l’arrivée des boulettes de l’espace. Je sais qu’elle est vivante… seulement j’ignore où elle se trouve. 

— Où vivez-vous ? 

— À Erie, en Pennsylvanie. 

— Ta maman passait un entretien à cinq heures du matin ? 

—  On  n’avait  plus  d’argent.  Elle  a  dit  que  ce  serait  un  boulot  rapide  et  qu’ensuite  on  irait  petit-

déjeuner dans un Denny’s avant d’aller sur la plage. Je n’y ai jamais mis les pieds. 

— Tu es restée seule ici tout ce temps ? 

Je n’étais pas seule, mais, comme je n’ai pas le courage de tout expliquer, je ne dis rien. 

Tante Janet attend un moment avant d’ajouter :

— Qu’est-il arrivé à ton œil ? 

— Je me suis cognée alors que j’étais cachée sous une voiture, il y a quatre jours. 

— Où as-tu trouvé ce bandage ? 

— Dans une trousse de secours. Elle est juste là, à côté de moi. 

— Quand l’as-tu changé pour la dernière fois ? 

— Je ne l’ai jamais changé. C’est très douloureux. 

— Laisse-moi regarder, dit-elle en se rapprochant de la trappe, c’est tout gonflé autour…

Je lui agrippe le bras en soufflant :

— Non ! 

En vérité, j’ai trop peur que le simple fait de retirer le pansement soit insupportable. Mais j’invente

une excuse :

— On n’est pas encore en sûreté. Il est dans le parking, je le sens. 

Elle s’immobilise, puis se rallonge à côté de moi. En me touchant le bras, elle chuchote :

— Tu es une jeune fille incroyable, Megs. 

— Quel est votre prénom ? 

Tout  à  coup  je  frissonne,  comme  si  j’avais  froid  de  l’intérieur.  Ce  qui  est  bizarre  parce  que  je

transpire. 

— Carrie, dit-elle. Avec un « c ». 

— Je peux vous appeler tante Janet ? 

Elle éclate de rire. 

— D’accord, si tu me tutoies… et si je peux t’appeler Pirate. 

Le silence retombe. Je préfère quand on discute. Ça m’évite de penser à mon mal de crâne carabiné. 

J’ai vraiment froid en fait. Mes dents se mettent à claquer. 

Tante Janet reprend la conversation :

— Que contenait la boîte là-bas… dans la cuisine ? 

Je ne veux rien dire, mais c’est plus fort que moi. Ma gorge se serre, je suis en train d’étouffer. 

— Cassie, ma petite chatte. 

— Oh non ! Mon Dieu… c’était ton chat ? Oh, Megs ! je suis tellement désolée…

Je pleure à présent. Ça fait mal, mais je ne peux pas m’en empêcher. Tante Janet m’attire vers elle et

me serre dans ses bras. Et, même si elle ne sent pas très bon, je m’en fiche. 

— Tu m’as sauvé la vie, Pirate. Merci. 

— De… de rien, articulé-je d’une voix étranglée. 

J’ai  du  mal  à  parler  tant  je  tremble.  Malgré  tout,  dans  un  recoin  de  mon  esprit,  je  réfléchis  déjà.  Je

réfléchis à demain, au tunnel et à la boîte. 

— Mon Dieu, Megs, tu es brûlante ! souffle soudain Janet. 

Je vacille, je tombe et, d’un coup, le vide se fait dans mon esprit. 

Jour 21

Prosser

À l’eau





Je  surprends  Dutch  dans  la  salle  de  bains,  occupé  à  laper  l’eau  de  la  baignoire.  Il  a  dû  actionner  le

levier  de  la  bonde  avec  sa  tête  parce  que  celle-ci  est  presque  vide.  Toute  notre  eau,  garantie  de  notre

survie…  à  l’eau.  C’était  mon  rôle  de  l’empêcher  d’entrer  ici  et  j’ai  échoué.  Du  coup,  maintenant,  j’ai

peur  d’en  parler  à  mon  père,  même  s’il  finira  forcément  par  le  découvrir.  J’emmène  Dutch  dans  ma

chambre puis, après m’être assuré d’avoir bien refermé la bonde, j’appelle papa. 

— C’était comme ça quand je suis arrivé. 

Il fixe quelque chose. Je suis son regard : le tapis de bain est plein de taches d’eau et de bave fraîche. 

— Il y a sans doute une fuite, dis-je. 

— Sans doute, rétorque-t-il doucement avant de me tourner le dos. 

Je lui lance :

— Peut-être qu’il pleuvra. 

— Peut-être, fait-il depuis le couloir. 

Dutch nous entend et se met à aboyer. Mon père suit des yeux la longue traînée de bave sur la moquette

et ajoute :

— Tu peux le laisser sortir, maintenant, Josh, ce qui est fait est fait. 

Il disparaît dans sa chambre et referme la porte sur lui. 

Jour 21

Los Angeles

Miroir brisé





— Chut… Megs, tu ne dois pas faire de bruit. Tu comprends ? 

Une voix me parle à l’oreille dans le noir. Une voix de femme. Pourquoi murmure-t-elle ? Où suis-je ? 

— Richie est là, ajoute la voix. Je crois qu’il n’est pas seul. 

Mes vêtements sont trempés. Comme la couverture dans laquelle je suis entortillée. Ma peau me brûle

autant que des charbons ardents. Et pourtant je tremble, si fort que mes os en sont douloureux. 

D’autres voix résonnent dans les ténèbres. Elles hurlent. Des conversations me parviennent par bribes, 

mais je ne réussis pas à les comprendre. Une main chaude me caresse les cheveux et me serre. 

— Ils partiront bientôt, reprend la femme. Alors nous pourrons t’enlever ces vêtements mouillés. 

Je voudrais lui dire que j’ai mal à la gorge, seulement les mots n’arrivent pas à sortir de ma bouche. 

Elle doit lire dans mes pensées, parce qu’elle presse quelque chose de frais et d’humide sur mes lèvres

desséchées. Après deux petites gorgées, elle le retire. 

Les  voix  dehors  se  rapprochent.  Elles  se  mêlent  à  un  bruit  de  tonnerre  qui  me  déchire  les  oreilles. 

L’endroit où je me trouve se met à trembler. Serait-ce le vent ? 

Je m’abandonne à l’obscurité qui tourbillonne dans ma tête. Elle se transforme en une brume grise qui

prend  l’apparence  d’un  homme.  Je  le  reconnais.  J’observe  son  reflet  dans  un  grand  miroir.  Celui-ci  se

fendille, puis vole en éclats. Lorsque je me retourne, je découvre qu’il se tient devant moi, brandissant

quelque chose au-dessus d’une immense marmite sur le feu. C’est un bébé. Et il pleure. 

Cet  homme…  je  me  rappelle  ses  yeux.  Je  crois  d’abord  qu’il  s’agit  de  Richie.  Mais  il  s’esclaffe  et

commence le décompte. 

5… 4… 3… 2… 1…

M. Hendricks. 

J’essaie de crier, seulement la main posée sur ma bouche m’en empêche. Je tire et griffe les doigts qui

me bâillonnent ; ils sont trop puissants et refusent de céder. 

— Tout va bien, Megs. Chut… Chut… Ils sont presque partis, trésor. Tout ira bien. Chut…

Les voix s’éloignent, dehors, le vent cesse, le tonnerre paraît de plus en plus distant. La main libère ma

bouche. 

Quelqu’un me caresse les cheveux. Maman me caresse les cheveux. 

Je cède doucement à l’appel du sommeil. 

Jour 22

Prosser

Livraison à domicile





On ne s’adresse plus la parole avec mon père. Ce qui, étant donné la situation, signifie qu’on ne parle

plus  tout  court  ni  l’un  ni  l’autre.  On  n’est  pas  fâchés  ni  rien.  Simplement,  entre  l’isolement  forcé  et  la

catastrophe imminente, on a fini par être à court de sujets de conversation. Il se peut que l’incident de la

baignoire  soit  à  l’origine  de  l’explosion  de  silence,  même  si  j’ai  vu  papa  gratter  Dutch  derrière  les

oreilles aujourd’hui… Ce qui prouve qu’il n’est pas vraiment en colère, si ? 

Et  ça  devient  encore  plus  dingue  :  il  s’est  pointé  dans  ma  chambre  il  y  a  environ  une  heure  avec  la

boîte du Scrabble. Il l’a secouée, comme pour demander : « Tu veux jouer ? » J’ai haussé les épaules, 

style « Pourquoi pas, après tout » et lui ai emboîté le pas jusqu’à la table de la salle à manger. 

On pioche chacun nos lettres puis, après avoir décidé qui commence, on lance la partie, le tout dans le

silence le plus complet. Il ne se plaint pas d’avoir une mauvaise main, ne me traite pas de tricheur quand

mon  troisième  mot,  cacateux, me rapporte cent sept points. Je n’ai jamais rien vu de plus flippant. Pire

que les rangées et les colonnes dans le buffet, pire même que sa manie de récurer la moindre surface de la

cuisine pour éliminer le moindre microbe. 

Je suis en train de le battre d’au moins cent points quand des fourmis se mettent à parcourir mon bras. 

Il place le verbe  dire pour dix points. J’attends le trou noir, puis le flash. En souriant, je compose  zébu, 

qui me rapporte tellement que j’ai du mal à additionner tous les chiffres dans ma tête. Je suis persuadé

que ça va l’achever – il va craquer et lâcher quelque chose – lorsque quelqu’un appelle à l’aide dehors. 

Sans doute M. Conrad. 

On se précipite dans le salon. Une bâche en plastique recouvre le trou à l’endroit où se trouvaient des

vitres autrefois. Je n’y passe plus beaucoup de temps ; la vue est pourrie. 

Pendant que mon père entrouvre la fenêtre du côté, face à la maison des Conrad, je regarde par la porte

d’entrée.  Il  demande  au  voisin  ce  qui  ne  va  pas  ;  et  moi  je  ne  comprends  pas  où  a  disparu  cette  sale

sphère. 

— Elaine ! s’écrie M. Conrad. Elle… elle a des ennuis. 

— Quel genre d’ennuis ? répond papa sur le même mode. 

Je  voudrais  lui  dire  qu’il  se  trame  quelque  chose  avec  les  POD,  mais  il  est  trop  absorbé  par  sa

conversation.  L’espace  d’une  seconde,  je  suis  tenté  de  sortir  dans  la  rue.  Ça  attirerait  son  attention,  au

moins. 

M. Conrad hurle :

—  Elle  a  une  migraine  carabinée.  Si  violente  qu’elle  a  vomi.  Vous  auriez  de  l’ibuprofène  en  rab  ? 

Nous n’en avons plus. 

Je repère la sphère, sur la gauche et beaucoup plus haut. 

— Comment vous les envoyer ? demande papa. 

Pendant qu’ils règlent les détails (M. Conrad parle d’échanger les médicaments contre des crackers), 

je me précipite à la porte-fenêtre de la cuisine afin de voir les autres POD. J’en aperçois à perte de vue, 

mais moins qu’avant. Et les sphères restantes montent dans le ciel. C’est un spectacle fascinant que ces

énormes  boules  noires  qui  flottent  en  silence  et  s’élèvent  lentement  dans  les  airs,  telles  des  bulles  de

shampooing.  Certaines  sont  englouties  par  les  nuages,  d’autres  restent  juste  en  dessous.  Ça  a  dû

commencer pendant qu’on jouait au Scrabble. Sans M. Conrad, je serais passé à côté de cet événement. 

Le chef des envahisseurs continue à balancer des rayons bleus, malgré tout, pour le cas où ces cinglés de

détenus s’imagineraient qu’ils peuvent quitter leur cellule. 

Papa m’appelle dans le salon. Le jeu de celui qui garde le silence le plus longtemps est officiellement

terminé… et j’ai gagné. J’aperçois M. Conrad par la fenêtre ouverte de sa chambre. Avec ses cheveux

gris, aussi vaporeux qu’une volute de fumée, qui pendouillent autour de son visage en longues mèches, il

me fait furieusement penser à un cadavre. Il porte une chemise en jean bleue constellée de taches sombres

et à laquelle plusieurs boutons manquent. On est loin du type tiré à quatre épingles dans son bel habit du

dimanche auquel j’étais habitué. Il me salue d’un mouvement mou, je lui réponds. 

Papa m’attire à l’écart de la fenêtre et murmure :

— Il veut qu’on lui envoie Dutch avec des comprimés. 

Ça ne me paraît pas absurde comme idée. Dutch apprécie les Conrad, et réciproquement. Ils s’occupent

de lui pendant nos absences, et ça leur arrive de l’emmener faire des balades en été, enfin ça leur arrivait

avant qu’ils tombent malades et que Dutch ait ses problèmes de hanche. 

— Super, allons-y, dis-je avant d’appeler mon chien. 

Il sort de la cuisine en boitillant et vient s’asseoir à mes pieds. 

— Ça te tente, Dutch ? 

En entendant son nom, il frappe le sol de sa queue. 

— Tu as envie de jouer les héros ? ajouté-je. 

Il se lèche la truffe : l’opportunité d’une promenade – et qui sait d’une gâterie – n’a pas échappé à son

instinct canin. 

— Tu n’es pas inquiet ? me demande mon père. 

— Je devrais ? 

— Et s’ils le gardaient ? 

— Pour leur tenir compagnie ? 

— Pour le manger. 

— Les Conrad ? Tu n’es pas sérieux, là. 

Il reste silencieux, mais ses yeux en disent assez long. Je me souviens de l’incendie de l’immeuble, de

Jamie accroupie derrière la voiture, de mon sentiment d’impuissance. Je ne veux pas que Mme Conrad

meure parce que je suis trop égoïste et refuse de partager mon chien. 

— C’est l’occasion d’aider quelqu’un, dis-je. Ils ne garderont pas Dutch. 

— Et s’ils le font ? 

— Ils ne le feront pas. 

Je soutiens son regard. Au bout d’une seconde interminable, il lâche :

— Entendu. C’est ton chien, après tout. 

Papa place vingt cachets d’ibuprofène dans un sac à congélation que je scotche à la patte avant gauche

de Dutch. On fixe ensuite une longueur de corde d’une trentaine de mètres à son collier, pour éviter qu’il

aille  faire  un  tour.  Malgré  sa  nouvelle  localisation,  la  sphère  continue  à  tourner  sur  elle-même  ;  à

l’évidence,  le  chef  tient  à  garder  un  œil  sur  ce  qui  se  passe.  Lorsque  mon  regard  tombe  sur  le  vélo  de

Jamie, je songe : « Ce serait si simple de franchir cette porte, d’en finir dans un éclair de lumière, tout

simplement. » Mais j’ai trop envie de voir comment ce petit épisode va se terminer. De jouer les héros. 

De sauver Mme Conrad. 

J’ouvre la porte. M. Conrad appelle Dutch, et celui-ci le rejoint en trottant, la queue frétillant d’avance

à  la  perspective  d’une  sucrerie,  comme  au  bon  vieux  temps.  Notre  voisin  ouvre  sa  porte  et  Dutch

s’engouffre dans la maison. 

Au bout de trente secondes environ, mon père lance :

— Ce n’est pas normal, ramène-le. 

— Détends-toi, il lui donne sans doute une récompense. 

— Josh, je te demande de le ramener. 

— Pourquoi es-tu aussi parano…

Dutch apparaît sur le seuil des Conrad ; une main l’empoigne par le collier et l’attire à l’intérieur. Il

jappe. Je reste planté là, pétrifié, sans savoir quoi faire ou penser. 

— Tire sur cette fichue corde ! s’écrie mon père. 

Je réagis, mais trop tard. La porte claque. Je tire deux fois sur la corde, qui finit par céder : les fils ne

sont pas effilochés, ils ont été tranchés d’un coup net. 

— Je le sentais, souffle papa, je sentais que ça allait arriver. 

À cet instant précis, une idée saugrenue me traverse l’esprit : « Maintenant qu’il se remet à me parler, 

je préférerais qu’il se taise. »

Mon cœur bat la chamade. La pièce tourne. Je suis nauséeux, je suis en colère et je ne réussis plus à

respirer. Je veux bondir vers la porte, mon père me retient par-derrière. Ça m’est bien égal à présent. Je

veux juste en finir une bonne fois pour toutes. Je rêve d’un rayon bleu, d’une libération immédiate. 

Je rejette la tête en arrière et j’entends un bruit sourd. Mes pieds quittent alors terre et je me retrouve

sur  le  dos,  plaqué  au  sol  par  mon  père  qui  me  répète  que  ce  n’est  pas  grave,  que  je  ne  suis  pas

responsable. Son nez pisse le sang. Je ne l’entends pas, parce que mes bras s’agitent dans tous les sens et

que mon cerveau réclame en hurlant une liberté qui lui est refusée. 

Comme une couverture étouffant un départ de feu, l’obscurité m’engloutit soudain. 

Jour 22

Los Angeles

Voix dans la nuit





Richie m’a découverte. Il est en train de s’introduire dans la tanière. Je tente de m’écarter de la trappe, 

mais j’ai du mal à me mouvoir. Tout me paraît si lourd, jusqu’à la couverture. J’arrive à peine à soulever

mes bras. Un rai de lumière subit me brûle les yeux. Une main floue apparaît dans mon champ de vision. 

Elle tient un objet. Un couteau ? 

Je hurle. 

— Chut ! me souffle la voix. 

Je hurle à nouveau. 

— Megs, c’est moi ! Tout va bien. 

Une autre jambe, un autre bras… Je me recroqueville au maximum, mon épaule heurte quelque chose

de dur. Je ne peux pas aller plus loin. Ramenant la couverture sur ma tête, je ferme les yeux et me roule en

boule. 

Il s’approche de moi, je n’ai nulle part où me cacher. 

Il écarte la couverture, effleure mon front. 

— Tu as encore de la température, dit la voix. Si seulement j’avais un thermomètre… sauf que je ne

pourrais pas le lire. 

Je commence à comprendre. Ce n’est pas Richie, mais quelqu’un d’autre. Quelqu’un d’autre… Tante

Janet. Entre deux frissons, je grommelle :

— Je croyais… Je t’ai prise pour lui… Tu avais un couteau. 

— Je ne voulais pas te faire peur, Megs. Pardon. 

— Où étais-tu ? 

— J’étais partie chercher de l’eau. Tu transpires tellement, tu as besoin de boire si tu veux combattre

l’infection. 

— Je suis désolée d’avoir crié. 

— Ne parle plus, Pirate. Tu dois te reposer. Tiens, ouvre la bouche et avale ce comprimé, ajoute-t-elle

en plaçant une petite pilule ronde sur ma langue. Maintenant, bois. 

Elle colle le goulot d’une bouteille contre mes lèvres. C’est de l’eau. 

— Où as-tu…

— Chut… On en discutera plus tard. Pour le moment, tu dois dormir. 

Elle m’emmitoufle dans la couverture, puis m’étreint. 

Mes tremblements s’apaisent avant de s’arrêter. 

Je ferme les yeux. 
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J’ai  la  paupière  si  gonflée  que  je  ne  peux  pas  ouvrir  l’œil,  depuis  que  papa  m’a  fait  voir  trente-six

chandelles. Cela dit, on est quittes. Je lui ai visiblement cassé le nez avec mon coup de boule. Celui-ci

ressemble à une banane écrasée. Et il a un tel cocard à droite que ses lunettes ne tiennent plus bien. Il dit

que ça dégonflerait plus vite si on avait de la glace ou même un chiffon humide à presser dessus. Mais

ces  objets  appartiennent  au  passé,  des  antiquités  d’une  civilisation  désormais  éteinte.  Depuis  l’incident

de la baignoire, le rationnement de l’eau est devenu draconien. On a un besoin crucial de ce qui reste, le

peu  qu’on  a  réussi  à  récupérer  dans  le  chauffe-eau,  pour  boire.  J’avale  les  derniers  comprimés

d’ibuprofène à sec. Ensuite, il faudra faire avec les maux de crâne. D’après papa, mon œil sera revenu à

la normale dans une semaine ou deux. 

Une  semaine  ou  deux…  voilà  qui  mérite  réflexion.  À  quoi  ressemblera  la  vie  à  ce  moment-là  ? 

Mmm… finalement, c’est assez facile à prévoir. Un peu comme si je lisais un livre qui ne contiendrait

que des chapitres absolument identiques. Chaque fois qu’on tourne la page, on retrouve les mêmes mots. 

Autant sauter directement à la dernière ligne et en finir. 

Et je ne parle pas du choix du mot « normal »… Je déambule dans la maison. La plupart des meubles

sont en pièces détachées, pourtant après l’incendie de l’immeuble mon père n’a plus voulu faire marcher

la cheminée. Du coup, les bouts de bois entassés dans un coin du salon ne nous servent à rien. Des draps

déchirés font office de papier toilette. Quand il n’y en aura plus, on se rabattra sur les serviettes-éponges. 

Papa  en  a  déjà  découpé  certaines  en  carrés  réguliers  de  dix  centimètres  sur  dix.  La  porte  du  frigo,  qui

reste  ouverte  en  permanence,  nous  rappelle  à  quel  point  la  situation  est  critique.  Quant  au  buffet…  son

contenu  ne  servirait  même  pas  à  confectionner  un  encas  digne  de  ce  nom.  À  l’extérieur,  les  ordures

s’amoncellent. On jette toutes les boîtes vides par la porte-fenêtre. Devant celle du garage se trouve une

quantité  respectable  de  papier  toilette,  de  draps  en  lambeaux  et,  pour  reprendre  les  termes  paternels, 

d’excréments. 

Le  soir,  nous  allumons  des  bougies,  mais  nous  finirons  par  ne  plus  en  avoir  non  plus.  Lorsque  ça

arrivera,  nous  serons  absorbés  par  les  ténèbres  qui  ont  englouti  notre  quartier,  notre  ville,  notre  pays, 

notre planète. Sous l’œil vigilant des POD. Parfois, je ne vois que les sphères. Et parfois j’oublie leur

présence. 

La  bonne  nouvelle,  c’est  que  j’arrive  enfin  à  passer  devant  un  interrupteur  sans  avoir  envie  de

l’utiliser. 

La mauvaise ? 

La nuit, au lieu de dormir, j’entends encore Dutch se lécher les couilles. 
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Il y a de la lumière dehors, mais pas beaucoup. Allongée sur la banquette arrière de la Suburban, nue et

emmitouflée dans la couverture de cheval, je serais incapable de dire combien de jours j’ai dormi. Un, 

deux, cinq ? Pour la première fois, mon horloge de cerveau est perdue. Tante Janet m’observe depuis le

siège avant, le pare-brise derrière elle évoquant une immense toile d’araignée en verre cassé. 

Ça ne me plaît pas d’être hors de la tanière. 

— Bonjour, Pirate, lance-t-elle. 

— Bonjour. 

Je me frotte les yeux, et m’arrête aussi net. Mon pansement a été changé et le nouveau sparadrap me

tire la peau. 

— Tu dois pouvoir enlever ton bandage, me dit tante Janet. 

Ça me fait un peu mal, mais je suis ravie de pouvoir enfin soulever les deux paupières. 

— Pourquoi est-ce que je n’ai plus mes vêtements ? 

— Tu les as trempés à deux reprises tellement tu transpirais. Tu avais une vilaine fièvre, j’aurais pu

faire bouillir de l’eau sur ton front. 

— Et pourquoi sommes-nous dans la voiture ? 

— Il fait trop chaud dans la cachette, c’était un risque à prendre. 

— On devrait retourner dans la tanière, non ? 

— Encore un peu de patience. Il faut aérer ce trou. 

En réponse à mon regard interrogateur, elle ajoute :

— Le Maléfique a des nuits bien remplies. Il a besoin de se reposer un peu. 

 Le Maléfique. Ça me plaît. 

— Combien de temps ai-je été malade ? 

— Trois jours. J’ai cru que je t’avais perdue… avant de trouver ça, dit-elle en brandissant le flacon

d’azithromachin. Où as-tu déniché ces comprimés ? 

— Les somnifères ? Dans une auto, quand je cherchais de la nourriture. 

Un mouvement attire mon attention sur la gauche. Je finis par repérer une mouette sur la rambarde de

béton. Elle prend son envol. 

— Il ne s’agit pas de somnifère mais d’azithromycine, un antibiotique. 

— J’ai failli en avaler un, un soir où je ne réussissais pas à m’endormir. 

— Tu as une sacrée chance de les avoir. Ils t’ont sauvé la vie. 

Ça commence à me rendre nerveuse d’être ainsi exposée. Même les mouettes me filaient les chocottes. 

La lumière du soleil grignote les ombres. En me redressant sur la banquette, je demande :

— Je peux avoir mes vêtements ? 

Tante Janet les ramasse sur le plancher de la voiture et me les lance avant de faire remarquer :

— Ils sont secs à présent. 

Elle se retourne le temps que je les enfile. Mes affaires ont conservé un peu d’humidité, mais rien de

dramatique. Quant à l’odeur… j’y suis habituée maintenant. Une fois rhabillée, je me sens tout de suite

mieux : je pourrai prendre mes jambes à mon cou si besoin était. 

— Tu es infirmière ? 

Ma question provoque un éclat de rire. 

— Je suis bibliothécaire. Mais j’ai des enfants, et toutes les mères sont des infirmières à temps partiel. 

Après m’avoir dévisagée, elle demande :

— Megs, de quoi te souviens-tu ? 

— Je me souviens que tu as parlé de Richie, je me souviens que tu m’as dit de ne pas faire de bruit. Je

me  souviens  aussi  d’avoir  été  persuadée  qu’il  était  dans  la  tanière,  avec  son  couteau.  J’avais  chaud  et

froid à la fois. C’est à peu près tout… Ah si ! Et la voiture a tremblé. J’ai eu l’impression qu’il y avait

une tempête. 

— C’était bien le cas, dit-elle avec un sourire. La tornade Richie…

Je pèse ses mots un moment avant de lancer :

— J’ai fait un rêve, aussi. 

Je lui raconte le bébé au-dessus de la marmite fumante et le compte à rebours. Richie qui se transforme

en  M.  Hendricks.  Elle  écoute  en  silence,  le  regard  impénétrable  :  elle  a  des  yeux  d’un  marron  doux

moucheté de vert. Une fois que j’ai fini mon récit, elle attend un moment avant d’ouvrir la bouche et de se

raviser presque aussitôt. Comme si elle hésitait à me livrer la vérité brute. 

— Tu t’es dégoté une super cachette, Megs. Le Maléfique et son acolyte ont cassé toutes les voitures, y

compris celle-ci, du rez-de-chaussée au deuxième. 

— Comment le sais-tu ? 

— J’ai dû chercher de l’eau. 


Je me rappelle soudain qu’elle m’a donné à boire. 

— Où en as-tu trouvé ? 

—  Les  réservoirs  de  liquide  à  essuie-glaces.  Parfois,  les  gens  se  contentent  de  les  remplir  avec  de

l’eau. 

— Richie a crié ? 

— Beuglé plutôt. Je parierais qu’il est possédé par des démons. 

— Que disait-il ? 

Ce même regard scrutateur. Comme si elle était face à un choix. Maman avait ce genre d’expression

après  ses  disputes  avec  Zack.  Je  la  questionnais  sur  les  traces  et  les  bleus.  Elle  m’observait  d’un  air

indécis,  puis  tentait  de  changer  de  sujet  de  conversation  en  allumant  cigarette  sur  cigarette.  À  partir  du

moment où Zack s’est installé avec nous, elle s’est mise à fumer comme un pompier. 

Je suis quasiment certaine de savoir ce que tante Janet préfère me cacher. 

— Il a parlé de Cassie, je me trompe ? 

— Oui, entre autres choses. Ce n’est pas le moment de discuter de ces problèmes-là. 

— Pourquoi ? 

— Parce que tu étais… parce que tu es très malade. L’infection a failli te tuer et…

— Mais je vais mieux. 

Je me redresse de toute ma hauteur avant d’ajouter :

— Je veux savoir. 

— Tu ne te mettras pas dans tous tes états ? 

— Je le jure. 

Se penchant vers moi, elle explique :

— Richie a dû piger que j’étais dans le parking avec toi. Il a dit que M. Hendricks avait un message

pour nous. Si on lui remet l’arme, il donnera des médicaments au bébé. Sinon…

Elle baisse la tête, sa voix se brise :

— … il servira de festin aux extraterrestres. 

— A-t-il parlé de Cassie aussi ? 

— Oui. 

J’attends. Le silence est assourdissant. 

— Qu’a-t-il dit ? 

Tante Janet plante ses yeux dans les miens avant de répondre :

— Qu’elle avait un goût de poulet. 

Toutes  les  mauvaises  pensées  que  Richie  m’inspire  depuis  le  début  remontent  à  la  surface  en

bouillonnant. Je pose la main sur la poignée, prête à bondir. Tante Janet est en train d’évoquer des plans

pour  le  lendemain.  Je  ne  l’écoute  pas.  Mon  cerveau  est  focalisé  sur  le  tunnel,  le  pistolet  et  son  canon

pointé sur le visage diabolique de Richie, avec son sourire inamovible. Rien de tout cela ne se produit

pourtant. À peine ai-je ouvert la portière que ma tête se met à tourner comme un manège. Je vois défiler

des couleurs psychédéliques et manque de m’écrouler au sol. Aussitôt, je remonte dans la voiture et ferme

les yeux. Le monde continue à tanguer. 

— Tu as vraiment ce pistolet ? me demande-t-elle. 

— Je crois. Il est dans une mallette verrouillée, alors je ne peux pas être sûre. Je l’ai cachée. 

— Où ? 

— Sous le siège de notre auto au rez-de-chaussée. 

— Que comptes-tu en faire ? 

— Tuer Richie d’une balle dans la tête. 

— Tu ne peux pas, voyons. Ce n’est pas…

— Bien sûr que si ! Tu racontes n’importe quoi ! 

— Ne me parle pas sur ce ton, s’il te plaît. 

— C’est un monstre. Il ne mérite pas de vivre. 

— As-tu déjà tiré sur quelqu’un, Megs ? 

Le seul pistolet que j’aie jamais tenu entre les mains contenait de l’eau. Mais je n’ai pas l’intention de

l’en informer. 

— Non, dis-je. Pas encore. 

— C’est bien ce que je pensais. Moi non plus, et je ne crois pas en être capable. 

— Eh bien moi, si. 

— Et comment une jeune fille de douze ans sait-elle une telle chose ? 

Après avoir pris le temps de réfléchir, je rétorque :

— Parce que je suis un pirate et que c’est ce que font les pirates. 

Jour 25

Prosser

Rejetons





Et encore une fois le cri perçant. 

Sauf que c’est différent. J’ai eu une petite crise juste avant que ça arrive. Jusqu’à présent, je croyais

que l’éclair de lumière marquait le pic de ces épisodes. Je n’en suis plus si sûr. Il me semble que j’ai

négligé le moment de noir complet qui le précède. Comme si je devais y prêter davantage attention, peut-

être  tenter  de  l’étirer.  Je  suis  incapable  d’expliquer  le  comment  du  pourquoi,  mais  voilà  ce  que  je

ressasse lorsque le crissement explose dans mon crâne. 

Dès que la nausée est passée et que mes idées se sont éclaircies, je déboule au rez-de-chaussée. Mon

père est planté devant la fenêtre de la salle à manger. Il a relevé le store pour observer les POD. Je suis

frappé  de  le  voir  si  mince  dans  son  jogging  et  son  haut  de  pyjama.  Il  a  taillé  sa  barbe  et  coiffé  ses

cheveux. Mi-hippie, mi-ingénieur. Je me demande si ma mère le reconnaîtrait. Le nez cassé n’aide pas. 

— Elles ont cessé de tourner, dit-il. 

Je  m’approche  de  lui.  De  grands  cercles  rouge  sang  apparaissent  sous  les  sphères.  Ils  s’élargissent

puis  remontent,  si  bien  que  la  moitié  inférieure  des  boules  noires  rougeoie.  J’en  oublie  presque  de

respirer. 

Un énorme trou s’ouvre à la base des POD. 

Alors, tels des essaims d’abeilles s’échappant de leur ruche, de petits points noirs se déversent dans le

ciel. Ils forment des nuages mobiles et luisants comme de l’essence. Les bouts de ciel bleu rétrécissent à

vue de nez, avant de disparaître entièrement quand les essaims s’agglutinent. Leur ombre recouvre le sol. 

Une nuit précoce tombe sur nous, alors que c’est encore le matin. Nous observons la scène, abasourdis. 

Les rejetons des POD continuent à se répandre tout autour, et j’ai l’impression que ça ne cessera jamais. 

Quelles que soient leurs intentions, j’espère que ce sera rapide et indolore. 

Un bourdonnement retentit, de plus en plus fort. Les vitres tremblent. Même les verres dans le placard

au-dessus de l’évier vibrent. 

— Tu crois que ta mère voit la même chose ? me demande mon père. 

— Tu crois qu’elle est vivante ? 

— Oui. Je rêve d’elle presque chaque nuit. 

— J’avais cru comprendre que tu ne rêvais pas. 

— Maintenant si. 

Les mini-POD forment des entonnoirs qui descendent en spirale vers le sol. 

Je m’interroge : est-ce que ce serait une bonne chose que maman ait le même spectacle sous les yeux ? 

J’aimerais  lui  dire  :  «  Pourquoi  m’as-tu  empêché  de  franchir  cette  porte  ?  Pourquoi  m’as-tu  laissé

envoyer Dutch ? Pourquoi vais-je crever avec un œil au beurre noir ? » Au lieu de quoi, je rétorque :

— Je rêve d’elle, moi aussi. 

Il détourne le regard. J’ai l’impression que ses épaules tremblent, mais je n’en suis pas sûr. Je ne l’ai

jamais vu pleurer, même si j’ai déjà entendu un gémissement bizarre en provenance de sa chambre. Il se

gratte la barbe, puis prend une inspiration avant de déclarer :

— Mangeons la dernière barre chocolatée pour notre petit déjeuner. Ne me demande pas pourquoi, j’ai

envie de marquer le coup. 

On s’attable donc, histoire de prendre ce qui pourrait bien être notre dernier repas. Papa fait le partage

avec  beaucoup  de  soin  et  dépose  chaque  moitié  dans  une  assiette  –  ne  me  demandez  pas  à  quoi  elles

servent… Ma portion est la plus grosse, évidemment. On arrose notre festin d’un demi-verre d’eau tiède

et  trouble  provenant  du  fond  du  chauffe-eau.  Je  me  sens  capable  d’identifier  le  goût  laissé  par  chaque

tache de rouille. 

Malgré  tout,  je  dois  bien  reconnaître  que  je  n’ai  jamais  mangé  de  meilleure  barre  chocolatée  de  ma

vie. 



Moi qui m’étais toujours demandé ce qui se trouvait à l’intérieur des POD, j’ai ma réponse : des mini-

POD. Les points noirs sont vraiment des versions réduites des vaisseaux mères, à une exception notable

près : une tige noire pointant sur le dessus tel un majeur dressé. À part ça, la surface des sphères, lisse, 

luit  comme  si  elle  était  recouverte  d’une  fine  couche  d’essence.  J’ai  pu  les  observer  depuis  la  salle  à

manger.  En  vérité,  sans  le  petit  problème  des  rayons  bleus  (et  le  risque  d’être  désintégré),  je  pourrais

ouvrir la fenêtre et toucher un des rejetons. Au début, ils émettaient un bruit grave et régulier. À présent, 

ils font leurs affaires en silence – soit rester en lévitation une cinquantaine de centimètres au-dessus du

sol, puis décrire des mouvements circulaires ou linéaires. Leurs déplacements me semblaient totalement

aléatoires  au  début  mais,  au  bout  d’un  moment,  j’ai  compris  que  ce  n’était  absolument  pas  le  cas.  Les

mini-POD se sont rassemblés en immenses équipes de rejetons, s’étalant chacune sur l’équivalent de trois

ou  quatre  terrains  de  foot.  Ils  évoluent  pour  former,  lentement  et  méticuleusement,  des  dessins  qui

ressemblent aux rouages d’un mécanisme. Ils grouillent à quelques centimètres de la terre tels des robots-

scarabées,  pourtant,  s’ils  passent  parfois  à  quelques  centimètres  les  uns  des  autres,  ils  ne  s’effleurent

jamais. Et tout ce manège n’empêche pas les écureuils de gambader dans l’herbe, les rouges-gorges de

voleter  de  branche  en  branche  pour  bâtir  leurs  nids  et  d’imposants  vols  d’oies  sauvages,  qu’aucun

chasseur n’inquiète, de remplir le ciel. Comme n’importe quel jour de printemps sur terre. 

Une  autre  remarque  s’impose  :  les  mini-POD  évitent  les  maisons.  Une  fois  passée  l’angoisse  liée  à

l’apparition des petites sphères, c’est redevenu plutôt rasoir. On s’attendait à ce qu’elles diffusent un gaz

empoisonné  ou  se  transforment  en  robots  destructeurs,  mais  rien  de  tout  ça.  Au  bout  d’une  heure,  la

situation s’est stabilisée et les sphères ont entamé leur danse complexe au ras du sol. 

Pendant ce temps-là, les POD mères ont repris leurs rotations. 

Installé à la table de la cuisine, papa dessine des graphiques dans son carnet. 

Le petit déjeuner me semble loin. 
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C’est  une  matinée  ensoleillée,  seulement  on  n’ira  pas  pour  autant  à  la  plage.  Ha  !  À  la  place  d’un

maillot de bain, je porte un treillis, et mes poches sont bourrées non pas de lotion solaire et de bonbons

mais  de  trésors  d’une  autre  sorte,  comme  un  spray  au  poivre,  un  canif,  un  briquet,  du  scotch  et  un

tournevis. 

Non, c’est certain, aujourd’hui on n’ira pas à la plage. 

Nous  rejoignons  en  douce  la  Chevrolet  en  nous  abritant  derrière  les  voitures  et  en  guettant  qui  vous

savez. Deux fois j’ai dû attendre tante Janet, pliée en deux comme si quelqu’un lui avait donné un coup de

poing  dans  l’estomac.  Elle  prétend  qu’il  ne  faut  pas  s’inquiéter,  qu’il  ne  s’agit  que  de  crampes

déclenchées par le bœuf séché qu’on a avalé au petit déjeuner. J’ai des doutes ; je l’ai entendue gémir la

nuit dernière. Si ça vient vraiment du bœuf, alors il faut lui trouver autre chose à manger. 

Après  la  deuxième  «  crampe  »,  j’ai  commencé  à  avoir  de  sérieux  doutes  sur  le  plan  de  tante  Janet, 

qu’elle m’a exposé ce matin en attendant le lever du soleil. Dans les grandes lignes :

1) On se faufile dans l’hôtel par le LTT. 

2) Une fois dans la cuisine, on attend M. Hendricks ou, mieux, M. Hendricks et Richie. 

3) Tante Janet menace de les tuer pendant que je leur attache les mains et les pieds. 

4) Elle les surveille pendant que je pars à la recherche de Mary et de Lewis, son bébé malade. 

5) Je donne à Mary six comprimés d’azithro (il nous en restera dix). 

6) On file à l’anglaise par le LTT. 

7) On se terre dans la tanière et on attend la prochaine tornade. 

Ah, j’oubliais : on pique de l’eau et de la nourriture dans l’hôtel avant de repartir. 

Si  vous  voulez  mon  avis,  tante  Janet  a  trop  regardé  la  télé.  Son  plan  est  totalement  délirant.  Et  s’ils

nous tiraient dessus avec leurs armes d’abord, par exemple ? Ou si je ne réussissais pas à trouver Mary ? 

Ou s’ils me prenaient en otage et menaçaient de m’éliminer ? De toute évidence, elle n’est pas douée pour

ce genre de truc. Mais je ne vais pas gâcher son plaisir… en tout cas pas tout de suite. J’attends qu’on ait

récupéré le pistolet. Alors, je lui exposerai mon plan. 

La Chevrolet n’a pas bougé d’un millimètre. Tante Janet surveille la porte verte pendant que j’extirpe

la mallette et la pose par terre. 

Nous commençons par essayer de l’ouvrir avec un tournevis. Autrement dit par perdre notre temps. Je

récupère un démonte-pneu dans le 4 × 4 et elle tente d’enfoncer le tournevis pendant que je fais levier. La

mallette  semble  sur  le  point  de  céder  lorsque  Barbe-Noire  pousse  la  porte  verte.  Je  suspends  aussitôt

l’opération.  Barbe-Noire  promène  son  regard  autour  de  lui  avant  de  baisser  son  pantalon  et  de

s’accroupir sur un seau en sifflotant. Planquées derrière la voiture, nous attendons. Je ferme les yeux –

qui  voudrait  observer  un  spectacle  pareil  ? Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  entendons  à  nouveau  la

porte  verte.  Dès  qu’elle  s’est  refermée,  nous  nous  remettons  au  travail.  Trente-deux  minutes,  cinq

secondes et une phalange ensanglantée plus tard, la mallette s’ouvre comme une huître. 

Elle contient une perle : un énorme pistolet noir niché dans un matelas de mousse grise. Tante Janet le

sort et le soupèse dans ses mains. Elle lit :

— Glock 31, calibre .357 SIG. 

Ses doigts s’agitent, suit un bruit sec et métallique. Aussitôt, si rapidement que je ne le vois presque

pas,  un  compartiment  sort  de  la  crosse  et  atterrit  dans  sa  paume  gauche.  Elle  l’observe  en  fronçant  les

sourcils avant de le remettre en place. 

— Chargeur quinze coups. Vide. 

J’ai les yeux comme des Frisbee. 

— Comment as-tu… ? 

En haussant les épaules, elle répond :

— Mon père était flic, il collectionne les armes à feu. Il m’emmenait au stand de tir tous les dimanches

après la messe. 

— Alors on n’a pas de balles ? 

— Pas une seule. Ce qui signifie qu’on doit…

Une grimace déforme ses traits. Elle lâche le pistolet et se prend la tête à deux mains. 

Le cri explose entre mes deux oreilles. 

Nous  nous  écroulons  par  terre  avant  de  nous  tordre  en  gémissant  dans  la  poussière  et  les  éclats  de

verre.  Si  le  hurlement  strident  me  met  à  la  torture,  il  a  carrément  l’air  de  déchiqueter  tante  Janet. 

Lorsqu’il  s’arrête  enfin,  je  comprends  aussitôt  que  quelque  chose  ne  va  pas.  Elle  réussit  à  peine  à

s’asseoir.  Son  visage  est  couleur  bouillie  d’avoine  et  elle  a  rendu  l’intégralité  de  son  maigre  petit

déjeuner sur son tee-shirt. Un filet de bave rose coule sur son menton. Elle tremble comme une feuille. 

Elle rejoint la voiture en rampant, pour s’appuyer contre la portière. 

— Je déteste quand ils font ça, dis-je. 

Elle ouvre la bouche mais ne parvient pas à produire un seul son. Ses yeux roulent dans leurs orbites et

sa respiration est haletante, comme si quelque chose lui comprimait les poumons. 

— Ça va ? 

Question débile : je vois bien que non. Elle remue la tête, j’ignore s’il s’agit d’un oui ou d’un non. 

Après un éclair de lumière jaune qui dure bien cinq secondes, il se met à faire très noir, très vite. Puis

un doux bourdonnement s’élève, comme si j’étais assise sous un arbre investi par un essaim d’abeilles. 

— Je crois que les extraterrestres débarquent, dis-je. 

Elle me fait signe d’approcher. Le bourdonnement s’accentue, et je dois coller mon oreille contre ses

lèvres. 

— Aide-moi à me relever, murmure-t-elle. 

Je glisse une épaule sous son bras gauche. Dans un effort surhumain, elle se hisse sur ses pieds. Grâce

à mon soutien, elle réussit à atteindre le mur le plus proche pour voir ce qui se passe dehors. Mes jambes

manquent de se dérober sous moi. Les boulettes sont remontées haut dans le ciel… et elles font des bébés. 

Par millions. Chaque boulette a un énorme trou à sa base, par lequel les bébés se déversent comme de

l’encre noire d’une bouteille. Le ciel est émaillé d’énormes taches immondes qui s’étalent. Quand elles

se rejoignent, elles forment des mini-tornades tourbillonnant vers le sol – j’en compte au moins cinq. À

cause des immeubles qui me bouchent la vue, je ne peux pas voir ce qui arrive ensuite. En toute honnêteté, 

j’aime autant. 

— On va enfin savoir, lâche tante Janet. 

— Savoir quoi ? 

— La raison de leur venue ici. 

Je ne vois pas comment elle serait autrement que mauvaise. 

— On doit se cacher, dis-je, en m’évertuant à garder mon calme. 

J’opterais pour le local technique, parce qu’il est fermé par deux portes métalliques. Ou la Suburban. 

Bref,  n’importe  où  plutôt  qu’ici,  au  milieu  du  parking,  où  il  ne  nous  manque  plus  qu’une  pancarte

clignotante au-dessus de la tête indiquant « Repas chaud ». 

Au lieu de prendre ses jambes à son cou, tante Janet s’interroge tout haut :

— Je me demande s’ils nous observent. 

Sa voix est distante, comme si elle se trouvait ailleurs, très loin. Elle laisse soudain tomber sa tête sur

sa  poitrine  en  inspirant  par  petites  saccades. Alors  que  je  m’imagine  qu’elle  pleure,  qu’elle  baisse  les

bras, elle lève les yeux vers le ciel et hurle :

— FICHEZ-NOUS LA PAIX ! 

C’est aussi absurde que si un glaçon s’emportait contre le soleil. Elle semble soulagée pourtant. Ses

joues  ont  repris  des  couleurs  et  ses  yeux  ne  sont  plus  vides.  En  réalité,  ils  sont  même  particulièrement

expressifs. 

— Changement de plan, lâche-t-elle. 

Tout en pensant « ouf ! », je dis :

— Entendu. 

Derrière elle, j’aperçois les premiers bébés, qui tombent comme des flocons de la taille de ballons de

basket.  Ils  s’arrêtent  à  une  cinquantaine  de  centimètres  du  sol.  Ils  sont  noirs,  brillants  et  coiffés  d’une

sorte de petite pointe. 

— Tu dois t’introduire seule dans l’hôtel, m’informe-t-elle. 

— Mais… pourquoi ? 

Son regard s’assombrit, son corps se tend puis s’affaisse. Entre deux halètements, elle souffle :

— Je suis trop mal en point. Tu… tu seras plus en sûreté sans moi. Désolée, Megs. 

Mes boyaux se tordent comme des serpents enfermés dans un sac. Pourtant je rétorque :

— Aucun problème, je l’ai déjà fait. 



Avec mon aide, elle se traîne jusqu’au 4 × 4. Je préférerais la cacher dans la tanière, seulement elle ne

réussirait jamais à aller aussi loin. Pendant qu’elle se glisse sur la banquette arrière, je cours chercher la

couverture de cheval. Le temps que je revienne, elle s’est endormie. Je la couvre. 

L’obscurité s’est dissipée. Les bouées – c’est le nouveau nom que je leur donne – ne tombent plus du

ciel.  À présent,  elles  flottent  au-dessus  des  rues  et  des  trottoirs,  se  déplaçant  dans  une  sorte  de  valse. 

Peut-être qu’elles se préparent à attaquer, peut-être pas. Je n’en ai aucune idée et je m’en fiche. Une seule

pensée m’obnubile : je vais devoir retourner dans le LTT toute seule. Je fourre tous les outils dans une de

mes poches, puis remplis l’autre avec le demi-sachet de marijuana et six comprimés d’azithro enveloppés

dans un mouchoir. Après avoir hésité, je décide de ne pas emporter le pistolet. Sans balles, il ne me sert

à rien. De toute façon, à quoi bon se charger inutilement ? Je jette un dernier coup d’œil à tante Janet. Elle

soulève – à peine – les paupières. 

— J’y vais. 

— Bonne chance, répond-elle. Je t’attends là. 

Elle ferme les yeux, je ferme la portière. 

L’heure est venue pour le pirate de faire une petite descente dans l’hôtel. 
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Les  mini-POD  dansent.  Je  ne  vois  pas  de  meilleure  façon  de  décrire  leurs  mouvements.  Au  début, 

c’était l’anarchie complète. Puis les petites sphères ont progressivement formé des motifs qui s’étalaient

au-dessus  du  sol  comme  des  taches  de  peinture.  Ensuite,  ces  taches,  qui  contenaient  facilement  des

milliers de mini-POD, se sont réunies en mégataches qui se sont divisées, ont fusionné, se sont divisées, 

etc. Ce processus s’est répété toute la matinée. À présent, ils sont organisés en grappes mobiles de dix à

vingt.  Certaines  boules,  tels  des  électrons  libres  au  sein  de  la  grappe,  tourbillonnent  autour  des  autres

comme dans un quadrille. Je ne sais absolument pas ce qu’ils fabriquent, mais le spectacle est fascinant. 

Ça  ressemble  un  peu  à  un  trip  de  drogué  –  non  que  je  sois  expert  en  la  matière. Assis  à  la  table  de  la

cuisine, je les observe depuis des heures. 

Papa me rejoint. Il s’est peigné et porte un pantalon en toile propre ainsi qu’une chemise chicos sous un

pull  en  V  bleu.  Il  s’imagine  qu’il  va  pouvoir  aller  travailler  ou quoi  ?  Ça  change  radicalement  des

habituels joggings, jeans et pulls crados. Je remarque, entre ses mains, un paquet de la taille d’une boîte

de chaussures emballé dans un papier de couleur vive. Un ruban ridicule, qui ne mérite même pas le nom

de nœud, est scotché sur le dessus (maman aurait été beaucoup plus adroite), tout comme une enveloppe

jaune. Il pose le paquet devant moi. 

— Mais on s’est mis sur son trente et un ! Qu’est-ce qu’on fête ? 

Il place la boîte au centre de la table et s’assied. 

— Joyeux anniversaire, dit-il. 

Joyeux anniversaire ? Qu’est-ce qu’il mijote ? Malgré son sourire, je sais qu’il est sérieux. La tentation

de l’arroser avec mon canon à ironie est plus forte que jamais. 

— Vas-y, ouvre, ajoute-t-il. 

— Tu es un peu en retard, tu sais. 

— Désolé. Le jour J, j’ai pensé que ce serait malvenu. 

— Reconnais-le : tu as oublié. 

En secouant la tête, il rétorque :

— La boîte n’a pas bougé de ma penderie depuis le 21 mai. Je la vois tous les jours, juste à côté des

pulls de ta mère. 

Il baisse les yeux et complète :

— Les invasions extraterrestres ont une fâcheuse tendance à… bouleverser le sens des priorités. 

Je hausse les épaules avant d’ouvrir l’enveloppe, qui contient une carte avec une blague débile – sur le

fait de fêter ses seize ans et d’être fauché. Je ne prends pas le temps de lire en détail, parce que quelque

chose a attiré mon attention au bas de la carte : la signature de mon père et, en dessous, celle de maman. 

Je reconnais son écriture. 

 Cher Josh, je suis si fière de toi. Tu as mérité ce cadeau, et davantage encore. Je t’aime tant, 

 maman. 

Le message de papa est à peu près identique. Sans le « je t’aime », bien sûr. J’ai du mal à lire, avec

mes yeux embués de larmes. Il me semble entendre sa douce voix. Pour la première fois depuis le début

de tout ça, j’ai la certitude qu’elle est en vie. 

— Elle a voulu préparer la carte avant son départ, au cas où elle serait retenue et rentrerait en retard. 

— Retenue, hein ? C’est une façon de voir les choses. 

Une lueur fugace s’allume dans son regard, comme si je venais de rouvrir une plaie mal cicatrisée. Je

regrette aussitôt de ne pas avoir dit autre chose. Quelque chose qui me ressemblerait… moins. 

— C’est bien elle, ça, dis-je. Elle pense à tout. 

— Ouvre, insiste-t-il en poussant le paquet vers moi. 

— Joli nœud. 

Je  retire  les  morceaux  de  scotch  pour  ne  pas  déchirer  le  papier  cadeau.  Un  autoradio.  Sony.  Avec

bandes AM et FM, lecteur CD et MP3, façade antivol et écran LCD couleur. 

— Cool ! On va enfin avoir un son correct dans la Toyota. 

Papa  sort  alors  de  sa  poche  une  autre  boîte.  Beaucoup  plus  petite,  celle-là,  et  emballée  avec  soin. 

L’œuvre  de  maman,  évidemment.  À  l’intérieur,  je  découvre  les  clés  de  la  voiture.  J’en  ai  le  souffle

coupé. 

— C’est ta mère qui a eu l’idée, dit-il en butant sur les mots. Elle voulait te la donner elle-même, mais

comme… elle ne peut pas… enfin, je veux dire… comme elle n’est pas là, je…

Il est en train de se noyer, je dois dire un truc. 

— Je n’en reviens pas. 

J’ai beau faire des efforts surhumains, mes yeux continuent à fuir. 

— Nous devions aller acheter une nouvelle voiture pour ta mère à son retour. Elle était enfin prête à

s’offrir la décapotable rouge. 

En m’essuyant les yeux, je riposte :

— Petit veinard, tu n’auras plus à me déposer quand je raterai le bus. 

— En effet… Finis les trajets à six heures du mat’ ! Mais tu te débrouilles tout seul pour l’essence. 

J’aimerais bien poursuivre cette conversation, seulement j’ai du mal à parler de trucs banals comme le

lycée,  le  réservoir  d’une  bagnole,  un  autoradio  et  maman  lorsqu’une  bande  de  sphères  extraterrestres

dansent  la  gigue  sous  nos  fenêtres.  J’ai  vu  un  immeuble  réduit  en  cendres  pendant  que  ses  habitants

hurlaient  à  la  mort  et,  à  cause  de  moi,  Dutch  sert  de  repas  à  nos  voisins.  Tandis  que  je  repense  aux

événements des derniers jours, un silence gêné s’installe. Il pourrait durer des minutes, des heures ou des

jours. Pourtant, si je me concentre, je peux entendre le murmure des mini-POD qui passent à travers les

haies délimitant notre pelouse. Mon père lance :

— Allons l’installer. 

— L’autoradio ? 

— Oui. 

— Dans la Toyota ? 

— Non, dans la salle de bains, répond-il avec un sourire. Bien sûr, dans la Toyota ! 

Son sourire s’étire d’une oreille à l’autre, comme s’il venait d’inventer le  latte decaffeinato  ou un truc

dans le genre. 

— Tu es sérieux ? 

— Absolument, on va bien s’amuser. 

— Mais pourquoi ? Ça n’a aucun sens ! 

— C’est justement l’intérêt. 

Je veux bien croire que ses dernières paroles ont une signification profonde et cachée, pourtant moi, j’y

vois un signe très clair. L’ingénieur dégarni au nez cassé est en train de devenir zinzin. Les mini-POD ont

achevé de lui faire lâcher la rampe. Il était temps ! Mais après tout, pourquoi pas ? Ça vaut sans doute

mieux qu’attendre que les sphères se mettent à diffuser du gaz toxique. 

— D’accord, dis-je. Et c’est moi qui choisis le premier CD. 



On  installe  l’autoradio  après  un  déjeuner  mémorable  de  haricots  rouges  à  la  sauce  mystère.  Tout  se

déroule sans accroc, même si je me sens obligé de préciser qu’il nous faut un après-midi pour accomplir

une  tâche  qui  prendrait  trente  minutes  à  un  garagiste.  À  notre  décharge,  on  travaille  dans  un  garage

sombre, avec rien d’autre que la lueur d’une bougie parfumée au lilas pour distinguer les fils rouges des

bleus. Et je tiens à signaler que le résultat est plutôt convaincant. Les couleurs s’accordent à la perfection

avec celles du tableau de bord. Je presse la touche « marche ». J’ai beau connaître le résultat, c’est plus

fort que moi. Rien. Mon premier autoradio, à moi, dans ma première caisse, à moi, et je les échangerais

sans la moindre hésitation contre un hamburger accompagné de frites. 

— Revenons après le dîner, propose mon père, tu me diras quels sont tes cinq albums préférés, et je te

donnerai les miens. Ensuite, j’aimerais aborder un sujet avec toi. 

Jusqu’au repas, je reste dans ma chambre à essayer d’établir mon top cinq des meilleurs CD de tous

les  temps.  J’entends  papa  se  rendre  dans  le  garage  une  fois,  sans  doute  pour  remplir  un  seau.  Puis  il

s’active  dans  la  cuisine  afin  de  préparer  notre  prochain  festin.  Le  buffet  est  presque  vide,  je  parierais

donc sur des haricots ou du maïs, à moins qu’il n’ait une réserve secrète. Je suppose que, d’ici à deux

jours, on en sera réduits à appâter des écureuils et des oiseaux sur le seuil de la porte-fenêtre. 

Pendant le « dîner », je lui demande ce que les mini-POD trafiquent d’après lui. Entre deux bouchées

de haricots froids, il répond :

— Ma théorie, c’est qu’ils viennent d’une planète qui a épuisé ses ressources naturelles. Ils analysent

le sol à la recherche de métaux et de nutriments, avant de lancer une opération de forage. Mais toi, qui les

as observés plus longtemps que moi, qu’en dis-tu ? 

Je  suis  sur  le  point  de  répondre  quand  mon  attention  est  attirée  par  un  spectacle  époustouflant.  En

indiquant la fenêtre, je lance :

— Mate ça ! 

Un coyote traverse le champ juste derrière les marais. À son approche, les mini-POD se figent au beau

milieu de leur chorégraphie. Il traverse comme si les sphères faisaient partie du paysage depuis toujours. 

Une fois qu’il les a franchies, elles reprennent leur danse mystérieuse. 

Lorsque le coyote a disparu derrière une petite colline, je dis :

—  D’après  moi,  les  mini-POD  établissent  une  carte  de  la  planète  Terre  dans  le  but  de  vendre  des

parcelles de terrain aux pilotes les plus riches. Ils y construiront des manoirs façon POD et élèveront leur

petite famille de POD. 

Papa hausse les sourcils. Je ne le surprends pas souvent, pourtant cette fois j’ai réussi. 

— Je préfère ton explication. Au moins, dans ta version, la planète n’est pas démantelée et transformée

en un tas de débris spatiaux. D’autant que c’était l’avenir qui nous attendait bien avant l’arrivée des POD. 



Une fois que le festin est terminé et que la cuisine étincelle de propreté, direction le garage. L’heure est

venue  de  confronter  nos  top  cinq  puis  d’«  aborder  un  sujet  »,  ce  qui,  dans  le  jargon  paternel,  est

l’équivalent  de  :  «  Voici  ce  que  nous  allons  faire.  »  Je  m’installe  derrière  le  volant  –  je  suis  dans  ma

bagnole après tout – et lui à côté de moi, une petite pile de CD à la main. Je suis un fan de rock alternatif, 

j’ai donc choisi  Nevermind de Nirvana en premier, suivi de près par l’album le plus violent du groupe, 

 In Utero.  Ensuite,  Doolittle  et  Here Comes Your Man  des Pixies. Enfin, pour compléter la liste, un truc

plus  sensuel,  Come Away With Me  de Norah Jones – je l’ai écouté en boucle pendant quatre heures un

jour. Aucune surprise du côté paternel, il a apporté les trois B, Beatles, Buffett et Beethoven. 

Une  fois  que  nous  avons  fini  de  souligner  les  défauts  évidents  de  nos  sélections  respectives,  il  me

balance de but en blanc :

— Si je mourais, tu pourrais me manger ? 

— Quoi ??? 

Je n’arrive pas à en croire mes oreilles. 

— J’ai besoin de savoir, Josh. Serais-tu prêt à me manger ? 

— Genre t’arracher un doigt et le mastiquer ? 

— Oui. 

— La vache, non ! Hors de question ! Et toi, tu me mangerais ? 

— Ce serait impossible, dit-il, les yeux rivés sur le tableau de bord. 

— Je n’en reviens pas qu’on ait cette conversation de  mer… Pardon… Cette conversation de malheur. 

Bon sang, papa, qu’est-ce qui te prend ? 

— Je suis sérieux, Josh. Ça fait un moment que j’y pense. 

— Eh bien, tu peux arrêter tout de suite. 

— Écoute-moi. J’aurais dû mieux rationner notre nourriture, mais, comme tu l’as dit toi-même, à quoi

bon  ? Alors  voilà,  il  ne  nous  reste  plus  que  trois  sachets  de  lait  en  poudre,  deux  boîtes  de  haricots  et

moins  d’une  demie  de  maïs.  C’est  tout.  On  a  presque  vidé  le  chauffe-eau.  On  peut  espérer  de  la  pluie, 

mais il semblerait que les POD aient réussi à couper l’eau. De plus…

Il prend une profonde inspiration avant de poursuivre :

— Mon pacemaker ne marche plus, ce qui signifie que mes chances de survie, même en temps normal, 

sont…

— C’est du grand n’importe quoi, papa. Tu pourrais…

— Ne m’interromps pas, Josh, d’accord ? J’ai des choses à dire. 

Le son de sa voix me fait vibrer comme une corde de piano. Il ira jusqu’au bout quoi qu’il arrive, je

serre donc les dents et attends jusqu’à la fin de son discours de fou. 

— Je pourrais mourir d’une crise cardiaque demain, pourquoi gâcher de la nourriture avec moi ? L’un

de nous doit tenir pour ta mère, et ça ne peut être que toi. Si tu acceptais de me manger, ce que je souhaite

du fond du cœur, tu serais en mesure de tenir encore…

— Oublie tout de suite ! Je ne planterai pas une fourchette dans ton corps ! Point final ! C’est compris ? 

Merci, mais non merci. Trouve un autre plan pourri. 

Sa déception ne m’échappe pas, malgré tout je refuse d’en entendre plus. 

— Je dégage, dis-je en ouvrant la portière. 

— Attends ! lance-t-il en m’empoignant par l’épaule. Josh… il y a autre chose. 

Si ma voix intérieure me hurle de sortir de cette voiture, l’expression de son regard me retient. Comme

s’il avait franchi une limite et que tout retour en arrière était impossible. Je me rassieds, mais me tiens

prêt à bondir s’il continue sur le thème du cannibalisme. 

Il inspire profondément, ce qui est toujours suivi par une déclaration profonde. 

— Tu te souviens quand on discutait de la meilleure façon de partir, entre être désintégré et mourir de

faim ? 

— J’ai choisi la désintégration et je n’ai pas changé d’avis. 

— Il y a une troisième option. 

Il plonge la main dans la poche de son manteau et en ressort un flacon rempli de gélules. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Des antalgiques. Ils datent de l’époque où ta mère avait mal au dos. 

— Ça remonte à quelque chose comme cinq ans. Ils sont toujours efficaces ? 

— J’en ai pris un hier soir. Ils sont plus qu’efficaces. 

Il guette ma réaction. 

— Continue, dis-je. 

— Il y a trente-deux gélules là-dedans. Ça devrait… suffire. 

— Suffire pour quoi, exactement ? 

— Pour sombrer dans un sommeil paisible et ne jamais se réveiller. 

— Pour éviter de se regarder l’un l’autre se transformer en squelettes vivants ? 

— Exactement. 

— Et on oublie le cannibalisme ? 

— À tout jamais. 

— Une question : pourquoi ça plutôt que la mort par désintégration ? 

— Parce que je n’ai aucune certitude sur… l’après. 

— Tu crois qu’il y a un « après » ? 

— Oui. Et je préfère miser sur Dieu. 

— Techniquement, c’est un suicide, non ? Et, à ce que j’en sais, Dieu n’est pas un grand fan. 

— Je préfère quand même cette option. 

À mon tour d’inspirer bruyamment. 

— D’accord, dis-je, ça marche pour moi. Tu as prévu une date ? 

— La nuit portant conseil, je suis d’avis de la laisser passer. Si ça nous paraît toujours la meilleure

option au réveil, alors on le fera après le petit déjeuner. 

Je suis un peu gêné par la rapidité de ce… revirement. Mon père est décidément un homme plein de

surprises. 

Jour 26

Los Angeles

La spirale de la vie





Crottes de rat et toiles d’araignée. 

J’allume le briquet, le temps de voir où je vais, puis l’éteins aussitôt. Ce petit manège me rappelle ce

que  maman  appelait  «  la  spirale  de  la  vie  ».  Ça  signifie  que,  quand  les  choses  vont  bien,  elles  vont

vraiment  bien.  Et  inversement.  Elle  avait  une  collègue  de  travail  qui  était  triste  parce  que  son  mari  se

trouvait en Irak et qu’elle devait assumer sa grossesse seule. À la naissance, le bébé était si malade qu’il

a  été  hospitalisé.  Mais,  lorsque  l’état  de  santé  du  nouveau-né  s’est  amélioré  et  qu’il  est  rentré  à  la

maison, elle a pu retourner au travail, où elle a reçu une augmentation. Ensuite son mari est revenu d’Irak

sans blessures ni séquelles psychologiques. Trois semaines plus tard, elle a gagné cinquante mille dollars

à un jeu à gratter. Et, comme si ça ne suffisait pas, elle a remporté une cuisine équipée à la loterie d’un

grand magasin. Voilà ce que ça donne quand la spirale de la vie monte. 

Malheureusement, il y a aussi la version descendante. Maman se met à la colle avec un type qui la bat. 

On prend la poudre d’escampette, direction San Diego. On se retrouve à sec, sans essence ni argent. Elle

me  quitte  et  ne  revient  pas.  Les  extraterrestres  débarquent.  Richie  enlève  Cassie.  Je  pars  en  mission

sauvetage, mais je ne réussis pas à la récupérer. Du coup je sauve tante Janet, ce qui me laisse penser que

la spirale remonte enfin. Alors Richie mange Cassie, les extraterrestres envoient des milliards de bouées, 

on n’a plus rien à avaler, le pistolet est inutilisable et je dois m’introduire toute seule dans l’hôtel parce

que tante Janet est malade. 

Si  on  y  réfléchit  bien,  la  spirale  va  dans  le  mauvais  sens  depuis  l’emménagement  de  Zack.  Cela  dit, 

maman prétend qu’elle peut changer d’orientation à tout moment. Il faut garder la tête haute, agir selon sa

conscience et attendre son tour. 

J’atteins la bouche d’aération de la cuisine. Il n’y a aucune bougie, mais j’aperçois tout de même un

mince rai de lumière sous la porte à double battant. Je pousse la grille, qui se soulève, et me faufile dans

la  pièce  à  l’affût  du  moindre  bruit,  prête  à  détaler  comme  une  biche  dans  une  forêt  grouillant  de

chasseurs. Au début, je n’entends rien ; puis je distingue des voix masculines de l’autre côté des portes. 

Elles  s’approchent,  je  rentre  donc  dans  la  bouche  d’aération,  tête  la  première.  Je  patiente  dans  le  noir, 

seulement les portes ne s’ouvrent pas. Ils continuent à parler pourtant, et moi à patienter. Je pense à tante

Janet,  recroquevillée  sur  la  banquette  arrière  du  4  ×  4.  Je  pense  à  maman,  où  qu’elle  soit  –  si  elle  est

quelque part. Je me concentre sur la spirale de la vie et me dis que, si elle doit changer de sens un jour, 

aujourd’hui serait idéal. Mes paupières finissent par se fermer et, soudain, je ne suis plus dans ce trou à

rats, mais dans un endroit où le mal n’existe pas, où le soleil est chaud et où personne n’attend personne. 

Un endroit qui est n’importe où sauf ici. 

Jour 27

Prosser

Engourdissement plaisant





Papa  s’est  surpassé  pour  le  petit  déjeuner.  Les  miettes  de  pop-corn  au  fromage  font  une  différence

intéressante.  Mêlées  aux  haricots  rouges,  elles  laissent  un  arrière-goût  bizarre,  cela  dit.  Mais  pas  de

panique : quelques gorgées d’eau tiède parfumée à la rouille le chassent aussitôt. On discute de films et

de musique. 

Dehors, les nuages s’amoncellent comme si un orage se préparait – sauf que ce n’est qu’une feinte. Le

chef des POD n’a pas du tout l’intention de nous filer de la flotte. L’un dans l’autre, une journée idéale

pour gober des gélules. 

Le petit déjeuner dure bien dix minutes. J’aide papa à faire la vaisselle avec un chiffon : on essuie les

deux cuillères et les deux bols. Il a tenu à sortir le service en porcelaine, ce qui implique de les ranger

soigneusement dans la vitrine ancienne qu’il a offerte à maman pour son anniversaire, de remettre chaque

bol à la place prévue à cet effet. Pendant toute l’opération, une envie me démange : fracasser ces bols, un

par un, contre le mur. Mais à quoi bon ? Pour la millième fois depuis que je me suis levé ce matin, je me

pose la question : est-ce ainsi que je veux quitter ce monde ? En jetant de la vaisselle absurde contre un

mur absurde ? 

Papa  brique  le  comptoir.  Il  s’exécute  avec  amour,  comme  s’il  s’agissait  d’un  animal  familier  qu’il

adore et s’apprête à faire piquer après douze années de bons et loyaux services. J’hésite à lui parler de

ses sessions de ménage nocturne, mais à quoi bon ? Ça ne servirait à rien. Rien ne rime à rien, de toute

façon. 

Il plie et replie le torchon, le pend à son crochet. Cloué devant l’évier, j’attends qu’il amène le sujet

sur le tapis, le sujet suspendu au-dessus de nos têtes telle une piñata empoisonnée. Il finit par se retrouver

à court de tâches inutiles. 

—  Très  bien,  lâche-t-il  en  se  tournant  vers  moi.  Quel  est  ton  sentiment  vis-à-vis  de  l’option  numéro

trois ? 

Voilà ce que je vois en fermant les yeux : une boîte de haricots. Une laisse de chien sans chien au bout. 

Les clés d’une voiture que je ne pourrai jamais conduire. Des cendres fumantes de l’autre côté de la rue. 

Un vélo tordu au milieu d’une impasse. Et, lorsque j’essaie de m’imaginer en train de ronger un écureuil, 

je n’y parviens pas. Je rouvre les paupières. 

—  Mon  sentiment,  dis-je  d’une  voix  plus  assurée  que  ce  que  j’éprouve  en  réalité,  est  que  l’option

numéro trois me paraît formidable. 

— Où aimerais-tu le faire ? 

Sa question me prend au dépourvu. C’est injuste. Enfin, je veux dire, cette décision cruciale l’obnubile

sans  doute  depuis  des  jours  et  des  jours,  alors  que  je  commence  tout  juste  à  l’envisager.  Une  légère

panique  m’envahit  à  l’idée  que  c’est  un  choix  trop  important.  Comment  choisir l’endroit  où  je  rendrai

mon  dernier  souffle  ?  Il  me  faut  un  endroit  symbolique,  un  endroit  qui  signifie  quelque  chose.  Soudain

l’évidence m’apparaît. Si maman est en vie, je voudrais qu’elle me trouve là. 

— La Toyota, dis-je. 



Pendant  qu’il  compte  les  gélules,  je  lui  demande  où  est  passé  son  instinct  de  survie.  Pourquoi  ce

changement radical ? 

— Je ne supportais pas de te voir mourir de faim, répond-il. Et je ne fais pas confiance aux POD. On

ne sait pas tout sur ces rayons désintégrateurs, ils pourraient avoir des effets terribles… Ça me perturbe. 

— Ça te perturbe de quelle façon ? 

— Difficile à dire. C’est… En gros, je ne crois pas que ces gens soient morts, et je ne crois pas non

plus  que  les  POD  les  envoient  au  paradis.  L’opération  est  trop  propre.  Un  peu  comme  prendre  des

poissons avec un filet. 

— Où vont-ils, à ton avis ? 

— Je ne sais pas. L’idée de l’enclos à bétail continue à me trotter dans la tête. 

Il guette ma réaction, mais qu’est-ce que je pourrais bien dire ? Qui a envie de passer son éternité à

attendre de servir de bifteck à des extraterrestres ? J’envisage de lui parler de mes crises, puis me ravise. 

— Et puisque tu refuses de me manger, reprend-il, nous voici ici. 

—  C’est  bien  vrai.  Il  y  a  un  mois,  quand  tu  avais  encore  des  fesses  rebondies,  je  ne  dis  pas…

Seulement maintenant que tu es tout maigre, tu dois être plus coriace qu’un mauvais steak. 

— Ta mère a toujours dit que j’avais mauvais goût. 

— Tu as changé d’avis ? Tu préfères la mort par vannes pourries plutôt ? 

Il sourit, puis divise la pile de gélules en deux parts égales. Sa main tremble, et la mienne n’est pas

beaucoup plus ferme. Je fixe ma paume : seize capsules rouge et blanc. Seize tickets pour une éternité à

laquelle je n’ai subitement plus envie de penser. 

— Ce n’est pas facile pour moi, lance-t-il. 

— Je sais, papa. 

Plongeant son regard dans le mien, il rétorque :

— Tu n’es pas obligé de le faire, Josh. 

Les yeux posés sur le verre d’eau rouillée, en équilibre sur le tableau de bord, je réponds :

— Je sais, papa. 

— Tu as le choix. 

— Je sais. Je sais. Tout va bien, je t’assure. C’est la bonne décision. 

Mes mots donnent l’impression que je suis confiant, alors que j’ai la gorge serrée et la tête qui tourne. 

Comme si je dévalais à vélo une pente trop raide sans pouvoir m’arrêter ni sauter. Au bout m’attend un

trou noir sans fond. Je voudrais balancer les médocs par la fenêtre. Je voudrais hurler : « Comment on en

est arrivés là, bon sang ? » Empoigner papa et le secouer en disant : « Ne me force pas à faire ça ! » Mais

il ne me force pas une seconde. La décision m’appartient entièrement. Et revoilà les mêmes interrogations

qu’au moment de ranger la vaisselle et de renoncer à la briser en mille morceaux. Le regard perdu droit

devant moi, je décide de garder ces pensées pour moi. 

Papa aspire une grande goulée d’air, puis souffle. 

— Entendu. Allons-y alors. 

— Toi d’abord ? Moi ? Ensemble ? C’est quoi le plan ? 

— Et si je comptais jusqu’à trois et qu’on les avale en même temps ? 

— Ça marche. 

Je souris, mais ça ne vient pas facilement. Il dit :

— Je t’aime, Josh. 

— Je t’aime, aussi. 

— Tu es un fils formidable. 

— Et toi le meilleur des pères. 

Un filet de sueur coule sur son front. Ses yeux sont rouges et luisants. Comme les miens. 

« Je t’aime, maman, où que tu sois. »

— Un… deux… trois. 

On avale les gélules. 

Au  début,  j’ai  peur  de  m’étouffer  avec.  Elles  me  laissent  un  drôle  d’arrière-goût,  sucré  et  amer  à  la

fois. Papa me tend le verre d’eau. J’en prends une gorgée – bien suffisante – puis le lui passe. Il vide le

verre et le repose sur le tableau de bord. 

Il se cale dans son siège, les paupières closes, avant de se mettre à parler : il est désolé du tour qu’ont

pris les événements, maman et lui sont très fiers de moi, il aurait dû mieux rationner notre nourriture, il

s’en veut pour Dutch et pour mon œil au beurre noir. 

Je lui réponds qu’il n’y a aucun problème, que ce n’est pas sa faute mais celle des POD. À cent pour

cent. 

Il ajoute qu’être père est la seule chose importante qu’il ait faite de sa vie. Que ça le définit. Un flot

verbal  s’échappe  de  sa  bouche.  Je  voudrais  écouter,  seulement ma tête se remplit d’hélium. Pink Floyd

commence à chanter. Je suis un ballon et je m’envole. 

Papa tend le bras vers moi. Je vois qu’il me touche la main, pourtant je ne sens rien. 

— Je suis vraiment désolé, dit-il. 

Je voudrais répondre que moi aussi, mais mes lèvres refusent de bouger. 

Voilà à quoi je pense au moment d’être emporté par un engourdissement plaisant. 

Jour 27

Los Angeles

Taco mystère





Je me réveille dans le noir le plus complet. Ce qui n’est pas un problème : je me suis en quelque sorte

habituée depuis le temps. Mon horloge de cerveau indique que j’ai dormi une heure et vingt-deux minutes, 

mais ça n’a pas l’air de coller, j’ai dû fermer l’œil beaucoup plus longtemps. Ça ne va pas du tout. On ne

s’assoupit  pas  quand  on  est  en  mission.  Je  tends  l’oreille.  La  cuisine  est  calme,  tout  comme  le  couloir

derrière les battants. 

Je  sors  à  reculons  de  ma  cachette.  Dès  que  j’ai  posé  le  pied  par  terre,  j’allume  le  briquet  pour

observer les lieux. La boîte qui contenait Cassie a disparu. Il n’y a pas de marmite sur la cuisinière. Je

résiste à l’envie de pousser mes recherches : le temps m’est compté. 

L’heure est venue de commencer la fête. 

Tante Janet m’a expliqué ce que je trouverais à l’extérieur de la cuisine, un restaurant avec des tables, 

des chaises et, dans un coin, près des fenêtres donnant sur la rue, des cartons contenant de la nourriture

(probablement  vides  à  présent).  De  l’autre  côté  de  la  salle,  la  porte menant  au  hall  de  l’hôtel  et,  juste

derrière, Barbe-Noire. D’après tante Janet, les gardes vont parfois dans le restaurant manger un morceau

ou faire un somme, je devrai donc redoubler de prudence. 

Après avoir poireauté cinq minutes à  côté  de  la  porte,  et  n’avoir  rien  entendu  d’autre  que  mon  cœur

battant la chamade, je décide de tenter ma chance. Je me faufile dans le couloir en veillant à ne pas faire

de bruit. Puis j’allume brièvement le briquet pour reconnaître la pièce. Tables, chaises, cartons. Aucun

dormeur.  Je  distingue  les  contours  flous  de  Barbe-Noire  à  travers  le  verre  fumé  de  la  porte.  Fidèle  au

poste, il lit un magazine, assis dans un fauteuil. 

Première partie du plan accomplie. Maintenant, la deuxième partie. 

Maman répétait toujours que Zack préparait les meilleurs sandwichs au baratin du monde. Il fourrait un

mensonge bien juteux entre deux tranches épaisses de vérité douteuse, et servait le tout à ceux assez bêtes

pour  l’écouter.  C’est  grâce  à  cette  technique  que  je  compte  franchir  l’obstacle  Barbe-Noire.  En  lui

refilant un sandwich au baratin. Je prends une profonde inspiration, tourne la poignée et franchis le seuil. 

Il envoie valdinguer son magazine en se relevant. De loin, il m’a toujours semblé grand. De près, il est

carrément gigantesque. Presque aussi haut que l’encadrement de la porte, et aussi large. Ajoutez à ça la

barbe, les cheveux longs et le gros nez crochu, et vous avez la chose la plus effrayante et la plus laide qui

soit. Il porte aussitôt la main à l’arme qui dépasse de son pantalon. Pourtant, quand il constate qu’il ne

s’agit que d’une gamine maigrichonne, il grogne :

— T’es qui, toi ? 

— Megs. 

Des effluves nauséabonds me heurtent de plein fouet, comme si je me prenais un coup de pelle sur la

tête. Une odeur comparable à une charogne en décomposition – je ne vois pas de meilleure façon de la

décrire. 

— J’ai profité d’un moment où vous étiez aux toilettes pour me glisser là. 

Barbe-Noire se rembrunit une seconde, le temps que sa cervelle de voyou digère la première bouchée

de sandwich au baratin. Je promène mon regard sur le hall. La plupart des gens, quand ils ne dorment pas, 

observent les bouées aux fenêtres. L’entrée du parking est gardée par un type que je ne reconnais pas. Où

est  Casseur  ?  Mes  yeux  se  posent  à  l’autre  extrémité  du  hall  et  mon  ventre  se  noue.  Devant  la  porte

menant au couloir obscur, Richie joue avec son couteau, il l’ouvre, le referme et le fait tourner entre ses

doigts. Je sens ses yeux sombres, masqués par la capuche, rivés sur moi. Je ne vois pas Mary. Ce qui, à

en croire tante Janet, signifie qu’elle est sans doute au dernier étage avec son mari et son bébé. Les mots

de  tante  Janet  résonnent  dans  mon  crâne  :  «  J’espère  qu’elle  sera  en  bas,  Megs,  parce  qu’il  vaudrait

vraiment mieux que tu n’aies pas à monter au neuvième. »

— Qu’est-ce que tu fichais là-dedans ? me demande Barbe-Noire. 

Son regard tombe sur mes poches déformées. 

— On volait de la nourriture, hein ? Voyons ce qu’en dira señor Hendricks…

— Je n’ai pas touché à la nourriture. Je cherchais le petit chat. Ensuite… ensuite j’ai eu sommeil et je

me suis allongée. 

—  Le  petit  chat  ?  s’esclaffe-t-il  (en  s’étirant,  ses  lèvres  épaisses  révèlent  des  dents  jaunes  grandes

comme des touches de piano). Le petit chat fait dodo, lui aussi, un très gros dodo. 

Il part d’un nouveau rire avant de s’approcher de moi et de placer un doigt de la taille d’un cigare sous

mon menton. En le soulevant, il souffle :

— Dis-moi pourquoi je t’ai jamais vue, chiquita ? Mmm…

Au milieu des relents de son haleine fétide, je reconnais une odeur… de sauce pour taco ? 

— Si, si, vous m’avez vue, rétorqué-je en me reculant. Simplement, vous ne vous souvenez pas. 

— Oh, je n’oublie aucun visage… surtout un comme le tien. 

— Je passe l’essentiel du temps au neuvième, avec mon père. 

— Ton père, hein ? Et c’est qui ? 

Je me représente le type rondouillard sur lequel Richie s’est défoulé, le deuxième jour. 

— Il est petit, chauve et avait quelques kilos en trop. Cette brute lui a collé son poing dans le ventre, 

ajouté-je en désignant Richie. Il a failli le tuer. 

Barbe-Noire acquiesce. 

— Je me rappelle. 

Ses sourcils épais se rejoignent quand il reprend :

— Qu’est-ce qui est arrivé à ton œil ? 

— Je me suis cognée sur un fauteuil en me cachant pour qu’il ne me trouve pas. 

— Señor Bruto, hein ? Tu n’es pas la seule. 

Ses  yeux  s’adoucissent  et  glissent  à  nouveau  sur  mes  poches.  Je  retiens  mon  souffle  :  comment

expliquer le canif, le scotch, le spray au poivre. Je dois agir, et vite. 

— Je peux y aller maintenant ? Je dois rejoindre mon père. Il est malade et je ne me sens pas très bien

non plus. 

Je tousse dans sa direction sans mettre ma main devant la bouche. 

—  Si, si, file. Tu m’as assez embêté. 

Il  ramasse  son  magazine  avec  une  femme  en  bikini  bleu  sur  la  couverture.  Elle  porte  un  casque

militaire et une mitraillette. 

— Mais à ta place, dit-il en baissant la voix, je ne laisserais pas señor Bruto voir ce qu’il y a dans tes

poches. 

Le  géant  tourne  une  page  en  souriant.  Je  m’éloigne  vite  ;  je  n’ai  aucune  envie  de  subir,  une  nouvelle

fois, la vision de ses dents. 

Tante  Janet  m’a  expliqué  qu’il  n’y  a  qu’un  seul  moyen  d’accéder  au  neuvième  étage,  l’escalier

d’urgence, situé sur le côté du bloc d’ascenseurs. Pour l’atteindre, je dois passer sous le nez de Richie. 

En  traversant  le  hall,  j’aperçois  le  garçon  aux  taches  de  rousseur.  Il  joue  aux  cartes  avec  ses  sœurs

jumelles, sur un canapé. Tout ce temps, il ne détache pas ses yeux de moi. Pour les autres, je ne suis qu’un

fantôme. 

À l’exception de Richie, bien sûr. 

Je suis sur le point de le doubler, tête baissée, quand il lance :

— Le grand monsieur t’a montré de jolies images ? 

Je  devrais  poursuivre  ma  route,  je  le  sais,  pourtant  je  m’arrête,  pivote  et  me  force  à  affronter  son

regard. Il ouvre son couteau et commence à jouer avec. 

— Il prétend que vous avez tué… que vous avez tué le chaton. 

J’ai failli dire Cassie. « Ne gâche pas tout, Megs. » Tout en nettoyant un de ses ongles avec la pointe

de la lame, il lâche :

— Y a des rumeurs à ce sujet. 

Subitement il redresse la tête, et ses yeux croisent les miens. Malgré l’ombre, je vois qu’ils sont petits, 

aussi noirs que du café et presque vides. Je distingue une lueur tout au fond, comme la malchance terrée

au fond d’un puits. N’ayant aucune envie de m’aventurer dans cet endroit, je me détourne. 

— Regarde-moi, crache-t-il. Tu vois le visage d’un tueur de chaton ? 

Je me concentre sur un morceau de papier par terre. 

— Je t’ai demandé de me regarder ! 

Je redresse aussitôt la tête, soutiens son regard. Content d’avoir obtenu satisfaction, il affiche lentement

un sourire démoniaque. 

— Tu trouves que j’ai l’air de quelqu’un qui tuerait un chat sans défense ? Un chat abandonné sur un

vieux sac de couchage qui pue ? Qui ferait une chose pareille ? 

La lueur s’allume à nouveau dans ses pupilles. Cette fois, j’ai l’impression que des insectes grouillent

dans ma gorge. Il m’observe avec un peu trop d’attention. 

— Je sais que vous êtes mauvais et cruel, si c’est ce que vous voulez dire. 

Je me dirige vers la cage d’escalier, tremblant de la tête aux pieds. 

— Je suppose que c’est un oui ! m’apostrophe-t-il. N’oublie pas de saluer ce cinglé de ruskof. 

Au moment où j’ouvre la porte, il ajoute :

— Tu veux connaître l’ingrédient secret de ma recette de taco ? 



L’ascension des neuf étages me vide du peu d’énergie qui me reste. Tante Janet m’a annoncé qu’il n’y

aurait  pas  de  garde  devant  la  porte  du  cinquième  étage  –  elle  est  toujours  fermée  à  clé  et  seul

M. Hendricks peut l’ouvrir. Elle avait vu juste. Lorsque j’atteins le septième, l’odeur me saisit… et elle

empire  à  chaque  marche.  Le  temps  d’arriver  au  neuvième,  je  me  couvre  le  nez  avec  ma  manche  et  je

halète comme un chien de course à la fin d’une compétition. 

Je franchis la porte et pénètre dans un cauchemar. 

Des hommes à peine plus épais que des squelettes se traînent dans les couloirs. Ils ont les yeux creusés

et de longs cheveux tristes. Ils flottent dans leurs vêtements comme s’ils étaient drapés dans d’immenses

rideaux. La plupart sont assis ou allongés. Ça pue autant que dans un égout et, au-dessus d’eux, flottant tel

un  nuage,  la  mort.  Deux  hommes  surveillent  l’étage,  armes  dégainées.  Ils  me  dévisagent  avec  des  yeux

sombres et soupçonneux. Je reconnais Casseur. Il était mince autrefois. À présent, c’est une brindille sur

pattes.  Son  acolyte  est  jeune  –  dix-huit  ans  peut-être  –,  avec  une  barbe  irrégulière  et  une  casquette  de

base-ball qu’il porte à l’envers. Un tatouage représentant un fil de fer barbelé fait le tour de son cou. Ils

ont  tous deux  un  masque  filtrant.  Celui  de  Casseur  comporte  une  énorme  tache  d’un  brun  rosé.  Je

m’approche et lance :

— Je suis censée trouver Mary. 

— Sur ordre de qui ? 

— M. Hendricks. 

Casseur se tourne vers le type plus jeune. 

— Va vérifier, Vladi. Je ne descendrai pas tant que je n’aurai pas avalé quelque chose. 

— C’est ton tour, mon vieux, riposte Vladi, je ne me retape pas tous ces étages. 

Il parle avec un accent ; il s’agit sans doute de ce « cinglé de ruskof ». Casseur me demande alors :

— C’est qui ? 

— Celle qui a un bébé malade. 

— Tu crois qu’elle est la seule ? Il y en a des tas… enfin, pas autant qu’avant… Je crois savoir de qui

tu parles. Au bout du couloir…

Il  est  secoué  par  une  quinte  de  toux  si  violente  qu’elle  manque  de  faire  tomber  son  masque.  Vladi

secoue la tête. La tache rosâtre vire au rouge foncé. Casseur se laisse glisser à terre puis complète :

—  Sur  ta  droite.  Elle  est  dans  la  chambre  fermée.  908,  il  me  semble.  Mais  tu  dois  porter  un  de  ces

machins, dit-il en me tendant un masque, si tu veux pouvoir quitter cet étage. 

Toutes  les  portes  sont  grandes  ouvertes  sur  le  couloir.  Chaque  chambre  abrite  quatre  ou  cinq

personnes : hommes, femmes, enfants, blottis les uns contre les autres. Ça me rappelle la fois où je suis

allée dans un refuge pour animaux. La même odeur nauséabonde, les mêmes yeux tristes. 

J’atteins  la  porte  close.  Sous  le  numéro,  908,  quelqu’un  a  écrit  «  Malades  »  et  dessiné  au  marqueur

noir une tête de mort surmontant deux os croisés. Je pousse le battant. 

L’air est chaud, humide, presque étouffant. Je résiste à une envie irrépressible de tourner les talons. Il

doit y avoir une vingtaine de personnes ici, de tous âges. Les lits accueillent principalement des enfants. 

Les  adultes  sont  soit  sur  des  fauteuils,  soit  par  terre.  Toux,  râles,  murmures  ne  troublent

qu’occasionnellement le silence de la pièce. Je repère les deux enfants du premier jour, assoupis sur une

couverture  dans  un  coin.  À  côté  d’eux,  un  homme,  les  paupières  baissées,  la  peau  couleur  de  drap

crasseux,  avachi  contre  un  mur.  Je  ne  peux  pas  affirmer  qu’il  est  mort,  mais  j’ai  ma  petite  idée  sur  la

question. Je sais identifier un macchabée quand j’en vois un, à présent. 

Je  reconnais  Mary  à  la  seconde  où  je  la  découvre.  C’est  elle  que  j’ai  aperçue  à  travers  la  grille

d’aération – grande et rousse. Assise dans un fauteuil, les jambes étendues devant elle, le regard perdu

par la fenêtre. Lewis, emmailloté dans une couverture jaune, dort sur ses genoux. 

Je  m’approche  d’elle,  enjambant  ou  contournant  les  autres.  Certains  m’examinent.  La  plupart  s’en

fichent. Je tourne les yeux dans la même direction qu’elle. Le spectacle est hallucinant. Les rues de Los

Angeles, embrasées par le soleil matinal, ressemblent à des vallées où coulent des rivières noires. Droit

devant, au loin, la rue débouche sur un volcan de brume blanc-gris traversée d’éclairs de lumière. C’est

beau,  mais  d’une  beauté  inquiétante,  comme  si  un  énorme  nuage  d’orage  était  tombé  du  ciel.  Si  j’étais

dans une voiture filant vers ce truc, je hurlerais au conducteur de faire demi-tour. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je en indiquant le mystérieux nuage. 

Un râle s’élève, Lewis s’agite puis s’immobilise. Sans me regarder, Mary répond :

— Cette chambre avait vue sur l’océan. Ils nous ont aussi pris ça. 

— C’est là depuis combien de temps ? 

Cette fois, elle se tourne vers moi. Ses yeux, enfoncés dans leurs orbites et cernés de noir, se plissent

sous l’effet de la méfiance. 

— Le deuxième jour. Où étais-tu ? 

Quelqu’un murmure dans mon dos. Je me penche vers elle, le masque presque collé à son oreille. 

—  De  la  part  de  Carrie,  chuchoté-je  en  lui  tendant  le  mouchoir  contenant  les  comprimés  d’azithro. 

C’est un antibiotique. Tante Janet… enfin Carrie dit qu’il faut en dissoudre un quart dans un verre d’eau. 

Trois fois par jour jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. 

D’un mouvement leste, elle dissimule le paquet dans les plis de la couverture. 

— Carrie est en vie ? Je croyais qu’elle…

Je pose un doigt sur mon masque et souffle :

— Chut. 

Puis je hoche la tête. 

— Nous n’aurons pas d’eau avant demain après-midi, m’informe-t-elle. 

Une voix s’élève derrière moi :

— Je ne l’ai jamais vue. 

Je  glisse  également  le  demi-sachet  de  marijuana  sur  les  genoux  de  Mary,  en  plaçant  ma  main  devant

pour le protéger des regards indiscrets. Elle considère le paquet d’un air dubitatif. Comprenant soudain

de quoi il s’agit, elle demande :

— Où as-tu trouvé ça ? 

— Votre mari pourrait peut-être s’en servir comme monnaie d’échange contre de l’eau. 

Ses  yeux  se  voilent,  je  comprends  qu’elle  est  sur  le  point  de  fondre  en  larmes.  Ce  qui  serait

catastrophique. 

— Mon mari est mort la nuit dernière. 

Je pense à l’homme affalé contre le mur. J’aimerais la réconforter, mais je dois mettre un terme à cette

conversation. 

— Qui es-tu ? souffle-t-elle d’une voix étranglée. 

Je m’éloigne déjà. Au moment où je pose la main sur la poignée, quelqu’un m’attrape par l’épaule et

ahane :

— Hé, tu ne peux pas…

Je me libère, sors aussitôt dans le couloir et me dirige vers l’escalier, respirant comme un bœuf sous

mon masque, marchant vite mais pas trop. J’ai presque atteint mon objectif quand Vladi m’interpelle :

— Hé ! Arrête ! 

Que  faire  ?  Prendre  mes  jambes  à  mon  cou  ?  L’attendre  ?  Il  y  a  neuf  étages,  il  me  rattraperait  sans

doute.  Et  il  a  un  pistolet.  Pire,  il  pourrait  piger  ce  qui  s’est  passé  dans  la  chambre  et  arracher  les

comprimés à Mary. 

En s’approchant de moi, il lance :

— Toi devoir me donner quelque chose. 

Une voix hurle dans mon cerveau.  Cours !  Je serre les doigts sur la poignée. 

— Pas si vite, dit-il. 

Je sens son odeur dans mon dos. Puis il effleure mes cheveux. Je jette un coup d’œil sur la gauche : les

yeux de  Casseur  sourient,  comme  s’il  était  habitué  à  cette  scène.  Comme  s’il  s’apprêtait  à  profiter  du

spectacle. Je lâche la porte pour fourrer la main dans la poche où se trouve le spray au poivre. Vladi me

susurre à l’oreille :

— Je laisserai toi partir, petite fille, quand toi me donner quelque chose. 

Mes doigts se referment sur la bombe, soulèvent le bouchon. 

— Donne-moi masque, ajoute-t-il. Après, toi partir. 



Tout  en  dévalant  les  marches,  je  réalise  que  je  n’ai  pas  de  plan.  Mon  esprit  passe  en  revue  les

différentes options, à toute bombe. L’accès à la cuisine : bloqué par Barbe-Noire. La porte du cinquième

étage : fermée à clé. La porte du parking dans le hall : gardée. La porte du long couloir obscur : Richie. 

L’entrée de l’hôtel : les extraterrestres et leur rayon mortel. Il n’y a pas d’issue. Lorsque j’atteins le rez-

de-chaussée, je me fais l’impression d’un hamster dans sa roue. Je ne peux pas rester dans l’hôtel. Tôt ou

tard,  quelqu’un  finira  par  s’étonner  de  ne  pas  m’avoir  reconnue  et  par  en  parler  à  Richie  ou  à

M. Hendricks dans l’espoir d’échanger cette information contre de la nourriture ou de l’eau. Pire, Richie

comprendra tout seul, ce qui signifiera des ennuis à la pelle pour moi, ainsi que pour Mary et son bébé

sans  doute.  Comme  Zack  disait  à  maman  :  «  Bien  sûr,  tu  as  des  options,  mais  elles  sont  toutes

mauvaises.  »  J’en  conclus  qu’il  vaut  mieux  faire  ce  que  je  fais  le  mieux  :  me  planquer  et  attendre.  Je

pénètre dans le hall, tourne au niveau des ascenseurs et…

Richie  n’est  pas  là.  Il  se  chamaille  avec  Barbe-Noire  à  l’autre  bout.  Richie  plante  un  index  furibard

dans  la poitrine  du  géant,  qui  sourit  sans  conviction.  La  porte  du  long  couloir  obscur  reste  sans

surveillance.  Je  suis  à  moins  de  trois  mètres.  Il  y  a  peut-être  vingt  personnes  dans  le  hall,  pourtant  une

seule semble me remarquer. Toujours le garçon aux taches de rousseur. Je fais deux pas dans la direction

de la porte. Il me suit du regard. Tête baissée, j’atteins la porte. Richie et Barbe-Noire continuent à se

disputer,  le  premier  hurle  que  le  second  est  bête  à  bouffer  du  foin.  Je  suis  à  la  porte,  j’exerce  une

pression  sur  la  barre  transversale.  Deux  secondes  plus  tard,  je  me  faufile  comme  une  ombre  dans  le

couloir. Je retiens le battant pour qu’il se referme sans un bruit. 

Le  noir  est  complet,  mais  je  me  souviens  du  chemin.  La  poubelle,  l’extincteur,  à  droite,  cinq  portes

(toutes fermées). La suivante devrait être celle du local technique. Elle s’ouvre en grand : le morceau de

sparadrap  est  toujours  en  place.  En  le  retirant,  j’ai  une  idée.  Je  le  déchire  en  petits  morceaux  que  je

fourre  dans  la  serrure  avant  de  refermer  derrière  moi.  Ça  n’arrêtera  peut-être  pas  Richie,  mais  ça  le

ralentira. 

Un rai de lumière encadre la porte du parking. Une fois que je suis habituée à l’obscurité, je distingue

les  contours  des  objets  qui  m’entourent.  L’escabeau  est  toujours  sous  la  bouche  d’aération,  pourtant

quelque chose cloche : la grille est posée par terre. Nous ne l’avions pas laissée là. Quelqu’un est passé

derrière nous. Et ce quelqu’un a décidé de ne pas retirer le morceau de sparadrap. Je traverse la petite

pièce puis me fige, aux aguets. Pas un bruit. J’entrouvre la porte du parking, juste assez pour pouvoir y

glisser  la  tête.  La  voie  est  libre.  Je  me  souviens  soudain  de  la  lueur  dans  le  regard  de Richie  et  j’ai  à

nouveau la sensation que des insectes grouillent dans ma gorge. Mon évasion a été trop facile. Pourtant, à

ce que j’en sais, Richie s’écharpe encore avec Barbe-Noire. Je retiens mon souffle et remonte la volée de

marches. 

La première chose qui me surprend, c’est l’air. Il n’a pas la même… odeur. J’ai peut-être passé trop de

temps dans la chambre des malades ou le LTT, mais je lui trouve une fraîcheur et une pureté qui plaisent

à  mes  poumons.  Je  ne  me  lasse  pas  d’inspirer  et  d’expirer.  Il  n’y  a  plus  que  deux  bouées  dehors  –  du

moins à ce que j’en vois. Je ne me souviens pas de les avoir vues partir. Où sont-elles allées ? 

Aucun signe de tante Janet. Espérant qu’elle dort dans le 4 × 4, je fais un pas dans cette direction…

Un bras se referme autour de mon cou et me soulève de terre. 

Une voix rocailleuse souffle à mon oreille :

— Alors comme ça, le pirate est une gamine ! Sale petite garce ! 

Je ne peux plus respirer. Les tendons de son bras s’enfoncent dans ma peau telles des cordes. Je donne

des coups de pied et tente de hurler. Seul un couinement ridicule s’échappe de mes lèvres. 

— On a l’impression d’avoir les poumons en feu, hein ? Les globes oculaires prêts à exploser ? 

Impossible d’atteindre ma poche et le spray au poivre qui s’y trouve. Alors que j’essaie de le griffer, 

de lui arracher les yeux, il se contente de ricaner. Je suis sur le point de perdre connaissance, mes bras

n’ont plus aucune force. 

— Tu te débats plus que ton sale petit matou ! 

Il me jette à terre, je m’effondre comme une poupée cassée et me tortille pour reprendre mon souffle. Il

se penche vers moi et j’aperçois sous sa capuche ses petits yeux noirs et vides. Il y a une voiture à trois

mètres environ. Je réussirai peut-être à me faufiler dessous le temps de réguler ma respiration et de sortir

le  spray.  Au  moment  où  je  me  mets  à  ramper,  il  enfonce  sa  botte  dans  mon  ventre  et  me  fait  perdre

l’équilibre.  Je  recommence.  Il  se  baisse  et  me  prend  sous  son  bras,  puis  se  dirige  vers  la  sortie  en  me

pressant contre sa hanche. Une bouée passe devant nos yeux. J’ai les bras plaqués le long du corps. Le

gaz paralysant, à une quinzaine de centimètres de mes doigts, ne m’est d’aucune utilité. 

Je voudrais hurler et ne réussis qu’à pousser un faible : « À l’aide ! »

— C’est tout un art, tu sais, de serrer une gorge juste assez pour provoquer des spasmes. Comme ça, la

personne peut encore à peu près respirer, mais plus parler. 

Il éclate de rire avant d’ajouter :

— La meilleure invention du monde. Devine qui me l’a appris ? Un flic qui jouait à m’étrangler. 

Il me lâche et me plaque au sol avec la semelle de sa botte. 

— Mate un peu, dit-il. 

Je  lève  les  yeux  vers  lui.  Il  retire  sa  capuche  et  je  découvre  son  visage  pour  la  première  fois.  Ses

cheveux noirs ne poussent que par plaques. Une cicatrice blanche lui barre la figure du sommet du front

au  milieu  de  la  joue  droite.  Et  il  n’y  a  qu’un  morceau  de  chair  violette et  boursouflée  à  l’endroit  où

devrait se trouver son oreille droite. Il me relève avant de lancer :

— Ouais, ouais, je sais ce que tu penses. Mais tu aurais dû voir le poulet. 

Nous avons presque atteint la rampe de sortie. Trois nouvelles bouées circulent dans la rue. 

— Ces machins sont incroyables. Je me demande comment ils font pour systématiquement sentir qu’ils

vont manger. D’ici une minute, ils s’agglutineront comme des fourmis sur une glace. Non mais c’est vrai, 

je ne sonne pas de cloche pourtant ! 

Il me tâte d’une poigne ferme. 

— Bon sang, t’es tellement maigrichonne qu’ils risquent de pas te trouver très appétissante. Enfin, j’en

mettrais pas ma main à couper. 

Nous  nous  engageons  sur  la  rampe.  Les  bouées  sont  à  moins  de  deux  mètres  de  nous.  Elles  se  sont

accumulées  à  présent  et  tournent  comme  des  toupies  sur  elles-mêmes  à  une  trentaine  de  centimètres  du

sol. Je relâche tous mes muscles dans l’espoir que ça forcera Richie à changer de position. Il déplace son

bras juste assez pour permettre à ma main droite de plonger dans ma poche. 

—  Tu  savais  que  les  vaisseaux  mères  communiquent  avec  moi  ?  Je  suis  un  de  leurs…  comment

t’appelles ça ? Un de leurs disciples ! Je leur offre des sacrifices. Grâce à moi, on survivra un peu plus

longtemps.  Et  quelle  reconnaissance  j’aurai  pour  avoir  sauvé  l’espèce  humaine  ?  Je  suis  qu’un

incompris…

Le spray est dans ma main, je vais devoir être rapide. Il n’y aura pas de seconde chance. Je plante les

ongles de ma main libre dans son bras, et il s’esclaffe :

— Tu crois vraiment qu’une petite égratignure suffira ? 

Pourtant, il relâche son étreinte l’espace d’une seconde. Je n’ai pas besoin de davantage. Je me libère, 

atterris  sur  mes  pieds,  sors  la  bombe  et  vaporise.  Il  est  malheureusement  plus  rapide  que  moi  :  se

protégeant d’une main, il agrippe l’aérosol de l’autre et le jette de côté. L’air me pique les yeux et le nez, 

mais  Richie,  lui,  n’a  rien.  D’un  coup  de  pied,  il  envoie  valser  la  bombe  dans  la  rue.  Les  bouées  se

précipitent dessus. 

Je n’ai aucune issue. Je me tiens à l’extrémité de la rampe : deux pas en arrière et je suis dans la rue. 

Ce  sera  les  bouées  ou  les  rayons  de  la  mort  ;  dans  les  deux  cas,  je  disparaîtrai.  Richie  me  bloque  le

passage.  Il  essuie  ses  mains  sur  son  pantalon,  des  larmes  coulent  de  ses  yeux.  Je  tente  de  passer  en

courant,  seulement  il  me  retient  par  le  tee-shirt  et  m’attire  vers  lui.  Je  n’en  reviens  pas  qu’il  soit  aussi

rapide et aussi fort. Il me pousse vers la rue, qui grouille de bouées. 

— Où est le flingue ? demande-t-il. 

Je ne lui dirai rien : il transformerait tante Janet en pâtée pour extraterrestres. 

— Je parie que tu le planques avec ta petite copine, celle que tu m’as volée ! 

Gagner du temps. Inventer quelque chose. Je n’ai pas d’autre option. 

J’ai presque récupéré ma voix… Je pourrais crier, mais pour quoi faire ? 

— Je… je ne me rappelle pas, dis-je. 

— Ça t’aidera peut-être. 

Le bruit sec et répugnant d’un os de poulet qui se brise ; comme par magie, le couteau apparaît dans sa

main. Il le fait tourner autour de son index. Même dans la pénombre, la lame paraît briller. 

— J’te préviens, c’est la dernière fois que j’te l’demande gentiment. Écoute-moi bien, ma petite : où…

est… le… pistolet ? 

— Derrière toi, répond une voix calme et familière. 

Richie me plaque contre lui avant de faire volte-face. 

Tante Janet sort de sa cachette, derrière une colonne en béton, à cinq ou six mètres de là, tenant l’arme

à deux mains. Apparemment, elle vise le torse de Richie, à une dizaine de centimètres au-dessus de ma

tête. La lame scintillante est pointée sur ma gorge. 

— Laisse-la partir, dit-elle sans le quitter des yeux. 

— Et pourquoi je f’rais ça ? 

— Parce que sinon je te tuerai. 

— Tu me tueras ? Fantastique ! 

Il s’avance d’un pas. 

— Tu veux savoir ce que je pense ? reprend-il. 

L’arme tremble dans la main de tante Janet. Richie fait un nouveau pas, puis me pousse devant lui. Elle

frémit  toujours.  Le  mélange  de  transpiration  et  de  spray  au  poivre  qui  imprégnait  le  bras  de  Richie  me

brûle les narines. 

— Ça m’est bien égal de savoir ce que tu penses, rétorque-t-elle. 

Elle  affermit  sa  prise.  Je  sais  que  le  pistolet  est  vide,  mais  Richie  ?  Peut-il  le  deviner  rien  qu’en  le

regardant ? 

— J’ai l’impression que tu te retrouves dans une situation critique, comme dans les films, ricane-t-il. 

Un nouveau pas. Elle tremble autant qu’une feuille maintenant, de la tête aux pieds. 

— On est pas obligés de la laisser dégénérer, hein ? insiste-t-il. Bon sang, j’te parie que ce truc n’est

même pas chargé. 

Son visage s’assombrit. Je reconnais cette expression : elle est en proie à une de ses crampes. 

— Alors, ma cocotte, voici ce qui va se passer…

Encore un pas. On est à moins de quatre mètres. En dirigeant la lame vers elle, il ordonne :

— Tu vas d’abord me donner le flingue, et ensuite…

Les  tremblements  cessent  soudain.  L’arme  est  aussi  immobile  qu’une  pierre  dans  les  mains  de  tante

Janet. Richie se pétrifie. 

Je  me  baisse  pour  m’éloigner  du  couteau.  Au  même  moment,  deux  brèves  détonations  retentissent. 

Richie se crispe comme s’il avait reçu un coup. Il lâche mon tee-shirt et j’en profite pour m’échapper. En

vacillant, il recule vers la rue, la main gauche crispée sur son épaule droite. Du rouge coule sur son torse. 

Il commence à retrouver son équilibre, le regard dévoré par la fureur. 

Je le charge tête la première. Il projette son couteau vers moi, mais j’esquive facilement son attaque, 

trop lente. Je plante mon bras dans sa poitrine et le repousse en arrière de toutes mes forces. Il trébuche, 

tente  de  se  redresser…  en  vain.  Avec  un  hurlement,  il  plonge  dans  une  mer  de  bouées.  Elles

l’engloutissent aussitôt. Un bras, un pied resurgissent, suivis d’un autre cri. 

Trois secondes plus tard, Richie n’est plus. 

Je dévisage tante Janet : elle range l’arme dans sa ceinture. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandé-je, n’en croyant toujours pas mes yeux. 

Elle s’approche et me serre longuement dans ses bras. Ensuite elle recule, me scrute et lâche :

— Tu te souviens quand je t’ai dit qu’il n’y avait pas de balles ? 

— Ouais. 

Son regard a un éclat rieur. 

— J’ai menti ! 

Jour 28

Prosser

L’homme dans la baignoire





Il me faut quelques battements de cœur pour comprendre ce qui se passe. 

Je  suis  dans  la  Toyota.  Un  flot  de  lumière  vive  pénètre  par  une  fenêtre  sur  le  côté  du  garage.  Si

éblouissant qu’il me force à me détourner. J’ai la bouche pâteuse, comme si j’avais sucé des morceaux de

coton. Mes jambes sont cachées sous la couverture verte de mon lit… comment est-elle arrivée là ? Tous

ces  éléments  sèment  la  confusion  dans  mon  esprit,  mais  ce  n’est  rien  à  côté  des  deux  questions  qui

consument ma cervelle. 

Question numéro un : pourquoi suis-je vivant ? 

Question numéro deux : pourquoi suis-je seul ? 

Quand  je  fouille  dans  ma  mémoire,  je  nous  revois,  papa  et  moi,  avalant  une  cargaison  de  capsules. 

D’ailleurs, le verre vide dont nous nous sommes servis se trouve bien sur le tableau de bord, à l’endroit

précis où papa l’a laissé. Je me rappelle la sensation d’engourdissement, de partir à la dérive, pendant

que mon père me faisait en marmonnant de grandes déclarations, de celles qu’on s’attend à entendre sur

son lit de mort. Mais me voilà, vivant et seul. Seul dans ma Toyota Camry bleu métallisé avec 317 000

kilomètres au compteur et un autoradio flambant neuf de la mort. 

Je ne vois que deux explications. Ou trois, plutôt. Soit je suis en train de rêver – comme on a rarement

mal  au  crâne  dans  un  rêve,  j’exclus  cette  option.  Soit  les  gélules  n’ont  pas  marché.  J’avais  pourtant

l’impression  du  contraire.  L’explication  numéro  trois  –  à  savoir  que  mon  père  posséderait  les

instruments,  la  technique  et  la  lucidité  nécessaires  pour  me  faire  un  lavage  d’estomac  –  est  à  peu  près

aussi probable que si je me découvrais une seconde tête. J’en reste donc à l’option selon laquelle ça n’a

pas marché, ce qui implique que papa est toujours en vie. Ce qui explique aussi que je sois seul. Mais

alors où est-il fourré ? Dans la cuisine sans doute, occupé à nous préparer un petit déjeuner. Ah ouais, 

sauf qu’il n’y a rien à manger… Alors il compte les POD et complète ses graphiques. Ou bien, dans un

registre tout aussi productif, il récure la moindre surface. 

J’arrive  dans  le  salon.  Les  stores  sont  baissés  ;  la  lumière  éblouissante  des  POD  ne  pénètre  pas  ici. 

Seule une douce lueur jaune filtre à travers le tissu beige. 

— Eh, papa ! Bravo pour les médocs ! 

J’attends. Aucune réponse. D’accord, il veut la jouer comme ça. 

— La prochaine fois, lis la notice ! 

Toujours rien. Il est peut-être au premier en train de piquer un somme, mais la maison n’est pas très

grande et j’ai hurlé assez fort pour réveiller un mort. Une voix dans ma tête me souffle : « POD… POD…

POD… » Comme s’il était allé à leur rencontre ou, pire, qu’eux étaient venus nous trouver. 

Mon  rythme  cardiaque  s’accélère.  Ça  commence  à  ressembler  à  ces  films  d’horreur  où  on  voudrait

hurler au type sur l’écran : « Sors de la baraque, abruti ! Casse-toi ! » Sauf que, dans ce cas, l’abruti c’est

moi et que sortir n’est pas une option. 

Je vérifie tous les endroits habituels : le fauteuil en cuir noir dans son bureau, le canapé dans le salon, 

la chaise de la salle à manger face à la fenêtre, la cuisine. 

Tous vides, sans la moindre trace. Mes yeux se posent sur le bloc en bois contenant les couteaux de

cuisine. Quelque chose cloche. Je l’examine : le plus grand, celui dont mon père se sert pour découper la

dinde, a disparu. Papa pète un câble chaque fois qu’on oublie de le remettre à sa place. Je ne comprends

plus rien… J’empoigne le hachoir. Enfin, c’est bien ce que ferait l’abruti, non ? 

Je  gravis  lentement  les  marches,  qui  me  semblent  bien  sûr  émettre  des  craquements  mystérieux.  Bien

sûr, comme il y a moins de fenêtres à l’étage, il fait plus sombre qu’au rez-de-chaussée. Le hachoir donne

à mon ombre une apparence particulièrement inquiétante. J’éclaterais de rire si je n’avais pas les dents

qui claquent. 

— Papa, murmuré-je dans un souffle, je ne sais pas à quoi tu joues, mais il est temps d’arrêter. 

J’ai  atteint  le  palier.  Le  couloir  mène  à  gauche  à  ma  chambre,  à  droite  à  celle  de  mes  parents.  Leur

porte est grande ouverte. Sieste ou pas, il devrait m’entendre. Ma chambre étant fermée, c’est là que je

me dirige en premier. J’éprouve le besoin irrésistible de frapper, alors que je suis chez moi. Je cogne au

bois blanc et lance :

— Papa, tu es là ? Papa ? 

Il ne répond pas. Je tourne la poignée et entre. 

Toutes mes affaires sont rangées. La bibliothèque a été réorganisée, mon bureau vidé, mes vêtements

ont  été  pliés  et  placés  dans  la  commode.  Mes  chaussures,  associées  par  paires,  sont  alignées  sous  la

fenêtre.  Mon  lit,  fait  au  carré,  serait  digne  de  figurer  dans  la  brochure  d’un  cinq-étoiles.  Et  sur  ce  lit

impeccable, sur la couette qui n’a pas le moindre pli, une enveloppe blanche comportant mon nom. 

Je pose le hachoir sur le rebord de la fenêtre – alors que c’est le moment du film où le psychopathe

jaillit  de  la  penderie,  je  le  sais.  Étonnamment,  cette  enveloppe  m’inquiète  cent  fois  plus  qu’un  fou

planqué dans une armoire ou les troupes d’élite extraterrestres. D’une main tremblante, je l’ouvre. Il y a

une lettre à l’intérieur. Je reconnais l’écriture soignée de mon père, une écriture d’ingénieur. Et j’entends

sa voix dans ma tête en lisant :

 Cher Josh, 

 Si cette lettre est entre tes mains, c’est que tu as survécu. Formidable ! Crois-le ou non, c’était

 mon intention. Tu n’as avalé que deux antalgiques. Les autres gélules étaient remplies de lait en

 poudre. Je n’ai pas voulu te jouer un sale tour. Je l’ai fait parce que je suis ton père. Je sais que

 ça peut paraître égoïste, mais je veux que tu vives. Cette invasion ne sera pas éternelle, ta mère

 est peut-être vivante. S’il y a la moindre chance que tu puisses tenir jusqu’au départ  des POD, que

 tu puisses assister à l’« après », tu dois la saisir. 

Une larme s’écrase sur le papier, où elle laisse une tache sombre et humide. 

 J’espère  que  tu  changeras  d’avis  à  propos  du  sujet  que  nous  avons  évoqué  ensemble.  Me

 manger  est  la  seule  solution.  Tu  ne  dois  pas  trop  tarder  pourtant,  sinon  la  chair  se  gâtera.  Je

 comprendrais  très  bien  que  tu  t’en  sentes  incapable.  C’est  une  décision  difficile,  de  celles  que

 chacun doit prendre seul. Je te demande seulement de ne pas jeter ma carcasse aux POD. Au fait, 

 je suis dans la salle de bains. Je t’aime, 

 Papa

 P.-S. : Le contenu de tes gélules est dans un sac à congélation, sous le livre posé sur ma table

 de nuit. Promets de ne t’en servir qu’en dernier recours. Ne laisse pas les POD te prendre. Je ne

 leur fais pas confiance. 

« La chair se gâtera » ? « Carcasse » ? Rien que de penser à ces mots, j’en ai l’estomac qui se soulève. 

Je  sanglote  si  fort  que  j’ai  du  mal  à  respirer.  Peut-être  qu’il  est  toujours  en  vie.  Peut-être  que  je  peux

l’arrêter ! 

Je sors en trombe dans le couloir et cours jusqu’à la chambre de mes parents. La lumière éblouissante

se déverse par la fenêtre. La porte de la salle de bains est fermée. En hurlant « Papa ! », je la pousse d’un

coup de pied. 

Il est dans la baignoire, nu à l’exception d’un caleçon noir. Dans le plafond, juste au-dessus de lui, une

lucarne. Un rectangle de lumière s’étire sur son visage impassible. Je comprends aussitôt qu’il est mort. 

Le teint livide, la rigidité, le silence… je le sais, c’est tout. Ça ne servirait à rien de vérifier son pouls. 

Mon père est mort. 

Je m’écroule par terre. Je ne pleure plus à présent. Les sentiments que j’éprouvais en lisant la lettre, en

courant dans le couloir, en forçant ces portes… ont été remplacés par autre chose. Comme si j’étais en

train  de  geler  de  l’intérieur.  Je  me  concentre  sur  une  serviette-éponge  bleue  pendue  à  un  crochet.  La

lunette des toilettes, une brosse à dents sur le lavabo. Je pose les yeux partout pour éviter d’affronter la

terrible vérité qui emplit la pièce. 

Mon père est mort. 

Pas moi. 

Je suis seul au monde. 

Ces trois phrases s’infiltrent dans le silence et remplissent les fissures. Elles se répètent à l’infini. Mon

corps se met à trembler. Les larmes jaillissent à nouveau, cette fois par longues vagues frémissantes. Puis

ça s’arrête brusquement, tel un orage, et le silence retombe à nouveau. J’inspire profondément avant de

tourner, lentement, la tête. 

Il a les mains croisées sur son ventre pâle. Elles tiennent une photo de nous trois et de Dutch à Cannon

Beach, dans l’Oregon. On y a passé des vacances, l’an dernier. Je me souviens du moment précis où elle

a été prise. Maman avait acheté un cerf-volant à un vendeur de rue. Ce machin à dix dollars refusait de

voler. On a couru sur la plage comme des imbéciles, Dutch devenait dingue chaque fois que le cerf-volant

s’écrasait dans le sable. Un vieux Chinois pêchait dans l’écume. Maman lui a proposé de le lui offrir s’il

nous prenait en photo. Il l’a fait, mais a refusé le cerf-volant, qui toujours pendu à un clou dans le garage. 

Assis  sur  le  rebord  de  la  baignoire,  je  baisse  les  yeux  vers  lui.  L’espace  d’un  instant,  je  m’imagine

qu’il est dans son cercueil et que je suis à son enterrement. Seulement, son cercueil serait en porcelaine

blanche et aurait une bonde. Ses paupières sont closes, son visage est paisible, presque souriant. Son nez

est toujours un peu bleu et gonflé. Je tends la main pour le toucher, renonce à un centimètre de sa peau. Il

a l’air d’avoir froid, alors je le recouvre avec une serviette de toilette. Un de mes doigts l’effleure et je

réprime un frisson. 

Sur l’un des coins de la baignoire est posée une autre enveloppe, que j’évite depuis le début. Dessus il

a écrit, en grosses lettres noires, « Instructions ». Sous l’enveloppe, le couteau manquant. 

C’est n’importe quoi. Instructions pour quoi ? Je ne veux même pas imaginer… Je déchire l’enveloppe

en deux, froisse les morceaux en boules bien compactes et les jette de toutes mes forces contre le mur. À

chaque mouvement, je sens le noir me gagner. Les POD. C’est leur faute. C’est eux qui ont mis mon père

dans cette baignoire. Eux qui l’ont forcé à me mentir. Eux qui l’ont poussé à m’écrire une lettre intitulée

« Instructions ». 

Mon  père  m’a  dit  qu’il  y  avait  d’autres  gélules  sur  sa  table  de  nuit.  Pourquoi  retarder  l’inévitable  ? 

Subitement, pourtant, je décide que je n’ai pas besoin de ces gélules. Même s’il m’a demandé de ne pas

le faire, je vais régler ça une bonne fois pour toutes, dehors. Je meurs d’envie de me sentir libre avant

que tout se termine dans un éclair de lumière. 

Il faut que j’agisse vite, avant que la colère retombe. 

Je dévale les marches deux par deux, ouvre la porte, me précipite dehors et hurle :

— VENEZ ME CHERCHER, BANDE DE…

Elle a disparu. La sphère de l’autre côté de la rue n’est plus là. Je regarde vers l’ouest, au-dessus de

l’école  élémentaire,  où  l’une  d’elles  flottait  depuis  le  premier  jour.  Rien.  Le  ciel  est  parfaitement

limpide.  À  vrai  dire,  je  n’avais  jamais  vu  un  bleu  pareil,  si  intense,  sans  le  moindre  voile.  Comme  un

crayon de couleur neuf. Je me précipite sur le côté de la maison : la pile d’ordures a disparu, à croire

qu’il n’y en a jamais eu à cet endroit. Aussi loin que porte mon regard, le ciel est vide. Et mon regard

porte loin : j’aperçois des monts enneigés dont j’ignorais l’existence. 

L’air a une odeur différente. Je ferme les yeux et ouvre les narines : un parfum tiède et terreux, comme

au cœur d’une forêt après une averse violente. Je sens presque le goût de la pluie sur ma langue. Cette

pensée  me  rappelle  que  j’ai  soif.  Subitement,  je  n’ai  plus  qu’une  idée  en  tête  :  le  ruisseau  au  fond  du

jardin. Même si son eau est croupie, je l’avalerai. En m’approchant, j’ai la surprise de découvrir une eau

limpide, une eau de source de montagne, une eau qui pourrait sortir du robinet, en mieux. Je bois jusqu’à

en avoir mal au ventre. Puis je retourne devant la maison, traverse la pelouse et me dirige vers l’impasse. 

Le macadam est si propre qu’il reluit. Il n’y a pas le moindre mégot de cigarette, ni le moindre morceau

de papier ou de sac en plastique, ni le moindre éclat de verre. Le vélo de Jamie n’a pas bougé, mais son

casque et les journaux se sont envolés. Au loin, quelqu’un crie un prénom. Amy, Ashley ou un truc dans le

genre. Une autre voix, encore plus distante, se joint à la première. 

J’atteins  la  rue  principale,  observe  à  gauche,  à  droite.  Il  ne  reste  plus  rien  de  l’appartement  à

l’exception de quelques débris calcinés et un bout d’escalier. De la maison d’Alex ? Un petit pan de mur

avec une seule fenêtre noircie. À quelques mètres de là, une femme que je ne reconnais pas est assise sur

le trottoir, la tête dans les mains. Elle la redresse quand je l’interpelle, me repère et agite la main. Je lui

retourne son signe. Alors que je m’apprête à aller la rejoindre, j’entends un bruit qui manque d’arrêter les

battements de mon cœur. Il est étouffé, presque imperceptible. Pourtant je le reconnais aussitôt et je fonce

dans sa direction. 

La porte d’entrée des Conrad est fermée à clé. Dutch aboie de l’autre côté. Tout en criant son nom, je

projette mon épaule contre le battant, mais il ne bouge pas. J’opte alors pour la fenêtre du salon, bouchée

par une plaque de contreplaqué. Elle cède à la deuxième tentative. Je grimpe sur le rebord et entre. Dutch

me saute dessus. Il me lèche le visage, en agitant la queue à la vitesse de la lumière. Derrière lui, sur le

sol de la cuisine, j’aperçois une montagne de croquettes pour chien. 

J’appelle  les  Conrad.  Ils  ne  sont  nulle  part.  S’ils  étaient  chez  eux,  je  les  aurais  déjà  vus.  Ils  ont  dû

servir  de  repas  aux  POD.  Enfin,  qui  sait  ?  Ils  ont  pu  choisir  une  troisième  option  eux  aussi,  plutôt  que

d’être désintégrés ou de mourir de faim. Peut-être ont-ils leur propre réserve de gélules, ou un pistolet. Je

mènerai l’enquête plus tard. 



Je  suis  assis  sur  la  pelouse,  devant  chez  moi.  L’herbe  est  fraîche,  le  soleil  chaud.  Les  tulipes

commencent à percer telles des lances vertes dans les plates-bandes de maman. Un écureuil traverse sous

mon nez. Je jette un coup d’œil à Dutch, je me demande s’il va péter un plomb, mais il reste calme. C’est

une  première.  Je  le  prends  par  le  museau  et  plonge  mes  yeux  dans  les  siens.  Il  m’arrive  de  le  faire

parfois,  quand  je  suis  angoissé.  Peut-être  parce  que  j’y  lis  une  confiance  absolue,  ou  une  inconscience

totale des malheurs qui peuvent lui tomber dessus. Quelle que soit la raison, son regard m’apaise. Je dois

réfléchir. Digérer la nouvelle réalité. 

Mon père est à l’étage dans la baignoire. Il est mort. Il ne verra jamais ce que je suis en train de voir. 

Une vague de panique enfle en moi ; mes sentiments sont en ébullition. Au début, je crois qu’il s’agit

d’une nouvelle crise, puis une larme coule sur ma joue. Je l’essuie. Dutch me donne des coups de truffe

dans  la  paume.  Il  m’étudie  de  ses  yeux  curieux.  Les  démons  qui  se  levaient  dans  ma  poitrine  se  sont

calmés… pour le moment. Dutch continue à jouer avec ma main. Je ne peux retenir un sourire. 

— On dirait que tu es le seul ami qui me reste. Qu’est-ce qu’on va faire ? 

Je  le  gratte  entre  les  deux  oreilles.  Il  roule  sur  le  dos,  rêvant  d’une  caresse  sur  le  ventre.  Dans  son

univers, si simple, il n’y a que ça qui compte. Mais l’univers que je connaissais le mois dernier a volé en

éclats. Ce qu’il en reste a été éparpillé comme des feuilles sèches au vent. Pourra-t-on un jour réunir les

pièces  du  puzzle  ?  Puis  je  songe  à  maman.  Contemple-t-elle  le  même  ciel  bleu  incroyable  ?  Papa  était

persuadé qu’elle était encore en vie. J’aimerais partager sa conviction. Los Angeles n’est pas si loin. En

tout cas,  avant les POD. Seulement on est  après… Faut-il y aller ou pas ? 

— Ça te tente de partir à l’aventure ? 

Dutch se lèche la truffe et agite la queue. 

Ça doit vouloir dire oui. 

Jour 28

Los Angeles

Le cadeau





Des cris, dehors. 

Nous sommes dans la tanière. Tante Janet dort. Je dormais aussi, mais plus maintenant. Maintenant je

suis parfaitement réveillée et je m’interroge sur la raison de ce fichu raffut. Je passe la tête par la trappe

et tends l’oreille. Les cris proviennent effectivement de l’extérieur. L’extérieur du garage. 

Quelqu’un s’écrie (je l’entends très distinctement) :

—  Ils  sont  partis  !  Ils  sont  partis  !  On  leur  a  botté  leurs  fesses  d’extraterrestres  !  Ces  affreux  sont

partis ! 

Il ne peut parler que d’une seule chose, pourtant je dois vérifier de mes propres yeux. Je bondis hors

de  la  Suburban  et  me  précipite  vers  la  balustrade  la  plus  proche.  Mes  yeux  sortent  presque  de  leurs

orbites. Il y a des gens dans la rue ! Certains courent, d’autres titubent comme des zombies. Ils tombent à

genoux et baisent le sol. Dansent ensemble. Lèvent les yeux vers le ciel, le poing dressé, et hurlent des

mots que je ne peux pas répéter. Encore mieux : la seule boule dans le ciel est un immense soleil jaune et

chaud.  Et  les  seules  choses  qui  flottent  dans  cette  mer  de  bleu  sont  des  nuages.  De  gros  nuages  blancs, 

cotonneux. Pas un seul vaisseau mère en revanche, pas la moindre bouée. 

Il  pourrait  s’agir  d’un  piège,  bien  sûr.  Peut-être  que  les  extraterrestres  disposent  d’une  sorte  de

bouclier d’invisibilité. À moins qu’ils ne se soient posés quelque part et que la véritable invasion n’ait

lieu en ce moment même, alors que nous nous imaginons qu’il n’y a plus aucun danger dehors. Ils nous ont

affaiblis en détruisant nos forces militaires et en nous affamant. Maintenant, ce n’est plus qu’une question

de temps avant que leurs armées d’extraterrestres aux yeux démesurés défilent dans la rue en tirant des

rayons mortels… Je chasse aussitôt cette image. Ils ont vraiment l’air partis. Je dois réveiller tante Janet. 

C’est la meilleure nouvelle du monde. 

Un autre bruit attire alors mon attention. 

Du  verre  brisé.  Beaucoup  de  verre  brisé.  Un  homme  et  une  femme  sortent  d’un  immeuble  en  face.  Il

porte  un  fauteuil,  qu’il  balance  dans  la  vitrine  du  café  juste  à  côté.  Puis  il  s’engouffre  dans  le  trou. 

Quelques  secondes  plus  tard,  il  ouvre  la  porte  de  l’intérieur.  La  femme  le  rejoint.  Ils  ressortent  une

minute  plus  tard,  les  bras  chargés  de  sacs  en  papier.  Je  n’ai  aucune  certitude,  mais  je  parierais  qu’ils

contiennent  de  la  nourriture.  Pendant  que  la  femme  retourne  en  chercher,  l’homme  ouvre  une  bouteille

d’eau. Dès que les autres l’aperçoivent, ils se ruent dans sa direction. Bientôt, une foule d’individus se

poussent pour pouvoir entrer dans le café. 

Je cours jusqu’à la tanière et secoue la jambe de tante Janet. 

— Réveille-toi ! Réveille-toi ! 

Elle grommelle qu’elle a envie de dormir. 

J’insiste en tirant plus fort sur sa jambe :

— Les extraterrestres sont partis ! Les gens sont dehors. Tu dois venir voir ! 

Elle relève brusquement la tête. 

— Qu’est-ce que tu dis ? 

— Tu n’entends pas les cris ? Les gens cassent les vitrines. 

Elle me dévisage comme si je parlais martien. Pourquoi a-t-elle autant de mal à comprendre que nous

sommes débarrassés des monstres ? Je lui livre le fruit de mes réflexions :

— On doit y aller tout de suite, avant qu’il n’y ait plus rien à manger. Si tu ne veux pas venir, ajouté-je

en m’écartant, tu peux m’attendre ici, je te rapporterai un doughnut… en espérant qu’il en reste. 

— Un doughnut ? 

— Avec un glaçage au chocolat et des vermicelles de couleurs. 

— J’espère pour toi que ce n’est pas une ruse pour me forcer à me lever. 

Elle  s’extirpe  de  la  cache  et  me  suit  jusqu’à  la  balustrade,  à  l’endroit  où  j’ai  regardé  l’homme

s’introduire  dans  le  café.  Entre-temps,  le  groupe  a  jeté  son  dévolu  sur  un  autre  endroit.  Il  ne  reste  plus

qu’un type occupé à manger des grains de café. Il y a d’autres personnes dans la rue. Certaines portent

des  sacs  en  papier,  d’autres  poussent  des  caddies  remplis  de  sacs  et  de  cartons.  Ils  semblent  tous

converger dans la même direction. 

— Mon Dieu, lâche tante Janet. Ils sont partis ! 

Elle me serre dans ses bras, les yeux embués de larmes. 

— On a réussi, complète-t-elle, on a survécu. 



Nous  descendons  en  courant  jusqu’au  rez-de-chaussée.  Sur  le  trottoir,  nous  nous  immobilisons.  Nous

nous tenons presque à l’endroit précis où Richie a disparu, hier, emporté par un essaim de bouées. Je suis

dehors, sans rien d’autre au-dessus de la tête que le ciel bleu. Je m’attends toujours à voir disparaître des

gens  dans  un  éclair  de  lumière.  Je  prends  une  profonde  inspiration.  L’air,  limpide,  frais,  a  un  goût  de

sel… et d’autre chose. Je ne m’en lasse pas. 

Un type qui pousse un chariot contenant des sacs en plastique et une télévision nous crie :

— Dégagez du passage, bon sang ! 

Le garçon aux taches de rousseur se tient avec sa maman et ses sœurs jumelles au milieu de la rue. La

mère berce une de ses filles dans ses bras, elle a du mal à maintenir le corps inerte. 

— Vous avez à manger ? Ou de l’eau ? demande-t-elle aux quelques passants qui les doublent. 

Sa voix, râpeuse, finit par se briser. 

Une adolescente avance à côté d’un homme âgé qui boite méchamment. Ils portent tous deux des taies

d’oreiller aux coutures qui menacent de craquer. Il a aussi une batte de base-ball. Ils s’arrêtent à côté de

la  mère.  L’homme  pose  sa  taie  d’oreiller  et  en  tire  une  bouteille  d’eau,  qu’il  lui  tend.  L’adolescente

observe la scène en secouant la tête. L’homme dit à la femme :

— Faites c’que vous avez à faire. N’ayez pas peur d’enfreindre les règles, parce qu’y en a plus. 

Il remet son balluchon sur son épaule avant d’ajouter :

— Et quittez pas vos enfants des yeux. Pas une seconde. 

Ils se fondent dans la masse. 

Je regarde dans quelle direction ils vont. Un panneau vert et blanc indique Santa Monica. C’est la rue

que j’ai vue depuis la fenêtre de Mary. Celle qui débouche sur cet étrange nuage bouillonnant. Sauf que le

nuage a changé. À présent il est d’un gris pâle, telle une épaisse brume inoffensive que le soleil matinal

dissipera sans doute. 

Tante Janet m’agrippe subitement par le bras. 

— C’est lui ! dit-elle en désignant un homme. 

J’ai l’impression soudaine d’avoir le corps couvert d’araignées. Devant l’hôtel, M. Hendricks observe

la scène derrière ses lunettes de soleil. Il est éclatant de santé comparé au flot de corps décharnés : bien

nourri, rasé de près, les cheveux gominés. Barbe-Noire le rejoint sur le trottoir, Vladi sur les talons (la

crosse de son pistolet dépasse de sa ceinture). Il s’avance sur la chaussée et se met à courir comme s’il

avait  besoin  d’aller  quelque  part,  et  vite.  Pas  de  signe  de  Casseur.  M.  Hendricks  et  Barbe-Noire

regardent tranquillement leur prison se vider. 

Tante Janet me demande :

— Tu as vu Mary ? 

— Non. Enfin, pas encore. 

Les bruits de pas et de bris de verre résonnent autour de nous. 

— On devrait peut-être chercher à manger, non ? 

Sans quitter M. Hendricks des yeux, elle répond :

— Dans une minute. 

Elle  est  comme  un  missile  verrouillé  sur  sa  cible.  Je  lui  emboîte  le  pas,  tout  en  restant  en  retrait. 

Barbe-Noire, qui nous voit approcher, le signale à M. Hendricks. Il se tourne vers nous avec un immense

sourire qui découvre ses grandes dents blanches. J’ignore si tante Janet a laissé le pistolet dans la tanière. 

—  Eh  bien,  bonjour,  voleuse  d’aspirine  !  Je  vois  que  vous  avez  survécu  pour  assister  à  ce  jour

historique.  Et  vous  avez  amené  le  pirate  du  parking  !  C’est  vraiment  un  jour  à  marquer  d’une  pierre

blanche. 

— Où est-elle ? lance tante Janet. 

— Je n’ai pas droit à un petit bonjour d’abord ? 

Le visage de tante Janet reste impassible. Sans se départir de son sourire, M. Hendricks ajoute :

— Auquel de mes soixante-trois survivants faites-vous référence ? 

— Vous le savez très bien. 

— La femme au bébé malade ? 

— Elle s’appelle Mary. 

— Ah, oui. Votre petite dealeuse, dit-il en me désignant d’un signe de tête, a remis à Mary cinq cents

grammes d’herbe, qu’elle a proposés à un de mes gardes en échange d’une bouteille d’eau. Il s’est étouffé

dans les vapeurs de marijuana la nuit dernière. 

— Que lui avez-vous fait ? insiste tante Janet. 

— Rien en comparaison du sort que vous avez infligé à M. Smith. 

Les lunettes de M. Hendricks se posent sur moi, son sourire se crispe, comme s’il venait de rencontrer

un os. 

— Voyez-vous, mon associé ici présent, señor Manny, a assisté à toute la scène. Vous avez poussé ce

pauvre gars dans la rue, où ces horribles ballons de basket noirs l’ont réduit en charpie. 

Son  regard  s’attarde  sur  moi  une  seconde,  avant  de  se  poser  sur  tante  Janet.  Le  sourire  s’est

entièrement envolé. 

—  Mais  ce  qui  me  pose  un  grand  problème,  ma  petite  dame,  c’est  que  vous  lui  avez  tiré  dessus

d’abord. 

— Il la menaçait avec un couteau. 

— C’est ce qu’on m’a dit… Enfin, c’est une question de point de vue, bien entendu. 

— Où est Mary ? 

—  Oh,  mais  on  est  têtue  !  Elle  était  parmi  les  premiers  clients  à  sortir…  pardon,  à  libérer  leur

chambre. Et sans payer leur note, je vous ferai remarquer. 

Un  mouvement  en  bas  de  la  rue  attire  mon  attention.  Les  gens  s’arrêtent,  le  doigt  pointé.  La  brume

commence  à  se  dissiper,  révélant  une  forme  oblongue  aux  contours  imprécis.  Je  jette  un  coup  d’œil  à

Barbe-Noire, il a remarqué le phénomène, lui aussi. 

— Vous voyez, reprend M. Hendricks, dans le bon vieux temps, je vous aurais arrêtées toutes les deux

pour meurtre avant de vous remettre entre les mains d’un juge et d’un jury. Ils auraient décidé de votre

sort. Mais une nouvelle ère a vu le jour. Le désordre et le chaos sont la règle désormais…

Un bruit sec retentit, comme celui d’un pétard qui éclate, seulement je sais que c’est autre chose. Il est

suivi par trois autres « boum », plus rapides. Un hurlement. Ça se passe à côté. À deux ou trois rues de là. 

—  Vladimir  doit  être  en  train  de  rétablir  l’ordre  dans  la  boutique  du  prêteur  sur  gages,  explique

M. Hendricks. Nous n’avons vraiment pas besoin qu’une poignée de cinglés courent dans tous les sens en

agitant un pistolet. Ce qui me ramène à votre cas. 

Il se penche et murmure à l’oreille de tante Janet :

— Je passe l’éponge pour le meurtre de mon employé, à une condition : vous me donnez le flingue. 

Tante Janet attend un instant avant de rétorquer :

— Quel flingue ? 

Il s’écarte en souriant. 

— Alors nous serons amenés à nous revoir. Dans des circonstances moins… festives, je le crains. 

Tante Janet se tourne vers Barbe-Noire :

— Vous avez vu dans quelle direction elle est partie ? 

L’homme  de  main  consulte  son  patron,  qui  hoche  la  tête  avant  de  soulever  son  bras  lourd  et  de  le

pointer en direction de Pico Boulevard. 

— Elle voulait se rendre en centre-ville. Je lui ai dit qu’elle serait plus en sécurité sur la côte. Je lui ai

conseillé d’aller vers les restaurants de la jetée. 

La forme noire est presque entièrement sortie de la brume. Elle est gigantesque. Je ne parlerais pas de

sécurité, pour ma part…

— Et voilà, vous avez votre réponse ! s’exclame M. Hendricks. Elle est à la plage. 

Après avoir haussé les épaules, il ajoute :

— Qui voudrait être ailleurs par une aussi belle journée ? 



J’enfouis mes orteils dans le sable chaud. Tante Janet berce Lewis dans ses bras et s’émerveille devant

ses poings minuscules. Pendant ce temps-là, Mary réduit en poudre l’un des comprimés d’azithro, qu’elle

mélange à de l’eau dans une bouteille en plastique surmontée d’une tétine, puis le donne à son bébé. En le

regardant téter goulûment, je repense à la chance que nous avons. 

Nous les avons trouvés sous la  jetée  il  y  a  soixante-sept  minutes.  Mary  se  terrait  derrière  un  rocher, 

mouillée  et  frissonnante,  son  bébé  emmitouflé  dans  une  serviette  et  serré  contre  elle.  Elle  a  beaucoup

sangloté  quand  elle  nous  a  vues.  Elle  était  persuadée  que  Richie  avait  tué  tante  Janet.  Quand  nous  lui

avons  expliqué  que  celle-ci  l’avait  blessé  à  l’épaule  et  que  je  l’avais  poussé  dans  la  rue  pleine  de

bouées,  elle  a  éclaté  de  rire.  Nous  l’avons  ensuite  aidée  à  rejoindre  un  endroit  abrité  sur  la  plage,  lui

avons donné des vêtements secs et avons installé le campement. 

Mon sac à dos est rempli de fruits en conserve et de bouteilles d’eau. Avec tante Janet, nous les avons

récupérés dans un appartement vide au-dessus d’un magasin de surf à deux pâtés de maisons de la plage. 

Mary veille sur un petit sac-poubelle contenant du café instantané, du thé et deux couvertures de l’hôtel

que  Barbe-Noire  nous  a  données.  Nous  avons  décidé  de  rester  à  distance  des  restaurants,  où  les  gens, 

affamés, se battaient comme des chiffonniers pour des boîtes de céréales et de biscuits. Nous avons même

croisé une épicerie en feu. Des panaches de fumée, provoqués par d’autres incendies, montent au loin. Je

ne sais pas très bien où nous trouverons à manger quand nos réserves seront épuisées. 

À mes pieds, une pile de bois flotté qui nous permettra de tenir la nuit. Nous dormirons à tour de rôle. 

Tante Janet a le pistolet. Elle dit qu’il reste quatorze balles. Je la crois… cette fois. 

Le soleil se couche à l’horizon. Le ciel est un mélange incroyable de taches de couleur orange, bleues

et  aubergine.  Tante  Janet  et  Mary  s’extasient  sur  la  propreté  de  tout,  la  plage,  l’eau,  l’air  et  même  les

rues, abstraction faite des éclats de verre et des incendies. Je sais seulement que j’ai nagé dans l’océan

pour la première fois et qu’il était limpide, salé et glacial. 

Et que maman n’était pas là. 

Nous avons laissé un autre message dans la voiture, disant cette fois de nous retrouver sur la plage au

pied  de  Santa  Monica.  Tante  Janet  et  Mary  ont  accepté  d’y  rester  trois  jours,  histoire  de  lui  laisser  le

temps d’arriver. Nous espérons que les téléphones portables remarcheront bientôt, mais les probabilités

sont faibles. Un type nous a dit que rien ne marchait, pas même sa montre. Il nous a conseillé de quitter la

ville. D’après lui, ce qui se passe en ce moment n’est rien en comparaison de ce qui arrivera lorsque les

gens seront sortis de l’état de choc. 

—  Une  fois  qu’ils  seront  persuadés  que  les  extraterrestres  ont  vraiment  levé  le  camp,  ça  deviendra

moche, et vite. 

Tante Janet partage l’avis de ce type. Elle a d’autres préoccupations pourtant. Elle s’inquiète pour sa

famille,  un  mari  et  un  garçon  de  seize  ans,  dans  l’État  de  Washington.  Elle  a  l’intention  de  remonter  le

long de la côte vers le nord, sur un vélo si elle ne trouve pas de voiture en état de marche d’ici là. Elle

aimerait  que  je  l’accompagne.  J’ai  répondu  que  j’y  réfléchirais,  mais  j’ai  déjà  pris  ma  décision.  Tante

Janet a besoin de quelqu’un pour surveiller ses arrières. 

Le soleil est presque couché. Tante Janet allume un feu avec mon briquet. Mary met de l’eau à bouillir. 

Tout autour  de  nous,  les  gens  nous  imitent.  De  petits  points  jaunes  vacillent  sur  la  peau  noire  et

scintillante de l’océan. La plage est apparemment le lieu de rassemblement privilégié et je sais pourquoi. 

Les extraterrestres ont laissé un souvenir. 

Une  tour  gigantesque,  lisse  et  noire  comme  les  bouées.  On  n’aperçoit  ni  fenêtres,  ni  fissures,  ni

soudures.  Elle  sort  de  l’océan  à  environ  un  kilomètre  du  rivage  et  monte  jusqu’aux  nuages.  Tante  Janet

l’appelle le Monolithe. D’après Mary, il n’y aurait rien d’aussi grand sur la planète. On ne sait pas de

quoi  il  s’agit,  mais  tante  Janet  raconte  qu’à  la  seconde  où  elle  a  posé  les  yeux  dessus  ses  crampes

d’estomac se sont dissipées. Plus nous nous approchions, mieux elle se sentait. Ses maux de tête et ses

nausées ont entièrement disparu en début d’après-midi. Et l’état de Lewis s’améliore de minute en minute. 

Le  sentiment  de  malaise  ne  me  quitte  pas  pourtant,  comme  si  la  tour  pouvait  s’ouvrir  d’un  instant  à

l’autre. Nous entendrons ce bruit horrible, les bouées se déverseront dans le ciel et, cette fois, nous ne

serons pas dans un parking ou un hôtel. Nous serons à découvert, endormies sous les étoiles. Un éclair de

lumière et nous disparaîtrons. Je garde cette réflexion pour moi. Mais j’ai déjà repéré des endroits où se

cacher, au cas où. 

Mary me tend une tasse de thé. La fumée qui s’en échappe est parfumée à l’orange et me réchauffe la

peau. Tante Janet remue le feu avec un bâton. Des étincelles montent en tourbillonnant vers le ciel étoilé. 

Elle  s’allonge,  ajuste  la  couverture  sur  ses  jambes  et  ferme  les  paupières. Au  loin,  quelqu’un  joue  un

chant religieux à la guitare. Les notes se mêlent au clapotis régulier des vagues. 

— Bonne nuit, Pirate, dit-elle. 

« Bonne nuit. » Ça fait du bien à entendre. 

Je m’installe pour le premier tour de veille, les yeux rivés sur le Monolithe. 

La nuit sera longue. 

Comme dirait maman, il faut toujours se méfier des cadeaux des inconnus. 
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