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 Il faut que je sois cruel rien que pour être humain 

William Shakespeare –  Hamlet 
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 Avertissement  :  tous  les  noms  de  lieux,  personnes  et  événements  ont  été 

 modifiés ou abrégés afin de protéger les innocents. En l'occurrence, moi.  



salut à tous ! 

Plus  que quinze jours avant  de décider dans  quelle fac nous  souhaitons 

entrer  -  pour  ceux  qui  ont  le  choix.  Pendant  ce  temps,  nous  sommes  bien 

occupés à maîtriser l'art  de ne pas nous faire virer du lycée pour notre  tout 

 dernier trimestre, tout en passant le moins de temps possible en cours ou à 

faire nos devoirs. Si vous voyez un groupe de filles hyperbien pomponnées 

se débarrasser de leurs uniformes d'école en crépon de coton bleu et blanc, 

et s'allonger à Sheep Meadow dans Central Park dans leurs nouveaux bikinis 

Malia  Mills  tout  mignons,  c'est  nous.  Si  vous  voyez  un  groupe  de  garçons 

torse nu en khakis remontés aux genoux et pieds nus, leurs montres tank de 

Cartier  en  platine  étincelant  à  leurs  poignets  bronzés  et  musclés  par  le  la-

crosse, ce devrait être nos petits amis. Et bon d'accord, c'est vendredi, il n'est 

que onze heures du matin et nous sommes  censés être en gym ou en cours 

avancé de français, mais nous approchons de la fin de l'année la plus diffi-

cile de notre vie et nous avons beaucoup de stress à évacuer, alors facilitez-

nous les choses, OK? 

Mieux encore,  rejoignez-nous.  

Au cas où vous vous cacheriez quelque part sous un rocher et que vous 

ne  nous  connaissiez  toujours  pas  -  euh,  est-ce  encore  possible  ?  -  nous 

sommes les belles du bal, les princesses et les princes de l'Upper East Side, 

le  quartier  chic  de  New  York.  La  plupart  du  temps,  nous  vivons  dans  des 

appartements  luxueux  dans  ces  majestueux  immeubles  à  portier  sur  Park 

Avenue  ou  la  Cinquième,  ou  dans  des  hôtels  particuliers  qui  occupent  un 
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demi-pâté  de  maisons  à  eux  tout  seuls.  Le  reste  du  temps,  nous  nous  trou-

vons dans nos maisons de  « campagne  », qui varient en taille et en empla-

cement,  allant  de  complexes  dans  le  Connecticut  ou  les  Hamptons,  à  des 

châteaux médiévaux en Irlande, en passant par des villas en front de mer à 

Saint-Bart. En semaine, il y a les cours -  chiants à  mourir ! - dans l'une de 

ces  petites  écoles  privées  non  mixtes,  où  l'uniforme  est  obligatoire.  Les 

week-ends,  on  s'éclate,  grave,   surtout  en  ce  moment:  il  fait  beau  et  nos 

parents  sont  partis  en  voyage  dans  leurs  yachts,  jets  privés  ou  voitures  de 

ville avec chauffeur, nous laissant, nous, enfants terribles, faire ce qui nous 

plaît. 

Et ce qui nous plaît le plus en ce moment, c'est l'un de nos mots préférés 

en cinq lettres. Peut-être ne le faites-vous pas, mais vous en parlez sûrement. 

 Tout le monde  en parle. Et certains le font. Surtout... 



LE COUPLE QUI POURRAIT TOUT AUSSI BIEN ÊTRE MARIÉ 

Ils  dorment  ensemble,  mangent  ensemble  et  ont  même  commencé  à  se 

prêter leurs fringues, comme si c'était le plus naturel du monde que de fouil-

ler dans la pile de leurs vêtements tout froissés près du lit et d'enfiler à la va-

vite le truc qui  leur tombe sous  la main, sachant qu'il sera  redésenfilé sans 

tarder. Aucun des deux ne peut se rendre nulle part sans qu'on lui demande: 

« Où est... ? », comme s'il était totalement inconcevable qu'ils soient séparés 

plus de trente secondes. Je sais, je vous entends déjà pouffer. Genre, comme 

c'est  chiant  d'avoir  un  seul  petit  copain  !  Mais,  reconnaissez-le,  ils  font 

clairement plus que de  parler de ce mot en cinq lettres, et l'on ne peut pas en 

dire autant de nous autres. 



VOS E-MAILS 

Q: Chère GG, 

Mon  père  est  un  producteur  de  films  indépendants  et  il  se  trouve  à 

Cannes en ce moment pour le festival. Tout le monde parle de ce documen-

taire au sujet des « ados privilégiés de New York City », mais personne ne 

sait  qui  l'a  réalisé.  Premièrement,  figures-tu  dans  le  film?  Deuxièmement, 

est-ce toi qui l'as réalisé? 
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—    L.A. girl 

R: Chère L.A. girl, 

Je ne peux pas répondre à ta première question dans la mesure où je n'ai 

pas vu le film, mais il m'a l'air horriblement familier... Une certaine fille au 

crâne  rasé   suivait  tout  le  monde  partout  avec  une  caméra  voilà  quelques 

semaines...  Quant  à  ta  deuxième  question,  j'ai  déjà  du  mal  à  prendre  des 

photos avec mon portable, alors... 

—    GG 




ON A VU

S, à minuit passé, se rendre sur la pointe des pieds à la boîte à lettres de-

vant  son  appartement  sur  la  5e  Avenue, les  bras  chargés  de  grosses  enve-

loppes  blanches  blason-nées  des  armoiries  de  diverses  universités.  Elle 

portait une nuisette bleu clair Cosabella lui arrivant au ras des... fesses, bien 

connues pour leur beauté - pour le plus grand bonheur de tous les portiers de 

service  et  de  tous  les  tacos  coincés  dans  les  embouteillages  -  mais  rentrer, 

toujours sur la pointe des pieds, sans rien envoyer. Ça doit être dur de pren-

dre une décision pour l'an prochain vu qu'elle a été reçue dans toutes les facs 

où elle a posé sa candidature, voire dans d'autres où elle n'a même pas pos-

tulé  I  C, apporter  chez  Tod's  ses  bottes  noires  militaires  qui  fichent  la 

frousse pour un petit astiquage. Il sera le tout premier élève officier à porter 

des  pompons  roses  sur  ses  bottes. D  et  J  se  battre  devant  le  miroir  chez 

H&M. On dirait qu'une petite rivalité frère/sœur s'est instaurée, maintenant 

qu'ils  sont  tous  les  deux  devenus  si  célèbres. V, dans  un  cybercafé  à  Wil-

liamsburg, envoyer des  messages instantanés à de parfaits inconnus. Cette 

fille n'a peur de rien. K et I festoyer et comploter chez  Jackson Hole. Oh, 

non, quoi encore? Aucun signe de  N et O. .. Putain, ils ne se lassent jamais 

l'un de l'autre? Et s'ils devaient se séparer l'an prochain ? 

Décisions,  décisions...  Où  serons-nous  tous  dans  un  an  pile?  Pourrons-

nous  raisonnablement  survivre  les  uns  sans  les  autres  ?  Essayez  de  ne  pas 

flipper - pas encore. Vous savez où me trouver au cas où vous auriez besoin 

d'aide,  de  compagnie,  ou  si  vous  voulez  m'inviter  à  l'une  de  ces  soirées 

improvisées  sur  les  toits  qui  font  la  réputation  des  lycéens  à  deux  doigts 

d'être diplômés. 
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Je vous adore, ne dites pas le contraire. 

















































– 6 – 







 la chambre de n est 100 % amour pur 

— Réveille-toi ! 

Olivia  Waldorf  tira  la  couette  écossaise  Black  Watch  d’un  coup  sec, 

avant de la faire tomber par terre à côté du lit-bateau d’époque. Nate Archi-

bald  était  étalé  sur  le  ventre,  en  travers  du  matelas,  nu  et  hyperdétendu. 

Olivia s’assit à côté de lui et rebondit le  plus bruyamment possible. Sur le 

lit, le jeune homme garda les yeux fermés alors que ses bonds impitoyables 

agitaient ses cheveux châtain doré dans tous les sens. Pourquoi fallait-il que 

le s-e-x-e la mette dans un tel état de  surexcitation et lui, d 'endormissement 

 ?  

— Je suis réveillé, marmonna-t-il. 

Il  ouvrit  un  œil  vert  brillant  et  se  sentit  immédiatement  plus  alerte 

qu’une  seconde  plus  tôt.  Olivia  était  nue  elle  aussi,  sur  tout  son  mètre 

soixante-cinq, de ses orteils vernis de corail brillant aux ondulations noisette 

de sa coupe de lutin qui repoussait. Elle avait ce genre de corps encore plus 

beau  nu  qu’habillé.  Mou  sans  être  gras,  et  bien  plus  classe  que  ses  tenues 

habituelles consistant en jeans BCBG bien repassés, en cardigans en cache-

mire ou en petites robes noires courtes et moulantes. C’était malgré tout une 

emmerdeuse, mais ils n’arrêtaient pas de tomber amoureux, de rompre et de 

se réconcilier depuis qu’ils avaient onze ans, et il désirait se déshabiller avec 

elle pour encore plus longtemps. C’était du Olivia tout craché d’avoir atten-

du six ans et demi pour ne plus se chamailler avec lui et sauter enfin le pas. 

Et une fois qu’ils l’eurent fait, ils ne purent plus  s’arrêter de le faire. 

Nate  tendit  le  bras  et  la  fit  venir  sur  lui,  l’embrassa  fougueusement,  à 

l’aveuglette, parce qu’elle était enfin à lui,  tout à lui.  

« Hé ! » gloussa Olivia. Les stores bateau en soie bleu marine étaient re-

levés  et  les  fenêtres,  ouvertes,  mais  elle  se  fichait  bien  que  quelqu’un  les 

voie ou les entende. Ils s’aimaient, ils étaient beaux, et ils étaient des bêtes 

de sexe. Si on les regardait, c’était par pure jalousie. 

– 7 – 

De  surcroît,  elle  adorait  faire  l’objet  d’attentions,  même  de  la  part  de 

voyeurs  et  de  maniaques  pervers  en  manque  qui,  occasionnellement,  les 

espionnaient  avec des  jumelles de théâtre  en plaqué or par les fenêtres  des 

hôtels particuliers alentour. 

Ils s’embrassèrent un moment, mais Nate était trop naze pour aller plus 

loin.  Olivia  s’éloigna  de  lui  et  alluma  une  cigarette,  soufflant  sur  le  jeune 

homme de petites bouffées  occasionnelles,  comme les acteurs dans À   bout 

 de souffle,  le film français en noir et blanc supercool qu’elle avait vu un peu 

plus tôt dans l’après-midi en cours avancé de français. L’actrice principale, 

la blonde, était si classe, si belle, et jamais sans rouge à lèvres. Tout ce que 

faisaient les personnages dans le film toute la journée, c’étaient des tours de 

Vespa, l’amour, s’asseoir dans des cafés et fumer. Naturellement, ils étaient 

toujours sublimes.  Mais  Olivia devait garder un  bon niveau scolaire si  elle 

voulait  ne  plus  être  sur  liste  d’attente  pour  Yale.  Et  entre  le  lycée,  les  de-

voirs, et l’amour avec Nate tous les jours après les cours, il lui restait peu de 

temps  pour se bichonner. Ses  cheveux châtains  ondulés étaient  emmêlés et 

collants de sueur, ses lèvres gercées pour cause de bisouillage intempestif et 

de  rare  application  de  gloss,  et  elle  ne  s’était  pas  épilé  les  sourcils  depuis 

deux  jours  entiers.  Mais  elle  s’en  moquait.  Sacrifier  un  peu  de  temps  de 

bichonnage  personnel  pour  le  sexe  valait  carrément  le  coup.  De  plus,  elle 

avait lu quelque part qu’une heure de baise brûlait trois cent soixante calo-

ries ; de fait, même si elle était un peu miteuse, au moins elle serait mince ! 

Elle tendit la main pour toucher la touffe de poils qui avait poussé entre 

ses sourcils foncés parfaitement voûtés. Bon d’accord, elle ne s’en moquait 

 pas complètement,  mais elle pourrait toujours sauter dans un taxi pour pas-

ser chez Elizabeth Arden se faire épiler les sourcils. 

Touffe  de  poils  entre  les  sourcils  mise  à  part,  Olivia  ne  s’était  jamais 

sentie aussi heureuse. Après l’avoir enfin fait avec Nate voilà près de quinze 

jours, elle était une toute nouvelle femme. Le seul nuage noir dans son ciel 

rose  était  le  fait  agaçant  qu’elle  n’était  que  sur  liste  d’attente  pour  Yale. 

Comment, au juste, Nate et elle se retrouveraient-ils toutes les après-midi si 

jamais elle devait atterrir à Georgetown à DC - la seule fac où elle avait été 

admise  -  et  si  lui  se  retrouvait  à  Yale,  à  New  Haven,  Connecticut,  ou  à 

Brown,  à  Providence,  Rhode  Island,  ou  encore  dans  l’une  de  ces  autres 

superuniversités  où  il  avait  si  injustement  été  reçu?  Non  pas  qu'elle  fût 
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amère, mais le jeune homme s’était pointé déchiré pour passer les examens 

d’entrée à la fac, ne suivait aucun cours avancé, et atteignait péniblement les 

14  de  moyenne,  alors  qu'elle  suivait  tous  les  cours  avancés  que  proposait 

Constance Billard, avait obtenu 1490 à ses exams d’entrée à l’université et 

frôlait les 18 de moyenne. 

Bon d’accord, peut-être était-elle  un tout petit peu  amère. 

— Si j’intégrais le Peace Corps et que je passais deux, trois ans à cons-

truire des égouts et à préparer des sandwiches pour les enfants qui meurent 

de  faim,  genre,  à  Rio,  ou  ailleurs,  Yale  serait  bien   obligée  de  m’accepter, 

n’est-ce pas? 

Nate  se  fendit  d’un  large  sourire.  Voilà  l’une  des  choses  qu’il  aimait 

chez Olivia :  elle était  pourrie  gâtée, mais elle n’était  pas paresseuse. Elle 

savait  ce  qu’elle  voulait  et,  croyant  dur  comme  fer  quelle  pourrait  obtenir 

 tout  ce  qu’elle  désirait  si  jamais  elle  faisait  son  maximum,  elle  n’avait  de 

cesse de faire son maximum, justement. 

— Il paraît que tout le monde tombe malade dans le Peace Corps. Et tu 

dois parler la langue des autochtones. 

— Alors je le ferai en France.  (Olivia souffla de la fumée au plafond.) 

Ou dans l’un de ces pays africains où l’on parle français. 

Elle tenta de s’imaginer en train de converser avec les autochtones dans 

un village africain aride, tout en tenant en équilibre un pot en argile de lait 

de  chèvre  frais  sur  la  tête  et  en  arborant  un  caftan  minutieusement  teint, 

extrêmement sexy s’il était noué là où il fallait. Elle afficherait un bronzage 

de tueuse  et  ne serait que muscles  et  os, en raison du dur labeur et  des  af-

freuses  maladies  intestinales.  Les  enfants,  à  ses  genoux,  réclameraient  à 

grands  cris  les  chocolats  Godiva  qu’elle  leur  commanderait,  et  elle  les  re-

garderait  en  souriant  sereinement,  telle  une  magnifique  mère  Teresa  non 

ridée.  Lorsqu’elle  rentrerait  aux  États-Unis,  elle  recevrait  une  espèce  de 

récompense du Peace Corps pour la meilleure volontaire, voire le prix Nobel 

de  la  paix.  Elle  dînerait  avec  le  président,  qui  lui  écrirait  une  lettre  de  re-

commandation pour Yale, qui, à son tour, se mettrait en quatre pour qu'elle 

entre chez eux. 

Nate  était  quasi  sûr  que  le  Peace  Corps  n’aidait  que  les  pays  du  tiers-

monde, pas les pays économiquement prospères comme la France. Et Olivia 
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ne  tiendrait  sûrement  pas  plus  d’une  demi-heure  dans  un  village  africain 

coupé  du  monde,  sans  Sephora  ni  toilettes  à  chasse  d’eau.  Pauvre  Olivia. 

C’était  totalement  injuste  qu’il  ait  été  admis  à  Yale  sans  vraiment  essayer 

alors qu’elle, qui mourait d’envie d’y entrer depuis qu elle avait deux ans, 

avait  été  collée  sur  liste  d’attente.  Remarquez,  Nate  avait  l’habitude 

d’obtenir ce qu’il voulait sans vraiment essayer. 

Il posa sa tête sur sa main et dégagea tendrement les cheveux foncés du 

front de sa petite amie. 

— Si tu n’es pas reçue, je te promets que je n’irai pas à Yale, jura-t-il. 

Ça ne me dérange pas de m’inscrire à Brown ou ailleurs. 

— Vraiment? 

Olivia écrasa sa cigarette dans le cendrier de marbre en forme de bateau 

à  côté  du  lit  de  Nate  et  se  jeta  à  son  cou.  Il  était,  de  loin,  le  meilleur  petit 

copain dont une fille ne pourrait jamais rêver. Elle ne parvenait pas à com-

prendre  pourquoi  elle  avait  cassé  avec  lui,  pas  une  fois,  mais  continuelle-

ment. 

Parce qu’il la trompait - continuellement ? 

Tout ce qu’elle savait désormais, c’était que, jamais au grand jamais, elle 

ne  voudrait  le  quitter.  Elle  posa  son  menton  sur  son  torse  nu  et  musclé. 

Maintenant  qu’elle  y  repensait,  emménager  dans  l’hôtel  particulier  des 

Archibald  n’était  pas  une  si  mauvaise  idée,  étant  donné  que  son  chez-elle 

n’avait rien d’un épisode de la série T.V.7   à la Maison en ce moment. Sa 

mère  avait  accouché  de  sa  petite  sœur  voilà  deux  semaines  et,  depuis,  elle 

souffrait  d’une  grosse  dépression  post-partum.  Pas  plus  tard  que  ce  matin, 

Olivia  avait  laissé  sa  mère  pleurer  devant  un  DVD  envoyé  par  une  ferme 

péruvienne d’alpagas. Apparemment, si vous adoptiez un troupeau de petits 

alpagas  d’un  an,  vous  pouviez  commander  des  couvertures  et  des  pulls 

tissés à la main, confectionnés avec la laine des animaux de votre troupeau. 

Sa  toute  petite  sœur  deviendrait  bientôt  l’heureuse  propriétaire  d’une  cou-

verture velue en alpaga blanc, qui ne servirait à rien du tout en été, et proba-

blement  le  reste  de  sa  vie,  à  moins  que,  une  fois  adolescente,  elle  ne  se 

prenne d’affection pour le look hippy-chic-fait-main, découpe un trou pour 

la tête et transforme la couverture en poncho. 
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Lorsque sa mère était enceinte, elle avait demandé à Olivia de trouver un 

nom pour le bébé et, par dévotion pour son université préférée, la jeune fille 

avait  choisi  le  prénom  Yale.  À  présent,  bébé  Yale  faisait  office  de  pense-

bête  vivant,  respirant  et  très  bruyant,  et  lui  rappelait  qu’en  dépit  de  ses 

résultats  exceptionnels,  la  fac  avait  tout  bonnement  refusé  sa  candidature. 

Pire  encore,  le  bébé  lui  avait  piqué  sa  chambre,  la  contraignant  à  dormir 

dans celle de son demi-frère, Aaron, jusqu’à son entrée à la fac à l’automne. 

Aaron  étant  un  rasta  végétalien  amoureux  des  chiens,  sa  piaule  avait  été 

décorée  tout  spécialement  pour  lui  avec  uniquement  des  produits  bio  qui 

respectaient l’environnement, dans des teintes  aubergine et  sauge sauvage. 

Et, comble du comble, Kitty Minky, le chat d’Olivia, n’avait rien trouvé de 

mieux que faire pipi sur les coussins garnis d’épis d’orge et de vomir sur le 

tapis  en  algues  tissées,  afin  de  débarrasser  la  pièce  de  l’odeur  du  chien 

d’Aaron, un boxeur baveux dénommé Mookie. 

Méchant, vous avez dit méchant ? 

 Emménager avec Nate.  Olivia ignorait pourquoi elle n’y avait pas songé 

plus tôt. Une mère barjo, une chambre inondée-de-pipi-de-chat et une petite 

sœur nouveau-né baptisée Yale n’incitaient pas vraiment pas à étudier ou à 

b-a-i-s-er. Chercher un autre logement tombait sous le sens. Évidemment, il 

restait  toujours  la  maison  de  Serena,  mais  elles  avaient  déjà  essayé  et 

avaient fini par se disputer. De plus, Serena ne pouvait pas lui offrir grand-

chose, côté b-a-i-s-e. 

À moins que ces vieilles rumeurs ne soient bel et bien fondées... 

Nate passa paresseusement les mains sur son dos nu et doux. 

— Tu n’as jamais pensé à te faire un tatouage ? lui demanda-t-il comme 

ça d’un seul coup, en caressant le galbe de ses omoplates. 

Excepté  un  passage  éclair  en  désintox  cette  année,  Nate  était  défoncé 

chaque jour, toute la journée, depuis qu’il avait onze ans, et Olivia était donc 

habituée à ses questions bizarres. À l’idée d’avoir une grosse cicatrice rem-

plie d’encre noire, elle fronça son nez pointu légèrement retroussé. 

— Dégueulasse, répondit-elle. 

Laissons ça aux actrices canon, aux bombes qui peuvent se le permettre, 

style Angelina Jolie. 
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Nate haussa les épaules. Il avait toujours trouvé follement sexy ces mi-

nuscules tatouages soigneusement choisis, dessinés juste là où il fallait. Un 

petit  chat  noir  entre  ses  omoplates,  par  exemple,  irait  superbien  à  Olivia. 

Mais avant qu’il ne puisse approfondir le sujet, la jeune fille changea brus-

quement de conversation. 

— Nate? (Elle fourra son visage dans sa clavicule parfaite et virile.) Tu 

crois que ça dérangerait tes parents si je restais... ? 

Avant qu’elle n’ait le temps de terminer sa phrase, l’interphone du bas 

sonna. 

L’aile personnelle de Nate occupait tout le dernier étage de l’hôtel parti-

culier de ses parents, d’où son propre interphone. 

S’éloignant d’Olivia, il se leva d’un bond. 

— Ouais ? brailla-t-il en appuyant sur le bouton de l’interphone. 

— Livraison ! cria Jeremy Tompkinson de sa voix rauque de fumeur de 

shit. Dépêche-toi ! C’est encore chaud ! 

Nate entendit des rires et d’autres voix en bruit de fond. Olivia attendit 

qu’il leur dise de se casser. Mais il appuya sur le bouton pour ouvrir la porte 

et les fit entrer. 

— Je devrais peut-être m’habiller, observa-t-elle laconiquement. 

Elle glissa hors du lit et gagna la salle de bains adjacente d’un pas lourd. 

Comment pouvait-il être assez intelligent pour entrer à Yale et pourtant trop 

bête pour ne pas comprendre qu’inviter ses copains fumeurs dans leur petit 

nid d’amour torride allait complètement gâcher l’ambiance ? 

Non  pas  que  Nate  eût  été  admis  à  Yale  en  raison  de  son  intelligence 

pragmatique: l’université avait besoin de quelques bons joueurs de lacrosse. 

Fin de l’histoire. 

Au moins, Olivia avait une excuse pour utiliser le délicieux gel douche 

L’Occitane au bois de santal que la gouvernante stockait dans la douche du 

jeune  homme.  Elle  se  sécha  avec  une  épaisse  serviette  bleu  marine  Ralph 

Lauren, enfila ses dessous légers Cosabella en soie rose, remonta la ferme-

ture  Éclair  de  sa  jupe  de  printemps  en  crépon  de  coton  bleu  et  blanc  de 

Constance  Billard,  et  boutonna  deux  des  six  boutons  de  sa  blouse  Calvin 
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Klein  en  lin  blanc  aux  manches  trois-quarts.  Sans  soutien-gorge  et  pieds 

nus,  c’était  le  look  parfait  «  ma-petite-copine-sort-de-la-douche-vous-

pourriez-partir-s’il vous plaît ? ». Avec un peu de chance, les potes de Nate 

comprendraient l’allusion, se barreraient et iraient se faire foutre. Elle ébou-

riffa  ses  cheveux  humides  avec  ses  doigts  et  ouvrit  la  porte  de  la  salle  de 

bains à la volée. 

«   Bonjour !  » Une fille de l’École, aux formes généreuses, aux longues 

jambes  et  cheveux  noir  corbeau,  salua  Olivia  depuis  le  lit  de  Nate.  Olivia 

l’avait déjà rencontrée dans des soirées. Elle s’appelait Lexus, Lexique, ou 

un  truc  tout  aussi  gonflant  ;  c’était  une  première  de  seize  ans  qui,  enfant, 

avait été mannequin à Paris et qui, désormais, bossait dur pour perfectionner 

le  look  pétasse-hippy  française.  Lexique,  qui  s’appelait  en  réalité  Lexie, 

portait une robe portefeuille en coton lavande et jaune moutarde teinte à la 

main,  qui  paraissait  faite  maison  mais  qu’elle  avait  en  réalité  achetée  chez 

Kirna  Zabete  pour  quatre  cent  cinquante  dollars,  tout  comme  ces  horribles 

sandales  plates  de  berger  pakistanais  de  chez  Barneys  que  tout  le  monde, 

hormis  Olivia,  semblait  trouver  trop  cool  cette  année.  Le  visage  de  Lexie 

était  dépourvu  de  maquillage  et  elle  tenait  une  guitare  acoustique  dans  ses 

bras  maigres.  Sur  le  lit,  à  côté  d’elle,  se  trouvait  un  sac  plastique  rempli 

d’herbe. 

Quelle  rebelle  !  La  majorité  des  filles  de  l’École  ne  vont  jamais  nulle 

part sans paquet de Gitanes, rouge à lèvres rouge et talons. 

—  Les  garçons  fument  la  pipe  à  eau  sur  le  toit,  expliqua-t-elle.  (Elle 

gratta les cordes de sa guitare avec son pouce.)  Alors,  tu veux faire un bœuf 

avec moi en attendant qu’ils redescendent? 

 Un bœuf ?  

Olivia  fronça  le  nez  avec  encore  plus  d’intensité  que  lorsque  Nate  lui 

avait suggéré de se faire un tatouage. 

C’était  tellement pas son truc, le plan j’me-défonce, j’joue-de-la-gratte-

et-j’-m’esclaffe-aux-remarques-complétement-débiles-de-tes-potes-

déchirés, et elle ne tenait franchement pas à traîner avec cette Lexique qui, 

de  toute  évidence,  se  prenait  pour  la  Française  la  plus  cool  de  New  York. 

Elle préférait encore regarder les rediffusions d ’Oprah sur Oxygen, dans sa 
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chambre  inondée-de-pisse-de-chat,  pendant  que  sa  mère  désillusionnée 

pleurait devant des bébés alpagas. 

Quelqu’un avait fourré un bâton d’encens ambre brûlant dans le talon en 

liège  d’une  des  nouvelles  espadrilles  Christian  Dior  vert  menthe  d’Olivia. 

Elle attrapa le bâton d’encens et le coinça dans le hublot de l’une des ma-

quettes de bateaux adorées de Nate sur son bureau. Puis elle laça ses espa-

drilles,  boutonna  d’autres  boutons  sur  sa  blouse  et  attrapa  son  sac  fourre-

tout Gucci vintage aux poignées en bambou. 

— S’il te plaît, dis à Nathaniel que je suis rentrée chez moi, ordonna-t-

elle d’un ton brusque. 

— Paix ! fit Lexie à Olivia en guise de salutation dans une gaieté de dé-

foncée.  Au revoir !  

Son omoplate arborait un tatouage du soleil, de la lune et des étoiles. 

D’où l’intérêt soudain de Nate pour les tatouages ? 

Olivia descendit l’escalier d’un pas lourd et sortit dans la 82e Rue. On 

aurait  dit  que  c’était  déjà  l’été.  Le  soleil  ne  se  coucherait  que  dans  deux 

heures, et l’air embaumait l’herbe fraîchement coupée de Central Park et la 

lotion  solaire  de  toutes  les  filles  à  moitié  nues  qui  s’empressaient  de  rega-

gner  leurs  appartements  sur  Park  Avenue.  Un  troupeau  de  pâles  copies  de 

Nate et Jeremy - des élèves de première de St 

Jude’s - traînait devant l’interphone en bas de l’hôtel particulier du jeune 

homme. L’un d’eux portait une guitare à l’épaule. 

«   Bien  sûr.   Montez  !  »  Olivia  entendit-elle  Lexie  leur  crier  par 

l’interphone comme si elle était chez elle. 

La  baraque  de  Nate  semblait  attirer  tous  les  gosses  fumeurs  de  shit  de 

l’Upper East Side avec une espèce de magnétisme spirituel. Et Olivia jurait 

qu’elle s’en fichait - si, si elle s’en fichait - tant qu’elle n’était pas obligée de 

s’asseoir pour les regarder faire des  bœufs.  Après tout ce qu’ils avaient vécu 

tous  les  deux,  Olivia  savait  que  ce  serait  différent  cette  fois.  Nate  et  elle 

étaient  spirituellement  ensemble,  et  maintenant  physiquement,  aussi  :  elle 

pouvait donc le laisser seul et lui faire entièrement confiance : jamais il ne 

rêverait de la tromper. 
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Elle longea la 82e Rue en direction de la 5e Avenue, consultant son por-

table au cas où elle aurait un message de Nate à tous les coins de rues. Ma-

nifestement, il l’appellerait d’une seconde à l’autre. Comme toutes les filles 

possessives, agressives et obsessionnelles, elle aimait à croire que son chéri 

n’avait pas de vie sans elle. 

Remarquez, si c’était le cas, elle deviendrait complètement folle. 
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 petite diva donne des conseils sensés à grande diva 

—  Ils  nous ont  consacré cinq  doubles pages ! expliqua Serena van  der 

Woodsen en feuilletant le numéro de juin tout nouveau tout chaud du maga-

zine  W.  Dix pages entières ! 

Les  Best,  le  créateur  mondialement  connu,  venait  de  lui  faire  parvenir 

par coursier le magazine de mode accompagné d’un petit mot qui disait: « 

 Comme  toujours,  tu  es  fabuleuse,  chérie.  Et  ta  petite  copine  brune  sexy 

 aussi !  » 

La même petite copine brune sexy de quatorze ans, Jennifer Humphrey, 

s’escrimait à ne pas faire pipi dans sa culotte. Serena, la terminale la plus 

cool  de  Constance  Billard,  et  la  fille  en  vogue  de  l’Upper  East  Side,  par 

ailleurs  sublime  mannequin  hypercélèbre,  lui  avait  proposé  de  tramer  avec 

 elle  aujourd’hui  après  les  cours  !  Elle  était  assise  dans  la  chambre  gigan-

tesque et terriblement démodée de Serena - son sanctuaire privé -  sur son lit,  

à feuilleter le dernier numéro du plus cool magazine de mode de l’univers, à 

chercher les pages où elles figuraient  toutes les deux,  présentant le genre de 

fabuleuses  fringues  de  créateur  que  Jenny  avait  toujours  amoureusement 

contemplées dans les boutiques, mais sans jamais imaginer qu’elle les porte-

rait un jour. C’était tellement irréel qu’elle avait du mal à respirer. 

— Là, regarde ! cria Serena d’une voix perçante, en frappant la page de 

son doigt long et mince. Tu trouves pas qu’on a l’air de poufiasses? 

Jenny se pencha pour mieux voir, respirant volontiers l’odeur suave du 

mélange maison d’huiles essentielles au patchouli de Serena. Sur ses genoux 

parfaits s’étalait la double page des deux filles habillées de la tête aux pieds 

en haute couture Les Best, roulant sur la plage en buggy, la grande roue de 

Coney Island s’élevant derrière elles, tout illuminée. Le style de la photo  - 

parfaitement naturelle et non posée - était cent pour cent Jonathan Joyce, le 

photographe  de  mode  hypercélèbre  qui  avait  fait  le  shooting,  comme  s’il 

avait  rencontré  les  deux  filles  par  hasard,  au  volant  de  leur  buggy  sur  la 

plage  à  la  tombée  de  la  nuit,  s’éclatant  comme  des  folles.  En  effet,  elles 
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avaient bien l’air de poufiasses dans leur caleçon de folie à rayures turquoise 

et  noir  et  leurs  cuissardes  en  cuir  blanc  aux  talons  rikiki.  Elles  arboraient 

une  coiffure  glam-rétro  années  70  ;  leurs  ongles  étaient  vernis  de  blanc, 

leurs  lèvres  rose  barbe  à  papa,  et  des  plumes  de  paon  pendillaient  à  leurs 

oreilles.  C’était  un  mélange  très  rétro  du  tendance/futuriste/années  80  ;  et 

ridiculement cool. 

Jenny ne pouvait détacher les yeux du journal. C’était elle,  dans un ma-

 gazine,  et pour la toute première fois de sa vie, son énorme poitrine n’était 

pas  le  point  de  mire  de  la  photo.  En  fait,  les  deux  filles  avaient  l’air  si 

fraîches et si pures que la photo était presque  saine.  Cela dépassait tous les 

espoirs de la collégienne. C’était divin. 

— J’adore  ton  expression,  observa  Serena.  On  dirait  qu’on  vient  de 

t’embrasser, genre. 

Jenny  gloussa:  elle  avait  tout  à  fait  le  sentiment  qu’on   venait  de 

l’embrasser. 

— Toi aussi tu es jolie. 

Oups, regardez qui a un gros faible pour Serena - comme tout le monde 

dans l’univers ! 

Mais  le  faible  de  Jenny  dépassait  de  loin  celui  des  autres  -  à  vrai  dire, 

elle voulait  être Serena. Et ce qu’avait Serena et qui faisait encore défaut à 

l’adolescente, c’était un passé douteux - ce mystère attrayant qu’elle déga-

geait. 

— J’parie que t’as l’impression que ça fait un bail que tu t’es fait virer 

du  pensionnat,  hasarda  audacieusement  Jenny,  les  yeux  rivés  sur  le  maga-

zine. 

— J’avais peur de ne jamais entrer dans une seule fac à cause de tout ça, 

soupira  Serena.  Si  j’avais  su  que  je  serais  admise  dans  toutes,  je  n’aurais 

jamais posé ma candidature dans autant de facs. 

La pauvre. Si seulement nous avions tous ce même problème. 

—  Tu  as  aimé  le  pensionnat?  insista  Jenny  en  posant  ses  grands  yeux 

noisette sur la lycéenne. Enfin, plus qu’aller en classe ici ? 
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Serena s’allongea sur son lit à baldaquin et contempla le ciel de lit à œil-

let  blanc  au-dessus  de  sa  tête.  Elle  avait  huit  ans  quand  elle  avait  eu  ce  lit 

qui  lui donnait l’impression  d’être une petite princesse chaque fois qu’elle 

allait se coucher. À vrai dire, elle avait encore l’impression d’être une prin-

cesse, en plus grande c’est tout. 

— J’ai adoré avoir le sentiment de mener ma propre vie, loin de mes pa-

rents  et  des  amis  que  je  connais  pratiquement  depuis  ma  naissance.  J’ai 

adoré aller en cours avec des garçons, et dîner avec eux au réfectoire. C’était 

comme avoir une classe entière de frères. Mais ma chambre et ma ville me 

manquaient,  tout  comme  les  week-ends  à  traîner  entre  potes.  (Elle  ôta  ses 

chaussettes  blanches  qu’elle  balança  dans  la  pièce.)  Et  je  sais  que  ça  fait 

complètement pourrie gâtée, mais ça me manquait de ne pas avoir de bonne. 

Jenny opina. Ça la tentait bien de dîner dans un réfectoire avec toute une 

tripotée  de  garçons.  Ça  la  tentait  même  beaucoup.  Et  comme  elle  n’avait 

jamais eu de bonne, ça ne risquait pas de lui manquer. 

— J’imagine que c’était une bonne préparation pour la fac, reprit Serena 

d’un ton songeur. Enfin, à condition que je décide  d’aller en fac. 

Jenny referma le magazine et le serra contre sa poitrine. 

— Je croyais que tu entrais à Brown. 

Serena  flanqua  un  oreiller  rembourré  de  plumes  sur  son  visage,  puis 

l’enleva. Était-ce vraiment indispensable de répondre à toutes ces questions? 

D’un seul coup, elle regretta plus ou moins d’avoir invité la jeune fille. 

—  Je  ne  sais  pas  où  j’irai.  Nulle  part,  si  ça  se  trouve.  Je  ne  sais  pas, 

marmonna-t-elle en balançant l’oreiller par terre à côté de ses chaussettes. 

Ses  cheveux  blond  filasse  s’étalèrent  en  éventail  autour  de  son  visage 

parfaitement  ciselé  alors  qu’elle  braquait  ses  immenses  yeux  bleus  vers  le 

ciel. Elle était tellement adorable que Jenny s’attendait à moitié à ce qu’une 

volée de colombes blanches surgisse de sous le lit. 

Serena s’empara de la télécommande sur sa table de nuit et sélectionna 

le  vieux  CD  des  Raves  qu’elle  écoutait  en  boucle  ces  jours-ci.  Le  disque, 

sorti l’été dernier, lui rappelait une époque où elle était complètement insou-

ciante. Elle ne s’était pas encore fait virer du pensionnat. Elle ne pensait pas 
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encore à poser sa candidature à la fac. Elle n’avait même pas commencé à 

jouer les top models. 

— Qu’est-ce que Brown a de si génial? s’interrogea-t-elle à voix haute, 

même si c’était l’université que fréquentait son frère Erik. 

Il serait trop énervé si jamais elle décidait de ne pas s’y inscrire. De plus, 

elle avait rencontré un beau gosse de peintre latino-américain à Brown, qui 

était  encore  fou  amoureux  d’elle.  Et  Harvard,  et  son  guide  sensible  et 

myope, également  fou amoureux d’elle? Ou Yale et  les Whiffenpoofs, qui 

lui  avaient  écrit  une  chanson  ?  Et  il  y  avait  toujours  Princeton,  qu’elle 

n’avait même pas pris la peine de visiter. Après tout, c’était la plus proche 

de New York. 

— Je ferais peut-être mieux de reporter à dans un an ou deux, de prendre 

mon  propre appartement. De faire des  photos de mode, et  du cinéma peut-

être. 

— Ou tu  pourrais  faire les deux. Comme Claire Danes, suggéra Jenny. 

C’est  vrai  quoi,  une fois que tu  auras arrêté d’aller en cours, ce sera sûre-

ment superdur d’y retourner. 

Comme si tu en savais quoi que ce soit, Petite Miss Je - Rends-Service. 

Serena descendit du lit en roulant et se planta devant son miroir en pied 

accroché à l’intérieur de la porte de son armoire. Elle avait froissé sa blouse 

paysanne Marni turquoise, et son uniforme en crépon de coton bleu et blanc 

de Constance Billard était de guingois sur ses hanches. Ce matin, elle était 

en retard comme d’habitude et avait trébuché en courant pour aller en cours, 

perdant  son  sabot  orange  Miu  Miu  aux  talons  en  liège,  et  tombant  face 

contre terre sur le trottoir. À présent, le vernis rose iridescent au gros orteil 

de son pied gauche était écaillé, et une contusion pourpre et jaune ressortait 

sur son genou droit. 

— Quel bordel ! se plaignit-elle. 

Jenny se demandait comment Serena pouvait ne serait-ce que supporter 

de se regarder dans un miroir tous les jours sans tomber dans les pommes de 

stupéfaction devant  une  telle perfection. Qu’une  fille aussi parfaite qu’elle 

puisse avoir des  problèmes était totalement énigmatique. 
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—  Je  suis  sûre  que  tu  vas  trouver,  dit-elle  à  la  lycéenne,  brusquement 

distraite  par  une  photo  d’Erik  van  der  Woodsen,  le  grand  frère  canon  de 

Serena,  qui  trônait  sur  la  table  de  nuit  de  la  jeune  fille  dans  un  cadre  en 

argent Tiffany. 

Grand et maigre, les mêmes cheveux blond clair que sa sœur, une longue 

mèche  encadrant  son  visage,  Erik  était  la  version  masculine  de  Serena. 

Mêmes  immenses  yeux  bleu  marine,  même  bouche  pleine  rebiquant  aux 

coins, mêmes dents blanches bien droites et menton aristocrate. Sur la pho-

to,  il  se  tenait  sur  une  plage  rocheuse,  bronzé  et  torse  nu.  Jenny  serra  ses 

genoux  nus.  Ce  torse  musclé,  ce  ventre,  ces  bras  -  oh  !  Si  le  pensionnat 

regorgeait  de  garçons,  ne  serait-ce  que  deux  fois  moins  beaux  qu’Erik  van 

der Woodsen, qu’ils l’inscrivent quand ils veulent! 

 Du calme, cowgirl.  

L’iMac rose de Serena bipa, lui signalant qu’elle venait de recevoir un e-

mail. 

—  Probablement  un  de  nos  fans,  plaisanta-t-elle,  bien  que  Jenny  crût 

quelle était sérieuse. 

Serena se dirigea vers son secrétaire d’époque, agita la souris et  cliqua 

sur le tout dernier e-mail. 



À: SvW@vanderWoodsen.com 

De: Sheri@PrincetownTriDs.org 

Chère Serena, 

Notre  assoce  d’étudiantes  adore  Les  Best  et  certaines  d’entre  nous  ont 

assisté  à  son  défilé  à  New  York  au  printemps  ;  donc  tu  imagines  comme 

nous  étions  folles  de  joie  lorsque  nous  avons  appris  que  tu  envisageais  de 

t’inscrire  à  Princeton  à  la  rentrée.  Et  si  tu  décides  d’entrer  à  Princeton,  il 

faudra  que  tu  deviennes  une  Tri  Delt.  Nous  avons  déjà  trouvé  des  idées 

géniales pour organiser des collectes de fonds l’an prochain,  y compris  un 

défilé  de  mode  de  Les  Best,  au  profit  des  Wild  Horses  de  Chincoteague, 

dans lequel nous, les Tri Delts, jouerons les top models ! La bonne nouvelle, 

c’est que tu n’auras même pas à passer de période d’essai pour entrer dans 

notre confrérie. Félicitations, Serena, tu es déjà une sœur! Tout ce qu’il te 
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reste à faire, c’est te bouger à Princeton un peu avant début août pour obte-

nir une bonne chambre dans notre résidence. 

Nous brûlons d’impatience ! 

Gros bisous 

Ta frangine, 

Sheri 



Serena  relut  le  message,  puis  éteignit  son  ordinateur  en  contemplant 

l’écran  noir,  sous  le  choc.  Les  sœurs  mégalos  d’associations  étudiantes 

étaient  les  dernières  personnes  au  monde  dont  elle  avait  envie  d’entendre 

parler  et,  d’ailleurs,  Princeton  n’était-elle  pas  censée  être  plus  ou  moins 

intellectuelle? Elle attrapa son téléphone pour appeler Olivia puis le reposa 

bruyamment,  en  s’apercevant  quelle  avait  complètement  oublié  que  Jenny 

était là. Elle était mignonne, adorable et tout - mais n’avait-elle pas, genre, 

des devoirs, un film à voir, ou autre chose? 

Vous voyez, même les déesses parfaites ont un côté vache. 

Jenny  descendit  du  lit  et  remonta  les  bretelles  de  son  soutien-gorge 

maintien extrême, devinant qu’elle n’allait pas tarder à être congédiée. 

—  Tu  sais,  mon  frère  Dan  chante  pour  les  Raves  maintenant,  lança-t-

elle.  Son  premier  concert  avec  eux,  ce  sera  demain  soir.  Je  peux  te  mettre 

sur la liste VIP, si tu veux venir. 

Jenny ne savait même pas s’il y avait une liste VIP. Tout ce qu’elle sa-

vait, c’est qu’elle ne paierait pas sa place parce qu’elle était la sœur de Dan. 

Ce  dernier  estimait  qu’il  était  hypercélèbre  maintenant  qu’il  faisait  partie 

d’un groupe dont l’album était numéro un sur toute la côte Est, mais si elle 

se pointait au concert avec Serena - deux sublimes mannequins en virée en 

robes  Les  Best  assorties  -  elle  deviendrait  dix  fois  plus  connue  que  lui, 

c’était clair. 

Serena fronça le nez. Elle souhaitait assister au concert des Raves, sincè-

rement, mais ses parents et elle avaient déjà répondu oui à une soirée desti-

née  à  faire  se  rencontrer  les  futurs  étudiants  de  Yale  demain  soir.  Elle  ne 

pouvait pas vraiment les laisser y aller tout seuls. 
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— Je ne crois pas que je pourrai, expliqua-t-elle pour s’excuser. Il y a ce 

truc de Yale où je dois aller. Mais j’essaierai de passer si ça finit tôt. 

Jenny opina et fourra le numéro de   W dans son fourre-tout Gap, déçue. 

Elle s’était figuré faire son entrée avec Serena au club du Lower East Side. 

Pas pour les Raves - c’étaient des rock-stars, et après? Serena et elle étaient 

des supermodèles - du moins, Serena. Les têtes allaient assurément tourner. 

Apparemment,  elle  devra  se  contenter  d’être  la  petite  sœur  du  leader. 

Comme si cela lui suffisait... 
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 pour une crise d'identité.  

« Tu me casses comme un  œufl » 

Daniel Humphrey se regarda méchamment dans le miroir de sa chambre 

et  tira  une  longue  taffe  sur  sa  Camel  à  moitié  fumée.  Une  mauviette  à  la 

voix minable en pantalon de velours côtelé kaki usé et en T-shirt bordeaux 

Gap. Pas vraiment rock’n’roll. 

«  Tu  me  casses  comme  un   œuf  !   »  vagit-il  de  nouveau,  en  s’efforçant 

d’avoir l’air dévoré par l’angoisse existentielle, rebelle et coolâtre à la fois. 

Le problème, c’était que sa voix se cassait systématiquement dès qu’il mon-

tait  dans  les  aigus  en  une  espèce  de  murmure  voilé,  et  son  visage  faisait 

jeune, doux et pas du tout menaçant. 

Dan frotta son menton osseux et envisagea de se laisser pousser un bouc. 

Vanessa  avait  toujours  nourri  une  profonde  aversion  pour  les  poils  du  vi-

sage,  mais  ce  qu’elle  pensait  ne  présentait  plus  aucun  intérêt  maintenant 

qu’ils n’étaient plus ensemble. 

Voilà près de deux semaines, à la soirée d’anniversaire pour les dix-huit 

ans de Vanessa, chez elle à Williamsburg, à Brooklyn, le groupe indé hyper 

populaire,  les  Raves,  avait  découvert  Dan.  Ou  plutôt,  ses   poèmes.   Pensant 

qu’ils  iraient  tous  les  deux  à  l’université  de  New  York  l’an  prochain  et 

vivraient  heureux  le  reste  de  leur  vie,  Dan  avait  aménagé  chez  Vanessa 

quelques jours auparavant. Mais leur histoire avait eu tôt fait de dégénérer. 

Plus déprimé que d’habitude, le jeune homme était resté assis dans un coin 

pendant  la  fête  à  biberonner  de  la  vodka  Grey  Goose  à  même  la  bouteille. 

Entre-temps, les Raves avaient déboulé et Damian Polk, leur guitariste, était 

tombé  par  hasard  sur  un  tas  de  carnets  noirs  remplis  des  poèmes  de  Dan. 

Damian et les membres de son groupe étaient devenus fous de ses textes et 

avaient  insisté  sur  le  fait  qu’ils  feraient  des  paroles  de  chanson  parfaites. 

Leur leader venait de les lâcher mystérieusement  -  désintox, par hasard ? - 

et  ils  décidèrent  donc  de  demander  à  Dan  d’être  leur  leader.  Dan,  alors 
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bourré  comme  un  coing,  avait  trouvé  tout  cela  complètement  hilarant.  Se 

jetant  corps  et  âme  dans  cette  tâche  avec  une  ferveur  imbibée  d’alcool,  il 

avait  ravi  la  vedette  à  tous,  et  sa  performance  effrontée  avait  électrisé  les 

fêtards ivres. 

Il avait cru que ce n’était que l’affaire d’un soir, un moyen de se distraire 

de sa rupture avec la seule fille qui ne l’avait jamais aimé. Le lendemain, il 

apprit qu’il était un membre à part entière du groupe - et qu’à la fête, il était 

complètement parti. 

Durant  les  répétitions,  Dan  avait  constaté  que  son  ego  normalement 

sobre  était  physiquement  incapable  de  dégager  la  même  énergie  téméraire 

qu’à la soirée,  et  comparé aux autres membres du groupe qui  avaient tous 

une vingtaine d’années et portaient des vêtements conçus sur mesure par des 

créateurs  avant-gardistes,  genre  Pistolcock  et  Better  Than  Naked,  il  avait 

l’impression  d’être  un  petit  garçon  bien  propre  sur  lui.  Il  avait  même  de-

mandé à Damian Polk pourquoi donc les Raves avaient voulu qu’il soit leur 

leader,  pour  commencer.  Damian  avait  simplement  répondu  :  «  C’est  une 

question de paroles, man. » 

Mec,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  sait  écrire  qu’il  sait  forcément   chanter.  

Mais peut-être que si physiquement il faisait plus chanteur, il parviendrait à 

convaincre les gens qu’il méritait de faire partie du groupe. 

Dan fouilla dans les tiroirs en bordel de son bureau pour trouver la ton-

deuse  à  piles  qu’il  avait  achetée  l’an  dernier  au  cours  d’une  semaine 

d’expérimentation sur la longueur de ses pattes. Il se rendit dans la chambre 

de Jenny, sa petite sœur, et finit par la trouver sous son lit, inexplicablement 

enroulée dans une vieille serviette de bain rose. 

Leçon  numéro  un,  petite  sœur  :  si  tu  ne  veux  pas  qu’on  touche  à  tes 

merdes, pose un cadenas sur ta porte. 

Sans prendre la peine de retourner dans sa chambre, il alla se planter de-

vant le miroir derrière la porte de l’armoire de Jenny et tira sur sa coupe de 

cheveux  de  M.  l’Artiste  Branché  qui  repoussait  et  qu’il  avait  adoptée  dès 

lors que l’un de ses poèmes avait été publié dans le  New Yorker.  Maintenant 

qu’il était passé de poète bohème à rock-star résolue, l’heure du changement 

était venue. 
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Aaah !  Tout le monde sait qu’il ne faut jamais changer de look la veille 

d’un grand jour, non? 

La tondeuse s’éveilla dans un bourdonnement. Dan entreprit de se raser 

la nuque et observa les mèches châtain clair s’amasser en touffes ternes sur 

le  tapis  chocolat  défraîchi.  Puis  il  s’arrêta,  craignant  brusquement  qu’une 

tondeuse ne possède pas vraiment le bon genre de lames pour se raser toute 

la tête. Elle pourrait laisser de bizarres traces rouges sur son crâne ou raser 

inégalement sa tête, comme si ses cheveux avaient été  mangés,  pas coupés. 

OK, il voulait avoir l’air hardcore, pas hardcore à la tête mâchouillée. 

Il  se  demanda  s’il  devait  continuer.  S’il  arrêtait  maintenant,  les  parties 

rasées seraient totalement dissimulées par les cheveux qui restaient, sauf s’il 

se penchait et puis,  voilà,  une nuque rasée. C’était plutôt cool de savoir que 

la partie rasée était là sans que personne ne la voie. Mais bon, une coupe de 

cheveux qui passait inaperçue n’était pas vraiment le look qu’il recherchait. 

Il reposa la tondeuse, fourra une Camel entre ses lèvres et chercha le té-

léphone de Jenny. S’il y avait une personne au monde qui s’y connaissait en 

rasage de tête, c’était Vanessa. Elle se rasait le crâne depuis la troisième et, 

fuyant  les  salons  hors  de  prix  tels  que  Frédéric  Fekkai  et  Elizabeth  Arden 

Red Door que fréquentaient ses camarades de classe coiffées, elle mettait un 

point d’honneur à se raser elle-même. En secret, il s’était toujours dit qu’elle 

serait  beaucoup  plus  jolie  avec  un  peu  plus  de  cheveux  mais  vu  que,  à  l 

'évidence, elle se trouvait très bien chauve, il ne lui dirait rien. 

— Si c’est à propos de la colocation de l'appartement, je vous rappellerai 

une fois que j’aurai lu votre dossier en ligne, dit Vanessa comme un robot 

dès qu’elle décrocha. 

— Salut, c’est moi, répondit jovialement Dan. Quoi de neuf? 

Vanessa ne répondit pas tout de suite. Elle avait voulu donner la liberté à 

Dan de grandir pour devenir le prochain Kurt Cobain, John Keats ou qui que 

ce  soit  d’autre,  bordel,  mais  rompre  et  le  ficher  à  la  porte  de  chez  elle 

n’avait pas franchement été facile pour elle. Quand elle entendit le ton dé-

contracté « soyons amis » dans la voix de son ex, elle eut l’impression que 

son cœur était un ballon que l’on dégonflait. 
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— Je suis un peu occupée en fait, dit-elle. (Elle tapa un tas de conneries 

sur  son  ordinateur  pour  faire  croire  qu’elle  était  débordée.)  J’ai  un  tas  de 

dossiers à examiner - pour le nouveau coloc, tu sais? 

— Oh. 

Dan  ignorait  qu’elle  cherchait  un  nouveau  coloc.  Mais  bon,  comme  sa 

grande sœur Ruby était partie en tournée avec son groupe, ce devait être un 

peu déprimant et ennuyeux de vivre toute seule dans l’appartement, surtout 

sans qu’il soit là pour lui tenir compagnie. 

L’espace d’un instant, Dan fut tellement accablé de regrets qu’il eut en-

vie  d’attraper  un  stylo  et  d’écrire  un  poème  de  rupture  tragique,  en  em-

ployant  les  termes   coupé  ou   rasé,   mais  bon,  sa  nuque  fraîchement  tondue 

commençait à le brûler et le piquer, et il se souvint de la raison pour laquelle 

il l’avait appelée à la base. 

— J’ai juste une petite question. (Il tira plusieurs taffes rapides sur sa ci-

garette,  puis  la  jeta  distraitement  dans  un  vase  de  marguerites  qui  fanaient 

sur le bureau de Jenny.) Tu sais, quand tu te rases la tête? Tu te sers, genre, 

d’un type particulier de rasoirs? D’un type particulier de lames ? 

Le  premier  instinct  de  Vanessa  fut  de  l’avertir  qu’avec  la  tête  rasée,  il 

aurait l’air d’un gamin de sept ans, maigrichon et leucémique, qui sortait de 

chimio,  mais  elle  était  lasse  de  le  protéger  de  ses  propres  erreurs,  surtout 

maintenant qu’ils n’étaient « plus qu’amis ». 

— Lame Wahl numéro dix. Écoute, faut que j’y aille. 

Dan attrapa sa tondeuse. Elle venait de la chaîne de magasins CVS et ne 

comportait  pas  de  numéro  de  lame.  Il  ferait  peut-être  mieux  de  se  rendre 

chez un coiffeur pour hommes. 

— OK. Je te vois demain soir à mon concert, quand même, hein? 

— Peut-être, répondit jovialement Vanessa. Si j’ai réglé cette histoire de 

colocataire. Faut que j’y aille. Bye! 

Dan raccrocha et s’empara de nouveau de la tondeuse.  « Tu me casses 

comme un œuf ! » hurla-t-il en la brandissant comme un micro devant son 

menton. Il ôta son T-shirt d’un coup et sortit son bide pâle et maigre, tentant 

de prendre l’air impertinent du rebelle qui s’emmerde, de se la jouer à la Jim 

– 26 – 

Morrison, en plus petit, plus mince et moins raide.  « Tu me casses comme 

un œuf ! » vagit-il, tombant à genoux. 

Son père, Rufus, apparut brusquement sur le pas de la porte, portant un 

vieux  sweat-shirt  Old  Navy  gris  parsemé  de  brûlures  de  cigarettes  et  le 

bandeau  en  éponge  rose  avec  lequel  Jenny  s’attachait  les  cheveux  lors-

qu’elle se nettoyait le visage. 

—  Heureusement  que  ta  sœur  est  trop  occupée  pour  traîner  avec  nous 

après les cours, maintenant. Elle ne serait sûrement pas ravie-ravie de te voir 

faire un strip-tease dans sa chambre, observa-t-il. 

— Je répète. (Dan se releva avec toute la dignité qui  lui  restait.) Ça te 

dérange? 

— Continue donc. 

Rufus resta sur le pas de la porte, se gratta la poitrine et toucha du bout 

des doigts la Camel sans filtre coincée derrière son oreille gauche. C’était un 

papa célibataire qui travaillait chez lui, un éditeur de petits poètes beatnik et 

d’auteurs ésotériques dont personne n’avait jamais entendu parler. 

— À mon avis, si tu mettais l’accent sur tous les  autres mots, ce serait 

plus efficace. 

Dan pencha la tête et tendit la tondeuse à son père. 

— Montre-moi. 

Rufus se fendit d’un grand sourire. 

— OK, mais je n’enlève pas mon sweat. 

Merci, Seigneur. 

Il tint la tondeuse loin de son visage, comme s’il craignait qu’elle ne se 

mette en marche toute seule et rase sa barbe bien connue pour être hirsute. 

— Tu  me casses comme un  œuf !  brailla-t-il, ses yeux noisette brillant. 

(Il lui rendit la tondeuse.) Essaie. 

Évidemment, Rufus avait chanté exactement comme son fils. Dan jeta la 

tondeuse sur le lit de Jenny et remit son T-shirt. 

— J’ai des devoirs à faire, marmonna-t-il. 

Rufus haussa les épaules. 
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— D’accord, je vais te ficher la paix. (Il gratifia son fils d’un clin d’œil.) 

Pas encore décidé où tu voulais entrer l’an prochain ? 

— Non, répondit platement Dan. 

Puis il sortit de la chambre de sa sœur en traînant les pieds et regagna la 

sienne. Son père était tellement tout feu tout flamme à propos de cette his-

toire de fac que ça en devenait sérieusement ennuyeux. 

— Columbia est tout près ! lui cria Rufus. Tu pourrais rester à la maison 

! 

Comme s’il n’avait pas déjà évoqué le sujet un milliard de fois. 

Seul dans sa chambre, Dan trouva un élastique dans le tiroir de son bu-

reau  et  attacha  ses  cheveux  en  queue-de-cheval  courte,  exposant  la  partie 

rasée. Il s’empara de nouveau de la tondeuse. « Tu  me casses comme un  œuf 

!  »  murmura-t-il,  imitant  son  père  le  mieux  possible.  Il  grimaça.  Sa  voix 

n’était tout bonnement pas assez nerveuse pour avoir l’air crédible. 

Troquant la tondeuse contre le tas de brochures d'universités qu’il feuil-

letait depuis trois mois, il s’affala sur son lit. Plus qu’une semaine avant de 

choisir entre NYU, Brown, Colby ou Evergreen. Il tomba sur la photo d’un 

étudiant  de  Brown,  l’air  intellectuel  et  bourgeois  campagnard,  adossé  au 

tronc  d’un  orme  géant,  prenant  des  notes  dans  un  carnet  comme  un  jeune 

Keats.  Il ressemblait tout à fait à  ce à quoi Dan  s’était  imaginé  ressembler 

l’an prochain - avant que les Raves ne le découvrent et avant qu’il ne se rase 

la nuque. 

Il passa le doigt sur la partie rasée de sa tête et posa les yeux sur sa te-

nue.  Il  devrait  aller  faire  du  shopping,  parce  qu’aucun  de  ses  vêtements 

n’allait plus avec ses cheveux. 

Et dire que l’on pensait que c’était quelque chose dont seules les filles se 

préoccupaient. 

Si seulement Jenny était là pour lui donner un coup de main, songea-t-il 

sinistrement.  Mais  sa  petite  sœur  était  trop  occupée  à  être  un  supermodèle 

pour  faire  son  placard  avec  lui  et  lui  dire  ce  qui  craignait  et  ce  qui  était 

potable. Dan attrapa une tasse de café instantané 

Folgers qui refroidissait par terre depuis ce matin et en but une gorgée. Il 

grimaça  en  avisant  son  reflet  dans  le  miroir  et,  l’espace  d’un  instant,  il 
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parvint  presque  à  s’imaginer  sur  scène,  gratifiant  le  public  de  la  même 

grimace ennuyée du mec qui en a ras le cul. Peut-être, mais alors  peut-être,  

pourrait-il réussir son coup en se passant même de l’aide de sa sœur. 

Ou peut-être pas. 















































– 29 – 







 pour v, location fait le larron ?  

Cracheurdefeu: j’ai un emploi du temps plutôt top, vu que je dors toute 

la journée et travaille la nuit. 

Chatchauve : que fais-tu ? 

Cracheurdefeu : ben je suis artiste. 

Chatchauve : tu craches vraiment du feu ? 

Cracheurdefeu : je travaille dessus. Je danse surtout avec mes serpents. 

Chatchauve : serpents ? 

Cracheurdefeu: ouais, j’ai quatre serpents. 

Cracheurdefeu : ça te dérange pas les animaux de compagnie, hein ? 

Cracheurdefeu : t’es encore là ? 

Cracheurdefeu : ouh ouh ? 

« Bien tenté, gros nul ! » Vanessa Abrams éteignit son ordinateur et se 

dirigea  vers  son  armoire.  Elle  avait  ôté  son  uniforme  d’hiver  chaud  et  hi-

deux  de  Constance  Billard  en  laine  bordeaux  -  le  seul  qu’elle  possédait  - 

voilà deux heures et n’avait pas pris la peine d’enfiler autre chose. Même si 

la fille qu’elle était censée rencontrer dans trois minutes lui avait paru plutôt 

cool  dans  son  e-mail  de  ce  matin,  elle  ne  sauterait  probablement  pas  au 

plafond  si  Vanessa  l’accueillait  en  dessous  Hanes  en  coton  noir.  La  jeune 

fille  attrapa  un  pantalon  plié  sur  la  dernière  étagère  dans  l’armoire  de  sa 

chambre sans même regarder. Tout dans sa garde-robe était noir, et elle était 

une inconditionnelle de l’achat de fringues en double. Si vous possédez six 

Levis coupe droite en stretch noir, vous n’avez pas à vous demander com-

ment  vous  allez  vous  habiller,  et  vous  n’avez  qu’à  faire  une  lessive  par 

semaine.  Elle  remonta  son  jean  sur  ses  hanches  pâles  et  légèrement  gras-

souillettes,  enfila  à  la  va-vite  son  T-shirt  noir  en  V  à  manches  longues  et 

passa  les  mains  sur  sa  tête  brune  rasée.  Toutes  les  filles  soi-disant  «  nor-

males » de sa classe avaient beau la trouver bizarre, celle qu’elle allait ren-
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contrer lui semblait beaucoup plus intéressante qu’elles ne pourraient jamais 

l’être - du moins, en ligne. 

L’interphone d’en bas sonna, exactement comme elle s’y attendait. Va-

nessa alla à la  fenêtre  et  entrouvrit  légèrement le rideau, qui  n’était  en fait 

qu’un drap noir Martha Stewart Everyday en mélange polymère que sa sœur 

Ruby  et  elle  avaient  acheté  chez  Kmart  à  Halloween  dernier.  Dans  la  rue, 

deux étages en dessous, un sans-abri ivre hurlait sur des voitures inoccupées 

en  stationnement.  Un  petit  garçon  torse  nu  aux  cheveux  verts  en  piques 

descendait le trottoir à toute allure sur un VTT dix fois trop grand pour lui. 

Le bloc de ciment en ruine qui faisait office de porche d’entrée était vide. La 

future colocataire montait déjà chez elle. 

« S’il te plaît, sois normale! » murmura Vanessa. Non pas qu’elle aimât 

les filles normales, en fait. Les filles normales, comme celles de sa classe à 

Constance, portaient du gloss rose et diverses versions de la même paire de 

chaussures, et vouaient un culte à des trucs comme des mèches ou des pédi-

cures.  Dans  son  e-mail  de  candidature,  Beverly  lui  avait  confié  qu’elle 

étudiait les beaux-arts à Pratt, donc elle était plus âgée, d’une part, et proba-

blement  plus  ou  moins  alternative.  Avec  un  peu  d’espoir,  elle  serait  aussi 

cool qu’elle en avait l’air. 

Vanessa ouvrit la porte de son appartement au moment même où Bever-

ly gravissait la volée de marches. Et, à la grosse surprise de Vanessa, Bever-

ly n’était pas une fille, c’était un  garçon.  

Vanessa avait plus ou moins oublié de préciser dans son annonce sur le 

Web qu’elle cherchait  une  colocataire. 

Erreur délibérée ? 

—  Je  parie  que  tu  croyais  que  j’étais  une  fille,  non?  fit  Beverly  en  lui 

tendant la main. Ce nom est totalement démodé et totalement trompeur. Ne 

t’inquiète pas, je suis habitué. 

Vanessa s’efforça de cacher sa surprise, ce qui n’était pas difficile. Elle 

maîtrisait le regard inexpressif depuis bien longtemps, quand elle mangeait 

seule  tous  les  jours  à  la  cafétéria  de  Constance  Billard,  coupant  le  son  au 

babillage  débile  des  filles  de  sa  classe,  garces  et  sublimes.  Elle  fourra  ses 

doigts  dans  les  poches  arrière  de  son  jean  et  le  conduisit  nonchalamment 

dans l’appartement. 
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— J’étais en train de chatter avec ce taré qui danse avec des serpents. Tu 

n’as pas de serpents, n’est-ce pas? 

— Sûrement pas. 

Beverly colla ses paumes en position de prière et inspecta l’appartement 

à la décoration austère. Les murs étaient blancs  et les sols en bois, nus.  La 

cuisine,  minuscule,  donnait  sur  le  séjour/deuxième  chambre,  meublé  d’un 

futon et d’un téléviseur. Les seules décorations étaient les photos encadrées 

des  films  sombres  et  obscurs  que  Vanessa  tournait  à  ses  heures  perdues, 

comme chacun le savait. 

— L’œuvre de qui ? demanda Beverly en contemplant un cliché en noir 

et blanc d’un pigeon becquetant un préservatif usagé dans Madison Square 

Park. 

Vanessa  se  surprit  à  fixer  les  fesses  fermes  et  rondes  du  garçon,  puis 

s’empressa de détourner le regard. 

—  La mienne, répondit-elle d’une voix  rauque. Elle est  tirée d’un film 

que j’ai réalisé en début d’année. 

Beverly opina d’un signe de tête, sans décoller ses paumes, tout en exa-

minant  les  autres  clichés.  Vanessa  apprécia  qu’il  ne  se  mette  pas  à  partir 

dans un délire comme quoi ses photos étaient excentriques ou déprimantes, 

comme tout le monde le faisait  d’habitude. Rien que le fait qu’il ait dit:  « 

L’œuvre de qui? » lui donnait l’impression d’être une véritable artiste. 

— Tu veux une bière? lui proposa-t-elle. 

Son  frigo  était  inhabituellement  rempli  de  bières,  vestiges  de  sa  soirée 

d’anniversaire  démentielle  pour  ses  dix-huit  ans  deux  week-ends  aupara-

vant, et toutes les occasions étaient bonnes pour s’en débarrasser. 

— Désolée, je n’ai pas grand-chose d’autre à part de l’eau. 

— De l’eau, ce serait très bien, répondit Beverly. 

Et Vanessa se surprit à l’apprécier encore plus. 

Demandez  à  n’importe  quel  lycéen  s’il  veut  une  bière,  il  descendra  un 

pack de six en trois secondes. Tout ce dont avait besoin Beverly, c’était d’un 

peu d’eau pour stimuler son palais et d’un endroit où vivre - par exemple, 

 avec elle.  
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Waouh... du calme, ma grande ! Et l’entretien ? 

Vanessa  se  rendit  dans  la  minuscule  cuisine  ouverte  et  prit  un  verre 

Scoubidou  vintage,  des  glaçons  et  un  pichet  d’eau  filtrée  au  réfrigérateur. 

Elle remplit lentement le verre, tout en jetant  des coups d’œil furtifs à  Be-

verly. Ses petits yeux vifs étaient bleu clair, et ses cheveux courts et ébourif-

fés,  presque  bruns.  Les  paumes  de  ses  mains  et  ses  ongles  étaient  maculés 

de noir, d’une espèce d’encre dont il devait se servir pour ses œuvres d’art. 

De la sciure de bois - ou ce qui  y ressemblait - mouchetait son T-shirt vert 

terne.  Son  pantalon  noir  était  exactement  le  baggy  ample  en  popeline  de 

coton noir qu’elle aurait mis tous les jours si elle avait été un garçon et, aux 

pieds, il portait ces minces tongs en plastique orange que l’on pouvait ache-

ter au drugstore pour quatre-vingt-dix-neuf  cents.  Il était tellement différent 

des gens avec qui elle allait en cours que Vanessa ne put s’empêcher d’être 

tout excitée. 

Serait-ce par hasard parce que c’était un garçon ? 

Elle contourna le comptoir et tendit l’eau à Beverly, se figurant déjà ce 

que ce serait de veiller tard et de regarder des films ensemble. Elle pourrait 

lui  apporter  de  l’eau  et  il  la  gratifierait  de  l’un  de  ses  hochements  de  tête 

tout attentionnés et sexy. Puis ils se mettraient à disséquer l’œuvre de Stan-

ley Kubrick, film par film...  nus.  

Vanessa s’assit sur le futon, et Beverly s’installa à côté d’elle. 

— En fait, je suis entre deux appartements, en ce moment, expliqua-t-il. 

J’étais  en  résidence  universitaire  et,  à  présent,  je  vis  avec  un  tas  d’artistes 

dans  un  entrepôt  près  de  l’arsenal  maritime  de  Brooklyn.  Ça  peut  être  la 

folie  là-bas,  parfois.  (Il  gloussa.)  J’ai  juste  besoin  d’un  endroit  où  crécher, 

où je n’ai pas à craindre que l’on me coupe les doigts pendant mon sommeil 

- tu sais, pour une sculpture « parties du corps », genre ? 

Vanessa opina joyeusement. Elle comprenait exactement ce qu’il ressen-

tait. 

 Vraiment ? 

Bien  sûr,  elle  n’avait  jamais  imaginé  partager  un  appartement  avec  un 

 mec - autre que Dan - mais elle avait dix-huit ans, elle était adulte, capable 
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de prendre ses propres décisions et suffisamment mature pour avoir un coloc 

garçon sans avoir l’intention de lui sauter dessus. 

Très bien, très bien. 

— Le problème, poursuivit Beverly, c’est que ça ferait un peu bizarre de 

vivre avec quelqu’un avec qui je n’ai jamais respiré le même air, tu sais? 

Vanessa écarquilla ses grands yeux noisette. Alors comme ça, il ne vou-

lait  pas vivre avec elle ? 

— J’imagine, répondit-elle, abattue. 

— Je me demandais si, je sais pas moi, on pourrait pas traîner ensemble 

quelques  semaines  pour  commencer.  Faire  des  trucs.  Apprendre  à  se  con-

naître. Voir si ça pourrait marcher, ajouta-t-il. 

Vanessa s’assit sur les mains, se sentant, à son grand embarras, comme 

l’une  de  ces  filles  soi-disant  normales  qu’elle  détestait,  après  qu’un  beau 

gosse l’a invitée à un bal de lycéens, ou quel que soit le nom qu’ils donnent 

à  ces  soirées  habillées  ridicules  qu’elles  fréquentent  sans  cesse  parce 

qu’elles leur donnent l’opportunité de s’acheter une nouvelle robe. Beverly 

 voulait  vivre  avec  elle.  Il  désirait  simplement  apprendre  d’abord  à  la  con-

naître. Comme c’était agréable et excitant de rencontrer enfin quelqu’un de 

si intelligent, créatif, cool - et  sexy ! 

— Eh bien, je dois voir d’autres personnes, répondit-elle, ne souhaitant 

pas avoir l’air trop impatiente. Mais  ça me semble une bonne idée. Enfin, 

oui, tu as raison. C’est important de savoir avec qui tu vas emménager. 

— Exactement. 

Beverly lampa son eau d’un trait, se leva et déposa le verre dans l’évier. 

Waouh, il range même derrière lui ! 

Il retourna dans le séjour. 

— On pourrait faire quelque chose ce week-end ou... 

Brusquement, Vanessa eut une idée. Quel meilleur moyen de montrer à 

Dan qu’elle était passé à autre chose et avait une vie en dehors de lui et de 

son égoïsme que d’amener un mec à son premier concert? 
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— En fait, un vieil ami à moi chante avec les Raves demain soir. Ça te 

dit ? 

Heureusement, Beverly  était suffisamment mûr pour ne pas sauter dans 

tous les sens et péter un câble parce qu'elle connaissait quelqu’un qui chan-

tait avec les Raves. Il recolla ses paumes l’une contre l’autre et hocha la tête, 

dans son genre de moine sexy. 

— Bien sûr. Je t’appelle demain pour qu’on s’organise. 

Vanessa  l’accompagna  à  la  porte  puis  se  précipita  à  la  fenêtre,  suivant 

son  beau  cul  des  yeux  alors  qu’il  redescendait  la  6e  Rue  Sud  en  tongs  et 

disparut  dans un labyrinthe de vieux entrepôts  qui  constituaient le paysage 

de  Williamsburg.  Le  samedi  matin,  Beverly  et  elle  s’installeraient  devant 

cette  même  fenêtre,  profiteraient  de  son  exposition  plein  sud  pour  donner 

libre cours à leur imagination artistique. Il travaillerait en silence devant sa 

toile, la barbouillerait d’encre noire avec les mains, pendant qu’elle le filme-

rait. Et tous deux seraient...  nus.  

Évidemment. 

Comme c’est excitant de vivre avec un artiste ! Naturellement, Dan était 

un poète, mais c’était différent. Tout ce qu’il faisait, c’était griffonner dans 

des carnets toute la sainte journée, boire du mauvais café et devenir de plus 

en plus névrosé et tremblant d’heure en heure. 

Évidemment, elle continuerait à voir d’autres personnes  - au moins par 

messagerie instantanée  - jusqu’à ce que tout soit réglé. Mais  elle  était  déjà 

quasi sûre d’avoir trouvé ce qu’elle recherchait, le compagnon idéal. 

Attendez, ne veut-elle pas dire  colocataire idéal ? 
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 o ne peut s'empêcher de s'enfuir de chez elle 

—  Excusez-moi  ?  Qu’est-ce  que  vous  fichez  là,  vous  deux?  demanda 

Olivia. 

Eleanor  Waldorf  et  Aaron  Rose,  le  demi-frère  d’Olivia,  étaient  debout 

sur le lit de la chambre de fortune de la jeune fille et punaisaient une sorte 

de carte géante au mur. Olivia resta sur le pas de la porte, bras croisés, dans 

l’attente d’une explication. 

— Ne lui dis pas, murmura sa mère, tout excitée, à Aaron. 

Eleanor portait un curieux ensemble Versace, arborant l’inscription « dé-

fectueux/soldé. » L’ensemble consistait en un dos-nu aux rayures verticales 

orange  et  noir,  attaché  à  un  corsaire  à  rayures  horizontales  vert  et  noir  au 

moyen  d’un  fatras  de  chaînes  et  de  boutons  en  or.  Même  le  corsaire  était 

frangé d’or. 

Pourquoi fallait-il que les mères soient systématiquement attirées par les 

plus grosses bévues des créateurs ? 

Non seulement la tenue d’Eleanor était hideuse, mais, dans un autre ac-

cès de dépression post-partum, elle avait fait quelque chose d’affreux à ses 

cheveux. Ce matin, ils étaient blonds et lui arrivaient à l’épaule. 

Or, voilà qu’ils étaient teints en roux et coupés ras, comme ceux de Sha-

ron Osbourne. Inutile de le dire, mais Olivia avait franchement du mal à la 

regarder. 

Aaron  enfonça  la  dernière  punaise  dans  le  coin  de  la  carte  et  descendit 

du  lit  d’un  bond,  ses  mini  dread-locks  de  pseudo-Rasta  heurtant  gaiement 

ses joues creuses de végétalien. 

— Désolé de te casser le coup, mam’, mais ça nécessite un tout petit peu 

d’éclaircissements. (Il jeta un regard d’excuse à Olivia.) Désolée, frangine, 

on voulait te faire la surprise. 

Olivia aimait bien son demi-frère Aaron - bien plus que Cyrus Rose, son 

gros loser de père - mais ça l’exaspérait qu’il appelle Eleanor « mam’ » ou 
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elle « frangine ». Après tout, son père et sa mère n’étaient mariés que depuis 

Thanksgiving, de fait Eleanor était loin d’être sa mère, et elle, loin d’être sa 

sœur. En dépit de l’existence de son petit frère Tyler, qui était un gamin, et 

de  Yale,  qui  n’était  qu’un  bébé,  Olivia  s’était  toujours  considérée  comme 

fille  unique,  hormis  ces  rares  occasions  où  Serena  et  elle  s’entendaient  si 

bien qu’elles avaient l’impression d’être des sœurs. 

Eleanor  descendit  rapidement  du  lit,  attrapa  la  main  de  sa  fille  et 

l’entraîna vers le mur couleur sauge pour regarder la carte. C’était une carte 

détaillée  de  l’Australie  et  de  l’océan  Pacifique,  et  quatre  cercles  rouges 

entouraient  quatre  piqûres  d’aiguille  dans  la  mer  entre  Vanuatu  et  Fidji. 

Sous les cercles, à l’encre noire et de l’écriture pleine de boucles d’Eleanor, 

étaient inscrits les noms  Yale, Tyler, Aaron et  Olivia.  

 Pardonnez-moi  ?  

Olivia fit tourner non-stop son rubis autour de son doigt. 

— C’est quoi ce bordel, maman ? demanda-t-elle, impatiente. 

Eleanor tenait encore la main de sa fille et serra ses doigts très fort avec 

un plaisir maniaque. 

— Je t’ai acheté une  île,  mon chou, et je lui ai donné ton nom. Chacun 

de mes quatre petits chéris possède sa propre île dans le Pacifique ! Et l’an 

prochain,  quand  de  nouvelles  cartes  seront  imprimées,  vos  noms  apparaî-

tront juste ici, à côté de Fidji ! N’est-ce pas fantastique ? 

Olivia  regarda  fixement  la  carte.  Elle  avait  toujours  trouvé  Fidji  exo-

tique, mais l’île d’Olivia comportait probablement un arbuste tout pourri sur 

un bout de récif criblé de varech et d’oursins piquants. 

— Tyler organise déjà notre gros voyage de Noël dans le Pacifique sud 

pour l’an prochain, jacassa Eleanor à toute allure. Il fait des recherches pour 

savoir  quelle  est  l’île,  parmi  les  vôtres,  qui  possède  les  meilleures  défer-

lantes. 

— Et ta mère nous achète une planche à chacun, l’informa Aaron. À part 

Yale. 

Olivia constata que les ongles des pieds de son demi-frère étaient vernis 

de noir. 
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— C’est un truc de groupe, expliqua-t-il, voyant qu’elle avait remarqué. 

Ce  qui  nous  lie  super  fort  en  ce  moment,  c’est  qu’aucun  de  nous  n’a  de 

petite copine. 

 Grosse  surprise,   songea  Olivia.  S’il  ne  faisait  pas  attention,  Aaron  de-

viendrait  l’un  de  ces  vieillards  pâles,  maigrichons,  asexuels  et  végétariens 

comme Morrissey, et  s’évanouirait dans les espaces célestes sans que per-

sonne  ne  se  souvienne  de  son  passage  sur  terre.  Aaron  et  Serena  étaient 

sortis ensemble et même tombés brièvement amoureux l’hiver dernier, mais 

Aaron n’était pas assez excitant pour captiver l’attention de Serena plus de 

cinq minutes. 

Mais bon, remarquez, qui l’était? 

Olivia se fichait éperdument de savoir comment faisaient mumuse Aaron 

et  ses  gros  nuls  de  potes  de  son  groupe  de  Bronxdale  Prep,  ou  du  besoin 

insensé de sa mère d’acheter des choses totalement  inutiles et zarbi, genre 

des îles, des alpagas et des planches de surf. En revanche, elle voulait savoir 

ce que fichait Kitty Minky, son chat bleu russe, à farfouiller dans la somp-

tueuse pile de traversins, oreillers et jetés de lit en soie à la tête de son lit. 

—  Miaou  miaou  ?  fit  Olivia  au  chat,  par  jeu,  dans  le  langage  félin 

qu’elle  avait  inventé  pour  s’adresser  à  Kitty  Minky  quand  elle  avait  neuf 

ans. 

Brusquement,  le  chat  laissa  échapper  un  jet  de  pisse  qui  sentait  atroce-

ment mauvais. 

— Non ! hurla Olivia en lui balançant une sandale Manolo en cuir cou-

leur mastic. 

Le chat descendit du lit d’un bond, mais trop tard: le dessus-de-lit et les 

oreillers en soie rose étaient trempés. 

— Oh non ! s’exclama Eleanor en se tordant  les mains, comme si  elle 

était à deux doigts de pleurer. Mon Dieu, mon Dieu, quel gâchis ! ajouta-t-

elle  d’un  ton  désespéré,  passant  brusquement  de  toute  guillerette  à  toute 

déprimée. 

— Ne t’inquiète pas, Olivia. Tu pourras dormir avec Tyler et moi dans 

notre chambre, le temps qu’Esther nettoie la tienne, proposa Aaron. 
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La piaule des garçons sentait la bière, les pieds et les hot dogs au tofu, et 

ces  cigarettes  aux  plantes  qu’Aaron  fumait  tout  le  temps.  Olivia  fronça  le 

nez. 

— Je préfère encore dormir par terre dans la chambre de Yale, rétorqua-

t-elle d’un ton piteux. 

Eleanor se tordit les mains. 

— Oh, mais bébé Yale est en quarantaine pour quelques jours. Elle a at-

trapé une espèce d’affreuse éruption cutanée chez le pédiatre quand elle est 

allée faire sa visite de contrôle hier. Apparemment, c’est très contagieux. 

Euh... 

Les  petits  yeux  bleus  d’Olivia  s’étrécirent.  Elle  adorait  sa  toute  petite 

sœur, mais elle n’allait pas courir le risque de choper des boutons, et encore 

moins  sur le visage.  D’où une question qui restait sans réponse : où au juste 

était-elle censée dormir, putain? 

Son  appartement  somptueux  était  clairement  inhabitable,  et  si  l’hôtel 

particulier des Archibald lui avait paru un choix évident il y a moins d’une 

heure,  il  s’était,  depuis,  transformé  en  programme  extrascolaire  pour  fu-

meurs-de-shit-de-seize-ans-adorateurs-de-Nate.  La  porte  de  Serena  était 

toujours  ouverte,  mais,  ses  parents,  quelque  peu  ringards,  n’apprécieraient 

sûrement pas qu’Olivia reçoive un garçon dans sa chambre, la porte fermée 

ou quoi. 

Parce que Serena ne recevait jamais de garçon dans sa chambre la porte 

fermée ? 

De plus, Olivia avait déjà essayé de vivre avec Serena quelques jours au 

printemps  et  elles  n’avaient  pas  arrêté  de  se  disputer.  Bien  sûr,  c’était  à 

l’époque où elle avait tenté de séduire Erik, le frère de Serena, afin de tirer 

Nate des griffes de cette héritière droguée et pot de colle qu’il avait rencon-

trée en désintox. 

Toutefois,  maintenant  que  Serena  et  elle  étaient  redevenues  amies, 

mieux valait ne pas courir le risque. 

Comme si elles n’allaient pas trouver un  autre sujet de dispute. 
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Olivia ouvrit à la volée le tiroir du haut de la coiffeuse en acajou non tes-

tée  sur  les  animaux.  Elle  possédait  une  carte  de  crédit,  et  il  existait  une 

tripotée  d’hôtels  sympas  dans  le  coin.  Elle  choisit  des  sous-vêtements 

propres  Hanro  en  coton  blanc,  et  un  petit  top  blanc  sans  manches.  Le  seul 

avantage de porter un uniforme pour aller en classe, c’était qu’elle voyageait 

léger. Et l’avantage de voyager léger, c’était qu’elle aurait sans aucun doute 

besoin  de  quelque  chose  qu’elle  n’avait  pas  et  devrait  donc  faire  du  shop-

ping chez l’un des trois  B : Bendel’s, Bergdorf’s ou Barneys. 

— Tu veux venir voir ce que nous a trouvé Tyler sur nos îles ? proposa 

Aaron. Il télécharge tout un tas de trucs en ce moment. 

— L’homme à qui j’ai parlé m’a dit que la température sur les îles va-

riait  constamment  entre  vingt-quatre  et  trente  degrés  toute  l’année,  ajouta 

Eleanor en jubilant. (Elle jeta un œil à son bracelet-montre Cartier en chaî-

nons.) Peuh ! J’ai cinq minutes de retard pour mon rendez-vous maquillage 

au  Red  Door.  (Elle  gloussa  d’un  air  de  conspiratrice  et  frappa  dans  ses 

mains comme une petite fille.) Cyrus m’amène au Four Seasons ce soir. J’ai 

hâte de lui faire la surprise quand je lui offrirai  son cadeau ! 

Olivia  ne  voulait  même  pas  deviner  ce  que  sa  mère  avait  pu  inventer 

comme cadeau pour Cyrus. Un pays entier ? 

— Je repasserai sûrement chercher deux, trois trucs, dit-elle à sa mère. 

Et  il faudra vraiment  acheter un nouveau matelas, de nouveaux oreillers  et 

de nouveaux draps pour cette chambre. Mais je ne suis pas sûre de revenir, 

vous savez,  vivre ici. 

Eleanor regarda sa fille en cillant d’un air hébété. Voilà dix-sept ans et 

demi qu’elle était la mère d’Olivia, mais elle ne savait toujours pas que faire 

d’elle. 

— Juste au cas où il y aurait une guerre civile sur ton île, ou que ta nou-

velle  livraison  de  lingerie  française  arrive,  tu  peux  être  joignable  où,  au 

juste?  s’en-quit  Aaron  avec  un  petit  sourire  suffisant  et  gonflant  de  Mon-

sieur Je Sais Tout. 

Olivia lui rendit son sourire suffisant et gonflant. 

— Au Plaza ? 

Et dans une suite, de préférence. 
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 n se fait facilement mener en bateau 

La  terrasse  sur  le  toit  de  l’hôtel  particulier  de  quatre  étages  de  Nate 

n’était  pas  assez  haute  pour  offrir  une  véritable  vue.  Mais  c’était  tout  de 

même sympa de s’y asseoir, de tirer sur la pipe à eau géante en verre vert de 

Jeremy  et  d’évoquer  toutes  les  conneries  qu’ils  avaient  faites  quand  ils 

étaient jeunes et insouciants - avant qu’ils n’aient des trucs à penser, genre à 

la fac et à l’avenir. 

Comme s’ils se faisaient sincèrement du souci. 

— Mec, tu te souviens de cette fois en latin où tu étais tellement raide 

que tu croyais que tu étais en français? fit Charlie Dern d’une voix traînante, 

soufflant de la fumée par une minuscule brèche au bord de sa grande bouche 

clownesque.  Tu  baragouinais  en  français  comme  un  putain  de  taré,  et  M. 

Herman-la-Femmelette t’avait sorti,  genre :  « Je vous demande pardon, M. 

Archibald, mais bien que toutes les langues d’amour trouvent leurs racines 

dans le latin, je n’ai jamais enseigné le français. » 

Se  rappelant  ce  jour  légendaire,  Anthony  Avuldsen  et  Jeremy  Scott 

Tompkinson se mirent à glousser. 

— Je parlais un putain de français  parfait, en plus, observa Nate. À vrai 

dire, je pense que même pendant un moment, j’ai cru que  j’étais français. 

—  Mouais,  acquiesça  Charlie  d’un  ton  sarcastique.  Man,  tu  pouvais  à 

peine  parler.  

Lexie  arriva  en  flottant  dans  sa  robe   tie-dyed,   pieds  nus,  agitant  les 

mains  devant  son  visage.  Elle  avait  dessiné  des  fleurs  sur  ses  doigts  et  ses 

orteils avec un marqueur brillant dans l’obscurité qu’elle avait trouvé sur le 

bureau  de  Nate.  Ils  étincelaient  de  vert  fluo  dans  la  pénombre  de  plus  en 

plus profonde. Un garçon à queue-de-cheval dénommé Malcom jouait de la 

guitare et chantait un vieux morceau de James Taylor. 

 You just call out my naaaame 
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 And you know where ever I aaam 

 I’il corne runnin to seeyou again 

— Si seulement on était à la plage, soupira Jeremy en passant le doigt 

sur le bord de la pipe. Tout serait parfait si l’on était à la plage. 

Nate acquiesça en hochant sa tête châtain doré. 

— On y sera bientôt. Mes parents partiront en croisière dans les Hamp-

tons pour acheter de la picole bon marché dans deux semaines. Le bateau est 

déjà à quai à Battery Park. Vous venez, hein ? 

Les élèves de première sur la terrasse levèrent les yeux, se demandant si, 

avec un peu de chance, Nate s’adressait à eux. 

Dans vos rêves, oui ! 

—   Tout  le  monde  vient,  répondit  Anthony  Avuld-sen,  donnant  encore 

plus  aux  premières  l’impression  d’être  des  abrutis.  C’est,  genre,  le  coup 

d’envoi de tout ce putain d’été ! 

— La classe d’Olivia organise leur jour de séchage de cours des termi-

nales le lendemain, fit Nate d’un ton songeur. 

Il réalisa vaguement qu’Olivia n’avait pas fait son apparition sur la ter-

rasse  sur  le  toit.  Peut-être  était-elle  encore  sous  la  douche,  ou  peut-être 

l'avait-elle  embrassé  pour  lui  dire  au  revoir  et  était-elle  rentrée  chez  elle? 

Honnêtement, il ne s’en souvenait pas. Si elle était sous la douche, il pour-

rait descendre la surprendre en douce. À l’idée de la voir nue et mouillée, il 

se fendit d’un sourire délicieux. 

Charlie sortit un sachet plastique rempli de marijuana de la poche de son 

treillis et entreprit d’en remplir la pipe à eau. 

— T’as dit que le bateau était au port ? 

Avant  que  Nate  ne  puisse  répondre,  son  portable  sonna.  Le  prénom 

d’Olivia s’afficha sur le petit écran. 

Quand on parle de la louve... 

Nate appuya sur « répondre » et porta le téléphone à son oreille sans rien 

dire. 
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—  Devine  où  je  suis?  s’exclama  gaiement  Olivia.  Au  Plaza  !   Alors 

amène ton cul immédiatement! J’ai pris une suite. 

Le Plaza n’était qu’à une vingtaine de pâtés de maisons. Nate regarda en 

direction  du  centre-ville.  Il  lui  paraissait  très  loin,  mais  ce  serait  cool  de 

s’allonger sur un grand lit d’hôtel blanc, de mater des tas de films et de faire 

appel au room service. Il mourait de faim. 

Pas vraiment ce qu’Olivia avait en tête. 

— Apporte juste ta brosse à dents. Je me suis occupée de tout le reste, 

ajouta-t-elle évasivement. 

En d’autres termes, les trois C: champagne, caviar, capotes. 

— Super, répondit courageusement Nate. J’arrive dans une minute. 

Il raccrocha et Jeremy lui flanqua la pipe dans la main. 

— Donc, ce à quoi je pense, dit-il à Nate avec l’expression concentrée de 

celui  qui  est  sérieusement  déchiré.  (Il  avait  arraché  le  crocodile  vert  de  sa 

chemise Lacoste noire et il pendillait sur son torse, comme une croûte par-

tiellement enlevée.) On va tous dans le bateau de tes parents. Il est bourré de 

picole,  et  l’équipage  fait  sûrement  du  tourisme  en  ville  et  ne  remarquera 

même pas qu’on l’a pris pour faire un petit tour, hein? Tu navigues comme 

un chef. Pourquoi ne pas faire une petite excursion pré-Hamptons pour aller, 

par exemple... 

— Aux Bermudes ! se fît entendre Charlie. 

— Bordel, ouais ! acquiesça Anthony. 

Les trois garçons regardèrent Nate. Ils savaient qu’ils lui demandaient de 

faire quelque chose de complètement extravagant mais, à l’intérêt qui brilla 

dans l’œil de leur pote, ils comprirent qu’il était plus ou moins partant. 

L’esprit  de  Nate  tournait  à  cent  à  l’heure  dans  son  genre  défoncé,  zig-

zagueux et tout trouble. Aller aux Bermudes en bateau? Bien sûr, pourquoi 

pas? Ils étaient en terminale - ils pouvaient faire ce qui leur chantait. Olivia 

pourrait  venir,  elle  aussi,  et  ils  boiraient  du  champagne-jus  d’orange,  fe-

raient l’amour sur la plage sous le soleil tout juste chaud. Elle parlait tout le 

temps de partir en vadrouille en tête à tête. 
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Lexie les rejoignit et s’assit sur les genoux de Nate. Elle sentait l’encens 

à l’ambre, et le pâté de foie d’oie. Le bout de sa queue-de-cheval noir de jais 

effleurait le tatouage du soleil, de la lune et des étoiles sur son omoplate. 

—  Alors,  qu’est-ce qu’on fait? bâilla-t-elle en piquant la pipe à Nate. 

Nate attendit qu’elle en eût terminé avec la pipe pour la faire descendre 

de ses genoux et  se lever.  Il  frappa dans  ses  mains  comme un moniteur de 

colo défoncé. 

— Allez, tout le monde, on part à l’aventure ! 

Les garçons de première se mirent à chuchoter, tout excités. Non seule-

ment  étaient-ils  allés  à  une  fête  dans  l’hôtel  particulier  de  Nate  Archibald, 

mais, en plus, il les  amenait quelque part - sûrement dans un truc plus cool 

que ce qu’ils avaient jamais vu de leur vie. 

—  Tous  ceux  qui  gerbent  en  bateau  feraient  mieux  de  rester  ici  !  les 

avertit Jeremy. 

—  Pas  moyen,  putain  !  chuchota  un  première  de  St  Jude’s  qui,  en 

l’occurrence,  s’appelait  Nate  Lyons  et  poussait  l’imitation  de  son  homo-

nyme jusqu’à la couleur de ses chaussettes Brooks Brothers bleu marine. 

S’ensuivit une ruée en masse jusqu’à la sortie. Nate Archibald, le termi-

nale le plus cool de l’Upper East Side, allait leur faire faire un tour sur son 

bateau! C’était leur putain de jour de chance ! 

Nate suivit les autres garçons en bas dans un amusement bon enfant, ou-

bliant complètement ce qu’il allait faire avant même que l’idée d’une excur-

sion  aux  Bermudes  fût  mise  sur  le  tapis.  Derrière  lui,  son  portable  gisait, 

oublié, sur la terrasse, le nom Olivia s’affichant sur son petit écran toutes les 

deux minutes pendant une demi-heure. 

 Winter, spring, summer, or fa-waall 

 All you have to do is a ca-waall 

 And I’Il beee there!  

Ouais. Bien sûr. 
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 encore un ensemble la perla gâché 

— Nate arrive, annonça Olivia à Serena d’un ton suffisant au téléphone. 

Elle avait appelé son amie uniquement pour frimer parce qu’elle était au 

Plaza, culpabilisant en composant son numéro, mais déculpabilisant aussitôt 

que le téléphone s’était mis à sonner. Elle se pencha vers le miroir de la salle 

de bains gigantesque au cadre doré et s’appliqua une autre couche de rouge 

à lèvres Vamp de Chanel.  Il était rouge foncé et  elle ne le portait habituel-

lement qu’en hiver, mais lorsque vous étiez enfermée dans une somptueuse 

suite  d’hôtel  avec  votre  petit  copain,  à  baiser  non-stop,  qu’est-ce  que  la 

saison pouvait bien faire ? 

— Ne m’en veux pas, implora-t-elle sa meilleure amie. On pourra glan-

douiller  dans  ma  suite  demain  après-midi,  OK?  (Elle  décocha  un  sourire 

sexy et entendu à son reflet.)  Après que Nate et moi nous sommes réveillés. 

— Vous êtes ridicules, tous les deux, se moqua Serena sans la moindre 

once de jalousie. 

Olivia lui avait avoué qu’elle avait enfin perdu sa virginité avec Nate le 

lendemain matin du jour où cela s’était produit, mais elle avait tenu bon et 

n’avait  pas  fourni  trop  de  détails.  Et  Serena  avait  tenu  bon  elle  aussi  et 

n’avait pas posé trop de questions. Après tout Serena et Nate avaient perdu 

leur  virginité   ensemble  ;  voilà  pourquoi  coucher  avec  Nate  était  un  sujet 

pour le moins gênant. 

— Je dois aller à cette soirée réservée aux futurs étudiants de Yale, ré-

pondit  Serena.  Non  pas  que  j’aie  décidé  d’y  entrer,  se  corrigea-t-elle  à  la 

hâte. (Son admission à Yale était un sujet encore plus épineux.) Mes parents 

se sont quand même inscrits, du coup je suis obligée d’y aller. 

— Oh. 

Olivia fit la moue et se retourna pour examiner son cul dans son nouvel 

ensemble  La  Perla  en  soie  noire.  Évidemment,  elle  n’était  pas   encore  ad-
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mise à Yale, mais vu qu’elle se trouvait sur leur liste d’attente à la con, ils 

auraient tout de même pu l’inviter. 

— J’espérais que tu m’accompagnerais, ajouta Serena. Vu que tu risques 

vachement plus que moi d’entrer à Yale. 

Olivia réajusta les bretelles de son soutien-gorge. Nate était admis à Yale 

lui aussi, mais il ne lui avait pas parlé de cette soirée. Et s’il n’y allait pas, 

elle y irait encore moins. Ils pouvaient avoir... d’autres engagements. 

Hmm hmm. 

—  Ça  ne  commence  pas  avant  dix-neuf  heures,  insista  Serena.  Vous 

deux devriez être prêts à mettre le nez dehors à cette heure-là. 

— Je peux te rappeler demain pour te dire? lui demanda Olivia d’un ton 

dubitatif. 

— Comme tu veux. 

Serena se moquait bien de se rendre toute seule dans des soirées, dans la 

mesure où elle ne le restait pas très longtemps. Les garçons bourdonnaient et 

tournaient autour d’elle comme des mouches à un pique-nique. 

— Amuse-toi bien ce soir, ajouta-t-elle. Bye, ma belle. 

Olivia raccrocha pile au moment où le groom arriva avec la bouteille de 

Dom Pérignon et le plat de caviar et de toasts qu’elle avait commandés au 

room service. Elle se glissa dans l’un des épais peignoirs de bain blancs en 

éponge du Plaza et ouvrit la porte. 

— Là-bas, près du lit, ordonna-t-elle, adorant comme elle avait l’air bla-

sé à la Joan Crawford. 

Elle donna un pourboire au type et attendit qu’il ait fermé la porte. Puis 

elle  ôta  son  peignoir,  le  balança  sur  le  bord  du  lit  king  size,  et  attrapa  la 

télécommande.  En  deux  secondes  elle  trouva  AMC  -  American  Movies 

Classics,  la  chaîne  qui  diffusait  régulièrement  tous  ses  films  préférés,  tels 

que  Diamants sur canapé,  avec Audrey Hepburn et  My Fair Lady,  toujours 

avec Audrey Hepburn. 

À sa grande déception,  Dirty Dancing passait. Depuis quand un film réa-

lisé  après  1980  était-il  un  vrai   classique?  s’interrogea  Olivia.  D’un  seul 

coup,  elle  se  sentit  vieille.  Mais  bon,  ça  se  tenait,  dans  la  mesure  où  elle 
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allait  se  livrer  à  des  ébats  sulfureux  avec  son  amant  dans  une  somptueuse 

suite d’hôtel. Où était Nate d’ailleurs? Un taxi ne mettrait pas plus de sept 

minutes pour faire le trajet de chez lui au 

Plaza. Si elle était à la place de Nate, elle l’aurait fait en cinq minutes. 

Elle appela son portable sans même regarder les touches sur son téléphone, 

mais elle n’obtint aucune réponse. Peut-être prenait-il une douche et enfilait-

il  ses  boxers  noirs  Calvin  Klein  sexy  en  préparation  de  leur  rendez-vous, 

songea-t-elle. 

Ou peut-être que non. 

Olivia se leva, enleva son peignoir et baissa les lumières. Puis elle étala 

un peu de caviar sur un  toast et  se regarda manger dans l’immense miroir 

doré de la coiffeuse. Sur l’écran télé derrière elle,  « Bébé  » tentait d’avoir 

l’air innocent après avoir passé toute la nuit à baiser comme une folle avec 

Patrick Swayze, le prof de danse de la station balnéaire où sa famille passait 

les vacances. Le père de Bébé était tellement énervé contre elle qu’Olivia se 

demanda  un  bref  instant  comment  réagirait  son  propre  père  si  jamais  il 

apprenait  qu’elle  avait  déménagé  dans  une  suite  d’hôtel  où  elle  pourrait 

avoir un peu d’intimité avec Nate. Comme si son père gay-vivant-dans-un-

château-en-France-et-portant-des-chaussettes-à-losanges-pastel-et-des-

lunettes-de-soleil-Gucci-bleu-clair  et  le  père  responsable  et  médecin  de 

Bébé dans  Dirty Dancing  avaient quoi que ce soit en commun. Elle rappela 

Nate et, comme il ne répondait pas, elle se refit un autre sandwich au caviar 

et  composa  le  numéro  de  son  père  dans  le  Sud  de  la  France,  où  il  vivait 

depuis qu’Eleanor et lui s’étaient séparés en raison de sa gaytitude, presque 

deux ans auparavant. 

— Olive ? Tout va bien ? Toujours pas de nouvelles de ces connards de 

Yale ? Tu es reçue ? demanda son père dès qu’il entendit sa voix. 

Olivia l’imaginait parfaitement nu à l’exception de boxer-shorts bleu roi 

en  soie,  son  amant  endormi  -  François  ou  Édouard  ou  machinbiduletruc-

muche  - ronflant  doucement  à  ses  côtés.  M.  Harold  Waldorf  était  autrefois 

associé  directeur  d’un  grand  cabinet  d’avocats  spécialisé  dans  le  droit  des 

sociétés,  marié  à Eleanor, une dame de la haute, et  vivait  dans un apparte-

ment  somptueux  avec  ses  deux  adorables  enfants,  Olivia  et  Tyler.  Désor-

mais  il mettait  en bouteille son  propre vin,  provenant  des vignobles  entou-

rant  son  château,  faisait  du  shopping  dans  de  mignonnes  boutiques  fran-
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çaises exclusivement destinées aux gays bronzés, et effectuait des longueurs 

dans  sa  piscine,  tandis  que  ses  amants  hâlés  lui prodiguaient  des  serviettes 

propres et des verres de cognac. 

C’était la vie de luxe, en effet. 

— Devine où je suis ? frima Olivia sur le ton qu’elle avait employé pour 

parler à Serena. 

En fait, discuter avec son père revenait exactement à appeler une copine. 

Il  se  fichait  même  qu’il  fût  près  de  deux  heures  du  matin  en  France  et 

qu’elle l’eût carrément réveillé. 

— Paris? fit-il, plein d’espoir. Je t’envoie une voiture. Tu seras là dans 

une heure. 

— Non papa, gémit Olivia bien que, en toute honnêteté, ça ne l’eût abso-

lument pas dérangée d’être à Paris - tant qu’elle pouvait amener Nate et sa 

suite du Plaza avec elle. Je suis au Plaza. J’habite là maintenant. Dans une 

suite. 

— Bravo, ma fille! s’exclama son père. J’imagine que l’appartement de-

vait être un peu trop bondé avec le nouveau bébé et tout et tout. 

En fond sonore, Olivia l’entendit verser quelque chose dans un verre. Il 

était tellement fier de sa dernière production de vin blanc qu’il devait sûre-

ment  garder  une  bouteille  au  frais  au  pied  de  son  lit  pour  des  occasions 

telles que celle-ci. 

Au  pays  de   Dirty  Dancing,   la  garce  de  sœur  de  Bébé  participait  à  une 

espèce de concours d’amateurs débile, arborant un haut de bikini bien trop 

petit pour elle. Olivia coupa le son, s’étala une grosse quantité de caviar sur 

un toast, alluma une cigarette et soupira théâtralement. 

— C’est juste que je vais bientôt passer le bac et j’ai besoin d’air, tu sais, 

pour réviser et penser à l’an prochain et... 

Elle  eut  brusquement  une  image  très  claire  d’elle-même,  en  espèce  de 

star du cinéma à la Greta Garbo, qui  vivait  en  recluse, quittait  rarement sa 

chambre d’hôtel, et communiquait avec le monde extérieur uniquement par 

le biais des rôles qu’elle avait décidé de jouer. Le personnel fouillerait dans 

sa poubelle et volerait ses vêtements, et les touristes feraient le planton sur 
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Central  Park  South,  juste  en  face  de  l’hôtel,  dans  l’espoir  de 

l’entrapercevoir. On ne parlerait que d’elle. 

Comme si ce n’était pas déjà le cas. 

— Oh, je suis sûr que tu  révises ! railla son père entre deux gorgées de 

ce qu’il buvait, quoi que ce fût. Je suis sûr que ton beau gosse de petit co-

pain te masse les pieds en ce moment même. 

Si seulement. 

Olivia gloussa et s’enfila un autre sandwich au caviar entre deux taffes 

de Merit ultra light. 

— En fait, Nate ne va pas tarder, avoua-t-elle. 

Elle  contempla  la  bouteille  de  champagne  quelle  avait  commandée,  ra-

fraîchissant dans son seau à glace argenté. Ça ne dérangerait pas Nate si elle 

ouvrait  la  bouteille  et  se  servait  une  toute  petite  coupe  avant  qu’il  arrive, 

n’est-ce pas? 

Bien sûr que non. 

—  C’est  bien  ce  que  je  pensais,  répondit  son  père  d’un  ton  entendu. 

Mais tu le mérites, ma mignonne. Tu mérites que tout te sourit. 

Comme si elle ne le savait pas déjà. 

Olivia s’empara de la bouteille de champagne quelle coinça entre ses ge-

noux nus, dévissa le muse-let autour du bouchon comme une experte, puis 

fit peu à peu sortir le bouchon du goulot, doucement... doucement... puis... 

 Pop ! 

— Oh, mon Dieu ! Tu es carrément en train de faire la fête ! s’exclama 

son  père.  Un  soir  de  semaine?  ajouta-t-il,  feignant  d’être  horrifié,  comme 

s’il était un parent strict qui se préoccupait de ce genre de choses. Passe-moi 

 immédiatement ton beau gosse de petit copain ! 

Olivia se remplit une coupe de champagne, la siffla intégralement, puis 

se resservit. À l’écran, Patrick Swayze affrontait le père de Bébé. 

« On ne laisse pas Bébé toute seule dans un coin », articula silencieuse-

ment Olivia bien qu’elle eût coupé le son. C’était le film le plus ringard au 

monde, mais il la faisait tout de même fantasmer: elle imaginait que Nate la 
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défendait avec autant de détermination et de colère. Nate était franchement 

canon quand il était en colère. En gros... jamais. 

Difficile d’être en pétard quand vous êtes tout le temps défoncé. 

— Je viens de te le dire, papa, le corrigea Olivia. 

Nate n’est pas encore arrivé. (Elle serra les dents et avala une autre gor-

gée  de  champagne.  Mais  qui  savait  pourquoi  il  mettait  autant  de  temps?) 

Enfin  bref,  (elle  fit  la  moue  pour  le  miroir  ou  la  caméra,  ou  quoi  qui 

l’espionnât  au  télescope  en  haut  des  arbres  de  Central  Park)  si  je  méritais 

que tout me  sourit, comment ça se fait que ce Yale débile n’ait pas  encore 

accepté ma candidature ? 

— Oh, Olive, soupira-t-il sur son ton viril-mais-maternel qui faisait ins-

tantanément  craquer   aussi  bien  les  hommes  que  les  femmes.  Ils  vont  le 

faire, bon sang ! Tu  vas être admise. 

Olivia attrapa un autre toast et constata qu’elle les avait tous mangés. Au 

téléphone, elle entendit quelqu’un marmotter dans un français endormi. 

— Écoute, mon Olive chérie, il est tard, il faut que j’y aille. (Son père 

parlait  par-dessus  les  marmottements.)  Mais  tout  va  bien,  OK?  Amuse-toi 

bien. 

Olivia regarda de travers la bouteille de champagne à moitié vide et les 

miettes  de  caviar  éparpillées  sur  le  plat  en  porcelaine  blanche.  Dirty  Dan-

 cing venait de se terminer. 

— Bonne nuit, papa, répondit-elle, un peu triste. 

Elle  raccrocha  et  composa  de  nouveau  le  numéro  du  portable  de  Nate. 

Pas de réponse. Elle appela chez lui. Pas de réponse, juste son amiral coincé 

de  père  sur  le  répondeur,  lisant  scrupuleusement  les  instructions  fournies 

avec  le  répondeur,  dont  aucune  personne  normalement  constituée  n’aurait 

jamais l’idée de se servir.  « Vous êtes chez les Archibald. Veuillez laisser 

un message bref et nous vous rappellerons dès que possible. » 

 Un Tramway nommé désir,  avec Marlon Brando et 

Vivien  Leigh,  allait  commencer.  Un  autre  classique  quelle  adorait.  Oli-

via renfila le peignoir éponge blanc et fit bouffer les oreillers sur le lit géant. 

– 50 – 

Puis elle recomposa le numéro du room service. « Un sundae hot fudge, s’il 

vous plaît. Et un paquet de Merit ultralight. » 

Elle s’enfonça dans les oreillers et ferma les yeux. Quand elle était partie 

de  chez  Nate,  celui-ci  faisait  la  bringue  avec  un  tas  de  fumeurs  de  shit,  y 

compris  une  Française  hippie  gonflante  du  nom  de  Lexique.  Si  ça  se  trou-

vait, ce salaud débile et mollasson qui ne méritait pas d’entrer à Yale n’avait 

même  pas  remarqué  qu’elle  était  partie.  Les  larmes  ruisselèrent  peu  à  peu 

derrière ses paupières fermées. Nate n’avait pas changé. Rien n’avait changé 

- hormis l’état de sa virginité. Elle se mordit la lèvre et refoula un sanglot de 

colère.  Bien,  et  maintenant?   Nate  ne  méritait  pas  de  coucher  avec  elle.  De 

surcroît, manger un sundae hot fudge sur un lit du Plaza tout en concoctant 

sa  vengeance  sur  son  enfoiré-de-gros-nul-de-futur-ex  était  encore  meilleur 

que le sexe. 

Bien meilleur. 
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 k et i prennent leurs jobs super au sérieux 

Chères terminales, 

Nous attendons  vendredi prochain  avec  grande impatience, qui,  comme 

vous  le  savez,  est  le  premier  jour  du  WEEK-END  SPA  DES 

TERMINALES!!!!!  Oui,  c'est  un  jour  de  classe.  Malheureusement  nous 

serons bien trop occupées à nous préparer à nos massages « pierres chaudes 

» du visage, et à nos enveloppements d’algues pour nous souvenir de nous 

pointer en classe ! Ne vous inquiétez pas, vous n’aurez pas de problèmes - 

comme  si  vous  vous  faisiez  vraiment  du  souci.  Ce  jour-là  est  une  vieille 

tradition  de  Constance  Billard  et  personne  ne  s’est  jamais  fait  renvoyer  ni 

même punir pour cela. 

Alors voici ce qui va se passer : 

Jeudi  soir,  à  18  h  30,  nous  monterons  à  bord  du  gros  et  célèbre  bateau 

des Archibald, actuellement  à quai  à Battery Park City.  Les  Archibald,  qui 

organisent leur croisière de bienfaisance habituelle pour les Hamptons, nous 

ont généreusement proposé de faire un tour. Dès que nous arriverons à Sag 

Harbor, des limousines viendront nous chercher pour nous emmener dans la 

sublime maison en bord de mer d’Isabel Coates, où aura lieu la plus grande, 

la  meilleure  des  meilleures  soirées-pyjamas  réservée  exclusivement  aux 

filles,  interdit  aux  garçons.  Le  matin,  nous  prendrons  le  petit  déjeuner  au 

bord de la piscine, préparé par... TBA - nous essayons d’avoir le chef qui a 

aidé Julia Roberts à perdre tout ce poids après la naissance de ses jumeaux. 

Ensuite, une journée de soins offerte par Origins. Et tout le monde repartira 

avec un sac-cadeau Origins d’une valeur de trois cents dollars pour rappor-

ter chez soi avec notre nouveau nous, totalement revigoré et revitalisé ! 

Tenue:  décontractée.  Serviettes,  sèche-cheveux,  produits  de  beauté  et 

bains  moussants  à  gogo  vous  seront  tous  fournis.  Pas  de  chien,  s’il  vous 

plaît, même s’ils sont tout petits. Et pas de garçons ! 

On applaudit bien fort un week-end génial de copinage entre filles ! 
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Gros baisers bien baveux ! 

Affectueusement, 

Vos camarades de classe, Kati Farkas et Isabel Coates. 

P.S. : Nous avons déposé une boîte de suggestions dans la salle des ter-

minales, vos idées sont donc les bienvenues, même si nous avons déjà plani-

fié la plus belle journée au monde ! 

P.P. S : Un, deux, trois, quatre, à nous la fac ! 
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 Avertissement  :  tous  les  noms  de  lieux,  personnes  et  événements  ont  été 

 modifiés ou abrégés afin de protéger les innocents. En l'occurrence, moi.  



salut à tous ! 

 

QUELQUES OBSERVATIONS RÉCENTES 

LES NAUFRAGÉS 

Honnêtement, je me demande ce qui vient de passer par la tête d'un cer-

tain  groupe  de  personnes.  C'est  vrai  quoi,  ça  se  fait  pas  de  disparaître 

comme ça, non ?? Apparemment, une bande de mecs que nous connaissons 

et  aimons  toutes  -  du  moins,  la   plupart  du  temps  -a  détourné  un  très  gros 

bateau  bien  aménagé  et  vogue  sur  l'Atlantique.  Ça  pourrait  être  juste  une 

autre blague de terminale, sauf que la moitié des garçons sur le bateau sont 

des premières.  C'est  un moment  un peu bizarre pour mettre les voiles, sur-

tout lorsque nous, les filles, ne serions pas contre un peu de divertissement. 

Pour qui ils se prennent au juste - Christophe Colomb? 

POUR VOUS, EN EXCLU 

Elles  n'ont  que  l'embarras  du  choix  côté  mecs,  mais  pour  une  raison 

quelconque,  les  top  models  ne  se  lassent  pas  des  guitaristes.  D'après  la 

rumeur,  le  dernier  couple  en  vogue  est  une  certaine  terminale  blonde  rési-

dant sur la 5e Avenue et le guitariste leader des Raves. Comment, quand et 

où  ils  se  retrouvent  reste  un  grand  mystère,  mais,  comme  couple  idéal,  on 

n'a pas fait mieux ! 

TO GAP OR NOT TO GAP?  
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N'essaie même pas de dire que c'était quelqu'un d'autre: je t'ai vue entrer 

en  douce  chez  Gap  à  l'angle  de  la  86e  et  de  Madison  et  même  essayer  un 

sweat  à capuche en  éponge prune zippé, imitation Juicy Couture,  au rayon 

enfants.  Je  sais,  je  suis  une  garce  qui  fourre  son  nez  partout.  Mais  si  je  te 

balance  comme  ça,  c'est  parce  que  j'ai  essayé  le  même  sweat  et  contraire-

ment  à  toi  -  bien  que  je  sache  que  tu  en  avais  envie  -j'en  ai  acheté  trois. 

Pourquoi  pas?  Ils  sont   mimi,   et  nous  aurons  besoin  de  tonnes  de  cache-

maillots  en éponge pour mettre après  la piscine  cet  été. De plus,  nous  ren-

verserons forcément du  Campari  ou de la crème de menthe ou autre chose 

de tout aussi désastreux sur nous, donc il nous en faudra plus d'un. En outre, 

l'éponge  c'est  l'éponge,  et  quoi  de  mieux  qu'un  mignon  sweat  à  capuche 

prune pour faire admirer votre nouveau bikini jacquard Gucci blanc? Toute-

fois,  dites-vous  bien  que  vous  brûlez  là  votre  dernière  cartouche:  vous 

n'avez toujours pas le droit d'acheter vos jeans là-bas -grands dieux non ! - 

même si je vous donne la permission de craquer pour certains basiques chez 

Gap. 





VOS E-MAILS 

Q: Chère GG, 

Vas-tu  un  jour  nous  dire  dans  quelle  fac  tu  iras  l'an  prochain  ?  As-tu 

même pris la décision ? 

— curiE 

R: Chèr(e) curiE, 

Si tu savais... Mais laisse-moi te poser une question: ai-je l'air du genre 

indécis? 

— GG 



Q: Chère GG, 

Il  paraît  que  Damian  Polk  des  Raves  habitait  dans  le  même  immeuble 

que ce top  model blond dont  tu  parles  tout  le  temps.  Ils  se connaissent  de-
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puis  qu'ils  sont  bébés  et  ils  baisouillaient  dans  l'ascenseur  la  nuit  quand  le 

portier roupillait. 

— truisme 

R: Chèr(e) truisme, 

C'est une belle histoire, mais moi j'ai entendu dire que la famille de Da-

mian  vivait  en  Irlande  jusqu'à  ses  treize  ans.  D'où  son  accent  bizarre  et  la 

raison pour laquelle il a toujours l'air un peu bourré. 

— GG 



Q: Chère GG, 

Je  dirige  l'équipage  d'un  bateau  qui  appartient  à  une  éminente  famille 

new-yorkaise. Le fils, qui, d'après ce que je sais, a eu pas mal de problèmes 

ces derniers temps, a mis les voiles hier soir et depuis, n'est pas revenu. J'ai 

peur qu'il se fasse botter le cul si jamais il revient car son père est ce qu'on 

pourrait qualifier de sévère. 

— captain 

R: Cher captain, 

Son cul est déjà bottable, pour bien d'autres raisons que celle-ci ! 

— GG 






ON A VU

S  et  un blond  bien foutu non identifié  -  peut-être son frère ou peut-être 

ce  guitariste  des  Raves  -  au  zoo  de  Central  Park, donner  aux  otaries  les 

restes de sushi de leur déjeuner chez Nicole's. O, acheter deux nuisettes La 

Perla chez Barney's. Apparemment elle développe une addiction à la linge-

rie,  mais  que  porter  d'autre  quand  on  traîne  toute  seule  dans  une  suite  du 

Plaza à attendre que se pointe son petit copain? D, au Yellow Rat Bastard, 

dans le Lower Broadway, essayer tous les chapeaux du magasin. V, acheter 

un nouveau piercing pour lèvre - beuh I - dans un truc de piercing de Wil-

liamsburg. J, chez Barneys Co-op, essayer toutes les paires de jeans Seven 
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du magasin et ignorer la suggestion de la vendeuse comme quoi elle aurait 

plus de chance de trouver un jean à sa taille au rayon enfants de Blooming-

dale's.  K  et  I  chez  Jackson  Hole, encore,  à  comploter,  encore. N  -  nulle 

part. Où est donc N, d'ailleurs? 

Ne vous inquiétez pas, je le retrouverai. 

Vous m'adorez, ne dites pas le contraire. 
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 des top models qui sortent avec des rock-stars 

— Comment ça se fait que, quoi que je porte, j’ai toujours l’air d’un per-

sonnage de dessin animé? se plaignit Jenny Humphrey auprès d’Elise Wells, 

son amie qui était dans sa classe à Constance Billard. 

C’était samedi soir et elles se préparaient pour le concert de Dan avec les 

Raves au Funktion, un nouveau lieu musical  dans une ancienne caserne de 

pompiers retapée sur Orchard Street. Jenny jeta un coup d’œil à sa copine: 

— Et toi, tu as tout le temps l’air tellement normale. 

Les  deux  filles  contemplèrent  leur  reflet  dans  le  miroir  en  pied  sur  la 

porte  de  l’armoire  de  Jenny.  Celle-ci  portait  un  top  rouge  en  stretch  aux 

petites  manches  froncées  et  à  l’encolure  plongeante  en  forme  de  U  qui 

donnait  l’impression  que  ses  seins  étaient  gargantuesques.  Elle  mesurait  à 

peine un mètre cinquante et son tout premier jean Seven était tellement trop 

long lorsqu’elle l’avait acheté à Bloomingdale’s qu’elle avait dû demander à 

la teinturière à l’angle de Broadway et de la 98e de le raccourcir de vingt-

cinq bons centimètres. Maintenant, elle constatait que les endroits délibéré-

ment  «  patinés  »  sur  chaque  jambe,  là  où  étaient  censés  se  trouver  ses  ge-

noux, lui arrivaient à mi-tibias. La seule partie acceptable du corps de Jenny 

était  sa  tête.  Elle  aimait  ses  grands  yeux  noisette  bien  éloignés,  sa  peau 

blanc  clair,  ses  lèvres  rouges,  et  ses  cheveux  châtains  bouclés,  avec  sa 

frange  droite  et  austère  sur  le  front.  Comme  Serena  le  lui  avait  confié  un 

jour,  elle  ressemblait  à  un  top  model  pour  Prada  -  avec  de  gigantesques 

implants mammaires et des moignons en guise de jambes, bien que Serena 

ne le lui eût jamais dit. 

Le corps d’Elise était l’opposé même. Elle mesurait dix-sept centimètres 

de  plus  que  son  amie,  avait  de  longues  jambes  maigres,  de  longs  bras 

maigres  et  une  poitrine  plate.  Rien  n’était  jamais  trop  moulant  sur  elle, 

hormis  peut-être  dans  la  région  du  ventre,  qui  comportait  une  espèce  de 

beignet  tout  autour.  Toutefois  c’était  facilement  planquable  sous  une  che-
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mise. En revanche, Jenny ne pouvait véritablement rien faire pour cacher sa 

poitrine. Mais bon, Elise était couverte de taches de rousseur - même sur les 

paupières - et elle avait des cheveux blond paille coupés au menton si épais 

et si rêches qu’elle avait du mal à les faire tenir dans un élastique. 

Bien,  personne  n’est  parfait.  À  l’exception,  peut-être,  de  rares  élues 

parmi nous. 

— Si on échangeait nos hauts ? suggéra Elise. 

Elle ôta son T-shirt col en V noir et le tendit à sa copine. 

— OK, répondit Jenny d’un ton dubitatif, avant d’enlever son top rouge. 

Le T-shirt d’Elise venait de chez Express, et celui de Jenny de chez An-

thropologie, ce qui était  légèrement  mieux, mais Jenny ne voulait pas faire 

de  mal  à  son  amie  en  lui  faisant  une  réflexion.  De  plus,  le  résultat  était 

hallucinant.  La  poitrine  de  Jenny  avait  l’air  presque  décente  dans  le  haut 

noir,  et  le  haut  rouge  faisait  briller  les  cheveux  d’Elise  en  mèches  blond 

vénitien qu’aucune d’elles n’avait encore jamais remarquées. 

— Je parie que Serena van der Woodsen ne se regarde même pas dans le 

miroir  avant  de  sortir,  déclara  Jenny.  (Elle  se  mit  à  genoux  et  entreprit  de 

ramper  dans  sa  chambre.)  Si  ça  se  trouve,  elle  nest  même  pas  obligée 

d’essayer quoi que ce soit, à part peut-être les chaussures. 

Elise mit une main sur ses hanches. 

— Que fais-tu ? 

—  J’use  les  genoux  de  mon  jean,  répondit  Jenny,  toujours  à  quatre 

pattes. T’es au courant pour Serena et Damian des Raves ? 

Elise opina. Tout le monde était au courant. 

Jenny rampa sur le tapis rose feutré jusqu’à son placard pour choisir une 

paire de chaussures. Naturellement Serena ne devait jamais marcher à quatre 

pattes comme un chien dans l’espoir de donner un aspect normal à ses jeans. 

— Je ne sais pas comment elle fait. 

Elle  sortit  ses  nouvelles  sandales  Michael  Kors  aux  orteils  dorés  et  les 

enfila.  Son  père  lui  avait  dit  que  ces  sandales  ressemblaient  à  un  truc  que 

porterait  une  danseuse  du  ventre,  mais  elle  les  avait  eues  gratuitement  à  la 
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séance  photo  pour   W,   et  c’étaient  les  plus  belles  chaussures  qu’elle  possé-

dait. 

Étrange  qu’elle  ait  connu  ce  petit  moment  de  supercélébrité  -  cette 

séance photo  avec Serena  -  et  que maintenant  elle soit redevenue la bonne 

vieille 

Jenny,  une  fille  de  quatorze  ans  allant  sur  sa  quinzaine,  pourvue  de 

grosses  ambitions  et  d’une  poitrine  encore  plus  grosse.  Ce  n’était  pas 

comme  si  l’ambition  de  sa  vie  était  d’arrêter  l’école  à  quatorze  ans  pour 

devenir  un  supermodèle,  mais  ça  aurait  été  cool  si  quelqu’un  le  lui  avait 

demandé. 

Jenny se leva  et  se frotta les genoux. À sa grande déception, ils  étaient 

complètement intacts, et, à l’exception du côté bizarre de la partie artificiel-

lement vieillie de son jean, totalement dépourvus d’intérêt - comme tout le 

reste  de  sa  garde-robe.  Les  fringues  de  Serena  étaient  toujours  si  parfaite-

ment râpées, usées et délavées, et véhiculaient une fausse idée de l’histoire 

mystérieuse  et  haute  en  couleur  de  leur  propriétaire.  Jenny  ne  pouvait 

s’empêcher  de  se  demander  si  ses  propres  vêtements  se  délaveraient  et 

prendraient  du  caractère  eux  aussi,  si  jamais  elle  se  faisait  virer  de  Cons-

tance et qu’on l’envoyait au pensionnat. 

— T’as jamais pensé à aller au pensionnat? demanda-t-elle à voix haute. 

Elise fit la grimace. 

— Manger à la cantine trois fois par jour et  vivre avec tes profs ? Pas 

moyen. 

Jenny se rembrunit. Ce n’était pas du tout ainsi qu’elle s’était figuré le 

pensionnat. Dans sa tête, pensionnat signifiait liberté: de son frère maniaco-

dépressif, M.  le  Dieu du Rock et  de la Poésie, de son père hystériquement 

surprotecteur  et  tellement  débraillé  qu’il  lui  fichait  la  honte,  des  épouvan-

tables  uniformes  de  Constance  Billard,  de  sa  vieille  chambre  poussiéreuse, 

et  de  l’ennui  quotidien  de  faire  et  refaire  et  rerefaire  encore  et  toujours  la 

même chose pour les trois années à venir. Ça signifiait également opportuni-

té: de vivre et d’aller en cours avec des garçons, des garçons, des garçons, et 

d’être  la  fille  qu’elle  avait  toujours  rêvé  être  -  la  fille  dont  tout  le  monde 

parlerait. 
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Rufus passa la tête par la porte, sans même penser que Jenny n’avait plus 

cinq ans et pourrait, si ça se trouvait, être complètement nue, ou autre. Ses 

cheveux indisciplinés étaient attachés en queue-de-cheval avec un morceau 

du  plastique  bleu  vif  dans  lequel  le   New  York  Times  lui  était  livré  chaque 

matin. 

— Les filles, vous voulez que je vous aide à appeler un taxi ? proposa-t-

il avec une inquiétude enjouée. 

Jenny devina que son père mourait d’envie de les accompagner au con-

cert de Dan mais, ce soir, c’était l’atelier mensuel des écrivains anarchistes - 

la seule chose qu’il prenait autant au sérieux que l’éducation de ses enfants, 

bien qu’aucun de ses textes ne fût jamais publié. 

— C’est bon, papa, répondit-elle en lui souriant affectueusement, le dé-

fiant de lui faire une réflexion grossière sur ses sandales dorées sexy. Prête? 

demanda-t-elle à Elise. 

Celle-ci  étala  une  couche  supplémentaire  du  gloss  Ice  de  MAC  préféré 

de Jenny sur ses lèvres déjà brillantes. 

— Prête, répondit-elle. 

—    Vous deux faites tellement... (Rufus tira sur sa barbe hirsute, cher-

chant l’adjectif approprié.) Adultes, ajouta-t-il enfin. 

 Ouais, mais on n'a pas vraiment l'étoffe de top models-qui-sortent-avec-

 des-rock-stars,  songea Jenny en contemplant  son reflet  dans  le miroir avec 

son  amie.  Elise  avait  appliqué  dix  fois  trop  de  gloss,  et  Jenny  regrettait 

quelque peu que ses sandales Kors soient aussi plates, pour que, au moins, 

 elle fasse plus grande. Après tout, elle n’allait pas au concert pour voir Dan. 

Elle  voulait  rencontrer  Damian  Polk  et  le  reste  du  groupe,  et  tenait  à  en 

mettre plein la vue. 

Jenny  se  mit  sur  la  pointe  des  pieds  puis  replaça  ses  talons  dans  ses 

chaussures. 

— Heureusement que l’on est  sur la liste des invités, soupira-t-elle, si-

non ils ne nous auraient jamais laissés entrer. 

En fait, avec une poitrine comme la sienne, elle pourrait sûrement entrer 

partout. Mais laissons-la découvrir cela toute seule. 
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 v peut être une vraie fille parfois 

— C’est quoi ce bordel ? se demanda Vanessa. 

Comment elle avait pu ne pas les voir après toutes ces années, elle n’en 

avait aucune idée. Elle tourna la tête et regarda de nouveau son reflet dans le 

miroir de la salle de bains.  Ils  étaient là: quatre gros grains de beauté mar-

ron, alignés sur son cou derrière son oreille, comme une espèce de constella-

tion  merdeuse.  Elle  avait  l’impression  d’être  une  fille  pour  une  pub  Clea-

rasil,  paniquant  parce  qu’elle  avait  un  bouton  juste  avant  un  rendez-vous 

amoureux.  Les  boutons  étaient  temporaires,  en  revanche.  Les  grains  de 

beauté étaient là pour durer. Qui, sain d’esprit, continuerait à se raser la tête 

avec des grains de beauté comme ça dans le cou? 

Elle ouvrit à la va-vite un tiroir sous le lavabo de la salle de bains, cher-

chant  une  espèce  de  merde  camouflante  couleur  peau  que  sa  sœur  Ruby 

s’appliquait sous les yeux quand elle avait veillé toute la nuit. Elle trouva un 

bâtonnet qui s’appelait Peekaboo, un peu plus rose que sa couleur de peau, 

mais qui ferait l’affaire. Elle en appliqua sur les grains de beauté, frotta bien 

et examina le résultat. Maintenant on aurait dit qu’elle faisait une allergie au 

sumac  vénéneux.  Elle  envisagea  de  coller  un  pansement  sur  toute  la  zone, 

mais  elle  n’en  avait  pas  de  suffisamment  grand  pour  planquer  les  quatre 

grains  de beauté, et  un pansement ne servirait qu’à attirer l’attention sur le 

problème.  Elle  nettoya  le  camouflant  et  fouilla  dans  le  tiroir,  cherchant 

quelque chose susceptible de distraire Beverly des hideuses difformités dans 

son cou. 

Comme  si  le  piercing  à  la  lèvre  en  cours  de  guérison  n’était  pas  suffi-

samment distrayant. Beverly avait été assez poli pour ne rien dire à ce sujet, 

mais maintenant qu’ils allaient apprendre à se connaître, il pourrait bien lui 

demander si la croûte crado sous cet anneau argent en forme de D lui faisait 

mal. 
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Et  pourquoi  Beverly  souhaiterait-il  ne  serait-ce  que  jeter  un  œil  à  son 

cou? Ils allaient simplement ensemble au concert des Raves - sortaient juste 

pour  voir  s’ils  pourraient  cohabiter,  en  tant  que   colocs,   pas  en  tant 

qu’amants inspectant leur cou respectif. De plus, Beverly était un artiste. Il 

pourrait trouver ses grains de beauté cool. 

Un échantillon de parfum qui s’appelait Certainty roula au fond du tiroir 

de  la  sous-vasque  en  désordre.  Il  lui  fit  penser  à  un  nom  de  tampon  ou  de 

test de grossesse, mais Vanessa ôta le petit bouchon noir de l’échantillon et 

s’appliqua un peu de parfum sur les poignets et les tempes. Certainty était 

musqué, entêtant, et pourrait être tellement distrayant que Beverly ne remar-

querait même pas la configuration dégoûtante des grains de beauté dans son 

cou.  Peut-être  pourrait-il  même  être  quelque  peu  magique.  Elle  entrerait 

dans  le  club  où  Dan  et  les  Raves  jouaient,  Dan  s’empourprerait  dans  un 

mélange de désir, de regret et de jalousie folle, et Beverly serait immédiate-

ment certain de vouloir vivre avec elle. En ami, naturellement. 

Naturellement. 
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 ça craint quand votre humeur et votre look ne sont pas syn-


chro

— Tes sûr que ça va, man? demanda Damian pour la deuxième fois der-

rière la porte fermée des toilettes. 

— Ouaip ! cria Dan de l’autre côté, priant pour que Damian et les autres 

membres  du  groupe  croient  que  ce  n’était  que  son  comportement  habituel 

préconcert, et retournent jouer au poker, descendre des petits verres de Stoli 

en coulisses. 

— Bon, tant mieux alors. À tout’, répondit Damian. Superlacets, ajouta-

t-il avant de sortir des toilettes. 

Juché sur le couvercle de la cuvette des W.-C., Dan contempla d’un air 

affligé  ses  nouvelles  chaussures  de  sport,  et  les  jambes  de  pantalon  absur-

dement  larges  qui  les  recouvraient  presque.  Hier,  il  avait  traîné  chez  555 

Soul  sur  Broadway  à  SoHo  et  s’était  laissé  convaincre  par  le  vendeur 

d’acheter une toute nouvelle garde-robe d’artiste. Grand T-shirt jaune et noir 

à deux tons,  baggy  gris   rip-stop  dix fois trop grand pour lui, avec des  cor-

dons, des boutons et des poches partout, Converse en toile noire aux lacets 

jaunes, et casquette de routier kaki arborant l’inscription yield en jaune. La 

casquette  retenait  ses  cheveux  hirsutes  et  laissait  voir  sa  nuque  rasée,  lui 

donnant un air encore plus menaçant que ce qu’il aurait cru possible. En fait, 

avec sa nouvelle tenue, il ressemblait quelque peu à Eminem, en plus petit et 

en plus maigre. Ce qui n’était absolument pas le look recherché. 

Aucun des mecs du groupe n’avait fait de réflexion sur son look lorsqu’il 

s’était pointé, mais bon, il ne leur en avait pas vraiment laissé le temps. Un 

seul  regard  sur  l’immense  queue  qui  se  formait  devant  le  club  et  sur  les 

instruments et les micros installés sur scène, avait suffi pour qu’il file dégo-

biller ses intestins aux toilettes. Depuis, il était enfermé dans l’un des W.-C. 

Si  seulement  il  avait  un  talisman  porte-bonheur,  genre  une  boucle  de 

ceinture en argent faite à la main, ou un collier de dents de requins comme 

en avaient probablement la plupart des chanteurs rock légendaires. Il enfile-
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rait  son  trucmuche  porte-bonheur,  sa  nervosité  disparaîtrait,  et  il  chanterait 

avec une belle désinvolture, rendant le public fou. Mais là, il était assis sur 

la cuvette des W.-C. dans les toilettes pour hommes du club, peintes en vert 

pomme criard, et fumait ses Camel porte-bonheur - une bonne quarantaine - 

se sentant de plus en plus malade. 

D’un  seul  coup,  la  porte  des  toilettes  s’entrouvrit  et  le  bout  éraflé  des 

bottes noires de travail de Damian apparut une fois de plus sous le battant. 

— Goûte ça, et après ça ira mieux, lui conseilla-t-il en passant une bou-

teille de Stoli non ouverte sous la porte. 

Dan s’en empara. S’il voulait chanter ce soir, il fallait qu’il se sente aussi 

génial  que  sa  tenue.  Il  l’ouvrit  et  but  un  coup.  Son  estomac  lui  paraissait 

tellement  sans  fond  et  infini  que  cela  revenait  à  verser  une  cuillerée  de 

vodka dans un puits vide. Il but une autre lampée et s’essuya la bouche avec 

le dos de la main. 

— À tout’, hein ? répéta Damian. Tu ferais peut-être mieux de virer la 

casquette, quand même, ajouta-t-il gentiment avant de sortir des toilettes. 

Les Raves, c’était l’anti-look absolu, du style « je me donne le moins de 

mal  possible  ».  La  majorité  portait  encore  les  fringues  que  leur  mère  leur 

avait achetées  quand ils  étaient  au lycée dans  leur école privée -  polos  La-

coste, treillis Brooks Brothers - assorties à un truc cool et ridiculement cher, 

comme  un  trench-coat  en  peau  de  chevreau  Dolce  & Gabbana  fait  sur  me-

sure.  Mais  la  mère  de  Dan  s’était  enfuie  en  République  tchèque  avec  un 

chaud lapin de comte atteint de calvitie avant même qu’il n’entre au lycée: 

de  fait,  il  ne  possédait  même  pas  de  polo  ou  de  treillis,  uniquement  les 

fringues  qu’il  avait  choisies  lui-même  et  payées  avec  l’argent  de  poche 

fringues  tout  juste  suffisant  que  lui  donnait  Rufus.  Il  sentit  la  panique 

s’accroître. Qui voudrait écouter un lycéen maigrichon et malade, à la nuque 

rasée et aux chaussures jaune-et-noir-désastre-de-la-mode ? 

Vous seriez étonnés. 
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 tu es belle et ta mère t'habille bizarrement 

Jupe,  chemisier,  soutien-gorge,  culotte,  chaussures,  montre,  collier  et 

boucles d’oreilles en perles - Serena contempla les vêtements que sa mère 

avait soigneusement disposés au bout de son lit à baldaquin. Tout ce que sa 

mère  avait  choisi  était  gris  ou  bleu  marine,  ce  qui  en  l’occurrence  corres-

pondait aux couleurs de l’université de Yale. 

Ouh,  ouh,  bouffonne  de  service  !  !  Avait-elle  vraiment  besoin  que  sa 

mère  choisisse  ses  vêtements  à  sa  place?  Quel  âge  avait-elle,  d’ailleurs? 

Cinq ans? 

Ses  parents  se  préparaient  dans  leurs  appartements  pour  la  soirée  de 

l’université de Yale, baptisée « Yale aime New York » et visant à accueillir 

les futurs étudiants de New York City. Elle avait lieu dans l’appartement de 

Stanford Parris III sur Park Avenue et la 84e Rue. Pour eux, ce n’était qu’un 

cocktail parmi tant d’autres - une opportunité de frayer avec les parents des 

enfants avec lesquels leur propre progéniture était allée en classe, avait pris 

des leçons de tennis et suivi les cours de préparation aux examens d’entrée à 

l’université la majeure partie de leur vie. Personne ne se connaissait intime-

ment,  mais  tout  le  monde  connaissait  tout  le  monde.  Des  gens  comme  les 

van der Woodsen considéraient tous ceux de leur cercle comme des proches 

amis,  mais  a-t-on  réellement  envie  d’être  intime  avec  quelqu’un  comme 

Stanford Parris III? 

— Es-tu presque prête, chérie ? Serena entendit-elle sa mère lui crier. 

— Ouais, cria-t-elle à son tour, d’humeur rebelle, bougon et ennuyée. 

Après  tout, elle  aurait pu être  en route pour le concert des Raves  en ce 

moment au lieu de se rendre à une autre soirée totalement gonflante et inu-

tile  avec   ses  parents.   Ignorant  la  tenue  que  sa  mère  lui  avait  choisie,  elle 

s’assit devant son iMac et se connecta. La plupart de ses e-mails provenaient 

de couturiers tels que Burberry ou Missoni, lui annonçant des ventes privées 

ou  des  soirées  de  lancement  pour  un  nouveau  parfum  ou  de  nouvelles 
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chaussures,  mais  un  nouveau  message  de  Brown  figurait  en  tête  de  liste, 

suivi d’un e-mail de Harvard et d’un autre de Princeton. 



À: SvW@vanderWoodsen.com 

De: unpeintre@brown.edu 

Carina Serena, 

Je peignais des anges sans  visage et des mains sans corps. J’étais mort. 

Aujourd’hui mon œuvre a un visage, et t’avoir là, à Brown, à mes côtés l’an 

prochain - oh muse vivante et bien vivante - serait ma résurrection. 

Je m’agenouille à tes pieds, 

Christian 

P. S : une rumeur court comme quoi tu serais fiancée à ce guitariste fou 

des Raves. Mon amour, je prie pour que ce ne soit qu’une rumeur. 



À: SvW@vanderWoodsen.com 

De: bboy@harvarduniversity.edu 

Chère Serena, 

Je sais que toi et moi ne sommes pas taillés dans le même moule, pour 

ainsi dire  - je suis un sporteux de la cambrousse, tu  es  une déesse de New 

York  City  -  mais  pour  reprendre  les  paroles  d’une  vieille  chanson,  «  je  ne 

peux pas m’empêcher de penser à toi ». Quand je pense à toi, les fenêtres de 

ma Jeep s’embuent et je ne peux plus respirer. Je vais louper mes examens 

de dernière année à cause de toi. Je ne pense pas qu’on nous fasse redoubler, 

si jamais on loupe un trimestre à la fac comme c’est le cas au lycée. Mais ça 

ne  me  dérangerait  pas,  comme  ça  nous  serions  encore  plus  longtemps  en-

semble. Je sais que c’est un peu fou à dire, mais tu es la femme de ma vie et 

tu as intérêt à venir à Harvard l’an prochain. À nous les quatre prochaines 

années et l’éternité ! 

Affectueusement, 

Wade (le coloc de ton guide à Harvard - tu te souviens de moi ?) 
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À: SvW@vanderWoodsen.com 

De : Sheri@PrincetonTriDs.org 

Chère Serena, 

Juste pour te dire qu’on n’arrête pas de se dire que Damian des Raves et 

toi formez le couple idéal! Nous sommes trop excitées à l’idée de le rencon-

trer, mais, d’abord, nous devons enlever toutes les photos de lui placardées 

dans toute notre baraque - trop la honte ! Fais un bisou à Damian pour nous 

et  dis-lui  que  nous  l’aimons  quand  même  -  mais  jamais  nous  n’essayerons 

de te piquer ton mec ! 

Affectueusement, 

Tes sœurs, 

les Tri Delts de Princeton 

Serena grimaça et supprima les trois messages des harceleurs de son or-

dinateur, dans l’espoir d’effacer le tout dernier de son cerveau. Rien de pire 

qu’un  groupe  de  filles  qui  se  prétendaient  vos  meilleures  amies  alors  que 

vous ne les connaissiez même pas, commérant sur vous et votre rock-star de 

nouveau petit copain que vous n’aviez même pas rencontré. Génial pour lui 

couper l’envie d’entrer à la fac ! 

Elle éteignit son ordinateur sans même lire ses autres messages et attacha 

ses  somptueux  cheveux  blonds  en  queue-de-cheval  négligée  avec  un  élas-

tique blanc ordinaire. Puis elle passa de la Vaseline sur ses lèvres et ouvrit la 

porte de sa chambre pour chercher ses parents. 

M.  et  Mme  van  der  Woodsen  possédaient  leurs  propres  appartements, 

composés  d’une  chambre  spacieuse  avec  un  gigantesque  lit  à  baldaquin, 

deux  dressing-rooms  comportant  d’immenses  placards  de  plain-pied,  deux 

grandes salles de bains et un salon avec un petit bar dont ils ne se servaient 

jamais,  un  téléviseur  plasma  qu’ils  ne  regardaient  jamais,  et  une  biblio-

thèque remplie de livres rares  qu’ils  ne lisaient jamais.  En effet,  ils  étaient 

toujours dehors, à des dîners de bienfaisance, à l’opéra ou à des matchs de 

polo  dans  le  Connecticut.  Ça  aurait  pu  être  un  appartement  à  lui  tout  seul, 

mais il n’occupait qu’un quart de la résidence des van der Woodsen sur la 5e 

Avenue. 

— N’as-tu pas vu les vêtements que je t’ai préparés ? 
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demanda  sa  mère  en  posant,  désespérée,  son  regard  bleu  foncé  sur  sa 

fille. 

Mme van der Woodsen était grande et blonde comme Serena, dotée des 

mêmes  traits  symétriques  qui,  avec  l’âge,  s’étaient  transformés  en  beauté 

arrogante. 

— Un jean avec des trous au derrière, ce n’est pas vraiment indiqué pour 

ce genre d’occasion, tu ne crois pas, chérie ? poursuivit-elle. 

— Ce n’est pas un vieux jean quelconque, répliqua Serena en regardant 

son pantalon usé. C’est mon préféré. 

En fait, elle possédait une vingtaine de jeans, mais ce Blue Cuits était le-

jean-dont-elle-ne-pouvait-se-passer-cette-semaine. 

— La jupe et la blouse que j’ai choisies pour toi sont parfaites, insista sa 

mère. (Elle boutonna la veste de son tailleur Chanel or et jeta un œil à son 

bracelet-montre  Cartier  en  platine  d’époque  à  son  mince  poignet  au  bron-

zage de Saint-Domingue.) Nous partons dans cinq minutes. Ton père et moi 

lirons les journaux dans le bureau. Ne crée pas de problèmes, ma chérie. Ce 

n’est qu’une soirée. Tu aimes les soirées. 

— Pas ce genre de soirées, râla Serena. 

Sa  mère  arqua  si  férocement  ses  sourcils  gris-blond  fins  qu’elle  décida 

ne  pas  dire  qu’elle  aurait  préféré  aller  voir  jouer  les  Raves  plutôt  que  de 

faire des mondanités avec un tas de gamins et leurs parents qui jubileraient 

tous  parce  qu’ils  avaient  été  admis  dans  l’une  des  universités  les  plus  éli-

tistes au monde. 

Serena retourna dans sa chambre et, la mort dans l’âme, troqua son jean 

contre la jupe Marc Jacobs grise plissée disposée sur son lit, l’assortit avec 

un 

T-shirt bleu clair orné de perles et ses sabots Miu Miu orange, à la place 

de la blouse bleu marine rasoir  et  des mocassins Tod’s en daim bleu  clair 

que sa mère avait choisis. 

Et les perles ? Désolée, maman. 

Son  dernier  effort  consista  à  défaire  sa  queue-de-cheval  négligée  et  à 

passer les doigts dans ses cheveux blond clair. Puis, sans même se regarder 
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dans le miroir, elle sortit de sa chambre à grandes enjambées et gagna le hall 

d’entrée. 

Si seulement nous pouvions tous être aussi sûrs de notre exquise beauté. 

—  Maman  !  Papa  !  Je  suis  prête  !  roucoula-t-elle,  tentant  d’avoir  l’air 

tout excitée. 

Elle resterait cinq ou dix minutes à la soirée, juste assez longtemps pour 

que ses parents aient le temps de se lancer dans une conversation extrême-

ment  gonflante  et  compliquée  avec  Stanford  Paris  III  ou  un  autre  ancien 

élève  de  Yale  casse-pieds  qui  fréquentait  ce  genre  de  soirée  depuis  des 

siècles, puis elle s’esquiverait, direction le centre-ville, le concert des Raves. 

Après tout, si elle devait passer les quatre prochaines années de sa vie à 

jouer les intellos, autant qu’elle s’éclate tant qu’elle en avait l’opportunité. 

Comme si elle ne s’éclatait pas tout le temps. 
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 dériver, dériver, sur le bleu océan !  

Jeremy, Charlie et Antony ne lâchaient pas l’affaire : ils tenaient abso-

lument à aller aux Bermudes. De fait, quand ils montèrent à bord du   Char-

 lotte,   qui  tenait  son  nom  de  la  grand-mère  paternelle  décédée  de  Nate,  ce 

dernier  chercha  les  ports  des  Bermudes  sur  l’ordinateur  du  bateau  puis 

programma Horsehoe Bay dans le système de navigation. Il régla le moteur 

sur .5 milles par heure. Ce qui signifiait qu’ils allaient   tout doucement aux 

Bermudes. En fait, bien qu’ils  eussent  quitté le dock du  Lower Manhattan 

près  de  vingt  heures  auparavant,  ils  venaient  tout  juste  de  dépasser  Coney 

Island, à Brooklyn. 

Vendredi soir s’était transformé en samedi soir, et le soleil était bas au-

dessus de Staten Island, alors que le voilier avançait lentement vers le sud. 

L’air, plus frais qu’à terre, sentait le chien mouillé. Nate et tous les autres 

garçons  à  bord  étaient  raides,  vautrés  sur  le  pont,  yeux  mi-clos,  bouches 

nonchalamment  ouvertes,  ou  dérivaient  langoureusement  pieds  nus  sur  le 

pont  sous  le  pont  principal,  pour  réapprovisionner  leur  planque  secrète  de 

bières et de snacks. 

Nate venait tout juste de percuter qu’Olivia n’était pas à bord. Il se sou-

vint  qu’elle  l’avait  appelé  hier  soir  du  Plaza,  et  qu’il  avait  plus  ou  moins 

merdé  et  oublié  leur  rendez-vous.  Évidemment,  il  lui  aurait  bien  passé  un 

coup  de  fil,  mais  son  portable  avait  disparu  et  quand  il  avait  essayé  de  se 

servir  de  celui  de  Jeremy,  il  s’était  aperçu  qu’il  avait  toujours  composé  le 

numéro d’Olivia à partir de son répertoire  et  qu’il ne le connaissait même 

pas. Et quand vous êtes défoncé depuis près de vingt-quatre heures, faire un 

truc  du  style  appeler  les  renseignements  pour  trouver  le  numéro  de  votre 

petite amie vous semble effroyablement compliqué. 

Vous avez dit minable comme excuse ? 

Nate et son père avaient eux-mêmes construit le  Charlotte,  dans la pro-

priété des Archibald à Mount Desert Island dans le Maine. C’était un ketch 
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de trente-trois mètres et  demi, suffisamment spacieux pour transporter plus 

d’une centaine de passagers de Battery Park City aux Hamptons, ou dix-sept 

lycéens aux Bermudes. En vue de la future croisière aux Hamptons, la cui-

sine avait été complètement approvisionnée en fromages artisanaux, craque-

lins  de  table  Carr’s,  huîtres  fumées,  bière  belge,  Veuve  Cliquot,  et  scotch 

vingt  ans  d’âge.  Les  quatre  salles  de  bains  étaient  pourvues  de  douches 

chaudes,  de  serviettes  Frette  bleu  marine  et  de  minisavons  en  forme  de 

coquillages  faits  à  la  main,  sur  lesquels  était  imprimé   Charlotte  en  or.  La 

cabine était équipée d’un GPS et de systèmes de communication dernier cri, 

et il y avait une sono ultramoderne tant sur le pont qu’en dessous. 

Après  un  dîner  à  base  de  bière,  de  brie  et  de  chips,  Nate  se  lança  dans 

une autre séance de fumette à la pipe à eau avec ses potes, puis grimpa dans 

la hune de vigie, en haut du plus grand des deux mâts du bateau. Il s’assit, 

serra les genoux et contempla la situation de haut. Vu qu’ils ne faisaient que 

dériver, il était quasi sûr qu’ils ne dépasseraient pas la côte du New Jersey 

avant  lundi, ce qui  lui convenait parfaitement.  Il était  aussi quasi  sûr qu’il 

allait  louper  cette  soirée  Yale  à  laquelle  il  était  censé  se  rendre  avec  ses 

parents.  Et  il  avait  probablement  loupé  un  grand  nombre  de  coups  de  fil 

d’Olivia, énervés, vexés et sûrement, même, inquiets. 

Probablement. 

Nate n’arrêtait pas de se dire que cette petite incursion à bord du  Char-

 lotte avait été une erreur. L’équipage deviendrait fou quand il remarquerait 

que  Je  bateau  avait  disparu,  et  son  père  serait  fumasse.  Mais  tant  qu’ils 

étaient de retour avant l’heure à laquelle la croisière dans les Hamptons était 

censée commencer, aucun mal ne serait fait, pas vrai ? Il souleva son T-shirt 

noir usé et jeta un œil pour voir si le suçon qu’Olivia avait laissé la veille 

s’y  trouvait  encore.  Un  peu  plus  clair  mais  oui,  il  y  était  encore.  Penser  à 

Olivia le tranquillisa. Même si elle était énervée contre lui à 80 % du temps, 

ils  resteraient  ensemble  pour  toujours,  et  espérons  qu’ils  iraient  même  à 

Yale tous les deux. Comme c’était bon, songea-t-il, comme seul pouvait le 

faire un garçon défoncé-en-perma-nence, de savoir que vous pouviez tenir la 

main de quelqu’un alors que vous étiez à deux doigts de faire le grand saut 

dans le grand méchant inconnu. 

— Paix, mec ! fit une voix de fille depuis le pont.  Alors,  j’ai trouvé des 

Oreos pour notre dessert ! 
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Nate baissa les yeux sur Lexie. De là où il était assis, elle avait l’air mi-

nuscule  et  ses  yeux  brillaient,  comme  ceux  d’une  petite  fille.  Sur  tout  le 

pont, des groupes de mecs et quelques filles fumaient et buvaient de la bière 

blonde  belge  dans  des  verres  à  bière  en  cristal.  À  l’arrière  du  bateau,  des 

enceintes Bose étanches diffusaient la musique nonchalante d’un CD de jazz 

français de la mère de Nate. 

— T’en veux? ajouta Lexie. Je peux monter? 

L’espace  d’un  instant,  Nate  ne  répondit  pas.  Il  posa  son  regard  sur  la 

roue vivement illuminée de Coney Island Ferris, qui tournait tout doucement 

de l’autre côté de l’eau marron verdâtre scintillante. Il était quasi sûr qu’il ne 

voulait  pas  que  Lexie  le  rejoigne  sur  la  hune  de  vigie.  Premièrement,  il  y 

avait  à  peine  la  place  pour  une  seule  personne  ;  deuxièmement,  si  elle  le 

faisait, l’évidence serait qu’il l’embrasse parce qu’elle était jolie et arborait 

un tatouage sexy, et parce que c’était clair qu’elle craquait pour lui. Mais en 

ce moment, il n’avait pas envie d’embrasser une autre fille qu’Olivia. Après 

tout,  Olivia  et  lui  étaient  supposés  aller  à  la  fac  ensemble  et  se  marier.  Ils 

allaient passer toute leur vie ensemble. 

Attendez. Aurait-il une espèce de  révélation ? 

Nate se leva et descendit de la hune de vigie. Il ne pouvait pas rester as-

sis  là-haut  toute  la  nuit,  à  attendre  que  le  bateau  fasse  demi-tour  tout  seul. 

Pas quand Olivia l’attendait. Pas quand son avenir l’attendait. 

Il sauta de l’échelle et Lexie lui tendit un Oreos. 

— L’eau me donne l’impression d’être si libre, déclara-t-elle en tanguant 

légèrement alors que le  Charlotte dérivait sur une étendue d’eau particuliè-

rement agitée. 

Sa robe  tie-dyed s’était quelque part desserrée ou déchirée, et les petites 

manches  froncées  tombaient  sur  ses  bras,  révélant  ses  épaules  bronzées  et 

son minuscule tatouage du soleil, de la lune et des étoiles. 

Nate  prit  un  Oreos,  sépara  les  deux  moitiés  et  lécha  le  glaçage  blanc  à 

l’intérieur.  Oui,  son  avenir  l’attendait,  mais  parfois,  il  est  important  de 

profiter des choses simples de la vie. 
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 l'île d'o 

— Dînerez-vous ici ce soir ou devons-nous faire livrer votre repas dans 

vos appartements du Plaza, mademoiselle ? demanda Aaron de sa plus belle 

voix de majordome anglais bêcheur. 

Olivia fusilla du regard la tête chiante et dreadlockée qui s’était incrustée 

dans sa soi-disant chambre. 

— En fait, je sors, répondit-elle en s’emparant d’un coup sec d’une robe 

à bretelles Calvin Klein en satin bleu marine jamais mise. 

Nate était toujours porté disparu et elle venait de vivre l’expérience hu-

miliante de rentrer chez elle en taxi du Plaza en uniforme d’école, alors que 

c’était samedi et qu’il n’y avait pas école. 

Les  filles  obligées  de  porter  un  uniforme  pour  aller  en  classe  faisaient 

tout leur possible pour ne pas être vues en uniforme en dehors des heures de 

cours, et  surtout pas les week-ends. 

Dans  l’après-midi,  elle  s’était  fait  livrer  un  jean  Earl  dans  sa  suite  du 

Plaza, directement de chez Barney’s Co-op, mais quand le jean était arrivé, 

il  était  totalement  différent  de  ceux  qu’elle  avait  l’habitude  de  porter  — 

coupe toute droite et tellement taille basse qu’il dévoilerait au moins quinze 

centimètres  de  son  cul.  Olivia  parvint  à  peine  à  le  remonter  au-dessus  des 

genoux. Et, avec seulement son uniforme d’école, ses dessous La Perla et un 

peignoir en éponge blanc du Plaza à se mettre sur le dos, et rien à faire à part 

regarder  la  T.V.  seize  heures  d’affilée,  elle  était  tout  doucement  devenue 

folle. La soirée Yale dont Serena lui avait parlé lui offrirait une échappatoire 

bienvenue, ainsi qu’une opportunité de se venger de Nate. 

Elle arriverait à la soirée dans une nuée de parfum et de fumée de ciga-

rette, comme une espèce de génie, portant quelque chose de si adorablement 

irrésistible que tous les futurs étudiants de première année et même les vieux 

croûtons lourdingues d’anciens élèves de Yale, oublieraient leurs whiskies 
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et  tomberaient  à  genoux devant  ses pieds impeccablement  manucurés. Elle 

aurait une aventure torride et digne de faire les gros titres avec le plus beau 

et le plus influent du groupe, veillant bien à ce que Nate fût au courant, puis 

exigerait que l’ancien élève susmentionné fît tout pour qu’elle soit admise à 

Yale.  Ensuite,  elle dirait à Nate d’aller se faire foutre, d’entrer à Brown ou 

même encore plus loin, parce que, honnêtement, elle ne voulait plus jamais 

revoir son visage piteux. 

—  La  mère  de  Nate  a  appelé.  Elle  était  plutôt  de  mauvais  poil.  A  dit 

qu’elle apprécierait que Nate et toi vous rendiez à la soirée « Yale aime New 

York », ce soir, l’informa Aaron. 

Euh? 

Olivia  contempla  d’un  air  désapprobateur  sa  robe  à  bretelles  dans  ses 

mains.  Elle  était  d’un  adorable  bleu  marine  Yale,  mais  loin  d’être  aussi 

aguichante qu’elle l’aurait souhaité. À moins qu’elle ne l’assortît  avec des 

sandales lacées à hauts talons outrageusement sexy - et elle en possédait une 

tripotée. 

— Je croyais que cette soirée était organisée pour ceux qui  entreraient à 

coup sûr à Yale à l’automne, insista bruyamment Aaron. Tu n’es pas encore 

sûre d’y entrer, hein? 

L’ignorant, Olivia sortit de son armoire l’une de ses espèces de minipon-

chos  qu’elle  ne  se  souvenait  même  pas  avoir  achetés  un  jour.  Il  était  à 

rayures bleu-gris, l’un des derniers modèles tendance de Missoni. Elle le mit 

à côté de sa robe pour voir si  ça irait, et  c’était  le cas, mais ce n’était  pas 

franchement  le  look  «  vous  ne  pouvez  pas  vous  passer  de  moi  »  qu’il  lui 

fallait pour faire battre le cœur de ces Yaleux. 

Elle  darda  sur  Aaron  un  regard  glacial  signifiant  «  casse-toi-de-là-

bordel-j’essaie-de-m’habiller ». 

— Pour ta gouverne, non, je ne le sais toujours pas  - pas encore.  Toute-

fois je suis quasi sûre que  je finirai  par y être admise, et donc je ne vois pas 

pourquoi je n’irais pas à cette soirée. 

Elle se dirigea vers la porte et attrapa la poignée, se préparant à la balan-

cer  au  visage  de  son  demi-frère.  Son  inscription  anticipée  à  Harvard  avait 

été acceptée. Qu’est-ce que ça pouvait bien lui foutre, putain ? 
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Aaron s’en alla en levant les mains pour lui signifier qu’il ne pensait pas 

à mal. 

— Pas la peine d’être aussi hostile. 

Rien ne rendait une fille plus hostile qu’être accusée d’être hostile. 

Olivia claqua la porte. Quelques minutes plus tard, elle la réouvrit, por-

tant la robe à bretelles bleu roi et des sandales Manolo argent métallisé aux 

talons de neuf  centimètres. Elle descendit le couloir en chancelant jusqu’à 

son ex-chambre. Bébé Yale possédait l’accessoire idéal « remarquez-moi » 

pour  parfaire  sa  tenue.  À  condition  qu’Olivia  pût  entrer  en  douce  dans  la 

nurserie sans que personne ne la remarque... 

La chambre de sa petite sœur était décorée dans des teintes jaune clair et 

pêche, et bondée de peluches et de meubles en bois miniatures. Le berceau 

était  drapé  d’une  épaisse  mousseline  blanche  pour  moustiquaire  importée 

d’Inde, de sorte qu’il était impossible de voir si Yale dormait ou pas, mais il 

régnait un silence dans la chambre qui suggérait qu’elle dormait. Qui suggé-

rait également que le bébé était toujours en quarantaine. 

 Oups.  

Olivia  se  dirigea  sur  la  pointe  des  pieds  vers  l’armoire  d’époque  jaune 

beurre, ouvrit délicatement le premier tiroir et sortit une petite boîte à bijoux 

en velours blanc. Puis elle ferma la porte et se dirigea vers le berceau sur la 

pointe des pieds. 

— Je te la rapporte, promis, murmura-t-elle au bout de chou emmailloté 

qui dormait paisiblement. 

Elle souleva la moustiquaire et déposa un baiser sur la joue douce et rose 

de Yale, trop concentrée sur sa prise pour remarquer que le bébé portait de 

petites mitaines aux mains pour l’empêcher de gratter son corps rose ravagé 

par les boutons. 

En temps normal, c’est la petite sœur qui vole des trucs dans la chambre 

de  l’aînée  mais,  comme  bébé  Yale  finira  par  le  découvrir,  Olivia  est  loin 

d’être une grande sœur comme les autres. 
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 en parlant de petites sœurs.  

Le  Lower East Side était l’un de ces quartiers new-yorkais qui avait la 

chance d’avoir toujours  été cool  mais  suffisamment  isolé et  crade pour ne 

pas se laisser envahir par les touristes et les Starbucks. En outre, il offrait de 

la  résistance  pour  ne  pas  devenir  le  quartier  branché  du  moment,  comme 

l’était devenu le Meatpacking District. Une file d’attente de filles en dos-nus 

et  minujupes  plissées  et  de  mecs  en  jeans  et  polos  au  col  relevé,  s’était 

formée devant Funktion, le club d’Orchard Street où jouaient les Raves. 

Jenny  attrapa le coude d’Elise, jubilant intérieurement en songeant  que 

c’était  trop  cool  de  ne  pas  devoir  faire  la  queue  avec  les  autres,  tout  en 

s’inquiétant de savoir si le videur les laisserait entrer ou pas. Elle lui donna 

son nom, le cordon en velours s’écarta et elles entrèrent. 

 Ta-da!  Coolitude instantanée. 

À  l’intérieur,  le  Funktion  était  plus  petit  que  Jenny  l’avait  imaginé,  et 

même si  le club  était  nouveau, il faisait  vieux.  Le sol  était  peint  en noir  et 

les  murs  en  blocs  de  ciment,  peints  en  rouge.  Il  était  bondé,  et  au  lieu  de 

s’asseoir à l’une des tables échiquiers noir et blanc, les gens s’agglutinaient 

autour de la scène, debout, une bière à la main. Ce que la boîte avait de plus 

cool,  vraiment,  c’était  la  perche  de  pompier  qui  restait  de  l’époque  où  elle 

avait été une caserne. La perche descendait du plafond au milieu de la scène, 

offrant une entrée théâtrale aux artistes. 

Jenny se demanda si elles devraient assaillir le bar et commander à boire, 

ou si elles auraient plus de chance si elles s’asseyaient, l’air sophistiqué et « 

on-se-fait-chier  »,  et  attendaient  qu’une  serveuse  vienne  prendre  leur  com-

mande. Peut-être n’avaient-elles pas du tout besoin de boire. Toute fille de 

plus de neuf ans et de moins de vingt-neuf était amoureuse des Raves. Rien 

que  le  fait  de  se  trouver  dans  la  même  pièce  qu’eux,  en  direct  live,   serait 

suffisamment enivrant. 

Elle  tira  sur  la  sangle  du  sac  à  main  Banana  Republic  pailleté  de  noir 

d’Elise et ouvrit la voie jusqu’au fond du club, où elles pourraient s’asseoir 
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et s’employer à avoir l’air de se faire chier, passablement éméchées, comme 

les  top  models  sur  ces  clichés  candides  qui  faisaient  la  une  du  magazine 

 New York.  

Le batteur et le bassiste des Raves, déjà sur scène, tripotaient leurs ins-

truments et testaient les micros. 

«  A, B, C, D, E, F, G » entonna le batteur dans son micro, les yeux fer-

més et le visage sérieux, comme s’il chantait la chanson la plus déchirante 

jamais écrite. «  Dis-moi ce que tu penses de mooooi.  » 

— Il est mignon ! murmura Jenny à l’oreille d’Elise. 

—  Qui?  s’enquit  Elise  en  scrutant  attentivement  la  scène.  Le  batteur? 

Mais il a, genre, vingt-cinq ans ! 

 Et alors ?  

— Et alors? répliqua Jenny. Ils ont tous vingt-cinq ans, non ? 

— Mais il porte  un bleu de travail !  .  ajouta Elise en fronçant de dégoût 

son nez parsemé de taches de rousseur. Le guitariste, comment il s’appelle 

déjà?...  Damon...  non,  Damian...  celui  avec  qui  sort  Serena?  C’est  lui,  le 

beau  gosse,  insista-t-elle.  Il  a  des  taches  de  rousseur  comme  moi  et  cet 

 accent ! s’exclama-t-elle. Et n’oublie pas ton frère.  Il n’a pas vingt ans. 

Jenny roula des yeux. D’accord, le batteur portait une salopette blanche 

de peintre, avec un polo à rayures rose et vert pomme et de nouvelles tennis 

Tretorn  blanches.  C’était  un  look  bizarrement  BCBG  et  innocent  pour 

quelqu’un  réputé  casser  ses  baguettes  sur  son  front  pendant  les  concerts. 

Mais ça faisait partie de son charme, partie du charme de tout le groupe. Les 

Raves  incarnaient  le  mélange  parfait  du  serial  killer  psychotique  et  de 

l’adorable fils à sa maman abruti, tel un croisement de Marilyn Manson et 

de l’épouvantail du  Magicien d’Oz.  

— Je l’aime bien, insista Jenny. 

Elle positionna sa chaise de sorte à se trouver pile en face du batteur. Il 

fit un clin d’œil dans sa direction et elle pouffa, s’empourprant comme une 

folle. 

« Un tas d’jolies filles ici ce soir », dit-il d’une voix traînante dans son 

micro, avant de gratifier Jenny d’un grand sourire. 
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Il avait des dents blanches bien droites et une grande bouche, tel le chat 

 d’Alice au Pays des Merveilles,  et ses cheveux bruns étaient courts et bien 

peignés, comme s’il sortait tout juste de ce vieux salon de coiffure à l’angle 

de  la  83e  et  de  Lexington,  où  tous  les  petits  garçons  de  l’Upper  East  Side 

allaient avec leurs papas se faire couper les cheveux pour la première fois. 

— Il me fait penser au gros type dans ce film, observa Elise, comme si 

tout le monde allait comprendre de quoi elle parlait. 

— Il n’est pas gros, lui balança Jenny du tac au tac. 

Elise sortit un paquet de Marlboro lights tout neuf de son sac à main bril-

lant et le jeta sur la table. 

— On ne peut pas savoir si une personne est grosse tant qu’on ne l’a pas 

vue nue. 

Jenny y réfléchit en matant le batteur. Elle ne connaissait même pas son 

nom, mais il lui plaisait bien. C’était comme ça, voilà tout. Et ça ne l’aurait 

pas dérangée de le voir  nu. Après tout, le nombre total  de garçons qu’elle 

avait vus complètement nus dans sa vie s’élevait à combien - zéro ? 

Le club se remplissait à vue d’œil. Jenny reconnut même quelques per-

sonnes de la file d’attente de dehors qui  avaient  réussi à entrer. D’un seul 

coup, les lumières s’éteignirent, à l’exception d’une seule ampoule nue qui 

illuminait la perche de pompier. Jenny s’empara de la main d’Elise sous la 

table et la serra bien fort, parvenant difficilement à maîtriser son excitation. 

Puis  Damian,  le  guitariste  des  Raves,  descendit  le  long  de  la  perche,  ses 

cheveux  blond-roux  rebiquant  de  partout  comme  s’il  avait  dormi  bizarre-

ment dessus.  Il portait un T-shirt  blanc uni  arborant  un  grand R majuscule 

noir - le nouveau T-shirt promo des Raves, qu’il avait créé lui-même. 

Si tant est que l’on pût appeler cela «  créer ». 

Le  fait  était  que  les  Raves  pouvaient  impunément  porter  tout  ce  qu’ils 

voulaient ou faire tout ce qui leur chantait parce qu’ils avaient vraiment de 

la  classe  -c’était  de  bons  gamins  de  bonnes  familles  de  l’Upper  East  Side, 

qui étaient allés au pensionnat ensemble avant de monter un groupe au lieu 

de poursuivre leurs études à la fac. Voilà quelques mois,  Rolling Stone leur 

avait  même  consacré  un  papier,  racontant  que  chaque  membre  des  Raves 

avait  été  admis  à  Princeton  et,  qu’en  un  fatidique  soir  de  mai,  juste  avant 
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d’obtenir leur diplôme au pensionnat, alors qu’ils jouaient dans un café de 

Deerfield, un gosse dans le public était au téléphone avec son père produc-

teur de disques, qui les signa peu après. Les quatre garçons décidèrent de ne 

pas  du  tout  aller  à  la  fac,  parce  que  quel  meilleur  moyen  de  remercier  vos 

parents  de  vous  avoir  donné  tout  ce  que  vous  avez  voulu  si  ce  n’est 

d’acheter  votre  propre  voiture  et  votre  propre  maison  avant  l’âge  de  vingt 

ans?  Au  bout  du  compte,  être  des  rock-stars  serait  bien  plus  rentable 

qu’obtenir  un  diplôme  universitaire  dans  une  matière  totalement  inutile, 

comme  la  philosophie.  De  surcroît,  il  s’avéra  que  le  même  producteur  de 

disques était marié à la directrice d’une agence de mannequins française, ce 

qui  signifiait  que  le  groupe  pouvait  tout  le  temps  traîner  avec  de  sublimes 

modèles français - un à-côté plutôt sympa. 

Jenny regarda anxieusement Dan descendre la perche juste après Damian 

et  atterrir  douloureusement  sur  les  genoux.  Son  visage  était  vert,  ses  che-

veux collés par la sueur, et ses yeux se révulsaient. Il était, en outre, habillé 

à  la  Monsieur-J’me-la-Joue-Hip-Hop,  ce  qui  détonnait  complètement  avec 

les tenues de gosses-de-riches-matures des autres Raves. 

— C’est quoi ce pantalon ? demanda Elise, l’air paniquée, comme si elle 

n’arrivait  pas  à  croire  qu  elle  avait  laissé  Dan  l’embrasser  un  jour.  Et  ces 

cheveux? 

Jenny haussa les épaules. Elle devait reconnaître que son frère avait l’air 

vraiment bizarre, mais elle préférait mille fois faire les yeux doux au batteur 

qu’essayer  de  décortiquer  et  comprendre  pourquoi  son  frangin  essayait 

brusquement  de  ressembler  à  Eminem.  Le  batteur  lui  sourit  de  nouveau  et 

elle battit des cils, regrettant que ceux-ci ne soient pas plus longs, ou de pas 

avoir mis davantage de mascara. Elle regrettait également de ne pas avoir le 

cran d’aller au bar et de demander au barman un verre pour le batteur, genre. 

Ça  devait  sûrement  être  le  style  de  choses  que  ferait  Serena.  Si  seulement 

Serena était là. Ou peut-être valait-il mieux qu’elle ne soit pas là. Après tout, 

le batteur lui souriait à   elle.  Si Serena avait été là, Jenny serait passée ina-

perçue. 

La  foule,  bruyante,  semblait  avoir  doublé  de  volume.  Elise  alluma  une 

cigarette et la passa à son amie. Personne ne leur avait proposé à boire, mais 

fumer dans une salle remplie d’adultes quand vous n’aviez que quatorze ans, 

c’était déjà trop cool. 
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Damian gratta sa guitare et le batteur tapa sur sa caisse. Le bassiste ano-

rexique  aux  cheveux  bruns  fit  craquer  ses  articulations.  Dan  s’éclaircit  la 

gorge pile devant le micro, un son dégoûtant plein de mucosités. 

Dégueulasse. 

— J’imagine que je devrais me mettre à chanter, marmonna-t-il de façon 

presque incohérente. 

La  foule  gloussa  sottement.  Jenny  trouvait  que  Dan  était  exactement 

comme le matin où il s’était réveillé pour découvrir qu’ils n’avaient plus de 

café instantané: il était devenu si faible qu’il avait dégueulé. Jenny avait dû 

courir à l’épicerie et il avait fallu quatre tasses pour le réanimer. Elle pencha 

la  tête  de  côté,  inspira,  et  souffla  une  longue  volute  de  fumée  dans  l’air. 

Peut-être faisait-il juste semblant d’être à la masse, ainsi il surprendrait tout 

le  monde  lorsqu’il  se  mettrait  à  péter  un  câble  comme  à  la  soirée 

d’anniversaire de Vanessa. 

Ou peut-être que non. 
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 même v ne peut pas regarder cette épave 

Beverly,  vêtu  du  même  baggy  noir  et  des  mêmes  tongs  en  plastique 

orange  que  la  veille,  attendait  Vanessa  devant  le  club.  Ses  cheveux  bruns 

arboraient une raie au milieu et ses yeux bleu clair étaient dissimulés par de 

petites  lunettes  de  soleil  rondes  à  effet  miroir.  Très  «  quand  John  Lennon 

rencontre Keanu Reeeves ». 

— Salut ! lui lança Vanessa en espérant ne pas avoir l’air trop excitée de 

le revoir. Superlunettes ! 

 J’adore le piercing à la lèvre. Tu sens fantastiquement bon,  voulait-elle 

qu’il lui dise en guise de réponse.  Et j’ai très Certainty décidé d’aménager 

 avec toi.  

— Et si on entrait ? fit-il à la place. 

Le groupe avait déjà commencé à jouer et la file d’attente devant le club 

rapetissait à vue d’œil. Vanessa se dirigea directement au-devant. « Abrams, 

je suis sur la liste des invités », dit-elle au videur. Il lui vint brusquement à 

l’esprit que Dan allait la voir avec un autre mec pour la toute première fois. 

Si  seulement  elle  avait  le  courage  d’attraper  Beverly  et  de  le  peloter  juste 

devant la scène. 

Comme si Dan s’en rendrait au minimum compte. 

Le videur les jaugea d’un coup d’œil avant de détacher le cordon de ve-

lours  rouge.  Vanessa  entendit  les  gens  dans  la  queue  derrière  eux  râler  de 

jalousie quand ils entrèrent. Beverly ne dit rien, comme si ce genre de truc 

cool était son lot quotidien. 

Le  Funktion  était  bruyant,  bondé,  enfumé,  et  chaud,  comme  les  clubs 

sont censés l’être. Les Raves jouaient avec leur bravade habituelle, mais le 

public semblait chanter plus fort que Dan. Vanessa ne pouvait pas encore le 

voir mais, apparemment, il s’étranglait sur quelque chose. 

 Tu me casses comme un œuf!  
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 Tu brûles un trou dans mon doigt et j’m’aperçois 

 M’aperçois que je t’perds!  

 J’te perds et j’oublie des trucs!  

 Oublie comme tu m’as fait chier  !  

Waouh, et si cette chanson était autobiographique ? 

C’était une nouvelle chanson, un morceau que Dan avait écrit pas plus 

tard  que  la  semaine  dernière.  Quelque  part,  les  inconditionnels  des  Raves 

avaient  réussi  à  choper  illégalement  une  version  d’une  de  leurs  répéts  et 

connaissaient déjà les paroles par cœur. À présent, ils les hurlaient, et tant 

mieux car Dan était à peine audible. 

Vanessa se fraya un chemin à travers la foule agglutinée jusqu’au fond 

du club. Jenny, la petite sœur de Dan, et son amie Elise étaient assises à une 

table dans un coin, fumaient des cigarettes et hochaient le menton au rythme 

de  la  musique,  avec  un  emmerdement  tellement  affecté  qu’il  était  évident 

qu’elles avaient passé des heures à le répéter devant le miroir. 

Beverly  désigna  une  table  près  de  la  sortie  de  secours  où  il  restait  une 

seule place libre. 

—  Vas-y,  dit-il  à  Vanessa.  (Il  se  percha  sur  la  table  et  lui  fit  signe  de 

s’asseoir.) Je ne sais pas combien de temps je vais tenir. 

Vanessa serra les lèvres et s’assit. Qu’est-ce que cela était censé vouloir 

dire? Qu’il ne l’aimait pas? Qu’il ne voulait pas vivre avec elle? Ce n’était 

pas  ce  qu’elle  s’était  figuré.  Ils  étaient  supposés  s’installer  dans  un  coin 

intime,  s’effleurer  accidentellement  les  genoux  et  se  toucher  le  coude, 

s’apprécier de plus en plus, tout en feignant d’écouter Dan chanter. 

Mais  peut-être  était-ce  une  partie  du  problème.  Dan  ne  chantait  pas  du 

tout, seul le public chantait. 

 Je te manque ? Tu me manques ? 

 Je sais, je sais.  

 C’est pas le putain de problème.  

 On tondait le gazon,  

 On était beaux, on sentait bon,  
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 Mais que c’était casse-bonbons !  

Dan agrippa son ventre, haleta dans le micro qu’il tenait dans ses poings 

blancs, les yeux ourlés de rouge, et sa bouche piteuse ouverte en grand, tel 

un  poisson  en  train  de  mourir.  Un  poisson  habillé  comme  le  roi  de   MTV 

 Raps,   en  baggy  bizarre  et  affreuses  tennis,  les  cheveux  dégueulasses  et 

collants de sueur, et la nuque même pas rasée droit. 

«   Tu  vois  ce  qui  se  passe  quand  on  casse  ?   »  songea  Vanessa  l’espace 

d’un bref instant  de jubilation.  Mais  bon, Dan avait l’air si  pathétique que 

c’était  presque  la  honte  d’avouer  qu’elle  le  connaissait.  Elle  jeta  un  coup 

d’œil  à  Beverly.  Il  mordait  ses  petites  peaux  et  agitait  le  pied  comme 

quelqu’un qui attend le bus. 

Brusquement,  le  bruit  bien  distinct  de  vomi  régurgité  brailla  des  en-

ceintes et Dan partit en coulisses en titubant, emportant le micro avec lui. Le 

groupe continua à jouer encore plus fort, et Dan dégueula lamentablement. 

 Vraiment dégueu. 

Vanessa toucha le coude de Beverly. 

— On devrait peut-être y aller, proposa-t-elle comme pour s’excuser. 

Ce  n’était  pas  chic  de  laisser  Dan  dégobiller  en  coulisses  alors  qu’ils 

avaient été si proches à une époque, mais bon, c’était  lui qui désirait être une 

rock-star. De plus, il y avait probablement une bande de groupies blondes et 

chaudasses  qui  épongeait  la  tête  de  Dan  avec  une  serviette  fraîche  et  hu-

mide,  et  lui  donnait  de  l’eau  minérale  à  la  petite  cuillère  en  ce  moment 

même. Il n’avait plus besoin d’elle. 

Beverly opina du chef et descendit de la table d’un bond. 

— Il y a cette soirée que mes amis de Pratt font depuis le mois de mars. 

Allons y faire un tour. 

Il  lui  tendit  la main  et  Vanessa  constata  pour  la  première  fois  qu’il  lui 

manquait la dernière articulation du majeur à la main gauche. 

Euh??? 

Elle s’efforça de ne pas regarder et le laissa l’aider à se lever. Si seule-

ment  Dan  pouvait  revenir  sur  scène  suffisamment  longtemps  pour  la  voir 

partir  avec  un  autre  type.  Mais  le  club  était  beaucoup  trop  bondé  pour 
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s’adonner  au  repérage  d’ex-petites  copines  et,  de  surcroît,  Dan  était  autre-

ment occupé. 

De  nouveau,  le  bruit  de  son  dégueulis  sortit  des  baffles,  étouffant 

presque la musique. 

Un petit conseil, mec: on sait tous combien tu es attaché à ce micro, mais 

la prochaine fois que tu dégobilleras, tu t’en sépareras, d’accord ? 
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better in translation

Heureusement  pour  Dan,  Damian  et  les  autres  membres  du  groupe 

avaient  suffisamment  d’assurance  et  d’humour  pour  ne  pas  se  formaliser 

parce  que  leur  nouveau  chanteur  gerbait  ses  intestins  en  coulisses,  à 

quelques  mètres.  Ils  continuèrent  à  jouer  pendant  le  petit  numéro  de  Dan, 

coupèrent  subtilement  le  micro,  puis  enchaînèrent  sur  une  vieille  chanson 

des Raves que Dan n’avait encore jamais entendue. 

 Bébé, tu bouffes ma glace,  

 Tu lèches les miettes, et tu jettes le corneeeet.  

Pas étonnant qu’ils cherchaient un auteur. 

Le  public  devint  fou  et  reprit  les  paroles  avec  encore  plus  de  passion. 

Dan resta en coulisses, la tête entre les genoux, tentant de se souvenir com-

ment  il  s’était  fourré  dans  cette  situation.  Comment  donc  était-il  passé  de 

lycéen poète et reclus à leader en baggy d’un groupe célèbre alors, que, de 

toute évidence, il lui manquait la fougue pour cela ? 

Avant que le concert ne commence, il avait fait ce que Damian lui avait 

suggéré et bu de la vodka. D’accord -il avait descendu près de la moitié de 

la  bouteille,  mais  au  lieu  que  cela  le  détende  ou  lui  donne  le  courage  de 

chanter,  ça  lui  avait  vraiment  donné  la  gerbe,  surtout  mélangé  à  un  paquet 

entier de cigarettes. 

Bien fait pour lui. 

En coulisses, la lumière était ténue et le sol en bois, gluant de bière ren-

versée  et  de  cendres  de  cigarettes.  Dan  serra  les  dents  alors  qu’une  autre 

vague de nausée le submergeait, mais il ferma bien fort les yeux et la répri-

ma. D’un seul coup, quelqu’un tapa sur son épaule. 

— Tout va bien,  mon cher,  prends un peu de tonic et  voilà- tu te sens dé-

jà mieux, hein? 
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Dan leva les yeux et vit une fille superbe d’à peine vingt ans penchée sur 

lui,  une  petite  bouteille  de  Schweppes  et  un  verre  de  glace  à  la  main.  Elle 

versa le tonic sur la glace et s’accroupit à son côté. 

— Tiens. Pas de citron vert, hein ? 

Dan  ne  savait  pas  quoi  dire.  Il  n’avait  jamais  bu  de  tonic  sans  vodka 

mais,  au  point  où  il  en  était,  il  essayerait  n’importe  quoi.  La  fille  avait  de 

longs  cheveux  couleur  miel  et  était  très  bronzée.  Elle  portait  un  top  blanc 

moulant sans manches et une jupe verte chic qui recouvrait à peine le haut 

de ses cuisses longues et hâlées. Ses yeux étaient vert olive et elle sentait le 

pignon.  Il  prit  le  verre,  le  porta  à  ses  lèvres  et  but  une  minuscule  gorgée 

timide. Ce serait bien sa chance si cela produisait l’effet inverse et s’il vo-

missait  partout  sur  les  magnifiques  cheveux  de  la  fille.  Miraculeusement, 

pourtant, ce ne fut pas le cas. Il but une autre gorgée, puis une autre, et petit 

à petit, ses idées s’éclaircirent. 

— Ça suffit, dit la fille d’un ton ferme en lui prenant le verre. (Elle posa 

la bouteille vide sur un  ampli  inutilisé et  se retourna vers Dan.)  Quand les 

garçons auront fini, on fera la fête, poursuivit-elle, ses yeux olive endormis 

et confiants. Et on parlera. 

Dan hocha docilement la tête, comme si tout ce qu’elle disait était on ne 

peut  plus  logique.  Il  était  quasi  sûr  que  cette  fille  était  française,  et  lors-

qu’elle avait dit « on parlera », il lui avait semblé évident qu’elle avait plus 

qu’un simple papotage courtois derrière la tête. Mais comment pouvait-elle 

raisonnablement  le  trouver  séduisant  dans  un  tel  état?  Peut-être  sa  perfor-

mance se traduisait-elle mieux dans une autre langue. 

La fille se leva dans la coulisse, regardant le groupe terminer sa chanson. 

— Ils vont encore jouer deux morceaux  et puis fini,  hein? lança-t-elle. 

Dan  hocha  de  nouveau  la  tête.  Ça  avait  l’air  de  tenir  la  route.  Un  ta-

touage entourait la cheville bronzée de la fille. À première vue, il crut que 

c’était  un  serpent,  puis  il  comprit  que  c’était  un  renard,  lové  autour  de  sa 

jambe, endormi. 

Oh, quels poèmes pourrait-il écrire sur ce renard, si seulement il avait un 

stylo, un carnet, et une grosse boîte d’Advil extra fort ! 

Il éclaircit sa gorge maltraitée par la clope. 
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—  Je  suis  Dan,  croassa-t-il  en  lui  tendant  la  main,  mais  sans  oser  se 

mettre debout. 

La fille sourit, un petit interstice sexy apparaissant entre ses dents de de-

vant.  Puis  elle  s’approcha  de  lui,  prit  sa  main  moite  et  s’agenouilla  pour 

baiser sa joue humide. 

— Je sais qui tu es, murmura-t-elle d’une voix sourde à son oreille.  Et je 

 m’appelle Monique.  

 Hmmm,   songea  Dan,  toujours  dans  les  vapeurs  d’alcool.  Comment  di-

sait-on  sexy en français? 
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yale aime new york

Stanford Parris, troisième du nom résidait dans un appartement de grand 

standing au 1000 Park Avenue à Carnegie Hill, l’un des immeubles à portier 

les plus anciens et les plus élégants  de l’Upper East Side. Mais le mobilier 

chippendale, les tapisseries médiévales et la collection de sculptures britan-

niques XVIIIe siècle de M. Parris laissaient la plupart des invités de marbre, 

y  compris  les  van  de  Woodsen.  Ils  étaient  habitués  à  une  telle  élégance, 

laquelle ne servait qu’à les faire se sentir davantage chez eux. 

— Mon petit-fils tenait à ce que j’organise la soirée dans un hôtel, confia 

Stanford  Parris  III  à  M.  van  der  Woodsen  en  lui  serrant  la  main.  Ou  au 

Yacht Club. (Il gratifia la mère de Serena d’un clin d’œil.) Mais je n’allais 

pas laisser passer l’opportunité d’accueillir tant de belles femmes chez moi ! 

La mère de Serena lui offrit son sourire gracieux « tu peux me dire tout 

ce  que  tu  veux,  espèce  de  vieux  libidineux,  tu  ne  me  feras  jamais  perdre 

mon  sang-froid  »  et  Serena  gloussa.  Peut-être  que  le  vieux  Stan  Parris 

n’était pas si nul après tout. Elle serra la main du vieil aristocrate de Nou-

velle-Angleterre  puis  se  mit  sur  la  pointe  des  pieds  et  déposa  un  baiser 

aguicheur sur la vieille joue ridée, juste histoire de faire chier ses parents. 

— Dites donc ! s’exclama M. Parris. Yale ne se trompe pas, c’est évi-

dent ! 

— Du calme, grand-père, le mit en garde un grand et beau blond arbo-

rant  une  adorable  fossette  au  menton  et  des  pommettes  fantastiques.  Rap-

pelle-toi, tu as le cœur malade, l’admonesta-t-il. 

—  Ce  n’est  pas   mon  cœur  qui  me  préoccupe,  ronchonna  M.  Parris.  (Il 

tapa  le  garçon  sur  l’épaule  avec  sa  main  ridée.)  Mlle  Serena  van  der 

Woodsen, voici mon petit-fils, Stanford Parris cinquième du nom. 

Comme si quelqu’un en avait quelque chose à foutre de savoir combien 

il existait de Stanford Parris ? 
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Serena s’attendait à ce que le garçon s’empourpre de honte et marmonne 

quelque chose du style : « Stan tout court conviendrait parfaitement », mais 

il  n’en  fit  rien.  De  toute  évidence,  il  trouvait  que  son  titre  était  ce  qu’il  y 

avait de mieux au monde. Comment l’appelait-on à l’école? se demanda-t-

elle. Stan V? Numéro 5 ? 

— Voici ton badge, chérie, dit Mme van der Woodsen en collant sur les 

seins  de  sa  fille  un  badge  blanc  aussi  gros  qu’un  autocollant  pour  voiture, 

arborant l’inscription  Serena van der Woodsen, Rentrée prochaine,  au mar-

queur bleu, comme une espèce d’hideux caraco adhésif. 

Serena fit celle qui s’en fichait. 

— Merci maman, répondit-elle en mettant ses mains en coupe sur sa poi-

trine pour aplatir le badge. 

Tous les mâles présents  laissèrent échapper un petit halètement, se pré-

parant  mentalement  à l’an prochain,  à l’idée que la  résidence universitaire 

de Yale soit mixte. 

Ils étaient arrivés tôt et l’ambiance était loin de battre son plein. Des gar-

çons en costumes et cravates Hugo Boss et des filles en longues jupes Tocca 

et  blouses  boutonnées  jusqu’au  cou  rôdaient  aux  côtés  de  leurs  parents, 

sourires  gênés,  et  sifflant  du  champagne.  Le  spectacle  dans  son  intégralité 

rappelait  à  Serena  son  premier  jour  de  cours  de  danse  de  salon  en  cin-

quième. 

Quelqu’un tapota sur son épaule et elle se retourna. C’était Mme Archi-

bald,  la  mère  de  Nate  -  théâtrale,  française  et  légèrement  cinglée.  Ses  che-

veux teints couleur ambre avaient été débrushés en cascade de boucles et ses 

minces lèvres étaient rouge vif voiture de pompier. Autour de son cou pen-

dillaient  six  rangées  de  perles  roses,  et  des  perles  du  même  rose  assorti 

ponctuaient  chacune  de  ses  oreilles.  En  dépit  de  ses  talons  Christian  Lou-

boutin de six centimètres, elle était étonnamment petite, vêtue d’une robe de 

soirée classe en soie Oscar de la Renta sans bretelles couleur étain, et portait 

un petit cartable en or et des jumelles de théâtre en or - manifestement, elle 

ne faisait que passer à la soirée avant de se rendre au théâtre. Elle embrassa 

rapidement Serena sur les deux joues. 

—  As-tu  vu  mon  fils?  murmura-t-elle  à  l’oreille  de  la  jeune  fille,  ses 

yeux verts étincelant. 
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Serena secoua la tête. 

— Non. Mais Olivia... 

Elle s’arrêta net. Mme Archibald avait-elle réellement besoin de savoir 

qu’Olivia et  Nate étaient  cloîtrés dans une suite du Plaza, à baiser comme 

des fous? 

— Avez-vous essayé son portable? fit-elle à la place. 

Mme Archibald battit des cils et agita ses jumelles d’opéra en l’air. 

— Peu importe, chérie, soupira-t-elle avant  de filer rejoindre son mari, 

l’amiral, dans un bruissement. 

Stan  V  était  toujours  planté  là  sans  rien  faire,  comme  si  le  plus  beau 

blond  et  la  plus  belle  blonde  de  la  pièce  devaient  nécessairement  papoter 

ensemble.  Une  femme  en  uniforme  noir  de  traiteur  tendit  une  coupe  de 

champagne à la jeune fille. 

— Où est  ton badge ? demanda Serena à Stan V en scrutant sa chemise 

en oxford noir au col ouvert et sans cravate. 

Quel rebelle ! 

Il se fendit d'un large sourire puis s’éclaircit la gorge. 

— Je ne pensais pas en avoir besoin. 

Ah bon, parce que tout le monde est censé  savoir  qui tu es ? 

Serena était déjà prête à zapper la soirée - elle était venue et était restée 

dix  minutes,  cela  ne  suffirait-il  pas  à  ses  parents?  Mais  le  vieux  M.  Parris 

vint  la  rejoindre  d’une  démarche  traînante  pour  lui  taper  de  nouveau  la 

causette, et elle ne voulait pas paraître grossière. 

— Votre mère me racontait quelle merveilleuse actrice vous étiez, fit-il 

d’une voix tonitruante avec son charmant accent de Nouvelle-Angleterre. (Il 

ajusta son nœud-papillon rayé de bordeaux et bleu marine.) Vous savez, j’ai 

eu le premier rôle dans dix-neuf productions lorsque j’étais étudiant à Yale. 

L’université était exclusivement masculine à l’époque. J’ai de vieilles pho-

tos, si vous voulez y jeter un œil. 

— Franchement, grand-père... râla Stan V dans l’espoir de le faire taire. 

— En fait oui, j’adorerais, répondit Serena, sincèrement intéressée. 
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Rien ne lui faisait plus plaisir que regarder de vieilles photos. Elle ado-

rait  les  vêtements  élaborés,  les  coiffures  bouffantes  théâtrales,  le  fait  que 

tout le monde portait des  chapeaux, des  gants  et  des sacs  à main assortis à 

leurs chaussures. 

Stan V fronça les sourcils, confus, comme s’il ne parvenait pas à croire 

que Serena allait le lâcher pour son vieux grand-père ridé. Elle lui décocha 

le même sourire gracieux que sa mère avait décoché à son grand-père, puis 

suivit le doyen Parris dans l’appartement avant d’emprunter un couloir étroit 

jusqu’à  sa  bibliothèque.  Comme  sa  jambe  droite  semblait  lui  poser  pro-

blème, l’obligeant à prendre appui sur la gauche, elle attrapa le coude de son 

blazer gris classe à fines rayures de crainte qu’il ne tombe. 

La  bibliothèque  des  Parris  était  décorée  dans  des  teintes  chocolat  avec 

des nuances bleu marine et des fleurs de lys or. Trois lustres en cristal pen-

dillaient au plafond, et quatre fauteuils club chocolat étaient disposés autour 

d’une table de jeu d’époque, peinte avec beaucoup d’ornements. 

—  Là,  c’est  moi  dans   Hamlet,   expliqua  M.  Parris  en  désignant  une 

grande photo noir et blanc accrochée au-dessus du manteau de cheminée. 

Serena s’attendait à voir un M. Parris jeune en armure complète, l’air fé-

roce et hautain. Au contraire, une belle jeune fille au visage long et mince et 

au  sillon  bien  prononcé  au  menton,  était  allongée,  ses  yeux  aux  longs  cils 

fermés et les mains croisées sur la poitrine, une série de pâquerettes tressées 

dans ses cheveux blonds détachés. 

— C’est vous ? fit Serena, stupéfaite. 

Le vieil homme gloussa. 

— J’étais plutôt bel homme, à l’époque. Ils m’avaient fait jouer Ophélie. 

Serena regarda la photo d’un air fixe. 

— Vous étiez canon, oui ! 

M. Parris lui tapota la main. 

—  C’est  ce  que  j’aime  croire.  Et  je  savais  bien  mieux  mourir  que  les 

autres types. 

Il  se  dirigea  vers  un  bar  dans  un  coin,  remplit  deux  verres  de  whisky 

qu’il posa sur la table à jouer. Puis il sortit un album vert usé relié de cuir 
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d’une  étagère.  Il  feuilleta  les  pages  et  désigna  du  doigt  l’un  des  fauteuils 

club en cuir. 

— J’ai des centaines de photos, avertit-il Serena. 

Serena s’assit  et  sirota son whisky. Puis  elle se  carra  bien dans le fau-

teuil, fourra ses pieds sous elle et attrapa l’album. Elle se sentait bien, tran-

quille, et les vieilles photos de Yale de Stan Parris  III l’intéressaient sincè-

rement.  Et,  à  mesure  qu’elle  tournait  lentement  les  pages,  examinait  les 

merveilleux clichés en noir et blanc d’un jeune M. Parris et de ses magni-

fiques potes de Yale répétant sur scène, elle réalisa quelle n’avait pas vrai-

ment  songé  à  jouer  la  comédie   à  la  fac.   Elle  se  figurait  même  interpréter 

Ophélie,  comme  M.  Parris,  battant  des  cils,  yeux  clos,  et  se  refermant 

comme une fleur lorsque était venue l’heure de mourir. 

— Là, c’est moi dans  Embrasse-moi, chérie,  poursuivit M. Parris en lui 

montrant une photo de la même beauté au long visage, regardant l’appareil 

photo  d’un  œil  noir,  ses  yeux  foncés  étincelant,  son  menton  sillonné  levé 

d’un air dédaigneux. Quelle sorcière, cette Kate ! 

Serena  examina  la  photo.  M.  Parris  sous  les  traits  de  Kate  lui  rappelait 

quelqu’un qu’elle connaissait mais quelle n’arrivait pas à situer. 

Donnons-lui un indice. Son prénom commence par  O. 

Elle  continua  à  feuilleter  l’album,  son  esprit  tournant  à  cent  à  l’heure. 

Yale  était  la  seule  université  qui  ne  l’avait  pas  harcelée  à  coups  d’e-mails 

guillerets ou de lettres de fans trop zélés. Même les Whiffenpoofs - la troupe 

de chant  a cappella exclusivement masculine de Yale, qu'elle avait rencon-

tré le mois dernier, avait eu la décence de pas l’inonder d’e-mails quotidiens 

pour savoir quand elle avait l’intention d’arriver sur le campus, pour qu’ils 

puissent l’aider à porter ses sacs, l’emmener boire un café ou autre. Et ils ne 

l’avaient pas interrogée  sur Damian des Raves,  qu’elle n’avait jamais ren-

contré de sa vie. 

M. Parris tapota le genou de Serena. 

— Vous avez le visage d’un premier rôle féminin, ajouta-t-il. À Yale, ils 

savent parfaitement ce qu’ils font. 

— Vous trouvez? répondit Serena, enthousiaste. 
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D’un seul coup, zapper la soirée Yale pour faire un saut au concert des 

Raves  lui  parut  totalement  inutile.  Et  par  respect  pour  le  vieux  M.  Parris, 

elle  regrettait  presque  de  ne  pas  avoir  revêtu  toute  la  panoplie  gris  et  bleu 

marine que sa mère avait posée sur son lit. Elle serait le premier rôle fémi-

nin  de  l’université  de  Yale  depuis  Stanford  Parris  III.  New  Haven  était  si 

proche  de  New  York  qu  elle  pourrait  tout  de  même  continuer  à  faire  des 

photos  de  mode,  et  avec  une  petite  expérience  d’actrice  à  son  actif,  elle 

pourrait même signer un contrat cinématographique ! Olivia serait folle de 

joie si elles entraient dans la même fac ! - non pas qu'elle eût l’intention de 

lui dire quoi que ce soit tant que son amie n’avait pas été informée qu’elle 

n’était plus sur liste d’attente. Olivia pouvait être un tout petit peu excessive 

lorsque Serena obtenait quelque chose quelle convoitait. 

Un tout petit peu ? 
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 tapeuse d'incruste trouve âme sœur 

— Sacrée courageuse ! 

Un  grand  blond  portant  une  chemise  en  oxford  noir  au  col  ouvert  ac-

cueillit Olivia lorsqu’elle sortit seule de l’ascenseur et entra dans le country 

club d’appartement de Stanford Parris III. 

— Tous les autres se sont fait traîner de force par leurs parents. Un type 

s’est même dégonflé, et ses parents ont dû venir tout seuls. 

On se demande  qui c’était?! 

— Stanford Parris, cinquième du nom, au fait, fit le garçon en tendant la 

main et en lui décochant son sourire fier qui semblait dire :  « Comme si tu 

ne le savais pas. » 

Olivia lui rendit son sourire. Elle adorait les garçons avec des titres, sur-

tout  les  grands  blonds  aux  mignonnes  fossettes  au  menton,  et  surtout  ceux 

qui entraient à Yale l’an prochain. 

— Olivia Waldorf, répondit-elle en lui serrant la main. 

Elle caressa du doigt le pendentif Cartier gravé sur mesure autour de son 

cou - celui-là même qu’elle avait volé à son bébé de petite sœur. C’était un 

médaillon tout simple, arborant juste le mot  Yale en cursive or, attaché par 

un ruban en satin bleu clair autour de son cou. 

— Alors où sont tes parents ? lui demanda-t-elle. 

—  En  Écosse.  Nous  avons  un  château  là-bas,  frima  Stan  V  comme  ça 

l’air de rien. 

Olivia gloussa. 

— Nous aussi ! Ma tante habite là-bas ! 

Waouh, n’est-ce pas mignon? S’ils se mariaient et passaient leur lune de 

miel en Écosse, ils pourraient faire la tournée des châteaux. 
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—  De  toute  façon,  c’est  la  soirée  de  mon  grand-père.  Je  suis  juste  là 

pour... (Stan V marqua une pause comme s’il avait momentanément oublié 

la  raison  pour  laquelle  il  était  là.  Ou  peut-être  avait-il  bu  trop  de  scotch.) 

Pour motiver notre classe pour l’an prochain, finit-il par expliquer. 

Olivia humecta ses lèvres bien glossées. Le petit-fils de Stanford Parris. 

Elle  était  tombée  par  hasard  sur  le  plus  jeune  membre  de  l’une  des  plus 

influentes familles d’anciens élèves de Yale, comme ça sans rien faire ! Si 

quelqu’un pouvait la faire sortir de la liste d’attente et entrer à Yale, c’était 

bien  lui.  

Stan V désigna le pendentif Yale à son cou. 

— C’est inhabituel, observa-t-il. J’imagine que tu es supermotivée pour 

l’an prochain, hein? 

On peut dire ça comme ça. 

Olivia s’empourpra violemment. Elle s’était préparée à ce genre de ques-

tions.  «  Mes  parents  me  l’ont  fait  faire  juste  après  avoir  appris  que  j’étais 

admise », voilà ce qu’elle avait prévu de dire. Mais elle décida d’opter pour 

la vérité. Elle se leva sur la pointe des pieds et mit sa main en coupe autour 

de l’oreille d’aristo de Stan V. 

— En fait, je ne suis pas encore admise, chuchota-t-elle. Je suis sur liste 

d’attente. 

— Eh bien, on verra ce que l’on peut faire, gloussa Stan avec bienveil-

lance. 

Il  chopa  deux  flûtes  de  champagne  sur  un  plateau  qui  passait  et  lui  en 

tendit  une.  Ils  trinquèrent  ;  un  petit  frisson  de  joie  parcourut  la  colonne 

vertébrale d’Olivia. Elle allait avoir de la chance, elle le sentait. 

À plus d’un titre! 

Brusquement, il y eut un froufrou de tulle et la mère de Nate l’enveloppa 

de son étreinte imbibée de Chanel n° 5. 

— Chérie, où est Nate? demanda Mme Archibald avec son accent fran-

co-britannique théâtral. 

Bonne question. 
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Olivia ne voulait pas devoir expliquer à Stan V qui était Nate, ni que la 

mère de Nate pense qu'elle n’était même pas fichue de savoir ce que faisait 

son propre petit ami. Mais elle ne voulait pas non plus qu’elle la soupçonne 

de lui cacher quelque chose. Après tout, elle mourait d’envie de savoir où se 

trouvait Nate, elle aussi - pour pouvoir lui défoncer la gueule. 

—  Je  séjournais  au  Plaza,  donc  je  n’ai  pas  pu  consulter  mes  messages 

chez moi, répondit-elle vaguement. Si ça se trouve, son portable s’est cassé 

parce qu’il ne répond jamais. 

— Je sais, fit Mme Archibald en pinçant ses lèvres rouge feu. Le jardi-

nier  a  trouvé  son  portable  sur  le  toit.  (Elle  arqua  ses  sourcils  sévèrement 

dessinés au crayon d’un air suspicieux.) Tu es sûre qu’il n’était pas au Plaza 

avec toi ? 

Olivia jeta un coup d’œil timide à Stan V puis secoua la tête, refusant de 

répondre à cette question à voix haute. Gênant de devoir avouer à la mère de 

votre petit copain qu’en fait non, vous n’avez pas réussi à l’enfermer dans 

une chambre d’hôtel pour des journées de sexe passionné et torride. En fait, 

son plan s’était complètement retourné contre elle. 

— Bien, dit Mme Archibald en l’embrassant sur les deux joues et en fai-

sant un sourire pincé, d’un air de dire : « Je ne crois pas un mot de ce que tu 

dis, mais je suis en retard pour l’opéra,  c’est la vie.  » 

—  Si jamais tu le vois, chérie, dis-lui que son père et sa mère sont en co-

lère contre lui et sont allés voir  La Bohème.  

Olivia  joignit  ses  mains  dans  son  dos  et  hocha  consciencieusement  la 

tête.  Où   était  donc  Nate,  bordel?  Elle  regarda  le  père  de  Nate  aider  son 

épouse à enfiler sa pèlerine Oscar de la Renta en soie ornée de perles puis 

l’accompagner  jusqu’à  l’ascenseur.  Elle  envisagea  d’aller  le  saluer,  mais 

l’amiral  Archibald  était  réputé  pour  son  mauvais  caractère  et  s’il  était  en 

colère contre Nate, mieux valait probablement ne pas croiser son chemin. 

De  plus,  elle  avait  des  choses  plus  importantes  à  faire.  Comme  flirter 

avec M.-Je-Peux-Te-Faire-Entrer-à-Yale Cinquième du nom. 

Olivia constata qu’il portait une espèce de bague d’époque à l’insigne de 

Yale. 
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— Elle est à mon grand-père, expliqua Stan V. Il me l’a donnée quand 

j’y  ai  été  reçu.  Yale  est  toute  sa  vie.  Je  te  le  présenterais  bien,  mais  il  a 

disparu dans son bureau avec une belle blonde, et qui sait quand ils en sorti-

ront?  Non  pas  que  ce  soit  un  pervers  ni  rien.  Il  doit  sûrement  la  gonfler  à 

mort avec ses histoires de Yale. 

Olivia  balaya  la  pièce  du  regard.  La  «  belle  blonde  »  avait  tout  l’air 

d’être  Serena.  Le  vieux  M.  Parris,  en  tant  que  membre  du  conseil 

d’université de Yale, était beaucoup plus influent que son petit-fils. Typique 

de la part de Serena de monopoliser la seule personne de la pièce qui pour-

rait probablement la faire entrer à Yale une bonne fois pour toutes. 

Un homme en tenue de traiteur prit leur coupe de champagne vide et leur 

en tendit une nouvelle. 

— À Yale, dit Stan V avant de trinquer avec elle. 

Olivia caressa du doigt le pendentif à son cou et descendit sa coupe d’un 

trait,  se  demandant  si  elle  devait  exiger  d’être  présentée  à  son  grand-père. 

Stan V avança d’un pas vers elle et baissa son menton aristocratique. 

— Ne t’inquiète pas, murmura-t-il d’un ton rassurant, comme s’il lisait 

dans ses pensées. Grand-père et moi sommes très proches. 

Olivia serra le pied de sa flûte et battit des cils, adjurant son visage de ne 

pas  trop  virer  au  rouge,  style  arriérée  mentale.  Quelle  chance  elle  avait 

d’avoir chopé le jeune Stanford Parris, le beau gosse, alors que Serena était 

coincée avec le vieux croûton ! 

—  J’ai  embrassé  le  mec  qui  m’a  fait  passer  mon  entretien  pour  Yale, 

confia-t-elle avant de pouvoir s’en empêcher. 

Ce n’était pas franchement une chose dont elle était fière, mais elle tenait 

à ce que Stan V sache à quoi s’attendre. 

Stan lui décocha un sourire ravi. 

— Grand-père me garde une chambre en bas du couloir. J’y ai toute sa 

collection de vieilles brochures de Yale. Tu veux y jeter un œil ? 

Olivia  gloussa  étourdiment.  Merveilleux  de  rencontrer  un  garçon  qui 

était aussi follement enthousiaste qu’elle au sujet de Yale ! Impatiente, elle 

– 98 – 

suivit  le  jeune  homme  dans  sa  chambre.  Elle  avait  hâte  d’embrasser  ses 

brochures. 

 Embrasser? 

Pourquoi pas, dans la mesure où elle avait plus de points communs avec 

Stanford Parris V qu’avec tous les autres garçons qu’elle avait rencontrés, y 

compris  son-bougre-de-connard-de-petit-copain-qui-s’était-dégonflé  et  qui 

était de toute façon déjà admis à Yale et totalement indifférent et inutile ? 

Alors  très  bien.  Si  ça  se  trouve,  quand  elle  a  dit  «  embrasser  »,  elle  le 

pensait sincèrement après tout. 
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n abandonne le navire

— Oups, je crois que je gagne, gloussa Lexie en fourrant une autre moi-

tié d’Oreos dans sa bouche. 

— Bien joué, répondit Nate sans même essayer de repousser ses lèvres 

chocolatées. 

Ça  avait  été  l’idée  de  Lexie  de  fumer  un  autre  joint  et  de  jouer  aux 

dames avec les Oreos ; de fait, elle avait établi les règles: chaque fois qu’elle 

coinçait  une  des  moitiés  blanches  d’Oreos  de  Nate  avec  les  siens,  entiers, 

elle devait manger la moitié d’Oreos et embrasser Nate sur les lèvres. 

Nate n’était pas vraiment dans le jeu, voilà pourquoi il la laissait plus ou 

moins  gagner,  mais  l’embrasser  sur  le  pont  où  tout  le  monde  traînait  lui 

paraissait moins  dangereux que se retrouver seul avec elle dans  la hune  de 

vigie, où une chose aurait pu en amener une autre et... 

Non pas qu’il eût laissé quoi que ce soit  d’important se passer. OK? 

Comme  d’habitude,  Nate  souffrait  de  la  Malédiction  d’Olivia.  Chaque 

fois qu’il faisait des papouilles à une autre fille, il ne pensait qu’à Olivia et à 

la  papouiller,  ce  qui  le  faisait  plus  ou  moins  culpabiliser  et  l’excitait  en 

même temps, ce qui était simultanément difficile à assumer et à arrêter. 

Il garda les yeux ouverts lorsque Lexie l’embrassa, et croisa le regard de 

Jeremy de l’autre côté du pont, qui embrassait une fille aux longs cheveux 

châtains et aux gros bras, que Nate n’avait jamais vue auparavant. D’un seul 

coup, il eut l’impression de se retrouver en quatrième, à l’une de ces fêtes où 

tout le monde bisouillait tout le monde parce qu’ils pensaient que c’était ce 

qu’ils  étaient  censés  faire,  même  si  c’était  plus  ou  moins  désagréable  de 

léchouiller  la  langue  d’une  fille  pendant,  genre,  une  heure  sans  boire  un 

verre d’eau ou autre. Hormis cette fois avec Olivia dans le placard de Sere-

na, en quatrième - ou était-ce en sixième? Ils s’étaient embrassés et avaient 

discuté tellement longtemps que Serena avait dû les faire sortir de force pour 
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qu’ils ne loupent pas toute la soirée. Si seulement Olivia pouvait aborder le 

 Charlotte dans un petit canot pneumatique et lui crier d’aller se faire foutre, 

sur le ton vache et sexy qu’elle employait quand elle était seulement modé-

rément furieuse contre lui. Où  était Olivia, d’ailleurs? se demanda-t-il dans 

sa confusion de défoncé insomniaque. Pourquoi ne se trouvait-elle pas avec 

lui? 

Ouh, ouh ! Y a quelqu’un ? On se réveille ! ! ! 

Lexie,  les  yeux  clos,  respirait  bruyamment  en  suçotant  ses  lèvres.  Sa 

langue avait le goût de chocolat et de bière - mélange plutôt merdique. Nate 

avait hâte de la  faire descendre de ses  genoux et  de se rendre sous le pont 

principal  boire  plusieurs  verres  d’eau  fraîche.  Il  avait  aussi  hâte  de  dire  à 

Olivia qu’en dépit de ce petit intermède cahoteux tout reviendrait à la nor-

male  une  fois  qu’il  serait  revenu  des  Bermudes,  du  New  Jersey  ou  de  la 

putain d’autre destination qu’ils prenaient. 

Son  regard  se  posa  à  tribord  du  bateau.  Le  soleil  se  couchait  et  ils  vo-

guaient enfin sur l’océan. L’eau foncée était calme et quelques bateaux de 

pêche scintillaient à l’horizon. Nate n’avait pas vérifié le système de naviga-

tion  depuis  quelques  heures.  Le   Charlotte   avançait  sur  pilote  automatique 

depuis  qu’ils  avaient  mis  les  voiles,  mais  vu  qu’il  était  le  seul  à  savoir  le 

gouverner et était plus ou moins responsable de la sécurité de chacun à bord, 

il se dit qu’il vaudrait peut-être mieux qu’il aille y jeter un œil. 

Ouais, peut-être. 

Il se détacha de Lexie et murmura d’une voix rauque à son oreille : 

— Faut que j’aille gouverner le bateau. 

Elle descendit de ses genoux d’un bond, fourra un autre Oreos dans sa 

bouche et serra affectueusement son biceps. 

— T’es trop bien foutu ! Tu chais, chai touchours voulu aller auch Ber-

moudes. 

Nate se dirigea vers l’arrière, dans la cabine du capitaine, en enjambant 

les corps de ses camarades de bord déchirés, bourrés et à moitié endormis. 

Un  gosse  de  son  cours  de  religion  mondiale  portait  un  gilet  de  sauvetage 

orange du  Charlotte,  tout en jouant de l’harmonica et en chantant un vieux 

morceau de Neil Young. 
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 Helpless, helpless, helpless.  

Ce  qui  rappela  sinistrement  à  Nate  le  film   Titanic  -  qu’Olivia  lui  avait 

fait voir non pas une mais quatre fois - juste avant que le bateau ne sombre. 

Charlie et  Anthony s’étaient enfermés dans la  cabine ;  assis en tailleur 

par  terre,  ils  partageaient  une  pipe  à  eau.  Ils  avaient  tombé  la  chemise  et 

tentaient  de  voir  qui  pouvait  sortir  le  ventre  le  plus  possible  -  un  concours 

ridicule : leurs deux estomacs étaient si plats qu’ils frôlaient le concave. 

— Hé ! fit Anthony à Nate. On se demandait - on peut surfer aux Ber-

mudes ? 

— Parce qu’on aurait dû apporter nos planches, ajouta Charlie. 

Nate secoua la tête, les ignorant. La cabine était tellement enfumée qu’il 

parvenait à peine à lire les moniteurs. D’après ce qu’il pouvait voir, toute-

fois, ils s’approchaient de Cape May, ce qui signifiait que s’ils voyageaient 

à une vitesse de croisière normale au lieu de cinq milles par heure, il ne leur 

faudrait qu’un peu plus de trois heures pour retourner au port de New York. 

Il mettrait le bateau à quai, puis se rendrait direct au Plaza. 

Seulement une journée entière de retard. 

Nate consulta l’écran des messages entrants, où le  Charlotte recevait des 

messages  texte  -  principalement  des  communications  d’autres  bateaux  ou 

ports.  Il  y  avait  trente-sept  messages  texte  d’AdArch@nextel.  net,  le  télé-

phone portable de son père : 

NATHANIEL, TA MÈRE ET MOI SOMMES À LOPÉRA. 

NATHANIEL, FAIS DEMI-TOUR. 

J'AI  ALERTÉ  LA  GENDARMERIE  MARITIME  QUI  A  POUR 

ORDRE DE T'ARRÊTER. 

NATHANIEL, TA MÈRE EST BOULEVERSÉE. 

FAIS DEMI-TOUR, FISTON. 

Etc., etc. 

« Merde.  » Nate n’avait aucun mal à imaginer sa  mère pleurer dans sa 

tenue de soirée noire, dans leur alcôve du Metropolitan Opera, pendant que 

son  père  tapait  comme  un  forcené  sur  son  téléphone.  Mais  bon,  sa  mère 
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pleurait  toujours  à  l’opéra,  ça  faisait  partie  de  son  numéro  de  princesse-

française-tragique. 

Les  messages  avaient  tous  été  envoyés  ces  deux  dernières  heures,  ce 

n’était pas comme si ses parents flippaient depuis trop longtemps. En temps 

normal, le ton revêche de son père l’aurait fait paniquer comme un fou, mais 

il devait trouver un prétexte pour abandonner la mission et retourner auprès 

d’Olivia. Voilà qu’il l’avait trouvé. 

Il retourna à l’écran de navigation et entra les points de longitude et de 

latitude du port de Battery Park City, inscrits à la craie jaune sur le tableau 

noir au mur de la cabine. Il appuya sur entrée et, immédiatement, le moteur 

du bateau passa au point mort. Puis la proue tangua et vira jusqu’à ce que le 

bateau  eût  fait  un  tour  complet  à  cent  quatre-vingts  degrés  en  direction  du 

port  de  New  York.  Il  entra  l’ordre  d’augmenter  la  vitesse  à  trente-trois 

milles par heure et jeta un œil à l’horloge: 20 h 29. Il serait au lit avec Olivia 

à minuit. 

— Yo, qu’est-ce qui se passe, mec ? demanda Anthony depuis son squat 

par terre dans la cabine. Tu fais des devoirs ou quoi ? 

Nate se  fendit d’un  grand sourire  et  secoua la tête, appréciant la fumée 

de  ses  potes  qui  le  faisait  planer.  Olivia  serait  tellement  folle  de  joie  de  le 

revoir qu’elle serait bien obligée de lui pardonner. Et il n’aurait aucun mal à 

lui faire oublier. 

À  supposer  qu’elle  fût  en  train  de  l’attendre.  Et  à  supposer  qu’elle  fût 

seule... 
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 petite sœur désabusée 

 «Déchausse-toi!  Déchausse-toi!  Déééchauuusse-toooooooi!  »  hurla 

Damian dans le micro. C’était le refrain final de « Restaurant japonais », le 

dernier tube écrit par Daniel Humphrey et la dernière chanson sur la playlist 

des Raves. 

— Si on file maintenant, murmura Elise, on pourra sûrement choper un 

taxi avant tout le monde. 

Qui avait parlé de partir ? 

Jenny alluma une autre cigarette, l’ignorant. Elle voulait traîner jusqu’à 

ce que la foule se disperse et voir Damian de plus près. Voir si ses cheveux 

blond-roux tenaient tout seuls sur sa tête ou s’ils étaient tout crades de gel. 

Voir  si  ses  dents  étaient  aussi  parfaitement  blanches  et  droites  qu’elles  en 

avaient  l’air  depuis  l’endroit  où  elle  était  assise.  Entendre  son  nasillement 

irlandais, pour lequel il était si célèbre. Et ces bras musclés ! Le batteur des 

Raves  était  supermignon,  mais  elle  devait  avouer  que  Damian  était  hyper-

sexy. Il dégageait une énergie incroyable, comme s’il était en rogne. Si elle 

restait  dans  les  parages,  peut-être  même  que  Dan  les  présenterait,  et  elle 

glisserait comme ça dans la conversation  qu’elle était amie avec Serena, et 

découvrirait s’ils sortaient véritablement ensemble ou pas. 

À condition que Dan fût encore vivant. 

 Zooouing!   Damian  gratta  son  dernier  accord  de  guitare  et  jeta  son  ins-

trument dans la foule, comme il était bien connu pour le faire. Puis il grimpa 

la  perche  de  pompiers  en  s’aidant  des  deux  mains,  banda  les  fantastiques 

muscles de ses bras, et disparut. 

— Frimeur ! railla le batteur. 

Il se leva avec raideur, attrapa une bouteille de bière sous sa batterie et la 

lampa d’un coup. Puis il reposa la bouteille, tendit le cou, comme s’il cher-

chait quelqu’un dans la foule. 
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Jenny eut des picotements partout.  Elle ?  

Attendez, elle ne l’avait pas déjà oublié? 

— On devrait y aller, répéta Elise. (Elle se leva et tira sur son T-shirt.) 

Tout le monde va se battre pour choper un taxi. 

Le  bassiste  se  mit  à  débrancher  des  trucs  et  à  démolir  du  matériel.  Le 

batteur rota irrévérencieusement dans l’un des micros. 

Crade. 

Jenny gloussa comme si c’était la chose la plus chic et la plus adorable 

qu’elle avait jamais entendue. 

—  Tu  peux  y  aller  si  tu  veux,  mais  moi  je  reste,  déclara-t-elle  à  son 

amie. 

Elle était censée passer le reste du week-end chez Elise, mais des oppor-

tunités telles que celle-ci ne se présentaient pas tous les jours. 

Des  opportunités de rencontrer des  rock-stars célèbres  ou d’être vilaine 

comme tout? 

La  foule  commença  à  se  disperser.  Certains  se  dirigèrent  vers  les  toi-

lettes, d’autres sortirent  en masse dans la rue. Elise traîna près de la table, 

hésitant.  Jenny tira une autre bouffée maladroite sur sa cigarette et  agita  le 

pied. Puis d’un seul coup, il fut là, devant elles - le batteur. 

Ce n’était pas Damian, mais il était  presque aussi beau. 

— Salut. Je m’appelle Lloyd. 

Ses articulations  étaient  enveloppées dans  un sparadrap chirurgical  tout 

râpé comme un boxeur, et  ses  cheveux foncés bien coupés et  son polo  La-

coste BCBG rose et vert, trempés de sueur. 

— Tu es la sœur de Dan, Jennifer, hein ? 

Jenny  hocha  la  tête.  Elle  adorait  qu’on  l’appelle  Jennifer.  Bien  qu’elle 

eût préféré qu’il dise: « Tu es Jennifer, le sublime top de la double page du 

 W de ce mois-ci, hein ? » 

— Comment tu le sais ? demanda-t-elle, même si elle connaissait la ré-

ponse. 
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En dépit du fait qu’elle s’habillait mieux que Dan, mesurait vingt-deux 

centimètres  de  moins  que  lui  et  arborait  une  bien  plus  grosse  poitrine,  ils 

auraient presque pu être de faux jumeaux. 

Sauf qu’elle avait aussi trois ans de moins que son frangin. Mais elle ne 

risquait pas de l’apprendre à M. Le Batteur-de-mon-Cœur. 

— Ton frère a dit que sa sublime sœur venait, répondit Lloyd, le visage 

complètement  sérieux. (Il  jeta un œil  à Elise, toujours plantée à tripoter la 

fermeture Éclair de son sac à main Banana Republic, comme une crétine de 

première.) Marc, tu sais, notre bassiste? Il adore les grands et vieux hôtels, 

poursuivit-il. Enfin bref, il a réservé une grosse suite au Plaza. On va faire 

une petite soirée, si ça vous dit. 

Jenny fit tomber sa cigarette par terre. Elle avait presque oublié qu’elle 

la tenait. 

— À fond ! s’exclama-t-elle avec plus d’enthousiasme que prévu. Enfin, 

mon frère vient, non ? 

Non pas qu’elle se souciât  de savoir si  Dan venait. Elle ne voulait  pas 

passer  pour  le  genre  de  fille  qui  faisait  tout  le  temps  la  bringue  dans  des 

chambres d’hôtel avec des rock-stars quelle ne connaissait même pas. 

Bien. 

— Dans dix minutes, c’est mon couvre-feu. Il faut que je rentre, insista 

Elise. 

Elle regarda Jenny d’un air de dire : « C’est ta dernière chance. » 

— OK, bien, je t’appelle demain, répondit Jenny. 

Elle tendit le paquet de cigarettes à son amie, mais celle-ci le refusa d’un 

geste de la main. 

—  Tu  en  auras  peut-être  besoin,  déclara-t-elle  avant  de  tourner  les  ta-

lons. 

Jenny savait qu’elle aurait dû éprouver un certain remords à laisser son 

amie  partir  toute  seule,  mais  comment  ne  pas  sauter  sur  une  occasion  pa-

reille? Le pire qui pourrait se produire, c’était que son père découvre tout, 

mais il n’avait jamais excellé dans les punitions et, de plus, Elise ne la ba-
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lancerait jamais. Elle serra les genoux et sourit à Lloyd avec une excitation 

nerveuse. Il tendit sa main bandée pour l’aider à se relever. 

— Viens. Je vais te présenter à tout le monde. 

Le  club  était  retourné à  la normale. Des  gens  papotaient  tranquillement 

devant des bières tandis que le dernier album de Franz Ferdinand passait sur 

la chaîne stéréo. Dan était assis au bord de la scène, à côté d’une très jolie 

fille  bronzée,  aux  cheveux  couleur  miel,  tenant  délicatement  une  bouteille 

de Schweppes. Il avait l’air complètement décalqué, mais la fille jacassait à 

n’en  plus  finir,  riait  et  souriait,  comme  s’il  était  le  mec  le  plus  hilarant 

qu’elle avait jamais rencontré. 

— Bordel de merde, Yoko est de retour ! siffla Lloyd dans sa barbe alors 

qu’ils s’approchaient. 

— Qui ? demanda Jenny, curieuse. 

La  fille  portait  une  minijupe  supercourte  à  volants  vert  jade,  et  ses 

jambes  nues  étaient  voluptueusement  longues  et  bronzées,  comme  celles 

d’un top pour un écran total Bain de Soleil. 

Un immense sourire faux s’étala sur le visage de Lloyd. 

— Rien, répondit-il entre des dents d’un blanc étincelant. Tu verras. 

La fille bronzée descendit de la scène dans un shimmy et embrassa Jen-

ny sur les deux joues. 

— Dan dit que tu es sa sœur, fit-elle avec un accent français très pronon-

cé. Je suis trop jalouse de ces seins sublimes ! 

Elle tendit les deux mains et serra bien fort chaque nichon de Jenny. 

Tut, tut! 

— Tellement féminins,  non ?  

— Monique, je ne..., voulut l’avertir Dan. 

— Merci, l’interrompit Jenny, surprenant tout le monde, elle y comprit. 

Elle avait toujours été extrêmement susceptible au sujet de sa poitrine, à 

juste  titre,  mais  le  petit  débordement  de  Monique  était  manifestement  un 

compliment  français  sincère.  De  plus,  elle  se  fichait  bien  que  Damian  et 
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Lloyd fussent eux aussi conscients que ses nichons étaient les plus  gros de 

toute la salle. 

— Jennifer, voici Monique. Monique, Jennifer, les présenta Lloyd. Mo-

nique et Damian sont... 

—  J’arrive  de  Saint-Tropez,  l’interrompit  Monique,  les  yeux  brûlant 

d’une  expression  signifiant:  «La  ferme,  idiot  !  »  Tu  viens  au  Plaza  avec 

nous ? demanda-t-elle à Jenny. 

— Non, elle doit rentrer, fit Dan d’une voix pâteuse. Il est tard. (Il ba-

laya le club de ses yeux chassieux.) Non? 

Ouais, son groupe a l’air franchement crevé. 

Leçon  numéro  deux  de  petite  sœur:  n’imagine  même  pas  lui  dire  ce 

qu’elle a à faire. 

— Pas moyen, rectifia Jenny. Je viens aussi. 

Damian  glissa  sur  sa  perche  de  pompier  et  les  rejoignit  d’un  bond.  Il 

s’était  changé  et  avait  revêtu  un  jogging  vert  olive,  arborant  l’inscription 

JUICE ME étalée à la peinture blanche sur ses fesses. 

—  Prêts  pour  foutre  le  bordel,  hein  ?  demanda-t-il  en  tapant  Dan  et 

Lloyd sur le dos. 

Monique  lui  darda  un  sourire  doux  qui  voulait  dire  «  si  je  te  supporte, 

c’est uniquement parce que tu es célèbre » et coinça son bras sous celui de 

Dan, possessive. 

Lloyd  attrapa  Jenny  et  l’écrasa  dans  une  espèce  d’étreinte  à  trois  avec 

Damian. 

— Damian, Jennifer. Jennifer, Damian. 

Jenny  était  tellement  excitée  que  c’était  une  bonne  chose  que  Lloyd  la 

serrât si fort, sinon elle serait tombée par terre. Damian produisit un halète-

ment  exagéré,  comme  un  homme  excessivement  gay  découvrant 

l’imperméable pour chien le plus mignon qu’il avait jamais vu. Puis il em-

brassa Jenny sur le bout du nez. 

Donc, il n’était peut-être pas le nouveau petit ami de Serena. 
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—  Et  si  Danny  et  Monique  prenaient  la  limousine?  Nous  autres  pour-

rions-nous serrer dans un taxi, proposa Damian. 

— Je pourrais m’asseoir sur les genoux de quelqu’un, suggéra Jenny. 

— Bien sûr, répondit Lloyd. 

— Bien sûr, acquiesça Damian. 

Bien sûr. 
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 ain't nobody here but us chickens 

— Je suis plus de cours avancés que n’importe qui dans ma classe, et j’ai 

18 de moyenne, se plaignit Olivia. 

— Alors tu aurais dû avoir recours à l’inscription anticipée, la conseilla 

Stan V. 

— Mais tu ne comprends pas, j’ai  embrassé le mec qui m’a fait passer 

 mon entretien,  murmura  bruyamment  Olivia, produisant  un bruit  de disque 

rayé. Ma conseillère pédagogique m’a dit que je n’avais aucune chance que 

ça marche. 

Stan V haussa les épaules. 

— Moins de candidats, plus de chances de briller. 

Olivia serra les dents pour réprimer un chapelet de jurons. Elle avait pré-

vu d’entrer à Yale par le biais de l’inscription anticipée depuis qu’elle avait 

treize ans. Pourquoi avait-elle écouté cette Mme Glos perruquée, saigneuse 

de nez et ignare sur toute la ligne, au lieu de se fier à son instinct? Et pour-

quoi n’avait-elle pas rencontré Stan V, genre, un an plus tôt, lorsqu’il aurait 

franchement pu être utile? 

Ils  étaient  allongés  à  plat  ventre  sur  le  lit  deux  places  dans  la  chambre 

que le grand-père de Stan gardait pour lui, et avaient déjà feuilleté toutes les 

brochures  de  Yale  depuis  1947,  se  moquant  des  fringues  que  portaient  les 

gens et  des légendes  rebattues  sous  les photos. Des trucs  genre :  «  Tout  le 

monde te regarde, jeune homme! » Ou « Il n’y a que nous, ici, les poulets ». 

La chambre était décorée de tout l’attirail Yale: fanions de l’équipe de nata-

tion  de  Yale,  licence  en  anglais  et  art  dramatique  de  Stan  III,  article  d’un 

journal de New Haven qualifiant ce dernier d’un des jeunes acteurs de Yale 

les  plus  doués,  et  une  carte  jaune  du  secrétaire  général  de  l’université  de 

Yale,  énumérant  tous  les  semestres  où  Stan  III  avait  figuré  au  tableau 

d’honneur. 
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— On dirait que Yale, c’est toute la vie de ton grand-père, observa Oli-

via. 

Ses chaussures étaient à moitié enlevées, et elle les agitait au bout de ses 

orteils. 

Stan V roula sur le dos et contempla le plafond. 

— Ouais, répondit-il platement. 

Olivia  se  demanda  pourquoi  il  semblait  l’avoir  aussi  mauvaise.  Après 

tout,  Yale  était  toute  sa  vie  à  elle  aussi,  mais  c’était  elle  qui  se  retrouvait 

coincée sur liste d’attente. 

Stan V tendit le bras et entortilla une mèche foncée de la jeune fille au-

tour de son doigt. 

—  Nous  devrions  cesser  de  parler  de  cela,  lui  dit-il  en  relâchant  la 

mèche. Sinon tu vas être franchement déprimée. 

— Mais... commença à dire Olivia. 

Quand  allaient-ils  au  juste  se  mettre  à  concevoir  un  plan  pour  qu’elle 

entre à Yale ? 

Stan V se mit sur le ventre et l’attira contre lui. 

— Nous devrions cesser de parler d’heures de cours, reprit-il, ses yeux 

cherchant  avidement  son  visage.  Comme  je  te  l’ai  dit,  mon  grand-père  et 

moi sommes très proches. Alors ne t’inquiète pas, OK? 

C’était la partie du film où la musique était censée ralentir, les têtes sup-

posées se toucher, et le garçon et la fille s’embrasser avec une telle passion 

que  leurs  vêtements  atterriraient  en  pile  par  terre  sous  des  vitres  qui 

s’embueraient.  Stan  V  allait  la  faire  entrer  à  Yale  !  Mais  pour  une  raison 

quelconque - peut-être était-ce la quantité de tout l’attirail Yale aux murs et 

par terre, ou peut-être parce qu’elle avait bu quatre coupes de champagne à 

une soirée où elle n’avait même pas été invitée, ou parce qu’embrasser un 

autre  garçon  que  Nate  était  franchement  coquin  —  mais  Olivia  ne  parvint 

pas à fermer les  yeux et  à embrasser Stan Parris  V. Tout ce qu’elle faisait, 

c’était s’étrangler de rire et pouffer comme une gamine de douze ans. 

Elle le repoussa, s’étrangla de rire et pouffa si fort qu’elle s’étouffa. 

— Quoi? dit Stan V en se redressant sur les coudes. 
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Ses cheveux blonds lui tombèrent sur les yeux et il les repoussa. 

Olivia s’étrangla de nouveau de rire. Elle avait la tête qui tournait, était 

toute confuse et  éprouvait le besoin  urgent  d’un  petit  papotage  entre filles 

avec Serena. 

— Je ne sais pas. 

Elle se leva et enfila ses chaussures à la va-vite. 

— Hum, faut que je trouve quelqu’un. On se voit peut-être plus tard ? 

Stan  V  semblait  apprécier  qu’elle  soit  dans  tous  ses  états.  Il  lui  fit  un 

sourire effronté et arqua ses sourcils blonds. 

— Peut-être. 

Quand elle sortit de la chambre, Olivia tenta de se ressaisir. 

Pas peut-être. Sûrement. 
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les femmes sont plus intelligentes

« Je n’ai jamais véritablement considéré Hamlet comme tragique en soi 

», Serena se surprit-elle à confier à Stanford Parris III. 

Elle  s’était  contentée  de  parcourir   Hamlet  vite  fait  lorsqu’elles  avaient 

dû  rédiger  une  dissert  en  cours  d’anglais,  mais  elle  avait  toujours  été  une 

excellente  baratineuse.  Même  sans  l’avoir  lu  intégralement,  elle  avait  re-

marqué  que  Hamlet  lui  rappelait  Dan  Humphrey,  avec  qui  elle  était  sortie 

l’automne dernier. Tellement malheureux et névrosé. 

— C’est vrai, quoi, il avait simplement besoin de prendre un petit anti-

dépresseur, genre Zoloft, il aurait conquis toute la Scandinavie, et aurait eu, 

genre, une femme dans chaque pays. 

Euh... 

hello 

Mademoiselle-Je-sais-Tout-ce-qu’il-faut-savoir-sur-

Shakespeare. 

M. Parris opina d’un signe de tête. 

— Wellbutrin. C’est l’antidépresseur que je prends. 

Comme si elle avait franchement besoin d’être au courant. 

— J’aime lire, poursuivit Serena. (Ce qu’elle venait de dire la laissa tota-

lement perplexe.) Tant que je n’ai rien d’autre à faire, se corrigea-t-elle. 

Ce qui était presque jamais. 

—  J’imagine  que  c’est  le  problème  qui  va  se  poser,  vous  savez,  si  je 

choisis  une  matière  principale?  Je  serai  incapable  de  me  décider  entre  an-

glais et théâtre. 

Elle sourit et remit sagement sa jupe courte sur ses genoux. 

Depuis quand la plus grosse fêtarde de la ville se préoccupait-elle de sa 

matière principale ? 

—  Élémentaire,  ma  chère.  C’est  pour  cela  qu’ils  ont  inventé  la  double 

dominante ! 
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M. Parris fit claquer ses bretelles, visiblement ravi de pouvoir divulguer 

son immense sagesse à une jeune fille à la beauté et l’intelligence si extraor-

dinaires. 

Brusquement, Olivia déboula dans la pièce, habillée bien trop sexy pour 

une  réunion  universitaire  et  arborant  le  pendentif  Yale  que  sa  mère  avait 

commandé  chez  Cartier  pour  le  bébé.  Serena  n’avait  jamais  vu  son  amie 

l’air aussi bizarre. 

— Dieu merci, je t’ai trouvée ! bredouilla Olivia, à bout de souffle. (Elle 

jeta  un  coup  d’œil  furtif  à  M.  Parris.)  Désolée  de  vous  interrompre,  mon-

sieur, mais c’est une urgence ! 

Serena devinait toujours lorsque sa copine avait quelque chose en tête ou 

était  à  deux  doigts  de  péter  un  plomb,  parce  que  ses  narines  se  dilataient 

comme un animal sauvage et elle oubliait de ciller. Là, elle ressemblait à un 

écureuil qui avait la rage. Serena se leva et serra la main de M. Parris. 

— Ce fut un véritable plaisir de vous parler, M. Parris. 

M. Parris se pencha et lui baisa la main. 

— Tout le plaisir était pour moi. 

Olivia  toussa.  Évidemment,  Serena  avait  totalement  ensorcelé  le  vieil 

homme, ce qui était totalement injuste dans la mesure où c’était  Olivia qui 

 devait l’ensorceler. 

— C’est vraiment une urgence, lâcha-t-elle impatiemment. 

Pas franchement ensorcelant. 

— D’accord, j’arrive, murmura Serena. 

Elle  passa  son  bras  sous  celui  de  son  amie,  laquelle  l’entraîna  dans  le 

hall d’entrée et appuya sur le bouton de l’ascenseur. 

— Où va-t-on au fait? s’enquit Serena alors que les portes de la cabine 

s’ouvraient dans un roulement. 

—  Au  Plaza  !  s’écria  Olivia  d’une  voix  perçante  en  la  tirant  dans 

l’ascenseur. 

Et on peut dire, à coup sûr, qu’elles ne discuteraient pas de Shakespeare 

une fois là-bas. 
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 et on croyait qu'Andy Warhol était mort!  

Vanessa  et  Beverly  gravirent  une  rampe  clôturée  qui  menait  dans 

l’entrepôt  de  Williamsburg  où  se  déroulait  la  soirée  des  amis  du  jeune 

homme.  Vanessa  entendait  de  la  musique  qui  provenait  de  l’intérieur  - 

quelque  chose  d’éthéré  et  de  rythmé,  qui  aurait  pu  être  du  Bjôrk,  encore 

qu’elle n’en fût pas sûre. Une femme ouvrit à la volée la porte en métal noir 

en haut de la rampe et passa devant eux d’un pas lourd, arborant un bandana 

jaune  dans  les  cheveux,  des  chaussettes  noires  lui  arrivant  aux  genoux,  et 

des sabots jaune fluo. On aurait dit qu’elle avait pleuré, et elle tenait délica-

tement sa main gauche contre sa poitrine. 

—  Salut,  Bethene,  lui  lança  Beverly  alors  qu’elle  s’en  allait  d’un  pas 

lourd et bruyant. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Vanessa en scrutant attentive-

ment  un  seau  de  ce  qu’elle  espérait  être  des  animaux  empaillés  très  bien 

reproduits, par terre, à mi-chemin sur la rampe. 

—  Des  chatons,  répondit  Beverly  comme  si  aucune  autre  explication 

n’était nécessaire. 

La  rampe,  qui  semblait  avoir  été  conçue  comme  une  espèce  de  vitrine, 

était jonchée d’objets artistiques divers et variés. À côté du seau de chatons, 

se trouvait un Père Noël en cire de taille humaine, portant un immense sac 

plastique transparent rempli de poupées Barbie nues sans tête. Aux pieds du 

Père  Noël  trônait  une  lava-lampe  à  l’intérieur  de  laquelle  flottaient  des 

globes  oculaires  qui  paraissaient  réels.  La  rampe  était  comme  une  maison 

hantée, en légèrement plus déconcertante. 

Légèrement ? 

— Tout le monde ici est artiste, déclara Beverly, et ils font cette soirée 

depuis le mois de mars. 
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Vanessa  hocha  la  tête,  tout  en  se  demandant  ce  qu’il  insinuait  au  juste 

par  «  faire  cette  soirée  ».  Ça  ressemblait  un  peu  aux   happenings  d’art  à  la 

Andy  Warhol’s  Factory  dans  les  années  1960  -  des  tas  de  gens  prétendu-

ment artistes et bohèmes collaborant pour faire de l’art bizarre, que personne 

ne comprenait réellement, et qui n’était même pas génial. 

Lorsqu’ils furent arrivés en haut de la rampe, Beverly poussa la porte et 

ils entrèrent. C’était un entrepôt géant, froid et enténébré, à l’exception de la 

lueur  de  quatre  lava-lampes  géantes  comme  celles  qu’ils  avaient  vues  à 

l’entrée.  Personne  ne  les  salua  et  Vanessa  fut  surprise  de  ne  voir  qu’une 

trentaine  de  personnes.  Tous  étaient  assis  en  tailleur  par  terre  en  petits 

groupes, peignant les pages de vieilles encyclopédies avec les doigts et l’air 

complètement  défoncés,  comme  s’ils  n’avaient  pas  dormi  depuis  que  la 

soirée  avait  commencé,  au  mois  de  mars.  Personne  ne  buvait,  ne  mangeait 

ou ne parlait. C’était comme une espèce de soirée anti-soirée. 

Vanessa  observa  une  femme  portant  un  peignoir  de  bain  rouge  pelu-

cheux et  des bottes rouges  en caoutchouc couper une poignée de ses  longs 

cheveux  noirs  et  les  déposer  dans  une  immense  casserole  sur  une  plaque 

chauffante  par  terre.  Un  grand  type  maigre  et  pâle,  portant  uniquement  un 

chapeau mou noir et des boxer-shorts noirs, se dirigea vers la casserole et en 

remua le contenu à l’aide d’une règle en bois. 

— Bruce, fit Beverly en saluant le type d’un signe de tête. Voici Vanes-

sa. Elle réalise des films. 

Bruce  hocha  la  tête  et  continua  à  opiner  plus  longtemps  que  nécessaire 

tout en remuant le contenu de la casserole. Vanessa regrettait immensément 

de ne pas avoir sa caméra vidéo. Elle n’avait jamais rien vu de tel. 

— Tu es là pour faire une donation ? s’enquit Bruce. 

Vanessa se demandait à qui il parlait. En fait, pour la première fois de sa 

vie, elle se sentait totalement perdue. Toutes les fêtes où elle s’était rendue 

avaient été prévisibles au point d’être désespérément ennuyeuses. Elle grati-

fia Beverly d’un sourire timide. C’était plus sympa d’être surprise. 

La  musique  changea  brusquement,  passant  la  bande  originale  du  film 

 Shrek  2,   et  Vanessa  se  sentit  encore  plus  perdue.  Elle  avança  d’un  pas  et 

regarda dans la casserole de Bruce d’un air interrogateur. 

– 116 – 

— Qu’est-ce que c’est, au fait ? 

Bruce leva la main gauche et agita les doigts. La jointure supérieure du 

majeur de sa main gauche manquait, exactement comme Beverly. 

— Je travaille sur un projet de régénération, déclara-t-il, comme si cela 

expliquait tout. 

Beverly  leva  la  main  gauche  et  ouvrit  les  doigts  comme  un  éventail. 

Non, Vanessa n’était pas folle. Il manquait bel et bien le bout de son majeur. 

— La majorité d’entre nous a contribué. Mais il n’y a pas d’obligation ni 

rien. 

Eh bien, n’était-ce pas un soulagement? 

Il en fallait beaucoup pour faire flipper Vanessa, mais là, elle n’en était 

pas loin. 

— Et que faites-vous avec les... morceaux et tout ça... dans la casserole... 

après, vous les faites cuire ou quoi? 

Bruce se fendit d’un grand sourire et des veines bleues saillirent sur son 

cou pâle. On aurait dit qu’il n’avait pas mangé depuis des mois. 

— Ce n’est pas ce qu’on en fait qui compte, c’est la façon de remuer, ré-

pondit-il. 

Beverly  opina  de  la  même  façon  bizarre  et  prolongée,  comme  Bruce 

l’avait fait un peu plus tôt. 

— Vanessa a un super appart, lança-t-il spontanément, à propos de rien, 

j’envisage  d’y  crécher  un  moment.  Ce  serait  génial  pour  ce  genre  de  truc, 

ajouta-t-il, hochant toujours la tête. 

D’un  seul  coup,  Vanessa  comprit  que  chercher  un  coloc  sur  Internet 

n’était probablement pas une super idée. 

Beverly  lui  avait  tout  d’abord  semblé  intéressant,  mais  elle  préférerait 

encore vivre avec Dan, en dépit de tous ses défauts, ou avec l’une des filles 

de  sa  classe  pourries  gâtées,  vaines  et  obsédées  par  la  mode,  que  rentrer 

chez elle pour tomber sur une casserole de doigts bouillants, ou qui sait ce 

qu’elle trouverait d’autre sur sa cuisinière. C’était une chose de faire de l’art 

que  certains   trouvaient  choquant  et  bizarre  sans  pour  autant   essayer  d’être 

choquant et bizarre. 
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Beverly et ses amis étaient à la fac - n’avaient-ils  rien  appris ? 

— Tu as soif? lui demanda Beverly. Tu veux de l’eau ? 

Vanessa réalisa que ça devait être la chose la plus sympa qu’il lui avait 

dite de toute la soirée. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle s’était fait du souci 

pour la configuration de ses grains de beauté, ou qu’elle avait mis du parfum 

juste pour lui. Elle bâilla et passa en revue la pièce gigantesque. 

— Je ne sais pas combien de temps je vais tenir, répondit-elle, répétant 

ce  que  lui  avait  dit  Beverly  à  propos  du  concert  de  Dan  au  club.  Je  rentre 

chez moi. 

Beverly se mordit la lèvre. 

— Mais ça marche. Je veux dire, jusque-là en tout cas, non ? s’enquit-il. 

— En fait, non, répondit Vanessa en imitant le sourire doux et hypocrite 

d’une  nana  de  sa  classe,  Olivia  Waldorf,  disant  par  télépathie  à  son  prof 

d’aller  se  faire  foutre  et  de  crever  quand  elle  essayait  de  se  faire  excuser 

lorsqu’elle  partait  de  classe  plus  tôt  pour  aller  à  une  vente  privée  Manolo 

Blahnik. 

— T’es sûre que tu ne veux pas faire de donation ? insista Brice, en con-

tinuant à remuer le contenu de la casserole. 

Vanessa détacha le piercing de sa lèvre et le jeta dedans. 

— Bonne chance, leur lança-t-elle, prête à s’en aller. 

Beverly et Bruce se mirent à opiner du chef. 

Et pour ce que nous en savons, ils opinent encore. 
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 ce  que  font  réellement  les  filles  derrière  les  portes  fermées 

 des suites d'hôtel 

— Tu te souviens quand on était en CM2 et qu’on s’entraînait à embras-

ser sur des oreillers? 

Serena  enfouit  son  visage  dans  l’un  des  oreillers  king  size  duveteux  et 

rembourrés  de  plumes  d’oie  et  lui  roula  une  pelle  imaginaire.  «  Oh   bébé, 

roucoula-t-elle. Tes lèvres sont trop géniales ! » 

Olivia jeta un coussin derrière la tête de son amie. 

— Tu m’écoutes? demanda-t-elle. J’ai dit que j’ai failli embrasser Stan-

ford Parris cinquième du nom ! 

Serena  tourna  la  tête  d’un  côté  et  dégagea  ses  cheveux  de  son  visage. 

Elle avait ôté sa jupe, et sa culotte en coton blanc dévoilait à moitié son cul 

maigre. 

— Alors pourquoi tu ne l’as pas fait? 

— Je ne sais pas. 

Olivia défit le pendentif Cartier en or autour de son cou et le jeta sur la 

table de nuit. Puis elle ôta sa robe par la tête à la va-vite, ne gardant que ses 

sous-vêtements.  Elle  enfila  l’un  des  peignoirs  blancs  en  éponge  du  Plaza 

avant d’ouvrir une cannette de Coca. 

—  J’en  avais  envie,  mais  je  ne  pouvais  pas  m’empêcher  de  rire.  Et 

comme je me suis sentie idiote, je suis partie. 

Serena roula sur le ventre et se mit tapoter la graisse inexistante sur son 

ventre. 

— Tu ne trouves pas bizarre que l’on soit amies et que l’on soit attirées 

par des mecs aussi différents? C’est vrai, quoi, j’ai trouvé qu’il se la jouait 

beaucoup trop. 
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Attirées par des mecs aussi différents ? Est-ce pour cela qu’elles avaient 

perdu leur virginité avec le  même  mec? Non pas que l’une des deux souhai-

tât foutre  de nouveau leur amitié en l’air en remettant  ça sur le tapis. 

Olivia rota bruyamment. 

— Tu trouves que tout le monde se la joue trop. Et en fait, je pense qu’il 

se sentait plutôt mal d’être reçu à Yale après que je lui ai dit que j’étais sur 

liste  d’attente.  C’est,  genre,  un  élève  moyen  d’Andover.  Il  ne  suit  aucun 

cours avancé et s’il a été admis, c’est uniquement grâce à son grand-père. 

Serena ouvrit les yeux en grand. Elle avait 14 de moyenne et ne suivait 

pas non plus de cours avancé, mais elle avait été reçue. Et en discutant avec 

M. Parris, elle avait décidé une fois pour toutes que Yale était l’université 

faite  pour  elle.  Oserait-elle  l’avouer  à  Olivia  et  gâcher  un  moment  à  deux 

parfaitement génial dans leur propre suite d’hôtel? 

Olivia rota de nouveau et Serena donna de grands coups dans le matelas 

avec ses orteils vernis de rose nacré.  Nan,  décida-t-elle. De plus, elle soup-

çonnait  que  la  seule  raison  pour  laquelle  sa  copine  était  si  accro  à  Stan  V, 

c’était parce qu’elle pensait qu’il pourrait la faire entrer à Yale. 

Voilà le problème quand on est les meilleures amies au monde. Parfois, 

elles vous connaissent mieux que vous ne vous connaissez. 

— Hé, et si on faisait des blagues au téléphone? s’écria Serena, mourant 

d’envie de changer de sujet. 

Elle s’assit sur le lit et attrapa le téléphone, tapotant étourdiment sur le 

clavier. 

—  Allô  ?  Concierge  ?  Pourriez-vous  envoyer  un  plombier  dans  la 

chambre 448 ?  Il  y a un horrible... euh...  problème  dans  les toilettes. Vous 

avez  compris?  Super.  Merci.  (Elle  composa  un  autre  numéro.)  Monsieur? 

Est-ce la chambre 448? Oui, c’est le concierge, je voulais juste vous infor-

mer que l’escort-boy que vous avez commandé est en route. (Puis elle appe-

la l’une des suites à l’étage.) Papa, je peux pas dormir, dit-elle d’une voix de 

bébé. Chante-moi une chanson. (Le type au bout du fil se mit à chanter un 

morceau des Raves « Crème Glacée ». Il avait exactement la même voix que 

Damian.) 

Hum, et pourquoi donc ? 
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— Waouh, tu es excellent, souffla Serena de sa voix de bébé, je t’aime, 

papa,  roucoula-t-elle  avant  de  raccrocher.  (Elle  se  tourna  vers  Olivia.) 

D’accord, c’était débile. 

Olivia ne dit rien. Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’elle s’était dé-

gonflée  avec  Stan  V.  Ce  n’était  qu’un  baiser  et  Nate  se  moquait  bien  de 

savoir  qui  elle  embrassait,  vu  qu’il  semblait  avoir  totalement  oublié  son 

existence. 

Quelqu’un frappa soudain à la porte. 

— Merde ! cria Serena d’une voix perçante en plongeant sous les cou-

vertures. C’est le concierge ! 

Olivia resserra la ceinture de son peignoir et se dirigea vers la porte à pas 

feutrés. 

— Qui est-ce? demanda-t-elle en touchant la porte du bout de ses doigts 

nerveux. 

— C’est moi, fit la voix de Nate. 

Olivia  fit  un  bond  en  arrière,  comme  électrocutée.  Elle  tira  de  nouveau 

sur sa ceinture. 

— Qui? dit-elle d’une voix irritée, bien quelle sût parfaitement qui était 

là. 

— C’est moi, Nate, cria-t-il derrière la porte fermée. Je peux entrer ? 

— Psssit ! murmura Serena depuis le lit. Fais comme si j’étais Stan V ! 

Olivia se retourna  et  vit son  amie affalée sur le ventre sur le lit  sous  la 

couette, ses longues jambes bien écartées, ses cheveux cachés sous un oreil-

ler et ses grands pieds dépassant du bout du lit. Elle avait parfaitement l’air 

d’un garçon. Même la petite jupe grise froissée par terre aurait facilement pu 

passer pour des boxer-shorts. 

Serena leva la tête et lui décocha un sourire diabolique. Olivia gloussa et 

lui fît signe de se remettre en place. Puis elle ouvrit la porte, mais seulement 

d’une dizaine de centimètres. 

— Ce n’est pas vraiment le bon moment, mur-mura-t-elle d’un ton mys-

térieux. 
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Nate, échevelé, avait l’air fatigué. En fait, elle était quasi sûre qu’il por-

tait  exactement  le  même  T-shirt  noir  délavé  et  le  treillis  qu’il  avait  quand 

elle était partie de chez lui la veille dans l’après-midi, et ses cheveux étaient 

clairement  sales,  parce  qu’ils  n’avaient  pas  de  mèches  dorées.  Ils  étaient 

simplement châtains. 

De plus, il avait une saloperie noire entre les dents, comme des miettes 

de brownie. 

Ou d’Oreos pré-mâchés. 

— Il faut que je prenne une douche, bâilla Nate. 

— Eh bien, pas ici, insista Olivia. (Elle réajusta son peignoir pour insi-

nuer  qu’elle  était  nue  en  dessous.  Puis  elle  recula  d’un  pas  pour  qu’il  pût 

voir la chambre.) Je suis occupée. 

Elle observa le regard du jeune homme passer de la porte peinte en or et 

blanc au tapis beige doré puis  au lit.  Voilà deux nuits, elle l’aurait attrapé 

par la peau du cou et l’aurait jeté sur les couvertures pour pouvoir ravager 

son corps absurdement sexy et pour qu’il puisse ravager le sien, comme ils 

le  faisaient  depuis  qu’elle  avait  décidé  d’aller  jusqu’au  bout.  Mais  il  ne 

l’avait pas appelée depuis deux jours entiers et avait franchement besoin de 

se brosser les dents. Il avait laissé passer sa chance. 

Sous  les  couvertures,  Serena  imita  de  son  mieux  le  ronflement  d’une 

bête de sexe après l’amour. Olivia serra les dents pour s’empêcher de sou-

rire. En fait, elle n’avait pas vraiment envie de sourire. Elle était trop éner-

vée contre Nate. 

Nate colla ses paumes contre ses joues comme s’il tentait de faire tenir 

son visage. Il comptait rester avec Olivia ce soir : a) parce qu’elle se trouvait 

dans une suite et que ce serait génial de prendre une bonne douche chaude, 

baiser comme un fou, prendre un bain plein de bulles, commander des tas de 

trucs  au  room  service  et  regarder  des  films  jusqu’à  ce  qu’ils  s’endorment 

dans  les  bras  l’un  de  l’autre  ;  b)  parce  qu’il  n’avait  pas  du  tout  envie  de 

rentrer chez lui et de subir le courroux de l’amiral Archibald. 

Il  serait  clairement  puni,  ce  qui  signifiait  qu’il  ne  pourrait  plus  sortir 

pour le restant de ses jours, et  qu’il ne reverrait  probablement  plus  jamais 
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Olivia ; et c) parce que pendant qu’il bisouillait Lexie, il avait compris qu’il 

n’aimait plus embrasser personne, à part Olivia. 

Eh bien, il aurait peut-être dû y penser, genre, hier. 

Serena  donna  un  coup  de  pied  et  ronfla  par  le  nez  comme  un  éléphant 

endormi. 

 Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  merde  ?   voulut  demander  Nate,  brûlant 

d’impatience,  mais  l’idée  de  savoir  qui  c’était  lui  fit  coller  ses  paumes 

contre  son  visage  encore  plus  fort.  Son  regard  se  reposa  sur  Olivia,  qui 

paraissait en avoir déjà marre du jeu auquel ils jouaient, quel qu’il fût. 

— J’étais sur le bateau, commença-t-il à expliquer. J’ai perdu mon télé-

phone. 

Puis il réalisa que cela n’expliquait pas tout. 

Parfois, ça craint simplement d’être soi, non? 

— Rentre chez toi, Nate, le congédia Olivia. Tes parents te cherchent. 

Nate relâcha son visage, fourra ses mains dans ses poches et recula vers 

l’ascenseur.  Un  magma  infâme  d’Oreos  au  chocolat  était  collé  sur 

l’entrejambe de son pantalon. Il était crado. 

— Tu ne sais toujours pas pour Yale, hein ? demanda-t-il dans un effort 

minable de trouver un terrain d’entente. 

— Non, répondit-elle froidement. 

Nate attendit qu’elle ajoute autre chose, mais non. Au contraire.  Olivia 

étira  ses  bras  au-dessus  de  sa  tête  et  bâilla  paresseusement,  comme  si  elle 

avait  tellement  fait  l’amour  avec  la  grosse  bête  de  sexe  sexy  dans  son  lit 

qu’elle ne pouvait même pas parler. 

— Pourquoi tu ne m’envoies pas un e-mail, genre? dit-elle à Nate en at-

trapant la poignée de porte. 

Comme si Nate et elle avaient jamais communiqué par e-mail. 

Quand vous voyez quelqu’un nu tous les jours pendant des heures après 

les cours, lui envoyer un e-mail n’est pas franchement indispensable. 

Les commissures de la bouche de Nate retombèrent comme s’il allait se 

mettre à pleurer. Olivia ne cassait pas officiellement avec lui - elle ne l’avait 
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jamais fait, raison pour laquelle ils rompaient et se réconciliaient régulière-

ment depuis trois ans. Mais c’était avant qu’ils ne deviennent aussi intimes 

que l’on peut l’être et, à présent, voilà qu’il y avait un étranger dans le lit de 

la jeune fille. 

— OK. Bonne journée demain en cours. 

— À plus. 

Olivia referma la porte et s’y adossa. 

— Il est parti, murmura-t-elle. 

Serena leva la tête  et  ses cheveux blond  clair tombèrent  en  cascade sur 

tout le lit. 

— C’était marrant, observa-t-elle, mais à la façon dont elle le formula, 

ça sembla davantage tenir d’une question. 

Olivia alla s’asseoir au bord du lit. 

— Très marrant, acquiesça-t-elle platement. 

Les regards des filles se croisèrent. Aucune ne souriait. 

Puis Serena gloussa. 

— J’imagine que ça aurait été plus drôle si j’avais  vraiment été Stan V. 

Olivia ne dit rien. Elle venait, en gros, de casser avec Nate - une fois de 

plus  -  après  avoir  laissé  passer  une  super  opportunité  de  prendre  un  petit 

extra avec un garçon qui pourrait très bien la faire entrer à Yale. Bien, une 

chose était sûre : elle ne laisserait pas filer Stan V. 

Serena rejeta les couvertures et attrapa la carte du room service reliée de 

cuir sur la table de nuit. 

—  Et  si  on  commandait  des  filets  mignons,  des  frites,  de  la  bière  et 

qu’on matait de vieux films ? 

Elle avait toujours été experte en changement de sujet. 

Olivia  mit  ses  pieds  sous  elle  et  attrapa  la  télécommande.  Il  y  aurait 

peut-être  un  film  avec  Audrey  Hepburn  sur  AMC  ou  TMC.  Elle  zappa, 

pleine d’espoir. Aha !  My Fair Lady !  Bien, au moins c’était déjà ça. 
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Serena alluma une Merit light, tira une taffe et la fourra dans la bouche 

d’Olivia.  Puis  elle  attrapa  le  téléphone,  massa  les  épaules  de  son  amie  en 

commandant  presque  tout  ce  qui  figurait  sur  le  menu  du  room  service  du 

Plaza. 

Peut-être que la vie craignait pour certains, mais Serena ferait tout pour 

que, pour elles, elle ne craigne pas. 
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 deux portes plus loin, une suite est mise à sac 

Juste en bas du couloir, dans une suite encore plus spacieuse, Dan, Jen-

ny, deux membres des Raves et une Française hyperbronzée traînassaient et 

fumaient  des  cigares  envoyés  de  Cuba  par  FedEx  dans  la  chambre  le  jour 

même. Toute la pièce était jonchée de cartons ouverts de la FedEx: pêches 

de  Georgie,  bougies  de  France,  vodka  de  Finlande,  bière  brune  forte 

d’Irlande, gressins d’Italie, gel douche de L. A. et cheddar du Vermont au 

goût très prononcé. 

Comme si on ne pouvait pas acheter tout ça dans une ville qui avait déjà 

 tout.  

Lloyd demanda au concierge de monter d’autres peignoirs et, un à un, ils 

se déshabillèrent pour les enfiler. Jenny ne savait trop si elle devait enlever 

son  pantalon  et  son  T-shirt,  et  il  était  quasi  impossible  de  cacher  son  sou-

tien-gorge  dans  la  mesure  où  le  peignoir  avait  la  fâcheuse  habitude  de 

s’ouvrir au niveau du décolleté. Elle décida de ranger ses fringues dans  la 

sous-vasque  or  et  blanc  sous  le  lavabo,  et  serra  la  ceinture  au  maximum, 

avant de retourner dans la suite. 

— Prends une pêche, lui  proposa Damian  avec  son adorable accent ir-

landais. 

Il  sortit  une  pêche  mûre  à  point  de  la  boîte  et  la  mit  sous  ses  yeux.  Il 

avait  enfilé  un  peignoir  et  Jenny  se  demanda  s’il  avait  gardé  ses  sous-

vêtements. Cette idée fit s’empourprer ses joues et son peignoir s’entrouvrit 

de  nouveau.  Damian  tapota  le  coussin  de  la  causeuse  en  soie  damassée  or 

sur laquelle il était assis. 

— Viens, reprit-il. Mange une pêche et montre-moi comment tu me ré-

tames à Terminator. 
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Jenny jeta un coup d’œil furtif à la sélection de jeux de Playstation sur la 

table basse. Le rétamer? Elle n’avait jamais joué à un jeu vidéo de toute sa 

vie. 

— Ou préférerais-tu quelque chose de plus raffiné, genre un gressin ita-

lien  ?  lui  lança  Lloyd  depuis  le  sofa  de  l’autre  côté  de  la  table  basse.  (Il 

tambourina sur ses genoux avec deux gressins.) Ils sont excellents avec de la 

bière.  Tu  trempes,  expliqua-t-il  en  plongeant  un  gressin  entier  dans  une 

bouteille de bière irlandaise. Et tu mâches. (Puis il tapota le coussin juste à 

côté de lui comme venait de le faire Damian.) Goûte. 

Incapable de décider lequel des deux était le plus mignon, Jenny coupa 

un morceau de cheddar sur l’énorme meule sur la table basse et s’agenouilla 

par terre. Monique aussi était assise par terre, fumait une cigarette roulée et 

lisait un magazine de mode français, l’air de s’ennuyer, parce que Dan était 

allé dans la salle de bains prendre une douche et mettre son peignoir. 

—   Oooh,  là,  là  !   Je  viens  juste  de  réaliser  qui  tu  es!  s’écria  Monique 

d’une voix perçante en jetant sa cendre par terre, tout excitée. Tu es ce top 

model dans ces fantastiques pages de  W.  J’adore ces photos. Et cette blonde 

- trop belle  non ? 

— Eh bien, tu es encore plus jolie, répondit Jenny toute timide, enchan-

tée qu’elle l’ait reconnue. 

Elle aurait voulu avoir un accent français comme Monique. Tout parais-

sait tellement plus cool avec l’accent. 

Dan sortit de la salle de bains, ses fringues hip-hop en boule sous le bras. 

Maintenant qu’il était plus clair et qu’il avait quelque peu dessoûlé, il était 

tenté de balancer ses fringues par la fenêtre. 

— Hé, man, tu nous as jamais dit que ta sœur était un foutu top model ! 

fit Damian. 

—  Si  cette  foutue  Monique  est  impressionnée,  elle  doit  être  carrément 

canon, bordel, acquiesça Lloyd. 

Les  garçons.  Donnez-leur de la bière irlandaise forte et  d’un seul  coup, 

ils prennent tous l’accent britannique. 

Dan avait tellement honte de sa performance de la soirée qu’il avait du 

mal à regarder les membres de son groupe en face. 
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— Elle a fait quelques photos, marmonna-t-il. 

Marc, le bassiste des Raves, ouvrit la porte de la suite: il venait de pro-

mener  Trish,  son  bouvier  bernois.  Le  chien  était  énorme  et  noir  avec  un 

doux  visage  marron  et  blanc,  comme  un  saint-bernard.  Il  avait  donné  à  la 

chienne le prénom de son ex-petite amie - l’amour de sa vie, qui avait cassé 

avec lui en troisième - et il n’allait nulle part sans elle. 

Comme c’est mignon. Et comme ça fout les boules. 

Dan s’assit par terre à côté de sa sœur. Trish s’allongea à côté de lui et 

posa  sa  tête  sur  ses  genoux.  Elle  avait  une  haleine  abominable,  comme  si 

elle avait mangé du maquereau en conserve et du lait tourné. 

— Hé, Marc, il s’avère que Jenny est, genre, un supermodèle hypercon-

nu ! lança Lloyd. 

Marc jeta un œil timide à l’adolescente puis prit un peignoir du Plaza sur 

le portant et l’enfila par-dessus ses vêtements. On aurait dit un vampire des 

temps  modernes,  avec  des  cheveux  bruns  bouclés,  une  peau  pâle,  et  des 

yeux presque noirs. 

Jenny pouffa, se délectant de toute l’attention dont elle faisait l’objet. Il 

était une heure du matin et elle se trouvait au Plaza, uniquement vêtue d’un 

peignoir et de ses sous-vêtements, avec les membres du groupe le plus cool 

au  monde  !  C’était  un  peu  bizarre  d’être  là  avec  son  frère,  mais  rassurant 

aussi. 

Monique s’assit sur les genoux et caressa les oreilles de Trish. Puis elle 

glissa la main dans le dos du peignoir de Dan. 

— Viens dans la chambre, lui murmura-t-elle à l’oreille. 

Jenny entendait tout ce que disait Monique - mais sans le vouloir. Har-

diment,  elle  se  leva  et  alla  s’asseoir  sur  le  canapé  à  côté  de  Lloyd.  Après 

tout, elle était un top célèbre - elle pouvait s’asseoir où elle le désirait. 

Lloyd lui tendit un gressin. 

— Dans le Sud de l’Italie, on dit qu’ils sont aphrodisiaques. 

— Menteur ! fit Damian en balançant une pêche mûre et juteuse dans la 

tête de Lloyd. 

Elle loupa sa cible et s’écrasa sur le mur blanc virginal derrière lui. 
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Vous n’êtes pas une véritable rock-star si vous ne savez pas vandaliser 

une chambre d’hôtel. 

— N’écoute pas cette tête de nœud, il raconte que des conneries, l’avertit 

Damian, perdant soudainement son accent irlandais. 

Il apporta trois manettes de PlayStation sur le canapé et s’assit, de sorte 

que Jenny fût coincée entre Lloyd et lui. 

Comme si ça la dérangeait. 

Jenny  avait  des  fourmis  dans  les  pieds  et  ses  oreilles  bourdonnaient. 

C’était  un  soir  en  semaine,  et  elle  était  une  supertop  traînant  dans  une 

chambre d’hôtel avec trois rock-stars célèbres. Si seulement Serena pouvait 

la voir en ce moment. 

Monique  fit  se  relever  Dan.  Le  pied  de  Damian  vola  dans  l’air  et  lui 

donna un coup aux fesses, mais Monique fit celle qui n’avait rien remarqué. 

Elle entraîna Dan dans la chambre attenante et claqua la porte derrière eux. 

— Ne faites pas trop de bruit ! leur cria Damian. 

Marc  s’allongea  là  où  Dan  et  Monique  étaient  assis  et  posa  la  tête  sur 

son chien. Trish lécha sa joue pâle et passa son énorme patte noire autour de 

son cou. 

Waouh. Quel couple mignon. 

Jenny ne s’était jamais sentie aussi célèbre de sa vie, et tout cela, elle le 

devait à son frère. Il méritait bien de se faire une Française. Et elle méritait 

bien d’être coincée entre les deux mecs les plus mignons du monde à avoir 

honoré de leur beauté la couverture de  Rolling Stone.  Si seulement un jour-

naliste  frappait  à  la  porte  pour  les  prendre  en  photo.  Elle  désirait  que  le 

monde  entier  soit  au  courant  -  c’était  trop  bon  pour  que  personne  ne  le 

sache, même si elle devait aller au-devant de très gros problèmes. 

Pas de souci, chérie — le monde a le drôle de don d’être au courant de 

presque  tout. 
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 Avertissement  :  tous  les  noms  de  lieux,  personnes  et  événements  ont  été 

 modifiés ou abrégés afin de protéger les innocents. En l'occurrence, moi.  



salut à tous ! 

ET  DIRE  QUE  L'ON  TROUVAIT  LE  TRIBECA  STAR  TROP 


COOL

Le  Plaza  est  en  plein   revival,   un   super  revival.   Certains  de  nos  petits 

chouchous  ont  vandalisé  des  suites  dudit  hôtel  la  nuit  dernière.  Ça  s'est 

passé trop tard pour figurer dans la presse d'aujourd'hui, mais allez faire un 

tour sur la page six du   New Work Post en ligne, tout y est. Un méga mon-

tage  photo  noir  et  blanc  de  l'adorable  petite  J, que  le  guitariste  des  Raves 

embrasse sur les lèvres  sur les marches  au tapis rouge du Plaza  et  à qui  le 

batteur donne la fessée avec ses baguettes avant de l'étreindre hyperfort. Elle 

portait même le peignoir du Plaza pour rentrer chez elle, après avoir négli-

gemment oublié ses vêtements, et envoyait des baisers de son taxi, telle une 

Marilyn  Monroe  des  temps  modernes. J  n'était  pas  le  seul  top  model  en 

herbe  à  sortir  avec  le  guitariste  des  Raves.  Un  membre  du  personnel  de 

l'hôtel a enregistré celui-ci en train de chanter une chanson à S au téléphone 

du Plaza. S a conclu le coup de fil en disant: « Je t'aime, papa. » Non, elle a 

fait ça?? 

Et son mariage à une mystérieuse Française voilà un an, lors d'une céré-

monie  très  privée  à  Saint-Bart  ?  Si  vous  regardez  bien  la  photo  où  il  em-

brasse J, il  porte une alliance en or à l'annulaire de sa main gauche... et il y 

 avait également une sublime Française dans le coup, bien qu'elle fût totale-

ment  obsédée  par  D, le  nouveau  leader  déchaîné  du  groupe.  Sa  première 
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performance en public fut quelque peu embarrassante mais, en bonne Fran-

çaise  qui  se  respecte,  elle  est  probablement  trop  chaudasse  pour  en  avoir 

quelque chose à faire. 

Ce  qui  est  déroutant,  c'est  que  S  est  restée  avec  O  dans  sa  suite,  nous 

rappelant  toutes  ces  histoires  sur  elles  deux, ensemble  dans  un  jacuzzi,  se 

livrant  à  ce  qu'il  vaudrait  mieux  décrire  comme  une  baisouille  entre  filles. 

Comme si les choses n'étaient pas suffisamment compliquées et juteuses ! 



CES FRANÇAISES ONT UN TRUC 

Je  sais  que  j'ai  déjà  déliré  là-dessus,  mais  comment  ça  se  fait  que  les 

filles  qui  vont  à  l'École  française  aient  l'air  d'avoir  vingt-cinq  ans  alors 

qu'elles n'en ont que quatorze? Et pourquoi tous les garçons que nous con-

naissons les désirent-ils en secret - ou pas en secret du tout? Et n'est-ce pas 

superrageant  d'entendre un groupe de filles de l'Ecole parler de vous  à une 

soirée - en franglais, pour qu'on ne comprenne pas un seul mot de ce qu'elles 

racontent?  Elles  se  nourrissent  exclusivement  de  chocolat  chaud  et  de 

pommes frites, fument comme des pompiers, et on ne les voit jamais courir 

ou jouer au hockey sur gazon dans Central Park. Pourtant, elles ne sont pas 

grosses ni  couvertes de  boutons. À croire que leurs   mères  et   grands-mères 

leur  ont  présenté  Chanel  ou  Lancôme  quand  elles  étaient  bébés  ;  et  les 

acides alpha-hydroxy ou je sais  trop quoi,  se sont  répandus dans  leurs  sys-

tèmes,  leur  ont  donné  une  peau  parfaite,  des  corps  parfaits,  et  des  pieds 

super à l'aise sur des talons de sept centimètres. Leur établissement  autorise 

même les talons - contrairement à toutes les autres écoles de filles de l'Up-

per  East  Side  -  ce  qui,  en  gros,  confirme  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  En 

matière  d'éducation,  les  Françaises  suivent  manifestement  un  programme 

totalement différent. Non pas que nous soyons jalouses ni rien... 




ON A AUSSI VU

La mère d'O, au consulat d'Italie, agiter son carnet de chèques dans tous 

les sens. Qu'a-t-elle donc en tête ? K et I, se faire des épilations du maillot 

assorties,  chez  Maria  Bonita,  un  minuscule  salon  NoLita,  commodément 

situé près de chez Sigerson Morrison qui, comme par hasard, organisait une 

vente  privée  le  même  jour. C  -  qui  avait  momentanément  disparu  de  la 
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circulation après que toutes les facs où il avait postulé ont refusé sa candida-

ture  -  amener  son  singe  blanc  se  faire...  euh...  castrer  dans  une  clinique 

discrète de Chelsea. Apparemment, le singe avait hérité du penchant naturel 

de son maître à sauter sur tout ce qui bouge, et se faisait tous les chiens, les 

chats et les furets du quartier. 



VOS E-MAILS 

Q: Chère GG, 

Je sais que c'est toi qui as réalisé le film qui a suscité tellement d'enthou-

siasme à Cannes. Qu'est-ce que tu attends? Amène ton cul et viens chercher 

ta récompense ! 

— mogl 

R: Cher mogl, 

Tu dois penser que  « la reine fait trop de protestations  », mais je le dis 

pour  la  dernière  fois  -  je  ne  vois  absolument  pas  de  quoi  tu  parles,  p...  ! 

Amuse-toi bien à Cannes. 

— GG 



Q: Chère GG, 

Qu'est-on censé faire le reste de l'année maintenant que l'on sait que l'on 

entre à la fac? 

—  bord 

R: Chèr(e) bord. 

Arrête ton  char !  - n'est-ce pas  ce que l'on attend tous? Faire les maga-

sins, boire, manger, et se cuiter? Pouvoir être tout ce que l'on veut? Si tu ne 

possèdes pas ta propre piscine et si tu ne peux pas aller dans la piscine sur le 

toit du SoHo House, donne-toi pour mission d'être ami avec quelqu'un qui y 

a accès et passe le reste du mois de mai à griller en bikini Eres ! 

— GG 
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Q: Chère GG, 

Si  tu  aimes  très  très  fort  une  fille  mais  qu'elle  n'arrête  pas  de  t'ignorer, 

que ferais-tu? 

—  tromal 

R: Cher tromal, 

Premièrement,  change  de  pseudo  et  trouve-toi  un  truc  plus  optimiste  et 

plus séduisant, genre « supercho ». Deuxièmement, assure-toi que ton déo-

dorant  fonctionne  et  que  tes  fringues  ne  sont  pas  totalement  désespérées. 

Puis  propose-lui  de  sortir,  de  préférence  là  où  il  y  a  d'autres  personnes 

qu'elle  connaît  et  avec  qui  elle  est  à  l'aise,  pour  qu'elle  puisse  s'amuser  si 

jamais  elle  décrète  que  tu  es  un  loser  humble  et  que  tu  ne  l'intéresses  pas. 

Bonne chance ! 

— GG 



C'est lundi, le début de la semaine de cours - je sais,  chiant.  Mais soyons 

réalistes, après  un week-end comme celui-ci,  les  choses peuvent-elles  réel-

lement être chiantes? Tels des loups déguisés en agneaux, nous avons toutes 

l'air  tellement  innocentes  dans  nos  costumes  d'école,  mais  ce  week-end  ne 

sera forcément pas sans répercussions. 

Je serai la première à en parler quand ça va chier! 

Vous m'adorez, ne dites pas le contraire. 
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 j, o et s se font carrément renvoyer 

— Il paraît que cette pouffiasse de troisième a, genre, carrément partou-

zé  avec  tous  les  membres  du  groupe  -  même  le  nouveau  chanteur,  qui  est, 

genre, son  propre frère,  chuchota Kati Farkas à Isabel Coates, sa meilleure 

amie  et  co-organisatrice  du  Week-end  Spa  des  Terminales  de  Constance 

Billard. 

Kati refit  la  raie dans ses  longs cheveux blond  vénitien avec un peigne 

en écaille rose avant de les lisser avec les mains. 

— Tu as vu ces photos d’elle sur le site du  Post? Elle n’a même pas pris 

la peine de se rhabiller pour sortir de l’hôtel! 

Les  deux  filles  regardaient  par  les  fenêtres  de  la  bibliothèque  de  Cons-

tance  Billard  au  troisième  étage,  feignant  de  réviser  le  texte  de leur  sketch 

filles-en-bikinis-et-masques-de-boue  quelles  étaient  censées  faire  demain 

dans la salle des terminales afin de promouvoir le Week-end Spa. Non pas 

qu’il  eût  besoin  de  pub.  Tout  le  monde  rapporterait  chez  soi  des  sacs-

cadeaux remplis de nouveaux produits Origins fabuleux, et leur peau serait 

totalement rayonnante jusqu’au bac. Ce serait le plus cool séchage de cours 

des Terminales jamais organisé. 

Isabel prit le peigne dans les mains de son amie et attacha en queue-de-

cheval ses cheveux bruns lisses et brillants. 

— Il paraît que Nate et  ses copains ont failli mourir dans un naufrage, 

mais  Olivia  était  trop  occupée  à  baisouiller   encore  avec  Serena  pour  s’en 

rendre compte. Tu imagines, apprendre que ta petite copine te trompe avec, 

genre, un e fille?  

Kati fit la grimace et frissonna pour signifier son assentiment. 

— Dégueulasse. 

Isabel colla son nez retroussé contre la vitre. 

— Regarde ! 
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Olivia et Serena descendaient la 93e Rue à la hâte, bras dessus, bras des-

sous, souriant timidement, comme si elles venaient de partager le plus amu-

sant des secrets. Au lieu de sa longueur habituelle à mi-cuisses, socialement 

décente,  l’uniforme  d’Olivia  lui  arrivait  aux  genoux.  C’était  clair  de  chez 

clair qu’elle avait emprunté celui de Serena. 

Si vous voyez ce que je veux dire... 

Juste  au  moment  où  les  filles  passaient  les  grandes  portes  bleues  de 

Constance Billard, un taxi jaune se gara, duquel descendit Jenny Humphrey 

en  croquant  dans  un  gressin.  Elle  avait  réussi  à  troquer  son  peignoir  du 

Plaza  contre  un  T-shirt  rose  et  son  uniforme  de  printemps  en  crépon  de 

coton bleu et blanc. Elle portait également des sandales compensées Jimmy 

Choo  rose  électrique  plutôt  ravissantes,  qui  détonnaient  à  fond  avec 

l’uniforme, et d’énormes lunettes de soleil Jackie O en écaille rose. 

Oh-oh,  ne  vous  retournez  pas,  mais  j’en  connais  qui  la  trouvent   trop 

 bonne.  

—  Où  a-t-elle  trouvé  ces  pompes  ?  souffla  Kati,  incrédule.  La  liste 

d’attente pour en avoir fait, genre, un kilomètre et demi ! 

— Ce doit être des fausses, ça se voit d’ici, répondit Isabel. 

Aucune des deux ne voulait  avouer le  fond de sa pensée  -  que  Damian 

ou Lloyd des Raves avait probablement offert les chaussures et les lunettes à 

Jenny - parce qu’être jalouse d’une troisième, ça ne se faisait pas. 

Serena, Olivia et Jenny venaient de passer les portes de l’établissement 

lorsque Mme M, la redoutable directrice de Constance Billard, les aborda. 

— Les filles, ordonna-t-elle, j’aimerais vous parler à toutes les trois dans 

mon bureau, s’il vous plaît. Vos parents vont arriver. 

 Euh ? se demandèrent les trois filles à l’unisson. 

Ça devrait être drôle. 

Le visage de Mme M était doux et terreux ; ses cheveux teints en auburn 

style poupée Raggedy Ann, et permanentés en petites frisettes, lui donnaient 

une apparence douce de grand-mère. Mais les apparences sont trompeuses : 

elle  était  tout  sauf  douce.  En  fait,  c’était  une  vieille  et  grosse  gouine  va-

charde, qui  avait soi-disant  une petite amie conductrice de tracteur dans  sa 
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maison  au  nord  de  New  York  et  arborait  un  tatouage  sur  la  cuisse  procla-

mant : « Chevauche-moi, Vonda ». 

— Asseyez-vous, les filles, ordonna-t-elle en positionnant son cul  vêtu 

d’un  tailleur-pantalon  bleu  marine  Talbots  sur  la  chaise  d’époque  derrière 

son bureau géant en acajou. 

Le  bureau  de  la  directrice  était  entièrement  décoré  en  rouge,  blanc  et 

bleu,  et  les  filles  de  Constance  se  demandaient  si  elle  se  prenait  pour  le 

Président ou si elle était juste extrêmement patriote. 

Ahuries et obéissantes, Serena, Olivia et Jenny s’installèrent sur la cau-

seuse bleue et dure en face du bureau de la directrice. Elles se sentaient un 

peu à l’étroit, assises à trois sur la causeuse, mais cette proximité était rassu-

rante. 

— Deux d’entre vous sont censées passer le bac le mois prochain, après 

quoi vous ne serez plus sous ma responsabilité, commença Mme M. L’une 

d’entre  vous,  en  revanche,  vient  seulement  de  commencer  sa  carrière  au 

lycée et prend déjà un très mauvais chemin, et l’on ne peut pas dire que ce 

soit grâce à vous,  mesdemoiselles.  (Elle chaussa  ses lunettes demi-lunes et 

feuilleta  un  tas  de  dossiers  sur  son  bureau.)  Vous  vous  trouvez  dans  une 

situation extrêmement précaire, toutes les trois. 

Olivia ouvrit la bouche pour parler, mais la referma lorsque sa mère ap-

parut  sur  le  pas  de  la  porte  du  bureau  de  Mme  M,  en  tenue  de  tennis  et 

portant une Yale pleurnichant en s’agitant dans un porte-bébé Burberry. La 

courroie, qui n’avait pas été réglée correctement, heurtait sa hanche comme 

un fourre-tout encombrant. 

— J’essaie cette nouvelle chose que l’on appelle l’«   attachment paren-

 ting  », expliqua Eleanor, à bout  de souffle. C’est  censé créer des  liens  très 

forts entre votre enfant et vous, et renforcer leur confiance. (Elle gloussa et 

remonta  la  courroie  sur  son  épaule,  mal  à  l’aise.)  J’imagine  que  vous  êtes 

censée marcher avec cela toute la journée, mais qui a le temps? J’ai tennis 

au Y, déjeuner chez Daniel, et un soin du visage chez Arden, puis Cyrus et 

moi allons à Bridgehampton en fin de semaine. Une demi-heure le lundi et 

le mercredi, c’est le seul créneau dont je dispose pour créer des liens affec-

tifs ! 

Bien, sa bonne volonté lui fait tout de même marquer des points. 
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— Ah, et Olivia, chérie, il y a une vente privée Dior qui t’intéressera sû-

rement, me suis-je dit. C’est à midi. Tu pourrais m’y retrouver. 

Mme  M  arqua  un  sourcil  marron  non  épilé.  Faire  du  shopping  pendant 

les heures de classe - grands dieux! Mais s’il s’était agi d’une vente privée 

Talbots, même elle eût été intéressée. 

—  Mme  Rose,  fit  Mme  M  en  désignant  comme  une  pro  le  fauteuil  à 

oreilles à côté de la causeuse où les filles étaient perchées, je comprends que 

vous  soyez débordée, mais  je voulais  vous exprimer mon  inquiétude, étant 

donné  que  votre  fille  vit  manifestement  à  l’hôtel.  Son  admission  à 

l’université de Yale étant en jeu, j’ai du mal à croire qu’il soit opportun pour 

une jeune femme de vivre dans un... (Elle marqua une pause, cherchant ses 

mots.) Un environnement aussi tourmenté. 

Comme si elle tombait des nues, Eleanor gratifia la directrice d’un sou-

rire rayonnant. Elle avait constaté que sa fille s’était absentée pour le week-

end, mais elle ne savait pas où au juste et elle n’avait pas vraiment remarqué 

qu’elle n’était pas rentrée hier soir. En effet, Cyrus et elle s’étaient rendus à 

un  cocktail  pour  fêter  l’ouverture  d’un  de  ses  nouveaux  immeubles  et 

n’étaient  pas rentrés  avant  deux heures du matin.  Elle s’assit  dans un fau-

teuil à gauche du bureau de Mme M et croisa les jambes, fourrant Yale sous 

son bras comme le dernier sac Birkin d’Hermès. Yale pleurnicha en guise de 

protestation,  mais  Eleanor  continua  à  sourire,  comme  si  elle  ne  savait  que 

trop faire d’autre. 

Olivia, mal à l’aise, se tortilla dans son fauteuil. Avec une mère pareille, 

Mme M ne pouvait-elle pas comprendre pourquoi elle était obligée de vivre 

à l’hôtel? 

— Olivia a dormi chez moi hier soir, pipeauta Serena. 

Pour quelqu’un qui passait pour une Barbie de l’Upper East Side, Serena 

savait  très  bien  retomber  sur  ses  pattes,  sur  ses  Manolos,  ou  quelles  que 

fussent les chaussures-du-moment quelle portât. 

— Regardez, elle m’a même emprunté un uniforme. 

— Alors pourquoi ai-je dû répondre au pied levé, toute la matinée, à des 

coups de fil de parents et de futurs parents inquiets que leurs filles dorment 

dans des chambres d’hôtel avec des rock-stars ivres? demanda Mme M. J’ai 
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même reçu un appel d’une maison d’édition pour m’informer que l’an pro-

chain  Constance  Billard  aura  l’honneur  de  figurer  dans  leur  guide  pour 

l’université comme l’une des cinq meilleures écoles dans lesquelles envoyer 

votre  fille,  si  vous  voulez  qu’elle  devienne  une  célébrité  ou  qu’elle  en  fré-

quente. 

— Cool, lâcha étourdiment Jenny, le regrettant sur-le-champ. 

Mme  M  darda  un  regarda  noir  sur  elle,  disant  «  ne-commence-pas,  es-

pèce-de-petite-trouducuteuse ». De toute évidence, la directrice semblait en 

panne  d’inspiration  quant  aux  conseils  à  donner  à  Eleanor  pour  élever  sa 

fille,  ce  qui  devait  être  un  problème  fréquent,  étant  donné  que  la  majorité 

des  parents  des  élèves  de  Constance  Billard  n’élevaient  pas  eux-mêmes 

leurs filles. Ils avaient de l’aide, et beaucoup d’aide. 

— Je suis sûre que si les filles étaient ensemble, elles n’ont pas dû faire 

beaucoup de mal, observa Eleanor avec plus de bon sens qu’Olivia l’aurait 

crue capable. 

— Nous n’avons même pas quitté la chambre, ajouta Olivia avant de re-

fermer la bouche. 

C’était quoi son problème, au fait ? Serena venait de dire qu’elles étaient 

restées chez elle hier soir. 

Puis Lilian van der Woodsen, la mère de Serena, et Rufus Humphrey, le 

père de Jenny, apparurent soudain sur le pas de la porte du bureau de Mme 

M. Rufus, qui n’était pas habitué à sortir de chez lui ni même à se réveiller 

avant  onze  heures,  était  encore  plus  échevelé  et  dépassait  encore  plus  les 

bornes  qu’à  l’accoutumée.  Ses  longs  cheveux  rêches  poivre  et  sel  étaient 

attachés  en  espèce  de  chignon  avec  l’immense  pince  en  plastique  pourpre 

brillante  que  Jenny  avait  achetée  en  CM1,  et  il  portait  un  pantalon  de  jog-

ging  gris,  coupé  à  mi-mollets  en  pantacourt,  et  une  chemise  en  flanelle 

rouge,  dont  une  manche  était  remontée.  Un  paquet  de  Camel  sans  filtre 

dépassait de sa poche poitrine. Ses chaussures passaient encore - des mocas-

sins  marron  vintage  -  mais  n’allaient  pas  superbien  avec  le  pantalon  de 

survêt et craignaient vraiment sans chaussettes. 

Mme van der Woodsen était fidèle à elle-même, impeccablement habil-

lée, calme et posée, semblant diffuser une odeur de lis fraîchement coupés et 

de  savon  fabriqué  en  France.  Elle  serra  ses  longs  bras  bronzés  contre  sa 

– 138 – 

poitrine, froissant sa robe Chanel en lin vert menthe, pour qu’aucune partie 

de son corps ne soit trop près de Rufus. 

— Désolé d’être en retard pour l’inquisition, grommela Rufus. (Il jeta un 

regard menaçant à Jenny.) Je n’aurais loupé cela pour rien au monde. 

Mme van der Woodsen entra et embrassa gracieusement Mme M sur la 

joue.  C’était  le  genre  de  baiser  dont  les  bienfaiteurs  avaient  l’habitude  de 

gratifier  les  directeurs  d’organisations  auxquelles  ils  prodiguaient  si  géné-

reusement des millions de dollars. 

— C’est de ma faute si les filles sont arrivées en retard à l’école, avoua-

t-elle.  Mon  chauffeur  a  dû  filer  récupérer  mes  affaires  au  pressing  et  elles 

ont dû aller en classe à pied. 

Serena gratifia sa mère d’un regard reconnaissant et celle-ci cilla, com-

patissant en silence. 

Maintenant nous savons de qui Serena tient sa grâce sous pression. 

Bébé  Yale  produisit  brusquement  le  type  de  bruit  gastro-intestinal  que 

seuls les nouveau-nés ont le droit de faire en public. Eleanor sortit son por-

table à la va-vite et appela la nounou. Elle avait eu sa dose d’«   attachment 

 parenting », merci bien. Elle n’allait pas se risquer à changer une couche. 

—  Restez  dans  la  voiture,  j’arrive  tout  de  suite,  ordonna-t-elle  frénéti-

quement. 

Apparemment, Mme M venait brusquement de comprendre qu’il y avait 

trop  de  monde  dans  son  bureau  et  que  si  elle  ne  faisait  rien,  les  choses  al-

laient devenir extrêmement bizarres. 

Comme si elles n’étaient pas déjà assez bizarres. 

La  directrice  soupira  profondément,  comme  si  son  week-end  à  botteler 

de la paille à Woodstock avec Vonda était  passé trop vite  et  qu’elle ferait 

peut-être mieux d’envisager de partir en retraite anticipée. 

— Olivia et Serena, vous êtes en terminale et vos parents sont occupés. 

Restons-en là: vous avez beau vous approcher de l’âge adulte, je préférerais 

que vous dormiez dans vos propres lits, surtout les soirs de semaine. 

Eleanor hocha la tête et  se hâta de  glisser Yale dans son  porte-bébé du 

mieux  possible,  clairement  impatiente  de  mettre  l’enfant  en  lieu  sûr,  entre 
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les mains compétentes de la nounou. Mme van der Woodsen sourit d’un air 

contrit,  comme  si  elle  était  sûre  et  certaine  que  les  problèmes  que  pourrait 

causer Serena se régleraient facilement d’un baiser démocratique sur la joue 

et  sur  la  promesse  d’une  grosse  donation  au  fonds  de  développement  de 

Constance  Billard.  Et  Rufus  grommela,  comme  s’il  avait  hâte  d’être  seul 

dans la pièce  avec Jenny et  Mme M,  afin de pouvoir leur dire leurs  quatre 

vérités à toutes les deux. 

La cloche sonna, signalant la fin de la première heure de classe. 

—  Pourrait-on  aller  en  cours  maintenant  ?  demanda  Olivia  d’un  ton 

doux, comme si louper la gym allait  vraiment foutre sa journée en l’air. 

— Oui, consentit Mme M, se laissant fléchir. 

(Serena  et  Olivia  se  levèrent,  laissant  Jenny  seule  sur  la  causeuse.) 

N’oubliez pas, les filles, ajouta la directrice, votre admission à l’université 

peut être révoquée si vous ne gardez pas le niveau promis sur votre dossier. 

— Merci de nous avoir prévenues, répondit Serena en agitant la tête dans 

une espèce de demi-révérence docile, avant d’attraper Olivia par le coude et 

de quitter la pièce. 

Elles  embrassèrent  leurs  mères  pour  leur  dire  au  revoir  et  gravirent 

l’escalier jusqu’à la salle des terminales, trois marches à la fois, se répétant 

inlassablement, à bout de souffle: «  Qu’est-ce que c’était donc que ce bordel 

 ?  » 

— Jennifer, dirent Mme M et Rufus, pratiquement à l’unisson. 

Jenny croisa les chevilles et s’assit sur les mains, se sentant toute petite 

et  désarmée,  maintenant  que  les  deux  grandes  étaient  parties.  Son  père 

s’assit à côté d’elle sur la causeuse et passa son bras autour de ses épaules. Il 

sentait le bagel à l’oignon rassis et le mauvais café. De petites brûlures de 

cigarettes criblaient son pantalon de jogging. 

— Je n’ai jamais eu à me plaindre de toi, dit-il à Jenny en lui serrant af-

fectueusement l’épaule. Bonnes notes. Bonne artiste. Lit beaucoup. Gentille 

avec son papa - la plupart du temps. (Il lança un regard amusé à Mme M.) 

Allez-vous me dire que, toutes ces années, je me suis bercé d’illusions? 

Mme  M  lui  décocha  son  premier  sourire  sincère  depuis  des  semaines. 

Elle  aimait  bien  Rufus  Humphrey.  Bien  sûr,  il  était  débraillé  et  pas  à  sa 
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place, mais c’était un père célibataire qui élevait deux gosses tout seul et qui 

s’en sortait plutôt bien. Son seul problème était qu’il habitait de l’autre côté 

du parc et ne jouait pas selon les mêmes règles que le reste de l’Upper East 

Side, depuis l’entrée à la crèche de Brick Church sur Park Avenue. Il n’avait 

jamais donné un centime à la fondation de l’école ni assisté à un dîner orga-

nisé pour collecter des fonds. Il n’avait jamais proposé d’offrir une nouvelle 

bibliothèque, un gymnase ou une piscine  à l’établissement,  si  cela pouvait 

garantir  à  sa  fille  une  place  à  Harvard  après  le  bac.  Il  était  plus  protecteur 

envers sa fille que la plupart des parents qu’elle connaissait, principalement 

parce qu’il avait lui-même changé ses couches, veillé à son côté quand elle 

n’arrivait pas à dormir, et l’avait punie lorsqu’elle avait fait une bêtise. Et, 

de fait, il se sentait quelque part responsable de son comportement. 

Waouh, quelle idée ! 

Jenny espérait sérieusement qu’il s’agissait de l’un de ses rêves bizarres 

qu’elle faisait quand elle mangeait trop de beignets au chocolat Entenmann. 

Non  pas  qu'elle  en  ait  beaucoup  mangé  récemment.  Pour  ce  qu’elle  s’en 

souvenait,  elle  avait  en  tout  et  pour  tout  dîné  hier  soir  de  six  gressins  fins 

importés d’Italie par la FedEx, dans une certaine suite du Plaza. 

Sans  parler  du  septième  qu’elle  avait  enveloppé  dans  une  serviette  du 

Plaza brodée d’or en souvenir. 

— Merci  d’être venu si  vite, M. Humphrey, commença Mme M. Et je 

dois reconnaître que je suis d’accord avec vous. Jennifer est une fille intelli-

gente, créative et la plupart du temps, elle se conduit bien. Toutefois elle se 

forge une réputation d’être quelque peu... dissipée et les parents de ses pairs 

commencent à se poser des questions. 

Rufus tira sur sa barbe, perplexe. En tant qu’anarchiste autoproclamé, il 

aurait dû se sentir supermal à l’aise dans le bureau patriotiquement décoré 

de la directrice, contraint de s’incliner devant une figure autoritaire à propos 

du comportement prétendument dissipé de sa fille. 

— Qu’insinuez-vous par « réputation d’être quelque peu dissipée » ? 

Mme M déchaussa ses lunettes qu’elle plia soigneusement devant elle. 

— M. Humphrey, savez-vous que votre fille n’était  pas chez vous hier 

soir? 
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Rufus opina du chef. 

— Ça vous pose un problème ? 

Jenny gloussa puis flanqua sa main à sa bouche. 

— Bien, où était-elle, vous figurez-vous? insista Mme M, son doux vi-

sage de poupée de chiffon devenant de plus en plus sévère. 

Rufus s’étrangla de rire, et Jenny sentit son sang d’anarchiste se mettre à 

bouillir. 

— Je n’ai rien à  me figurer du tout. Elle me l’a  dit.  Elle a passé la nuit 

chez son amie Elise. Pas loin d’ici. 

—  Elise  Wells,  développa  Jenny  d’une  voix  rauque.  Elle  est  dans  ma 

classe. 

— Oui. Bien. Elise n’est pas arrivée en classe avec une heure de retard 

ce  matin.  En  fait,  elle  est  arrivée  à  l’heure  et  toute  seule.  Votre  fille,  en 

revanche, vient juste d’arriver. Et ce parce qu’elle a dû rentrer chez elle se 

changer. Parce que, en fait, elle a passé la nuit dans un hôtel avec un groupe 

de rock plutôt connu. 

La mâchoire de Rufus s’ouvrit en grand, révélant ses dents de travers et 

tachées de café. Pour une fois, il était complètement sans voix. Jenny serra 

ses  bras  contre  sa  poitrine,  tout  en  gardant  les  yeux  rivés  sur  le  tapis  bleu 

roi. 

— Ce n’est pas sa première mésaventure, non plus, poursuivit Mme M. 

Il y a eu cette image compromettante d’elle et d’un garçon qui a circulé sur 

Internet  voilà  quelques  mois.  Ensuite,  je  vous  ai  envoyé  un  courrier  vous 

suggérant que Jenny aille voir un thérapeute plusieurs fois par semaine ici à 

l’école, auquel vous n’avez jamais répondu. Puis, le mois dernier, votre fille 

est apparue dans un magazine populaire pour ado en soutien-gorge de sport, 

tracassant plusieurs parents — surtout ceux qui ont des fils ados. 

Rufus essuya sa main sur son visage. 

— Bon Dieu, Jenny, souffla-t-il. 

Même Jenny dut reconnaître que Mme M la faisait passer pour une pé-

tasse  de  première,  mais  elle  n’allait  même  pas  essayer  de  se  défendre.  De 
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plus, elle avait été sage la majorité de sa vie - c’était plutôt excitant d’être la 

débauchée de service. 

— Alors, allez-vous l’exclure temporairement ? demanda Rufus. 

 Oui, s’il vous plaît,  songea Jenny avec un plaisir silencieux.  Et envoyez-

 moi direct au pensionnat.  

Mme M secoua la tête en signe de dénégation. 

— Pas encore. Ce n’est qu’un avertissement. Mais si Jennifer continue à 

se comporter de façon aussi flagrante en public ou de sorte à contrarier ses 

camarades  de  classe  ou  leurs  parents,  je  serai  contrainte  de  prendre  des 

mesures afin de m’assurer que la réputation de cette institution ne soit pas 

entachée. 

La troisième cloche sonna, signalant le début de la deuxième heure. 

— Je vais louper le latin, glapit Jenny. Puis-je y aller? 

—  Pas  si  vite,  ma  petite  demoiselle,  tonna  son  père  en  resserrant  son 

étreinte sur ses épaules. 

Rufus  était  un  tendre  au  fond,  mais  très  strict  en  matière  de  discipline 

quand on l’énervait. 

— Très bien. J’en ai terminé avec vous deux, répondit Mme M. 

Elle repoussa sa chaise et croisa les bras sur sa poitrine, l’air plus gouine 

que jamais. 

Jenny se leva d’un bond et fila du bureau avant que son père ne puisse la 

rattraper et avoir le dernier mot -et avant que Mme M ne la renvoie chez elle 

pour être en tenue de tous les jours. 

— Vous allez l’air fatigué, M. Humphrey, entendit-elle Mme M dire der-

rière elle. J’ai une ferme merveilleuse à Woodstock. Vous devriez franche-

ment y faire un tour un de ces jours. 

—  Woodstock  -  j’adore  Woodstock  !  s’exclama  M.  Humphrey.  J’y  ai 

campé en 1974. Je vivais avec deux potes poètes dans une camionnette... 

Jenny  grimpa  l’escalier  quatre  à  quatre  pour  aller  en  latin,  bizarrement 

enchantée  à  l’idée  d’avoir  été  à  deux  doigts  de  se  faire  expulser  de  Cons-

tance. Qu’est-ce que ça pouvait faire si sa photo figurait dans la page potins 
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en tant que pouffiasse non identifiée, petite, frisée et « flagrante en public » 

? On finirait par la reconnaître, par savoir quelle était la fille qui sortait tout 

le  temps  avec  les  Raves.  Les  gens  lui  demanderaient  constamment  si   elle 

était la petite copine de Damian, et elle deviendrait la pin-up des quotidiens, 

comme elle l’avait toujours souhaité ! 
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 le petit fiasco perso de n * %@§ 

— Une victoire à la Pyrrhus, marmonna M. Knoeder dans son style in-

compréhensible bien à lui. Archibald, êtes-vous avec moi ? 

Nate n’avait pas fait ses devoirs. Il ne savait même pas quel jour c’était. 

Il  s’était  réveillé,  avait  pris  une  douche  puis  était  tranquillement  allé  en 

classe, dans l’espoir de trouver des conseils. Mais voilà que son connard de 

prof d’histoire voulait qu’il réponde à une question débile sur la guerre du 

Vietnam qui, tout le monde le savait, avait été une merde de fiasco total. 

— Pyrrhus était un roi grec, enfin un mec qui a rétamé les Romains dans 

une bataille, mais y a eu des tas de victimes, Nate s’entendit-il dire. 

 Pas étonnant que j’aie été reçu à Yale et  à Brown,  se félicita-t-il.  Je suis 

 un putain  de génie ! 

— En fait, c’était la  bataille de Pyrrhus, le corrigea M. Knoeder, en four-

rant  son  auriculaire  dans  son  oreille  tout  en  écrivant  quelque  chose  au  ta-

bleau. 

Les garçons de St Jude’s le surnommaient tous M. Sans Bite, parce qu’il 

portait des pantalons tellement hauts et moulants qu’il ne pouvait raisonna-

blement pas avoir de bite. 

— Mais votre réponse était presque correcte. 

Nate  sortit  son  portable  pour  envoyer  un  texto  à  Jeremy,  assis  dans  le 

même rang que lui, quatre places plus loin. 

Mer6 100 Bite, écrivit-il. 

Tu vE trené apré ? répondit Jeremy. 

PE pa. puni, répondit Nate. 

Dsolé pr O & ce keum, écrivit Jeremy. 

Nate se pencha par-dessus son bureau et jeta un regard perdu à son ami, 

signifiant : « Explique-moi, s’il te plaît. » 
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« Keum 2 la soiré Yale ki a B zé avc O », clarifia Jeremy. 

C’était donc ce type qui était dans le lit d’Olivia hier soir. Nate l’avait 

trop  mauvaise  pour  répondre  à  son  pote.  Il  avait  laissé  son  amie  seule  à 

peine plus d’une journée et il avait fallu qu’elle couche avec un salopard à 

une  soirée  Yale  à  la  con,  à  laquelle  elle  n’était  probablement  même  pas 

invitée ? Il aurait dû être furieux. Mais il se sentait simplement déprimé. Il 

était  censé  se  rendre  à  cette  soirée.  Il  aurait  même  pu  y  amener  Olivia.  Ils 

auraient  pu  parler  de  leur  avenir,  puis  faire  l’amour.  Ça  aurait  pu  être  ro-

mantique. Mais comme d’habitude, il avait tout fait foirer. 

Eh  bien  maintenant  il  sait  -  ça  craint  peut-être  pas  d’être  celui  qui 

trompe, mais ça craint à fond d’être celui qui est trompé. 

 Et merde,  se dit-il. Il leva la main. 

— M. Knoeder, est-ce que je peux sortir? Je crois que j’ai une intoxica-

tion alimentaire, un truc comme ça. 

Allez, mon grand, tu peux mieux faire. 

M. Knoeder ne s’en rendit même pas compte. Le dos tourné, il dessinait 

une  carte  détaillée  de  Saigon  à  la  craie  pourpre.  Nate  envoya  un  «  @  +  » 

déprimé par texto à Jeremy, rassembla ses affaires et sortit discrètement de 

la  salle  de  classe,  laissant  les  autres  terminales  du  cours  d’histoire  améri-

caine de St Jude’s le dévisager tout en se demandant pourquoi ils n’avaient 

pas les couilles d’en faire autant. 

Nate  rangea  ses  livres  dans  son  casier  du  rez-de-chaussée  et  claqua  la 

porte. Aux chiottes les devoirs, et aux chiottes le lycée. Il était déjà admis à 

la fac et maintenant qu’il était puni, autant rester chez lui, manger des brow-

nies et se défoncer. Il sécherait les autres cours de la journée, se roulerait un 

énorme pétard, remplirait les formulaires de rigueur et enverrait ses arrhes à 

Yale. Tant pis s’il avait promis à Olivia qu’il irait à Yale uniquement si elle 

était admise. Toutes les promesses qu’ils s’étaient faites avaient été rompues 

et,  la  vérité,  c’était  que  Yale  possédait  la  meilleure  équipe  de  lacrosse  et 

avait promis de faire de lui le capitaine de son équipe de deuxième année. Il 

désirait y entrer, qu’Olivia y soit admise ou non. 

Armé d’une volonté inflexible, il rentra chez lui en tentant de se débar-

rasser de l’image du connard maigre et ronflant, voleur-de-petite-copine, qui 
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dormait  dans  le  lit  d’Olivia.  Envoyer  ses  arrhes  à  Yale  ne  serait  sûrement 

pas  une  victoire  sans  conséquences  catastrophiques,  en  revanche.  Olivia 

cracherait du feu quand elle l’apprendrait. 

À moins qu’elle s’en fichât, ce qui était presque plus flippant. 
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 d, l'avenir du hip-hop 

Riverside Prep, la petite école la plus pittoresque de l’Upper West Side, 

se trouvait dans une église en briques rouges construite fin 1900. L’entrée 

principale donnait sur West End Avenue - une porte rouge vif mignonnette 

arborant  un  panneau  «  RIVERSIDE  PREPARATORY  SCHOOL  FOR  BOYS  »,  qui 

véhiculait l’impression  gênante d’être une espèce d’institution  pour gosses 

de  riches.  Heureusement  les  terminales  entraient  par  la  porte  latérale,  une 

porte  noire  d’apparence  normale  sur  la  77e  Rue  -  l’idéal  pour  se  faufiler 

discrètement quand vous arrivez avec quelque deux heures de retard. 

Dan entra en plastronnant pour les dix dernières minutes de la première 

heure  du  cours  avancé  d’anglais,  portant  son  pantalon  de  hip-hop  et  ses 

tennis  jaune  et  noir  du  concert  des  Raves  de  la  veille,  ainsi  qu’un  T-shirt 

APC  gris  foncé  que  Monique  lui  avait  offert,  arborant  M.  WONDERFUL'  au 

pochoir rouge en caractères gras sur la poitrine. Hier soir, il s’était bourré la 

gueule, avait chanté comme une pauvre merde, avant de passer une nuit de 

baise  torride  totalement  imméritée  avec  une  sublime  Française,  sur  un  lit 

géant dans une suite du Plaza. C’était excellent, en fait, d’être une rock-star. 

À qui le dis-tu. 

— Bien, si ce n’est pas mon plus célèbre élève, observa laconiquement 

Mme Solomon lorsque Dan se dirigea tranquillement au fond de la salle et 

s’avachit derrière un bureau. 

Mme  Solomon  était  fraîchement  diplômée  et  avait  hyperhonte  du  gros 

faible qu’elle nourrissait pour Dan. Au lieu de l’inonder d’éloges  - il était 

indubitablement l’élève le plus  doué de la classe  - elle était  soit narquoise 

soit critique, ou l’ignorait complètement. Une fois, rien que pour la tester, il 

avait carrément recopié  un essai sur la prose de  Virginia Wolf, écrit  par  le 

célèbre  critique  littéraire  Harold  Bloom,  son  conseiller  pédagogique  de 

Princeton,  et  le  lui  avait  rendu  en  feignant  l’avoir  rédigé  lui-même.  Mme 

Solomon  lui  avait  mis  un  14/20,  comme  pour  chacun  de  ses  devoirs 

d’anglais, qu’ils soient bons ou mauvais. 
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— La classe et moi nous demandions si nous devrions ou pas faire une 

dernière dissertation sur les tragédies de Shakespeare au lieu d’un examen 

final.  Un  avis,  Dan?  (Elle  plaqua  sa  main  sur  sa  bouche  et  ajouta,  sarcas-

tique :) Veuillez m’excuser - peut-être avez-vous un nom de scène, mainte-

nant ? 

Fronçant  les  sourcils,  Dan  contempla  son  bureau  sur  lequel  quelqu’un 

avait gravé les mots  Face de Garce  au stylo-bille vert. En temps normal, il 

aurait  été  ravi  de  rédiger  une  disserte  au  lieu  de  passer  un  exam,  mais  les 

dissertes  exigeaient  beaucoup  de  recherches,  un  plan  et  des  heures 

d’écriture, alors qu’un exam ne nécessitait qu’une brève apparition de deux 

heures. 

À condition que vous n’ayez pas l’intention de réviser - ce qui était son 

cas. 

Maintenant qu’il était une rock-star, il partirait en tournée, ferait des vi-

déos, signerait ses albums et repousserait les femmes et les paparazzi. Con-

sacrer deux heures sur une seule journée à un stupide exam d’anglais était 

franchement préférable. 

Mme  Solomon  était  du  style  maigre  et  sec,  ce  qui  lui  donnait  quarante 

ans  de  plus,  et  ses  cheveux  blond  foncé  cendré,  tout  le  temps  attachés  en 

queue-de-cheval  basse,  avaient  l’air  gris  sous  l’éclairage  fluorescent  et  cru 

de l’école. Elle adorait la dentelle et affectionnait les blouses couleur crème 

aux  cols  et  manchettes  en  dentelle,  qu’elle  portait  avec  des  jupes  en  laine 

noire au  genou, des bas  noirs et  des  pompes noires aux talons bizarrement 

hauts  et  fins.  Ses  jupes  étaient  toujours  hypermoulantes,  amenant  les  gar-

çons  à  se  demander  si  elle  ne  se  considérait  pas  comme  la  femme  la  plus 

sexy au monde. 

Euh... 

— La moitié de la classe veut une disserte et l’autre moitié, un examen. 

Votre vote sera décisif, expliqua-t-elle. 

Ce qui signifiait que, quoi que décidât Dan, la moitié de la classe le dé-

testerait. 

Il s’éclaircit la gorge. 
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—  Je  pense  qu’un  examen  serait  un  meilleur  indicateur  de  tout  ce  que 

nous avons appris au cours de l’année, déclara-t-il, passant pour un gros nul. 

— Non, pas possible ? railla Chuck Bass, assis deux rangs plus loin. 

Le code vestimentaire de Riverside Prep était treillis ou pantalon de ve-

lours uni, ceinture marron ou noire, chemise blanche ou pastel boutonnée, et 

mocassins noirs ou marron, avec des  chaussettes foncées. Chuck Bass por-

tait  une  combinaison-pantalon  Prada  noire  dézippée,  dévoilant  son  torse 

bronzé et récemment épilé, et des sandales Camper en cuir blanc crème qui 

révélaient  ses  pieds  glabres  et  manucurés.  Par  terre,  sous  son  bureau, 

Sweetie, son singe des neiges, sortit la tête du fourre-tout Dooney & Bourke 

en cuir orange et rouge de son maître et montra les dents. 

Chuck  ne  méritait  pas  d’être  en  cours  avancé  d’anglais.  Il  savait  tout 

juste  écrire,  n’avait  jamais  lu  un  seul  livre  dans  son  intégralité,  et  croyait 

que  Beowulf  était  un  type  de  fourrure  utilisé  pour  doubler  les  manteaux. 

Mais dans l’espoir de le faire entrer à la fac, ses parents avaient insisté pour 

qu’il suive tous les cours avancés, ce qui s’était  avéré être une énorme er-

reur.  Étant  donné  que  Chuck  préférait  faire  du  shopping  et  assister  à  des 

défilés  de  mode  au  lieu  d’aller  en  classe  et  de  faire  ses  devoirs,  il  avait 

obtenu  des  10/20  dans  tous  les  cours  le  semestre  dernier,  n’avait  été  reçu 

dans  aucune  des universités où il avait déposé sa candidature, et allait entrer 

dans une école militaire. 

Et il était amer? Assurément. 

— Hé, M. Wonderful ! siffla Chuck à l’attention de Dan. Ne te retourne 

pas, mais ta carrière de chanteur des Raves est finie ! 

 Pardon ? 

Dan s’affala dans sa chaise et donna des petits coups de stylo dans le bu-

reau. Il était une rock-star, il n’avait pas à écouter ces conneries. Il reçut un 

petit coup de pied à la base de sa colonne vertébrale. 

— T’es fini, murmura Bryce lames, un pote fervent de Chuck. À moins 

que ta pétasse de sœur te relance. 

Ce  qui  hérissa  Dan  :  qu’est-ce  que  Jenny  avait  à  voir  dans  l’histoire? 

Pour  ce  qu’il  en  savait,  sa  sœur  était  juste  venue  pour  voir,  comme  elle 

l’avait toujours fait. Après tout, si votre grand frère faisait partie d’un gros 
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groupe  de  rock,  ne  voudriez-vous  pas  traîner  avec  lui  et  son  groupe,  vous 

aussi ? 

—  Il  paraît  qu’elle  veut  être  chanteuse,  développa  Bryce.  Donc  elle  a 

couché avec tous les membres du groupe. 

Dan  se  retourna  d’un  coup  et  fit  simplement  un  doigt  à  Bryce,  parce 

qu’il avait trop la gueule de bois pour lui balancer une repartie intelligente. 

Jenny avait quitté la suite à la minute où Monique et lui s’étaient réveillés ce 

matin,  mais  qu’avait-elle  donc  fichu  au  juste  cette  nuit  pendant  qu’il  était 

occupé? Et comment ça se faisait que tout le monde paraissait au courant? 

—  Ce  sera  donc  un  examen,  annonça  Mme  Solomon.  (Elle  griffonna 

quelque chose dans un calepin, se leva et s’approcha du bureau de Dan.) Je 

suis un peu fan des Raves, murmura-t-elle en s’empourprant légèrement. Et 

ça me tue. 

Elle s’arrêta devant Dan, posa ses mains sur son bureau et se pencha, de 

sorte  qu’il  pût  sentir  le  bagel  au  sésame,  ail,  graines  de  pavot,  seigle  et 

fromage à l’oignon qu’elle avait mangé ce matin au petit déjeuner. 

— Est-ce vrai que Damian est marié à cette belle lycéenne? Une Fran-

çaise? demanda-t-elle à voix haute, trouvant extrêmement branché de la part 

d’un professeur de tout savoir sur un groupe aussi cool que les Raves. 

Les mains de Dan étaient moites. Il toucha le paquet de Camel sans filtre 

dans  la  poche  arrière  de  son  baggy.  Riverside  Prep  n’avait-elle  pas  de  rè-

glement à propos des professeurs harcelant leurs élèves ? 

Il ne restait que deux minutes avant la fin du cours. Espérant entendre la 

réponse  à  la  question  de  Mme  Solomon,  les  autres  garçons  se  hâtèrent  de 

rassembler  leurs  affaires  et  de  remonter  la  fermeture  Éclair  de  leurs  sacs  à 

dos. 

La  grande  aiguille sur l’horloge au-dessus  du tableau noir  avança d’un 

cran et le couloir devant la salle de classe s’anima dans un bourdonnement. 

Dan se leva, effleura sa fouineuse de professeur en sortant et se dirigea vers 

la porte. 

Sauvé par le gong. 
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 un e-mail qui mérite une réponse 

Cet après-midi-là, en labo d’informatique, Serena fut tentée de répondre 

à  cet  artiste  mélodramatique  de  Brown,  à  ces  barjos  d’associations 

d’étudiantes de  Princeton toutes guillerettes, et  à ce sporteux tout dégouli-

nant  d’amour  de  Harvard  pour  leur  souhaiter  bien  des  choses,  parce  qu’à 

partir de dorénavant,  elle n’avait plus  d’yeux que pour Yale. Mais  elle les 

avait  définitivement  supprimés  de  sa  corbeille.  À  l’heure  du  déjeuner,  elle 

avait envoyé ses arrhes à Yale, et quel soulagement d’avoir enfin pris une 

décision  !  —  même  si  elle  ne  pouvait  en  parler  à  sa  meilleure  amie  au 

monde.  Elle  fit  défiler  tous  ses  e-mails  jusqu’à  ce  qu’elle  tombe  sur  un 

courrier d’origine inconnue. 

De : dpolk@raver.net  

À : Svdwoodsen@constancebillard.edu  

Objet : ne crois pas tout ce que tu lis Alors comme ça on est en couple. 

C’est  très  flatteur.  Le  problème,  c’est  qu’on  s’est  jamais  rencontrés.  Ça  te 

dit ? Y aura un tas de monde chez moi au Village vendredi soir. J’espère que 

tu pourras venir. 

Damian 

Serena pouffa et se leva partiellement de sa chaise, cherchant la tête brun 

brillant  d’Olivia  dans  le  labo  d’informatique  de  Constance  Billard.  Mais 

celle-ci, hyperconcentrée sur son ordinateur, ne remarqua même pas que son 

amie  lui  faisait  signe.  M.  Schneider,  leur  responsable  informatique  coincé 

aux narines déformées, foudroya Serena du regard et elle retourna à son e-

mail. Elle savait, d’après des vidéos, que le guitariste des Raves était extrê-

mement beau et talentueux, et ce serait de la folie, non, s’ils craquaient l’un 

pour  l’autre  et  transformaient  le  mythe  en  réalité?  Tant  pis  si  elle  avait 

décidé  d’emprunter  la  voie  sérieuse  et  d’être  étudiante  à  temps  plein  l’an 

prochain.  C’était  l’an  prochain  et,  le  reste  de  l’année  en  cours,  elle  allait 

s’amuser, s’amuser, s’amuser. Qui sait - elle pourrait même changer d’avis, 
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reporter son  admission, devenir une  groupie des  Raves  et  partir  en tournée 

avec le groupe pour les cinq années à venir ! 

Et dire qu’il y a quelques minutes, elle était toute contente d’elle d’être 

aussi résolue. 

Serena se rongea les ongles quelques secondes, puis cliqua sur Répondre 

et tapa trois lettres, se servant de son index en partie verni, en partie rongé. 

 O-U-I. 
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un couple inattendu

Olivia  cherchait  sur  Internet  les  exquises  chaussures  Jimmy  Choo 

qu’elle avait repérées dans le magazine  W,  mais n’avait pas encore trouvé sa 

pointure. Elles étaient en soie verte, cousues à la main, avec de minuscules 

coeurs  nacre  sur  les  talons.  Trois  cents  paires  seulement  avaient  été  distri-

buées dans le monde entier, mais il devait sûrement rester un 38 qui n’avait 

pas  été  réclamé  -  à  Mexico  peut-être,  ou  à  Hong  Kong,  où  les  femmes 

avaient tendance à chausser petit. 

À  côté  d’elle,  Vanessa  Abrams  tapait  frénétiquement  sur  son  clavier, 

créant  sûrement  une  espèce  de  page  web  féministe,  un  truc  dans  le  genre. 

Olivia jeta un coup d’œil à l’écran de sa voisine.  Cherche colocataire,  lut-

elle en grosses lettres en caractères gras.  Femmes uniquement.  

Olivia n’avait jamais raffolé de sa camarade de classe cinéaste-auteur au 

crâne  rasé  et  toujours  en  noir.  Tout  ce  que  sortait  Vanessa  en  cours  était 

formulé d’un air de dire : « Je vous parle uniquement parce que vous m’avez 

posé une question », comme si elle était dix fois plus fine et intelligente que 

les professeurs mêmes. Et elle avait toujours soupçonné Vanessa de préférer 

les filles aux garçons. 

— J’ai fait passer un entretien à un mec ce week-end. En fait, c’était un 

taré, grave. 

Olivia jeta un œil à sa voisine et réalisa que celle-ci s’adressait à elle, à 

vrai dire. 

—  J’ai  décidé  de  m’en  tenir  uniquement  à  des  candidates  féminines, 

ajouta Vanessa en appuyant  sur la touche entrée de son clavier, histoire de 

bien se faire comprendre. 

Olivia serra les lèvres et s’agita sur sa chaise. Vanessa avait bien l’air de 

s’adresser à elle. 
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—  J’ai  rencontré  un  mec  ce  week-end  moi  aussi,  avoua-t-elle.  (Elle  se 

mordit  la  lèvre  et  désigna  l’écran  de  Vanessa.)  Pourquoi  tu  cherches  une 

coloc, au fait? Je ferais n’importe quoi pour vivre toute seule. 

Vanessa  haussa  les  épaules.  C’était  suffisamment  bizarre  de  papoter 

avec cette salope d’Olivia Waldorf, mais encore plus bizarre que sa question 

mérite réflexion. 

— Ma sœur est en tournée en Europe. Je ne sais pas, j’imagine que je me 

sens seule, avoua-t-elle avant de pouvoir s’en empêcher. 

Dès  qu’elle  l’eut  dit,  elle  eut  envie  de  flanquer  sa  main  à  sa  bouche. 

Qu’est-ce que ça pouvait bien foutre à quelqu’un comme Olivia Waldorf? 

—  Et  ton  petit  copain  -  cette  tête  de  n...  ?  fit  Olivia  en  se  mordant  la 

lèvre, puis elle se reprit. Ce garçon avec le... carnet ? 

— On a cassé. 

Olivia  hocha  la  tête,  tentée  de  lui  expliquer  qu’elle  aussi  avait  rompu 

avec son petit copain et qu’elle aussi se sentait seule parfois. Discrètement, 

elle  jaugea  Vanessa  du  regard.  Elle  appréciait  que  celle-ci  ne  se  lance  pas 

dans  de  longues  digressions  sentimentales,  comme  quoi  son  ex-petit  ami 

était un gros loser, se plaigne des cadeaux qu’il lui avait offerts, se moque 

de sa façon débile de lacer ses chaussures, et raconte tout ce qui s’était passé 

en  long,  en  large,  en  travers.  Vanessa  était  bizarre,  mais,  au  moins,  elle 

n’était pas prévisible. Et tout le monde savait que ses parents vivaient dans 

le Vermont ; de fait si sa sœur n’était pas là, elle était bel et bien toute seule. 

— Comment ça se passe ? s’enquit Olivia. Tu fais, genre, passer des en-

tretiens à tes futurs colocs ? 

Vanessa dut se demander où tout cela allait les mener. 

— Bien, d’abord je les présélectionne sur Instant Messenger et, s’ils ont 

l’air normaux, je leur fais passer un entretien. Mais jusqu’ici, aucun n’a été 

normal. 

Olivia n’arrivait pas à croire qu’elle envisageait ne serait-ce que de vivre 

avec cette gouinasse, chauvasse, bizarrasse de Vanessa sans-amis, mais elle 

avait réellement besoin d’un endroit où vivre. Son chez-elle était insuppor-

table  et,  après  sa  prise  de  bec  avec  Mme  M  ce  matin,  elle  se  voyait  mal 

habiter au Plaza pour la fin de l’année scolaire, au risque de ficher complè-
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tement en l’air ses chances d’entrer à Yale. Et si elle avait besoin de divertir 

un...  invité  ?  Un  appartement  sans  parents,  nounous,  bonnes  ou  cuisiniers 

était   idéal,   fût-ce  dans  le  quartier  crade  et  dégueu  de  Williamsburg.  Elle 

pourrait même convaincre Vanessa d’embaucher un décorateur pour ajouter 

des touches de couleur dans l’appartement. Non pas qu’elle eût vu l’appart 

de  Vanessa  mais,  pour  être  allée  en  cours  avec  elle  ces  cent  dernières  an-

nées, elle était quasi sûre que l’appartement était entièrement peint en noir. 

Elle pourrait totalement relooker l’ap-part, comme Audrey Hepburn, initia-

lement  polarde  et  mal  fagotée,  avait  été  relookée  en  sublime  mannequin 

dans  My Fair Lady.  

— Fais-moi passer un entretien, suggéra-t-elle. 

— Mais... riposta Vanessa. J’habite à  Brooklyn ! 

Olivia  fit  inlassablement  tourner  son  rubis  autour  de  l’annulaire  de  sa 

main gauche. 

— Je  sais.  

Elle poussa un soupir mélancolique en contemplant ses ballerines en cuir 

verni  noir  et  ferma  les  yeux,  tentant  de  s’imaginer  en  Williamsburgienne 

branchée  et  bohème.  Elle  arborerait  des  T-shirts  vert  terne,  affichant  des 

décalcomanies  ironiques  du  style,  WILLIAMSBURG  EST  FAIT  POUR 

LES  AMANTS.  Elle  boirait  du  café  noir.  Elle  porterait  des  Converse  sans 

chaussettes et un sac à main en plastique pourpre vintage. Elle se ferait faire 

des mèches orange, et chausserait des lunettes à monture octogonale noire. 

Elle mangerait des  falafels.  Elle écrirait des  poèmes. Elle se ferait un pier-

cing  à  la  lèvre  et  un  tatouage!  Oh,  Nate  serait  vert,  non?!  Un  sourire 

s’ébaucha sur son visage. 

— J’ai toujours voulu habiter à Brooklyn. 

Ouais, bien sûr. 

— Non, tu... commença Vanessa, tentant de la dissuader. 

— Tu as le câble, TiVo, et un lecteur DVD, hein? demanda Olivia. 

Attendez, qui est censé faire passer un entretien à qui? 
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—  Il   faut  que  je  regarde  mes  films,  insista  Olivia,  comme  une  vieille 

ménagère  accro  aux  plateaux-T.V.  et  incapable  de  survivre  sans  sa  dose 

quotidienne de Regis et Kelly, l’émission matinale à grand succès. 

— Films? répéta Vanessa en se demandant si Olivia n’avait pas totale-

ment perdu la tête. 

Elle avait oublié que la jeune fille était une grosse fan de vieux films. En 

novembre, Olivia s’était même inscrite à un concours de films au lycée. Elle 

s’était  contentée  de  rejouer  les  dix  premières  minutes  de   Diamants  sur 

 Canapé  sur  une  musique  différente  parce  que,  selon  elle,  c’étaient  les  dix 

 meilleures  premières minutes de tout film au monde. Vanessa avait gagné le 

concours avec sa version de  Guerre et Paix, où elle avait fait jouer son ex-

meilleur ami Dan Humphrey dans le rôle du Prince Andrei mourant. C’était 

avant qu’ils ne s’embrassent - ce qui lui paraissait il y a un siècle. 

—  N’importe  quel  film  avec  Audrey  Hepburn.  Ou  Jimmy  Stewart.  Ou 

Cary Grant. Ou Lauren Bacall, clarifia Olivia, à bout de souffle. Et bien sûr 

 Autant en emporte le vent.  

S’il  y  avait  une  chose  que  possédait  Vanessa  en  grand  nombre,  c’était 

bien du matos de cinéma, télés, vidéos et DVD. 

— Ne t’inquiète pas. J’entre en cinéma à l’université de New York l’an 

prochain. J’ai tout, la rassura Vanessa. Tous les classiques. 

— Et comment  tu  vas en cours ? s’enquit Olivia, se demandant  si  elle 

devrait apprendre à conduire. (Sans quitter son écran d’ordinateur des yeux, 

elle agita la souris, pour donner l’impression qu’elle travaillait  dur.)  Il  y  a 

genre, un pont que tu dois traverser ? 

Étant  donné  que  Manhattan  était  une  île,  eh  bien  oui,  il  devait  bien  y 

avoir un pont quelque part. 

Vanessa décida de lui faire plaisir. Comme si Olivia Waldorf désirait ré-

ellement  vivre  dans  son  immeuble  de  Brooklyn,  louche  et  graffitisé,  avec 

vue sur d’autres immeubles louches et graffitisés. 

— La ligne L va jusqu’à Union Square, et là je change et je prends la 6. 

Euh??? 

Olivia fronça les sourcils. Parlait-elle du  métro ? 
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— S’il ne fait pas beau ou si je suis hyper en retard,  je fais appel à un 

service de voitures, reconnut Vanessa. 

Aha! 

— Et ça te dérange, les... tu sais, les  visiteurs? demanda Olivia. 

Genre, des visiteurs  mâles ? 

Vanessa rit. 

— Tant qu’ils ne puent pas et qu’ils apportent à manger. 

Olivia  hocha  sérieusement  la  tête.  Elle  aurait  son  appart  rien  qu’à  elle, 

où elle pourrait passer des nuits folles et torrides avec Stan V, ou tout autre 

garçon de son choix, et elle deviendrait la fille la plus sexy, la plus piercée 

et la plus tatouée de Williamsburg. Nate serait absolument fou de regrets. 

— Je crois que ça pourrait le faire, pas toi ? 

Les grands yeux noisette de Vanessa avaient cessé de ciller. 

— Mais on se déteste, dit-elle d’un ton neutre. 

Olivia roula des  yeux et donna un coup de son  genou maigre et  bronzé 

dans celui, rond et pâle, de Vanessa. 

—  Allez,  ne  joue  pas  les  snobs,  fit-elle,  vexée,  prenant  très  au  sérieux 

son nouveau rôle de sœur beatnik de Vanessa, perdue de vue depuis long-

temps.  Maintenant,  à  propos  de  ton  problème  de  petit  copain,  poursuivit-

elle, comme si le sujet était déjà clos, le fait est, ne le prends pas mal, que je 

parie que tu es uniquement attirée par des mecs qui sont, genre, « alternatifs 

», comme toi... 

Olivia flanqua la main à sa bouche, alors que son cerveau subissait une 

illumination  momentanée.  Pourquoi  n’y  avait-elle  pas  pensé  plus  tôt,  elle 

l’ignorait, mais Aaron, son demi-frère dreadlocké et prétendument alternatif, 

et Vanessa toute de noire vêtue et le crâne rasé, formeraient le couple  idéal ! 

Ils  pourraient se vernir  mutuellement  les ongles des  pieds en noir,  cuisiner 

des  sushis  végétariens,  filmer  leurs  cheveux  ou  leurs  non-cheveux,  et  se 

divertir  de  diverses  autres  façons  pendant  qu’elle-même  serait  occupée  à 

séduire le garçon qui la ferait entrer à Yale. 

Vous voyez, Williamsburg  est peut-être vraiment fait pour les amants. 

– 158 – 





 



 Avertissement  :  tous  les  noms  de  lieux,  personnes  et  événements  ont  été 

 modifiés ou abrégés afin de protéger les innocents. En l'occurrence, moi.  



salut à tous ! 




LE COUPLE PEU PROBABLE

Qui l'eût cru? Une fille mariée à ses Manolos à huit cents dollars a provi-

soirement aménagé avec une élève de sa classe, qui n'avait jamais lâché ses 

Doc Martens aux bouts en fer et avait toujours porté des chaussettes noires 

Danskin  arrivant  aux  genoux.  Une  chose  est  sûre:  elles  ne  partageront  pas 

leurs  vêtements.  Mais  vu  qu'elles  viennent  de  deux  planètes  totalement 

différentes, elles auront énormément de sujets de conversation et beaucoup à 

apprendre. Exemple de conversation : 

«  Tu as vu la brosse de ma poudre à bronzer Stila ? » 

 « Ah, tu as un projet artistique ?  » 

J'ouvre les paris quant à la durée de cette soirée-pyjamas de folie ! 



QUE DIÉSASTRE!  

Le  bruit  court  aussi  qu'une  certaine  Française,  une  hippy  adepte  du  f/e 

 & dyed,  raconte au monde entier qu'elle et notre sporteux joueur de lacrosse 

préféré  et  adepte  de  la  fumette  ne  se  contentent  pas  de  se  fréquenter  -  ils 

sont  amoureux.  Oh-oh. 
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Q: Chère GG, 

Je  suis  bénévole  au  bureau  des  admissions  de  ma  fac,  qui,  en  l'occur-

rence  fait  partie  de  l'Ivy  League,  et  mes  amies  et  moi  avons  passé  bien du 

temps à courtiser cette nouvelle élève qui va entrer en première année, parce 

que, selon nous, elle représenterait l'étudiante idéale pour notre assoce. Elle 

est  sublime,  intelligente  et  douée  -  exactement  comme  nous.  Le  problème, 

c'est qu'elle n'a pas répondu à un seul de nos e-mails. Je sais que ça fait un 

peu tarte, mais si nous lui envoyions, genre un paquet-surprise avec plein de 

bonnes choses, tu crois que ça servirait à quelque chose? 

—  PrincetonBabe 

R: Chère PrincetonBabe, 

Désolée de te décevoir, mais non, je ne crois pas. 

— GG 




ON A VU

C, chez Tower Records, acheter une version piratée du dernier single des 

Raves, où chante D en personne, qui est soi-disant l'individu qu'il déteste le 

plus au monde. Est-ce à la musique ou aux paroles qu'il ne peut résister ? K 

et  I, essayer  des  produits  Origins  contre  l'acné  et  glisser  par  inadvertance 

quelques échantillons dans leurs sacs Tod's lorsque la vendeuse avait le dos 

tourné. 

O et V, soudoyer le livreur de l'épicerie avec une boîte de truffes Godiva 

pour lui faire monter leurs sacs de courses sur trois étages, jusque devant la 

porte  de  leur  appartement.  Et  où  sont  passés  ces  rideaux  en  toile  noir  et 

blanc  aux  cantonnières  ballon  que  nous  voyions  aux  fenêtres?  J'imagine 

qu'elles apprennent  toutes les deux à faire des compromis. 



LE CALME AVANT LA TEMPÊTE 

Cette semaine, j'ai bel et bien vu mes camarades de classe traîner devant 

l'école à la sortie, papoter de leurs projets de vacances d'été et boire des thés 

glacés.  Voilà  quelques  semaines,  nous  séchions  les  cours  pour  prendre  le 

soleil au parc, écouter nos MP3 en nous adressant à peine la parole. Aujour-
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d'hui,  nous  ne  savons  que  faire  de  nous,  et  ne  supportons  pas  la  solitude. 

Mettez-le sur le compte du mois de mai, humide, lourd et nuageux, et du fait 

que,  dans  moins  d'un  mois,  certains  ne  se  reverront  plus  jamais.  Je  suis 

également convaincue qu'il se trame quelque chose. C'est clair, vendredi, ça 

va chier! 

Je serai là, sans faute. 

Vous m'adorez, ne dites pas le contraire. 
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s  reste de marbre 

Un fonds en fidéicommis plutôt coquet hérité de son grand-père, impli-

qué dans l’invention du Velcro, et l’argent amassé grâce au premier album 

disque  d’or  des  Raves,  Jimmy  and  Jane,  avaient  permis  à  Damian  Polk, 

vingt-trois  ans,  de  s’offrir  un  hôtel  particulier  de  quatre  étages,  blanc  et 

mignonnet,  aux  volets  rouges  sur  Bedford  Street,  rue  pittoresque  du  West 

Village. Bedford Street ne faisait que trois pâtés de maisons et était jonchée 

de  restaurants  et  de  cafés  cosy,  de  maisons  anciennes,  d’un  célèbre  bar 

clandestin et d’homos canons promenant leurs petits chiens d’appartement. 

De  l’extérieur,  la  bâtisse  ressemblait  à  une  maison  de  poupée  d’époque, 

mais à l’intérieur, c’était un modèle du genre, côté mobilier moderne, blanc 

et minimaliste. D’après la rumeur, Damian avait beau porter toutes sortes de 

couleurs sur scène, chez lui il ne mettait que du blanc et n’autorisait jamais 

ses invités à porter une autre couleur, pas même des jeans. 

Dommage qu’il ait oublié de mentionner cette règle à certains. 

La  porte  d’entrée  était  grande  ouverte.  Serena  gravit  les  marches  de 

marbre  blanc  jusqu’au  deuxième  étage,  vêtue  de  son  Blue  Cuit  pattes 

d’éléphant préféré, d’un T-shirt rose vif court et moulant, et de tongs com-

pensées rose vif Hollywould de folie avec lesquelles marcher constituait un 

défi en soi. Elle entendit une espèce de morceau de jazz psychédélique, un 

tintement de verres et un murmure de voix. 

Jenny  Humphrey  était  assise  en  tailleur  sur  le  comptoir  blanc  laqué  de 

l’îlot de cuisine blanc de Damian dans la cuisine ouverte, et buvait un verre 

de lait. Elle s’était fait des nattes et portait un maillot de corps et des boxer-

shorts en coton blanc. 

— Salut ! s’écria-t-elle  en descendant  du comptoir d’un bond pour  ac-

cueillir Serena. Damian m’a dit que tu viendrais. Il est sous la douche. (Elle 

– 162 – 

s’approcha d’elle sur la pointe des pieds et leva son menton blanc lis pour 

l’embrasser sur la joue.) Je suis tellement contente que tu sois là ! 

Euh, bonjour, petite miss super maîtresse de maison. Rien à voir avec la 

Jenny de la semaine dernière, complètement gaga à l’idée d’être invitée chez 

Serena ! Et d’ailleurs n’était-elle pas  interdite à jamais de traînouillage avec 

les Raves ? 

Comme si cela changeait quoi que ce soit. 

— Je suis sortie en douce, murmura Jenny. Papa regardait un documen-

taire hyperchiant sur Allen Ginsberg. Il croit que je suis dans ma chambre, 

en train de, genre,  peindre ou je sais pas quoi ! 

Ah  peindre.  C’était  son  seul  et  unique  passe-temps  à  l’époque,  quand 

elle était jeune et innocente. 

Serena sourit à sa petite protégée frisée, ne se sentant curieusement pas à 

sa place. Les autres fêtards traînaient sur le canapé modulaire en cuir suédé 

blanc dans le séjour blanc voûté adjacent  à la cuisine,  vêtus  de blanc de la 

tête aux pieds, buvant des Mar-tinis-gins géants dans lesquels flottaient des 

œufs durs. Un mur du séjour était orné de découpages de flocons de neige 

en papier blanc, comme ceux que l’on faisait au jardin d’enfants, et un autre 

mur était peint de sorte à ressembler à des étagères remplies de livres blancs. 

Parce que les vrais livres sont trop colorés ? 

Un  grand  type  maigre  était  assis  sur  un  tapis  d’ours  polaire  blanc  lai-

neux, uniquement vêtu d’un peignoir éponge blanc. Un énorme chien mar-

ron  et  noir  était  étendu  à  son  côté,  son  énorme  tête  marron  et  noir  enfouie 

sur  ses  genoux  -  la  seule  touche  de  couleur  dans  une  pièce  entièrement 

blanche. 

— Oh là là ! pépia Jenny, tout émoustillée, lorsque Damian apparut, en-

core  humide  après  sa  douche  et  ne  portant  qu’un  pantalon  de  jogging  en 

cachemire blanc. 

Ses cheveux blond-roux étaient encore mouillés et des gouttes d’eau per-

laient  sur les bosses de sa clavicule. Ses  bras  et  son torse étaient  parsemés 

de minuscules taches  de rousseur et  de gros muscles et,  oui,  il était  encore 

plus beau en chair et en os que sur la pochette de ses disques. 
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— Bonjour, lui lança Serena, totalement  éblouie, ce qui  ne lui ressem-

blait pas le moins du monde. 

Et  pourquoi  personne  ne  lui  avait  parlé  du  code  vestimentaire  exclusi-

vement blanc? Comment était-elle censée  savoir ? 

— Maintenant je comprends pourquoi tout le monde me disait qu’il fal-

lait que je te rencontre, fit-il automatiquement, dès qu’il vit Serena. 

Ce  compliment  fit  rougir  la  jeune  fille,  mais  elle  ne  trouva  rien  à  ré-

pondre.  Une  occasion  rare  pour  elle  -  les  van  der  Woodsen  étaient  condi-

tionnés pour dire ce qu’il fallait quand il fallait, et tout le temps. 

Jenny  prit  la  main  de  Serena  et  celle  de  Damian  et  se  planta  entre  eux 

comme  une  petite  fille  bien  en  chair  qui  accompagne  les  demoiselles 

d’honneur à un mariage arrangé. 

— Il faut que tu montres ta chambre à Serena, dit-elle à Damian. (Elle se 

tourna vers Serena.) Sa chambre est  trooop cool ! 

Ah ouais? Et comment elle le sait? 

Damian haussa les épaules et entra dans le séjour, entraînant Jenny et Se-

rena derrière lui. 

— Allez, asseyez-vous. Kelly et Ping ne devraient pas tarder. 

— Cool, répondit Serena, bien qu’elle n’eût aucune idée de qui il parlait. 

Kelly et Ping - était-ce un autre groupe? Un numéro de clown ? Des D.J. 

? 

— Miam-miam. Ils ont les meilleures nouilles thaïes  au monde,  fit Jen-

ny, comme si elle avait été cliente du resto asiatique de SoHo toute sa vie. 

— Miam-miam, acquiesça Serena. 

Qu’est-ce qui n’allait pas chez elle? Elle n’avait même pas faim. 

Jenny se détacha d’eux pour aller se jucher sur les genoux d’un mec. Il 

avait  les  cheveux  bruns,  des  joues  à  fossettes  et  portait  un  bleu  de  travail 

blanc,  ressemblant  comme  deux  gouttes  d’eau  à  Lloyd  Collins,  le  batteur 

des Raves. 

Parce que c’était  lui,  justement. 
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—  Salut  Serena,  la  salua  Lloyd  sur  son  ton  railleur  et  effronté.  J’ai 

l’impression  qu’on  est  déjà  sœurs,  ajouta-t-il  en  agitant  les  poignets  et  en 

feignant d’être le jumeau gay de Damian perdu de vue depuis longtemps. 

— Damian vient de m’enregistrer en train de chanter  Happy Birthday to 

 Me.  Il va le sampler sur le prochain morceau du groupe, annonça gaiement 

Jenny à ceux qui écoutaient. J’ai hâte que Dan l’entende! 

— Il n’est pas là? s’enquit Serena en cherchant  le nuage de Camel qui 

d’habitude engloutissait la tête de Dan Humphrey. 

— Pas encore, répondit Damian, et Serena crut déceler une once de ma-

lice dans sa voix. 

Dan  et  Serena  étaient  sortis  ensemble  l’automne  dernier,  mais  ça  avait 

été  de  courte  durée,  comme  toutes  ses  histoires  à  elle,  et  ils  n’étaient  pas 

exactement restés en contact. Mais il n’y avait pas de rancune, et ça pourrait 

être sympa de traîner ensemble en amis, maintenant qu’ils passaient tous les 

deux le bac. Elle se demanda dans quelle fac il entrerait à  la rentrée ou s’il 

prenait une année sabbatique pour partir en tournée avec le groupe. 

— Cigare? proposa Damian en lui tendant une boîte. Ils sont arrivés hier 

soir de Cuba. 

— Gressin ? proposa Lloyd en jetant un gressin en l’air comme si c’était 

une baguette et en le rattrapant avec ses dents. Ils sont italiens et supercrous-

tillants. 

— Non merci,  répondit rapidement Serena, déclinant les deux proposi-

tions. 

Et voilà qu’elle, fêtarde tristement célèbre, qui se trouvait à ce qui était 

censé devenir une fête tristement célèbre, ne se sentait pas du tout inspirée. 

Peut-être le fait que tout le monde pense que  Damian et  elle sortaient  déjà 

ensemble lui gâchait-il tout. Ou peut-être le fait de voir Jenny, qui lui faisait 

penser à elle deux ou trois ans auparavant, lui faisait-il comprendre qu’elle 

était  prête  à  essayer  autre  chose  de  nouveau.  Ou  peut-être  était-ce  parce 

qu’il s’agissait de ses toutes dernières semaines au lycée, avant l’été et avant 

Yale. Elle se fichait bien de rencontrer des  rock-stars  ;  elle voulait  simple-

ment traîner avec ses amis. 
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Olivia était chez Vanessa à Williamsburg en ce moment - probablement 

en train de retapisser la salle de bains avec des petits boutons de rose roses, 

genre - et c’était là-bas que Serena tenait absolument à être. 

— Ça te dérange si j’utilise la salle de bains? demanda-t-elle. 

Damian la fit passer sous un ensemble de tentures en velours blanc puis 

descendre un long couloir blanc en direction d’une salle de bains à la bai-

gnoire en marbre, au plafond à miroirs et au carrelage blanc. Serena referma 

la porte, extirpa son bâtonnet de brillant à lèvres Cherry Ice de MAC de sa 

poche  arrière  et  s’en  appliqua.  Du  couloir,  de  l’autre  côté  des  tentures  en 

velours blanc, provenaient les bruits de la sonnette de la porte d’entrée et de 

Kelly et Ping livrant leurs délicats mets asiatiques. Elle ouvrit la porte de la 

salle de bains à la volée et descendit le couloir à vive allure, passa devant les 

traiteurs qui venaient d’arriver et sortit de nouveau sur le trottoir envaporé. 

Et ça, de la part d’une fille connue pour danser sur les tables dans tous 

les  bars  de  France?  D’une  fille  qui  s’était  fait  photographier  une  partie 

honteuse de son corps qui avait ensuite été placardée sur les bus et les mé-

tros dans toute la ville? Zapper une teuf avant même qu'elle n’ait commencé 

? 

Mais bon, peu importait que Serena reste ou non à la soirée. Quoi qu’elle 

décide, ça ferait forcément les gros titres. 
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 le couple dépareillé 

—  Voilà,  ça  c’est  le  tiroir  où  l’on  rangera  tous  nos  démaquillants, 

crèmes hydratantes, toniques, exfoliants et nettoyants. Tous les gels douche 

sont  dans  le  tiroir  du  bas,  le  plus  proche  de  la  baignoire.  Et  là,  tu  vois  ? 

C’est  un  tapis  de  bain  en  coton  égyptien,  pour  cacher  le  lino  gris  dégueu-

lasse,  expliqua  Olivia  en  désignant  le  nouveau  tapis  pêche  quelle  venait 

d’installer dans la salle de bains de Vanessa. 

Vanessa  ouvrit  les  tiroirs  de  la  sous-vasque  craquelée  couleur  crème 

sous  le  lavabo.  Tout  avait  été  rangé  par  ordre  alphabétique  et  codifié  par 

couleurs, selon le cahier des charges d’Olivia la maniaque en chef. Non pas 

que Vanessa possédât personnellement des produits de beauté ; c’étaient les 

affaires d’Olivia, de toute façon. 

— Tu peux m’emprunter tout ce que tu veux, proposa Olivia, grand sei-

gneur. (Elle sortit un minuscule pot en porcelaine de crème pour les yeux La 

Mer  et  s’en  appliqua  sous  les  yeux.)  Ce  truc  est  génial,  déclara-t-elle.  Je 

regrette juste que ça sente la crème de beauté. 

Elle tendit le bras et en appliqua un peu sous les yeux de Vanessa. Une 

application ne servirait pas à grand-chose, mais si elle parvenait à la forcer à 

s’en mettre une fois par jour, dans une semaine, ces poches grosses comme 

des aubergines  auraient  complètement  disparu. Peut-être Vanessa la laisse-

rait-elle  même  la  relooker  intégralement.  Elles  pourraient  aller  acheter  des 

jeans ensemble au Bloomingdale’s de SoHo, et même une jolie perruque à 

sa coloc ! 

Bien tenté. 

— Où est mon rasoir électrique ? râla Vanessa en détournant son visage 

comme un gamin qui déteste qu’on lui lave la figure. Il faut que je me rase 

la tête une fois par semaine, tu sais. 
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— Rasoir ? répéta Olivia comme si elle n’en savait rien de rien. (Elle dé-

signa un sac-poubelle qui gisait contre la porte de la salle de bains.) Je crois 

qu’il doit être là. 

Elle attrapa une brosse à sourcils dans un tiroir qui venait d’être rangé et 

le passa sur le crâne piquant de la jeune fille. 

— Tu n’as jamais pensé à les laisser repousser... ? 

—  Non ! répondit catégoriquement Vanessa en repoussant la brosse d’un 

geste. 

Elle vida le sac-poubelle sur le tapis pêche, sauva son rasoir électrique, 

le déposa dans le tiroir du haut à côté des recourbe-cils d’Olivia. 

— Désolée, lança Olivia. J’aurais dû te demander. 

— C’est bon. (Vanessa tripota les recourbe-cils d’un air curieux.) À quoi 

ça sert, bordel? 

Olivia s’en empara  avec enthousiasme et  fit asseoir Vanessa sur la  cu-

vette des W.-C. 

— Ne ferme pas les yeux. Et ne t’inquiète pas, ça ne fait pas mal. (Elle 

tint les recourbe-cils à quelques centimètres des cils de Vanessa, plissant les 

yeux. 

Puis  elle  les  reposa.)  Tu  sais  quoi?  lui  dit-elle.  Tu  n’en  as  pas  besoin. 

Tes cils sont épais et recourbés. (Elle plissa de nouveau les yeux comme si 

elle n’arrivait pas à y croire.) En fait, ils sont carrément  parfaits.  

Vanessa se leva et examina ses yeux dans le miroir de la salle de bains, 

se sentant extrêmement flattée même si elle ne le reconnaîtrait jamais. 

— On peut aller manger quelque chose, bon sang? On a passé toute cette 

foutue journée à refaire la déco ! 

Pour  une  fois,  Olivia  avait  été  tellement  préoccupée  qu’elle  n’avait 

même  pas  pensé  à  manger.  Ce  soir,  ce  serait  sa  première  soirée  dans 

l’appartement et elle avait passé toute l’après-midi à déballer ses affaires et 

à s’organiser. Que faisait Vanessa pour dîner d’habitude? se demanda-t-elle. 

De la vraie  cuisine? 

Les  deux  filles  sortirent  tranquillement  de  la  salle  de  bains  et  allèrent 

dans  la  cuisine  ouverte,  passant  l’appartement  en  revue,  les  mains  sur  les 
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hanches.  La  décoratrice  qui  avait  refait  la  chambre  du  bébé  de  la  mère 

d’Olivia avait envoyé son équipe de peintres mercredi et jeudi chez Vanessa 

pendant  que  celle-ci  était  en  cours,  et  tout  l’appartement  avait  été  repeint 

dans  des  teintes  vert  céleri  et  gris-perle  -  rien  de  trop  fille,  afin  de  ne  pas 

froisser Vanessa. Jeudi après les cours, Vanessa avait découvert des rideaux 

usés chez Domsey’s qu’elle pourrait bien supporter parce qu’ils étaient noir 

et  blanc,  même  s’ils  étaient  en  toile  aux  motifs  de  feuilles  de  palmier  et 

d’oiseaux exotiques. Et ce matin, la décoratrice avait programmé la livraison 

de six chaises  en bois  modernes  du  XXe  siècle,  une petite table ovale, une 

table basse Noguchi en verre cool en forme de haricot rouge, et deux saccos 

en cuir suédé gris, que les deux filles n’arrêtaient pas de trimballer dans le 

séjour tellement c’était drôle. 

— Je n’arrive pas à croire que je dis ça, mais j’aime bien, reconnut Va-

nessa. 

— Vraiment? senquit Olivia d’un ton prudent. 

C’était une transformation plutôt énorme et Olivia n’aurait pas été sur-

prise  si  Vanessa  l’avait  fichue  à  la  porte  avant  même  qu’elle  n’ait  eu  le 

temps de défaire ses valises Louis Vuitton. 

— On pourrait faire un dîner, lança Vanessa d’un air songeur. (Elle se 

dirigea vers la table ovale en bouleau et repositionna les six fauteuils pivo-

tants géniaux en bouleau tout autour.) Sauf que je n’ai personne à inviter. 

Personne  n’organisait  de  soirée  mieux  qu’Olivia  Waldorf.  Même  si  ce 

n’était qu’un petit dîner bobo à Brooklyn. 

Olivia extirpa son portable d’un coup de la poche de son jean James et 

appuya sur la touche de numérotation abrégée du numéro de Serena. 

— À moins que ta rock-star et toi soyez, genre, déjà au pieu, ça te dit de 

venir dîner dans mon nouvel appart ? 

— Je suis déjà en train de rentrer, répondit Serena. Désolée de te déce-

voir, mais je suis seule. 

Puis Olivia appela Stan V. 

— Pourquoi as-tu mis tant de temps ? voulut-il savoir. 

Et elle appela son demi-frère Aaron. 
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— Que fais-tu à manger? demanda-t-il d’un ton suspicieux. Dois-je ap-

porter du tempeh ? 

Olivia n’avait pas vraiment réfléchi à la partie bouffe. 

— On peut commander chez Nobu. (Elle cacha le micro avec sa main.) 

Est-ce qu’il y a au moins un Nobu à Brooklyn ? 

Vanessa  lui  balança  une  carte  de  pizzeria  à  la  figure  et  Olivia  constata 

qu’il y avait un truc qui s’appelait la Cheeseless Paradise Pie, dans les me-

nus végétariens. 

— Ne t’inquiète pas, dit-elle à son demi-frère. J’ai pensé à tout. 

—  Alors  à  quoi  ressemble  Vanessa  au  juste?  demanda  Aaron  d’un  ton 

curieux. 

Oliva se fendit d’un sourire diabolique. 

— Si tu savais... 
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 même les françaises se font casser 

—   Allô  ?  fit  Lexie  avec  son  accent  français  reconnaissable  entre  mille 

dans l’interphone de Nate. Je peux monter, s’il te plaît? 

Enfermé avec une pipe à eau dans sa chambre toute la semaine, à jouer à 

Grand Theft Auto San Andréas sur sa Xbox, Nate n’avait reçu aucune visite 

à l’exception de Jeremy, Anthony et Charlie, qui passaient une fois de temps 

en  temps  réapprovisionner  son  stock  de  drogue  et  lui  raconter  ce  qui  se 

passait  en  classe.  Son  aile  de  l’hôtel  particulier  des  Archibald  sentait  les 

burritos à moitié mangés, la pipe à eau renversée et les gâteaux salés Peppe-

ridge  Farms  saveur  pizza  -  mais  il  n’y  avait  personne  dans  le  coin  pour 

sentir.  Après  l’avoir  puni,  ses  parents  avaient  remonté  l’Hudson  dans  le 

 Charlotte  afin  de  rendre  visite  à  des  amis  à  Kingston  et  de  s’assurer  que 

Nate ne revolait pas le bateau avant leur croisière de charité. S’il n’avait pas 

tout foutu en l’air avec Olivia, ils auraient eu la baraque à eux tout seuls, et 

auraient même pu baiser sur le piano à queue dans le séjour. 

Oh, très bien. 

—  Je  suis  malade,  mentit-il  à  l’interphone.  C’est  vraiment  contagieux. 

J’ai loupé une semaine entière de cours. 

— C’est bon. Je suis malade moi aussi! répondit Lexie d’un ton allègre. 

(Elle  toussa  pour  lui  montrer  combien  elle  était  malade.)  On  peut  partager 

nos microbes ! 

Trop cool ! 

Nate  venait  de  piquer  un  Hummer,  mais  quand  Lexie  avait  sonné,  elle 

l’avait  déconcentré  et,  maintenant,  il  avait  les  flics  au  cul.  Il  envoya  les 

manettes de sa Xbox valdinguer dans sa chambre et lécha ses lèvres gercées 

par  la  pipe  à  eau.  Il  avait  l’impression  que  sa  bouche  avait  été  enduite  de 

goudron  aromatisé  au  shit  et  il  n’avait  pas  changé  de  T-shirt  depuis  Dieu 

savait quand. 
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— Je pue, dit-il dans l’interphone. Sérieux. Ça craint. 

— On prendra un bain,  répondit gaiement  Lexie. Fais-moi entrer. Je te 

ferai  un  massaaage,  bébé,  ajouta-t-elle,  l’air  encore  plus  française  que 

quelques minutes plus tôt. 

Nate  devina  quelle  n’allait  pas  abandonner  et  ce  n’était  pas  comme  si 

Olivia ne le trompait pas en ce moment même. De plus, Lexie était chaude 

et en mourait manifestement d’envie, et il se faisait gravement chier. 

—  OK,  répondit-il  lentement,  à  deux  doigts  d’appuyer  sur  le  bouton 

pour la faire entrer. 

— Oh, je t’aime! s’écria Lexie dans l’interphone. 

Nate  cilla  lentement.  Avait-elle  dit  «   aimer  »  ?  Il  laissa  retomber  sa 

main. Les filles  - tout ce qu’elles savaient faire, c’était tomber amoureuses 

de lui et lui créer des tas d’ennuis. Olivia, Serena, Jennifer, Georgie et main-

tenant Lexie, cette Française, hippy et chaudasse, au faux accent. 

Attendez, serait-ce par hasard une autre  révélation ? 

Le problème, c’est qu’il allait passer le bac et se barrer à Yale. Il voulait 

traîner  avec  les  filles  avec  lesquelles  il  avait  grandi  et  qu’il  avait  toujours 

connues et aimées. Pas avec une nouvelle meuf. 

Surtout pas une qui ne parlait même pas la même langue que lui. 

— Écoute, je suis puni, dit-il d’un ton ferme. Rentre chez toi. 

—  Mais non!  gémit Lexie en se mettant à pleurer. 

 Mais si ! 
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 s va-t-elle cracher le morceau ou se dégonfler ?  

La porte de l’appartement d’Olivia et Vanessa était grande ouverte. Se-

rena entra, ouvrant en grand sa bouche tout juste glossée lorsqu’elle constata 

combien ça avait changé depuis la soirée d’anniversaire  de Vanessa. Voilà 

quelques  semaines,  il  y  avait  encore  des  draps  noirs  aux  fenêtres,  et  du 

plâtre qui s’effritait sur les sols très peu meublés. Mais l’appartement venait 

d’être  repeint,  et  rempli  de  meubles  cool  et  modernes.  Des  bougies  parfu-

mées au lemon-grass brûlaient sur la table basse, et des rideaux cool en toile 

noir et blanc se gonflaient aux fenêtres du séjour ouvertes. 

— Waouh ! haleta-t-elle. 

— Je sais, cria Vanessa depuis la cuisine ouverte où elle était occupée à 

remplir des petits bols en céramique d’olives grecques, de petites carottes et 

d’amandes  grillées  pour  que  leurs  invités  aient  quelque  chose  à  se  mettre 

sous la dent avant que la pizza n’arrive. 

— T’arrives à y croire ? 

Elle ficha sa jambe pâle en l’air et agita les pieds, pour que Serena voie 

qu’elle avait emprunté les 

Mary Janes à semelles compensées en cuir verni noir Sigerson Morrison 

d’Olivia. 

— T’aimes mes chaussures ? 

Olivia  sortit  pieds  nus  de  la  chambre,  un  gobelet  de  glace  vide  dans  la 

main,  l’air  très  Williamsburg  en  T-shirt  noir  moulant,  jupe  en  jean  Seven 

noire courte, et rouge à lèvres rose argenté. Elle embrassa Serena sur la joue. 

— C’est super, non? fit-elle, l’air sincèrement aux anges. 

Pendant que son taxi avançait au ralenti sur le Williamsburg Bridge pour 

l’amener ici, Serena s’était préparée pour lui annoncer qu’elle avait décidé 
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d’entrer à Yale l’an prochain. Mais maintenant qu’elles se trouvaient face à 

face, elle sentait qu’elle se dégonflait. 

Elle plongea la main dans le verre d’Olivia et piqua un glaçon à la vod-

ka-tonic. 

— J’espère que vous avez fait des photos avant et après. 

— Ne t’inquiète pas, dit Vanessa en sortant de la cuisine d’un pas lourd 

dans  les  chaussures  d’Olivia,  et  en  tendant  à  Serena  une  vodka-tonic  mai-

son. J’ai même pris la raie du cul des peintres. 

Évidemment. 

Les trois filles s’installèrent sur le vieux futon de Ruby qui avait été re-

mis à neuf avec un nouveau cadre en bouleau et  une nouvelle housse grise 

en faux cuir suédé. 

—  Alors,  qu’est-ce  qui  s’est  passé  avec  Damian  ?  s'enquit  Olivia.  Je 

croyais qu’on lirait un truc sur vous deux dans le journal demain. 

Serena remonta les jambes de son jean sur ses genoux osseux. 

—  Eh  bien,  il  est  beau  et  tout  mais...  (Elle  hésita  et  redescendit  les 

jambes  de  son  jean.  Puis  elle  but  une  gorgée  de  vodka  et  changea  rapide-

ment de sujet.) Qui d’autre vient ce soir au fait? 

Olivia se mordit la lèvre. Il ne lui était pas vraiment venu à l’esprit que 

Serena pourrait être en trop. 

— Ça ne va pas te plaire, mais j’ai en gros invité Stanford Parris fils, de 

la soirée Yale. Et Aaron - tu sais mon demi-frère ? Je me suis dit que Vanes-

sa et lui étaient genre,  faits l’un pour l’autre. 

Vanessa but un bon coup de son rhum-Coca. 

— On verra, rota-t-elle bruyamment. 

Les immenses  yeux bleu marine de Serena  brillèrent alors qu’elle digé-

rait  cette  information.  À  vrai  dire,  elle  avait  été  amoureuse  d’Aaron  une 

semaine ou deux l’hiver dernier, mais il était passé assez de temps depuis 

pour  qu’elle  puisse  supporter  de  le  voir  en  ami.  Et  Olivia  avait  raison  - 

Vanessa et Aaron étaient  parfaits l’un pour l’autre. 
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— Cool, dit-elle gracieusement à son amie, même si selon elle, ce Stan 

V était un pauvre abruti prétentieux. 

L’interphone  d’en  bas  sonna,  et  Olivia  et  Vanessa  se  levèrent  toutes 

deux d’un bond pour se précipiter à la fenêtre qui donnait sur la rue. Aaron 

Rose et Stanford Parris V se tenaient sur le trottoir, regardant l’appartement 

du deuxième étage d’un air dubitatif. 

— Oh mon Dieu, ils sont là! crièrent à l’unisson les deux colocs totale-

ment dépareillées. 

D’un seul coup, Serena eut l’impression d’être le chaperon à une soirée-

pyjama au collège. Elle roula des yeux. 

— Vous voulez que j’aille ouvrir la porte, les filles, pour que vous puis-

siez aller vous recoiffer ou autre? proposa-t-elle en plaisantant. 

— Oui, s’il te plaît ! s’écria Olivia. 

Elle attrapa Vanessa par le bras et l’entraîna dans la salle de bains. 

Serena mâchouilla un glaçon et alluma le lecteur CD de Vanessa en at-

tendant  que  les  garçons  montent  l’escalier.  «  Crème  glacée  »,  le  morceau 

des Raves, brailla et elle sélectionna rapidement le disque suivant — un des 

albums de disco allemande bizarre de Ruby. 

Quelqu’un frappa  à la porte et  elle se précipita  pour ouvrir. Si  mainte-

nant ils pouvaient éviter le sujet de la fac pour le reste de la soirée... 

Peu probable. 
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 comment aliéner ta sœur et perdre ton boulot 

Dan  eût  été  ravi  de  manger  des  sushis  avec  Monique  et  de  se  faire  un 

vieux film français dans ce cinéma prétendument artiste sur la 12e Rue. Mais 

Monique  avait  insisté  pour  qu’ils  se  faufilent  en  douce  à  la  soirée  de  Da-

mian,  piquent  une  bouteille  de  champagne  et  quelques  cigares,  puis  filent 

discrètement par l’une des sorties de secours et se fassent une fête en amou-

reux. 

Bedford Street était tout à fait le genre de quartier select et hypercool de 

West Village où Dan s’imaginait vivre lorsqu’il serait devenu une rock-star 

ridiculement  célèbre,  et  c’était  extrêmement  cool  de  descendre  la  rue  en 

fanfaronnant  avec Monique-la-magnifique à son  bras. Elle portait une robe 

bain-de-soleil  en  soie  blanche  totalement  transparente  lui  arrivant  aux  che-

villes et des sandales blanches, et lui, son pantalon de velours côtelé préféré, 

rouille  et  usé,  et  un  T-shirt  noir  doux.  Il  trouvait  qu’ils  allaient  superbien 

ensemble. 

Faut croire que personne ne leur avait parlé du code vestimentaire blanc 

à eux non plus. 

La  porte  de  l’hôtel  particulier  de  Damian  était  grande  couverte,  et 

l’odeur  de  nouilles  thaïes  aux  crevettes  flottait  vers  eux.  Avant  qu’ils  ne 

parviennent en haut des marches, Dan reconnut distinctement la voix de sa 

sœur Jenny. Et elle ne parlait pas - elle  chantait.  

«  Happy birthday to me, happy birthday to me !  » 

Dan lâcha la main de Monique et cilla dans la blancheur aveuglante. Ses 

doigts  tremblèrent  et  ses  mains  se  mirent  à  transpirer.  Toute  la  maison  de 

Damian était  blanche, blanche, blanche. Même les  autres  invités  étaient  en 

blanc. Bien sûr, c’était cool. Il aurait juste voulu qu’on le prévienne. 

La voix de Jenny continuait à beugler dans la chaîne hi-fi. 

«  Happy birthday to me, happy birthday to me!  » 
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— Hé ! cria Dan d’une voix inégale. (Il se dirigea vers le canapé modu-

laire  blanc  où  Jenny  était  assise,  son  cul  sur  les  genoux  de  Lloyd  et  ses 

mollets sur les genoux de Damian.) Qu'est-ce qui se passe? Papa m’a dit que 

tu passais le week-end dans la maison de campagne d’Elise. 

Jenny gloussa, manifestement enchantée d’être aussi rusée. 

— Elise  est à la campagne. (Elle pouffa et s’appuya contre la poitrine de 

Lloyd.) Mais moi je suis  là.  Papa est tellement crédule. 

Dan  n’aimait  pas  l’idée  que  Jenny  mente  à  leur  père.  Évidemment,  il 

avait  raconté  sa  part  de  mensonges  gentillets,  lui  aussi,  mais  les  petites 

sœurs étaient censées être pures, innocentes et sincères, pas des menteuses 

intrigantes  qui  s’asseyaient  sur  les  genoux  de  types  plus  âgés  et  flirtaient 

comme des bêtes dans des maillots de corps blancs légers et transparents et 

dans des boxer-shorts de mec. Il aurait bien écrit un poème sur combien elle 

lui rappelait Ophélie, sauf qu’il était bien trop foutrement énervé. 

— Avec des seins pareils, tu peux te permettre de faire n’importe quoi, 

lança Monique en désignant les lolos très peu vêtus de Jenny. 

Les mains de Dan tremblaient sans pouvoir s’arrêter à présent. Il attrapa 

le paquet de Camel dans sa poche arrière et en fourra une dans sa bouche. 

— Je ne sais même pas ce que tu fous ici, marmonna-t-il à sa sœur, la 

cigarette éteinte entre ses dents. C’est  mon groupe, ajouta-t-il, passant pour 

un gros gamin immature. 

Damian arqua ses sourcils blond clair joliment voûtés. 

— En fait, Jenny chante pour nous maintenant. 

Dan attendit que Damian éclate de rire et lui dise qu’il plaisantait, mais 

celui-ci garda son sérieux. 

— Papa dit toujours qu’il faut que je me trouve un petit boulot pour fi-

nancer ma manie du shopping, s’écria Jenny, le visage brillant d’excitation 

et parsemé d’adorables fossettes. 

— Et on a décidé qu’il nous fallait un son plus doux, ajouta Lloyd en ca-

ressant  les  cheveux  frisés  de  l’adolescente.  Évidemment,  on  se  servira  en-

core de tes chansons. Mais avec la voix de Jenny. 

 Excusez-moi  ?  
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Dan alluma sa cigarette avec son briquet Bic en plastique vert fluo puis 

le  balança  sur  le  canapé  blanc  par  pure  rébellion.  La  façon  dont  Damian 

tenait les pieds nus de sa sœur alors qu’il ne portait  même pas de chemise 

sur son torse viril et bien développé était complètement exaspérante. 

Damian zieuta Monique avec méfiance. 

— Je croyais que tu étais retournée à Saint-Bart, ma belle ? 

Monique se fendit d’un grand sourire. 

— Bien, j’ai essayé de convaincre Dan de rentrer là-bas avec moi, mais 

il dit qu’il doit d’abord finir l’école. (Elle roula des yeux.)  Gonflant.  

— Serena van der Woodsen est venue, annonça Jenny à son frère. Mais 

elle est partie. Si tant est que ça t’intéresse. 

— Et elle est plus belle que toi, Monique, ajouta Lloyd, vache. (Il serra 

Jenny à la taille.) Mais loin d’être aussi mignonne que toi, bouboule. 

Dan tira frénétiquement sur sa cigarette, tentant désespérément de ne pas 

hurler à s’en arracher ses putains de poumons. Ça aurait été sympa de voir 

Serena, mais il avait d’autres choses en tête. 

—  Euh,  Damian,  je  pourrais  te  parler  une  minute  ?  demanda-t-il  entre 

ses dents. 

—  Ciao  ciao,  darling  !  cria  Monique  à  quelqu’un  à  l’autre  bout  de  la 

pièce, en s’éloignant de Dan pour étouffer avec ses baisers mouillés parfu-

més au pignon un sosie chauve de Moby en jogging en lin blanc. 

Dan attendit que Damian ôte ses mains des pieds de Jenny, se lève, en-

file un T-shirt et vienne lui parler en privé, comme un homme. 

Ouais. 

Mais Damian ne bougea pas. 

—  Tout  ce  que  tu  as  à  dire,  tu  peux  le  dire  devant  Lloyd  et  ta  grande 

sœur. On forme une famille, d’accord? 

 Grande sœur? 

La main libre de Dan se ferma en un poing en sueur. 

— Jenny n’est pas ma grande sœur, siffla-t-il. Je vais avoir dix-huit ans 

dans quinze jours, elle en aura quinze en juillet. 
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— Merci beaucoup ! râla Jenny. 

Les yeux de Damian et Lloyd s’exorbitèrent quelque peu, mais ils ne di-

rent rien. Puis Lloyd ébaucha un sourire. 

— Eh bien, au moins elle n’est pas mariée. 

Damian lui donna un coup de coude dans les côtes. 

— Laisse, je m’en charge. 

Il  sortit une petite bouteille de Stoli  de sa poche arrière et  but  une  gor-

gée.  Ses  cheveux  blond-roux  étaient  plus  courts  qu’il  y  a  une  semaine  et 

plus élégamment ébouriffés. 

Peut-être  était-ce  parce  que  Sally  Hershberger  les  lui  avait  coupés  pas 

plus tard qu’hier? 

— Dan, poursuivit Damian, tu as chanté comme une merde samedi der-

nier.  Et  tu  as  pratiquement  dégueulé  sur  scène.  Puis  tu  as  couché  avec  ma 

femme. 

 Femme? 

L’estomac de Dan entama une chute libre. Monique ne lui avait jamais 

dit qu’elle était la  femme de quelqu’un. Il ressentit le besoin urgent de pren-

dre une très longue douche froide. 

— Nous sommes séparés, clarifia Damian. 

Oh très bien, quel soulagement. 

— Je respecte tes paroles, non ? lui dit Damian d’un ton solennel. Mais 

je ne ressens pas l’amour, c’est tout. 

Dan  posa  son  regard  sur  les  autres  invités  -  des  incarnations  de  cooli-

tude,  de  sophistication,  portant  des  fringues  blanches  de  créateurs,  descen-

dant allègrement leurs Martinis aux œufs durs, et mâchouillant des nouilles 

de  riz  et  des   shu  mais  aux  crevettes,  les  cheveux  aussi  brillants  et  Sally 

Hershbergerisés que ceux de Damian. Dan portait un pantalon de velours de 

chez Old Navy et se faisait couper les cheveux chez Supercuts une fois par 

an. Il aimait le café instantané et les hot dogs achetés dans la rue. Il aimait 

rentrer  chez  lui  le  soir  et  rire  avec  son  père  devant  les  infos  locales.  Sa 

chambre  comportait  une  moquette  bordeaux  pelucheuse  dont  il  raffolait.  Il 
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ne possédait que deux paires de chaussures.  Il n’avait jamais eu l’intention 

de devenir une rock-star. 

— Viens Jenny. On rentre. 

Il tendit une main sinistre à sa petite sœur. 

Jenny darda un regard noir sur lui. Était-il fou? Les mecs des Raves s’en 

fichaient bien qu’elle n’ait que quatorze ans. Elle restait, point final. 

—  Tu rentres, le défia-t-elle. 

Dan agita une main moite à son intention. 

— On peut prendre un taxi. Je paierai. 

Jenny eut un mouvement de recul et colla son dos au torse de Lloyd. 

— Ne sois pas idiot, s’il te plaît, Dan, bâilla-t-elle dédaigneusement. Et 

ne dis rien à papa. Je m’en occuperai toute seule. 

— Bien, dit Dan en fourrant ses mains dans ses poches. 

Il avait le sentiment que sa sœur avait envie d’avoir des problèmes avec 

son père, mais il ne la dénoncerait pas. Elle s’en sortait très bien toute seule, 

côté problèmes. 

— Mais si vous croyez que je vais vous donner un de mes poèmes, ou-

bliez. 

Damian arqua les sourcils. Lloyd roula des yeux, et Jenny donna un coup 

de  son  pied  nu  dans  le  sofa  blanc  -  comme  si  la  petite  tirade  de  Dan  les 

gonflait  royalement.  À  l'autre  bout  de  la  pièce,  Monique  mangeait  des 

nouilles  à  même  le  plat  avec  une  paire  de  baguettes  laquées  d’ivoire.  Une 

fille en boléro brodé blanc qui ressemblait beaucoup à Chloé Sevigny nattait 

les longs cheveux miel de Monique pendant quelle mangeait. 

— Dis à ta femme que je lui ai dit adieu, marmonna Dan à Damian. 

Il hésita, laissant une dernière chance à Jenny de partir avec lui, mais elle 

gigota sur les genoux de Lloyd de façon à lui tourner le dos. 

— Salut Dan, dit-elle, comme si elle avait hâte qu’il s’en aille. 

Dan  descendit  les  marches  en  marbre  en  traînant  les  pieds  et  sortit  sur 

Bedford  Street,  hésitant  entre  rire  et  pleurer.  C’était  une  sorte  de  soulage-

ment de savoir qu’il n’aurait plus jamais à chanter sur scène. Il pourrait aller 
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à  la  fac,  être  un  gamin  normal,  avoir  une  petite  amie  normale  et  une  vie 

normale. 

Quoi que cela signifiât. 
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 action ou vérité 

Olivia resta dans la salle de bains, à préparer son entrée, laissant Vanessa 

traîner  près  de  la  cuisine,  comme  une  gamine  de  treize  ans  timide,  tandis 

que  Serena  ouvrait  la  porte.  Vanessa  avait  l’impression  d’être  une  pauvre 

abrutie  avec  le  gloss  superbrillant  d’Olivia  et  le  seul  Levis  en  stretch  noir 

qu’elle avait cessé de porter voilà un an, trop moulant à son goût. En fait, 

elle  avait  l’impression  d’être  une  pauvre  abrutie  tout  court.  Aaron  serait 

sûrement  un  gros  snob  qui  la  prendrait  pour  une  tarée,  grosse  et  chauve, 

comme Olivia l’avait toujours considérée, avant de perdre la tête et de déci-

der de s’installer chez elle. 

— Salut, fit Aaron en entrant dans l’appartement et en embrassant Sere-

na sur la joue. Tu habites là, toi aussi ? 

Il  portait  un  marcel  en  chanvre  orange,  son  sempiternel  treillis,  et  des 

tongs  en  plastique  noir  non  testées  sur  les  animaux.  Il  avait  attaché  ses 

dreadlocks  foncées  en  arrière  avec  deux  barrettes  turquoise  en  forme  de 

cœur volées dans la salle de bains d’Olivia, dans le but manifeste de tester la 

tolérance de Vanessa aux accros au végétalisme, en ayant justement l’air le 

plus accro au végétalisme possible. 

Serena fut soulagée de constater qu’elle l’avait bel et bien oublié. 

— Oh non. Je suis juste là pour ouvrir la porte. 

Stan  V  se  dressa  de  manière  imposante,  tout  en  blondeur,  dans  le  cou-

loir,  portant  deux  gros  cartons  de  pizzas,  l’incarnation  même  du  gosse  de 

riche en costume Hugo Boss kaki, chemise Brooks Brothers rose, et cravate 

Turnbull & Asser à rayures rose et vert pomme. 

—  Le  livreur  était  en  bas,  expliqua-t-il,  estomaqué.  On  peut  dire  que 

c’est  différent  ici,  ajouta-t-il,  faisant  clairement  comprendre  que  c’était  la 

première fois qu’il fichait les pieds à Brooklyn de toute sa vie. 

— Bonjour encore, fit Serena. J’imagine que vous avez déjà fait les pré-

sentations. 
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Elle s’empara des pizzas et les emporta dans la cuisine. Stan V traînait 

près d’Aaron, balayant le minuscule appartement des yeux, à la recherche de 

la fille qui l’avait invité. 

Encouragée par la vision de la coiffure ridicule d’Aaron, Vanessa se ris-

qua à avancer de quelques pas. 

—  Salut  ! les  salua-t-elle,  espérant  ne  pas  avoir  l’air  trop  guillerette  et 

bête. Je suis Vanessa. 

Aaron sourit, et elle aima sur-le-champ ses fines lèvres rouges, et la fa-

çon dont ses yeux foncés, presque noirs, brillaient à la lueur de la bougie. Il 

s’approcha  et  lui  serra  la  main.  Il  était  maigre,  et  légèrement  plus  grand 

qu’elle.  Un  mètre  quatre-vingts,  peut-être,  aussi  grand  que  Dan  -  mais  il 

faisait plus corpulent, plus athlétique. Il désigna ses pieds du doigt. 

— Hé, ce sont les chaussures d’Olivia, non ? Mon chien a essayé de les 

manger pour le petit déjeuner, une fois. 

— Elle n’a pas dû s’en rendre compte, observa Vanessa. Elle doit avoir 

huit cents paires. 

Ils  gloussèrent,  se  gratifiant  d’un  sourire  rayonnant.  Admiration  mu-

tuelle. 

Serena était sur le point d’aller extirper Olivia de la salle de bains lors-

que  celle-ci  apparut  dans  un  nuage  de  parfum  Carolina  Herrera,  les  cils 

fraîchement recourbés, la raie refaite dans ses cheveux, et le visage saupou-

dré  de  poudre  à  bronzer  rose  brillante.  Elle  portait  le  même  T-shirt  noir 

moulant,  mais  elle  avait  mis  un  autre  soutien-gorge  et  sa  poitrine  tenait 

davantage du bonnet C que du B. 

—  Qui  veut  boire  quelque  chose?  demanda-t-elle,  en  gratifiant  Stan  V 

d’un sourire timide. 

— Avec plaisir, répondit Stan V. 

Il s’approcha d’elle et l’embrassa sur la joue. Il était plus grand et plus 

guindé  que  dans  ses  souvenirs.  Mais  il  sentait  Polo  for  Men,  qui  comptait 

parmi ses parfums préférés. 

Olivia  le  regarda  en  battant  de  ses  cils  recourbés.  Je  vais  te  séduire  ce 

 soir, lui dit-elle silencieusement. 
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Serena ne pouvait pas supporter comme tout le monde se comportait bi-

zarrement. De plus, il était près de vingt-deux heures - l’heure de dîner était 

largement passée. Elle ouvrit un carton de pizza d’un coup. 

— Ça vous dérange si on mange maintenant? Je meurs de faim. 

Vanessa  et  Aaron  se  servirent  chacun  une  part  végétalienne,  un  rhum-

Coca puis s’assirent à table. Olivia rafraîchit son verre avant de glisser une 

énorme  part  de  pizza  fromage/peperroni  sur  son  assiette,  songeant  qu’elle 

allait avoir besoin d’un maximum d’énergie. Stan V prit deux parts au pep-

peroni  -  à  l’évidence,  lui  aussi  imaginait  qu’il  aurait  besoin  d’énergie.  Et 

Serena prit une de chaque, parce qu'elle avait toujours été une grosse man-

geuse. 

— Pourquoi  on ne jouerait pas à un jeu, genre? suggéra-t-elle une fois 

qu’ils furent attablés. 

En  temps  normal,  ça  ne  l’aurait  pas  dérangée  mais  ce  soir,  elle  ferait 

n’importe quoi pour qu’ils arrêtent de se sourire aussi... crétinement. 

Olivia avala un gros morceau de pizza qu’elle fit passer avec de la vod-

ka-tonic. 

— Oui ! acquiesça-t-elle en hurlant pratiquement. Action ou vérité ! 

Serena tripota sa pizza du bout de sa fourchette. Tant qu’elle s’en tenait 

aux « actions », ça irait. 

Aaron plia sa part de pizza en deux et mangea deux énormes morceaux. 

Vanessa  aimait  comme  ses  petites  oreilles  mignonnes  montaient  et  redes-

cendaient quand il mâchait. 

— Je commence, proposa-t-il spontanément en s’essuyant la bouche sur 

une serviette en papier. Action. 

Olivia  poussa  sa  pizza  vers  lui.  De  gros  ronds  de  pepperoni  baignaient 

sur du fromage graisseux. 

— Facile, je te défie de manger ça. 

Aaron roula des yeux. 

— Pas moyen. Vérité, alors. 
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Olivia  essaya  de  trouver  une  bonne  question,  mais  Vanessa  lui  coupa 

l’herbe sous le pied. 

— Crois-tu au coup de foudre? 

Elle  garda  les  yeux  rivés  sur  sa  pizza,  tripatouillant  les  petits  boutons 

verts d’un morceau de brocoli pour éviter de rougir  de honte d’avoir posé 

une question aussi concon. 

La jambe d’Aaron sembla s’approcher un tant soit peu de la sienne puis 

le  genou  de  son  treillis  effleura  très  légèrement  son  jean.  Il  s’empara  du 

reste de sa pizza qu’il reposa sans même en prendre une bouchée. 

—  Merde  oui  !  déclara-t-il,  ses  minces  lèvres  rouges  s’étalant  sur  ses 

dents blanches et droites. En ce moment, oui. 

Olivia donna un petit coup de pied à Vanessa sous la table et la tête en-

tière de celle-ci s’empourpra de la couleur de l’uniforme en laine bordeaux 

de Constance Billard. 

— Je te l’avais  dit, articula Olivia dans un silence ravi.  Elle enleva un 

morceau de pepperoni de sa pizza et le fourra dans sa bouche. 

— À moi, action. 

Tout le monde essaya de trouver quelque chose de bien. Le problème des 

« actions  », c’est que c’était toujours un truc idiot. Les vérités étaient tou-

jours bien plus intéressantes. 

Pas forcément. 

— Je te défie de m’embrasser, dit tranquillement Stan V en reculant sa 

chaise pour qu’Olivia puisse passer. Pendant cinq minutes. 

Plus cinquième, tu meurs. 

— Bien. 

Olivia  se  leva  et  replaça  ses  cheveux  foncés  derrière  ses  oreilles. 

Croyait-il qu’elle ne l’embrasserait pas s’il n’osait pas faire le premier pas? 

Eh bien, elle avait l’intention de faire plus que l’embrasser un peu plus tard 

dans la soirée. Elle se jucha sur ses genoux et enveloppa ses bras autour de 

son cou. Un petit pâté de sauce à pizza s’était amassé au coin de sa bouche 

et  comme  elle  avait  un  tantinet  trop  bu  et  mangé  sa  pizza  un  tantinet  trop 
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vite, cette vision lui donna des haut-le-cœur. Elle ferma les  yeux et inspira 

Polo for Men. 

— Quelqu’un commence à chronométrer, ordonna-t-elle. 

Elle  colla  ses  lèvres  aux  siennes,  tenta  de  se  détendre  et  de  se  mettre 

dans  l’ambiance,  mais  c’était  dur,  surtout  en  public.  Les  lèvres  de  Stan  V 

étaient  salées,  inconnues  et  bizarrement  mouillées.  Elle  allait  se  détacher, 

juste histoire de reprendre son souffle, lorsqu’elle se rappela un concours de 

baisers auquel Nate et elle avaient participé chez Serena quand ils étaient en 

cinquième. Ils étaient entrés dans le placard de plain-pied de Serena et celle-

ci était restée à l’extérieur pour les chronométrer pendant qu’ils se faisaient 

leur  affaire.  Ils  avaient  tenu  quarante-sept  minutes,  mais,  la  vérité,  c’est 

qu’ils  ne  s’étaient  pas  embrassés  tout  le  long.  Ils  s’étaient  murmuré  des 

choses tout doucement, lèvres collées serrées, donc c’était presque comme 

s’ils s’embrassaient quand ils se parlaient et vice versa. Ce qui était, à vrai 

dire, bien plus romantique. 

— Temps écoulé, cria Aaron. 

Olivia se détacha de Stan V. Penser à Nate pendant qu’elle l’embrassait 

avait rendu ses lèvres bien plus agréables. 

— J’aurais pu tenir plus longtemps, déclara-t-elle en descendant douce-

ment de ses genoux. 

Elle s’assit à sa place et siffla sa vodka. 

— À toi, dit-elle à Stan. Action ou vérité. 

— Vérité. 

Olivia  essaya  de  trouver  quelque  chose  de  croustillant  à  lui  demander, 

mais elle ne le connaissait que dans le contexte de Yale. 

— Si ton grand-père ne faisait pas partie du conseil de Yale, serais-tu al-

lé dans une autre fac ? 

Stan V s’éclaircit la gorge et détacha sa cravate BCBG à rayures rose et 

vert pomme. Son cou était rouge. 

— La vérité ? dit-il. (Il regarda Olivia et passa sa main sur son visage.) 

Je ne vais pas à Yale, dit-il d’un ton calme. Je n’ai pas été reçu. 
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Tout  le  monde  garda  le  silence.  Olivia  sentit  de  la  bile  affluer  dans  sa 

gorge.  Elle  repoussa  sa  chaise  à  la  va-vite  et  se  précipita  dans  la  salle  de 

bains. 

Serena gratifia Stanford Parris V du sourire cool de sa mère signifiant : « 

Casse-toi et crève. » 

— Je te défie de partir tout de suite, lui dit-elle aimablement. 

Stan V haussa les épaules comme s’il ne voyait pas où était le problème. 

— Olivia, ça va aller? lança-t-il. 

Comme s’il en avait quelque chose à faire. 

— Ça va aller, le rassura Serena. 

— Il y a un endroit où tu peux commander une voiture au coin de la rue, 

l’informa Vanessa, ayant trop la tête qui tournait pour comprendre ce qui se 

passait. 

Stan V se leva et ajusta sa cravate. Serena l’accompagna à la porte. 

— Merci pour la pizza, dit-il d’un ton piteux avant de partir. 

Les doigts de Vanessa et d’Aaron se touchèrent sous la table. 

— Action ou vérité ? murmura-t-elle. 

— Vérité, répondit Aaron. 

— Crois-tu que je devrais me laisser pousser les cheveux ? 

Aaron se pencha vers elle et l’embrassa rapidement sur les lèvres. 

— Sûrement pas, bordel ! 

Serena alla voir comment allait Olivia, s’attendant à la trouver agenouil-

lée devant les toilettes comme elle l’avait trouvée d’innombrables fois aupa-

ravant.  Mais  elle  était  vautrée  dans  la  baignoire,  nue,  recouverte  de  bulles 

vertes Vitabath, un gant de toilette mouillé plié sur les yeux, telle une comé-

dienne surmenée. 

— Je ne sais pas ce que je croyais, marmonna-t-elle en tournant la tête 

vers Serena. 

Elle était juste tellement en colère contre Nate et désirait tellement entrer 

à Yale, et Stan V lui avait laissé croire que c’était dans la poche... 
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Serena  se  déchaussa  d’un  coup  de  pied  et  remonta  son  jean.  Puis  elle 

s’assit au bord de la baignoire et trempa son pied dans l’eau. 

— Je ne sais pas moi non plus. 

Elle remua ses orteils vernis de rose sous les bulles, se défiant d’avouer à 

Olivia qu’elle comptait entrer à Yale, l’an prochain. 

Olivia tendit la main à l’aveuglette et fit exploser une bulle sur la joue de 

Serena. 

— Je te défie de me rejoindre. 

Serena  gloussa  et  déboutonna  son  jean.  Elles  par-leraient  de  Yale  une 

autre fois. 

Dans le séjour, les choses étaient tout aussi torrides. 

— Est-ce ce que tu es censé faire alors que tu es à deux doigts de passer 

le bac? demanda Vanessa en aidant Aaron à ôter son marcel orange tout fin. 

Elle l’embrassa dans le cou, jusqu’à ses fines lèvres rouges qu’elle avait 

adorées à la minute où elle les avait vues. 

— Tu veux dire, devenir copine avec la fille la plus garce et la plus diffi-

cile  à  satisfaire  de  ta  classe,  puis  coucher  avec  son  demi-frère?  répondit-il 

sincèrement avant de rire. Je ne sais pas. (Il passa le doigt sur le dessus du 

crâne rasé et piquant de Vanessa.) J’imagine que nous sommes tous prêts à 

tenter de nouvelles expériences. 

J’imagine aussi ! 
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 Avertissement  :  tous  les  noms  de  lieux,  personnes  et  événements  ont  été 

 modifiés ou abrégés afin de protéger les innocents. En l'occurrence, moi.  

 

 

salut à tous ! 

UNE STAR EST NÉE ET ELLE S'EN FICHE PAS MAL 

Vous vous souvenez, voilà quelques mois, lorsqu'un certain génie du ci-

néma  au  crâne  rasé,  habitant  Brooklyn,  a  gagné  le  concours  de  cinéma  de 

son  lycée?  Le  prix  était  un  voyage  au  festival  de  Cannes,  pour  concourir 

dans la catégorie du nouveau cinéaste le plus prometteur. Toute fille norma-

lement  constituée  aurait  cherché  la  bonne  robe,  les  bonnes  chaussures,  la 

bonne coiffure, la bonne escorte dès qu'elle aurait appris qu'elle avait gagné. 

Elle aurait  compté les jours. Décrocher cette récompense reviendrait à être 

la reine d'un jour. Mais notre amie cinéaste de génie s'en fiche pas mal. Elle 

a zappé le tout, et Ken Mogul, cinéaste indépendant et maître de cérémonie 

du festival,  a dû aller chercher la récompense à sa place, la qualifiant  de  « 

voix la plus originale du cinéma depuis Charlie Chaplin ». Pas forcément un 

compliment  dans  la  mesure  où  Charlie  Chaplin  faisait  des  films   muets.  

Toutefois,  ce  n'est  pas  tous  les  jours  que  des  milliers  de  célébrités  aux  te-

nues  sublimes  se  lèvent  pour  vous  applaudir.  La  plupart  d'entrp  nous  au-

raient  voulu  y  être.  Une  chose  est  sûre,  elle  n'est  pas  branchée  fringues  ou 

gloire - chose que j'ai bien du mal à comprendre ! 

MAINTENANT, À PROPOS DE SON FILM...  
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Vous vous souvenez le mois dernier lorsque la même cinéaste au crâne 

rasé squattait le parc et interviewait tous les lycéens qui le souhaitaient pour 

qu'ils parlent des facs dans lesquelles ils allaient - ou pas - entrer et combien 

leurs vies étaient - ou pas - nulles à chier ? Eh bien, devinez quel film a reçu 

le trophée du nouveau cinéaste à Cannes ? Oserons-nous remontrer nos têtes 

en France ? 



VOS E-MAILS 

Q: Chère GG, 

J'ai été collée sur liste d'attente à Yale et je viens de  recevoir une lettre 

d'eux ce matin. Une lettre de refus. Il paraît que tous ceux qui sont collés sur 

liste d'attente ne sont pas admis parce que tous ceux qui ont posé leur candi-

dature décident d'y entrer. Dommage pr moi. 

— andouille 

R: Chère andouille, 

Tu  n'es  pas  une  andouille  pour  ne  pas  avoir  été  admise.  Ta  conseillère 

d'orientation  ne t'aurait pas  laissée poser ta candidature si  elle  estimait  que 

tu  n'avais  aucune  chance.  Je  connais  des  tas  de  gens  follement  intelligents 

qui n'ont pas été reçus et des andouilles qui ont été reçus. Enfin bref, est-ce 

que cela veut dire que tous ceux qui sont sur liste d'attente auront des nou-

velles cette semaine? J'imagine qu'on va pas tarder à le savoir... 

— GG 



Q:Chère GG, 

Je t'en prie, dis-moi comment reconquérir le cœur du garçon que j'aime. 

Il est déprimé parce que son père ne veut pas le laisser sortir de chez lui car 

il est puni pour un crime. Mais je l'aime et il faut absolument que je le voie 

sinon je vais mourir. 

—  tristesse 

R: Chère  tristesse,  
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J'imagine que l'anglais n'est pas ta langue maternelle. Laisse-moi t'expli-

quer les choses en termes simples: peut-être que le garçon en question n'est 

pas aussi fou de toi que tu l'es,  n'est-ce pas ? 

— GG 




ON A VU

O  et  S  au  Five and Dime  à Williamsburg, pour une soirée ciné, boire 

des cosmos  et  faire l'interprétation  mimée de  Audrey Hepburn  dans   Cha-

 rade.   V  et  A  au salon  de coiffure  Mousy  Brown  de Williamsburg. Ne  me 

dites  pas  qu'il  va  se  raser  le  crâne  pour  l'assortir  au  sien  ! K  et  I  faire  des 

pancartes  plastifiées  INTERDIT  AUX  GARÇONS  dans  un  Kinko's  de  l'Upper 

East Side. Les idiotes, elles ne comprennent pas qu'elles   cherchent  les pro-

blèmes? Une Française brune en poncho  Prada  frangé et mocassins  Fendi 

escalader les murs de l'hôtel particulier de N dans l'East Side. C'est clair, il 

attire les cinglées. J et les autres Raves, sur le toit du chanteur, en train de 

chanter à pleins poumons au beau milieu de la nuit  - un  dimanche en plus. 

Devinez qui a passé tout le week-end à faire la fête chez une certaine rock-

star? Voilà une fille qui est branchée gloire.  Essaie- t-elle d'avoir sa tronche 

dans le journal ou est-ce simplement inné chez elle? 

Maintenant  nous  avons  un  sujet  de  conversation  pour  lundi  en  cours  - 

comme si on était en manque de sujets de conversation I 

P.S.  :  jeudi  soir,  c'est  la  tant  attendue  croisière  de  bienfaisance  des  Ar-

chibald  dans  les  Hamptons.  N'oubliez  pas  d'emporter  votre  gilet  de  sauve-

tage monogrammé Louis Vuitton I 

Vous m'adorez, ne dites pas le contraire. 
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 l'intelligence est quelque chose de terrible 

Mardi matin, alors que Jenny s’appliquait de l’eye-liner Chanel noir sur 

les paupières pour un effet fumé qui dure toute la nuit, et qui allait parfaite-

ment avec ses  nouvelles lunettes de soleil roses  Gucci  énormes  qui  excite-

raient l’envie de toutes les troisièmes de Constance Billard, son père frappa 

à sa porte et lança : 

— Tu ne vas pas en cours aujourd’hui, bébé. 

Jenny reposa son eyeliner et ouvrit la porte. 

— Comment ça ? Pourquoi ? 

Rufus portait une casquette de base-bail des Mets taille enfant qu’il avait 

achetée à Dan lorsqu’il avait huit ans. On aurait dit une minicasquette pour 

bébé  sur  un  nid  de  cheveux  gris  crépus.  Il  portait  en  outre  un  pantalon  de 

coton  à  rayures  blanc  et  bleu  élasti-qué  à  la  taille,  qui  avait  tout  l’air  d’un 

pantalon de pyjama. 

— Mme M et moi avons eu une petite conversation hier soir, lui expli-

qua Rufus. 

 Oh-oh.  

Jenny tira sur son uniforme en crépon de coton supercourt. 

— Comment ça? fit-elle d’un ton innocent, bien qu'elle sût parfaitement 

de quoi il s’agissait. 

Rufus ignora son numéro de Mlle-J’ai-Rien-Fait-Du-Tout. 

— En gros, elle n’y est pas allée par quatre chemins. Soit tu redoubles ta 

troisième, soit tu vas dans un autre établissement l’an prochain. 

Jenny  résista  à  l’envie  de  se  ruer  sur  son  père  et  de  le  serrer  bien  fort 

dans ses bras. Elle allait entrer en pension ! Ça se passait vraiment ! 

Pas si vite, ma petite demoiselle ! 

— Je n’irai  pas là, insista Jenny, avant même que le taxi ne se soit arrêté. 
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— C’est ce que tu crois, grommela son père. (Il paya le chauffeur et ou-

vrit la portière.) Viens, espèce de poule de luxe. Allons jeter un œil. 

Ils  s’étaient  garés  devant  le  Sloan  Center  For  Bright  Minds,  une  école 

hippie  expérimentale  située  sur  une  étendue  large  et  plate  d’immeubles  à 

trois étages  à l’air gonflant, à Flushing, dans le Queens. L’établissement, à 

des  kilomètres  de  Manhattan,  n’avait  rien  à  voir  avec  les  bâtiments  de 

briques bordés de lierre du pensionnat de ses rêves. Sur la route, Rufus lui 

avait fourgué une brochure du Sloan Center, et elle l’avait feuilletée. Il n’y 

avait pas de véritable code vestimentaire, la cantine était bio et végétarienne, 

les élèves avaient tous des cheveux gras et de l’acné, et aucun professeur ne 

portait de tailleur Chanel. En d’autres termes, Jenny le détestait déjà. 

Un signe de paix géant en écorce de bouleau les accueillit lorsqu’ils pas-

sèrent les portes de l’école en chêne naturel cultivé biodynamiquement. Le 

signe de paix pendillait au plafond du hall d’entrée, tournant et tournoyant 

sous la brise créée par le moulin à eau, qu’avaient fabriqué les élèves et qui 

trônait en bas des marches. De l’eau de source pure tombait en cascade le 

long d’une gouttière en bambou au centre de l’escalier, abreuvant le moulin. 

— Nos terminales ont construit le moulin à eau l’hiver dernier, expliqua 

Calliope  Trask,  la  directrice  de  l’école,  au  début  de  la  visite.  En  janvier, 

chaque année, nous avons ce que nous appelons Travail d’Hiver. Il n’y a pas 

d’examens à proprement parler, et les élèves se concentrent sur la création 

de quelque chose de fonctionnel avec leurs mains. L’an dernier, nous avions 

un poulailler avec vingt poules pondeuses juste là dans notre gymnase. Nous 

avons  eu  tellement  d’œufs  que  nous  avons  organisé  une  vente  d’œufs  et, 

avec l’argent, nous avons acheté de nouveaux tapis en chanvre sur lesquels 

peuvent dormir nos petits en âge préscolaire. 

 Youh ouh !  

Les  cheveux  de  Calliope  Trask  pendillaient  en  tresse  grise  jusqu’à  ses 

fesses et elle portait une robe sans manches en lin Eileen Fisher jaune mou-

tarde  qui  faisait  ressortir  ses  poils  noirs  frisés  sous  les  bras.  Ses  jambes 

n’étaient  pas  non  plus  rasées  et  de  gros  poils  noirs  saillaient  entre  les  la-

nières de ses chaussures Earthe en toile beige attachées à la cheville. 

—  Ce  sont  de  merveilleuses  lunettes,  dit-elle  en  désignant  les  gigan-

tesques lunettes de soleil Gucci roses masquant les yeux noisette provocants 
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de Jenny. Mais à Bright Minds, nous n’autorisons aucune marque de créa-

teurs, emblème sur des vêtements ou accessoire d’aucune sorte. 

Mais avant même que Jenny ne pût dire : « C’est quoi ce bordel? », Ru-

fus avait ôté les lunettes de son visage et les avait fourrées dans la poche de 

sa veste grise en tissu de pantalon de jogging. 

—  C’est  mieux.  Maintenant  nous  pouvons  voir  ton  magnifique  visage, 

roucoula  Calliope,  alors  que  Jenny  lui  jetait  un  regard  affreusement  mau-

vais. 

Elle  suivit  Calliope  et  son  père  à  l’étage,  tentée  de  leur  dire  à  tous  les 

deux de fumer les tapis de chanvre du Sloan Center for Bright Minds, pen-

dant qu’elle s’enfuirait en République tchèque pour vivre avec sa mère folle, 

égoïste et  négligente.  Les  Raves  pourraient faire  une tournée en Europe de 

l’Est et elle pourrait acheter au noir tout le Gucci qu’elle désirait, deux fois 

moins cher. 

Parvenue  au  deuxième  étage,  Calliope  ouvrit  la  porte  d’une  salle  de 

classe. 

— Nos classes sont des classes uniques, morcelées en « paquets  » por-

tant  le  nom  des  espèces  en  voie  de  disparition  des  Galapagos.  Jennifer,  tu 

serais dans l’un des paquets des treize/quinze ans. Je vais t’accompagner là 

où est réuni le paquet de la Tortue géante pour l’atelier du matin et ensuite, 

ton guide prendra le relais. 

Le sol  de la salle de  classe était  recouvert de sable, les murs bordés  de 

tiges de bambou, et le plafond tapissé de feuilles de palmier. Une immense 

pancarte peinte à la main arborait l’inscription INTERDICTION DE FUMER. 

Jenny n’avait jamais vraiment été une grosse fumeuse, mais elle brûlait 

d’envie  d’une  cigarette.  Elle  ôta  son  cardigan  blanc  Miss  Sixty  pour  faire 

apparaître le mignon petit crocodile Lacoste marchant sur le sein gauche de 

son  nouveau  polo  rose,  que  lui  avait  offert  Lloyd  Collins  des  Raves.  Tout 

était bon pour éviter de devenir une Tortue géante. 

— Hakuna matata, Mlle Calliope, fit une fille grassouillette, vêtue de ce 

qui ressemblait à un bikini en peau de chèvre. 
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—  Hakuna  matata,  Cherisse,  répondit  Calliope  dans  un  sourire.  Le  pa-

quet  de  la  Tortue  géante  explore  la  Namibie  en Afrique  cette  semaine,  dé-

clara-t-elle à Jenny et Rufus, comme si cela expliquait tout. 

Jenny  fixa  les  autres  Tortues  géantes  -  cinq  filles  dodues  aux  cheveux 

gras et aux dents de travers, et trois garçons maigres, binoclards et couverts 

d’acné - tous portant une espèce de vêtement en peau de chèvre qui aurait pu 

être stylé s’il avait été dessiné par Stella McCartney et non par Hippie R Us. 

Ils  se  tenaient  en  cercle,  mains  jointes,  entonnant  un  chant  de  pluie  nami-

bien. 

Même Rufus avait l’air quelque peu interloqué. 

— Avez-vous des données sur les universités dans lesquelles entrent vos 

bacheliers ? demanda-t-il, ressemblant beaucoup aux parents des camarades 

de classe de Jenny à Constance Billard. 

Bien qu’il ne l’eût jamais admis, Rufus prenait extrêmement au sérieux 

toute cette histoire d’entrée à la fac et il avait failli ouvrir toutes les lettres 

d’admission de Dan avant même que ce dernier ne rentre de l’école. Il avait 

beau être un anarchiste, c’était un fervent adepte des études secondaires. 

Calliope se rembrunit. 

—  Nous  essayons  que  notre  école  reste  le  moins  compétitive  possible. 

Nos  élèves  sont  encouragés  à  prendre  des  vacances  pour  partir  explorer  le 

monde.  Vivre  des  ressources  naturelles.  Une  fois  qu’ils  ont  décidé  qu’elle 

était leur vocation, libre à eux de chercher une formation supplémentaire. 

Quoi que cela pût bien vouloir dire, putain. 

— Il paraît que tu es une artiste, dit Cherisse en souriant à Jenny, dévoi-

lant  ses  dents  jaunes  de  travers.  Viens,  je  vais  te  montrer  notre  peinture 

murale. Elle est exclusivement réalisée avec des crottes de daim. 

Rufus, protecteur, tint  la main de sa fille lorsque Cherisse les conduisit 

vers  une  bizarre  peinture  murale  d’éléphants  et  de  zèbres  s’ébattant  dans 

l’herbe. Cherisse plongea la main dans un saladier d’argile par terre et étala 

un truc marron sur le dos d’un éléphant. Rufus secoua la tête d’un air las et 

entraîna  Jenny  vers  une  table  au  coin  de  la  salle,  où  il  s’assit.  Il  adorait  le 

 concept d’une école alternative, mais, au fond de lui, il désirait que sa fille 
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soit diplômée de Berkeley ou Columbia, pas qu’elle fasse le tour du monde 

en réalisant des peintures murales avec de la merde de daim. 

Jenny s’assit en face de lui et sortit un flacon de vernis à ongles Vamp 

de Chanel de son sac Hobo rose DKNY. 

— Pourquoi on est là, au juste ? demanda-t-elle. 

Elle ouvrit le flacon et se mit à se faire les ongles. 

Rufus  replaça  sa  casquette  de  baseball  et  frotta  ses  yeux  larmoyants, 

comme s’il lui fallait six heures de sommeil et trois tasses de café supplé-

mentaires. 

— Écoute, Jen, lui dit-il, très sérieusement. Tu ne peux pas te contenter 

de te mettre à la colle avec des rock-stars dans des hôtels et de mentir tout le 

temps à ton père. Mais je veux que tu sois heureuse. Que  veux-tu faire ? 

Jenny referma son flacon de vernis quelle rangea dans son sac. Elle sa-

vait que son père n’aimerait pas ce qu’elle allait dire parce que, secrètement, 

il adorait avoir une maison remplie de gamins fous, à qui il foutait la honte 

et qu’il exaspérait. Mais le seul moyen d’abandonner sa carrière de groupie 

des  Raves  était  d’aller  en  classe  loin  de  chez  elle,  où  les  opportunités 

d’aventure étaient  illimitées. Hé, il l’avait dit lui-même :  il voulait  qu’elle 

soit heureuse. 

À l’autre bout de la salle, Calliope Trask aidait les Tortues géantes à ba-

lancer de la merde de daim sur la peinture murale, à la Jackson Pollock. 

Jenny leva les yeux sur son cher père, son regard noisette de biche plein 

d’espoir, formant un cœur avec sa bouche rouge lorsqu’elle murmura neuf 

mots mélodieux : 

«  Papa, s’il te plaît ; je peux aller en pension ?  » 
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un bref rappel

Chères terminales de Constance Billard, 

Au cas où vous  auriez besoin  qu’on vous  le rappelle, le Week-end Spa 

des terminales commence demain ! Nous tenions juste à vous dire combien 

nous  sommes  excitées!  Et  afin  de  nous  assurer  que  vous  serez  habillées 

convenablement pour la balade en bateau, nous avons fait confectionner par 

Three  Dots  ces  fantastiques  mini  T-shirts  à  manches  longues  spécialement 

pour  vous.  Et  n’oubliez  pas,  nous  sommes  les  invitées  des  Archibald.  Es-

sayons de nous comporter en vraies dames. Mais dès que nous serons arri-

vées dans la propriété des Coates, tout sera possible ! 

Vivement demain - à demain ! 

Affectueusement ; 

Vos camarades de classe, Isabel et Kati. 
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 une vue d'ensemble 

C’était l’après-midi idéale pour faire du bateau. Le soleil était chaud et la 

brise,  fraîche.  Le  ciel  était  bleu  marine  ;  la  mer,  calme.  De  petites  tables 

rondes recouvertes de nappes en soie aux couleurs du  Charlotte - or et bleu - 

jonchaient le pont, un vase en marbre lourd était rempli de bougies flottantes 

au  centre  de  chacune.  À  l’avant  du  yacht,  un  homme  en  smoking  blanc 

jouait  de  la  contrebasse  tandis  qu’une  grosse  femme  en   muumuu  rouge 

reprenait  parfaitement  des  chansons  de  Nina  Simone.  Les  habitants  des 

meilleures adresses de l’Upper East Side se cramponnaient à leurs cocktails 

en papotant, vêtus de tenues de vacances haute couture dernier cri achetées à 

Cannes  et  à  Saint-Bart.  Derrière  eux,  la  ligne  d’horizon  rapetissait  à  vue 

d’œil, à mesure qu’ils voguaient en direction de Long Island Sound et Sag 

Harbor. 

— Comment va votre fils ? demanda Misty Bass à Mme Archibald, ses 

sourcils  noirs  ultrafins  froncés  d’inquiétude.  (Un  collier  de  diamants  se 

balançait lourdement autour de son cou bronzé au Cap d’An-tibes à mesure 

que  le   Charlotte  dansait  sur  les  vagues,  voiles  blanches  gonflées.)  J’ai  en-

tendu  dire  qu’il  avait  de  nouveaux  problèmes.  Ce  n’est  pas  la...  drogue, 

n’est-ce pas? tenta-t-elle, pressée d’apprendre les derniers potins. 

— Nate va bien, s’irrita Mme Archibald, les coins de ses lèvres peintur-

lurées de rouge tombant d’un air de défi. Il est à la maison ; il étudie, men-

tit-elle,  refusant  d’admettre  que  son  fils  avait  été  puni  pour  avoir  volé  le 

bateau familial. Chuck est-il content d’entrer à l’université militaire ? 

Misty Bass descendit d’un coup le reste de son bourbon. Chuck avait son 

propre  appartement  et  elle  avait  beaucoup  voyagé  ces  derniers  temps,  de 

fait, la vérité était quelle ne l’avait pas vu depuis un moment. 

— Oh oui, répondit-elle d’un ton vague. (Elle chercha un serveur du re-

gard.) Si seulement ces verres étaient plus grands ! 
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— Oh Misty! s’écria Eleanor Waldorf en se jetant  au cou de sa vieille 

amie. Il faut absolument que vous voyiez la villa que j’ai achetée à Cyrus en 

Toscane. Elle a un site Web et tout et tout ! 

Sur le côté sous le vent du bateau, les filles aînées des invités étaient ras-

semblées  en  petits  groupes  compacts,  arborant  leurs  T-shirts  roses  à 

manches  longues  «  Week-End  Spa  des  Terminales  »,  se  cachant  de  leurs 

parents et faisant comme si leurs Cocas n’étaient pas arrosés de rhum. 

— Quand je pense que Nate Archibald n’est même pas venu à sa propre 

fête ! se plaignit Isabel Coates. 

— C’est parce qu’on a dit que c’était interdit aux garçons, idiote, rétor-

qua Kati Farkas, songeant que, pour une fois, elle était plus intelligente que 

sa meilleure amie. 

— Ne sois pas ridicule, se moqua Isabel. Les garçons ne sont pas inter-

dits à bord, uniquement chez moi pour le Week-end Spa. 

Ah bon ? 

— Oh, répondit Kati, comme si elle venait tout juste de piger. 

— Alors où est-il ? 

Les deux filles fixèrent Lexie. Elle allait à L’Ecole, pas à Constance Bil-

lard, ce qui signifiait qu’elle n’était  pas du tout invitée au Week-end Spa des 

Terminales.  De  plus,  tout  le  monde  savait  que  sa  mère  et  celle  de  Nate 

avaient fréquenté un pensionnat catholique en France et ne pouvaient pas se 

blairer. Que fichait donc Lexie à bord du  Charlotte,  portant la tunique Mis-

soni  au  décolleté  plongeant  que  toutes  deux  convoitaient  mais  n’avaient 

jamais pu trouver, même sur le Net, ses longs cheveux noirs nattés comme 

une espèce de Heidi hippy française? 

— Nate est puni, les informa Olivia, bien qu’elle ne lui eût pas person-

nellement parlé depuis leur petite confrontation au Plaza. Il n’est pas là. 

M. Archibald  était  tellement peau de vache  -  pas étonnant que Nate ait 

été  puni.  Elle  tangua  dans  ses  sandales  de  bateau  Prada  beiges,  et  suça  la 

cerise dans son verre de Coca vide, hyperfière de ne pas arracher les yeux à 

Lexie, étant donné qu’elle arrivait à parler de Nate sans qu’il lui manque un 

tant soit peu. 
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Ouais, bien. 

Serena tendit à Olivia un autre Coca tout beau tout neuf. 

— Je n’en suis pas si sûre. 

Elle était d’avis que Nate ne louperait pour rien au monde la croisière de 

ses  parents  dans  les  Hamptons,  même  s’il   était  puni,  et  qu’il  se  planquait 

quelque part sur le bateau. 

—  Nate  n’est  pas  aussi  futé,  riposta  Olivia,  lisant  les  pensées  de  son 

amie. S’il était là, on le saurait. 

— Nate est paaarfait, lança Lexie d’une voix traînante, en tirant sur un 

joint. 

Aucun adulte à bord ne parut remarquer qu’elle se défonçait sur le pont, 

peut-être parce qu'elle était française et portait du Missoni. 

Olivia roula des  yeux et tourna le dos  à cette idiote de misérable Fran-

çaise.  Il  avait  beau  être  le  seul  garçon  qu’elle  eût  jamais  aimé,  quiconque 

pensant  que  Nate  Archibald  était  parfait  était  un  idiot  de  première.  Elle 

observa Aaron son demi-frère filer sous le pont sous le pont principal pour 

apporter un autre rhum-Coca light à Vanessa, sa tête fraîchement rasée pour 

être  assortie  à  celle  de  la  jeune  fille.  Aaron  connaissait  à  peine  Nate  et 

n’avait clairement pas été invité, mais ces jours-ci, où que Vanessa aille, il y 

allait. Si tous deux n’étaient pas aussi  anti mignons, ils auraient presque pu 

former le couple le plus mignon du monde. 

D’un seul coup, Serena sentit quelqu’un tirer sur le bord de son T-shirt 

rose Week-End Spa. 

—  Salut  !  fit  Jenny,  en  se  mettant  sur  la  pointe  des  pieds  pour 

l’embrasser sur la joue. (Elise était  à son côté, et toutes deux portaient les 

mêmes T-shirts roses que les terminales, ainsi que de gigantesques lunettes 

Gucci roses assorties.) Tu ne vas pas nous nous balancer, hein ? 

Serena dut admirer l’audace de Jenny. Apparemment elle se spécialisait 

dans le rayon vilaine fille. Elle porta ses doigts à ses lèvres. 

— Je ne dirai rien, promit-elle, mais comme elles étaient une quarantaine 

de  terminales,  les  deux  troisièmes  non  invitées  ne  risquaient  pas  de  passer 

inaperçues. 
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Jenny se fendit d’un grand sourire et entraîna Elise sous le pont principal 

pour  se  procurer  une  bouteille  de  champagne  et  Dieu  savait  quoi  d’autre. 

Aucun  doute:  les  filles  seraient  de  plus  en  plus  coquines  à  mesure  que  la 

soirée avancerait. 

— Honnêtement, je laisse tomber, soupira Dan en observant sa sœur et 

son amie disparaître dans une rafale de rose chewing-gum. 

Lui non plus n’avait pas été invité, mais il suivait Jenny partout afin de 

s’assurer qu’elle ne commettait rien de trop illégal. Il s’adossa au bastingage 

et alluma une Camel, attendant patiemment que Vanessa le remarque. 

L’odeur familière de fumée de Camel dériva jusqu’à ses narines et Va-

nessa  se  retourna  d’un  coup,  face  à  Dan,  qui  lui  souriait  timidement,  ses 

cheveux ébouriffés et détachés, son pantalon de velours rouille gonflé par la 

brise. Il était tellement improbable que l’un des deux se trouve sur un yacht 

à  destination  des  Hamptons  ou  qu’elle  porte  un  T-shirt  rose,  qu’elle  éclata 

de rire. 

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Dan. 

Vanessa avait l’air tellement heureuse que cela l’attrista quelque peu de 

savoir que son bonheur n’avait rien à voir avec lui. 

Aaron surgit avec sa boisson et une bière pour lui.  Lorsqu’il vit Dan et 

Vanessa discuter, il offrit immédiatement sa bière à Dan. 

— Je vais m’en chercher une autre, leur dit-il, accommodant. 

Dan n’arrivait pas à le croire - même leurs  têtes  allaient bien ensemble. 

Vanessa  resta  plantée,  un  sourire  d’abrutie  sur  le  visage,  attendant 

qu’Aaron revienne. Son bonheur était exaspérant, même pour elle. 

— Désolée, s’excusa-t-elle auprès de Dan. Je ne sais pas ce qui m’arrive. 

Dan sirota une gorgée de bière et désigna sa bouche du doigt. 

— Est-ce du  brillant à lèvres ? s’enquit-il avec amusement et incréduli-

té. 

Vanessa gloussa. 

— Sticky Toffee Pudding de Nars, plus exactement. Je l’ai emprunté à 

Olivia. 
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Ils  se  fixèrent,  chacun  attendant  que  l’autre  balance  une  vanne  sur 

l’étalage de richesse dégoûtant et l’inutilité de la fête. Mais, la vérité, c’est 

qu’ils étaient tous les deux là pour la même raison. En dépit du fait qu’ils 

avaient  passé  des  années  à  tenter  de  se  distinguer,  ces  gens  étaient  leurs 

pairs  ;  et  en  dépit  des  moqueries  et  du  rejet  que  cela  suscitait  en  eux,  ils 

appréciaient d’être de la fête. 

La boule orange-Fanta qu’était le soleil glissa derrière un filet de nuage 

horizontal. L’eau était  vert brillant, et  plate comme du verre. Aaron revint 

avec sa bière et embrassa nonchalamment Vanessa sur la joue. 

— Tu es jolie, lui dit-il tranquillement. 

Dan se demanda s’il avait jamais dit à Vanessa qu’elle était jolie, mais 

c’était un peu tard pour les regrets. 

— Bon boulot de s’être fait virer par le groupe, railla une voix tellement 

familière que ça en était agaçant. 

Chuck  Bass  gîtait  en  direction  de  Dan  depuis  l’avant  du  bateau,  l’air 

bourré  et  légèrement  malade,  arborant  un  étrange  costume  de  marin  en  lin 

bleu clair, pantalon remonté jusqu’aux genoux. Son singe blanc s’agrippait à 

son épaule, visiblement terrifié à l’idée de tomber à l’eau. 

Chuck  était  tellement  odieux  que  ça  ne  servait  à  rien  de  s’énerver.  De 

plus,  Dan  était   enchanté  d’être  redevenu  un  gosse  normal  et  non  plus  une 

grosse rock-star. Il tendit la main à son camarade de classe porteur de singe 

en le gratifiant d’un sourire neutre. 

— Merci, man. 

—  Les  Raves  sont  finis  de  toute  façon,  mec,  observa  Aaron.  Je  leur 

laisse un autre album et ils sont finis. 

— Exact,  fit Chuck en serrant  la main de  Dan comme s’ils  étaient  des 

amis de toujours. Alors où vas-tu l’an prochain, mon garçon ? 

 Mon garçon ?  

Les Raves étaient un groupe new-yorkais et Dan avait entendu dire que 

Chuck  entrait  dans  une  école  militaire  quelque  part  dans  le  nord  du  New 

Jersey.  Ce  serait  bien  de  s’éloigner  physiquement  d’eux  deux  le  plus  pos-

sible. 
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—  Evergreen,  lança-t-il  comme  s’il  l’avait  toujours  su.  C’est  dans 

l’Ouest, dans l’État de Washington. 

— Bien, bâilla Chuck, que la conversation gonflait déjà. Quelqu’un a vu 

Serena?  Il  paraît  qu’elle  sort  avec  un  membre  du  conseil  d’université  de 

Yale de quatre-vingts ans. Quelle pute. 

Vanessa ronchonna de dégoût et laissa les garçons entre eux, partant à la 

recherche d’Olivia et Serena. Elle avait besoin de moments entre filles pour 

cadrer avec son T-shirt rose. 

Les autres élèves de sa classe, rassemblées près de la proue, écoutaient à 

moitié  la  musique  tout  en  s’agrippant  à  la  rambarde,  essayant  de  ne  pas 

vomir  dans  les  vagues  écumeuses  de  Long  Island  Sound.  Le  soleil  était 

moins vif et la brise s’était levée. Quelques filles couvrirent leurs bras avec 

des pashminas ou des sweat-shirts or et bleu roi du   Charlotte,  empruntés à 

l’équipage, mais la plupart des passagers étaient trop pompettes pour sentir 

le froid. Derrière elles, la silhouette de Manhattan dansait et miroitait, tel un 

paradis argent miniature dans un globe presse-papiers de chez Tiffany. 

Serena et Olivia étaient blotties l’une contre l’autre sur un coussin fine-

ment rayé de bleu et or, au pied d’un mât, partageant une bouteille de Hei-

neken. 

— Quand je pense qu’on va bientôt être diplômées ! soupira Serena en 

laissant tomber sa tête sur l’épaule de son amie. 

—  Dieu  merci,  répondit  Olivia  sans  donner  dans  la  sensiblerie. 

J’aimerais juste savoir où je vais entrer l’an prochain, putain. 

Serena  s’assit  bien  droit,  se  demandant  si  elle  devait  sauter  sur 

l’occasion  pour  lui  avouer  qu’elle  avait  décidé  d’aller  à  Yale.  Mais  étant 

donné  qu’elles  se  trouvaient  sur  un  bateau,  elle  n’avait  nullement  envie 

qu’elle la balance par-dessus bord. 

Vanessa les rejoignit et s’allongea, la tête sur les genoux d’Olivia. 

— Arrêtez de jaser sur les gens, espèces de garces, leur dit-elle en fer-

mant paresseusement les yeux. 

— Il faut que je te remette du gloss, observa Olivia. 
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Elle sortit un bâtonnet de Juicy Tub de Lancôme de la poche de sa jupe 

en jean Earl et en appliqua délicatement sur les lèvres de la jeune fille. 

— Merci maman, marmonna Vanessa en gardant les yeux fermés. 

Serena rit et laissa tomber sa tête en arrière contre le mât. Étrange que, si 

près  du  bac,  toutes  les  pièces  d’un  puzzle  aussi  bancal,  qui,  à  l’évidence, 

n’étaient  absolument  pas  faites  pour  s’imbriquer,  s’emboîtent  parfaitement 

d’un seul coup. Peut-être Olivia et elle finiraient-elles par se retrouver toutes 

les  deux  à  Yale  et  partageraient  une  piaule.  Elles  seraient  les  demoiselles 

d’honneur au mariage de Vanessa et Aaron, rencontreraient deux frangins et 

les épouseraient, vivraient dans le même pâté de maisons sur la 5e Avenue, 

enverraient leurs gosses dans la même école - amies à jamais. 

Mais il manquait quelqu’un. Quelqu’un qui avait toujours été une pièce 

capitale du puzzle, dans  son genre adorable bien à lui de défoncé et de tri-

cheur. 

— Si seulement Nate était là, dit Serena d’un ton songeur. 

Olivia referma son tube de gloss et se mit à masser distraitement le front 

pâle de Vanessa. 

— Parfois je me demande si l’on ne serait pas mieux sans lui, avoua-t-

elle. 

Après tout, Nate n’était-il pas à l’origine de presque toutes les disputes 

qu’avaient eues les filles ? 

Serena  plissa  les  yeux  et  passa  une  fois  de  plus  le  pont  en  revue.  Elle 

l’avait cherché partout. 

Mais elle n’avait pas pensé à  lever les yeux. 

En haut, bien au-dessus de leurs têtes, au sommet du mât, Nate, tapi dans 

le mât de vigie, les observait.  Il  se sentait  un peu seul  et  il faisait  froid  là-

haut, mais il avait apporté un pack de six bières et quelques joints pour lui 

tenir compagnie. Et dès qu’ils arriveraient à Sag Harbor, et que ses parents 

et  leurs  amis  se  seraient  dispersés  dans  leurs  presbytères  des  Hamptons,  il 

descendrait de son mât et surprendrait tout le monde comme Spider Man. 

Vues  de  là-haut,  les  filles  en  T-shirts  roses  avaient  presque  l’air  inter-

changeables.  Même  cette  meuf  chauve  aurait  pu  être  sexy  avec  un  peu  de 
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cheveux. Il s’alluma un nouveau pétard, brusquement gagné par le manque 

qu’il avait d’elles, parce qu’il les aimait - il les aimait toutes. 
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 les filles deviennent gagas des soirées-pyjamas entre nanas 

Quand il faisait chaud, les Hamptons dégageaient cette odeur bien parti-

culière de sel,  de cuir  neuf, de lotion  solaire et  d’argent.  D’immenses mai-

sons  modernes  étaient  tapies  près  des  plages  de  sable  blanc,  flanquées  de 

piscines  et  de  Mercedes  SUV  noires.  Des  gamines  en  bikinis  Petit  Bateau 

allaient  en  ville  en  scooter  acheter  des  glaces  italiennes.  Des  chevaux  de 

concours  au poil lustré  galopaient  élégamment  le long de la route, derrière 

des clôtures à claire-voie blanches virginales. Tel un country club géant, les 

Hamptons étaient le genre d’endroit où seuls ceux qui  en étaient,  en étaient. 

Mais, naturellement, toutes nos filles en étaient. 

—  Vérification  du  nombre  de  personnes  présentes  !  aboyèrent  Isabel 

Coates et Kati Farkas alors que les terminales de Constance Billard descen-

daient de la flotte de voitures de ville métallisées devant la résidence secon-

daire des parents d’Isabel à Southampton, et entraient dans la cour en file. 

La maison était une structure moderne en verre en forme de L à un étage, 

conçue par Philippe Stark, avec plage privée et piste d’hélicoptère sur le toit. 

Dans l’angle du L, se trouvait une cour abritant une piscine carrelée de 

rose,  éclairée  par  des  projecteurs,  et  une  cabine  en  stuc  rose.  Autour  de  la 

piscine  étaient  disposées  quarante  méridiennes  en  plastique  blanc,  une  ser-

viette rose arborant  « Week-end Spa des Terminales » drapée sur le dos de 

chacune. À côté de la piscine, une tente blanche avait été installée, un buffet 

recouvert d’une nappe rose, et un bar bien achalandé, avec des serviettes de 

table  roses  à  l’effigie  du  Week-end  Spa  des  Terminales.  Ça  ressemblait 

presque à un mariage - mais sans le mariage. 

Jenny Humphrey et Elise Wells esquivèrent la file pour éviter le comp-

tage des personnes présentes, traversèrent la cour à toute allure, et entrèrent 

dans la cabine. 

— Hé ! murmura Rain Hoffstetter à Laura Salmon d’une voix perçante. 

(Rain et Laura portaient toutes deux des chapeaux roses géants Kate Spade 
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pour  se  protéger  du  soleil  et  les  bords  de  leurs  chapeaux  se  cognaient.) 

Qu’est-ce  qu’elles font là? 

— Qui ? demanda Laura Salmon en plissant les yeux sous son chapeau. 

—  Servez-vous  de  cocktails  et  de  canapés  !  cria  Isabel  dans  un  méga-

phone, adorant chaque minute de son rôle de cheftaine-en-chef. 

Bien  que  Rollins  ne  fût  pas  une  fac  aussi  bonne  que  Princeton,  Isabel 

avait décidé d’y entrer l’an prochain avec Kati - à la grande déception de ses 

parents  -  parce  que  Rollins  lui  avait  offert  le  poste  de  conseillère  de  rési-

dence, dans l’une des résidences pour filles de première année, et ce serait à 

elle de mener tout le monde à la baguette - y compris Kati - pendant un an. 

— Il y a un hammam dans la cabine. Pas plus de six à la fois, s’il vous 

plaît, poursuivit-elle, sa grande bouche collée au mégaphone. Il y a des films 

dans  la  salle  de  projection,  et  la  piscine  est  chauffée,  donc  vous  pouvez 

nager  toute  la  nuit  si  ça vous  chante.  Notre  petit  déjeuner  hyperprotéiné  et 

énergétique  sera  servi  à  sept  heures  demain  matin  et  le  premier  soin  du 

visage, Origins aura lieu à huit, donc nous aurons besoin d’être fraîches et 

dispos  demain  matin.  Il  y  a  de  grands  matelas  doubles  dans  chaque 

chambre. Trois par lit, les filles - ce sera cosy ! 

L’air bourdonna du bruit des filles se rassemblant au bar ou se déversant 

dans la maison pour faire des batailles de polochons sur les lits aux draps de 

soie  ou  une  razzia  des  sacs-cadeaux  Origins  qui  n’étaient  pas  censés  être 

ouverts  avant  le  lendemain.  Quelques  courageuses  se  mirent  en  sous-

vêtements ou en maillots de bain et plongèrent comme des boulets de canon 

dans  la  piscine  ;  les  paresseuses  se  réunirent  quant  à  elles  dans  la  salle  de 

projection  de  M.  Coates  et  se  vautrèrent  sur  les  bergères  à  oreilles  en  cuir 

marron  pendant  que  le  générique  de   Gatsby  le  Magnifique,   avec  Robert 

Redford et Mia Farrow, défilait sur l’écran géant. 

Olivia, Serena et Vanessa s’assirent au bord de la piscine, jambes pendil-

lant dans l’eau. 

— C’est sympa, observa Vanessa, dans l’espoir d’être optimiste. 

Elle  se  demanda  comment  Olivia  et  Serena  faisaient  pour  avoir  des 

jambes aussi bronzées. Les siennes étaient clairement cadavériques, compa-

rées aux leurs. 
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— Hé, les mecs! dit Jenny en entrouvrant la porte en verre de la cabine 

et en leur faisant signe de la rejoindre à l’intérieur. 

Elle était uniquement vêtue d’une serviette et sa tête arborait un turban 

de  bain  incrusté  de  diamants  blancs,  vieille  relique  style  Hollywood  que 

Mme Coates mettait à la piscine pour ne pas se mouiller les cheveux. 

— Faut que vous veniez voir le hammam ! 

Olivia ne raffolait pas franchement des deux troisièmes qui se la jouaient 

terminales, mais elle n’allait pas laisser passer la chance de brûler quelques 

kilos non désirés. 

— Ok, mais c’est moi qui mettrai le turban, lança-t-elle, ouvrant la voie. 

Elle arracha le turban de la tête de Jenny et l’enfila. Sur Jenny, il était ri-

dicule, mais sur Olivia, il était royal. 

Seules les véritables divas peuvent se permettre de porter des turbans. 

Jenny leur tendit à chacune une serviette géante en coton égyptien blanc, 

et les filles se mirent nues, feignant toutes de ne pas reluquer le corps plus 

que parfait de Serena, mais le reluquant tout de même. En secret, elles espé-

raient  découvrir  une  poche  de  cellulite  cachée  qu’elle  avait  planquée  sous 

son  uniforme  toutes  ces  années,  mais  elle  était  aussi  fine  des  hanches  et 

parfaite quelles l’avaient redouté. 

— Soi-disant, M. Coates est un gros fumeur de hasch, leur lança Serena 

en  ôtant  son  T-shirt  rose,  sans  se  soucier  des  regards  rivés  sur  elle.  C’est 

pour cela qu’il ne fait plus que des doublages pour des pubs à la place de 

films. Il fume tellement qu’il est incapable de se souvenir de son texte. 

— Je sais, acquiesça Jenny. Regarde. 

Elle dévissa la tête d’un buste en marbre blanc d’Appolon tout innocent 

et en extirpa un sac géant de marijuana. 

Les  trois  terminales  la  dévisagèrent.  Pourquoi  donc  la  petite  Jenny 

Humphrey s’amusait-elle à dévisser les têtes des bustes, au fait ? 

—  Non  pas  que  j’en  veuille,  leur  dit-elle  d’un  ton  innocent.  Elise  l’a 

trouvé par hasard. 

Brusquement la tête chauve d’Aaron passa devant la fenêtre et les filles 

poussèrent  des  cris  perçants,  cachant  leurs  corps  nus  sous  leurs  serviettes. 
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On aurait dit qu’il était venu à moitié à la nage. Ses vêtements étaient mouil-

lés et ses joues, croûtées de sel. 

Vanessa décida de se cacher un moment, juste pour rire. 

— Vite ! Dans le hammam ! Tout de suite ! 

Jenny  ouvrit  la  porte  à  la  volée  et  elles  s’esquivèrent  à  l’intérieur.  Le 

hammam, intégralement carrelé de blanc, devait faire la taille du placard de 

plain-pied de Serena, avec deux niveaux de marches sur lesquelles s’asseoir. 

À travers la buée, elles arrivèrent tout juste à distinguer Elise, blottie sur une 

marche  carrelée  de  blanc  dans  un  coin,  son  corps  enveloppé  dans  une 

énorme serviette blanche, et un long porte-cigarette en argent avec un joint 

au bout pendillant de sa bouche. 

—  Elise  se  défonce,  les  informa  Jenny.  (Elle  se  hissa  sur  la  marche  la 

plus basse et tendit une bouteille de Poland Spring à son amie.) Tout ce dont 

elle veut parler, c’est qu’elle est encore amoureuse de mon frère. 

— Pas amoureuse, dit Elise en ouvrant la bouteille et en sifflant l’eau. À 

vrai dire, si. 

— Eh bien, il est mignon, concéda Serena, sincère. 

Elle grimpa sur la marche du haut, et s’assit, croisant ses jambes ridicu-

lement  longues  et  parfaites.  Si  Dan  n’était  pas  aussi  sérieux  dans  tous  les 

domaines,  elle  sortirait  de  nouveau  avec  lui  sans  problème.  Au  moins  une 

journée. 

— C’est vrai, acquiesça Vanessa en s’asseyant sur la marche sous Sere-

na. 

Elle  se  sentait  plus  ou  moins  possessive  envers  Dan,  en  dépit  du  fait 

qu’ils avaient rompu. Si quelqu’un était apte à juger le côté mignon de Dan, 

c’était bien elle. 

—  J’imagine,  en  convint  Olivia  en  s’affalant  avec  langueur  sur  la 

marche du bas. 

Elle se souvenait à peine à quoi ressemblait Dan. 

Jenny vint s’asseoir à côté de Serena, serrant ses genoux. 

— Vraiment? demanda-t-elle, perplexe. 
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Brusquement,  la  porte  s’ouvrit  et  Dan  en  personne  passa  la  tête  à 

l’intérieur.  Il  fallut  un  moment  pour  que  ses  yeux  s’accoutument  à 

l’humidité trouble et  embuée. Surprise, surprise  - la pièce était  remplie  de 

filles ! 

— Entre, entre, croassa Vanessa de sa meilleure voix de film d’horreur. 

Nous t’attendions. 

Dan sourit d’un air penaud et se mordit la lèvre inférieure. Il portait un 

slip de bain rouge et rien d’autre, et ses  cheveux étaient mouillés. Ses bras 

pâles étaient parsemés de chair de poule. 

— Est-ce que ma sœur est là ? 

— Oui, loser, et Elise aussi, répondit Jenny derrière la buée. Elle est tou-

jours amoureuse de toi. 

— Nous sommes  toutes amoureuses de toi, proclama Serena. 

Dan s’assit sur la marche carrelée de blanc à côté d’une fille au turban 

blanc incrusté de diamants. 

—  Je  ne  suis  pas  amoureuse  de  toi,  précisa  la  fille.  Je  ne  te  connais 

même pas. 

Bien, quel soulagement. 

La porte s’ouvrit de nouveau et Aaron passa la tête à l’intérieur. 

— Nessa? cria-t-il d’un ton doux, ses joues roses croûtées de sel. 

— Par ici, répondit Vanessa dans un nuage de buée. Viens donc prendre 

part à Transpirationland. Mais ne regarde pas les autres filles nues. 

Aaron traversa le carrelage sur la pointe des pieds dans son T-shirt Har-

vard bordeaux et son treillis vert maculé de sable et s’assit sur les genoux de 

Vanessa. Jenny tendit le bras et tourna le cadran pour augmenter la tempéra-

ture de la vapeur. 

Comme si elle avait besoin d’être montée. 

— Waouh, c’est  cool,  observa Serena. (Elle enleva la sueur sur sa lèvre 

supérieure  et  se  releva  délicatement.)  Je  vais  faire  pipi.  Quelqu’un  veut 

quelque chose ? 

— Ouais, mais  tu ne peux rien y faire, répondit Olivia d’un ton suffisant. 
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Elle avait tenté de se convaincre que cette espèce de copinage entre filles 

lui convenait parfaitement, mais maintenant qu’il y avait tous ces mecs dans 

le coin,  ses  véritables sentiments  remontaient à la surface. Elle voulait  que 

 son petit copain surgisse dans la buée et la surprenne. Il glisserait une bague 

en diamant à son doigt, draperait une cape en cachemire sur ses épaules, et 

l’enlèverait  en  quatrième  vitesse  dans  sa  Jaguar  gris  perle  décapotable  sur 

une  plage  privée  au  clair  de  lune,  où  il  implorerait  son  pardon  à  grands 

coups  de  baisers.  À  l’aube,  son  voilier  surgirait  dans  la  brume  pour  les 

emmener dans des contrées lointaines, et ils passeraient le reste de leur vie à 

vivre  des  aventures  et  à  faire  l’amour.  Elle  désirait  la  vraie  fin  hollywoo-

dienne. 

D’où le turban. 

Serena ouvrit la porte du hammam à la volée. L’air frais envahit son vi-

sage. 

—  Merde  Olivia,  entendit-elle  Aaron  dire  derrière  elle.  J’arrive  pas  à 

croire que j’ai oublié. J’ai quelque chose pour toi. 

Et qu’est-ce que ça pouvait bien être ? 
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 si  tu  es  trop  défoncé  pour  trouver  celle  que  tu  aimes,  aime 


celle avec qui tu es

La porte du hammam se referma derrière elle et Serena traversa la cabine 

à pas  feutrés à la recherche de la salle de bains.  Pour une  cabine, elle était 

vraiment spacieuse. Elle comportait une table de ping-pong, deux canapés-

lits  king  size  en  cuir  ivoire,  et  un  aquarium  avec  un  barracuda  vivant  à 

l’intérieur. Sans parler du hammam et de la salle de bains qui devaient bien 

être quelque part. 

Quelqu’un avait clairement trouvé la cachette de hasch de M. Coates car 

la tête d’Appolon roulait sous la table de ping-pong, telle une balle de ping-

pong gigantesque. À côté de l’aquarium se trouvait une porte blanche avec 

la  photo  d’un  petit  garçon  bleu  et  d’une  petite  fille  rose  se  tenant  la  main 

découpée dessus. Serena l’ouvrit d’un coup. 

La salle de bains  était  décorée de feuilles d’or et  comportait un de ces 

étranges lavabos bas que l’on trouve dans des hôtels en Europe mais dont on 

ne se sert jamais. 

Parce qu’ils servent à se laver les fesses, ce qui est dégueu de chez dé-

gueu ? 

Le rideau de douche était en plastique clair, orné d’étoiles dorées. Der-

rière, assis  dans la baignoire, la  réserve de marijuana de M.  Coates sur les 

genoux,  les  fringues  trempées  d’eau  de  mer  et  les  yeux  tout  rouges  et  en-

dormis,  Nate  Archibald  -  le  célèbre  porté  disparu.  Serena  entrouvrit  le  ri-

deau de douche et grimpa dans la baignoire, serrant sa serviette sur elle. 

— Natie? Que fais-tu là? Pourquoi n’étais-tu pas sur le bateau ? 

Nate  lui  décocha  un  sourire  idiot.  Serena  était  nue  à  l’exception  d’une 

serviette blanche enroulée autour de son torse. Il était impossible de ne pas 

lui  sourire:  on  aurait  dit  une  déesse  grecque.  Son  front  était  humide  et  ses 

cheveux  blonds  emmêlés  de  sueur,  mais  elle  était  tout  de  même  sublime. 

Plus que sublime. 
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Elle releva ses cheveux sur sa tête et s’éventa le visage. 

— Mon Dieu, il fait trop chaud ! 

Naturellement, Nate pensait la même chose. 

— Je ne suis pas censé être ici, lui confia stupidement Nate. La pancarte 

disait INTERDIT AUX GARÇONS. 

Serena attrapa une bouteille de bain moussant Clarins en verre clair sur 

le rebord de la baignoire et l’examina. « Aqua » était le premier ingrédient. 

Ça  ne  voulait  pas  dire  eau?  s’interrogea-t-elle.  Pourquoi  faire  compliqué? 

Elle reposa la bouteille. 

— C’est bon. Le demi-frère d’Olivia est là. Et Dan Humphrey. Je savais 

bien que la mesure « interdit aux garçons » ne marcherait pas. 

Les yeux de Nate n’avaient pas quitté son visage. De minuscules gouttes 

d’eau  perlaient  sur  les  bouts  blonds  de  ses  cils.  Dieu  qu'elle  était  jolie.  Il 

était  venu  chercher  Olivia,  mais  Serena  se  trouvait  juste  en  face  de  lui,  ne 

portant qu’une  serviette.  

— J’ai décidé d’entrer à Yale l’an prochain, lâcha-t-elle étourdiment, en 

dégageant des mèches blondes humides de son visage. Je ne l’ai pas encore 

annoncé à Olivia parce que je ne veux pas qu’elle soit en colère au cas où 

elle ne serait pas admise. Mais c’est là où j’ai décidé d’aller. 

Nate  opina  du  chef.  C’était  drôle  que  le  visage  de  Serena  et  même  sa 

voix soient  quelque part fragiles,  mais  son  corps, pas du tout. Il  était  long, 

musclé et fort, comme celui d’un coureur de marathon. 

— Moi aussi j’y vais, lui dit-il, étourdiment, d’une voix cassée. J’ai déjà 

envoyé mes arrhes. 

Serena se fendit d’un grand sourire. 

— On va tous les deux à Yale ! 

Nate se pencha vers  elle et  étreignit le haut  de ses  bras nus  et  humides 

entre  ses  mains.  Il  fourra  son  nez  dans  ses  longs  cheveux  blond  clair.  Elle 

dégageait une odeur suave et chaude, comme l’été. « Mmmm », murmura-t-

il, et il embrassa son cou doux et chaud, goûtant le mélange d’huiles essen-

tielles au patchouli qu’elle portait toujours. 

Ouh ouh ? Alerte ! Trompage de fille ! 
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Serena se fendit d’un grand sourire lorsque ses lèvres passèrent  de son 

cou à sa bouche. 

— Que fais-tu? murmura-t-elle sans le repousser. 

Voilà  un  moment  qu’on  ne  l’avait  pas  embrassée  et  c’était  agréable. 

Évidemment, ce n’était pas bien, mais ce n’était pas comme si Nate et elle 

s’embrassaient pour la première fois. Et quelque part, savoir qu’ils seraient 

ensemble l’an prochain normalisait ce baiser. 

Elle ferma les yeux et s’abandonna au baiser. Sa serviette tomba et le T-

shirt gris trempé de Nate prit le même chemin. 

C’était la fin de l’année, le bac approchait à vitesse grand V - une petite 

baisouille entre meilleurs amis pour fêter ça n’avait rien de mal. 

Ouais. Mais leur  autre meilleure amie, alors ? 
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 je suis parfaite, et alors ?  

Olivia  dégoulinait  de  sueur  et  mourait  d’envie  d’une  vodka-tonic.  Elle 

remonta sa serviette. 

— Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle à Aaron d’un ton impatient. 

Le jeune homme se leva et tapota les poches de son short militaire. 

— Je l’ai, expliqua-t-il. Du moins, j’espère qu’elle y est encore. 

Il  farfouilla  un  moment  puis  sortit  ce  qui  ressemblait  à  une  enveloppe 

blanche trempée. 

Olivia ferma  bien fort  les  yeux puis  les rouvrit.  Elle était  quasi  sûre de 

savoir ce que contenait l’enveloppe. 

— Et tu as ça depuis combien de temps au juste? lui demanda-t-elle d’un 

ton furieux avant de la lui arracher des mains. 

Aaron haussa innocemment les épaules. 

— Elle est arrivée ce matin. 

Même à travers la buée, Olivia distingua le bleu roi familier de l’insigne 

de Yale, imprimé dans l’angle supérieur gauche de l’enveloppe. La moiteur 

fit  se  désintégrer  l’enveloppe  quand  elle  tenta  de  l’ouvrir  avec  ses  mains 

tremblantes et impatientes. « Et merde ! » souffla-t-elle avant de la déchirer 

avec les dents. 

Un  seul  morceau  de  papier,  fin  et  mordu,  était  plié  à  l’intérieur.  Voilà 

des mois que sa vie était en jeu. Difficile à croire qu’elle ne dépendait que 

de  ça.  

Les autres attendirent dans un silence respectueux. 

 Chère Olivia Waldorf,  

 Après mûre réflexion, nous avons le plaisir de vous accueillir à Yale à la 

 rentrée prochaine...  
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Olivia serra le morceau de papier contre sa poitrine et décampa du ham-

mam.  «  Serena  !  »  hurla-t-elle  d’une  voix  perçante,  traversant  la  cabine  à 

toute vitesse en direction de la salle de bains. Elle ouvrit la porte d’un coup, 

s’attendant à trouver son amie innocemment juchée sur la cuvette des W.-C. 

À  la  place,  un  enchevêtrement  de  jambes  familières,  nues  et  sublimes, 

l’accueillit  depuis  la  baignoire.  Nate  et  Serena  la  regardèrent  en  cillant 

stupidement, leurs têtes dorées à quelques centimètres l’une de l’autre. 

— Nous fêtions ça... bafouilla Serena. 

Elle  sortit  de  la  baignoire,  sa  serviette  inefficacement  serrée  autour  de 

son  corps  nu,  et  désigna  le  morceau  de  papier  trempé  dans  la  main  de  son 

amie. 

—  Qu’est-ce  que  c’est?  demanda-t-elle  dans  la  tentative  désespérée  de 

changer de sujet. 

Olivia avait envie de faire prendre un bain à la bouche parfaitement an-

gélique de Serena dans le bidet débile des Coates. 

— Je suis admise à Yale. Enfin. (Elle plissa les yeux.) Comme si vous 

en aviez quelque chose à faire. 

Nate se releva non sans mal, renversa le sac géant de marijuana dans la 

baignoire et arracha le rideau de douche de la tringle en essayant de retrou-

ver son équilibre. Aussi rageant que  ce fût, il était toujours aussi beau. Ses 

cheveux  châtain  doré  étaient  ondulés  par  le  vent  et  l’air  salé,  et  ses  joues 

étaient enflammées à force d’avoir pris le soleil, fumé du hasch et embrassé 

Serena. Et ce torse nu - rien que le regarder rendit Olivia malade. 

— Hé, tu sais que c’est justement de ça que l’on parlait, dit-il, cherchant 

ses mots, la langue pâteuse à cause du mélange de hasch, de confusion et de 

culpabilité.  Serena  et  moi,  et  toi  maintenant.  On  va  tous  à  Yale  -  tous  les 

trois ! 

Yoooupi ! 

— Merci de m’avertir, lança Olivia d’un ton cassant. 

Elle s’était figuré partager une bouteille de champagne avec Serena pour 

fêter ça sur la plage privée des Coates. Ensuite elle aurait capitulé et appelé 
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Nate  sur  son  portable  et  il  l’aurait  kidnappée  de  la  fête  avant  de  lui  faire 

sauvagement l’amour sur une aut re plage. 

Tant pis pour son imagination. 

Nate était toujours debout dans la baignoire, ses pieds nus saupoudrés de 

hasch. Elle s'approcha et régla le jet de douche au maximum, aspergeant sa 

tête  d’eau  glacée.  Puis  elle  arracha  d'un  coup  la  ser-viette  de  Serena  et  la 

fourra  sous  son  bras,  claquant  la  porte  sur  leurs  visages  de  meilleur,  et  de 

traitres, 

Lexique,  ou  quel  que  fût  son  putain  de  prénom,  se  dirigeait  vers  la  ca-

bine dans sa tunique Missoni à la con, ses nattes rebondissant sur ses seins 

sans soutif, juste au moment où Olivia passait la porte. 

— Il est là, non ? Mon chéri, mon Nate ? 

Olivia montra les dents avec une satisfaction diabolique. 

—  Oh  oui,  il  t’attend  dans  la  salle  de  bains,  dit-elle  à  la  stupide  garce 

française, en claquant la porte de la cabine derrière elle et en se ruant au bar 

au bord de la piscine. 

Apparemment, il y avait plus de garçons que de filles sous la tente. Da-

mian,  Lloyd et  Marc des Raves  frayaient avec les  terminales de Constance 

Billard,  distribuant  des  cigares  et  des  exemplaires  de  leur  dernier  single 

 Petite Sœur désabusée sur lequel chantait Jenny Humphrey en personne. Les 

filles avaient ôté leurs T-shirts et portaient toutes des hauts de bikinis vifs et 

pastel, telles les figurantes des vieux films de plage d’Elvis. 

Chuck  Bass  essayait  de  convaincre  Rain  Hoffstet-ter,  Laura  Salmon  et 

Kati Farkas d’entrer avec lui dans son école militaire. « Peu importe la fac 

dans  laquelle  vous  allez.  Ce  qui  compte,  c’est  de  vous  éclater  »,  Olivia 

l’entendit-elle  dire.  «  Imaginez,  ce  serait  fabuleux  qu’on  se  retrouve  tous 

ensemble ! » 

Olivia alla au bar, s’empara d’une bouteille d’Abso-lut à moitié pleine et 

l’apporta près de la piscine. 

—  Hé,  pas  de  verre  autour  de  la  piscine  !  cria  Isabel  dans  son  méga-

phone. 
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Olivia l’ignora et grimpa l’échelle du grand plongeoir. Elle fît tomber sa 

serviette et se rendit à pas feutrés au bout du plongeoir. 

Une diva nue en turban incrusté de diamants, lampant son breuvage pré-

féré. 

Ignorant les murmures choqués de ses camarades de classe et les quoli-

bets enchantés des mecs sous la tente, Olivia mit un moment pour rembobi-

ner le film. Nate et elle avaient de toute évidence rompu - une fois de plus - 

et Serena et elle aussi - une fois de plus. Elle vivait dans ce putain de Broo-

klyn avec Vanessa, une fille au crâne rasé à qui elle n’avait jamais adressé la 

parole jusqu’à un mois auparavant. Et elle était enfin, enfin, admise à Yale. 

La  majeure  partie  de  sa  vie  avait  été  une  boucle  infinie  de  répétitions, 

remplie  des  mêmes  personnes,  des  mêmes  fêtes  et  de  prévisibilité.  Même 

ses rêves avaient été prévisibles, et ça lui plaisait. Aujourd’hui, elle ne savait 

plus trop à quoi s’attendre. 

Elle porta la bouteille à ses lèvres et but une lampée géante avant de la 

reposer délicatement sur le plongeoir. Puis elle leva les bras, droits comme 

des flèches, se mit sur la pointe des pieds et plongea. Retenant son souffle, 

elle  glissa  dans  l’eau  bleu-vert,  se  délectant  du  silence.  Derrière  elle,  le 

turban incrusté de diamants dansait à la surface. 

Quand elle  y  repensait, toute cette année avait été une série de hauts  et 

de bas, avec plus de bas que de hauts. Mais si sa vie ne prenait pas la tour-

nure qu’elle avait imaginée dans le film qu’elle s’était fait dans sa tête, et si 

tous les acteurs qui la soutenaient étaient en réalité de gros cons ? Elle allait 

déplacer le film sur un autre lieu de tournage et embaucher de tout nouveaux 

acteurs. Et personne mieux qu’Olivia ne savait comment ravir la vedette. 

Sa  tête  brune  surgit  à  la  surface  dans  un  gros  plouf  bruyant  et  théâtral. 

Les autres la fixaient, riant sottement sous la tente, mais Olivia ne leur prêta 

pas attention. Flottant sur le dos, elle entonna un petit poème débile pour se 

donner du courage. 

« Deux, quatre, six, huit, plus que dix-neuf jours avant le grand jour. » 
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 Avertissement  :  tous  les  noms  de  lieux,  personnes  et  événements  ont  été 

 modifiés ou abrégés afin de protéger les innocents. En l'occurrence,   moi.  

 

 

salut à tous ! 

WEEK-END SPA DES TERMINALES =  WEEK-END CATA DES 


TERMINALES

Apparemment presque tous ceux qui ont utilisé le hammam ou la piscine 

des  Coates,  ou  qui  ont  emprunté  une  serviette  à  quelqu'un  ayant  utilisé  le 

hammam  ou  la  piscine,  se  sont  réveillés  avec  une  éruption  cutanée  dégoû-

tante, urticante et toute dégoulinante sur tout le visage. L'équipe d'Origins a 

immédiatement  été  renvoyée  chez  elle,  et  un  dermato  sérieux  a  été  appelé 

pour limiter les dégâts. Curieusement, O, notre naïade, n'a quasiment pas eu 

de  traces  sur  le  visage.  Le  dermato  a  expliqué  qu'elle  était  probablement 

immunisée, mais qu'elle pourrait être porteuse. Encore plus curieux, l'érup-

tion cutanée ressemble comme deux gouttes d'eau à celle qu'a eue un certain 

bébé  à  qui  s'est  exposée  O,  en  dépit  des  efforts  de  sa  famille  de  mettre  le 

bébé en quarantaine. Eh  bien, au moins  tout le monde a une bonne  excuse 

pour louper la classe vendredi ! Et avec 99 % des terminales en quarantaine, 

Constance  Billard  n'a  d'autre  choix  que  de  leur  donner  une  semaine  de 

vacances. 

O a sauté sur l'occasion pour aller rendre visite à son père à Paris et est 

tombée  par  hasard  sur  sa  mère  chez  Chanel  sur  la  rive  gauche.  Apparem-

ment sa mère essayait d'acheter toute la société  en cadeau pour  O, histoire 

de  fêter  son  admission  à  Yale.  La  société  n'étant  pas  à  vendre, O  a  choisi 
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quatre  jupes,  six  paires  d'escarpins  à  bride,  et  trois  pochettes  de  soirée  - 

comme c'est raisonnable de sa part ! V l'aurait bien accompagnée, mais elle 

était  en  quarantaine,  la  pauvre.  Non  pas  qu'elle  ne  s'amuse  pas  à  jouer  au 

docteur avec son nouveau petit copain. Et S et N ? On l'a vu sur le chemin 

de son hôtel particulier sur la 5e Avenue, sous prétexte d'aller lui emprunter 

sa  crème  anti-boutons,  mais  il  me  semble  que  ça  lui  plaît  bien  de  jouer au 

docteur, lui aussi. 



CE QUE TOUT LE MONDE ATTEND AVEC IMPATIENCE DÈS 


QUE LEUR PEAU DEVIENDRA NETTE

Fêtes de folie sur le toit pour fêter le bac. 

Shopping pour acheter des robes blanches en vue de la soirée de remise 

des diplômes, robes qui transgresseront le règlement du zéro décolleté, mais 

qui ne nous feront pas ressembler à des demoiselles d'honneur en surpoids. 

Shopping pour trouver des escortes en vue de la soirée de remise de di-

plômes,  escortes  qui  ne  seront  pas  trop  bourrées  et  ne  dégueuleront  pas 

partout sur nos nouvelles robes sublimes. 

Shopping  pour  trouver  la  paire  idéale  de  talons  blancs  à  assortir  à  nos 

robes  de  soirée.  Pas  trop  hauts,  toutefois  -  nous  devrons  marcher  au  com-

bat... c par ordre de taille et personne ne souhaite être la dernière. 

Faire une liste de cadeaux de bac. Vous savez comment ça s'écrit  V-O-l-

 T-U-R-E,  tout le monde ? 

 Avoir tout ce qui figure sur notre liste. Vroum, vroum, vroum ! 

 Le bac!!!!!! 



QUELQUES AFFAIRES À RÉGLER 

S et N sont-ils un couple? Sinon, que  sont- ils au juste? O leur reparlera-

t-elle un jour? Se vengera-t-elle? 

O et V continueront-elles à cohabiter maintenant qu' A est tout le temps 

là ? 
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D continuera-t-il à être un gosse normal - si l'on peut dire? Rencontrera-

t-il une fille normale? 

J  entrera-t-elle  au  pensionnat?  N'aura-t-elle  aucun  ennui  avant  d'y  en-

trer? 

Obtiendrons-nous tous notre diplôme? 

Devinez qui détiendra toutes les réponses ? 

Vous m'adorez, ne dites pas le contraire. 
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