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 A tous les lecteurs qui ont manifesté l’envie d’en savoir plus sur Tod. Leurs désirs sont des ordres !







Les yeux rivés à l’homme allongé dans le lit, je ne pus m’empêcher de trouver la coïncidence troublante : le fait que cet homme ait été transporté à l’hôpital le jour où je commençais moi-même à y travailler relevait-il d’un simple concours de circonstances ? Levi était une petite crapule pleine de ressources, et l’homme apeuré étendu devant moi — emballé dans sa robe de chambre d’hôpital comme dans un papier cadeau, cadeau qu’on m’aurait fait, — en était la meilleure preuve. Vivant, je n’avais pas été un ange, et Levi le savait,; pourquoi en aurait-il été autrement à présent que j’étais mort ?

***

— Allez, j’y vais…

Son sac à main en bandoulière, ma mère traversa le salon.

— Il reste des lasagnes dans le frigo. Et un peu de salade en sachet.

Assis devant la télévision, j’acquiesçai sans la regarder et changeai de chaîne, passant d’un programme pour enfants à la retransmission d’un concert sur VH1 — où je n’espérais pas du tout tomber par hasard sur Addison, mon ex-petite amie qui, après avoir été retenue au casting d’un pilote de série télévisée, venait de me laisser tomber pour tenter sa chance dans le show-business.

— Tod ?

Ma mère s’assit sur la table basse, me masquant à dessein l’écran de télévision.

— Tu as entendu ?

— Oui.

Je me penchai sur la gauche pour voir l’image, et elle fit de même pour m’en empêcher.

— Lasagnes. Salade. Frigo.

— Je suis sérieuse, Tod. Mange un peu de verdure, d’accord ?

Elle me prit la télécommande des mains et, par-dessus son épaule, la pointa vers l’écran. L’instant d’après, la télé s’éteignit. Je m’apprêtais à protester quand je remarquai combien elle semblait fatiguée — sur son visage qui lui ferait paraître trente ans pendant encore un demi-siècle, quelques rides étaient apparues —, et je me ravisai au dernier moment. Avec un sourire, je lui demandai :

— Les Smarties, ça compte ?

Ma mère la joua exaspérée. Elle n’avait jamais pu résister à mon sourire.

— Uniquement si tu me gardes les rouges, fit-elle.

Elle me tendit la télécommande, mais refusa de la lâcher quand je tentai de m’en emparer.

— Tu restes à la maison, ce soir, c’est bien clair ?

— Pourquoi, je sens mauvais ? On est vendredi. J’avais prévu de sortir.

— Alors, annule, dit-elle avec un soupir. S’il te plaît.

— Maman…

— J’ai besoin que tu gardes un œil sur Nash.

— Je suis censé jouer les baby-sitters pour mon frère ? C’est bien payé, au moins ? demandai-je à tout hasard avec un nouveau sourire.

Cette fois, elle ne craqua pas.

— Pour ce soir, c’est plutôt un geôlier dont j’ai besoin. A quoi ça me sert de priver ton frère de sorties si je ne peux pas l’empêcher de filer de la maison ?

— Je suis bien d’accord avec toi : ça ne sert absolument à rien.

Elle se pencha davantage et, dans ses yeux d’un bleu intense, des nuances azur se mirent à tournoyer, me révélant son angoisse et sa frustration. Au fait qu’elle m’ait ainsi laissé lire ses émotions, je compris enfin à quel point elle était sérieuse. Un être humain aurait été incapable de les déceler ; seule une créature banshee, comme nous l’étions, elle et moi, était à même de déchiffrer les émotions dans les yeux — sauf qu’en général, notre mère nous les cachait à nous aussi.

— Tu oublies que la semaine dernière, il a fait le mur au beau milieu de la nuit et qu’il a pris la voiture pour aller à Holser House alors qu’il venait à peine d’avoir son permis ! Quoi qu’il en soit, j’essaie de me persuader qu’une punition inefficace vaut mieux que pas de punition du tout…

Elle se passa la main dans les cheveux et soutint mon regard d’un air préoccupé.

— Il n’est pas comme toi, Tod. A de rares exceptions près — notables, je te l’accorde —, tu réfléchis avant d’agir, alors que Nash, lui, n’écoute que son cœur…

Je faillis étouffer de rire.

— Je crois que l’organe qu’il écoute se situe un peu plus bas, maman.

Ma réflexion la fit tiquer.

— Ce que je veux dire, c’est qu’il encaisse mal cette séparation avec Sabine. Je croyais que ça lui ferait du bien de ne pas la voir pendant quelque temps, que ça… refroidirait un peu leurs ardeurs à tous deux. Mais, de toute évidence, ça a l’effet inverse.

Elle lâcha la télécommande et m’adressa un sourire un peu triste.

— Toi et ton frère, vous êtes complètement différents sur ce point.

— Parce qu’il est persuadé d’être amoureux et que, moi, je ne crois pas aux contes de fées ?

— L’amour n’est pas un conte de fées, Tod. Mais ce n’est pas non plus un jeu d’enfants et, de les voir aussi accrochés l’un à l’autre, ça me met mal à l’aise.

— Je crois juste que tu n’es pas encore prête à devenir grand-mère, dis-je pour la taquiner et essayer de détendre l’atmosphère.

— Il y a certainement de ça, admit-elle. Mes futurs petits-enfants méritent mieux que ce que pourraient leur offrir des parents adolescents. Mais, au-delà de ça, je trouve que c’est un peu malsain, cette façon qu’ils ont d’être toujours collés. Les relations fusionnelles comme la leur sont intenses, certes, mais lorsqu’elles prennent fin tout le monde paie. Tu comprends ce que je veux dire ?

— Que tu tolères ma vie amoureuse dissolue juste parce que je suis ton fils préféré ?

Ma mère partit dans un grand rire.

— Au moins, Nash arrive à garder une amoureuse plus d’un mois sans s’ennuyer. Alors que pour toi, mon hédoniste de fils, c’est une autre paire de manches !

— Hédoniste, c’est un synonyme de « préféré », pas vrai ? Du coup, c’est un compliment ?

Sans cesser de sourire, elle répéta :

— Mange de la verdure. Et lis autre chose que des BD. Ce ne sont pas des suggestions, mais des ordres.

Je rallumai la télé tandis qu’elle se dirigeait vers la porte.

— J’en prends bonne note, répondis-je.

Une main sur la poignée, ma mère lança :

— Nash ! Je pars travailler !

Un grincement m’indiqua qu’une porte venait de s’ouvrir au bout du couloir. Mon frère apparut, les cheveux en bataille, comme s’il venait de sortir du lit.

— Et en quoi est-ce tellement important ? demanda-t-il.

— C’est important parce que ça me permet de te rappeler officiellement que ta punition tient toujours après la tombée de la nuit. Autrement dit : ne profite pas de mon absence pour mettre le pied dehors.

Nash lui adressa un petit sourire en coin — c’était sans doute le seul trait que nous ayons en commun, mon frère et moi.

— Et si la maison prend feu, je fais quoi ?

— Des brochettes de chamallows. En cas d’inondation, prévois de couler avec le bateau. Et, s’il y a une tornade, je vous retrouve à Oz avec la maison, juste après mon service. C’est pigé ?

Je me mis à rire sous cape et Nash me lança un regard noir avant de reporter son attention sur notre mère.

— Assignation à résidence absolue. C’est pigé, maman.

— Parfait. On se voit tous les trois demain matin. Ne vous couchez pas trop tard.

Enfin, elle sortit et la porte se referma. Tout de suite après, le moteur se fit entendre ; elle prenait l’allée de la maison en marche arrière.

— Maman m’a demandé de te surveiller, dis-je alors à Nash. Elle pense que tu as une idée derrière la tête.

Appuyé contre le chambranle, mon frère me dévisagea avant de répondre :

— Elle a raison.

Puis il traversa la pièce et vint s’asseoir sur la table basse pour me demander :

— Tu peux me rendre un service ?

Il me bouchait la vue.

— Bouge-toi.

Je le poussai pour voir l’écran et recommençai à zapper d’un programme à l’autre.

— Quel genre de service ?

— Le genre qu’on est les seuls à pouvoir se rendre, toi et moi.

Dans ses yeux noisette, une tempête de verts et de bruns se déchaîna. J’éteignis la télé.

— Je vais aller chercher Sabine et j’ai besoin d’aide pour qu’on la laisse sortir, expliqua-t-il.

Et merde.

— Tu t’es grillé la cervelle avec ton sèche-cheveux, ou quoi ? rétorquai-je. Tu ne peux pas aller chercher Sabine comme ça, sans une ordonnance du tribunal. Je te rappelle qu’elle est en centre de rééducation !

Nash hocha la tête et balaya le problème.

— C’est bien pour ça que j’ai besoin que tu m’aides à les convaincre.

Par « convaincre », il entendait « Influencer ». Historiquement, et aussi dans la mythologie, les banshee, notre espèce, étaient surtout connus pour le hurlement que poussaient les femelles banshee lorsqu’elles pressentaient une mort imminente dans leur entourage. Mais ce que la plupart des êtres humains ignoraient, c’est que, là où ils ne percevaient qu’un cri à déchirer les tympans, nous autres mâles banshee — comme Nash et moi —, nous entendions un chant envoûtant destiné à captiver les âmes désincarnées pour les empêcher de s’échapper.

Le pouvoir le plus puissant des banshee mâles — l’Influence — était également de nature vocale, et autrement plus subtil aux oreilles des humains que le hurlement des femelles. Mais il n’en était pas moins efficace. Il nous suffisait de quelques mots assortis d’une forte intention pour amener les gens à agir selon notre volonté. Comme, par exemple, inciter les gardiens à libérer Sabine du centre de rééducation où elle se trouvait sur ordre du juge pour mineurs, afin de la confier aux bons soins de son amoureux de seize ans.

— Tu crois vraiment que je vais prendre la voiture et t’emmener jusqu’à Holser House un vendredi soir, juste pour t’aider à obtenir une permission de sortie pour ta délinquante de copine ?

— Pas une permission de sortie, Tod. Je ne compte pas simplement l’emmener faire un tour en ville : je vais l’aider à s’évader. On va l’aider à s’évader. Toi, tu vas discuter avec le type de garde pour l’occuper pendant que, moi, je récupérerai Sabine. Ensuite, on s’en va tous les trois. C’est aussi simple que ça.

Il haussa les épaules, comme si, dans son monde à lui, tout était réellement aussi facile.

— C’est toi, qui es simple, rétorquai-je. Simplet, même.

Je me rencognai sur le canapé et croisai les bras, réfléchissant à une façon d’exposer le problème que même cet idiot amoureux et impulsif de vingt-deux mois mon cadet serait à même de comprendre.

— Bon, écoute… En théorie, ton plan pourrait sans doute marcher.

Pour être honnête, mon Influence nous avait déjà tirés de situations bien plus inextricables par le passé ; tout comme elle avait également contribué à nous fourrer plus d’une fois dans de sales draps.

— Mais, à ton avis, que va-t-il se passer, après ? lui demandai-je.

— Après quoi ?

— Quand on aura quitté les lieux et que l’équipe de nuit se rendra compte qu’elle vient de perdre une adolescente mineure confiée par l’Etat du Texas. Tu crois que l’hôpital va se contenter de la passer par pertes et profits ? Mais, bon sang, évidemment que non ! Ils vont lancer un avis de recherche, et il y a des chances pour que cet avis soit accompagné de la description des deux imbéciles avec qui ta copine se sera fait la belle.

Mon Influence, en effet, ne durerait guère au-delà du temps qu’il faudrait à ma voix pour s’éteindre, et j’aurais beau, avec l’âge et l’expérience, développer mon pouvoir, je ne serais jamais en mesure de faire oublier à quelqu’un ce qu’il avait vu ou entendu. Et Nash était bien placé pour le savoir.

De nouveau, il balaya nonchalamment mon argument, et je me retins de lui balancer la télécommande à la tête.

— Dans ce cas, on va trouver un autre plan. Ça ne sera pas la première fois que tu fais sortir une fille de chez elle en pleine nuit, pas vrai ?

Je me redressai sur les coussins et répliquai énergiquement :

— Ne fais pas comme si on filait en douce boire une bière ! On ne parle pas de ça ! Là, tu parles d’aider une détenue à s’échapper d’un institut de redressement. Complicité d’évasion, ça te dit quelque chose ?

— Elle ne devrait pas être là-bas.

— D’accord. Alors, petit génie, dis-moi ce que tu comptes faire d’elle une fois qu’elle sera sortie ? La cacher dans un carton ?

— Elle est parfaitement capable de se débrouiller toute seule, mais je pourrai l’aider.

Je dévisageai Nash avec attention ; bon sang, il ne plaisantait pas.

— Mais, enfin, elle n’a que quinze ans !

— Ça ne prouve vraiment rien, répliqua-t-il avec désinvolture.

— Si, ça prouve que ton QI, à toi, est sacrément bas !

Il ouvrit la bouche pour objecter quelque chose, mais je ne lui en laissai pas le temps.

— Quinze ans, c’est trop jeune pour conduire une voiture, trop jeune pour avoir un contrat de travail, trop jeune pour signer un bail et, de toute évidence, trop jeune pour sortir avec un type sans cervelle.

A ces mots, je vis brusquement disparaître des yeux de Nash l’assurance dont il avait fait montre jusqu’alors ; à la place, il exprima tout le désespoir du monde. Cela passait mon entendement. Je m’étais persuadé qu’il était victime d’une poussée d’hormones et de son goût pour le théâtre, et voilà qu’en fait il vivait un véritable drame.

— Ils ne veulent même pas me laisser lui parler, Tod, me dit-il. Et je crois qu’ils ont trouvé le téléphone que je lui ai donné parce que, en trois jours, elle n’a pas répondu à un seul de mes appels.

Je finis par me pencher en avant afin de le regarder droit dans les yeux, déterminé à assener le coup de massue dont il avait besoin pour affronter certaines réalités.

— Tu t’attendais à quoi ? Tu sors avec une délinquante, elle a été condamnée et, maintenant, elle est enfermée dans un centre, loin de toi. Bon sang, Nash, elle doit déjà s’être fait une petite copine, là-bas.

— Tu es vraiment un pourri.

— Et, toi, tu ferais mieux de remettre les pieds sur terre. Il y a d’autres filles autour de toi. Il se peut même que certaines d’entre elles n’aient jamais vu l’intérieur d’un commissariat de police.

Il me fusilla du regard, cherchant à me faire baisser les yeux, mais je ne cédai pas. Cette fois, j’avais raison, je le savais — et ma mère aussi : il avait bel et bien pété les plombs. A cause d’une fille.

— Très bien. Je vais me débrouiller tout seul. File-moi les clés.

— Dans tes rêves. J’ai rendez-vous avec Genna dans une heure.

— Je croyais que tu étais censé rester à la maison pour me surveiller.

— Et, moi, je croyais que c’était toi, le cerveau de la famille. Alors pourquoi te conduis-tu comme un imbécile fini ?

— Laisse tomber, et donne-moi ces clés !

Du regard, Nash balaya la pièce. Ses yeux s’attardèrent sur la table basse où il finit par repérer les clés de la voiture que j’étais obligé de partager avec lui depuis son dernier anniversaire. D’un coup d’épaule, je le bousculai et l’envoyai valser jusqu’au milieu de la pièce où il s’écroula.

— Désolé.

J’attrapai les clés et les enfonçai dans la poche avant de mon jean.

— Maman a dit que tu n’avais pas le droit de sortir.

Je lui tendis la main pour l’aider à se relever, mais il la repoussa violemment. Les yeux étincelants de rage, il me fixait, les dents serrées.

Puis il bondit, avança d’un pas vers moi et fit mine de se mettre en garde, comme s’il allait me frapper. Sauf qu’il n’oserait pas. A sa carrure, je voyais bien qu’il ne tarderait pas à avoir la corpulence de notre père, mais j’avais encore sur lui un avantage de cinq centimètres et de dix kilos ; il n’était pas assez stupide pour déclencher une bagarre tout en sachant qu’il n’avait aucune chance d’en sortir vainqueur. Il me lança d’un ton acerbe :

— Si les rôles étaient inversés, moi, je t’aiderais. Parce que tu es mon frère. Apparemment, c’est une notion qui t’est étrangère.

Sur ce, il quitta rageusement la pièce et se réfugia dans sa chambre en claquant la porte.

— Tu me remercieras, plus tard ! lui criai-je.

Peut-être. En attendant, les mots que Nash m’avait lancés en partant continuaient de résonner dans ma tête. Et, j’avais beau faire, ces mots me blessaient presque autant que si mon frère m’avait frappé.

***

Le générique de fin défilait sur l’écran de la télévision, et Genna soupira. Elle changea de position sur le canapé et, aussitôt, la chaleur de son corps blotti contre le mien me manqua. Je passai un bras autour de sa taille et la retint.

— Hé ! Reste là, j’aime bien quand tu es contre moi.

Elle se tourna entre mes bras pour venir se mettre à califourchon sur mes cuisses. Puis, elle me décocha un petit sourire aguicheur avant de me glisser à l’oreille :

— Et, comme ça, ce n’est pas encore mieux ?

Son souffle dans mon cou fit courir un frisson de plaisir sur ma peau.

Elle avait raison, c’était bien mieux. Sentir son corps peser sur le mien était on ne peut plus excitant.

Elle fit courir ses doigts fins et chauds sur mon T-shirt. Les battements de mon cœur s’accélérèrent et j’attirai Genna à moi pour l’embrasser. Puis mes lèvres quittèrent les siennes et effleurèrent son menton, sa nuque, goûtèrent sa peau. Elle rejeta la tête en arrière pour mieux m’offrir son cou tout en se rapprochant de moi, et…

Mon téléphone vibra sur la table basse.

Je poussai un grognement et ne fis pas un geste pour l’attraper. Genna écarta une mèche de cheveux qui lui tombait sur le visage.

— Tu ne réponds pas ?

— En ce moment, j’ai beaucoup mieux à faire !

Je tentai de l’attraper de nouveau ; seulement, au lieu de se laisser faire, elle se pencha pour jeter un coup d’œil sur l’écran du téléphone.

— C’est ton frère.

Je n’y crois pas ! Je la repoussai avec douceur et regardai en direction du couloir plongé dans l’obscurité.

— Nash ! criai-je, bouge-toi et va le chercher toi-même !

Puis je ramenai Genna dans mes bras et m’expliquai :

— Quelquefois, il envoie des textos à ma mère pour qu’elle lui apporte un sandwich dans sa chambre. Mais hors de question que, moi, je joue les larbins pour ce fainéant.

Genna éclata de rire.

— Il est dans sa chambre depuis tout ce temps ?

Le film avait bien duré deux heures.

— Oui. Il rumine.

— A mon avis, c’est parce qu’il appréhende ce qu’il risque de voir en sortant.

— Ah bon ?

Lentement, je fis remonter mes mains le long de ses flancs.

— Et que risque-t-il de voir ?

— Ça, par exemple…

Elle m’embrassa de nouveau tandis que l’appel de Nash basculait sur la boîte vocale.

Deux minutes plus tard, le téléphone se remit à sonner. Ma première impulsion fut de me lever pour aller le jeter par la fenêtre, mais Genna me le tendit avant que j’aie pu faire un mouvement.

— J’ai bien peur qu’il ne laisse pas tomber tant que tu n’auras pas répondu.

J’ouvris le clapet du téléphone en rouspétant. Dans le haut-parleur, les basses d’un morceau de musique retentirent soudain à me faire vibrer les tympans.

Ce n’est pas vrai ! Aucun bruit ne filtrait dans le couloir depuis la chambre de Nash. Il avait pris la poudre d’escampette ! Mais quand ?

— Bon sang, mais où es-tu ? j’aboyai dans le récepteur.

— Il faut que tu viennes me chercher, dit Nash d’une voix pâteuse.

Je levai les yeux au ciel : il avait trouvé le moyen de se rendre à une fête.

— Dis-moi où, répétai-je. Et comment tu y es allé.

— Arlington, répondit Nash.

Il articulait mal, mais il semblait cohérent.

— Je suis allé à pied chez Brent et on est venus ici en voiture ; seulement, là, il est complètement bourré.

Pendant ce temps, Genna passait le bout de sa langue le long de ma nuque, une caresse chaude et intimement prometteuse.

— Je pars pour la Floride demain matin, me murmura-t-elle à l’oreille.

A l’autre bout du fil, Nash proférait des menaces à tue-tête.

— On ne se reverra pas avant la rentrée, poursuivit-elle. Mais il me reste encore une heure avant de rentrer…

— Tu t’es déjà montré indigne une fois aujourd’hui, comme frère, criait Nash. Alors, bouge tes fesses, prends la voiture et viens me chercher.

— Je serai là dans une heure, répondis-je distraitement.

Car j’avais reporté l’essentiel de mon attention sur Genna qui commençait à déboutonner son chemisier. Les battements de mon cœur s’accélérèrent et mon sang se mit à bouillonner dans mes veines.

— Tu n’as qu’à rester dans le coin jusqu’à ce que j’arrive…, achevai-je d’une voix si faible que je ne fus pas certain que Nash m’ait entendu.

— Viens me chercher ou j’appelle maman, gronda-t-il. Tu t’expliqueras avec elle quand elle te demandera comment il est possible que je me trouve à une fête de drogués à Arlington ! Tu pourras répondre : « C’est parce que j’étais trop occupé à peloter ma petite amie pour m’apercevoir que mon frère faisait le mur. »

Merde.

— Tu es vraiment une plaie, Nash.

— Je te préviens, si tu n’es pas là dans vingt minutes, j’appelle l’hôpital.

Où notre mère travaillait dans l’équipe de nuit… Nash me balança l’adresse de l’endroit où il se trouvait, puis raccrocha avant que je puisse protester.

— Nom d’un chien !

Je refermai le clapet de mon téléphone en jurant et soulevai Genna avec gentillesse pour la poser sur les coussins à côté de moi.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, contrariée, tandis que j’empochais mon téléphone et attrapais les clés sur la table.

— Il faut que j’aille chercher Nash. Mais, quand je reviendrai, je t’emmène dans ma chambre, et je te promets que nous pourrons reprendre exactement où nous en étions.

Nous échangeâmes un long regard et, après un instant d’hésitation, je lui tendis la main pour l’aider à se mettre debout.

— Tu ne te rendras même pas compte qu’il est là, j’insistai.

Parce que, s’il fallait en arriver là, je comptais bien bâillonner mon frère et le ligoter pour qu’il se tienne tranquille.

— Où est-il ?

Genna reboutonna son chemisier puis mit de l’ordre dans ses cheveux.

— Arlington. On y va.

— Attends, Tod ! Je ne peux pas aller à Arlington.

Sa contrariété s’accentua, et je sentis que mes plans X pour la soirée allaient dégringoler dans la catégorie PG13.

— Il faut que je sois rentrée dans une heure, ce qui nous laisserait à peine le temps de faire l’aller-retour.

— Tu veux que je te ramène chez toi maintenant ?

Dans ma tête, une petite voix répétait en boucle : « S’il te plaît, dis non, s’il te plaît… »

— Non, protesta-t-elle comme je l’espérais en se pressant contre moi. Pourquoi ton frère ne peut-il pas attendre quelques minutes ?

Elle se mit à tirer sur les boutons de mon jean.

Tout en m’invectivant intérieurement, je posai ma main sur la sienne pour l’arrêter.

— Désolé, c’est impossible. Quand on le laisse livré à lui-même, Nash est un cauchemar.

Ou il les fait sortir de prison…

— Tu es sûre que tu ne peux pas rentrer plus tard, Genna ? Je te promets que tu ne le regretteras pas…

— Je n’en doute pas une seconde.

Elle afficha un sourire tellement provocant que je faillis prendre feu, et le souvenir des moments que nous venions de passer ensemble ne contribua pas à calmer mon ardeur.

— Mais si je rentre trop tard, reprit-elle, ma mère devinera tout de suite ce que nous venons de faire et, ensuite, mon père va te tuer. Pour de vrai. Et à quoi tu vas me servir quand tu seras mort ?

— A rien de très socialement correct, marmonnai-je, déçu, tandis qu’elle me tournait le dos et se dirigeait vers l’entrée.

Et si Nash n’a pas déjà succombé à un coma éthylique quand j’arriverai là-bas, je le tuerai de mes propres mains…

Cinq minutes plus tard, je me garais devant la maison de Genna. Ainsi qu’elle l’avait prévu, les fenêtres du salon étaient encore éclairées.

— Tu es sûre que tu ne veux pas changer d’avis ?

Ouvrant largement les bras, je lui décochai mon plus beau sourire.

— Tout ceci pourrait être à toi…

— Je n’ai pas cessé un instant d’y penser.

Elle se pencha vers moi et je vins à sa rencontre.

— Sauf qu’on a déjà été repérés, ajouta-t-elle.

Ses lèvres coururent le long de ma joue, jusqu’à ma bouche. Tout en lui rendant son baiser, je levai les yeux vers la maison ; Genna disait vrai : une haute silhouette se détachait derrière la fenêtre principale, juste en face de ma voiture.

— Il faut que j’y aille.

Elle ouvrit la portière et sortit de la voiture, son petit sac à main rose jeté sur l’épaule.

— Salue Nash de ma part.

Sur ce, elle ferma la portière et s’éloigna rapidement ; j’avais à peine enclenché la première qu’elle était en haut de l’escalier qui menait à l’entrée de sa maison.

Je vis la porte s’ouvrir ; le père de Genna passa un bras autour des épaules de sa fille et, juste avant qu’ils pénètrent ensemble à l’intérieur, elle se retourna brièvement pour m’adresser un petit sourire.

Ce fut ma toute dernière image de Genna Hansen.

***

— Tu en as mis un temps ! Qu’est-ce que tu fichais ? demanda Nash en prenant place dans le siège passager avant de claquer la portière.

— Je me suis arrêté en chemin pour faire don de tous tes sous-vêtements à des SDF. Je te conseille de prendre bien soin du caleçon que tu portes ce soir, parce que c’est le dernier qu’il te reste.

Il se laissa aller contre la vitre, trop fatigué — ou trop soûl — pour se tenir droit.

— Quand je pense que la plupart des gens n’apprécient pas ton sens de l’humour…, soupira-t-il.

— Ce sont des idiots.

Je mis mon clignotant et m’engageai sur la voie rapide où la circulation, comme tous les vendredis soir, était particulièrement dense.

— Et, pour commencer, dis-moi ce que tu fabriquais à cette soirée ?

— Je buvais tout seul dans mon coin pendant que mon meilleur ami et mon frère prenaient du bon temps avec leurs petites amies respectives, sans la moindre pensée pour ceux qui n’avaient pas la chance de pouvoir en faire autant.

Ses paupières étaient un peu boursouflées, et je me demandai quelle quantité d’alcool il avait ingérée.

— Malheureusement, poursuivit-il, le système judiciaire ne considère pas comme un problème de nous avoir séparés, Sabine et moi.

— Les salauds.

Je dépassai un 4x4 avant de me rabattre sur la file de droite.

— Le système est pourri, c’est clair, j’ironisai.

Nash haussa les épaules et s’affaissa davantage dans son siège.

— Au moins, toi, tu as pu te faire Genna.

Je détournai un instant les yeux de la route pour lui adresser mon regard le plus noir.

— Non, vu que j’ai un frère qui vient de remettre au goût du jour le coitus interruptus, si tu vois ce que je veux dire.

— Désolé, fit Nash avec une grimace.

Les yeux dans le vague, il regardait droit devant lui. Je ralentis pour prendre la sortie suivante avant de bifurquer sur la route qui menait à la banlieue où nous habitions.

— Mais au fait… Puisque tu n’as rien de mieux à faire, maintenant, on pourrait profiter de cette petite sortie pour pousser jusqu’à Holser House ?

Je refusai vigoureusement, mais il insista :

— S’il te plaît, Tod. Cet endroit va finir par la tuer.

Mes mains se crispèrent sur le volant.

— Tu as trop bu, Nash.

— Dans ce cas, tu n’auras qu’à parler à ma place ! dit-il en se redressant. Moi, je resterai dans la voiture.

— C’est à la maison que tu aurais dû rester !

— J’en ai autant à ton service ! Tu n’étais même pas là quand je me suis barré !

Je sentis la colère monter.

— Si. Je suis allé chercher Genna mais, au lieu de sortir avec elle comme prévu, je l’ai ramenée chez nous. Tout ça pour pouvoir te surveiller !

— Tu as été très efficace, rétorqua-t-il avec sarcasme.

Je me retins de frapper du poing sur le volant.

— Arrête, avec ça. C’est toi qui as filé à l’anglaise pour aller prendre une cuite. Je refuse que tu me fasses porter le chapeau.

— Sauf que maman dira que c’est ta faute.

En un éclair, je pris conscience qu’il avait raison.

— Mais on n’est pas obligés de lui dire, reprit-il.

Sur ces mots, il me fit face.

— Allons chercher Sabine. Le temps qu’on rentre à la maison, j’aurai dessoûlé, et on racontera à maman qu’elle s’est échappée toute seule. Sabine soutiendra notre version des faits et maman ne saura jamais que toi et moi sommes sortis ce soir.

— Non.

Pas question. Il ne faudrait pas une seconde à ma mère pour voir clair dans notre jeu et, en tant qu’aîné, j’écoperais d’un châtiment bien pire que celui de Nash, pour me punir de l’avoir épaulé dans ce plan aussi foireux qu’illégal.

— Allez, Tod, pour une fois que je te demande quelque chose !

— Tu plaisantes ?

Je lui lançai un coup d’œil furieux — de toute évidence, il était convaincu de ce qu’il avançait.

— Tu n’arrêtes pas de me réclamer du fric pour payer ton essence, tu me soutires des préservatifs, des alibis, des services et des conseils que tu n’es même pas fichu de suivre. Et, maintenant, tu me demandes de faire le chauffeur parce que tu es complètement bourré et que tu t’es mis en tête de faire sortir ta reprise de justice de petite amie du centre de redressement où elle est enfermée. Et c’est moi qui vais avoir des ennuis quand ce plan de génie brillamment improvisé va partir en vrille.

Nash s’entêta.

— Si ça foire, je te promets de dire que c’est moi qui ai eu l’idée.

— Ça ne servira à rien, parce que personne ne t’accusera de quoi que ce soit. Sabine mentira pour te protéger et maman passera l’éponge parce qu’elle pense que tu es une « âme sensible ». Avec elle, c’est toujours : « Pauvre Nash, il a le cœur sur la main et, après, il s’étonne qu’on le lui brise » ; ou alors : « S’il est tellement impulsif, c’est parce qu’il vit dans l’instant et qu’il est tellement sensible ! »

— Elle n’a jamais dit ça.

— Tu parles, elle n’arrête pas. Sauf que ton problème, en fait, ce n’est pas que tu as le cœur sur la main, c’est juste que tu n’as pas la tête sur les épaules. Tu ne réfléchis pas, tu te contentes d’agir, sans penser un instant aux conséquences que tes actes peuvent avoir sur les autres.

— Tu veux parler de toi ?

— Evidemment, que je parle de moi ! Je ne peux pas faire un pas sans me prendre les pieds dans tes problèmes. Je passe la moitié de mon temps à réparer tes bêtises, et tout ce que tu es capable de faire, c’est de prendre toute la place et de te mettre en travers de mon chemin ! Tu es le pire boulet que la terre ait jamais porté !

Je ne voyais pas le visage de Nash. Le quartier de banlieue que nous traversions n’était pas éclairé, et j’avais les yeux fixés sur la route. Quoi qu’il en soit, à son silence obstiné, je compris que j’étais allé trop loin. Je ne l’entendis plus pendant un certain temps. Puis, soudain, il saisit la poignée de la portière, comme s’il allait l’ouvrir et descendre en marche.

— Laisse-moi sortir, dit-il.

— Quoi ?

— Je m’en voudrais de prendre plus de place dans ta vie, lança-t-il, acerbe. Arrête la voiture.

Exaspéré, je levai les yeux au ciel ; néanmoins, je ralentis, de crainte qu’il n’essaie de sauter de la voiture.

— C’est l’alcool, ou le fait de sortir avec une délinquante qui te fait réagir comme un crétin ?

— Tu ne sais rien de moi ! Nash aboya.

Sa main crispée sur la poignée commençait à blanchir aux jointures.

— Et tu ne sais rien de Sabine non plus, ajouta-t-il. Arrête cette voiture ou je saute.

— Pas question. Tu vas rentrer à la maison avec moi et aller au lit pour oublier tout ça.

Nous dépassâmes la dernière maison du quartier. Au-delà, un grand parc s’étendait dans l’obscurité.

— Arrête cette fichue bagnole ! ordonna-t-il de nouveau.

Son Influence me parvint avant même qu’il ait fini sa phrase. Je sentis une vague de colère me submerger et la rancœur m’envahir tandis que je luttais contre le besoin de me ranger sur le bas-côté.

J’écrasai la pédale de frein et les pneus hurlèrent. La voiture stoppa brutalement à l’entrée du parc, non parce que Nash voulait que je m’arrête, mais parce que j’étais trop furieux pour continuer à conduire.

— Comment oses-tu essayer de m’Influencer, espèce de sale petit…

Les yeux de Nash s’écarquillèrent soudain. Il fixait un point sur la route, droit devant nous. Je levai la tête et n’eus que le temps de voir la masse sombre d’un véhicule foncer sur nous. Il roulait du mauvais côté de la route, tous feux éteints.

Un shoot d’adrénaline me traversa ; j’enclenchai la marche arrière tout en braquant le volant à droite. Trop tard. La voiture nous percuta de plein fouet. J’entendis l’énorme fracas de l’impact accompagné des gémissements du métal qui se froissait.

Autour de moi, le décor se brouilla.

Nash fut projeté en avant et sa tête heurta violemment le pare-brise. Sanglé dans ma ceinture de sécurité qui me coupait le souffle, je vis le tableau de bord se rapprocher de moi. Le volant s’arrêta à quelques centimètres de ma poitrine.

Et puis ce fut le silence.

Le seul bruit qui me parvenait était le sifflement léger d’un circuit rompu dans le moteur. Chaque respiration que je prenais me faisait mal, et ma nuque était si raide que j’arrivais à peine à tourner la tête. Je chassai lentement l’air de mes poumons et fermai les yeux, m’accordant quelques secondes pour vérifier que mon cœur battait et savourer le fait d’être vivant.

Puis je me tournai vers mon frère dans l’obscurité.

— Nash ?

Il était effondré dans son siège, les yeux clos, et sa tête pissait le sang. Où était la blessure ? On n’y voyait rien. La terreur s’empara de moi. Je repoussai ma portière, et la lumière du plafonnier éclaira l’habitacle.

— Nash ?

Aucune réponse. Il respirait à peine, et je me refusais à le secouer, de peur d’aggraver son état.

— Merde !

Je détachai ma ceinture de sécurité pour m’extraire de la voiture. J’en sortis avec peine, car le tableau de bord embouti et le volant qui avait failli m’écraser les côtes rendaient tout mouvement difficile. A l’extérieur, seule la lueur rouge de mes feux arrière éclairaient faiblement la rue — les phares ayant été brisés par le choc — et je pris un instant pour jeter un coup d’œil au crétin qui nous avait percutés ; apparemment inconscient, il était écroulé sur son airbag.

Ma voiture n’en était pas équipée. Un modèle trop ancien.

Je fis le tour de mon véhicule aussi vite que possible et ouvris la portière passager d’une main tout en sortant, de l’autre, mon portable de ma poche. J’ouvris le clapet et m’agenouillai auprès de mon frère.

Bon sang, il ne respirait plus !

Mon Dieu, non !

Le cœur battant à tout rompre, je cherchai son pouls, mais je ne sentis pas les artères battre dans son cou. Je tentai de lui prendre le pouls au poignet — il y avait des années que ma mère m’avait montré comment faire ; là encore, je ne perçus aucune pulsation. Son cœur ne battait plus.

— Non ! hurlai-je.

Alors, vite, je commençai à composer le numéro des urgences. Mes mains tremblaient et mon sang palpitait bruyamment entre mes tempes.

Sous le choc, je ne savais plus que répéter : « Non, non, non ». La culpabilité me rongeait, je m’efforçai de maîtriser le tremblement de mes doigts.

— Pas comme ça. Pas après ce que…

Pas après tout ce que je lui avais dit. Ce n’était pas possible, il ne pouvait pas finir comme ça — ivre sur le bas-côté d’une route déserte, tout seul avec son enfoiré de frère, responsable au premier chef de ce qui lui arrivait, là, maintenant.

Si maman était là…

Si ma mère avait été là, nous aurions pu faire revenir Nash. Ensemble, un mâle et une femelle banshee avaient le pouvoir de réintégrer une âme dans le corps du mort et de le ranimer. Nash survivrait et, moi, je ne serais pas un assassin. Certes, il faudrait payer le prix pour ça : quelqu’un mourrait — mais cela vaudrait le coup. Le Faucheur n’avait qu’à emporter une autre âme ! Celle d’un vieil homme endormi dans l’une des maisons du quartier, par exemple. Celle de quelqu’un qui avait déjà eu une vie bien remplie. Pas quelqu’un à qui son frère venait de faire de cruels reproches.

Mais notre mère n’était pas là et, même si je réussissais à la joindre, elle n’arriverait jamais à temps. Pas plus que l’ambulance. Il n’y avait personne dans les parages pour aider Nash.

A part moi.

Et…

Le Faucheur.

Parce que personne ne meurt sans qu’un Faucheur se trouve à ses côtés pour emporter son âme !

Pétrifié, je laissai cette pensée faire son chemin dans mon cerveau, allumant au passage l’étincelle de possibilités qui me glaçaient le sang.

Je rabattis le clapet de mon téléphone et le remis dans ma poche. Le sang battait douloureusement dans ma tête, ma poitrine me faisait mal et, au creux de mon ventre, une boule s’était formée à la pensée de ce que je m’apprêtais à faire — et de la personne à qui j’allais m’adresser ; mais tout cela n’était rien en comparaison de la souffrance sans nom qui s’était abattue sur moi quand j’avais pris conscience de ma responsabilité dans la mort de mon propre frère.

Je scrutai l’obscurité autour de moi, à l’affût d’une présence que j’étais probablement incapable de voir — parce qu’il n’y avait aucune raison que j’y sois autorisé. La peur et le choc de l’accident faisaient trembler mes mains.

— Je sais que tu es là, Faucheur, murmurai-je, la gorge sèche.

Finalement, j’étais plutôt soulagé qu’aucun voisin n’ait surgi.

— Je sais que tu es quelque part dans les parages ; mais, tu vois, il y a eu une petite erreur. Ce n’est pas son heure. Il est trop jeune.

— Personne n’est jamais trop jeune pour mourir, lança alors derrière moi une voix étrangement haut perchée.

Je me retournai d’un bond. Face à moi se tenait un petit garçon qui me regardait. Il avait le visage couvert de taches de rousseur, et des cheveux roux couronnaient sa tête ; les feux de ma voiture les faisaient rougeoyer.

— Je suis bien placé pour le savoir, ajouta l’enfant.

Ma stupeur céda peu à peu la place à un mélange d’horreur et d’espoir.

— Quoi ? C’est toi, le Faucheur ?

Le cœur battant la chamade, je gardai les yeux rivés à lui tandis qu’il acquiesçait lentement.

— Je fais partie de la bande, en tout cas.

Bon sang… Comme si le fait qu’il existe des Faucheurs n’était déjà pas assez flippant comme ça ! Voilà qu’en plus il y avait des gosses morts parmi eux…

La peur et la colère bouillonnèrent dans mes veines à m’en donner le vertige. Rien de bon ne pouvait sortir d’une discussion avec un Faucheur. Mais j’allais essayer. Car, d’un autre côté, je n’avais rien à perdre.

— Je suis désolé pour toi.

Je marquai une pause, m’éclaircis la voix, puis repris sur un ton que je voulais assuré :

— Ça craint d’avoir loupé les plaisirs de la puberté. Mais ça…, dis-je en désignant Nash, c’est forcément une erreur.

Sans quitter le Faucheur des yeux, je tentai le tout pour le tout.

— Tu ne peux pas revérifier ta Liste, par exemple ?

L’enfant mort secoua lentement la tête, et son regard lugubre resta rivé à mon visage.

— Je suis mort exactement au moment prévu. Lui aussi.

Il eut un mouvement du menton en direction de la voiture où Nash était toujours effondré dans le siège passager. Puis il sortit de sa poche une feuille de papier pliée en quatre et me la tendit.

— Tu peux vérifier toi-même.

Mes mains tremblaient si fort que je faillis déchirer la feuille en l’ouvrant.

C’était un formulaire d’apparence officielle arborant un sceau qui m’était inconnu. A la lueur des feux arrière de la voiture, je déchiffrai une ligne du document : « Nash Eric Hudson. 23 h 48. Intersection de la Troisième Avenue et d’Elm Street. »

— Non. Pas dans ces circonstances !

La colère qui couvait en moi éclata, mêlée à une détermination farouche. D’un geste, je déchirai le papier en deux, puis en quatre, encore et encore ; j’en fis des confettis que j’éparpillai sur la route.

— Ça ne peut pas se passer comme ça ! répétai-je.

— Ce que tu viens de faire ne change rien, tu le sais ?

L’enfant mort enfonça les mains dans ses poches et contempla les morceaux de papier que dispersait le vent. Puis il leva la tête et m’adressa un regard inquisiteur.

— Tu es un banshee, n’est ce pas ? Tu sais donc quelles sont les règles ?

Ma mère ne nous avait jamais rien caché de la mort. Même lors du décès de mon père, quand nous n’étions que des gamins, elle avait joué franc-jeu.

— Oui, je les connais. Mais je sais aussi que tu peux y changer quelque chose, pas vrai ? Il y a des moyens d’éviter ça… ?

Le Faucheur afficha une expression qui le fit soudain paraître beaucoup plus âgé. C’étaient ses yeux qui faisaient toute la différence — il y brillait tout à coup une lueur d’intérêt que je n’y avais pas décelée auparavant.

— S’il te plaît, suppliai-je. Je ne veux pas que ça se passe comme ça. Je n’ai pas fait attention. Ni à la maison ni sur la route. Tout ça, c’est ma faute. Il faut que tu m’aides à arranger les choses.

— Il serait mort de toute façon, répondit négligemment le Faucheur. Si tu avais réussi à l’empêcher de sortir, il se serait étouffé en mangeant. Si tu n’étais pas venu le chercher à cette soirée, il aurait demandé à son ami de le ramener en voiture et il aurait fini exactement de la même façon.

— Comment savais-tu… ? demandai-je, en pleine confusion.

Ma question mourut dans l’obscurité.

— Je vous ai observés. Mais ce que je veux dire, c’est que tu n’es pour rien dans la mort de Nash. Tu n’es qu’un simple instrument.

Il lança un bref coup d’œil en direction du conducteur de l’autre véhicule ; il était inconscient mais, manifestement, il respirait encore.

— L’un des instruments, en tout cas.

— Je ne peux pas être l’instrument de la mort de mon propre frère, protestai-je avec véhémence. C’est totalement dingo !

Le Faucheur me dévisagea, comme si, au-delà des mots, il sondait mes pensées.

— Qu’est-ce qui te pose problème, en fait ? Sa mort en elle-même, ou le fait d’y être impliqué ?

Je n’hésitai qu’un court instant, mais mon trouble ne lui échappa pas ; et je sus, à son expression, qu’il avait compris.

— Les deux ! hurlai-je.

Je m’empoignai nerveusement les cheveux. Je n’avais qu’une envie : fermer les yeux jusqu’à ce que ce cauchemar s’évanouisse. Mais c’était inutile, car je ne rêvais pas.

— Tu ne peux pas… lui accorder un peu plus de temps ? Je t’en prie. Je ferai ce que tu veux en échange. Laisse-lui juste quelques années de plus.

L’enfant ne me laissa aucun espoir. Il secoua la tête ; ses cheveux étaient bel et bien d’un roux flamboyant — ce n’était pas seulement l’effet des feux de la voiture.

— On ne fait pas de prolongations, dit-il.

Je sentis mes jambes flageoler ; quand je tombai à genoux, il s’accroupit pour capturer mon regard. Ma colère s’était muée en engourdissement ; un engourdissement que j’accueillis avec une espèce de soulagement.

— On ne peut que procéder à des échanges. Une vie contre une autre.

Il mima les plateaux d’une balance en équilibre.

— Jusqu’où es-tu prêt à aller pour que ton frère vive ?

Sa question sembla résonner autour de moi comme un écho, et il me fallut un moment pour comprendre que c’était dans ma tête qu’elle résonnait.

Lentement, je levai les yeux. Son regard était toujours fixé sur moi ; dans la pénombre, la couleur de ses yeux était indiscernable.

— Tu veux dire que je pourrais…

— Je dois quitter les lieux en emportant une âme. Peu importe qu’il s’agisse de celle de ton frère ou de la tienne. A toi de choisir.

Je me tournai vers Nash, figé dans son siège, un bras pendant le long du corps. Le Faucheur avait raison : quoi que j’aie dit ou fait, Nash serait mort de toute façon. Mais j’étais incapable d’assumer de l’avoir délaissé au profit d’une fille et de lui avoir assené qu’il prenait trop de place dans ma vie. Tout ça avant de le conduire sur la trajectoire de la voiture destinée à le tuer.

Je n’allais pas réussir à vivre avec le poids de cette culpabilité sur les épaules.

Je pris une respiration aussi lente et profonde que possible — je venais de décider que ce serait l’une des dernières.

— D’accord. Je vais le faire. Mais j’ai une condition.

L’enfant fronça les sourcils, amusé ; une expression qui lui donnait l’air encore plus sinistre.

— La Mort ne négocie pas.

— Promets que Nash ne saura jamais rien, poursuivis-je comme si le Faucheur n’avait rien dit.

Je me relevai, regardai mon frère. Quel était l’intérêt de le faire revenir à la vie s’il passait son existence à se sentir responsable de ma mort ?

— Promets. Il ignorera que l’échange a eu lieu.

L’enfant eut un petit sourire satisfait qui me donna la chair de poule.

— Ça, je peux.

Qu’est-ce que je venais d’accepter ? Soudain, je me sentis écrasé par l’énormité du marché et le poids de l’implacable éternité. N’est-on pas censé, quand on meurt, voir sa vie défiler en un éclair devant ses yeux ? Alors pourquoi, moi, ne ressentais-je qu’un immense regret ?

Le Faucheur nous regarda à tour de rôle, Nash et moi. Ce sale gamin prenait plaisir à la situation, ça se voyait à son drôle de sourire.

— Tu as une dernière chose à dire, avant de mourir ?

Faisant le vide dans ma tête, j’allai m’agenouiller auprès de Nash pour les quelques secondes de vie qu’il me restait. De tout mon cœur, je souhaitais qu’il puisse m’entendre.

— Je ne vais plus pouvoir faire le ménage derrière toi, petit frère, alors assure, maintenant. Débrouille-toi pour que ce que je suis en train de faire vaille le coup.

Je me relevai et m’apprêtai à me tourner vers le Faucheur. Mais quelque chose de dur me défonça la poitrine ; presque aussitôt, je flanchai. Mes yeux papillonnèrent, la voiture devint floue, le visage de Nash se brouilla. Il respira. Toussa, les yeux toujours clos.

L’enfant s’agenouilla et se pencha au-dessus de moi dans le contre-jour de la lune qui émergeait enfin de l’épaisse couverture nuageuse et lui faisait une auréole flamboyante. La dernière chose que je vis fut son petit sourire satisfait de sale gosse…

***

A travers le rideau rouge de mes paupières, une lumière éclatante m’éblouit. Je cillai et, soudain, tout devint blanc. Pas du blanc immaculé qu’on s’imagine trouver au Paradis, avec les nuages, les espèces de toges et les jolies filles avec des ailes. Non, c’était un blanc d’hôpital. Les murs, le plafond, tout était blanc. Jusqu’aux draps et aux oreillers du lit sur lequel j’étais allongé.

Subitement, tout me revint, et je me dressai sur le lit en portant une main à ma poitrine. Aucune douleur. Je pris une grande inspiration. Tout allait bien. Ce qui n’était pas normal.

— Bon retour parmi nous.

Qui avait parlé ? Surpris, je me retournai vivement. C’était l’enfant, le petit Faucheur ; il était assis dans la pénombre, à l’angle de la fenêtre, sur le genre de chaise qu’on trouve dans les salles d’attente. Les néons du plafond faisaient flamboyer sa chevelure rousse. Ses pieds ne touchaient pas le sol et le sourire qu’il affichait ne lui éclairait pas les yeux.

— Tu ne devrais pas être retourné chez Blanche-Neige, toi ? lui lançai-je d’un ton agressif. Je ne savais pas que la Mort pouvait se présenter sous l’apparence d’un nain amateur de coups en traître, ajoutai-je avec rancœur.

Le Faucheur fronça les sourcils.

— Tu es sans doute la première personne à me peindre sous ces traits.

— Je suis probablement aussi la première personne que tu frappes avec un… Mais, d’ailleurs, avec quoi m’as-tu frappé ?

— Le poteau d’un panneau de signalisation que ta voiture a renversé.

Il eut un geste évasif.

— Et en fait, non, tu n’es pas le premier. Pour être honnête, j’aurais pu te tuer sans même te toucher ; mais il est plus facile pour ta famille et pour le médecin légiste qu’un élément concret explique ta mort : à l’examen, ce coup porté dans ta poitrine ressemblera à s’y méprendre à l’impact du volant dans tes côtes — tu aurais vraiment dû boucler ta ceinture de sécurité.

Simulant la réprobation, l’enfant agita son index d’un air sentencieux.

— Le plus difficile, poursuivit-il, a été de te réinstaller dans la voiture.

— Tu es drôlement costaud, pour un gamin de ton âge.

Le Faucheur grimaça.

— Si tu penses encore que je suis un enfant, j’aurais mieux fait de te laisser dans ton cercueil.

Cette allusion prosaïque à ma mort m’arracha un léger frisson.

— A ce sujet, tu peux me dire à quoi rime cette petite scène ?

J’avais échangé ma vie contre celle de Nash — du moins, j’avais essayé ; mais si j’étais encore en vie, cela impliquait-il que mon frère était toujours mort ?

Franchement en colère, je me levai.

— Bon sang, qu’est-ce que tu as fait ? demandai-je. On a conclu un marché ! Ma vie contre la sienne.

Je levai les poings comme pour frapper, mais, au même moment, je pris conscience que c’était idiot, et complètement inutile. Je n’allais quand même pas flanquer une raclée à un gamin. Un gamin mort, qui plus est. Et un Faucheur, pour couronner le tout.

— Je veux voir ton responsable, exigeai-je alors.

L’enfant éclata de rire, et l’envie de le frapper me démangea de nouveau.

— Ça m’étonnerait. Même moi, je ne veux pas voir mon responsable.

Son sourire semblait maintenant plus franc, mais cela ne fit qu’accentuer mon malaise.

— Avant que nous poursuivions cette conversation, laisse-moi me présenter : je m’appelle Levi.

— Je me tape de savoir comment tu t’appelles.

Cela dit, j’aurais au moins un nom à donner quand je me plaindrais auprès de son patron.

— Détends-toi. Ton frère est vivant — il est sorti de l’hôpital il y a trois jours ; quant à toi, tu es mort et enterré.

Sans faire mine de se lever, il changea de position sur sa chaise.

— C’est la tenue que tu portais pour tes obsèques, fit-il en désignant la chemise blanche et le pantalon noir à pinces que je portais et que je n’avais jamais vus auparavant.

J’avais l’air d’un garçon de café.

— Si je suis mort, tu peux m’explique ce que je fais à l’hôpital, déguisé en pingouin ?

— Ce n’est pas un hôpital. Tu es dans une maison de retraite.

Il sauta de son siège pour se mettre debout. Il ne devait pas mesurer plus d’un mètre vingt.

— Plus précisément, tu es dans la chambre 118 de Colonial Manor. Mais tu n’es ici qu’une sorte de visiteur de passage. Aucun vivant ne peut t’entendre ni te voir.

— Je suis en visite dans une maison de retraite vêtu des habits dans lesquels on m’a enterré, mais personne ne peut me voir ou m’entendre ? Tout ça n’a aucun sens !

— Assieds-toi, je vais t’expliquer.

Il désigna le lit de la main et j’y pris place avec réticence, tout en tirant sur les manches de cette chemise que je détestais déjà.

— Tu es en visite… dans la vie. La seule raison pour laquelle nous nous trouvons ici, c’est que cette maison de retraite est l’un des lieux où je travaille, en ce moment. Et, toi, tu es là — dans une acception plus générale — pour que je puisse te recruter.

— Me recruter ?

— Oui.

Il embrassa d’un geste tout ce qui se trouvait autour de nous.

— Il existe neuf établissements gériatriques dans ce secteur et il nous manque du personnel. Pour être plus précis, nous avons perdu le Faucheur qui assurait la rotation de nuit et passait d’un établissement à l’autre en fonction des indications de la Liste. Plus vite ce poste sera pourvu, plus vite je retournerai au mien ; je suis responsable de la zone, et je ne l’ai pas volé, crois-moi.

— Tu m’as ramené d’entre les morts…

Rien que ces mots me semblaient surréalistes.

— … pour me faire bosser dans une maison de retraite ?

Et je n’étais pas mort, j’étais damné.

— Je crois que je commence à comprendre ce que signifie « l’enfer sur terre », ajoutai-je. Je vais faire quoi, changer les couches des pensionnaires ?

Levi eut une grimace.

— Tu es recruté comme Faucheur. Je pensais que ça, au moins, c’était clair.

Je lui fus reconnaissant de m’avoir fait asseoir. Car je venais de prendre une espèce de grande claque, et sans savoir pourquoi.

— Il va falloir que tu me laisses une petite minute pour digérer tout ça. Si j’y arrive.

— En fait, je trouve que tu gères cette situation bien mieux que toutes les autres recrues auxquelles j’ai eu affaire précédemment, déclara nonchalamment Levi. J’attribue cela au fait que, dans la mesure où tu appartiens à l’espèce des banshee, tu connais déjà pas mal de nos activités. Voilà pourquoi je te veux à ce poste, d’ailleurs, entre autres. Avec un peu de chance, il te faudra moitié moins de temps qu’aux autres pour assimiler la formation et définir ton orientation. Et plus vite tu seras au point…

— … plus vite tu retourneras à ces responsabilités que tu n’as pas volées. J’avais saisi la première fois, merci.

Cette fois, le sourire de Levi était large et franc, et d’autant plus macabre.

— Je savais que tu comprendrais vite.

Mes pensées se bousculaient si vite dans ma tête que j’en avais le tournis. S’il y a des responsables de secteur dans l’outre-vie, est-ce que ça veut dire qu’il existe également un service après-vente ?

— Tout ce que je comprends, jusque-là, c’est que tu m’as ramené d’entre les morts pour faire de moi un Faucheur.

— Ce n’est pas moi qui t’ai ramené. C’est le Service de réanimation. Comme tu es un banshee, ils voulaient te garder pour eux. Mais j’ai fait valoir que les Faucheurs avaient un droit de préemption sur toi.

— Encore un truc « clair » ? marmonnai-je. Et, sinon, est-ce que j’ai mon mot à dire dans tout ça ?

— Bien entendu. Le choix te revient. Mais réfléchis bien avant de prendre ta décision, parce que le « droit de passage » dont tu bénéficies actuellement n’est valable que vingt-quatre heures, et on ne peut te réanimer qu’une fois. Si tu hésites trop longtemps, tu es mort pour de bon. Si tu déclines mon offre, tu es mort pour de bon. Et si tu l’acceptes, mais que tu donnes à la Direction des raisons de te licencier, idem. C’est clair ?

Je hochai la tête avec gravité.

— Si je déconne, je suis mort. C’est sans doute la seule chose que j’aie vraiment comprise.

— Tu as des questions ?

— Oui : je ne risque pas d’être arrêté pour usage de faux ?

Levi étouffa un gloussement et se leva.

— Les Faucheurs n’ont pas de faux.

— Mince !

Je claquai de la langue d’un air faussement déçu et répliquai :

— Je préfère être honnête avec toi : la faux, c’était un élément de motivation déterminant pour accepter le poste. Mais rassure-moi : on porte bien une grande robe noire à capuche, au moins ?

De nouveau, Levi eut un petit rire.

— Un Faucheur doté du sens de l’humour… Je sens que ça va être intéressant.

Il se dirigea vers la porte.

— Allons marcher un peu, ce sera mieux pour parler. Je suis sûr que tu as d’autres questions. De véritables questions.

Je le suivis dans le couloir. Il me devint vite évident qu’il avait raison : nous étions invisibles pour les autres… On n’entendait pas non plus nos pas. Nous ne projetions aucune ombre. J’eus l’impression d’être un fantôme. Je me sentis déplacé, comme si j’étais en décalage avec le reste du monde.

Comme si je n’étais pas vraiment là.

— Ça fait combien de temps ? Que je suis mort, je veux dire.

— Dix jours.

J’étais mort depuis plus d’une semaine ?

Levi acquiesça.

— Le processus de réanimation prend un peu de temps, m’expliqua-t-il.

Au bout du couloir, une infirmière apparut ; elle avançait dans notre direction en poussant devant elle un vieil homme chauve dans un fauteuil roulant. C’était irréel d’évoluer ainsi, invisible, au milieu de tous ces gens qui — même s’ils devaient mourir cette nuit — m’avaient déjà tous survécu.

— Et Nash vient de sortir de l’hôpital ?

— Il a une côte cassée et une fracture du crâne. Il a dû passer toute une série d’examens. Mais il est jeune et résistant. Il va s’en remettre sans problème.

— Tu l’as espionné ?

Levi s’arrêta pour grimper s’asseoir une chaise, dans le couloir. Ses jambes d’enfant se balançaient dans le vide. Le contraste étrange entre son corps frêle et l’obscure sagesse qui éclairait son regard me donnait le vertige.

— L’expérience montre que les nouvelles recrues ont du mal à se concentrer sur leur travail tant qu’elles n’ont pas la certitude que ceux qu’elles ont laissés derrière elles leur ont effectivement survécu. Voilà pourquoi je suis allé voir comment se portait ton frère.

— Je peux les voir ? Nash et ma mère ?

Il afficha une expression sévère, et croisa les bras.

— Normalement, c’est interdit. Il est difficile, une fois qu’on a observé sa famille, de s’empêcher d’entrer en relation avec elle. Or, contacter quiconque vous a connu vivant est une faute passible de licenciement, pour un Faucheur. Cela dit, ajouta Levi, tu as été embauché pour un poste spécifique, et il se trouve que ta famille vit dans le secteur où tu œuvreras.

Il précisa avec une moue blasée :

— Compte tenu des circonstances, je crois que la Direction ne trouverait pas à redire si tu allais voir les tiens de temps à autre, à condition que tu restes invisible. Sache seulement qu’ils n’habitent plus votre ancienne maison : ils ont déménagé hier.

Deux jours après que Nash est sorti de l’hôpital. Ma mère avait fait la même chose après la mort de notre père ; nous avions changé de ville, changé de maison. Elle semblait penser qu’il nous serait plus facile de faire notre deuil ailleurs, loin des souvenirs de lui.

Et, pour moi, s’était-elle déjà débarrassée de mes vêtements ? Avait-elle rangé toutes mes affaires dans des cartons ? Ma famille vivait à présent dans une maison où je n’avais jamais mis les pieds : cela faisait-il de moi un sans-abri en plus d’un mort ?

Sous le regard grave de Levi, je m’adossai au mur puis me laissai glisser jusqu’à terre le long de la cloison. Si j’acceptais cette offre, où irais-je, désormais, quand je ne serais pas en train de récolter des âmes ?

Le crissement des chaussures d’une infirmière me tira de mes pensées, m’empêchant de m’apitoyer plus longuement sur mon sort.

— Pourquoi ne peuvent-ils pas nous voir ? demandai-je en suivant des yeux une vieille femme ridée aux cheveux clairsemés teints en rouge vif.

Elle passa devant nous en boitillant, appuyée sur un déambulateur. Bien qu’elle ne puisse pas nous voir, elle fit instinctivement un léger détour en arrivant à notre hauteur, et cela me rassura un peu. Si elle avait peur de nous, même inconsciemment, c’est bien que nous devions être réels, non ?

Levi se laissa glisser de sa chaise et je lui emboîtai le pas.

— Toi, ils ne peuvent pas te voir parce que tu es juste de passage.

Nous passâmes devant une salle où des personnes âgées étaient occupées à jouer aux cartes et aux dominos.

— Quant à moi, ils ne me voient pas parce que je ne veux pas qu’ils me voient. C’est l’une des prérogatives d’un Faucheur. La matérialisation sélective…

Il me lança un coup d’œil inquisiteur.

— En général, ça, c’est un élément de motivation déterminant.

Presque malgré moi, un sourire flotta sur mes lèvres. C’était le genre d’avantage en nature qui pouvait effectivement m’intéresser dans ce travail.

— En fait, « Faucheur », c’est une façon politiquement correcte de dire « pervers refoulé » ? C’est ce que tu essaies de me dire ?

— Non, la perversité ne fait pas partie du boulot, sauf si tu tiens à te faire virer, rétorqua Levi. Mais la Direction ferme facilement les yeux sur cette innocente tendance au voyeurisme qui se manifeste chez la plupart des débutants ; parce que, en général, ça leur passe au bout de quelques années.

Je m’arrêtai net au milieu du couloir et décochai un regard perplexe à l’enfant.

— Une « innocente tendance au voyeurisme » ? Comment dois-je interpréter cette expression ? Et, vu les avantages de la chose, je ne vois pas pourquoi ça « passerait ».

— Ça leur passe en même temps que leur humanité s’estompe, Tod. Plus nous passons de temps dans l’outre-vie, moins nous avons de choses en commun avec les vivants. Et on ne désire pas ce pour quoi on n’a perdu tout intérêt.

— Autrement dit, l’outre-vie est mauvaise pour la libido ? FYI, sache que ce n’est pas forcément un point à mettre en avant dans ta procédure de recrutement.

— Figure-toi que ce n’est pas ce qui rebute les recrues potentielles. Pourquoi, à ton avis ?

Levi me considéra avec attention, avec un sourire amusé, ses yeux rivés aux miens, comme s’il était capable de déchiffrer les idées qui défilaient dans ma tête. Et, soudain, je compris.

— Ouais !

Je me remis à marcher, tête haute pour échapper à son regard.

— Parce que nous pensons tous que nous ferons exception à la règle, repris-je.

Moi le premier. Si je pouvais continuer à côtoyer ma famille — même sous une autre forme d’existence —, je ne perdrais certainement pas mon humanité. Comment serait-ce possible, si je m’entourais, justement, de l’humanité de mes proches ?

Quand je baissai de nouveau les yeux sur Levi, je vis qu’il ne m’avait pas lâché du regard, mais il ne souriait plus.

— Ça ne marchera pas, dit-il avec douceur et fermeté. Ta famille n’y suffira pas.

Je sondai ses prunelles.

— Est-ce que les Faucheurs savent lire dans les pensées ?

— Non, mais j’ai un certain talent de déduction.

Il enfonça les mains dans ses poches et poursuivit :

— Ça peut marcher pendant un certain temps. Mais plus tu passeras de temps avec tes proches, plus il leur deviendra difficile d’accepter ta mort. Même s’ils ne te voient pas. Et, au-delà de ça, ils vont vieillir, eux ; quand ils mourront, il ne restera plus rien de ton humanité. La Mort finira par t’avoir, Tod ; alors, crois-moi, plus tu t’accrocheras maintenant à ce que tu as perdu en mourant, plus tu auras du mal à le lâcher le moment venu.

— C’est ça ton boulot : récolter des âmes et briser les espoirs ? Ça fait vraiment partie de tes attributions, ou tu fais ça pour le plaisir ?

Mon cœur battait à tout rompre, comme s’il cherchait à s’échapper de ma poitrine. J’avais mal, physiquement, et c’était bien la première fois depuis que je m’étais réveillé mort. Etait-ce bon ou mauvais signe ?

— J’ai préféré t’exposer la vérité nue plutôt que de te dire un pieux mensonge. Ce n’est pas ce que tu voulais ?

Je fermai les yeux, puis soutins de nouveau le regard du Faucheur.

— Dis-moi toute la vérité.

Même si elle me donnait envie de mourir. Une fois de plus.

J’aurais juré que Levi avait l’air… satisfait. Pourtant son visage demeurait impassible.

— Arrive-t-il que l’on refuse ton offre ? Je veux dire, le choix, en gros, c’est « Tue ou crève », pas vrai ? Est-ce qu’il y en a qui demandent à ce qu’on les recloue entre les quatre planches de leur cercueil ?

Levi hocha la tête. La lumière qui éclairait à contrejour ses boucles cuivrées formait autour de son crâne un halo funeste aux accents rougeoyants ; cela seyait étrangement bien à cet enfant porteur de mort, et me rappelait de façon sinistre que Levi n’était pas là pour m’aider. Son rôle se limitait à pourvoir un poste vacant.

— Ça arrive, répondit-il. Mais le cas de figure le plus fréquent, ce sont les gens qui acceptent, et puis qui changent d’avis.

— Pourquoi ?

— Certains ne supportent pas de ne plus appartenir au monde des vivants. D’autres n’ont pas le cran pour ce travail.

— En quoi consiste exactement ce travail ? Est-ce que tu… assassines vraiment des gens ?

Parce que je n’avais pas exactement le sang-froid requis pour jouer les bourreaux. Je m’en étais aperçu à l’occasion de la mort de Nash, dont je n’étais pourtant responsable qu’indirectement.

Levi haussa les épaules.

— Le terme d’assassinat est impropre mais, oui, nous mettons fin à la vie des gens quand leur heure est venue. Ensuite, nous récoltons leur âme et l’emportons afin qu’elle soit recyclée.

— Alors… c’est toi qui as tué Nash ?

Une part de moi fut révulsée à cette idée, mais je fus aussi partiellement soulagé que la responsabilité incombe à quelqu’un d’autre.

— Et c’est toi qui l’as sauvé, répliqua Levi.

Sauf que ce n’était pas vrai. Je ne l’avais pas « sauvé » : je lui avais juste rendu ce que j’avais contribué à lui enlever. Et cela, au finale, ne faisait pas de moi un héros.

Mais un mort, oui.

C’est alors qu’une crainte nouvelle émergea du flot de questions qui accompagnait mes débuts confus dans l’outre-vie.

— Dis donc, tu ne vas pas revenir sur notre accord et tuer Nash si je refuse ton offre ?

Mieux valait que je me renseigne avant ; car, pour l’instant, je n’étais pas du tout certain de vouloir passer l’éternité à faucher des existences et des âmes les unes après les autres.

Levi secoua la tête avec véhémence et, pour une fois, son apparence de gamin aux grands yeux innocents joua en sa faveur.

— Nous avons conclu un marché, et il reste valable quelle que soit ta décision ! Nash vivra jusqu’au jour où tu étais censé mourir.

— Et quand étais-je censé mourir ?

Connaissant ma chance, mon noble sacrifice ne lui avait peut-être fait gagner que deux semaines supplémentaires de sursis, dont il venait de passer la moitié à l’hôpital.

— Je n’ai aucun moyen de le savoir avant que la date de ta mort n’apparaisse sur la Liste. Ce qui n’est pas encore arrivé.

Il leva le menton pour me regarder.

— D’autres questions ?

— Oui. Pourquoi moi ?

Qu’avais-je fait pour mériter une outre-vie alors que, de toute évidence, presque tous les autres voyaient leur âme recyclée dans une sorte de fosse commune ?

— Comment ai-je été choisi ?

— Avec le plus grand soin, fit Levi, éludant la vraie question.

— Il va falloir être un peu plus précis que ça, rétorquai-je avec exaspération. Si je n’avais pas pris la place de Nash, l’aurais-tu recruté, lui ? Est-ce dans ce but que tu l’observais ?

D’un geste, Levi m’intima de le suivre et, de nouveau, je lui emboîtai le pas. Nous nous remîmes à marcher dans la lumière crue du couloir.

— Je vous observais tous les deux, dit-il.

Il s’interrompit pour suivre des yeux une jeune aide-soignante qui passait devant nous. Elle était moulée dans son pantalon d’uniforme. Manifestement, le petit Faucheur ne s’était pas encore vidé de toute humanité ; en revanche, sa courte vie ne lui avait pas permis de connaître les pulsions qui viennent avec l’âge.

— Mais non, reprit-il, je n’aurais pas recruté Nash. Je n’aurais pas pu. C’est pour toi que je me trouvais là.

— Bon sang, mais qu’est-ce que ça veut dire ? m’écriai-je, irrité de n’y rien comprendre. Pourquoi n’aurais-tu pas pu recruter Nash ?

Levi soupira.

— Il faut répondre à des critères bien spécifiques pour être considéré comme un candidat potentiel à ce poste ; à plus forte raison pour être effectivement recruté. Les Faucheurs détiennent, au sens propre, le pouvoir de vie et de mort entre leurs mains, conclut-il en rassemblant en coupe ses paumes d’enfant. La Liste nous indique qui faucher, et quand. Mais c’est individuellement que nous prenons la décision — ainsi que la responsabilité — de nous conformer ou non aux instructions de la Liste.

Il s’interrompit un instant avant de reprendre :

— Imagine ce qui se passerait si un tel pouvoir tombait entre les mains d’une mauvaise personne. Entre celles d’un Faucheur qui se prendrait pour Dieu, ou décidé à mener une vengeance personnelle, par exemple ? Que se passerait-il si un Faucheur était sensible aux pots-de-vin ou aux menaces ? Ou simplement dénué de respect pour sa fonction ? Nous étudions avec la plus grande attention le profil de nos candidats. Nous évaluons leurs relations personnelles et les décisions qu’ils prennent quand les enjeux sont lourds. Et, ensuite, nous les mettons à l’épreuve.

— Et tu m’as choisi, moi ? répondis-je en étouffant un rire sarcastique. Sans vouloir remettre en question le sérieux de la procédure de recrutement, j’ai plutôt l’impression que tu étais tellement pressé par le temps que tu as mis la main sur le premier imbécile qui a eu le cran de t’appeler.

Nous étions arrivés au bout du couloir. Levi passa au travers d’une porte vitrée menant à un parking sombre et presque désert.

— Voilà bientôt deux mois que nous t’observons, Tod, dit-il depuis l’autre côté de la porte.

— Alors tu sais que j’étais censé surveillé mon frère, quand il a filé de la maison.

Après un instant d’hésitation, j’empruntai le même chemin que le Faucheur et fus surpris de ne rien sentir : ni la vitre que je traversais, ni l’asphalte sous mes pieds, ni la brise nocturne que je voyais souffler dans les branches des arbres qui bordaient le parking.

— C’est vrai. Seulement, quand il t’a appelé, tu es allé le chercher.

— Contre mon gré. Et, pour finir, cette petite balade en voiture l’a tué.

Tout n’était pas encore clair pour moi ; cependant, il y avait un point dont je ne démordrais pas.

— Tu t’es trompé de personne, dis-je.

Je me tournai pour montrer mon dos à Levi, à la lumière des réverbères.

— Tu as remarqué ? Ni ailes ni auréole.

Levi partit dans un grand rire — une première depuis que je l’avais rencontré.

— Ce que je remarque, surtout, c’est que le croque-mort n’a pas touché à ton pantalon, alors qu’il a ouvert ta chemise en deux.

— Quoi… ?

Je ne pouvais pas voir mon propre dos, mais un geste rapide me suffit à constater que, en effet, ma chemise avait été découpée de haut en bas, et qu’elle ne tenait plus que par une épingle fixée derrière le col. Comme les pans en étaient rentrés à l’intérieur de mon pantalon et que j’étais insensible à la brise qui soufflait sur moi, je n’avais pas noté ce détail dans mon accoutrement.

— Les employés des pompes funèbres font souvent ça pour que les corps soient plus faciles à habiller. En général, personne ne s’en aperçoit : les cadavres se promènent rarement à moitié nus après les funérailles.

Funérailles. Cadavres. Croque-morts.

Ce qui, manifestement, amusait le Faucheur me terrifia et creusa un grand vide en moi.

— Et, si je déboutonne ma chemise, je vais trouver quoi ? Une cicatrice géante, façon créature de Frankenstein ? demandai-je.

Malgré tous mes efforts, je n’avais pas réussi à maîtriser le tremblement de ma voix.

Tout cela est bien réel. Je suis mort.

Je tombai à genoux au beau milieu du parking, la tête dans les mains, agité de frissons. On m’avait allongé sur une table d’autopsie, dans un cercueil, puis dans un corbillard. Mes pas ne faisaient aucun bruit sur le sol et mon corps ne projetait aucune ombre.

J’étais mort, et le monde continuait de tourner, ma disparition n’y changeait rien, elle n’était même pas un événement qui marquait sa course. Je savais en mourant que la vie allait continuer sans moi, mais le constater et, pire encore, l’éprouver, c’était insupportable.

Si je déclinais l’offre des Faucheurs et mourais pour de bon, personne ne saurait qu’on m’avait accordé un jour de plus et la possibilité de faire quelque chose de mon outre-vie. Personne ne le saurait, et tout le monde s’en ficherait. Je pouvais bien lever la tête, hurler ma rage au ciel obscur à m’en faire exploser les poumons, personne ne m’entendrait. Et, maintenant que j’y pensais, mes poumons n’allaient peut-être même pas exploser. Qui sait quels organes ils avaient prélevés pendant mon autopsie…

Levi me dévisageait, l’air d’attendre quelque chose. L’arc de ses sourcils de diablotin exprimait de l’ironie.

— Eh bien quoi, même pas une petite blague sur la dissection ou le formol ? lança-t-il.

Je me passai les mains sur le visage puis me redressai, heureux de pouvoir au moins sentir la texture de ma peau sous mes paumes, même si j’étais privé de toute interaction avec le reste du monde.

— Désolé, mais toutes ces histoires de morts-vivants m’ont un peu retourné.

Pourtant, il fallait que j’en sache plus…

— Alors, tu dirais que je suis plus proche d’un zombie, ou bien d’un vampire ? J’ai besoin de savoir : est-ce que mon corps va commencer à se décomposer et à tomber morceau par morceau, ou bien mes traits parfaits resteront-ils figés dans la jeunesse éternelle ?

Levi m’adressa de nouveau un regard satisfait, comme si mon refus de me laisser psychologiquement briser par le choc de ma propre mort était une espèce de petit numéro que je maîtrisais de mieux en mieux.

— Détends-toi. Tu n’as pas été autopsié. Grâce à ma présence d’esprit, la cause de la mort était évidente, et le médecin légiste était l’un de nos réanimateurs. Au lieu de t’ouvrir le ventre en deux, il a préparé ton corps à ton retour parmi nous. Tu es intact et en parfait état de marche. Si tu acceptes ce travail, tu garderas ton actuelle apparence pour l’éternité.

Levi désigna mon corps puis leva les yeux vers le ciel.

— Tu sais, avant l’avènement de l’embaumement chimique, on n’avait pas à se préoccuper de tout ça. C’était beaucoup plus simple, à l’époque…

— Les futures recrues étaient-elles moins compliquées, elles aussi ? demandai-je quand il cessa enfin de contempler les étoiles. Parce que je ne comprends toujours pas comment j’ai gagné mon passe pour l’outre-vie. Rapport au fait que je n’ai pas d’ailes, et tout…

— Ce ne sont pas des anges, que nous cherchons, répondit Levi en me tournant le dos.

Je n’eus pas d’autre choix que de lui coller aux talons.

— Ni des saints ni des âmes charitables. Un saint épargnerait toutes les personnes destinées à mourir, ce qui provoquerait un dangereux déséquilibre entre la vie et la mort. Nous avons besoin de quelqu’un qui fasse ce qui est juste, même si cela implique de mettre fin à une vie. Ce qui est généralement le cas pour nous.

Donc… j’avais été recruté parce que je ne flirtais pas avec l’humanitaire ? Pas sûr que je doive bien le prendre.

— Pourquoi Nash n’a-t-il pas été retenu comme candidat ?

— Parce que nous n’avons pas eu l’occasion de le mettre à l’épreuve.

— Moi non plus.

Levi vint s’appuyer contre le pare-chocs d’une des rares voitures garées sur le parking.

— Tu l’as été, et les résultats ont été concluants.

— Parce que je suis allé chercher Nash au lieu de le laisser se soûler à mort ? Ça n’a rien d’extraordinaire. C’est simplement humain.

Levi secoua la tête.

— Non. C’est le fait que tu aies sauvé sa vie aux dépens de la tienne qui a rendu ta candidature recevable.

— Mais c’est la culpabilité qui m’a amené à faire ça ! Je n’aurais plus jamais pu regarder ma mère en sachant que j’avais tué Nash.

Et, moi non plus, je n’aurais pas pu me regarder en face.

— Tu n’as mis ton sacrifice en avant à aucun moment, et tu es mort sans savoir que tu avais la possibilité de passer dans l’outre-vie. C’est ça, le test.

Il se pencha vers moi, comme s’il s’apprêtait à aborder la partie la plus intéressante de ses explications.

— Pour éliminer les personnes assoiffées de pouvoir, ou celles qui n’ont pour objectif que d’obtenir une prolongation à leur vie, nous refusons la candidature de quiconque se porte volontaire au poste de Faucheur. Nous avons développé une théorie selon laquelle seules les personnes que le pouvoir n’intéresse pas sont réellement qualifiées pour l’exercer. Les seules recrues valables sont donc celles qui renoncent de leur plein gré à leur vie au profit de quelqu’un d’autre, sans attendre de récompense en contrepartie de leur sacrifice.

Je le dévisageai sans rien dire. On m’accordait une outre-vie — assortie des obligations que cela comportait, bien entendu — parce que je m’étais porté volontaire pour mourir ?

— L’ironie de la situation est-elle intentionnelle, ou est-ce juste une coïncidence ? finis-je par demander.

Levi eut un petit rire.

— Je vais te laisser faucher des âmes pendant quelques années ; après cela, tu trouveras seul la réponse à cette question.

— Comment savais-tu que je ferais ça ?

Soudain, je crus comprendre, et cette subite prise de conscience me donna le vertige.

— Tu savais déjà. Sinon, pourquoi m’aurais-tu observé depuis si longtemps ?

— Non, je ne savais pas. J’ai misé sur toi. J’espère de tout mon cœur que cela vaudra le coup. Nous avions un poste vacant, j’ai donc commencé à examiner les candidatures potentielles. Aucune des personnes inscrites sur la Liste ne convenait, bien sûr ; en revanche, je pouvais envisager de recruter quiconque était prêt à mourir pour l’une d’entre elles. En général, les parents d’un jeune enfant sont dans ce cas, mais il n’y en avait aucun sur les Listes auxquelles j’avais accès. Je suis donc passé aux frères et sœurs. Nash est sorti dans mon secteur ; il était le seul à avoir un frère sensiblement du même âge. Et le fait que tu sois banshee signifiait que tu saurais qu’un échange était possible. Ce qui est très rare chez nos futures recrues, mais jouait en ma faveur.

— Mais tout ça, c’est purement théorique, m’écriai-je. Si ça se trouve, la recrue peut très bien être un parfait salaud trop occupé à peloter sa petite copine pour veiller sur son boulet de petit frère, et condamnant ainsi le pauvre gosse à mourir dans un accident de voiture !

Levi redevint sévère.

— N’oublie pas que Nash devait mourir de toute façon. Tu ne lui aurais pas sauvé la vie en l’empêchant de sortir, je te le répète. Et, dans la mesure où tu as pris sa place, tu peux peut-être cesser de te sentir coupable, maintenant.

— Si tu crois ça possible, ça doit faire drôlement longtemps que tu es mort !

Le Faucheur m’adressa un sourire glacial qui m’arracha un frisson, mais ne fit aucun commentaire.

— Et l’autre type, demandai-je, celui qui conduisait la voiture qui nous a percutés… Que lui est-il arrivé ? Il a survécu, pas vrai ? Tu n’aurais pas pu prendre son âme, à celui-là, au lieu de celle de Nash, et nous laisser tous les deux en vie, mon frère et moi ?

Le sourire de l’enfant se fondit dans une expression perplexe encore plus terrifiante.

— Oui. J’aurais pu. Mais il ne s’est pas porté volontaire. Et, si j’avais pris l’âme d’un conducteur ivre à la place de la tienne, je serais encore à la recherche d’une nouvelle recrue, tu ne crois pas ?

Ses paroles me laissèrent sans voix. Le Faucheur ne voyait que son intérêt : pourvoir le poste vacant. J’avais beau le savoir, j’étais assommé.

— Tu as laissé un chauffard en vie, et tu m’as tué à la place, juste pour pouvoir sortir de cette maison de retraite ? dis-je enfin.

Levi haussa les épaules.

— Le chauffard m’aurait été inutile. Toi, pas.

***

— Où sommes-nous ?

Je retirai ma main de celle de Levi tandis que, autour de nous, le monde reprenait des contours solides. J’étais soulagé de mettre fin au contact avec cette chair morte. C’était une main ordinaire, pourtant, mais le fait qu’elle appartienne au corps d’un kid mort me mettait très mal à l’aise. Tout comme le fait de prendre conscience, au même moment, que la mienne aussi était désormais attachée au corps d’un kid mort.

— C’est là qu’ils vivent, maintenant, dit-il en avançant sur la pelouse qui bordait la maison.

Un unique réverbère, placé au coin de la rue, éclairait les environs.

Je connaissais cette ville pour y avoir vécu étant enfant, à l’époque où mon père était encore en vie, mais je ne reconnus pas la maison. Apparemment, cette fois, ma mère avait choisi d’habiter dans la partie la plus ancienne d’un grand lotissement. Elle avait trouvé une maison d’angle, plus petite — trop petite pour abriter trois chambres.

Il n’y avait pas de chambre pour moi.

Même si j’acceptais l’offre de Levi, je n’allais pas pour autant emménager avec ma famille ; malgré cela, je me sentis très affecté, plus que je ne l’aurais imaginé. Voilà… Pour ma mère et Nash, la vie continuait ; ils essayaient de se remettre de ma disparition. Et si mon retour parmi eux risquait de les perturber ? Je ne voulais pour rien au monde leur rendre la tâche plus difficile.

Du coup, je me demandai dans quelle intention Levi m’avait amené là ?

— Tu essaies de m’acheter, c’est ça ? Je croyais que les candidats étaient censés être au-dessus de ça.

— Si tu dois accepter ce poste, répondit-il en haussant les épaules, il y a quelque chose que tu dois comprendre auparavant.

— En dehors du fait que je suis mort, invisible et que ma garde-robe a manifestement été taillée par Edward aux mains d’argent ?

— Oui, répondit Levi sans relever le sarcasme. Officiellement, c’est mon rôle de t’expliquer que tu auras beau avoir l’air vivant, te sentir vivant et fonctionner comme si tu étais vivant, en réalité, tu ne l’es pas, pas comme le sont ta famille et tes amis. Tu es mort, ton âme a été retirée de ton corps et, même si tu as été réanimé, ta place n’est pas vraiment parmi les vivants. Elle ne le sera plus jamais. Mon rôle est de te dire que, plus vite tu te feras à cette idée, plus vite tu parviendras à accepter ce nouvel état et le travail qui va avec. Et plus vite ta famille et tes amis réussiront à faire leur deuil.

— Ces conseils m’ont l’air tout droit sortis de Faucheurs.com.

— C’est tiré du manuel de recrutement, en fait, mais je pense que tu as saisi l’idée générale.

— Ouais. Alors pourquoi m’avoir amené là ?

— Parce que je pense que te tenir à l’écart de ta famille aurait l’effet inverse : tu voudrais à tout prix la revoir. Tu dois comprendre que revenir dans leur vie ne fera qu’aggraver les choses. Ils croiront t’avoir retrouvé ; mais, au fur et à mesure, tu deviendras plus Faucheur que fils ou frère, et il leur faudra de nouveau renoncer à toi. Mieux vaut une rupture bien nette, c’est plus facile pour tout le monde.

Peut-être. Mais, même nettes, les ruptures restent douloureuses.

Comme je ne bougeais pas, Levi me demanda :

— Alors, tu te décides ?

Il marqua une pause, puis ajouta :

— Tu peux passer à travers les portes et les fenêtres, mais pas à travers les murs, les sols ou les plafonds.

— Pas très cohérent, tout ça…

Levi balaya mes paroles d’un geste.

— Même les simples visiteurs doivent se plier aux lois de la physique, d’une façon ou d’une autre.

C’est ça, que je suis ? Un simple visiteur dans la nouvelle maison de ma famille ? Je ne parvenais pas à détacher mon regard de celle-ci. Elle me confirmait concrètement que je n’étais plus de ce monde. Ma place n’était pas dans cette maison ; pas non plus dans la vie des êtres qui m’étaient chers. Voilà ce que Levi entendait me montrer.

— Quand tu seras Faucheur, les contraintes physiques seront moindres. Cela dit, pas d’avantages en nature tant que tu n’auras pas apposé ta signature au bas du contrat.

— Avec mon sang ?

Je ne plaisantais qu’à moitié.

— Ne ris pas avec ces choses-là, me conseilla Levi.

J’en eus froid dans le dos.

— Rejoins-moi à l’hôpital quand tu auras fini, ajouta-t-il.

Puis, aussitôt, il disparut sans que j’aie eu le temps de lui demander comment j’étais censé m’y rendre, ou pourquoi lui-même se trouverait à l’hôpital.

Le sentiment de n’être pas à ma place s’accentua. Mes chaussures ne laissaient aucune empreinte sur la pelouse. La brise qui agitait les feuilles des arbres au-dessus de moi ne caressait pas ma peau. J’étais coincé quelque part entre la vie et la mort, et même ma mère avait tourné la page sur moi, ainsi que me le prouvait cette maison inconnue, et où je n’avais pas de chambre.

Arrivé sous le porche, je voulus saisir la poignée de la porte, et ma main passa à travers le battant. J’aurais dû anticiper ça. Au lieu de quoi, cette nouvelle démonstration de mon immatérialité me parut encore plus traumatisante que les précédentes.

Je fermai les yeux et fis un grand pas en avant. Quand je les rouvris, j’étais à l’intérieur. La pièce m’était évidemment inconnue ; les meubles, en revanche, m’étaient familiers. Le canapé défraîchi calé contre le mur du fond arborait toujours, en plein milieu de l’assise, la tache de jus de tomate que j’avais faite un jour. Je retrouvai la fissure, dans le bois de la table basse, qui datait du jour où j’étais tombé dessus en faisant l’imbécile avec Nash.

Il y avait des piles de cartons partout. Un bruit de robinet qui coule attira mon attention vers la droite. Des portes western ouvraient sur une autre pièce, de toute évidence la cuisine. Je pris cette direction et passai à travers les battants qui n’oscillèrent même pas.

Ma mère était là, près de l’évier, de dos, à se sécher les mains. Face à la fenêtre, le regard perdu dans une cour sombre où je n’avais jamais joué. Elle finit par poser son torchon sur le comptoir, et je la vis s’effondrer. Agrippée au bord de l’évier, tête baissée, toute crispée.

— Maman ?

Elle ne réagit pas. Cela me confirma que, comme m’en avait averti Levi, elle ne pouvait pas m’entendre. Ma gorge se serra. Je demeurai impuissant à regarder ma mère sangloter. Et, tout à coup, elle s’empara d’un verre posé sur le comptoir, qui contenait un fond de lait, et le jeta à travers la pièce. Il alla se fracasser contre le frigo dans un jet d’éclaboussures et répandit des éclats de verre partout dans la cuisine.

— M’man !

C’était Nash. Quelque part dans la maison. Ma gorge se noua davantage. Sur ce point non plus Levi n’avait pas menti : mon frère allait bien. Du moins, il était rentré à la maison. Une nouvelle maison, où il était impossible qu’il se sente déjà chez lui.

— Tout va bien ! déclara ma mère en se laissant glisser à terre, au milieu des morceaux de verre.

Son visage était livide et strié de larmes dont j’étais la cause. Un chagrin incommensurable s’abattit sur moi. Je tombai à genoux devant elle ; nos visages étaient séparés que de quelques centimètres seulement, mais jamais nous n’avions été plus loin l’un de l’autre. Je la regardais, perdue dans sa peine ; je brûlais d’apaiser cette blessure que j’avais causée, mais je ne pouvais rien. Jamais je ne m’étais senti aussi inutile.

Enfin, elle s’essuya le visage avec son torchon puis commença à ramasser les morceaux de verre. Quand elle eut nettoyé la cuisine où des plats que j’avais vus des centaines de fois étaient maintenant rangés dans des placards inconnus, elle prit une assiette en carton et la remplit des cookies qui garnissaient une plaque du four. Pépites de chocolat et noix — ses pâtisseries réconfort.

Je la suivis hors de la cuisine et l’observai tandis qu’elle s’arrêtait devant une porte fermée, à l’autre bout du couloir. La chambre de Nash. Silence. Il ne sortait de là ni musique ni fusillade de jeux vidéo. Après avoir pris une profonde inspiration, ma mère frappa à la porte. Comme aucune réponse ne venait, elle ouvrit et entra.

Mon frère était assis sur sa chaise de bureau, près de la fenêtre, la tête tournée vers la vitre sombre. Il ne leva même pas la tête quand elle entra.

— Je t’ai apporté des cookies.

Je faillis éclater de rire — l’aurais-je fait qu’ils ne m’auraient pas entendu. Les cookies, c’était sa solution à tous les problèmes. Pâtisser lui changeait les idées, et faire manger ses gâteaux à son entourage lui donnait un sentiment d’accomplissement. Sauf que les sucreries, au bout du compte, ne résolvaient rien.

— Il y a aussi le gâteau, si tu préfères.

Un gâteau ? Pour fêter leur emménagement ? Ou le retour de Nash à la vie en général ?

— Je n’ai pas faim, répondit Nash en se tournant vers elle.

Il était torse nu et portait encore la marque de ses contusions. Plus mince que dans mon souvenir, il avait perdu du poids lors de son séjour à l’hôpital. Mais certainement moins que je n’en aurais perdu si j’étais resté dans mon cercueil…

— Le médecin a dit qu’il fallait que tu manges, ma mère insista.

— Elle a aussi dit qu’il fallait me laisser un peu d’espace.

Contrariée, ma mère déposa l’assiette de cookies sur le bureau.

— Il arrive que les médecins se trompent.

Le regard de nouveau rivé à la fenêtre, Nash souffla avec dédain.

— Dans ce cas, reprit-il, pourquoi as-tu entamé cette discussion à cœur ouvert en citant l’une d’entre eux ?

J’eus envie de le gifler. Et, si je n’avais pas su que ma main allait le traverser sans qu’il s’aperçoive de rien, sans doute l’aurais-je fait. Mais notre mère ne releva pas son insolence. Elle s’assit sur le bureau et repoussa des mèches de cheveux qui lui tombaient sur le front.

— Nash, tu ne peux pas rester enfermé dans ta chambre comme ça.

Il haussa les épaules.

— Ça a bien marché pour Howard Hughes.

— Je ne crois pas que la comparaison soit bien choisie.

— Je ferai mieux la prochaine fois, soupira Nash. Je n’ai vraiment pas envie de parler pour l’instant, maman.

Elle croisa les bras, imitant l’obstination de mon borné de frère.

— Eh bien, moi, je veux qu’on parle.

Nash finit par se tourner vers elle ; une petite grimace de douleur tordit sa bouche et il se tâta les côtes.

— De quoi ? De cookies ? Je n’en veux pas. Du déménagement ? J’étais contre. De Tod ? Je refuse qu’il soit mort. Mais, comme je ne suis pas Dieu tout-puissant, ça ne change rien.

Notre mère poussa un long soupir et prit un cookie. A mon avis, elle n’allait pas y toucher.

— Nash, il était écrit que Tod devait mourir, et nous n’aurions pas pu l’empêcher. Il faut que tu arrêtes de t’en vouloir.

L’ironie sinistre de la situation me donna mal au ventre.

— Pourquoi, maman ? s’écria durement Nash. Pourquoi devrais-je cesser de m’en vouloir ? Toi, tu m’en veux.

Il était visiblement très malheureux… Notre mère s’apprêta à lui répondre, mais il ne lui en laissa pas le temps.

— Tu ne m’en veux pas parce qu’il est mort, poursuivit mon frère. On sait très bien, tous les deux, comment cela marche. Mais tu m’en veux de la façon dont il est mort. Si je ne t’avais pas désobéi, ce foutu chauffard ne nous serait pas rentré dedans. Tod aurait pu mourir en paix, à la maison, au lieu de finir sur le bas-côté de la route, la poitrine défoncée par le volant de sa voiture.

Interdit, je battis des paupières. Je m’étais arrangé pour que Nash ne sache jamais ce qui était arrivé afin de le préserver de tout sentiment de culpabilité, et voilà que cela avait l’effet inverse ? Nash pensait que tout était sa faute. Et je n’avais pas besoin d’attendre la réaction de ma mère pour comprendre qu’elle aussi le croyait.

Mais elle ignorait la vérité ! De toute évidence, Nash lui avait caché que j’étais trop occupé avec Genna pour le surveiller comme elle me l’avait demandé. C’était ma négligence qui avait tout déclenché. Ni Nash ni ma mère ne connaissaient les circonstances qui avaient entouré ma mort.

Nash soutint le regard de notre mère ; je voyais bien qu’il la suppliait silencieusement de le contredire. Mais, comme lui, je savais qu’elle ne le ferait pas, même si les couleurs de ses yeux ne la trahissaient pas.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu, dis-je tout haut en m’interposant entre eux.

Mon regard passa de l’un à l’autre, mais ils ne me voyaient pas, ne m’entendaient pas.

Elle finit par lui répondre ; trop tard pour être crédible.

— Ce n’est pas ta faute, dit-elle en baissant les yeux sur ses mains nerveusement nouées.

Cette fois, Nash leva carrément les yeux au ciel.

— C’est moi qui me suis barré pour aller à cette soirée. C’est moi qui ai trop bu. C’est moi qui l’ai obligé à venir me chercher. C’est ma faute si nous nous trouvions sur cette route. Si je m’étais abstenu, il ne serait pas mort de cette façon.

C’était plus que je ne pouvais en supporter.

— C’est mon choix ! criai-je en les dévisageant à tour de rôle.

Inutile. Leurs yeux me traversaient, mes paroles ne les atteignaient pas, je n’existais plus pour eux.

— Je voudrais juste que tu le dises une bonne fois pour toutes ! hurla Nash à noter mère. Dis-moi que c’est ma faute !

Je me rapprochai de lui pour essayer de le faire taire ; pour l’empêcher de dire des choses indélébiles. En vain.

— Si seulement tu te décidais à m’engueuler, qu’on en finisse ! Je sais que je suis responsable de tout ! Je sais que je ne pourrai jamais rien réparer, et j’aimerais que tu le dises, pour qu’on puisse… pour qu’on puisse au moins essayer de passer à autre chose. Parce qu’il ne reviendra pas, maman. Tu n’as plus que moi.

— Nash, non, protestai-je.

Un sanglot secoua ma mère.

— Nash, je ne peux pas…

— Dis-le, merde ! il aboya en se levant.

Instinctivement, je fis un mouvement pour le repousser dans sa chaise.

— C’est ta faute ! hurla-t-elle enfin.

Abasourdi, je me tournai vivement vers elle. Elle s’était dressée, et elle pleurait : cette image m’était insupportable, mais j’étais impuissant.

— Tu étais puni, tu devais rester à la maison, mais tu es sorti quand même, et tu t’es soûlé ! Sabine venait de se faire arrêter exactement pour les mêmes raisons ; malgré cela, tu es allé la voir dans ce centre de redressement. Et tout ça ne t’a pas pour autant empêché de faire n’importe quoi ! Tu es sorti faire la fête ! Tod a payé pour toi. Il est mort par ta faute !

Ses jambes se dérobèrent et elle tomba à genoux.

Nash s’effondra à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et fondit en larmes. A présent, ils sanglotaient tous les deux et se demandaient pardon dans une litanie sans fin, laissant libre cours à leur peine. Et moi, tout ce que je pouvais faire, c’était les regarder, poings serrés, séparé d’eux par la mort, la vie et dévasté que les choses se soient passées comme ça et pas autrement. Mais qui sait si « autrement » n’aurait pas été encore pire pour eux…

Je me laissai tomber sur la chaise de Nash ; le coussin ne s’affaissa même pas sous mon poids. Dans mon état actuel — présent, mais impuissant —, mes gestes et mes actes n’avaient aucune incidence sur les objets, et moins encore sur ma famille. Dans mon état actuel, je ne leur servais à rien. A quoi bon avoir sauvé la vie de Nash si ma mère rejetait sur lui la faute de ma mort, et s’il s’en croyait lui-même coupable ?

Il fallait que j’accepte l’offre de Levi.

Je ne pouvais pas laisser ma famille continuer à croire que Nash était responsable de la façon dont j’avais trouvé la mort, parce qu’il n’en était rien. Pourtant, l’idée de faucher des âmes tout le reste de mon outre-vie ne m’emballait franchement pas ; et je n’étais même pas certain d’en avoir le cran.

Quand je quittai enfin la chambre, ils n’avaient pas bougé. Dans les bras l’un de l’autre, ils continuaient à se demander pardon de s’être jeté à la tête ce qu’ils croyaient tous deux être la vérité. Ma mort les rapprochait.

De retour dans le salon, je me figeai au milieu de la pièce : quelque chose avait échappé à mon attention. Un gâteau. Les bougies qui y étaient fichées semblaient consumées et je savais que, si j’avais été en vie, j’en aurais senti leur odeur.

J’avançai lentement, plein d’appréhension, bien que je sache déjà ce que j’allais découvrir. Une génoise au chocolat avec un glaçage à la crème entre chaque couche. Le même chaque année, parce que c’était mon préféré. Et, sur le dessus, une inscription en bleu, dans l’écriture ronde de ma mère.

« Joyeux anniversaire, Tod. »

Aujourd’hui, j’aurais eu dix-huit ans.

***

En compagnie de trois autres personnes, j’attendis le dernier bus de la soirée. Quand il arriva, je laissai les autres entrer puis passai à travers les portes en accordéon au moment où elles se repliaient derrière la jeune femme qui me précédait. Le bus oscilla sous mes pieds en s’ébranlant, mais, au contraire des autres passagers que la secousse projeta légèrement en avant, je demeurai parfaitement immobile. Comme si j’étais soumis aux lois d’une physique un peu moins précise que celle des vivants. J’étais seulement plus ou moins présent, et donc plus ou moins dans le bus.

J’avais du mal à oublier que je pouvais traverser le siège et tomber sur la route où les voitures me passeraient sur le corps les unes après les autres sans le moindre dommage pour quiconque.

Le bus s’arrêta en bas de la rue qui menait à l’hôpital et je ne parvins à me détendre qu’une fois mes pieds plus ou moins posés sur le bitume. Deux rues plus loin, je pénétrai dans l’hôpital et me dirigeai vers la salle d’attente. En chemin, je croisai deux urgentistes occupés à étendre un homme sur une civière. J’avais toujours détesté l’odeur d’antiseptique et de Javel qui flottait dans les hôpitaux ; mais, ce soir-là, j’aurais tout donné pour qu’elle monte à mes narines, ou que le souffle de la climatisation me fasse frissonner.

Levi était assis face à l’entrée. Il m’attendait.

— Alors ?

Il se leva tandis que j’approchais. Comme il ne pouvait pas entendre le bruit assuré de mes pas, je m’efforçai d’adopter une attitude déterminée.

— C’est d’accord.

Et j’allais parler à notre mère, même si je devais me faire virer pour ça. Après tout, moi qui n’avais jamais envisagé d’obtenir un passe pour l’outre-vie, qu’avais-je à perdre en mourant pour de bon ? Au moins, maman saurait la vérité.

— Je savais que tu accepterais.

Au sourire hésitant du Faucheur et au pli de son front, je sus qu’il avait compris que ma décision cachait quelque chose. Pour autant, ce qu’il en devinait ne semblait guère le déranger.

— Allons officialiser la chose.

***

Je ne sentais toujours pas le vent sur ma peau.

Levi m’avait promis que, dès que j’aurais appris à maîtriser les subtilités de la matérialisation, mon corps serait capable de percevoir le contact et les odeurs tout en demeurant invisible et inaudible. Mais, pour atteindre ce niveau, il allait me falloir bien plus de deux jours de pratique.

Pour le moment, c’était tantôt tout et tantôt rien. La veille, c’était « rien » — une bonne chose, puisque j’avais assuré mon service de nuit la veille à la maison de retraite ; la première d’une longue série, je l’espérais. Alors, ce matin, est-ce que ce serait « tout » ? Cela conviendrait-il au plan que j’allais mettre à exécution.

La maison de ma mère paraissait plus gaie à la lumière du jour, plus agréable. Mais pas plus spacieuse pour autant. Comme la veille, elle ne comportait que deux chambres, et n’abritait que deux occupants. J’étais toujours mort et sans domicile, et la journée que j’avais passée hier, à déambuler en ville puis à observer Nash déballer des cartons entre deux séances de jeux vidéo, n’avait pas contribué à rendre plus attrayante la perspective de mon outre-vie. Mais le fait de parler à ma mère et de rétablir la vérité valait tout le mal que je me donnais.

Du moins, si elle ne faisait pas une crise cardiaque en me voyant.

Caché dans l’ombre du porche, à l’abri des regards, je fermai les yeux et me concentrai sur les sensations que devait éprouver un vivant aujourd’hui. Le sol dur sous les pieds. La chaleur étouffante de juillet. Le bourdonnement des abeilles qui tournaient autour de la glycine odorante agrippée au mur de la façade.

Je pensai à ce que je voulais. Dans l’outre-vie, pour interagir avec les éléments du quotidien, tout est question d’intention, m’avait affirmé Levi. Avec un peu de pratique, si on souhaite fermement être vu ou entendu par quelqu’un, cela se produira.

Et j’avais la ferme intention d’être à la fois vu et entendu.

Et, soudain, je sentis tout. Tout ce qui m’entourait.

Le soulagement me fit exulter et je partis d’un grand rire. Puis je descendis les marches en courant, et le bruit de mes talons me parvint aux oreilles. Juste après, mon corps, enfin matérialisé, projeta une ombre immense sur la pelouse de la maison.

Toute cette joie, toute cette assurance retrouvées fondirent comme neige au soleil sitôt que je me plantai de nouveau devant la porte. J’eus beau tourner et retourner le problème — comme je le faisais depuis deux jours — je n’entrevoyais aucune solution : il n’existait aucune façon idéale de me présenter à ma mère sous l’apparence d’un vivant deux semaines après mes funérailles.

Pourtant, à présent que j’étais au pied du mur, ça n’avait plus tellement d’importance. Si la précipitation est le fait des idiots, seuls les lâches battent en retraite.

Je frappai donc à la porte. Puis j’attendis, les battements de mon cœur m’assurant à chaque seconde que j’étais bel et bien parvenu à me matérialiser. Que ma mère serait capable de me voir. Si elle se décidait à venir ouvrir.

L’éternité s’écoula. Enfin, la poignée tourna. La gorge nouée, je vis la porte s’ouvrir, l’entendis grincer et, tout à coup, elle fut là. Ma mère se tenait devant moi, un verre de soda à la main. Elle avait rassemblé ses longues boucles en queue-de-cheval, et son front perlait de poussière. Dans l’entrée, derrière elle, il y avait des dizaines de cartons, ouverts pour la plupart et encore à moitié pleins.

Elle était exactement telle que le jour de ma mort. Juste un peu plus lasse.

Ses lèvres s’entrouvrirent, comme pour formuler une question qui ne vint pas. Elle laissa échapper le verre.

Je lui souris, m’efforçant de dissimuler ma nervosité.

— A ce rythme, il ne va bientôt plus te rester un seul verre dans la maison, maman.

Elle tardait à réagir.

— Tod ? murmura-t-elle d’une voix mal assurée.

Pensait-elle qu’elle avait une vision ?

— Oui, maman, c’est moi, répondis-je, prêt à la cueillir au vol si elle menaçait de s’évanouir. S’il te plaît, n’aie pas peur.

Mais ma mère n’était pas du genre à faire une crise d’hystérie, je le savais.

D’une main tremblante, elle me caressa la joue. Ses yeux s’emplirent de larmes.

— Tu es vraiment là.

— Depuis environ cinq minutes, oui.

Je lui décochai un vrai sourire.

Alors, elle se jeta sur moi et me serra si fort que je fus heureux de n’être plus obligé de respirer. Je lui rendis son étreinte, la rassurant de tout mon corps durement retrouvé, jusqu’à ce qu’elle me lâche et m’entraîne avec elle dans le salon, sans accorder la moindre attention aux dégâts que mon apparition avait provoqués.

— Je n’arrive pas à y croire, dit-elle.

Dans ses yeux, diverses nuances de bleu tourbillonnaient qui disaient son incrédulité et son émerveillement.

— Tu es vraiment là ? Dis-moi que je ne rêve pas. Dis-moi que tu es revenu et que je n’ai pas perdu le peu de raison qui me restait.

— Je suis là, maman.

J’aurais voulu m’arrêter là, et ne pas prononcer les mots qui allaient éteindre l’étincelle de bonheur dans ses yeux.

— Mais je ne suis pas revenu.

Son regard changea, mais sans que la lumière le quitte tout à fait.

— Je ne comprends pas. Tu es vivant.

— Pas au sens strict du terme.

Je m’assis sur l’accoudoir du canapé et sentis avec plaisir la mousse s’enfoncer sous mon poids.

— Cela dit, je crois que c’est plutôt bien imité. Regarde-moi ça.

J’ouvris les bras pour l’inviter à vérifier par elle-même que j’étais bien là, comme en chair et en os.

— Tu vas voir, c’est du solide.

Elle tendit une main hésitante qu’elle posa à plat sur mon torse.

— Mais… ton cœur bat !

— Ça le fait, hein ? J’en suis assez fier.

Sans me quitter des yeux, elle repoussa la porte d’entrée pour la fermer. Dans ses prunelles, s’affrontaient un maelström de couleurs. Si elle avait été humaine, et totalement ignorante de l’existence de l’outre-vie, l’apparition de son fils mort, sur le pas de sa porte, l’aurait probablement rendue à moitié folle.

— Qu’est-ce qu’il y a, Tod ? Comment se fait-il que tu sois là ? Je sais qu’il existe des moyens, mais aucun d’entre eux ne permet de…

Le bleu de ses iris s’assombrit. La peur s’y installa.

— Que s’est-il passé ?

— Je pense que tu devrais t’asseoir.

— Non, je préfère rester debout.

C’était une vraie tête de mule. Nash tenait cela d’elle.

— Très bien.

Avec un soupir, je me passai les mains sur le visage. Mon enthousiasme du début était en train de retomber en même temps que celui de ma mère.

— Ce serait tellement plus simple si on les portait vraiment, ces robes noires à capuche, marmonnai-je en me creusant la tête pour savoir par où j’allais commencer.

Ma mère se figea et ses yeux se plissèrent.

— Faucheur.

Je lui lançai un regard stupéfait.

— Tu es un Faucheur ?

— Bravo, tu as deviné au premier indice. Rappelle-moi de ne jamais jouer avec toi à Questions pour un champion.

— Ce n’est pas le moment de faire de l’humour, Tod, rétorqua-t-elle, presque à voix basse.

Elle jeta un coup d’œil en direction du couloir dont j’entendais maintenant s’échapper une musique aux lourds accents mélancolique. Puis elle m’entraîna dans la cuisine.

— Tu ne sais pas dans quoi tu te lances, reprit-elle.

— Oh ! si ! Bon, j’admets que j’ai eu un peu de mal avec la faux, au début ; mais, en fait, c’est comme pour le golf : tout est dans le swing.

Tout en parlant, je mimai le geste ; ma boutade ne lui arracha pas le moindre sourire.

— Je ne plaisante pas.

Elle tira une chaise vers elle, s’y assit, toute tremblante. Elle affichait une expression de plus en plus préoccupée.

— Si tu as vraiment signé avec les Faucheurs, tu ne peux pas être vraiment là. Tu n’es pas vivant. Je ne suis même pas censée te voir. Ils ont des lois qui interdisent ce qui est en train de se passer.

— Je sais. Mais, si tu te souviens bien, les lois, ça n’a jamais été mon truc…

— Ce n’est pas drôle ! répéta-t-elle. Les Faucheurs ne meurent pas vraiment, mais ils ne vivent pas vraiment non plus. Il est impossible que tu aies mesuré l’ampleur des effets que finira par avoir sur toi cet état d’outre-vie.

Je m’assis sur une chaise à côté d’elle puis pris ses mains.

— Maman…, je soupirai.

Puis je cherchai son regard.

— Je suis mort, pas idiot. Je sais pour quoi j’ai signé. Une éternité de solitude. La perte progressive de mon humanité. Une lente évolution vers l’indifférence à l’égard des vivants, et une perception faussée de la vie et de la mort.

— Oui, et…

— Et… tuer, jour après jour. Faucher des âmes. Ça m’écœure. En fait, tout ça m’écœure. Evidemment que je ne saute pas de joie à l’idée de passer le prochain millénaire tout seul, déconnecté du reste de la population terrestre. Mais, au moins, je suis là. Je suis dans ta cuisine, en chair et en os. Je dispose encore de tous mes souvenirs, de mon propre corps, et…

— Ce n’est pas la même chose, rétorqua-t-elle. Tu ne peux pas relancer ce qui était ta vie, comme si de rien n’était. Certes, tu es là, seulement tu ne retourneras pas au lycée. Tu ne passeras pas ton bac, tu n’iras pas à la fac, tu ne te marieras pas. Tu ne pourras ni exercer un métier ni fonder une famille. Tu vas juste flotter entre la vie et la mort ; tu y enverras les gens en éclaireurs, mais tu ne pourras jamais les y rejoindre.

Quand elle acheva sa phrase, le poids du monde sembla tomber sur ses épaules, comme si mes révélations avaient alourdi son fardeau au lieu de l’alléger.

— Les Faucheurs finissent tous par devenir indifférents à la vie ou par jouir de tuer. Il n’y a pas d’exception à cette règle, Tod, ça ne tourne jamais bien pour eux.

— Je sais. Je sais tout cela, maman.

Dans ses yeux, les larmes affluaient de nouveau, et je n’arrivais pas à comprendre pourquoi. Où étaient la joie et le soulagement que j’avais escomptés ? Etait-il possible que l’idée de m’imaginer seul et pas tout à fait mort lui soit moins supportable que celle de me savoir mort et disparu à jamais ?

— Pourquoi as-tu accepté ?

— Parce que l’autre option, c’était la mort, point barre !

Je me levai vivement, projetant ma chaise en arrière.

— Je pensais que tu serais heureuse de me voir là ! Je suis toujours moi. Tu préfères que je retourne me coucher dans mon cercueil ? Parce que c’est encore possible, si c’est vraiment ce que tu veux.

— Non…

A son tour, elle se leva, les mains tendues vers moi. Je reculai et, à l’expression de son regard, je vis que ma dérobade la blessait. Elle s’excusa.

— Je suis désolée… Je suis heureuse, bien sûr, d’avoir une chance de te revoir. De pouvoir te toucher et te parler. Mais, en toute franchise, le contexte me fait peur. Tu es peut-être toi-même en ce moment, seulement la mort va te changer, Tod, et pas en bien. Il n’y a aucun moyen d’échapper à ça. C’est juste une question de temps…

— Non, ça n’arrivera pas, rétorquai-je avec détermination en croisant les bras. Tant que je vous aurai, toi et Nash, je resterai celui que j’ai toujours été. Et, quand vous ne serez plus là, je me ficherai du reste, de toute façon. Alors pourquoi ne pas te réjouir de la situation ? C’était la seule manière pour moi de…

Je laissai ma phrase en suspens. Ce n’était pas ainsi que j’avais prévu de lui annoncer la chose. Je comptais lui expliquer calmement les véritables circonstances de ma mort, pas entre deux portes ni au cours d’une querelle sur le bien-fondé de mon outre-vie. Etrangement, cette dispute ressemblait à s’y méprendre à celle que nous avions au sujet de mon avenir, à l’époque où j’en avais encore un.

— De pouvoir faire quoi ? s’enquit ma mère.

Dans l’expectative, elle me fixa avec attention. Soudain, j’aurais aimé simplement lui dire que je ne voulais pas que ma mort lui cause le même chagrin que celle de mon père.

C’était vrai, bien sûr. Mais ce n’était pas pour cette raison que j’étais venu ; et, maintenant que j’avais signé pour faucher des âmes pendant l’éternité, je n’allais pas me défiler au moment de révéler la vérité la plus importante que j’aie jamais détenue.

— Pouvoir te dire que ce n’est pas la faute de Nash. Ce qui est arrivé…, non, ce n’était pas sa faute, et il faut que vous arrêtiez de croire cela, tous les deux.

— Je ne lui fais aucun reproche.

Ses pupilles ne me parlaient pas, mais son visage exprimait la culpabilité.

— Tu ne lui reproches pas ma mort en elle-même, je sais. N’empêche que vous pensez tous les deux qu’il est coupable des circonstances dans lesquelles celle-ci s’est produite. Or, vous ignorez ce qui s’est réellement passé. Nash n’y est pour rien. Je suis seul responsable.

— Qu’est-ce que tu entends par là ? Que s’est-il passé, cette nuit-là, Tod ? demanda-t-elle en se rasseyant.

Sa voix avait tremblé, signe qu’elle était nerveuse et commençait à avoir une idée sur la question, même si tout n’était pas encore très clair pour elle.

Je me rassis en face d’elle et posai mes coudes sur la table. Il fallait que je rassemble mon courage, pour tout lui révéler ; et aussi pour me préparer à ce qu’elle ne me regarde peut-être plus jamais de la même façon.

— D’abord, promets-moi que tu ne diras rien à Nash. Je veux juste que tu lui fasses comprendre qu’il n’a rien à se reprocher. Mais ne lui explique pas ce qui s’est vraiment passé. Ce ne serait pas juste envers lui.

S’il apprenait que j’étais mort à sa place, même de plein gré, il endurerait jusqu’à la fin de ses jours un sentiment de culpabilité plus lourd encore que celui qui le minait aujourd’hui.

— D’accord…

Ma mère avait consenti ; cependant, à son timbre, je sus qu’elle n’hésiterait pas à mettre mon frère au courant, promesse ou pas, si elle jugeait que cela pouvait être bon pour lui. Elle ne pouvait rien faire pour moi ; lui, en revanche, était encore en vie, et sous sa responsabilité. C’était lui, sa priorité. Et je le comprenais.

— Que sais-tu au juste concernant les Faucheurs. Sais-tu, par exemple, selon quels critères ils embauchent… ? demandai-je.

Cette seule question suffit à allumer une lueur dans ses yeux. Elle avait compris.

— Oh ! Tod…

— Tout va bien, maman. C’est moi qui ai choisi.

— C’est Nash qui était censé mourir…

Elle semblait stupéfaite. Et comme engourdie.

— Ouais.

Je poursuivis :

— Ce n’est pas ce que tu penses. Rien ne me plairait davantage que d’être considéré comme un martyre — je suis sûr qu’il y en a que ça ferait beaucoup rire, dans l’outre-vie — mais je n’en suis pas un.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ce soir-là, je n’ai pas surveillé Nash, comme tu me l’avais demandé. Je suis sorti pour aller chercher ma copine et, quand je suis rentré avec elle, je ne suis pas allé vérifier que Nash était dans sa chambre. J’ignore à quel moment il a filé de la maison. Ensuite, quand il m’a appelé, j’ai d’abord refusé d’aller le chercher. Et enfin, sur le chemin du retour, je lui ai dit des horreurs. Je l’ai traité de boulet.

Je pris une profonde inspiration avant de déballer le reste de mon histoire en espérant me débarrasser du goût amer qu’elle me laissait dans la bouche.

— Boulet… C’est la dernière chose qu’il a entendue avant que ce crétin nous percute. La vérité, c’est que, si j’avais gardé un œil sur lui, il ne se serait jamais trouvé sur cette route.

Atterrée, ma mère me dévisageait tandis que mes paroles se frayaient un chemin douloureux jusqu’à sa conscience.

— Et alors, qu’est-ce que tu as fait ?

— Quand le Faucheur m’a mis le marché entre les mains, j’ai été obligé d’accepter. Je n’ai pas supporté l’idée que mes insultes soient les derniers mots qu’ait entendus Nash avant de mourir.

— Je n’arrive pas à croire que tu aies fait ça…

Elle se frotta les yeux avec lassitude, masquée par ses longs cheveux. Que pensait-elle ? Que ressentait-elle ?

Soudain, le cœur me manqua. Il me semblait à présent que le tour qu’allait prendre mon outre-vie dépendait entièrement de ma mère. Du jugement que je n’allais sûrement pas manquer de lire dans son regard.

Lentement, elle repoussa les mèches qui me dissimulaient ses yeux, me révélant son visage. Il n’y avait que regret et chagrin sur ses traits.

— Je crois que tu ne saisis même pas l’ampleur de ce à quoi tu as renoncé pour lui. Et je pense que, le temps que tu comprennes, nous serons tous deux morts depuis longtemps.

— Non, c’est toi qui ne comprends pas.

La culpabilité enflait en moi, menaçant d’exploser dans ma poitrine, provoquant dans mes poumons une brûlure qui se propageait jusqu’à mon cœur.

— Ça n’avait rien d’un acte de bravoure, maman. Je n’aurais pas eu à le sauver si, pour commencer, je ne l’avais pas placé moi-même sur le chemin de ce chauffard. Il fallait que je vienne te le dire.

Elle hocha la tête ; ses yeux me disaient pourtant qu’elle se retenait d’argumenter davantage.

— Merci. Merci pour tout.

Je me levai pour m’en aller — cette petite conversation post-mortem m’avait épuisé, nerveusement — et elle fit de même.

— Tu ne risques pas d’avoir des ennuis, à cause de cette visite ?

Traduction : Est-ce que je vais te perdre encore une fois ?

— Je ne crois pas. Mon supérieur est plutôt sympa, pour un gamin mort. C’est lui qui m’a amené ici, l’autre soir, et j’ai dans l’idée qu’il sait très bien où je me trouve en ce moment. Si quelqu’un d’autre me surprend ici, il ne lèvera pas le petit doigt pour me défendre, mais je sais qu’il n’ira pas non plus me dénoncer de son propre chef.

Avec un peu de retard, je pris conscience de ce que Levi, lui, avait compris d’emblée : voir ma famille pleurer sur ma disparition ne m’inciterait pas à m’éloigner d’elle. Au contraire, cela me donnerait envie de rester aussi proche d’elle que possible. En définitive, c’était l’unique motivation qui pouvait me faire accepter ce travail.

— Dans ce cas, passe nous voir souvent.

Un nouvel afflux de larmes lui monta aux yeux et elle m’attira à elle pour me serrer dans ses bras.

— Ça ne pourra plus jamais être comme avant, mais tu es le bienvenu ici, n’importe quand.

C’était exactement ce que je souhaitais entendre. Une vague de soulagement noya en partie l’amertume de ces retrouvailles.

— Tu veux parler à Nash ?

Je refusai fermement.

— Pas maintenant. J’irai le voir un peu plus tard, mais, pour le moment, je ne suis pas prêt.

Il s’était écoulé trop peu de temps depuis l’accident, et je craignais de n’être pas capable de lui cacher la vérité. Il devinerait que quelque chose ne collait pas — autre chose que mon retour incongru d’entre les morts — et je craignais de ne pas réussir à lui mentir de façon assez convaincante.

— D’accord.

Ma mère m’étreignit une dernière fois.

— Mais ne fais pas traîner les choses trop longtemps. Plus tu attendras, plus ton retour risque de le perturber.

Ce qu’elle ne disait pas — et que nous savions cependant tous deux — c’était que, aussi perturbante que ma réapparition puisse se révéler pour mon jeune frère, elle ne le serait jamais plus que le fait de se réveiller dix jours après sa mort, habillé des vêtements dans lesquels on l’avait enterré. Nash ne saurait jamais l’impression que ça faisait.

Il ne saurait jamais non plus que ce qui était supposé être la fin de sa vie à lui était, à la place, devenu le début de mon outre-vie à moi.

***

Onze mois et dix jours après mon premier service dans les maisons de retraite, je me matérialisai au service des urgences de l’hôpital. Levi m’y attendait, assis jambes ballantes sur l’une des chaises du couloir. J’éprouvais une telle sensation de déjà-vu que, pendant quelques instants, j’en fus désorienté ; j’étais retourné en arrière, quand je faisais mes premiers pas comme Faucheur — à l’époque, j’étais tellement novice dans le métier que je ne réussissais pas à parler sans que mon corps tout entier apparaisse et disparaisse alternativement et à toute vitesse, comme dans un mauvais effet spécial.

— Je suis content que tu aies pu venir, dit Levi en glissant de son siège.

Il m’arrivait à peine à l’épaule. Cela, au moins, n’avait pas changé.

— Oui, ça n’a pas été une mince affaire de caser ce rendez-vous entre le tournage de pouces intensif et la grande soirée bingo à la maison de retraite, mais j’ai réussi.

— Ravi de faire partie de tes priorités, commenta Levi, pas très content.

— C’est quand même toi qui m’as amené dans l’outre-vie ; en tant que responsable de ce crime, tu auras toujours une place de choix dans mon emploi du temps, rétorquai-je. Sinon, tu peux me dire ce que je fais là ? Ce n’est pas mon secteur.

— Maintenant, si.

Il fouilla dans sa poche et en sortit une feuille de papier pliée en quatre. Ma sensation de déjà-vu s’intensifia jusqu’à devenir une certitude.

— On nous a parachuté un petit nouveau d’un autre secteur, et il est affecté aux maisons de retraite. Ce qui signifie que tu viens d’obtenir de l’avancement.

Un petit rire amusé m’échappa.

— Je passe des couches pour adultes aux bassins ? Trop rock’n roll ! Elle tue, ta promotion !

— Si tu ne te sens pas à la hauteur, tu peux continuer de t’occuper des petits vieux…, lança Levi sur le ton du défi.

— Donne-moi ça.

Je lui pris le papier des mains et le dépliai. Il contenait une liste de quatre noms, avec les heures et les numéros de chambre correspondants. En gros, cela représentait le même volume de travail que dans mon précédent poste ; en revanche, chacune de mes missions aurait lieu dans un seul et même établissement. De toute évidence, l’ancienneté avait ses privièges, dans ce métier.

Levi me menaça :

— Ne me fais pas regretter mon geste.

Son air sévère contrastait de façon frappante avec ses traits poupins.

— Franchement, ironisai-je, tu me sauves la vie. Ce boulot commençait à m’ennuyer. A mourir.

Levi sourit d’un air désabusé, et je vis ses lèvres bouger, comme s’il me répondait quelque chose. Mais je ne parvins pas à me concentrer sur ce qu’il disait car un autre son venait d’accaparer toute mon attention. De la musique. Un chant magnifique, envoûtant, qui résonnait faiblement derrière la porte d’une des chambres, un peu plus loin dans le couloir.

C’était impossible, pourtant j’aurais juré…

D’un seul coup, le chant s’éteignit. Levi me considérait d’un air sévère, sa petite bouche d’enfant crispée en une moue que j’avais vraiment du mal à prendre au sérieux. Je dus prendre sur moi pour ne pas ébouriffer ses boucles rousses.

— Qu’est-ce que tu disais ? demandai-je.

— J’ai dit : « Tu es vraiment gonflé, Hudson. »

Avec un large sourire, je rétorquai :

— Ça vaut mieux, non ?

Après un dernier coup d’œil sur ma Liste, je m’apprêtai à m’éloigner.

— Maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai du travail, vu que, comme chacun sait, la Mort n’attend pas.

Levi la joua exaspéré puis disparut du couloir, me laissant à mon premier fauchage non gériatrique : j’avais une âme à faucher d’ici à moins de cinq minutes dans la section E du Service de diagnostic.

Je traversai les portes du couloir les unes après les autres, invisible et inaudible, puis longeai un poste d’infirmières avant d’arriver au niveau des premières chambres, dont les lits étaient pour la plupart cachés aux regards par des rideaux montés sur des tringles roulantes. Mais, dans la troisième, ces rideaux étaient ouverts.

La chambre était occupée par une fille attachée sur un brancard ; luttant contre les sangles qui la retenaient, elle s’agitait, projetant à chaque mouvement de tête une masse de longs cheveux bruns sur les draps blancs. Elle gémissait de façon incohérente ; cependant, les sons qu’elle produisait m’attiraient irrésistiblement, si bien que je finis par me retrouver planté à l’entrée de la chambre, l’oreille tendue vers les notes envoûtantes qui s’échappaient de la gorge de la jeune malade. C’étaient les dernières. Après quelques secondes, sa voix sembla se briser, et elle se tut. Alors elle se tordit sur le brancard pour regarder en direction de la porte et son regard, que les calmants rendaient un peu vitreux, croisa le mien. Dans ses prunelles, la panique et la douleur faisaient tournoyer toute une palette de bleus.

Incroyable. Une banshee. C’était la première que je voyais, ma mère mise à part.

Elle cessa de s’agiter quand nos regards se rencontrèrent. Ses bras et ses jambes se détendirent d’un coup ; pendant quelques secondes, nous nous dévisageâmes en silence. Je ne parvenais pas à détacher mes yeux de son visage.

Puis une infirmière entra dans la chambre et le charme — si c’en était un — fut rompu. Mais ce n’est qu’en m’éloignant de la chambre que je réalisai que la banshee n’aurait pas dû être capable de me voir. Personne ne pouvait me voir, à moins que j’en décide autrement…

Quelques mètres plus loin, j’entrai dans le secteur E du Service de diagnostic. Là se trouvait l’homme dont je devais m’occuper, et dont les minutes sur terre étaient désormais comptées. Martin Gardner, cinquante-huit ans, venait d’être victime d’une crise cardiaque, et les médecins avaient réussi à stabiliser son état. En tout cas le croyaient-ils.

Avant que je n’aie pu me pencher sur le cas de M. Gardner, mon attention fut détournée par des cris. Je fis volte-face pour voir arriver dans ma direction, dans le couloir, un homme qu’on poussait sur une civière. Une infirmière tentait de calmer ses vociférations.

— Conducteur en état d’ébriété, lança l’urgentiste qui poussait la civière.

L’infirmier auquel il s’adressait écrivait à toute vitesse sur son porte-bloc.

— Les flics attendent à l’accueil. Ce salaud a tué trois enfants, mais il s’en est tiré avec seulement un bras cassé. Il n’y a vraiment pas de justice.

La civière s’approcha et je pus voir le blessé de plus près. Je fus comme frappé par la foudre. Je connaissais ce visage. Je ne l’avais vu qu’une fois, mais je n’aurais jamais pu l’oublier, même si mon outre-vie avait dû durer l’éternité.

Le chauffard qui avait tué Nash. Et il venait de récidiver !

Je lançai un coup d’œil à M. Gardner qui dormait paisiblement, sa fille à son chevet. Puis, je fis demi-tour et suivis la civière du chauffard dans le secteur H.

Tant que je lui ramenais une âme, Levi ne verrait pas la différence. Du moins, jusqu’à ce que la date d’échange de cette mort apparaisse, fatalement, sur une autre Liste, plus tard. Et alors ? Si, le moment venu, il me virait, qu’est-ce que ça pouvait me faire ? Le jeu en valait la chandelle. Au moins, ce salaud de chauffard cesserait de massacrer des innocents chaque fois qu’il prenait le volant.

Quand l’infirmière quitta enfin la chambre dans laquelle on avait amené l’imbécile, j’entrai et m’avançai vers le brancard. Je m’étais matérialisé de façon à n’être visible que par lui. Il me vit surgir de nulle part, ses yeux s’écarquillèrent de terreur. Je me penchai vers lui.

— Ton heure est venue, espèce d’immonde pochtron, lui murmurai-je à l’oreille.

Il s’accrocha de toutes ses forces aux bras de la civière et une odeur d’urine se répandit dans la pièce.

— Et, sache que tu as bien raison d’avoir peur des Faucheurs…
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