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Résumé : Issue d'une lignée de sorciers, Britt Peabody ne se trompait jamais sur la qualité des atmosphères. Et, cette fois, elle avait peur : le mal rôdait autour d'elle, dans sa maison, dans sa chambre même... et surtout dans l'esprit de son mari ! Elle n'osait croire qu'il pût être possédé. Pas quand il s'agissait de Steve, l'homme le plus équilibré, le plus rationnel qu'elle eût jamais rencontré.


Et pourtant, lorsqu'il la fixait de ce regard terrible, meurtrier, qu'elle ne lui connaissait pas, ce n'était plus lui qu'elle voyait, mais à travers lui, une énergie sourde, envahissante, maléfique...
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Prologue




 

D'ordinaire, le chat couleur citrouille passait ses soirées à dormir, étalé de tout son long sur la table de cuisine interdite. Ce soir, pourtant, il paraissait inquiet et ses sens en alerte se tendaient vers...


La « chose ».


Celle-ci n'était pas de ce monde. Vieille, sans corps, elle n'était que lambeaux de souvenirs, bribes d'identité. Haine aussi. Une haine sourde qui battait par lentes pulsations, imperceptibles à une oreille humaine.-


Sur la défensive, le chat se leva, se hérissa, gronda. D'invisibles tentacules avaient traversé le Voile et s'approchaient, rôdant autour de lui comme pour le sentir. Il lança un miaulement de défi.


La chose sembla hésiter, puis elle se retira en elle-même. Le chat savait pourtant que ni lui, ni sa maîtresse occupée dans la cour, n'étaient la cause de ce soudain retrait. La chose n'était pas assez forte pour survivre hors de son monde, au-delà du Seuil.


Du moins, pas encore.


Le chat se recroquevilla sur la table dans une posture de guet, et gronda de nouveau. Mais il ne risquait rien. . Ce n'était pas un chat que la chose cherchait. C'était une victime humaine.
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« On dit que les sorcières sont les envoyées du diable. »


Journal de Josiah Blakelee.

 

Steve Peabody pressentait un danger.


Bordée des deux côtés par une eau noire et agitée, la digue de Pontchartrain, en Louisiane, s'étendait sur trente kilomètres, inhospitalière et déserte. Dans le ciel, la pleine lune filtrait entre les nuages. Seul au volant de sa vieille Volvo, il agita la tête, comme pour s'éclaircir l'esprit. La seconde pleine lune du mois. La Lune Bleue, avait dit sa femme.


A la pensée de Britt, sa crainte redoubla, le pressant de rentrer.


Dans la lueur orange du tableau de bord, il remarqua ses phalanges blanchies, crispées sur le volant. Au prix d'un effort de volonté, il s'obligea à desserrer les doigts et leva le pied de l'accélérateur.


Lorsqu'il avait appelé chez lui un peu plus tôt, il était tombé sur le répondeur. Il avait laissé un numéro pour que Britt le rappelle, mais elle ne l'avait pas fait. Pourquoi?


Dans l'après-midi, Britt lui avait répété — comme chaque année depuis trois ans — qu'elle ne participait jamais aux fêtes données pour Halloween.


— Va à ta soirée sans moi, mon chéri, avait-elle insisté.


Et comme il était invité par le plus gros sponsor de son journal, il y était allé.


L'horloge digitale de l'autoradio silencieux indiquait minuit passé. L'heure des sorcières, disait-on.


Bah ! Britt se serait couchée de bonne heure ! Elle dormait sans doute lorsque le téléphone avait sonné. Il n'y avait pas lieu de s'inquiéter!


Laissant derrière lui les eaux noires du lac, il s'enfonça dans le tunnel d'une forêt de pins.


« Vite ! Plus vite ! Quelque chose... »


— Du calme ! grommela-t-il à voix haute.


Il n'était pas homme à se laisser emporter par son imagination. Pour lui, la réalité s'ordonnait logiquement autour de questions simples — qui, quoi, où, quand, comment, pourquoi. Craintes injustifiées, pressentiments et intuitions diverses n'étaient à ses yeux que du vent.


Soudain, une ligne continue de feux arrière apparut dans la nuit, et Steve se trouva pris dans un embouteillage aux abords de la baraque foraine du train fantôme, installée pour la fête dans une clairière. Frustré par ce ralentissement, il songea que la soirée avait dû l'agacer. La joie obligatoire et les bavardages insipides ne lui valaient rien. Il aurait mieux fait de rester chez lui avec son épouse pour distribuer des bonbons aux enfants déguisés qui tiraient les sonnettes en cette veille de Toussaint. Sa hâte, son inquiétude tenaient à son énervement, voilà tout. Rien ne motivait ce sentiment déraisonnable de malheur imminent !


Lorsque la voie fut libre, Steve dut se retenir d'accélérer pour traverser la petite ville de Stagwater. Enfin, il se gara devant le duplex qu'il occupait avec Britt. Planté au beau milieu d'un terrain vague encombré de végétation folle, le petit bâtiment de deux étages se découpait sur la masse sombre des bois environnants dominés par la silhouette imposante d'un grand chêne. La voiture de Britt était sagement rangée le long du jardin, entre celle d'une amie et celle de la voisine — qui était aussi la sœur de Steve. Un rai de lumière filtrait entre les rideaux du salon.


« Si elle est debout, pourquoi n'a-t-elle pas répondu au téléphone? Pourquoi n'a-t-elle pas rappelé?»


La peur le tenaillait de plus belle tandis qu'il traversait la pelouse. Et si Britt n'était pas en état de répondre? S'il lui était arrivé quelque chose ? Il mit la clé dans la serrure et poussa vivement la porte avec un curieux frisson.


A l'intérieur, le lourd mobilier Chippendale rougeoyait dans la lumière vacillante des chandelles disposées tout autour de l'entrée et le long de l'escalier. Le couloir du salon, lui, était plongé dans une obscurité totale.


La gorge nouée par l'angoisse, Steve était sur le point d'appeler son épouse quand celle-ci émergea des ténèbres.


D'une beauté ensorcelante, l'apparition lui coupa le souffle. A la lueur des flammes, son regard bleu-gris brillait d'un éclat presque félin. Son opulente chevelure rousse tombait en vagues de feu sur le vaste capuchon noir qui drapait ses épaules. Elle portait un curieux vêtement de soie sauvage, comme un habit de moine, mais largement échancré sur une gorge dont les rondeurs n'avaient rien de monacal.


Envoûtante Brigit.


Par-delà l'odeur lourde de cire fondue, par-delà les subtiles harmonies d'une ballade celte qui chantait les filles-cygnes au salon, il y avait dans l'air un étrange frémissement. Mais Steve l'ignora, fasciné par sa femme. Elle lui souriait.


— Tu n'as pas eu de problème en route? J'ai essayé d'appeler à ta soirée, mais on m'a dit que tu étais déjà parti.


Il la regarda s'avancer dans un froissement de soie.


— Qu'est-ce que c'est que cette tenue? demanda-t-il brusquement.


Le son de sa propre voix le surprit. Le ton était plus sec qu'il ne l'aurait voulu.


Britt s'arrêta net et, telle la Faucheuse désignant une âme à moissonner, pointa un doigt théâtral vers un saladier de bonbons presque vide posé sur une tablette près de la porte.


— C'est Halloween ce soir, tu te souviens?


Il se sentit soudain confus, et un peu ridicule de s'être sottement inquiété. La fête traditionnelle, bien sûr. Les tireurs de sonnettes déguisés en fantômes, en vampires, en sorcières...


— J'y suis! Tu n'as pas pu répondre au téléphone parce que tu distribuais des douceurs aux enfants dans ce costume de... de...


De quoi, au juste? De moine? De Camarde? Elle hésita, cherchant ses yeux.


— J'ai arrêté la distribution vers 9 heures. Ensuite, Sylvie m'a invitée chez elle avec Cy et Mary.


— Je croyais que tu ne participais pas aux fêtes données pour Halloween?


— Ce n'était pas une fête.


Britt eut un léger haussement d'épaules, fronça le nez et ajouta, moqueuse :


— Tu préférerais me voir en guêpière, talons hauts et bas résilles?


— Je crois que oui, dit-il en souriant.


Elle s'approcha encore, lui entoura la taille et posa la tête sur son épaule. Steve la serra contre lui et le doux contact de son corps souple et tiède sous son vêtement lâche dissipa quelque peu ses doutes. Mais pas ses craintes. Le noir pressentiment l'oppressait toujours, comme si un danger invisible rôdait, tout près, dans la maison.


— Alors, il n'y a rien de cassé?


— Tu t'inquiétais?


Telle une chatte, elle frotta sa joue contre la barbe naissante de son menton. Steve huma ses cheveux, laissant leur parfum l'imprégner comme une drogue.


— J'aurais dû te laisser un message sur le répondeur avant d'aller chez ta sœur.


Elle rejeta la tête en arrière, offrant ses lèvres pleines, entrouvertes, tentantes, et il prit sa bouche en plongeant les mains dans son abondante crinière de flamme. Aussitôt, le désir monta en lui, brûlant, dévastateur, aussi inéluctable qu'un destin. Et il se perdit dans l'ardeur de ce baiser. Elle soupirait, s'abandonnait entre ses bras ; elle partageait sa fièvre...


Mais la crainte qui le tenaillait ne le quittait toujours pas. Il craignait pour elle. Et pour elle, en cet instant, il se serait damné.


Peut-être même était-ce chose faite.

 

« C'était comme émerger d'un profond sommeil, émerger juste assez pour savoir qu'on dort, et plonger de nouveau dans les ténèbres. L'écho de souvenirs anciens, d'intentions oubliées, s'agitait comme une brume dans le vent, insaisissable, et pourtant...


Fallait-il risquer la douleur de la pleine conscience? Et dans quel but ? Mieux valait se noyer dans le vide de la mort, laisser la douleur se dissoudre, comme par la magie d'un philtre...


D'un philtre concocté par une sorcière?


L'ébauche de conscience se saisit de l'image comme une bête affamée. Une soif ardente de rédemption et de vengeance submergea brusquement sa confusion.


Désorientée, elle luttait pour tenter de se souvenir. »

 

Britt Peabody s'éveilla en sursaut dans le lit vide. Des images trop réelles de son mari en roi égyptien mutilé, en Seigneur des Bois sacrifié, tourmentaient son esprit embrumé. Elle se frotta les yeux. Peu à peu, la réalité reprit ses droits. Elle était chez elle, dans le lit qu'elle partageait avec Steve, en plein XXe siècle; elle n'était ni veuve, ni reine au teint cuivré, ni grande prêtresse des Bois, ni jeune fille enlevée.


Elle rejeta les draps qui lui entravaient les jambes, ramena ses genoux contre sa poitrine et attendit que son cœur se calme, que la panique et le sentiment d'horreur se dissipent.


L'air lourd de novembre caressait sa peau moite et nue sans même lui arracher un frisson.


Novembre, bien sûr. Le lendemain de Halloween.


Le rêve s'expliquait de lui-même. La veille au soir, elle avait narré à ses amies la légende païenne du Roi du Houx sacrifié et, sous l'abri du grand chêne, Cypress Bernard leur avait raconté le mythe similaire d'Isis et de son Osiris démembré. Pas besoin d'être psychanalyste pour comprendre !


Certaine à présent d'être en sécurité, Britt releva la tête et regarda autour d'elle la chambre lambrissée dont le mobilier ancien avait été amoureusement restauré par ses soins. Elle avait elle-même poncé et vitrifié le plancher de vieux chêne, et cousu les lourds rideaux rouge sombre entre lesquels filtrait une aube grise. A cette époque de Y année, les nuits devenaient chaque jour plus longues.


Le ruissellement de la douche attira soudain son attentât». Steve, bien vivant ! Le réconfort à domicile était l'un des nombreux avantages du mariage...


Brin se leva et passa un court peignoir de satin écarlate, puis elle se dirigea vers la salle de bains. Lorsqu'elle passa la porte, une nuée de vapeur l'accueillit, l'enveloppa tout entière, la replongeant dans l'atmosphère étouffante de son cauchemar. «Enlevée et entraînée au royaume des ténèbres... »


L’au cessa de couler et Steve sortit bientôt de la cabine, une serviette drapée autour des hanches. Une fois de plus, Britt admira son corps musclé, son torse lisse et bronzé où s'attardaient encore quelques gouttelettes, son visage franc sous ses cheveux trempés qui lui mangeaient les sourcils. Steve était décidément son rédacteur en chef préféré... Le plus sexy des rédacteurs en chef!


Au lycée, il aurait été président de la classe. Et elle, la marginale, la fille de Gwen-la-Folle, aurait été contrainte de l'adorer de loin. Heureusement, elle l'avait rencontré plus tard. A l'université où elle étudiait, personne ne connaissait Gwen-la-Folle, et elle-même était comme toutes les autres. En apparence.


Bon gré mal gré, elle demeurait la fille de sa mère et, la veille, elle avait bien failli en dévoiler plus qu'il ne convenait sur ce lourd héritage.


Steve l'observait d'un air curieux.


— Tu as l'air toute drôle. Tu as fait des cauchemars? 


Elle le soupçonnait depuis longtemps d'avoir le don de télépathie, mais elle était trop fine pour aborder de front ce sujet délicat.


— Comment as-tu deviné?


— Il y en avait pour tout le monde hier soir.


Elle le regarda se sécher les cheveux et reparaître ébouriffé de dessous la serviette. Soudain, il avait l'air d'un sauvage, du roi sacrifié de la légende païenne.


« La tête couronnée de lierre et de houx, les flammes du feu de camp dansant dans ses yeux bruns... »


Ravalant les vestiges de sa terreur nocturne, elle demanda :


— Alors, tu as rêvé, toi aussi ? Tu me racontes ?


Il posa sur ses lèvres un bref baiser au goût de dentifrice.


— Je ne me souviens plus. Et toi?


— Oh, des sottises... rien de passionnant, répondit-elle, évasive.


Adossée au chambranle de la porte, une boule d'angoisse au creux de l'estomac, elle suivait chacun de ses gestes tandis qu'il recouvrait son corps athlétique d'une tenue de ville à l'élégance sportive. De temps à autre, il lui adressait un regard anxieux, interrogateur.


Et s'il savait ce qu'elle était vraiment?


Non. Il ne pouvait pas — ne devait pas — savoir. Elle était tenue au secret. Cela aussi faisait partie de son héritage. Même s'il lui arrivait de regretter l'obligation de cacher la vérité à Steve.


Détendre l'atmosphère. Détourner la conversation.


— Tu aurais un moment, à l'heure du déjeuner, pour m'aider à récupérer le secrétaire que j'ai acheté l'autre jour dans une vente?


— Désolé. Il y a une réunion du conseil municipal à propos du nouveau feu, de l'autre côté de la voie ferrée. Un vrai scandale. Sans doute le plus gros de l'année pour Stagwater.


— Un scandale pour un feu rouge?


— Oui. Un petit génie a eu l'idée de l'équiper d'une flèche de signalisation pour ceux qui tournent à gauche. La plaisanterie a coûté une fortune et cause plus de problèmes qu'elle n'en résout. Les embouteillages se multiplient, les plaintes pleuvent. Des têtes vont tomber.


— Envoie Kent à ta place.


Chargé, entre autres, de la vente d'espace publicitaire, Kent était avec Steve le seul journaliste à plein temps du Sentinel.


— Impossible. Kent et Louise ont dû écourter leur lune de miel à cause du bouclage de jeudi et je leur ai donné la journée en compensation. Quant à mes pigistes, ils sont tous occupés à l'extérieur. Bref, je suis coincé. Si tu trouves quelqu'un pour t'aider à charger, je déchargerai avec toi après le travail.


Il tendit vers elle un index accusateur et ajouta avec un sourire espiègle :


— Mais promets-moi de trouver quelqu'un, hein. Pas de folies surtout !


De la main, elle s'apprêtait à repousser le doigt menaçant quand il la saisit par le bras et l'attira affectueusement contre lui. Blottie dans son étreinte, elle sentait la tension quitter son corps, l'angoisse du cauchemar se dissiper un peu. Steve posa un baiser d'adieu dans ses cheveux en murmurant :


— Je t'aime.


— Moi aussi je t'aime.


Et elle ajouta comme à son habitude :


— Depuis toujours et pour toujours.


Trop vite hélas, il se détacha d'elle et, soudain, elle eut froid. Tandis qu'il se dirigeait vers la porte, elle lui lança :


— C'est en faisant des folies que je t'ai rencontré, souviens-toi.


Il s'arrêta et se tourna vers elle.


— Erreur, Red. La folie, c'était de me rencontrer. 


Et, avant de disparaître, il lui décocha un petit sourire intime qu'il n'adressait qu'à elle.


Il ne se doutait de rien, n'avait rien deviné de son secret. Elle était en sécurité. Pour le moment.


Lorsqu'elle avait fait la connaissance de Steve, elle s'était dit que les dieux la gâtaient. En lui, elle avait trouvé la stabilité, la fiabilité et la normalité dont elle rêvait depuis toujours. Il y avait trois ans de cela. C'était le jour de Noël, une fête que, chez elle, on célébrait plus tôt, et autrement. Frustrée de n'être pas comme les autres, elle s'était engagée pour servir les repas à la soupe populaire. Steve était arrivé pour enquêter sur les bonnes œuvres, et il était resté près d'elle, à distribuer la farce et les légumes aux pauvres. 


Au fil de la conversation — un flot de banalités destiné à cacher l'impact émotionnel de la rencontre — elle avait appris qu'une panne de voiture l'empêchait de se rendre à Chicago pour y passer les fêtes en famille, et elle lui avait proposé de l'y conduire. Ignorant le peu d'importance qu'elle attachait au Noël traditionnel, Steve l'avait traitée de folle, mais il avait accepté son offre et, dans les premières heures du 26 décembre, ils atteignaient l'Illinois, où elle découvrait bientôt la famille la plus normale du monde.


Les Peabody l'avaient accueillie avec tant de chaleur qu'elle s'était aussitôt sentie chez elle. Ils l'avaient installée dans l'ancienne chambre de Steve, qui avait gentiment proposé de dormir sur le canapé du salon. Elle se souvenait encore de cette nuit passée dans son lit à regarder ses coupes et ses médailles sportives, sa vieille machine à écrire; et aussi les photos dans leurs cadres, sur la commode d'acajou : Steve à la maternelle avec une dent cassée, Steve et sa sœur en colonie de vacances, Steve avec sa classe pour la distribution des prix. Elle était restée éveillée pendant des heures à savourer l'amour et la stabilité qui émanaient de ce foyer, et à rêver à l'homme qui dormait, en bas.


L'année suivante, Noël avait été plus merveilleux encore. Quelle joie de partager cette même chambre, ce même lit avec son époux !


Soudain, l'avertissement de sa mère lui revint en mémoire.


— Fais bien attention à ce que tu souhaites, Brigit. Un jour, tu pourrais l'obtenir.


Elle avait étudié les contes de fées et connaissait la règle. Chaque don avait son prix, chaque bénédiction recelait sa malédiction propre. Ironiquement, elle avait obtenu Steve, mais elle ne méritait ni son amour, ni sa confiance. En l'épousant, elle avait songé à laisser son passé derrière elle, à refermer la porte sur son secret. Mais elle n'en avait rien fait, trahissant du même coup son héritage et son mari.


Et le mensonge lui pesait.


Laissant glisser son peignoir de ses épaules, elle se dirigea vers la douche et ouvrit tout grands les robinets, dans l'espoir que l'eau purificatrice la laverait de sa culpabilité. Tendant son visage au tiède ruissellement, elle ferma les yeux; si quelques larmes s'échappaient de ses paupières closes, elle n'en saurait sans doute rien.


Elle n'était pas la femme dont Steve s'était épris. Elle n'était pas la femme qu'il avait épousée. Pire encore, les circonstances lui interdisaient de le détromper...


Des volutes de vapeur dansaient dans l'air, éveillant des échos du cauchemar. « Enlevée et entraînée au royaume des ténèbres... »


Elle connaissait, bien sûr, ce mythe de l'automne, l'histoire du seigneur des enfers enlevant la fille de la déesse Demeter pour l'entraîner dans son royaume souterrain cependant qu'éplorée, la terre mère plongeait pour une saison le monde dans le froid, l'obscurité et la mort. Hier soir, son amie Mary, membre du cercle, l'avait contée pendant le rituel de Samhain.


Enfin une légende dans laquelle elle ne risquait pas de se projeter avec Steve ! Elle n'avait pas été enlevée puis contrainte au mariage, et Steve n'avait rien d'un seigneur des enfers...


... Quoi qu'en pense Gwen Conway qui ne s'était pas gênée pour donner son avis :


— Ma fille, chacun réalise en soi l'équilibre du bien et du mal, et je me demande où ton monsieur parfait a enfoui sa part d'ombre... et aussi ce qu'elle fabrique derrière son dos.


Mais Britt savait bien que sa mère n'aimait pas Steve. Parce que Steve n'était pas sorcier.


Avec un soupir, elle coupa la douche. Ce n'était pas facile de se débarrasser de ses doutes.


L'angoisse la tenailla de plus belle.
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« Je la vis et il me fallut aussitôt l'épouser.


Elle m'avait ensorcelé. »


Journal de Josiah Blakelee. « Conseil autour du Feu. »




 

Steve considéra son bloc-notes d'un air las et soupira en mâchant son sandwich. C'était grotesque, cette image des notables bedonnants de Stagwater en Indiens au pow-wow. Le projet de manchette n'était pas moins ridicule. Journaliste professionnel depuis cinq ans, il peinait lamentablement sur un article qu'il aurait bouclé en une heure lorsqu'il était encore étudiant. Et tout cela parce que le souvenir d'une abondante chevelure rousse dans la lumière des chandelles l'obsédait, parce que deux yeux bleus ensorceleurs lui étaient toute concentration pour le ramener inlassablement à une femme qui, après trois ans, n'aurait certes pas dû receler tant de mystère.


Il arracha la page, la froissa, la jeta droit dans la corbeille et s'attribua deux points.


« Le Feu de la Discorde. »


Il examina la formule puis, écœure, biffa le: dernier mot, qu'il remplaça par « Honte ». Qui ne valait guère mieux.


« L'habit de soie noire glissa de ses épaules laiteuses, caressant dans sa chute ses courbes féminines. »


Machinalement, il griffonna la phrase qui tournait dans sa tête, puis il se leva et alla se resservir du café.


Il était seul au siège social du Sentinel — un ancien et minuscule bungalow désaffecté. La machine à écrire et l'ordinateur étaient éteints, les lampes de bureau aussi. En l'absence de deux des trois employés permanents, l'endroit semblait désert... presque mort. Même le téléphone se taisait ce matin. Comme si les mille et quelques abonnés au journal s'était égaillés dans la nature. Cette chance qu'on lui avait donnée de publier un hebdomadaire si peu de temps après son mariage avait été un petit miracle. Mais toute la vie de Steve était parsemée de miracles, et sa rencontre avec Britt n'était pas le moindre.


Il s'était étonné lui-même en acceptant la proposition qu'elle lui avait faite de le conduire chez lui pour les fêtes. Il avait même passé une bonne partie du trajet à se demander ce qui avait bien pu le posséder, d'autant qu'il se croyait immunisé contre le charme des jolies femmes. Mais Brigit n'était pas une beauté ordinaire. Elle s'habillait sport, ne se maquillait pas et laissait sa chevelure flotter en liberté. Son regard félin pétillait de vie et d'énergie, son menton pointait en avant, son sourire était franc, direct... séduisant?


A l'époque, il y avait beaucoup réfléchi dans la vieille Ford et, la nuit, tandis qu'il campait sur le canapé du salon, il y avait encore pensé sans pouvoir s'endormir, troublé qu'il était par la présence de la belle étrangère à l'étage, dans son lit. Des années de réflexion n'auraient pas suffi à calmer le besoin vital qu'elle éveillait au plus profond de lui.


Car c'était un besoin, depuis le premier instant. Il avait besoin d'être près d'elle, de jouer aux cartes et aux boules de neige avec elle, de rester près du feu à l'écouter lui parler de ses cours. Leur premier baiser avait commencé, très innocent, sous le gui traditionnel du nouvel an et s'était enflammé si violemment que tous deux avaient sursauté comme des coupables lorsque la mère de Steve avait annoncé que le dîner était servi. Ils avaient fait l'amour pour la première fois dans la voiture, sur le chemin du retour — une imprudence à laquelle sa raison aurait dû s'opposer. C'était illégal, et beaucoup trop prématuré puisqu'il la connaissait à peine. Mais auprès d'elle, il perdait tout contrôle.


— C'est injuste, avait-il murmuré dans son cou, j'ai le sentiment de profiter de toi.


Elle s'était détachée de lui et lui avait pris la tête dans ses mains. Son regard bleu noyé de désir fouillait le sien, et son sourire lui éclairait l'âme.


— Crois-moi, je sais ce que je fais. Ne profite pas de moi qui veut, j'ai de quoi me défendre, avait-elle répondu.


Il l'avait crue, et il s'était perdu en elle. L'expérience était libératrice, transcendante — terrifiante' aussi. Aujourd'hui encore, quelque chose en lui redoutait ce don total de soi, cet abandon avec lequel il se livrait dès qu'il la tenait dans ses bras. Mais il avait appris à ignorer ses craintes pour goûter ce plaisir inouï, hors du commun.


Il soupira. Quatre cafés et pas une ligne d'écrite ! En regagnant le petit bureau qu'il partageait avec Louise, secrétaire du Sentinel et épouse de son collègue, il prit le courrier. Cette fois, il allait se mettre sérieusement au travail, oublier son obsession, et ce curieux cauchemar de la nuit avec ses pèlerins d'un autre âge..., oublier Britt elle-même le temps de régler ses affaires.


— Salut, Stevie !


Surpris, il se retourna, si brusquement qu'il manqua renverser sa tasse. Dans l'encadrement de la porte, sa jeune sœur le regardait, la tête penchée de côté, avec un petit air curieux.


Sylvie était aussi proche de Britt que de lui. Les deux jeunes femmes s'étaient liées d'amitié dès le premier Noël. Pas étonnant puisqu'il était tombé amoureux de la chevelure rousse de Britt, et que Sylvie avait les mêmes goûts que lui — comme elle avait les mêmes cheveux châtains et le même esprit de sérieux. Encore que, ces derniers mois, sa sœur lui parût plus vive, plus animée qu'à l'ordinaire. Il est vrai qu'elle était venue les rejoindre le cœur brisé par un garçon qui l'avait fait souffrir et que, depuis, elle avait trouvé l'amour — le vrai. Comme lui.


— Salut, Syl ! Tu n'es pas à la librairie ce matin?


— Ce matin? Il est midi et demi. Je ferme toujours à l'heure du déjeuner, je te signale.


— Qu'est-ce qui t'amène?


— Rien. J'ai eu envie de voir si tu allais bien. 


Suspect, terrain miné! Depuis l'enfance, Sylvie avait toujours eu le don étrange de venir le questionner lorsque quelque chose le troublait...


— Oui, je vais bien, répondit-il en évitant son regard. Mais je suis tout seul au journal. Si tu veux me rendre service, j'ai des notes à relire et à résumer.


Elle le suivit dans son bureau et s'assit sur un coin de table encombré de papiers tandis qu'il se laissait choir sur son siège en soupirant.


— Si c'est toi qui les as prises, non merci. Tu es sûr que tu vas bien?


— Evidemment. Un peu fatigué, c'est tout. Je n'arrive toujours pas à comprendre pourquoi Potter a choisi un dimanche pour donner une soirée. D'accord, c'était Halloween, mais tout de même... A ce propos, Britt était chez toi hier soir?


Il regretta aussitôt ces propos de mari soupçonneux.


— Bien sûr. C'est cela qui te tracasse?


— Ça va, petite sœur, O.K. ? Donne-moi plutôt de tes nouvelles. Ta voiture tient le coup? Plus de problème avec cette fuite d'huile? Ton homme de la maison hantée te traite convenablement?


Sylvie sourit. Une seule question intéressait son frère, elle le savait.


— Mieux que cela. Rand et moi célébrons notre union dans un petit mois. Le temps qu'il se remette d'octobre.


— Tu veux dire que vous vous mariez?


— En quelque sorte. Mais selon un rite ancien. Le mariage vaut pour un an et un jour. Si tout se passe bien, on renouvelle ses vœux chaque année.


Steve plissa le front. Ce genre de situation floue le mettait mal à l'aise. Il aimait que les choses soient claires et reposent sur du solide.


— Ce n'est pas une base très stable pour construire son avenir.


— Justement, si le couple n'est pas stable, il se dissout sans les complications du divorce et sans les remords coupables qu'on éprouve toujours lorsqu'on manque à ses promesses. S'il est stable, il reste lié. Je ne vois pas ce qui te gêne.


— Tu ne pouvais pas te fiancer puis te marier pour de bon, comme tout le monde?


— Mais c'est un vrai mariage, puisque je te le dis !


— D'accord. Selon un rite ancien. Où diable es-tu allée pêcher ce truc ?


Sylvie haussa les épaules et baissa les yeux sans répondre.


Etait-ce donc un secret? Il fronça les sourcils. D'où lui venaient tous ces soupçons, soudain? Il était temps qu'il se ressaisisse! Sa sœur avait de drôles d'idées, certes, mais après tout, c'était sa vie, et puisqu'il l'aimait, il ne souhaitait pas la heurter.


— Bon, fais comme tu veux, Syl. Et n'oublie pas de me donner la date de la cérémonie. Je tâcherai de me déguiser en hippy, sauce New Age.


— Steve? Tu es sûr que tout va bien? Je ne plaisante pas, tu sais. J'ai eu comme un pressentiment. C'est pour cela que je suis venue te voir.


Steve sursauta et un frisson déplaisant lui parcourut le dos. Il avait soudain la même sensation de malaise que lorsqu'il était rentré chez lui la veille au soir. II s'efforça de sourire, de se montrer convaincant.


— Ecoute, sœurette, j'allais bien jusqu'ici, je vais bien et j'ai l'intention de continuer. Seulement, je suis tout seul, j'ai un article à écrire et ce paquet de courrier à lire et à annoter avant ce soir...


Il omit soigneusement d'ajouter que Britt occupait ses pensées au point de lui interdire toute concentration.


— ... Et s'il te plaît, cesse de me regarder de cette façon, tu me rends nerveux !


Sylvie se leva, signe que l'interrogatoire était clos. Du moins l'espérait-il.


— Alors... Puisque tu es absolument certain que tout va bien...


Elle laissa sa phrase en suspens, se retourna et quitta la pièce. Steve se lança à sa poursuite.


— Syl, attends! Tu n'es pas fâchée tout de même? 


Sur le pas de la porte, ils firent la paix dans un baiser fraternel. Puis le silence des bureaux déserts reprit ses droits. Un silence lourd, oppressant.


Steve regagna sa table de travail, se cala dans sa chaise et mâchonna pensivement le reste de son sandwich. Lorsqu'une fois de plus il se surprit à contempler le portrait de Britt au lieu de réfléchir à son article, il tourna la photo face à la porte. Qu'avait-il donc à se torturer l'esprit quand tout était parfaitement normal? Il n'allait tout de même pas appeler sa femme pour vérifier qu'il ne lui était rien arrivé. Ni prendre le volant et rentrer chez lui au beau milieu de sa journée de travail, alors qu'il était seul de garde. Non.


Il eut un sourire las. Il n'y avait pas lieu de s'inquiéter. Aucune menace ne pesait sur Britt.


Lentement, il tira une première enveloppe du courrier et la décacheta. Il dut plisser les yeux pour déchiffrer l'écriture en pattes de mouche et reconstituer le sens du message truffé de fautes :


« Chair éditeur : Je sui écuré que Stagwater a fai tout une istoir de Haloween cète ané. Cète un conplo des sorciaires. Ailes son partou. »


Des sorcières! A l'ère des ordinateurs... Dieu que ce lecteur était crédule !


Steve sourit. Du moins, cela l'avait-il distrait quelques instants de son obsession.

 

Britt jeta un coup d'oeil à son rétroviseur. Le fourgon blanc la suivait toujours et elle remercia sa bonne étoile. Le secrétaire en noyer massif qu'elle avait acheté était trop grand pour son véhicule mais, par bonheur, le neveu du notaire chargé de la vente s'était trouvé sur place au moment de cet ennuyeux constat. Britt le connaissait pour l'avoir rencontré à la librairie de Sylvie et il lui avait spontanément proposé de livrer le meuble. Ce genre de coïncidence était fréquent. D'après sa mère, la chance était héréditaire. Comme le secret.


Lorsqu'elle était partie pour l'Université, Britt avait eu' l'intention de quitter la Confrérie. Bien qu'elle eût très vite cessé de jeter des sorts, elle avait eu davantage de mal à se dispenser de la magie mineure, si utile pour résoudre de menus problèmes quotidiens par la simple concentration de sa volonté. Dès l'enfance, cependant, elle avait appris les règles de son art : pas de manipulations sournoises, pas d'intentions mauvaises, pas d'énergie négative. De là à abandonner toute magie, le pas n'était pas si grand, et Britt s'était employée à le franchir, de sorte qu'aujourd'hui, ses talents étaient un peu rouilles par manque de pratique.


Mais elle ne pouvait échapper à sa nature profonde, pas plus qu'à cette chance insolente qui faisait passer les feux au vert à son approche...


Cette pensée lui rappela Steve et son cœur se serra. Il lui avait paru si troublé hier soir, si réticent ce matin...


Elle n'aurait pas dû porter sa robe de cérémonie pour le rituel de son petit cercle. Elle aurait même dû s'abstenir de fêter Samhain. Toutefois, elle était aussi incapable d'y renoncer qu'un enfant de se priver de Noël. Etudiante, elle avait toujours observé les principaux sabbats, allumant discrètement quelques chandelles dans le secret de sa chambre malgré son besoin maladif d'« être comme tout le monde ».


En vérité, elle avait surtout eu tort d'épouser Steve : le beau regard clair et franc de cet homme lui avait embrasé le cœur dès le premier instant et elle en avait oublié tous ses devoirs.


Dans les familles anciennes où chaque ancêtre exécuté depuis le Moyen Age était répertorié, la tradition voulait qu'on s'engageât sous la foi du serment à ne pas trahir le secret de la Confrérie devant des « mécréants ». Britt avait prononcé ses vœux à quatorze ans. Puis elle avait juré d'aimer, honorer et chérir Steve Peabody jusqu'à ce que la mort les sépare.


Sans sa rencontre avec Sylvie, elle aurait sans doute pu tenir les deux promesses. Mais la sœur de Steve avait un talent de télépathie inné, elle était réceptive, et Britt n'avait pas résisté à la tentation de lui enseigner les bases de la magie. Puis Sylvie s'était installée à Stagwater. Pour l'aider à surmonter sa dépression et à se refaire une vie sociale, Britt avait mis sur pied le petit cercle de quatre femmes qu'elle espérait quitter dès que Sylvie serait bien intégrée.


C'était du moins son intention. En attendant, elle prenait plaisir à exercer ses pouvoirs, à se refaire la main. Que diable, elle était née sorcière, et nul ne pouvait se soustraire à son destin.


Hélas, elle était aussi follement éprise de son mécréant de mari qui ne devait rien savoir de ses dons, ce qui la mettait dans une situation fâcheuse.


Fâcheuse mais pas désespérée. Elle trouverait une solution, il le fallait. 


Soudain, Britt s'aperçut qu'elle avait traversé la ville sans même s'en rendre compte. Elle arrivait à présent en vue de leur duplex, qui trônait sur son terrain vague entouré de lotissements. L'automne avait dénudé les bois voisins. Seuls les pins et le grand chêne à feuilles persistantes demeuraient verts. Le ciel sans nuage s'assombrissait déjà. La nuit tomberait bientôt, ce soir plus tard encore que demain. La Roue de l'Année tournait.


Elle se gara devant les boîtes aux lettres et coupa le moteur. La Volvo de Steve n'était pas là. Elle en fut à la fois soulagée et déçue.


Tandis qu'elle sortait de voiture, le fourgon blanc achevait de se ranger le long du trottoir. Le chauffeur la rejoignit bientôt. Andy Beaudry portait un jean troué, une chemise de batik et une veste de daim à franges. Il arborait une fine tresse de cheveux blonds sur la nuque et un quartz transparent à l'oreille droite. Britt réprima un sourire à l'idée de ce que sa mère dirait du personnage.


Issue d'une longue lignée de sorcières, Gwen Conway considérait le phénomène du New Age avec une condescendance amusée. Pour elle, cette vogue inoffensive relevait de la mascarade. Elle avait le plus profond mépris pour les magnétiseurs, guérisseurs, voyants et autres mages venus de Californie — au pire des charlatans, au mieux, des fouineurs qui se mêlaient de ce qui ne les regardait pas. La tradition familiale était observée par elle avec tout le sérieux dû à une religion ancienne. Maman Gwen estimait que la concentration de l'énergie et son utilisation à des fins « magiques » étaient très secondaires. Elle n'avait d'ailleurs qu'une sympathie modérée pour le petit cercle de sa fille, qu'elle appelait « le club des sorcières de banlieue ».


Pourtant, malgré son snobisme, Gwen aurait sans doute préféré avoir pour gendre le très New Age Andy, plutôt que Steve, bien trop raisonnable et carré.


— Où voulez-vous mettre votre secrétaire, madame Peabody? demanda Andy en ouvrant la portière arrière du fourgon.


— Derrière la maison, dans mon atelier.


— Et vous faites quoi comme travail?


— Ebénisterie et restauration d'antiquités. Ici, en Louisiane, on ne manque pas de belles pièces coloniales de style français ou espagnol, mais l'humidité du climat ne leur vaut rien. J'ai de quoi m'occuper.


Ils transportèrent le meuble pesant à travers la pelouse détrempée et négocièrent malaisément le coin de la maison.


— Il est cool votre penta, dit brusquement Andy.


— Mon quoi ?


— Votre pentacle.


De surprise, Britt faillit lâcher prise. Sur le médaillon d'or, cadeau de sa grand-mère, Steve lui-même, pourtant observateur, n'avait jamais remarqué l'étoile à cinq branches, symbole de sorcellerie, qui était masquée par des entrelacs d'inspiration celte. Andy l'avait vue, lui. Il avait dû chercher le motif caché ! Il est vrai qu'avec la vogue néo-païenne, sorciers et aspirants couraient les rues et répandaient leur science — ou plutôt leur ignorance — sans grand souci du vœu de secret si cher aux gardiens de la tradition.


Arrivés devant l'atelier, ils déposèrent le secrétaire. Britt ouvrit la porte, aida Andy à le pousser à l'intérieur, puis elle s'y adossa pour reprendre son souffle.


— C'est chouette ici, annonça le jeune homme en regardant autour de lui.


Rangé le long du mur, près de la prise de courant, le lourd outillage semblait attendre. L'établi était installé sous une immense fenêtre qui donnait sur la cour, le vieux chêne moussu, et les bois. Le reste de l'espace était occupé par des étagères encombrées d'instruments divers, de boîtes de toutes sortes, et par les trouvailles de Britt, rapportées des diverses ventes. Dans un coin, une nature morte hideuse, dans un superbe cadre de bois sculpté, reposait contre un coffre à Bible taché de moisi.


— Ecoutez, Andy... à propos du pentacle..., commença Britt.


— Il est super!


— Peut-être, mais je tiens à ce que cela reste entre nous et je vous serais reconnaissante de tenir votre langue quant à mes... croyances.


— Pas de problème.


— Et puis, merci pour le coup de main. Vous voulez boire quelque chose?


Il hocha la tête et continua d'examiner la pièce. Britt alla à la cuisine chercher deux sodas au réfrigérateur. A son retour, elle lui poserait quelques questions pour s'assurer qu'il était fiable...


Mais elle n'en fit rien. Lorsqu'elle regagna l'atelier, l'air semblait plus lourd, menaçant presque. La lumière aussi avait changé.


— Andy?


Pas de réponse. Et si...


Elle crut détecter un mouvement à la limite de son champ de vision et se tourna pour faire face à... rien. Les lames des deux scies étaient bizarrement teintées de rouge, ainsi que les pointes des tournevis suspendus au mur. Comme si on les avait trempées... dans le sang?


Puis il y eut un bruit, derrière elle. De nouveau, elle se retourna et fixa les machines, alignées comme autant d'instruments de torture. Leur odeur métallique agressive contrariait celle, lénifiante, de la sciure. Le froid des canettes de soda se communiqua à ses doigts, à ses paumes, puis remonta jusqu'à ses poignets tandis qu'elle scrutait les ombres, cherchant à voir, à écouter, pardessus les battements accélérés de son cœur.


Etait-ce son imagination... ou bien entendait-elle un chuchotement ?


L'âme glacée, elle frissonna sous son épaisse chemise molletonnée. Son regard inquiet passa du tableau au secrétaire, puis au coffre. Le mal était dans l'air...


Soudain, une main la saisit par-derrière.


— Non ! hurla-t-elle avant d'inspirer profondément et de décocher une décharge d'énergie protectrice.


— Aïe... Aïe !


Pâle comme un linge, Andy Beaudry recula et se recroquevilla sur lui-même. Il ressemblait à un jeune chien qui aurait reçu un coup de pied.


Non, il n'était pas responsable des ondes mauvaises qu'elle avait perçues. Toute sa peur s'était concentrée au fond de l'atelier et le malheureux Andy était derrière elle, probablement dehors.


— Je suis désolée... J'ai été un peu... brutale. J'ai cru entendre quelque chose.


Prise de vertige, vidée par l'effort qu'elle venait de faire, elle s'accroupit à côté de lui. Par bonheur, le jeune homme reprenait un peu de couleur.


— Allons, enracinez-vous! l'encouragea-t-elle.


Le conseil valait pour tous les deux. S'exhortant au calme, elle respira profondément et s'imagina plantée en terre comme un arbre, puisant sa force du sol nourricier. Bientôt, son pouls reprit un rythme normal, et elle se sentit de nouveau centrée.


A côté d'elle, Andy frissonnait convulsivement et tentait de l'imiter. Pauvre garçon!


— Ça va mieux?


— Oui. Ça va mieux.


Il se redressa sur ses jambes encore chancelantes et ajouta avec une ébauche de sourire :


— Je vous tire mon chapeau. Vous développez un sacré voltage!


Soudain, le regard du jeune homme s'arrêta sur quelque chose, derrière elle.


— Hello..., dit-il, d'une voix méfiante.


Tournant la tête vers la cuisine, Britt vit une silhouette familière se dessiner dans l'encadrement de la porte.


Appuyé au chambranle avec une feinte nonchalance, Steve les considérait tous deux. Il semblait particulièrement épuisé et tendu. Les yeux cernés, la mâchoire crispée et les cheveux en bataille, il avait retroussé ses manches, ouvert son col de chemise, et sa cravate pendait d'une poche du pantalon. Son débraillé était aussi inhabituel que sa raideur.


— Hello, répondit-il sur un ton de menace.


Cela non plus n'était pas ordinaire et Britt s'étonna de sentir tant d'agressivité émaner de lui. Elle tendit le soda oublié à son déménageur improvisé et alla rejoindre son époux.


— Steve, je te présente Andrew Beaudry, le neveu du notaire. Il a transporté le secrétaire pour moi. Andy, mon mari, Steve Peabody.


— Que la lumière vous accompagne, dit le jeune homme.


Britt lui décocha une œillade meurtrière en guise d'avertissement. Andy la considéra avec surprise. N'avait-elle pas mis son conjoint dans le secret de ses croyances ?


Steve plissa les yeux.


— Pardon?


— Oh, ce n'est rien qu'un salut. Inutile de vous mettre l'aura au rouge vif pour si peu de chose.


Steve semblait en effet nimbé d'un halo rosé. Habituellement, elle ne voyait pas les auras... Un bref regard à la fenêtre lui rappela que le soleil se couchait. Cela expliquait bien des phénomènes... Entre autres, la couleur sur ses outils tout à l'heure...


— Rouge ou vert, c'est mon aura et j'en fais ce que je veux, rétorqua Steve. Vous désirez autre chose? De l'argent? Un pourboire?


Andy haussa vaguement les épaules.


— Non. Le soda me suffira, merci. 


Puis il se tourna vers Britt et lui sourit :


— A un de ces jours, madame Peabody. Soyez prudente.


Lorsqu'il fut parti, Steve semblait toujours aussi tendu, comme s'il luttait contre quelque chose. Une migraine peut-être ?


— Rude journée? s'enquit-elle.


— Comment le sais-tu?


— A ton manque de courtoisie pour commencer. Quelle mouche t'a piqué, mon chéri ? Cela ne te ressemble pas.


— Et tu me le demandes quand je te trouve ici à faire des simagrées autour de cette Face de Lune?


Clouée de surprise, elle le regarda disparaître dans la cuisine et prit soudain conscience de l'obscurité de la pièce autour d'elle. Les rayons du couchant avaient-ils causé l'étrange phénomène lumineux de tout à l'heure? Peut-être. Peut-être pas. L'univers grouillait d'esprits de toutes sortes, et il valait mieux ne pas les déranger s'ils ne dérangeaient pas. Tant que la chose, quelle qu'elle fût et en admettant qu'elle existe, ne faisait que passer, tant que leur rituel de la veille n'avait pas attiré d'invités indésirables venus de l'au-delà, il n'y avait pas lieu de s'inquiéter.


— J'accueille avec joie tous ceux qui viennent en paix. Que les autres se retirent, murmura-t-elle.


C'était une déclaration plutôt qu'un sortilège. Elle n'avait plus assez d'énergie pour exercer la magie. Mais il était toujours préférable de clarifier ses positions.


— Où est-ce que tu as fichu la bière? hurla Steve depuis la cuisine.


Elle fronça les sourcils. Etait-ce là son époux ou son double maléfique? Elle alla le rejoindre et verrouilla la porte derrière elle pour plus de sûreté.


Planté devant le réfrigérateur, Steve la dévisageait d'un air courroucé. Ce n'était pas le moment de lui parler de ses étranges impressions. Furieux comme il l'était et avec sa manie du concret, il risquait de se fâcher pour de bon.


— La bière est dans le compartiment à légumes. Et Andy m'a gentiment rendu service. Tu sais, tu n'aurais pas dû le congédier comme un vulgaire domestique.


— Alors, qu'est-ce que tu attends pour aller le rechercher? cria-t-il de plus belle.


Et il la foudroya d'un regard qui, assorti de quelques notions de magie, n'aurait pas manqué de la clouer au mur.
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« Toujours tu soupçonneras la femme têtue. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Britt n'aurait pas été plus surprise si Steve l'avait frappée. Steve ne se mettait jamais en colère. Il était beaucoup trop gentil pour cela. Trop objectif et raisonnable aussi. C'était elle qui se fâchait — contre les chauffards, contre le coût de la vie, contre les serveurs trop lents... Et lui s'efforçait de la calmer. Il en avait toujours été ainsi.


— Quoi? protesta-t-elle, outrée.


— Tu m'as parfaitement entendu !


Il plongea dans le réfrigérateur, en tira une bière et referma la porte en la claquant si violemment que plusieurs aimants tombèrent sur le carrelage, suivis par les pense-bêtes qu'ils retenaient. Il demeura là comme figé, les paupières closes, la mâchoire crispée. Lorsqu'il rouvrit les yeux, il avait le regard mauvais, accusateur.


— Que faisiez-vous là tous les deux, hein? Tu peux me dire ce que je viens d'interrompre au juste?


— Mais, Steve, qu'est-ce qui te prend?


— Peut-être que je deviens lucide; que je comprends enfin à quel point je te connaissais mal.


Il contourna le comptoir et vint se planter devant elle, menaçant. Elle était si tendue qu'elle sursauta lorsqu'il fit sauter la languette de sa canette de bière.


— Tu fais Dieu sait quoi avec Dieu sait qui depuis Dieu sait quand. Vas-y ! Va le rejoindre...


— Ne sois pas ridicule, balbutia-t-elle, terrassée par la rage de son époux.


— Parle, alors. Vous étiez bien mignons, toi et ton envoyé de l'espace. Tu fricotes derrière mon dos, hein, cachottière ! Madame a ses secrets ! Mais je ne vois qu'une seule chose que tu puisses vouloir cacher à ton mari, ce qui rend ton petit tête-à-tête avec Face de Lune plutôt suspect.


Ses secrets ! Pendant un bref instant, elle avait craint le pire. Mais il faisait fausse route en la soupçonnant d'avoir une liaison! Elle ne s'intéressait à aucun homme depuis qu'elle l'avait rencontré. Des forces supérieures les avaient rapprochés. Ne le sentait-il donc pas?


Pas étonnant. En ce moment, elle-même perdait de vue le lien qui les soudait. Tel un orage magnétique, la colère brouillait tout. A croire que rien d'autre ne les unissait plus. Et il insistait...


— Tu vas parler, à la fin? Tu as bien quelque chose à m'avouer, non?


— Oh oui ! Tu me connais mal, dis-tu ? Eh bien moi, j'ai l'impression de ne pas te connaître du tout! Si tu avais des questions à me poser, tu n'avais qu'à le faire.


Il s'adossa contre le comptoir et but longuement sa bière à même la boîte, avant de répondre :


— Et tu ne m'aurais pas menti?


— Ecoute, je ne t'ai jamais trompé, et tu le sais.


— Tu ne m'aurais pas menti? Réponds, bon sang! 


Et il jeta sa canette si violemment qu'elle rebondit dans l'évier et alla rejoindre aimants et papiers sur le carrelage.


Dans le silence qui suivit, ils se mesurèrent du regard. Le combat ou la fuite. Se contrôlant à peine, Britt se tourna pour s'échapper pendant qu'il en était encore temps, mais il la saisit par l'épaule et l'obligea à lui faire face.


— Je t'en prie, arrête cet interrogatoire, supplia-t-elle.


— Pourquoi ? Pourquoi tu saurais tout, et moi rien ? 


Il avait le visage en feu, l'œil brillant, les cheveux en désordre. Il respirait péniblement. Etait-ce son cœur qu'elle entendait battre si vite, ou le sien propre ? Etait-ce seulement la peur qui puisait dans ses veines? N'y avait-il pas en elle, dans ce désordre émotionnel, un soupçon de désir?


C'était Steve, après tout. Son Steve. Son époux. Et cette certitude modérait sa terreur d'une pointe d'excitation instinctive. Et déplacée.


La main qui lui enserrait l'épaule se détendit, remonta le long de son cou en une caresse pour venir lui effleurer la joue. Machinalement, elle se laissa aller contre la paume tiède et douce qui contrastait si fort avec l'étau qui lui maintenait le poignet. Mais elle ne se débattait pas, ne songeait plus à se libérer tandis que Steve se pressait contre elle, promenait ses lèvres sèches et brûlantes sur sa gorge. Elle se sentait fondre de l'intérieur. Comme la colère, comme la peur. Steve respirait son parfum, lui mordillait l'oreille. Il allait l'embrasser. Peut-être même ne s'arrêteraient-ils pas à ce baiser... Puis il s'excuserait, et tout redeviendrait normal.


— Dis-moi, murmura-t-il d'une voix rauque contre sa joue, dis-moi ce que tu faisais.


Brusquement dégrisée, Britt sentit son sang se figer. De nouveau, elle tenta de se dégager, mais il resserra sa prise. Elle était bloquée contre le mur, prisonnière de son corps athlétique^ et son poignet lui cuisait douloureusement. Elle avait peur, pour de bon cette fois. Et le seul fait qu'elle puisse avoir peur de son mari la terrifiait davantage encore.


Le combat ou la fuite? Mais il n'y avait plus de retraite possible. Déjà, elle sentait bouillir en elle l'énergie redoutable de la colère.


— Steve, lâche-moi ou... tu le regretteras !


C'était un avertissement, presque une menace. Il releva la tête et cligna des yeux, visiblement surpris. Lentement, comme s'il luttait contre une force étrangère, il desserra les doigts, libérant son poignet engourdi, puis il se recula légèrement.


Britt passa devant lui et quitta la cuisine pour se précipiter dans l'escalier.


« Face de Lune... Envoyé de l'espace... Cachottière... Tu fricotes derrière mon dos... Madame a ses secrets... » 


C'était Jekyll et Hyde, le Portrait de Dorian Gray — sa part d'ombre.


Elle entra dans la chambre et claqua la porte derrière elle. Romiaou, le chat roux, s'éveilla de sa sieste, se leva, s'étira et bâilla, puis il s'assit et la considéra d'un air grave. Elle le prit dans ses bras, se laissa tomber sur le lit et enfouit la tête dans sa fourrure.


Steve n'avait aucun droit de la traiter comme il l'avait fait. Ni de la soupçonner d'adultère. Mais elle, avait-elle le droit de garder jalousement son secret, éveillant ainsi ses soupçons? Depuis combien de temps laissait-il le doute fermenter en lui? Il avait peut-être de bonnes raisons de n'avoir pas abordé le sujet plus tôt. Son horreur maladive de l'irrationnel par exemple. Mais qu'est-ce qui justifiait ce soudain débordement de violence et de colère? La peur de voir ses doutes se confirmer?


Britt se sentait écrasée par le poids de sa culpabilité. Il souffrait à cause d'elle, à cause de ce qu'elle ne pouvait lui avouer. Et il savait qu'elle lui cachait quelque chose. Pauvre Steve ! Elle aurait tellement voulu le rassurer.


Romiaou s'agita sur sa poitrine. Elle desserra son étreinte et il se réinstalla plus confortablement. Dehors, le crépuscule s'attardait encore dans des rouges vineux. Il ferait bientôt nuit.


 « La chose sentait que le mari luttait instinctivement contre l'influence trouble qui émanait d'elle. Le lien s'affaiblissait entre eux, et elle s'efforçait désespérément de reprendre le contrôle. Il ne devait pas lui échapper. Leur alliance était prédestinée, nécessaire. Elle ne lâcherait pas prise, pas après...


Mais elle avait perdu toute notion du temps, ne savait plus depuis quand... Ni même pourquoi... Sa confusion lui compliquait la tâche, rongeait ses maigres forces. L'air qui emplissait des poumons bien vivants, le sang qui circulait dans un corps de chair tiède la narguait dans sa demi-existence. Vivant, le mari continuait seul, cependant qu'elle restait prisonnière des limbes. .


Empruntée à la vie, sa vision s'obscurcit, comme si le Voile se refermait entre leurs mondes, ce Voile qui, la veille au soir, s'était amenuisé suffisamment pour l'éveiller au mal — au salut.


Et même en ce moment, malgré son épuisement, elle percevait au-delà du Voile cette vie qui brillait comme un phare dans l'immensité vide de nulle part.


Elle retrouverait son chemin et reviendrait s'approprier le pouvoir du toucher, de la vue et du goût. La femme se soumettrait à son mari. Et si, de son exil, elle parvenait à projeter ses pensées et ses émotions dans l'esprit de ce Steven Peabody, elle romprait la barrière du Voile, pour de bon.


Mais d'abord, il lui fallait du repos. Et aussi se souvenir. »

 

Steve étendit les mains et s'agrippa au rebord de l'évier pour se stabiliser. Pris de vertige, chancelant, il lui semblait se vider de son énergie à mesure que la colère le quittait, comme si elle seule l'avait tenu debout.


Mais d'où lui était-elle venue?


Il se recula d'un pas, marchant sur quelque chose qui craqua sous son pied. Un aimant en forme de chat, brisé en deux, gisait sur le sol. Machinalement, il se pencha pour le ramasser, ainsi que les autres, la canette de bière, une liste de commissions et une photo trempée.


Celle-ci avait été prise trois mois plus tôt à la Nouvelle-Orléans, alors qu'ils célébraient leur deuxième anniversaire de mariage. Tous deux tenaient des flûtes de Champagne et souriaient, heureux. Britt portait fièrement le collier incrusté de minuscules rubis, qu'il lui avait offert à cette occasion. Il haussa vaguement les épaules et déposa la photo dans l'évier avec le reste du gâchis. Le cliché était irrécupérable, par sa faute.


Mais qu'est-ce qui lui avait pris de se mettre dans une telle rage?


Il était rentré du bureau après une journée éprouvante, encore sous le coup de la bizarre appréhension de la veille. Britt n'étant pas venue l'accueillir, il avait jeté un coup d'œil dans son atelier et l'avait trouvée avec ce maigrichon de hippy en veste à franges. Ils avaient l'air de partager quelque chose dont il s'était senti exclu. Britt n'avait pourtant rien de commun avec cet hurluberlu New Age, de dix bonnes années son cadet!


Simple accès de jalousie. D'envie plutôt. Obsédé par sa femme comme il l'était depuis le matin, il avait pris la mouche en la voyant en compagnie d'un étranger. Il travaillait trop, passait trop de temps dehors et n'en avait pas assez à consacrer à Britt. Il en avait voulu à ce rétro-beatnik de profiter d'un plaisir devenu trop rare pour lui, voilà tout.


Quant au fait que son épouse puisse avoir des secrets, lui cacher quelque chose... L'idée ne l'avait même pas effleuré avant que les mots lui sortent de la bouche. Curieux.


Et plus curieux encore qu'elle n'ait pas cherché à nier. Las, il se passa la main sur le front. Quelle qu'en fût la raison, il s'était affreusement mal conduit et il lui devait des excuses. Il gravit l'escalier et frappa à la porte de la chambre.


Pas de réponse.


— Brigit? 


Silence.


— Oui, dit-elle enfin.


— Il faut que nous parlions. 


Nouvelle pause.


— Je ne suis pas sûre d'avoir envie de parler pour le moment.


— Ecoute, Britt, si nous attendons d'en avoir envie, nous risquons de ne plus jamais communiquer.


— Bon, d'accord.


Il la devinait réticente, mais il entra. 'Toutes les lumières étaient éteintes. Assise en tailleur sur le lit, Britt fixait la fenêtre, dans le jour finissant, en caressant le chat roux. Seuls les pointes de ses cheveux et ce gros médaillon d'or qu'elle portait toujours accrochaient les derniers rayons du couchant.


Elle semblait fragile, blessée, et il en avait d'autant plus de remords qu'il en était responsable. II. dut se retenir de se précipiter pour là prendre dans ses bras, la cajoler, l'embrasser... Il était lui-même si malheureux qu'il aurait tout aussi volontiers posé la tête sur ses genoux pour qu'elle le réconforte. Mais il n'en fit rien.


Depuis l'incident de la cuisine, il jugeait plus prudent de réprimer toute manifestation physique d'émotion. Il grimaça à ce douloureux souvenir. Elle avait eu très peur. Peut-être moins que lui, mais elle avait eu peur. De lui. Et il s'efforcerait de la rassurer.


Toujours sur le seuil de la porte, il commença prudemment :


— Je suis désolé, vraiment désolé. Je me suis conduit comme un rustre. Tu ne méritais pas cela.


Elle leva vers lui un regard méfiant. Elle, si spontanée d'ordinaire, réfléchissait à ce qu'elle allait dire. Il lui sut gré de cet effort.


Le chat quitta les genoux et se dirigea vers la porte. Le poil hérissé, il évita Steve en crachant. Charmant.


— Pourquoi? demanda-t-elle finalement.


Il l'ignorait, et c'était là le pire, mais elle attendait une explication. Il avait tout intérêt à en trouver une rapidement.


— Je... Je me suis fâché. J'étais de mauvaise humeur en rentrant et quand je t'ai vue avec... Andrew?


— Oui, Andrew.


— Je me suis senti...


Quoi? Menacé? Etrange, cette impression qu'il avait eue de recevoir un coup en pleine poitrine avant d'être envahi par un sentiment de jalousie, puis par une colère comme il n'en avait pas connu depuis... Le moment était mal choisi pour revenir sur le passé.


— ... Belliqueux. Et je me suis conduit en conséquence. Je n'aurais pas dû. Je n'avais aucune raison de t'agresser de la sorte.


Il se détendit un peu; Britt semblait moins méfiante, mais elle l'interrogeait toujours du regard. Enfin, elle baissa les paupières.


— Tu n'as pas remarqué quelque chose de bizarre en entrant? demanda-t-elle, un instant plus tard, les yeux de nouveau levés vers lui. Une charge négative qui aurait pu déclencher ta réaction?


Devant le scepticisme qu'il ne put se retenir d'afficher, elle se reprit aussitôt.


— C'est vrai, j'oubliais. Tu étais déjà de mauvaise humeur.


— Oui, le stress.


— A cause de moi ?


— En partie.


Ses paroles restèrent suspendues dans le silence, et Britt se retourna vers la fenêtre. Du moins le devinait-il, car l'obscurité était à présent totale. Il pressa le commutateur électrique pour éclairer la pièce. L'espace qui les séparait lui parut soudain immense. Par un effet de miroir, la vitre réfléchissait le beau visage troublant de Britt. Il y chercha son regard.


— Je suis désolée, murmura-t-elle.


Mon Dieu ! Que de désespoir dans sa voix ! En quelques pas il l'avait rejointe, mais elle sursauta brusquement, l'arrêtant dans son élan.


— Je t'en prie, Britt, ne t'excuse pas, ce n'es pas ta faute.


— Pourtant tu... Tu viens de dire que...


— J'étais dans une drôle d'humeur en partie à cause de toi. Je m'inquiétais. Je pense trop, c'est tout. Et tu n'y es pour rien.


— Tu avais peur que je te trompe, c'est cela? 


Après la scène qu'il lui avait faite, la question s'imposait. Inévitable.


— Non. Absolument pas. Je plaide la folie passagère. Je n'avais aucune raison de te traiter de cachottière qui fricote derrière mon dos.


Il esquissa un piètre sourire et ajouta :


— C'est une idée idiote, hein?


Il n'était pas très convaincant, et elle semblait peu convaincue. Elle le dévisageait de ses grands yeux tristes et comme brouillés. Il haussa vaguement les épaules pour conjurer le doute. Tout cela n'était pas très rassurant.


— Bien sûr que c'est idiot. Oublie tout ce que je t'ai dit. Je ne sais pas ce qui m'a pris. Je dois couver quelque chose... La grippe, peut-être.


Elle nia de la tête.


— Non, Steve... Je ne veux pas que tu penses que tout est ta faute. Tu n'es pas seul responsable. 


Il aurait aimé se boucher les oreilles, ne pas entendre. Tout son être se rebellait contre cet aveu. Non ! Ce n'était pas vrai. Elle ne le trompait pas, elle l'avait dit! Cela n'avait aucun sens...


En revanche, les cachotteries... Les secrets...


Brusquement, le puzzle se remit en place et Steve retrouva sa logique. Au lieu de se défendre, elle avait esquivé ses accusations ridicules. Et, ces derniers temps, il était obsédé par les activités personnelles de Britt... au point d'interroger sa sœur comme un vulgaire mari soupçonneux, la veille au soir...


— Tes soirées avec Sylvie et les autres? hasarda-t-il. 


Jamais elle ne manquait ces rendez-vous planifiés à l'avance... Mais que pouvait-elle faire de mal avec sa sœur?


— Ce n'est rien de bien méchant. Crois-moi, je ne m'adonne ni à la drogue, ni à des activités illégales; je n'appartiens à aucun mouvement politique. Et je ne te trompe pas. Ne m'accuse plus jamais de cela, Steven Peabody, ou tu auras les pires ennuis.


Légèrement soulagé de la retrouver telle qu'il l'avait toujours connue, il eut un petit sourire amusé.


— Cela t'ennuierait de me dire ce que j'ignore? 


Elle écarquilla les yeux.


— Je ne peux pas.


Ah ! Elle avouait donc avoir des secrets qu'elle refusait de dévoiler. Effondré, il se laissa tomber à l'autre bout du lit.


— Tu n'as pas confiance en moi.


— Tu te rappelles quand nous nous sommes fiancés et que nous sommes allés voir maman?


Oui, bien sûr. Comment oublier le personnage, avec sa caravane, ses chats, et son regard perçant? Ma’ Conway ne l'avait guère aimé, lui qu'on trouvait d'ordinaire sympathique. Cela l'avait troublé : cette femme semblait si sûre d'elle qu'il en était presque venu à se demander si elle n'avait pas raison de se méfier de lui.


— Ce soir-là, je t'ai confié qu'il y avait dans mon passé des choses dont je ne pourrais sans doute jamais te parler. Tu te souviens?


De cela aussi il se souvenait. Et même de ses paroles exactes : « Je t'aime, Steve, et j'ai confiance en toi, mais il y a dans ma vie des secrets que tu ne sauras jamais. Est-ce que tu le supporteras? Est-ce que tu veux toujours de moi ? »


Sur le moment, il avait cru à quelque erreur de jeunesse ou à une mésaventure dont elle aurait honte. Puis son imagination de journaliste avait tout envisagé, du viol à l'inceste en passant par l'avortement. Elle avait piqué sa curiosité. Mais elle semblait si malheureuse, et elle attendait sa réponse avec tant d'anxiété ! Comme si sa vie en dépendait. Et il se rappelait encore avoir pensé que, pour elle, il était prêt à supporter n'importe quoi.


— Oui. Je m'en souviens parfaitement. Et je t'ai déclaré que cela m'était égal, que seuls notre présent et notre avenir comptaient, que ton passé n'avait aucune importance à mes yeux. Mais aujourd'hui, il ne s'agit plus de ton passé, Britt. Il s'agit de nous. Qu'est-ce que tu me caches ?


Soudain, elle avait l'air d'un animal traqué.


— Je ne peux pas te le dire, balbutia-t-elle d'une voix étranglée.


Pourquoi, bon sang ? Jamais, avant cette scène dans la cuisine, il ne s'était montré violent envers elle. En trois ans, jamais il n'avait menacé de la quitter. Ils avaient survécu à d'énormes difficultés financières sans se disputer. Ils avaient calmement décidé d'attendre encore un peu avant de se soumettre à des tests de fécondité. Ils avaient traversé une période douloureuse à la mort de ses propres parents, tués par un chauffard. Et après tout cela, elle n'avait pas confiance en lui? Il était capable d'affronter le pire, même l'horreur d'une maladie incurable. Si elle le lui disait.


Du moins n'aurait-il plus alors qu'un unique problème à résoudre au lieu de se poser des milliers de questions.


— Je croyais que nous pouvions tout discuter.


— Tout, mais pas cela, Steve. J'ai promis.


— Promis? A qui?


Comme elle s'obstinait à se taire, il se leva et alla jusqu'au téléphone posé sur la table de chevet. Britt le regarda décrocher et composer un numéro.


— Qui appelles-tu?


— Sylvie.


Elle appuya sur le berceau du récepteur pour couper la ligne.


— Je t'en prie, ne l'appelle pas.


— Elle a quelque chose à voir dans cette histoire, hein? Ecoute, Britt, si c'est de son secret qu'il s'agit, elle a parfaitement le droit de le taire. Mais tu n'as pas à la couvrir.


— Je ne couvre personne.


Elle ôta sa main du téléphone, se recroquevilla contre le dosseret du lit et ajouta :


— Ce serait tellement plus simple.


— Tu en parlerais à un conseiller conjugal ? demanda-t-il en raccrochant.


Les yeux de Britt s'écarquillèrent de surprise.


— A qui ?


— Un conseiller conjugal. Parce que je n'en peux plus. Il y a quelque chose de cassé.


— Mais cela n'a aucun rapport avec toi. Tu ne me fais donc pas confiance?


— Pas plus que tu ne te fies à moi. Même si ton fameux secret n'a aucun rapport avec moi, je me sens tout de même concerné parce que tu refuses de me dire ce que c'est. Avouer qu'on fait des cachotteries et s'en tenir là, c'est de la manipulation !


— Au contraire! Je savais que, d'une certaine manière, tu t'en doutais. Je t'ai averti par franchise, pour t'éviter de souffrir.


Elle tendit la main vers lui, mais il eut un mouvement de recul.


— Je suis désolée. Je ne peux pas en parler à un conseiller conjugal non plus.


Un silence de plomb pesait sur la pièce. La situation était bloquée. Pour se donner une contenance, Steve tira sa cravate de sa poche et alla la suspendre dans l'armoire. Il était encore capable d'accomplir de petites tâches comme celle-ci alors que son mariage, sa vie même, s'effondraient autour de lui.


— Que penses-tu d'un compromis? murmura-t-elle à son dos.


Il ne répondit rien. Ne se retourna pas pour la regarder.


— Donne-moi du temps. J'essaierai de trouver une solution. J'appellerai ma mère. Elle sera peut-être en mesure de m'aider...


Cette allusion soudaine à Ma’ Conway conférait à la conversation une normalité réconfortante. Steve n'était sans doute pas en odeur de sainteté auprès d'elle, mais il la respectait et l'imaginait mal cautionnant des activités immorales ou répréhensibles.


Il revint s'asseoir auprès de Britt et lui prit les mains. Cela aussi était réconfortant. Si chaleureux, si juste. Il ne pouvait s'être mépris à ce point.


— Ton « secret» a-t-il un rapport avec ta famille?


— En quelque sorte, oui.


— Avec ton père.


Surprise, elle fronça les sourcils. Il avait donc oublié?


— Je te rappelle que je n'ai pas de père.


— Avec qui? Avec quoi, alors? insista-t-il.


— Un mois. S'il te plaît, supplia-t-elle doucement. Donne-moi un mois. Si je ne trouve pas de solution d'ici là, eh bien... Nous verrons.


« Nous verrons ! » C'était une curieuse manière de résoudre un problème qui risquait de détruire leur couple. Mais il lui accorderait quatre semaines pour réfléchir. Il n'avait pas le choix. Et il profiterait de ce temps pour réfléchir sur lui-même. Après ce qui s'était passé dans la cuisine, il avait ses propres mystères à résoudre.


— D'accord.


Il se pencha vers elle et effleura sa tempe d'un baiser. Son parfum épicé l'emplit tout entier d'une douceur teintée d'amère tristesse.


— Je vais préparer le dîner.


— Steve !


Il y avait de la crainte dans la voix de Britt. Il s'arrêta sur le seuil de la porte mais ne se retourna pas.


— Tu sais, je t'aime vraiment, poursuivit-elle. Depuis toujours et...


C'était une phrase facile, usée et qui sonnait creux. En sortant de la chambre, Steve ne se sentait pas aimé.











4.






« Elle se prétend innocente, mais les femmes mentent et les sorcières plus encore. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Le regard fixé sur la fenêtre et le ciel noir, Britt souffrait d'avoir cru à l'amour durable.


Avec Steve, ils étaient devenus inséparables depuis ce premier Noël où ils s'étaient rencontrés, et pourtant, elle n'avait pas cessé de se demander quand tout cela finirait. Même après qu'ils avaient décidé de vivre ensemble, elle restait éveillée tard dans la nuit, blottie dans la chaleur de ses bras, à lutter contre la peur de le perdre.


Ils ne s'étaient pas séparés, mais au contraire, mariés. Avec le temps, le bonheur et la solidité de Steve, elle s'était laissé bercer par un sentiment trompeur de sécurité. Aujourd'hui, la menace revenait en force. A cause d'elle, de son secret — de la magie. Et elle n'y pouvait rien...


A moins que...


Elle s'efforça de respirer profondément, de rassembler en elle ses énergies éparses. Que diable, elle n’était pas n'importe qui, elle était sorcière, et même si elle avait un peu perdu la main, elle se sentait encore capable d'exercer certains de ses pouvoirs. Elle pouvait s'envelopper d'un charme de beauté pour paraître plus séduisante, et même imposer à Steve de l'aimer inconditionnellement, par simple suggestion.


Mais les règles morales de son art lui interdisaient pareille manipulation. Et, de toute façon, elle ne voudrait pas de cet amour-là.


Lasse, elle décrocha le téléphone et composa le numéro de sa mère.


— Allô?


Elle avait l'intention de lui parler de ses vœux, mais en entendant la voix familière de Gwen Conway — sa Grande Prêtresse, son maître — elle se surprit elle-même en demandant :


— Maman, tu sais quelque chose sur la possession ?


A peine la question lâchée, elle aurait volontiers disparu en fumée tant elle se sentait ridicule. Steve n'était pas possédé, voyons ! Et cependant, il y avait eu ce moment bizarre dans l'atelier, juste avant son retour...


— Ma fille, j'ai vu une fois un cas de possession démoniaque. Le malheureux écumait et bavait, hurlait, jurait comme un charretier, prononçait des paroles étranges avec des voix différentes...


— S'il te plaît, ne me raconte pas L'Exorciste, je ne plaisante pas.


— Qui soupçonnes-tu d'être possédé?


— C'est sans importance. Oublie tout cela, répondit Britt, méfiante.


Sa mère éclata de rire à l'autre bout du fil.


— Excuse-moi, mais l'idée de ton Monsieur Parfait en train de léviter est trop irrésistible. Qui donc engagerais-tu pour l'exorciser? Un juge de paix?


— Oublie, maman. Ce n'est pas de possession que je souhaitais te parler, mais de mes vœux.


— Je m'y attendais. Souviens-toi que le silence...


— Est le secret du secret. Je suis au courant, merci. 


Dès sa plus tendre enfance, Britt avait assimilé les bases de la magie — savoir, oser, vouloir et se taire. Elle avait appris toutes sortes de choses, mais ces enseignements ésotériques lui étaient de peu de réconfort quand l'homme qu'elle aimait plus que tout au monde croyait qu'elle l'avait trahi.


— Je n'ai pas l'impression que tu aies très envie d'entendre mon opinion, Brigit.


— Peut-être pas, en effet, mais est-ce que tu connais quelqu'un qui ait brisé son vœu de silence?


— Il y a tous ceux qui ont avoué sous la torture de l'Inquisition, évidemment. Et puis, mon cousin Arthur, qui a parlé de la Confrérie à sa femme. Trois ans plus tard, ils avaient divorcé. On lui a même refusé le droit de visite à ses enfants.


Ma' Gwen ne mentait jamais. Le mensonge affaiblissait la capacité d'une sorcière à susciter la réalité par les mots.


— Il a été puni parce qu'il avait trahi le Vieux Peuple? 


— Non. Parce qu'il s'était trahi lui-même.


Son unique espoir s'effondrait. En bas, Romiaou s'était mis à miauler comme un forcené pour sortir. Elle aurait bien miaulé aussi, pour protester contre l'injustice du sort!


— Ecoute, ma fille, je suis désolée de te savoir malheureuse. Peut-être que...


Les miaulements du chat se muèrent en un feulement sauvage, suivi par un chapelet de jurons proféré par Steve et une série de bruits bizarres.


— Maman, il faut que je te quitte, s'excusa hâtivement Britt avant de raccrocher.


Elle se précipita dans le couloir et s'arrêta sur le palier, interdite. Au pied de l'étroit escalier, près de la porte, Steve brandissait une chose rousse et fourrée qui se débattait en grondant férocement. Romiaou !


— Lâche ce chat tout de suite ! lui cria-t-elle en dévalant les marches.


— Vite, ouvre la porte ! ordonna Steve.


Elle tendit les mains vers la malheureuse bête, mais son mari lui opposa son dos.


— Dépêche-toi donc d'ouvrir!


Si elle obéissait, il cesserait peut-être de torturer son Romiaou ! Avec un soupir de rage frustrée, elle défit la chaîne, libérant le battant. Aussitôt, Steve lança le chat hurlant dans le jardin. Elle eut tout juste le temps de voir un éclair roux disparaître dans les buissons. Ouf! Romiaou n'était pas blessé.


Soulagée, elle se retourna vers Steve, bien décidée à lui dire ce qu'elle pensait de sa conduite. S'en prendre à elle comme tout à l'heure n'était certes pas très brillant, mais attaquer un pauvre animal sans défense !


Pourtant, devant l'expression désabusée de son époux, sa colère s'éteignit d'elle-même.


— Tu as cru que je lui faisais du mal, dit-il.


Ce n'était ni une question, ni une accusation, mais une constatation d'autant plus douloureuse qu'elle était proférée avec calme.


— Mais tu...


Sans lui laisser le temps de finir, il se dirigea vers la cuisine.


S'était-elle trompée? Pourtant, le chat hurlait de terreur, et Steve le tenait fermement par la peau du cou, s'ingéniant à le plaquer contre le mur de l'entrée... Le même Steve qui, une heure plus tôt, l'avait agressée, et avait jeté sa bière dans l'évier... Le même Steve qui, depuis trois ans, s'était toujours montré tendre et attentionné ?


Elle le trouva penché au-dessus de l'évier, du savon jusqu'au-dessus des coudes, sans égards pour les manches retroussées de sa chemise. Des ondes négatives, des restes de colère et de détresse, flottaient dans l'air comme un relent putride. Elle fronça le nez de dégoût.


Lorsqu'il se fut rincé, elle aperçut de longues estafilades sur ses bras. Les marques de sa lutte avec le chat, de vrais coups de griffes profonds et qui saignaient encore. Elle lui tendit un torchon propre pour qu'il s'essuie. Le voyant grimacer tandis qu'il tamponnait doucement ses blessures, elle eut soudain un peu honte de s'être inquiétée davantage pour son chat que pour lui.


— Je vais chercher la trousse de secours.


— Pas la peine. Je suis capable de me soigner seul.


— Cela me fait plaisir, O.K. ?


— Si tu insistes.


Pour atteindre le haut du placard, elle se hissa à genoux sur le rebord de l'évier. Son équilibre était précaire et Steve la maintint d'une main dans le dos. Un bref instant, elle ferma les yeux et goûta la sensation familière de ce contact réconfortant.


Et elle s'était imaginée qu'il torturait son Romiaou ! Elle avait donc si peu confiance en lui ? En ce cas, elle avait un problème bien plus grave à résoudre que celui de son vœu de silence!


Ayant trouvé la trousse, elle la lui tendit et sauta de





 



 son perchoir de fortune.


— Nous devrions la ranger dans un endroit plus accessible, constata Steve.


— Il y a une fuite à l'écoulement, alors, je l'ai mise à l'abri.


La conversation manquait d'intérêt, mais c'était mieux que rien. Avec un coin du torchon, elle essuya le sang qui coulait encore de ses plaies. C'est alors qu'elle remarqua des taches rouges sur sa chemise, à la hauteur de l'épaule. Aussitôt elle dégrafa les boutons et lui ôta le vêtement malgré ses protestations. De nouvelles griffures apparurent. 


— Eh bien, Romiaou ne t'a pas raté !


— Je croyais que tu t'inquiétais pour lui?


— Il y a des jours où je tire plus vite que mon ombre. Je conclus d'abord et je réfléchis ensuite.


— Vraiment?


— Oui, vraiment. Excuse-moi. Je suis un peu nerveuse ce soir, après...


— Je comprends, coupa-t-il.


Il tendit la main vers la trousse.


— Il vaudrait mieux attendre que cela ne saigne plus. Raconte-moi ce qui s'est passé.


Il considéra les entailles de ses bras avec un froid détachement et déclara en relevant les yeux vers elle :


— Ton chat m'a attaqué.


Elle soutint son regard, heureuse d'y trouver une lueur d'humour et de chaleur.


— Ah oui ?


— Il miaulait pour sortir. J'ai commencé à lui ouvrir et je me suis aperçu que la chaîne était accrochée. Je ne pouvais pas la détacher sans refermer la porte et le chat poussait avec la tête dans l'entrebâillement. J'ai tenté de le dégager et il est devenu fou. Quand tu es descendue, j'essayais seulement de le neutraliser.


— Cela ne lui ressemble pas. Qu'est-ce qui lui a pris?


— Je n'en ai pas la moindre idée. Peut-être qu'il y avait un autre chat dehors.


Bizarre. Romiaou était castré depuis près d'un an. Il n'aurait pas dû réagir à la présence d'un congénère. Et s'il avait voulu fuir quelque chose?


Mais quoi? La chose qu'elle avait sentie dans l'atelier? A moins que-Steve lui releva le menton de l'index.


— Je ne me suis pas mis en colère, Red, je suis resté calme. Quant à Poil de Citrouille, ne t'en fais pas pour lui. C'était un chat des rues quand tu l'as adopté. Il saura se débrouiller.


En réponse, elle lui prit le torchon et tamponna une fois de plus les entailles de ses bras.


— N'empêche qu'il t'a rudement abîmé.


Steve se pencha vers elle et murmura dans son cou :


— Ce n'est rien, va. Je survivrai.


Le doigt qui caressait doucement l'intérieur de son poignet la détendait et la régénérait, rétablissant le contact entre eux. Puis il prit ses lèvres et l'embrassa lentement, tendrement, et ce baiser l'emplit d'une énergie pure. Lorsque leurs bouches se séparèrent, elle aurait voulu lui crier que rien n'avait changé, qu'elle était toujours la même.


— Mon Dieu, Britt! Je..., commença-t-il d'une voix enrouée.


Mais il ravala le reste de sa phrase. On aurait dit qu'il avait conscience que les baisers — même délicieusement magiques — étaient impuissants à briser la barrière invisible qui les séparait et qui n'était pas seulement due à sa colère de tout à l'heure. D'où venait cette barrière, se demanda Britt, et comment passer outre? Elle l'ignorait, hélas.


— Je crois que tes plaies ne saignent plus. 


Il hocha la tête et prit la trousse de secours. Au passage, elle lui effleura l'avant-bras, pour le plaisir du contact.


— Les griffures de chats s'infectent facilement. Je te conseille l'Aloe Vera, ajouta-t-elle, comme pour justifier son geste.


— Je préfère ça, répondit-il en prenant un tube jaune.


Evidemment. Steve n'était pas un adepte des médecines naturelles. Il préférait les remèdes testés et approuvés par la science officielle. Contrairement aux membres de la Confrérie. Certes, c'était aussi pour sa normalité qu'elle l'aimait. Hélas, cela la mettait en désaccord avec une bonne partie de ses croyances.


Précautionneusement, elle appliqua la crème antiseptique et lui banda les bras avec de la gaze, puis elle rangea le tube et les compresses sans autre commentaire.


La trousse à la main, elle cherchait un nouvel endroit où la mettre quand Steve déclara en riant :


— J'ai l'air d'un rescapé du suicide avec ces pansements !


— Steve, ne dis jamais cela ! s'écria-t-elle vivement en lâchant la pochette ouverte dont le contenu se répandit sur le sol.


Dans le silence qui suivit, il la dévisagea, incrédule. Comment pouvait-elle expliquer la violence de sa réaction quand elle-même ne comprenait pas d'où lui était venu le sentiment de terreur qu'elle avait éprouvé en entendant ses mots?


Déjà, il se baissait pour ramasser les produits épars.


— Non, laisse, je m'en occupe, murmura-t-elle, gênée.


— C'est cela, occupe-toi de tout ! gronda-t-il.


Il alla sortir sa part de pizza du four à micro-ondes et quitta la cuisine au pas de charge. Elle l'entendit monter l'escalier et se diriger vers le bureau temporairement aménagé dans ce qu'ils appelaient déjà la chambre d'enfant.


Oh, elle pourrait lui faire oublier ce qu'elle voulait, utiliser les énergies encore puissantes de la lune descendante pour qu'il cesse de se préoccuper de son secret. Un peu de camomille dans son café, un soupçon de magnétisme pour le charger, une chandelle noire pour oblitérer...


Non. Elle n'exercerait jamais sa magie sur quelqu'un sans son consentement. Cela aussi elle l'avait promis.


Et de toute façon, même si elle parvenait à ôter les soupçons de son esprit, il douterait de nouveau un jour ou l'autre. Quoi qu'on tentât, on était toujours rattrapé par les choses qu'on cherchait à fuir.

 

« Dans l'immensité vide de son exil, l'ombre tressaillait sous l'impact des souvenirs. Aux prises avec le mal, des filles se roulaient en hurlant sur le sol de l'Archevêché. "Elle me tourmente, s'écriait la jeune Ann. Faites qu'elle cesse!" 


Saisi d'horreur, ivre de rage, il s'était retourné pour affronter...


Non ! Il ne voulait plus voir, plus entendre ! Mais dans ces limbes, il n'avait plus de corps pour se protéger du spectacle qui l'assaillait. Sa mémoire l'avait retrouvé et ne le lâchait plus. De nouveau, il connaissait la peur, la colère, la frustration.


Et la trahison.


Du moins, dans cette torture qu'il revivait en esprit une seconde fois, avait-il redécouvert une chose capitale : son nom.


Il était l'ombre de Me Josiah Blakelee. Et, une fois de plus, l'ennemi juré des catins du diable. »

 

Britt se redressa dans son lit, incapable de crier tant sa gorge était nouée. Dans l'obscurité de la chambre, des doigts accusateurs surgis de son cauchemar se pointaient vers elle.


Elle murmura rapidement une formule de son enfance pour dissiper la peur.


Recroquevillée contre le dosseret d'acajou du lit, elle prit conscience que Steve était à son côté. Il avait finalement cessé de travailler — ou de l'éviter — pour venir se coucher. Si elle tendait la main, elle le toucherait, l'éveillerait, et, malgré leur dispute, il la prendrait dans ses bras pour la réconforter.


Mais comment lui avouer que, dans son rêve, on la condamnait pour pratique de la sorcellerie? Cela revenait à peu près à trahir son secret. Et puis, il la rassurerait avec la même voix que dans le cauchemar. Ce cauchemar où il l'avait lui-même accusée devant le tribunal. ô


Elle devait se reprendre. Ce n'était qu'un simple tour de son inconscient, un banal transfert de ses problèmes conjugaux et de sa culpabilité. Freud en aurait ri, sans doute !


En silence, elle se leva, descendit l'escalier, prit un oreiller et une couverture dans l'armoire à linge et alla se réfugier sur son canapé favori. En s'éloignant de la chaleur de Steve, de son odeur, elle ne rêverait peut-être pas qu'il la condamnait à cause de son art. Et elle ne rêverait peut-être pas non plus qu'elle reniait publiquement sa foi, ses croyances, l'essence même de son être.


Non. Mais au lieu de cela, elle vit de nouveau en songe Steve en Seigneur des Forêts païen, en Roi du Houx. Non pas le sacrificateur, mais le sacrifié.

 

Réveillé en sursaut, Steve avait trouvé le lit vide. Pris d'une panique semblable à celle qui s'était emparée de lui la nuit de Halloween, il s'était levé, avait attrapé sa robe de chambre au vol et s'était précipité dans l'escalier, ne ralentissant l'allure qu'en apercevant sa femme paisiblement endormie sur son sofa fétiche.


A peine rassuré, il remonta les marches et gagna la salle de bains pour se doucher. Il manquait d'appétit et ne déjeuna pas. Bientôt il fut prêt à se rendre au travail. S'efforçant au silence pour ne pas la déranger, il ouvrit précautionneusement la porte sur une aube grise, fraîche et pluvieuse. Puis il se retourna vers le canapé pour un dernier regard à la forme nimbée d'une auréole flamboyante, qui reposait sous la couverture.


A présent réveillée, Britt le dévisageait de ses yeux bleus de chat siamois. Son regard était teinté de peur.


Pourtant, elle n'avait rien à craindre de lui. D'accord, il s'était mis en colère hier soir. Une seule fois en trois ans ! Ce n'était tout de même pas un crime.


Comme elle ne disait toujours rien, il sortit sans un mot dans la grisaille et referma la porte derrière lui.


Entre eux.
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« Quelles iniquités blasphématoires a-t-elle commises dans la nuit. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Assise en lotus sur l'une des chaises de la cuisine, Mary Deveraux, membre du cercle de magie et amie de Britt, réfléchissait.


— Si ton vœu te pose autant de problèmes, trouvons le moyen de le contourner, dit-elle finalement.


— Pas possible, répondit Britt.


De toute manière, la blonde Mary n'avait pas la moindre notion de ce qu'était un secret. Sur son T-shirt portant l'inscription « Lumière Bénie », elle arborait fièrement un pentacle d'argent, pointe en haut, et des pendants d'oreilles assortis, clairement visibles sous ses courtes boucles couleur de miel.


Pourquoi ne pas se promener en cape noire et chapeau pointu, pendant qu'elle y était? songea Britt, amère. Puis elle se souvint qu'elle avait elle-même accueilli Steve dans sa robe de cérémonie la nuit de Samhain, et elle en éprouva de nouveau du remords.


Cherchant un appui, elle se tourna vers sa belle-sœur. Sylvie haussa les épaules.


— J'ai déjà gaffé en racontant tout à Rand. Mais je serai plus prudente à l'avenir; je tiendrai ma langue. 


Cypress Bernard, la quatrième du groupe, s'était décommandée à cause d'une réunion de travail. Britt avait invité ses amies à déjeuner sans trop savoir ce qu'elle attendait d'elles. Jusque-là, ni Sylvie, la télépathe, ni Mary, la voyante, n'avaient hurlé au maléfice. Une bonne chose.


En revanche, lorsque Britt leur avait raconté les cauchemars dans lesquels elle avouait son secret à Steve devant une sorte de tribunal, la discussion s'était malencontreusement orientée sur ses vœux.


Comme si c'était un sujet de débat!


— Ecoute, suggéra Mary, je te propose un compromis un peu jésuite, mais puisque tu as promis de ne rien dire, tu pourrais écrire. Ou alors, je parlerai à Steve à ta place...


— Surtout pas ! Et puis, tu traites le problème comme s'il s'agissait de trouver la faille dans un point de droit. Il s'agit d'un serment, pardi ! On ne triche pas avec sa conscience.


— Et qu'est-ce que tu as juré, au juste?


Britt se remémora le rassemblement rituel en plein air, dans l'ouest du Texas. Le vent soufflait, agitant ses cheveux et plaquant sa longue robe contre ses jambes. La lumière des torches dansait sur les rochers, se mêlant à la clarté de la pleine lune et des étoiles. Tout cela l'avait emplie d'un sentiment d'appartenance et avait renforcé sa décision.


— Moi, Brigit Conway, j'engage ce que je suis, ai été et serai sur cette promesse. Que mes pouvoirs me quittent et que mes alliés se retournent contre moi si un jour je révèle mon association avec la Confrérie ou l'un de ses secrets à un mécréant. Qu'il en soit ainsi en cette vie et dans toutes les autres, récita-t-elle.


Ses deux amies la dévisageaient en silence.


— Eh bien, c'est quelque chose ! s'exclama finalement Sylvie.


— Ils t'ont fait jurer cela à quatorze ans? s'étonna Mary qui prenait toujours le parti des opprimés.


Du moins devait-elle la tenir pour telle. En réalité, Britt avait prononcé ses vœux de son plein gré, en connaissance de cause.


— Et toi, à quel âge as-tu reçu ta confirmation, Mary Margaret ?


— Qu'importe, répondit celle-ci. Comme tu le vois, je ne suis pas trop marquée.


— Quand ta mère est grande prêtresse, crois-moi, ça marque.


Britt fronça les sourcils. Toute cette conversation ne menait à rien. Pour sauver son couple, il lui fallait trouver une solution. Depuis leur dispute de lundi, ses rapports avec Steve ne s'étaient guère améliorés. Le mur s'épaississait entre eux, et Romiaou, sans doute écœuré, avait élu domicile chez Sylvie.


Britt avait déjà envisagé les hypothèses suggérées par ses amies. Elle avait appelé d'autres parents, membres de la Confrérie, et aucun d'eux n'avait pu lui en dire plus que sa mère. Elle avait même cherché un conseiller conjugal qui fût également mage. Le plus proche exerçait dans l'Arkansas, ce qui lui était d'un piètre secours. Elle était à court d'idées. Les autres aussi, apparemment.


— Bon, eh bien, vous êtes là depuis une bonne heure. Avez-vous ressenti quelque chose d'anormal? demanda-t-elle à tout hasard.


Sylvie croisa les bras et haussa un sourcil. Cette attitude accentuait encore sa ressemblance avec Steve.


— Rien, dit-elle. Seulement ta nervosité et ta frustration.


— C'est passé, déclara Mary.


Britt se raidit tandis que la jeune femme blonde se concentrait pour tenter de «voir» dans l’ailleurs, par-delà le décor familier. Puis elle plissa le front, cligna des paupières, et ajouta :


— Non, rien. J'ai cru apercevoir un truc, mais il a disparu. Si tant est qu'il ait jamais été là. Souvenez-vous que je vois l'avenir, pas le passé.


— Il y avait pourtant quelque chose dans mon atelier le soir où Steve s'est mis en colère.


— Saint Steven en colère ? Tu plaisantes.


Oh, non, elle ne plaisantait pas. La veille encore, alors qu'il relisait des épreuves dans la chambre dite du bébé, elle lui avait monté un café en gage de réconciliation. Elle l'avait trouvé l'œil vague et le visage fermé devant l'ordinateur. Ses mains étaient agitées par un tic qu'elle ne lui connaissait pas. Brusquement, il s'était tourné vers elle et s'était exclamé d'un ton de menace :


— Avoue !


Elle avait soutenu son regard accusateur aussi longtemps qu'elle l'avait pu, puis elle avait quitté la pièce en murmurant :


— Le diable t'emporte !


A peine était-elle dans l'escalier qu'elle entendait un chapelet de jurons, suivi de violents bruits de chute. Les livres et les caisses de rangement. Une fois de plus, elle avait dormi sur le canapé du salon. Et le matin même, en partant pour son travail, Steve avait claqué la porte sans égards pour son sommeil.


Tandis qu'elle se remémorait cette scène douloureuse, Mary s'était levée pour aller plaquer ses paumes contre la porte de l'atelier.


— Hm. Il y a une drôle d'énergie là-dedans. Pas maléfique, mais trouble. S'il y avait quelque chose, cela n'y est plus. Tu penses vraiment que Steve était sous influence?


— Jamais il ne s'est mis en colère auparavant. Je ne sais pas. Tout est possible.


— Pour en avoir le cœur net, il faudrait l'hypnotiser.


— Hypnotiser Steve ! s'exclamèrent en chœur Britt et Sylvie.


— D'accord, ne le mêlons pas à cela. Mais je propose un rituel de purification. Conviens d'une date avec Cy. Quand nous en aurons fini, il n'y aura plus une seule vibration négative dans cette maison. Entre nous, cela ne te fera pas de mal non plus. Tu m'as l'air d'en avoir drôlement besoin.


Britt hésitait. Même ce simple rituel comportait des risques, étant donné les soupçons de Steve...


— Mary? Tu veux bien m'attendre dehors cinq minutes? demanda soudain Sylvie.


La jeune femme blonde regarda tour à tour ses deux amies puis haussa légèrement- les épaules.


— Bon. Alors à plus tard.


Lorsqu'elle eut refermé la porte derrière elle, Sylvie commença :


— Steve serait furieux que je parle de lui derrière son dos, mais je tenais à te prévenir. Il n'est pas nécessairement le jouet d'influences malfaisantes. Il avait plutôt sale caractère dans le temps.


— Raconte. Je ne te crois pas.


— Tu as tort. A quatorze ans, il a bien failli tuer un garçon.


Britt la dévisageait avec étonnement.


— « Nous nous trouvions en camp de vacances et Steve était en rivalité avec un certain Joey. Un jour que nous jouions au base-ball et qu'ils étaient chacun capitaine d'une équipe, Joey m'a choisie avant Steve, par provocation sans doute. Comme je n'étais pas très douée, il n'arrêtait pas de se moquer de moi. A un moment, Steve en a eu assez et s'est fâché. Alors, sans prévenir, ce Joey m'a lancé une balle en pleine figure et je me suis retrouvée par terre, complètement sonnée, avec la tête sur les genoux de Steve et des gens affolés autour de moi. Et puis, Joey est revenu à la charge : « Regardez-moi cette mauviette ! Quelle pleurnicheuse ! » Tu imagines) 


J'ai vu le visage de Steve devenir tout drôle. Il était comme halluciné. Il n'a rien dit, il s'est levé et a bondi sur Joey. J'étais tellement surprise que j'ai suivi le mouvement pour aller regarder avec les autres. J'en avais oublié que j'étais blessée. Il lui a mis une bonne raclée. Et quand le pauvre Joey couvert de sang s'est allongé sur le sol pour gémir, Steve a pris une batte de base-bail pour le frapper. C'est à peine si j'ai pu l'en empêcher. Finalement, ses yeux sont redevenus normaux, et il a lâché la batte. Il avait l'air... terrorisé. Je crois qu'il .a vraiment eu peur ce jour-là. C'est pour cela qu'il se contrôle si bien, Britt. Quand il se met en colère, il ne fait pas semblant. »


Britt n'en croyait pas ses oreilles. Cela ne ressemblait pas au Steve qu'elle avait épousé. Et pourtant, son avatar récent...


— Bref, conclut Sylvie en se levant, je voulais que tu sois au courant. S'il se montre un peu agressif, c'est dans sa nature. Vous vivez ensemble depuis un moment maintenant, et cela devait ressortir un jour ou l'autre. Quoi qu'il en soit, le rituel de purification ne fera pas de mal.


— Il faut choisir un jour où il n'est pas là. Il rentre tard ce soir, pour cause de bouclage, mais c'est un peu prématuré.


Sylvie lui sourit, du même sourire chaleureux que son frère. Quand il souriait.


— Ne t'inquiète pas, j'ai un plan.

 

Le bar local de Stagwater sentait la bière, la fumée et la sciure. Le juke-box débitait du Country and Western et, dans l'arrière-salle, les joueurs de billard se livraient au tournoi habituel du vendredi soir. Assis au comptoir en compagnie de Rand Garner, Steve but une longue gorgée de bière et commença :


— Alors, tu t'unis à ma sœur le mois prochain? Selon un rite ancien, paraît-il?


Rand posa sa chope de limonade sur le Formica décoloré et sourit, sardonique.


— J'ai comme l'impression que je vais encore me faire tirer dessus. Je me trompe ?


— Pardon?


Le sourire s'effaça. Le frêle créateur d'effets spéciaux n'était pas l'homme que Steve aurait choisi pour sa sœur. Contrairement à lui, qui veillait à être toujours impeccable, Rand Garner portait un T-shirt trop grand, avec une tête de mort, et un jean délavé; ses cheveux noirs trop longs étaient retenus en queue de cheval par un élastique et il était pieds nus dans ses mocassins.


Mais il avait invité Steve à prendre un verre après le travail, «histoire de mieux se connaître». L'intention partait d'un bon sentiment. Et il rendait apparemment Sylvie heureuse.


— Je te promets que c'est sérieux. Parole de scout ! 


Steve le dévisageait, s'efforçant de refréner son humeur de dogue. Il aurait dû être chez lui, avec Britt. Encore que, ces temps-ci, l'atmosphère fût plutôt tendue entre eux. Elle s'entêtait à ne pas répondre à ses questions et le traitait comme une chose sortie d'un film d'épouvante. Pourtant, elle était toujours la femme la plus séduisante qu'il eût jamais rencontrée, elle le hantait .nuit et jour. Et il s'inquiétait pour elle. Au point de se donner la migraine.


— Ecoute, reprenait Gamer, cela te paraît peut-être bizarre, mais pour moi, que nous soyons mariés par un rabbin, un prêtre, un pasteur, un pope, un chaman ou un lama, le résultat est le même : nous sommes mariés. Et pas seulement pour un an et un jour.


L'argument était imparable.


— Et qui officie?


— Mary, la copine de Sylvie. 


Steve faillit avaler de travers.


— C'est légal?


— La Louisiane est un Etat de droit coutumier. Tu sais, après sa dernière mésaventure, ta sœur n'était pas très chaude pour se fiancer. Personnellement, je serais bien passé directement chez le juge de paix, mais c'est peut-être un peu trop tôt. Je ne veux pas la brusquer. On régularisera plus tard, si tout se passe bien. Et puis, tu la connais.


Il prit une voix de fausset pour l'imiter :


— « Je ne suis pas une adepte du culte légal et je refuse qu'un de ses prêtres préside à notre union. »


— Et cela ne te gêne pas ?


— Non. J'adore ta soeur, et je remercie ma bonne étoile que nos destins se soient croisés.


Sur ces mots, il fouilla dans sa poche, en tira une pièce et se dirigea vers le juke-box. Resté seul, Steve jeta un coup d'œil aux tables rangées le long du mur, où les amoureux du vendredi soir venaient s'installer en se tenant la main. D'un coup, une bouffée de jalousie lui noua la gorge.

 

Entre la lune descendante, le soleil couchant, la semaine finissante et l'approche de l'hiver, tous les éléments se conjuguaient pour favoriser une purification. Telle une marée qui se retire, le reflux cyclique des énergies naturelles emporterait avec lui les traces de souffrance restées dans la maison, pour les dissoudre dans l'immensité de l'univers.


Britt et Mary avaient passé la journée à nettoyer le duplex de fond en comble. Lorsque Sylvie et Cypress arrivèrent de leur travail, le cercle mit aussitôt en pratique sa magie de la terre.


Tandis que les quatre femmes allaient de pièce en pièce, répandant d'abord le sel, Britt s'attendait chaque fois à voir quelque mauvais esprit menacé sortir de l'ombre pour les attaquer. Aussi, lorsque Cy poussa un cri dans l'atelier, se précipita-t-elle, anxieuse, à son secours.


— Ça, dit la jeune femme noire, c'est la croûte la plus moche que j'aie jamais vue.


Et elle jeta une pincée de sel à l'affreux tableau. Toutes rirent, et Britt, soulagée, les imita de bon cœur. Le rituel n'avait-il pas pour but de remplacer les énergies négatives par des vibrations positives, comme celles du rire?


Après avoir exposé les lieux à l'encens, à la flamme des chandelles et à des aspersions d'eau, les jeunes femmes entreprirent de créer des barrières de protection contre les fantômes et les esprits maléfiques. Ensuite, Cy qui était la seule experte en cristaux offrit de placer des pierres pour renforcer le pouvoir de ces murs invisibles — de l'onyx au-dessus de chaque porte, et un quartz rose de chaque côté de l'entrée principale.


Puis elle pointa le doigt vers le gros quartz transparent que Britt tenait à la main.


— Nous mettrons le cristal majeur au centre de la maison. Il est relié à tous les autres.


— Et il tient le mal à distance, compléta Britt.


— Ma vieille, si je pouvais te le promettre... Seulement, c'est comme pour les voleurs. Celui qui veut vraiment entrer finit toujours par y arriver... En tout cas, si le mal est suffisamment puissant pour franchir cet obstacle, il va falloir passer d'urgence à la vitesse supérieure et je crains que nous ne fassions pas le poids. Mais à mon avis, aucun esprit mauvais venu du dehors ne se fourvoiera ici par hasard. Ou alors, tu en seras avertie. Et Steve aussi, même s'il n'en est pas conscient.


— A ce propos, intervint Britt, j'ai préparé des décorations de fleurs séchées pour cacher les cristaux au-dessus des portes, alors... au travail.


Cy et Mary échangèrent un coup d'œil entendu.


— Qu'est-ce qu'il y a?


— Rien, Britt, répondit Cy avec une trace d'accent créole. Mais tu es vraiment atteinte.


— Franchement, tu m'inquiètes, renchérit Mary. Regarde tout ce que tu sacrifies pour tenir ta promesse. Crois-tu que Steve en ferait autant pour toi ? C'est médiéval !


Sylvie se percha sur un bras de fauteuil tandis que Cy disparaissait dans la cuisine pour préparer les rafraîchissements.


Britt inspira profondément et tenta de se calmer. Mary était venue tard à la magie; elle avait découvert la Confrérie à une époque où personne ne s'en souciait beaucoup. Elle ne pouvait pas savoir.


— Vous avez déjà entendu parler du sang de sorcière ? 


Sylvie fit oui de la tête, et Mary non.


— Selon la théorie, le don est héréditaire. Des familles entières ont été exécutées parce qu'un seul de leur membre était accusé de « commerce avec le diable ». J'ai du sang de sorcière dans les veines. J'ai des ancêtres qui ont été étranglés, pendus, brûlés pour sorcellerie — dont un certain nombre de Brigit. Chez moi, quand on dit « plus jamais de bûchers », on évoque une réalité toujours possible. Ce n'est pas parce que, de nos jours, il est moins dangereux qu'autrefois de pratiquer la magie qu'il en sera de même au siècle prochain. Et c'est pour cette raison que la tradition de ma famille exige le secret. On n'est jamais trop prudent.


— Tout de même, il s'agit de ton mari !


— La lignée de ma mère a essuyé suffisamment de persécutions pour choisir le silence.


Mary ne semblait toujours pas convaincue.


— De toute façon, reprit Britt, tu ne peux pas comprendre. Je viens d'une longue lignée de magiciennes celtes et toi d'une longue lignée de catholiques français.


— Tu crois que les catholiques n'ont pas été persécutés ! protesta Mary.


— Tu sais que l'Inquisition brûlait les hérétiques, non ?


— Oui, et les Anglais exilaient les Acadiens. 


Sylvie quitta son perchoir et s'interposa entre elles.


— Doucement, les gars ! Vous n'avez pas honte de parler d'oppression et de vous jeter vos ancêtres au visage quand Cy est dans la cuisine?


Mary se laissa tomber sur le sofa à côté de Britt.


— Les gars! Non, mais tu t'entends?


Elles rirent. Les ondes négatives générées par la tension entre Britt et Mary s'étaient dissipées. La purification était efficace.


Cy revint, portant un plateau de boissons.


— Il suffit que je tourne le dos pour que vous vous lanciez dans un duel de sorcières, toutes les deux ! Vous n'êtes pas sérieuses.


Elle les regarda avec des airs d'institutrice courroucée et ajouta :


— Moi, je vote pour les ancêtres de Sylvie.


— De Sylvie? s'étonna Britt qui se souvenait de la description idyllique que Steve lui avait faite de sa famille cent pour cent américaine.


— Opprimés, les ancêtres de Sylvie? répéta Mary.


— Oh, pardon. Je croyais que vous aviez dit réprimés... enfin, refoulés quoi.


— Je t'en prie ! intervint Britt en s'efforçant de ne pas sourire.


Mais les autres riaient de nouveau, y compris l'intéressée, et Britt se laissa gagner par la bonne humeur ambiante.


Soudain, Sylvie redevint grave. Sentait-elle quelque chose?


— Vous savez, déclara-t-elle avec le plus grand sérieux, les croyances refoulées existent. Elles sont momentanément inaccessibles, c'est tout.


Elle parlait de Steve, et de la croyance en la magie. Britt la fixait, incrédule. Elle devait plaisanter, assurément.

 

Steve prit une autre écrevisse, spécialité locale pour laquelle lui et Rand Garner avaient une faiblesse commune.


— La bizarrerie de Sylvie ne te gêne donc pas? demanda-t-il.


— En quoi la trouves-tu bizarre?


— Elle a la tête farcie de tout ce fatras du New Age.


— Pour ne rien te cacher, je ne suis pas précisément monsieur Raison Pure.


— Peut-être. Mais suppose que sa bizarrerie ne soit que la partie visible de l'iceberg. Suppose qu'un jour, elle se transforme en une parfaite inconnue? Il n'y a pas si longtemps que vous êtes ensemble. Les liens qui vous unissent ne sont peut-être pas assez solides.


— Tu oublies l'attirance physique. Le bon vieil instinct animal.


— Cela ne suffit pas. Pas si tu découvres qu'elle n'est pas celle que tu croyais. Imagine qu'elle s'adonne à la drogue, qu'elle soit schizophrène ou membre d'une secte, et que tu l'apprennes trop tard.


— Trop tard pour quoi? Pour empêcher le mariage?


— Mais non ! se récria Steve, trop brusquement.


Il ne pouvait envisager de vivre sans Britt. Mais il voulait connaître la femme qu'il avait épousée. Sans cela, ce n'était plus qu'un simulacre de mariage, et un fantasme sans consistance qu'il avait construit autour d'une jolie rousse dont le mystère restait entier.


Garner réfléchissait.


— Ben... Je serais bien obligé de lui faire confiance, non? Surtout si j'avais eu suffisamment foi en elle pour l'épouser.


— Tout le monde peut se tromper. Si elle te cache quelque chose, c'est que, de son côté, elle ne te fait pas confiance.


— Pas si simple. Je suis sûr qu'elle te le dirait si elle le pouvait...


Garner vida le reste de sa limonade et se reprit :


— ... Enfin, elle me le dirait... enfin, tu me suis. 


Pris d'un doute, Steve l'observait attentivement. Il n'allait tout de même pas se mettre à soupçonner ce garçon avec lequel il venait de passer un si bon moment?


— De qui parlons-nous, exactement? demanda-t-il. 


Garner croisa les bras.


— Je ne sais pas, moi. D'un hypothétique imbécile amoureux, par exemple. Tu prendras une autre bière?


— Non, merci. Nous devrions rentrer.


Cette méfiance subite, c'était vraiment trop bête, trop mesquin, et pourtant...


— Un problème à la maison ?


— Aucune idée. Je ne suis pas devin.


— Ne te fâche pas. Ce n'était qu'une question en l'air. Il regarda l'heure, et Steve frémit.


En dehors de sa queue de cheval, Garner était le portrait même du garçon fiable. Alors, pourquoi le simple fait qu'il consulte sa montre semblait soudain si lourd de sens?

 

— Quand on parle du loup... Je viens d'entendre sa voiture, annonça Cy qui achevait de suspendre une guirlande d'eucalyptus et de houx au-dessus de la porte du salon.


Britt jeta un regard anxieux à la table. Les immortelles, les fleurs de soie, les branches de feuillage, rubans et cure-pipes n'avaient rien de particulièrement occulte, même à son œil coupable. Les autres avaient déjà rangé leurs affaires, prêtes à s'esquiver au plus vite.


« Regarde tout ce que tu sacrifies pour tenir ta promesse. Tu crois que Steve en ferait autant pour toi ? » Mary avait touché du doigt le point sensible. Si Steve savait, l'aimerait-il encore?


— Coucou, chérie. Nous sommes rentrés !


Ce n'était pas sa voix, mais celle de Rand. Le visage de Sylvie s'éclaira et elle vola à la rencontre de son fiancé.


Britt n'écoutait même plus le bavardage de Cy et de Mary. Elle attendait Steve. Dans quelle humeur allait-elle le trouver? Serait-il gagné par l'atmosphère de bienveillance qui régnait maintenant dans la maison? Elle l'espérait. Même Romiaou était revenu et trônait sur une marche comme s'il n'était jamais parti. Mais où était donc Steve?


— Chérie? C'est moi.


Enfin, il entra dans la pièce. Il paraissait plus détendu qu'il ne l'avait été de la semaine et ressemblait de nouveau au Steve qu'elle aimait.


— Bonsoir, dit-elle en s'avançant vers lui.


Elle avait tant besoin de son énergie, de sa chaleur... Et qu'elle était heureuse de retrouver cette lueur espiègle dans son regard !


Elle eut cependant un moment d'inquiétude lorsqu'il prit le gros quartz sur la table et l'examina avec curiosité.


— II est beau, ce caillou, conclut-il en le remettant à sa place.


— C'est Cy qui l'a apporté, répondit Britt, soulagée. 


Il se tourna vers la jeune femme.


— Ecoute, Steve, tu nous excuses, mais nous partions, Mary et moi, intervint vivement celle-ci. Désolée.


Elles sortirent presque immédiatement, bientôt suivies par Rand et Sylvie, tendrement enlacés. Alors, Steve prit Britt dans ses bras, et la serra contre lui. Elle n'avait plus peur. Ses craintes avaient fondu comme neige au soleil, et elle s'abandonna, joyeuse, à son étreinte. Cela lui avait tant manqué ! « Surtout, ne me lâche pas », pensa-t-elle. Et il la serra plus fort. Télépathe, Steve? A son insu, sans doute. Et de toute façon, mieux valait n'en rien dire et rester blottie bien au chaud dans ses bras !


Oui, décidément, la purification se révélait efficace.

 

 « Quelque chose empêchait Josiah de traverser le Voile. Il sentait bien le couple, il percevait des bribes de conversation, mais c'était tout. Il tenta d'étendre sa conscience vers l'esprit du mari, mais cet effort devenu pénible l'épuisait.


Il y avait de la sorcellerie dans l'air. L'atmosphère elle-même en était changée.


Mais il reprendrait possession du mari, de ses yeux, de sa voix pour interroger et accuser, de ses mains pour toucher, caresser... pour tuer. La patience n'était-elle pas la mère des vertus? L'aura de bienveillance dont la sorcière s'était entourée se dissiperait. Lui pas. Et la catin du diable serait prise à son propre piège.


Elle pensait détecter son ennemi au moment où il pénétrerait chez elle. Mais Josiah et le Seuil par lequel il était entré se trouvaient déjà dans la maison. »
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« Son emprisonnement m'a coûté fort citer : deux shillings et six pence par semaine. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Britt se frotta les yeux puis s'étira en essayant de ne pas déranger le chat couché sur ses jambes. Il n'y avait pas eu de dispute la veille au soir, et elle n'avait- pas fait de cauchemar. La magie opérait.


Dans la salle de bains voisine, la tuyauterie grinça. Le bruit de la douche cessa, laissant place à celui de la pluie sur les vitres. Pas étonnant que la lumière soit si maussade ce matin. Elle se pelotonna dans la chaleur du lit, le nez dans l'oreiller de Steve pour mieux s'imprégner de son parfum boisé.


Dommage qu'elle ait le sommeil si lourd ! Si elle l'avait surpris à son réveil, ils auraient pu s'offrir enfin un peu de bonheur conjugal. Ils avaient un gros retard d'amour à rattraper et les chastes câlineries de la veille ne l'avaient pas comblée. Elle avait besoin d'une union plus profonde, plus physique.


Et lui?


Il sortit de la salle de bains en jean et en T-shirt. Ses vêtements paraissaient un peu lâches sur lui. Avait-il maigri ? En tout cas, il demeurait infiniment attirant ainsi, mince et hâlé, avec ses cheveux encore humides et en désordre. Un peu trop longs peut-être. II était temps qu'il aille chez le coiffeur.


— Bonjour, dit-il tandis qu'elle se redressait.


Il contourna le lit pour venir l'embrasser. Ses lèvres tièdes s'adaptaient si parfaitement aux siennes ! Et il sentait si bon le santal et le pin... Il sentait la forêt. Comme il serait facile de le déséquilibrer, de l'attirer à elle, de se presser contre lui...


Trop tard. Déjà, il se détachait d'elle. L'instant magique était passé. Mais ils avaient tout le week-end pour eux. Il était préférable de laisser les choses se faire naturellement, de ne pas les forcer. Tout irait pour le mieux puisque la magie opérait.


— Tu as des projets pour la journée? demanda-t-elle.


— Timmy n'a pas appelé pour que je l'aide à livrer et je n'ai pas d'événement local à couvrir.


Il jeta un coup d'œil à la pièce.


— Pas de ménage à faire non plus apparemment. C'est propre comme un sou neuf ici.


De nouveau, son regard se posa sur elle. Il souriait.


— Sympa, tes trucs au-dessus des portes. C'est quoi ? 


Les pierres protectrices ! La gorge de Britt se noua. Elle aurait dû prévoir que le secret s'interposerait de nouveau entre eux.


— En tout cas, ils dégagent une odeur agréable, ajouta-t-il en reniflant l'air.


Ouf! Il n'avait rien vu. Il parlait des guirlandes.


— C'est l'eucalyptus, précisa-t-elle sur un ton faussement léger.


Steve ne releva pas. La crise était évitée, mais le charme était rompu. Heureusement qu'ils avaient tout le week-end et que la purification avait marché. Avec un peu de chance, le temps gagné grâce au rituel lui permettrait peut-être de trouver une solution viable à son dilemme.


***


Le chat sauta sur une chaise, puis sur la table et s'y étala confortablement avec un ronronnement de satisfaction. Si la chose venue d'ailleurs était toujours dans les parages, elle ne pourrait pas plus l'atteindre que le dogue du bas de la rue derrière ses grilles ! Baigné par les vibrations positives qui emplissaient toute la maison, Romiaou bâillait d'aise, quand soudain une main impie l'arracha à son bonheur pour te déposer sans ménagement sur le carrelage.

 

Steve posa le chat et la boîte à outils par terre, puis il s'adossa au comptoir de cuisine pour contempler Britt à son insu par la porte ouverte de l'atelier. Elle était en tenue de travail : un jean usé transformé en short moulait ses hanches sensuelles et une vieille chemise à lui aux manches coupées, qui laissait entrevoir, par l'éc.hancrure trop large, un soupçon de sein pâle. Ses cheveux étaient retenus par une casquette de base-bail tandis qu'elle s'escrimait sur le massif secrétaire colonial. Rude tâche que le décapage !


Avec un soupir, il ouvrit le placard et braqua sa torche sous l'évier pour trouver la fuite familière. Le raccord coudé était complètement rouillé. Trois semaines plus tôt, il avait acheté la pièce de rechange à la quincaillerie, en même temps que le joint pour la douche de sa sœur. Il avait réparé la plomberie défaillante de Sylvie le soir même, puis il s'était plongé dans l'écriture d'un éditorial sans s'être occupé de leur évier. Britt n'avait pas bronché.


Elle n'était pas du genre tyran domestique.


Il accrocha la torche de manière à y voir clair et se glissa dans l'étroit placard. Certes, il aimait sa femme. Il n'y avait là rien de nouveau. Mais il voulait savoir ce qui la rongeait. Il ne demandait qu'à l'aider. Une franche explication remettrait les choses à plat, et ils reprendraient le cours normal de leur vie...


Pour le moment, il avait surtout envie de lui ôter cette ridicule casquette, de répandre le flot de sa chevelure de feu, d'y plonger ses mains, d'embrasser sa gorge humide de transpiration, de la prendre là, tout de suite, dans l'atelier...


Du calme, s'admonesta-t-il en s'installant plus confortablement pour travailler. Ce n'était pas le moment de se perdre en elle, de satisfaire ses bas instincts quand leur couple battait de l'aile pour une raison inexpliquée. Leur mariage n'était pas fondé sur la seule attirance sexuelle...


Et s'il l'était?


Cette pensée terrible l'effraya.

 

Comme personne ne le regardait plus, Romiaou sauta sur la table interdite, bâilla longuement, puis s'étala de tout son long. Ces humains étaient décidément bien nerveux malgré la délicieuse magie qui les entourait...


Soudain, il renifla l'air et se rassit, les oreilles en arrière, le poil hérissé.


La chose venue d'ailleurs cherchait frénétiquement à s'échapper, à briser les barrières invisibles qui la retenaient prisonnière. Elle était déchaînée. Pire que le dogue du bas de la rue !

 

Britt acheva de décrasser la nature morte qui avait fait hurler Cy — une croûte non signée, dans un superbe cadre de chêne sculpté vieux de trois siècles. Avant de s'attaquer au vernis qui débordait de la toile sur le bois, elle rinça son chiffon sale dans un récipient d'eau encore plus sale, qu'elle alla déposer sur le rebord de l'évier. En revenant vers l'atelier, elle s'accorda un moment pour contempler les longues jambes de Steve et ses hanches minces qui, moulées dans un jean délavé, dépassaient du placard.


— Coucou ! Ça avance, là-dessous ?


Il se redressa sur un coude et lui sourit.


— Un vrai film d'horreur. On se croirait dans la maison hantée de Garner.


— A ce propos, comment s'est passée la rencontre avec ton futur beau-frère?


— Il me plaît bien. Mais j'ai l'impression que cette soirée était un coup monté.


Britt sentit son estomac se nouer. Steve se doutait de quelque chose. Il attendait une réponse. Mon Dieu, si seulement elle pouvait tout lui raconter... Hélas ! Aucune magie protectrice, aucun rituel de purification ne la protégerait si elle contrevenait à la loi. Steve n'appartenait pas à la Confrérie.


Se ressaisissant, elle prit le parti de le sonder de pousser son avantage sur le ton de la plaisanterie.


— Alors, tu as des impressions maintenant?


— Bon, ça va!


Il eut un soupir agacé et se remit à la tâche, martelant la canalisation défectueuse avec une clé anglaise.


Britt se réfugia dans le salon. Pour se calmer, elle prit machinalement un disque de harpe celtique, comme un fumeur stressé tend la main vers ses cigarettes. Puis elle se ravisa. Steve n'aimait pas cette musique. Elle remit le compact-disc en place et opta pour la bande son de La Petite Sirène, le film fétiche de leurs amours. Elle s'identifiait sans peine à la sirène généreuse qui renonçait à sa vie aquatique pour adopter le monde ensoleillé de son prince.


Elle ne regrettait pas d'avoir épousé Steve, et tant que les sentiments qu'il éprouvait pour elle n'étaient pas morts, étouffés sous le poids de son secret, elle ne regretterait pas non plus son sacrifice. Même s'il était à sens unique.


Elle retourna dans la cuisine.


— Steve?


— Qu'est-ce qu'il y a? grommela-t-il de dessous l'évier.


— Tu m'aimes?


Il se redressa trop vivement et se cogna la tête.


— Pardon?


Elle le fixa d'un air de reproche, certaine qu'il l'avait entendue. Comme elle ne disait rien, il frotta son front meurtri du revers de la main et s'adossa au placard en prenant tout son temps.


— Evidemment que je t'aime. Qu'est-ce qui peut bien te faire croire le contraire?


Boudeur, réticent, mais honnête. Elle aurait pu l'embrasser sur-le-champ tant elle avait besoin d'entendre ces mots. Elle s'avança vers lui, mais la méfiance qui se peignit sur son visage l'arrêta dans son élan. Il n'avait pas cet air halluciné et terrifiant des derniers jours, non. Il était parfaitement lui-même. Et pourtant sur la défensive.


— Pourquoi tu m'aimes? lui demanda-t-elle avec un certain effort.


Il l'étudia longuement, avec toute l'attention du journaliste professionnel qu'il était. Un peu gênée, elle priait le ciel pour qu'il lui réponde sérieusement. Elle n'était pas d'humeur à supporter une plaisanterie qui les éloignerait encore l'un de l'autre.


— Parce que tu es sûre de toi, déclara-t-il finalement. 


Ce n'étaient pas des paroles tendres. Au ton de sa voix, elle comprit qu'il était conscient de sa fragilité présente mais la considérait comme un état passager.


— Je n'arrête pas d'entendre parler de ces femmes qui se cherchent pour affirmer leur identité. Toi, quand je t'ai connue, tu t'étais déjà trouvée, ta voie semblait toute tracée.


Certes; et ses racines matriarcales, le culte de la déesse mère y étaient pour quelque chose. Paradoxalement, il l'aimait pour des qualités qui lui venaient, comme leur malaise actuel, de son appartenance à la Confrérie.


— Et je t'aime parce que tu es solide. 


Lorsqu'elle s'accroupit près de lui, elle ne vit pas la moindre lueur de méfiance dans son regard. Au contraire, il lui ôta sa casquette, libérant ses cheveux, puis il lui posa affectueusement l'index sur les lèvres. 


— Et aussi, parce que tu es très, très féminine, murmura-t-il encore.


Toute la réticence de Steve s'était évanouie. Encouragée, elle lui mordilla le doigt, par jeu. Alors, il l'attira contre lui et prit sa bouche. Elle s'abandonna à la fièvre de son baiser, frissonnante de tendresse, de bonheur, tandis qu'il la caressait doucement.


— Et puis, ajouta-t-il en s'écartant légèrement, il y a quelque chose de profond en toi. Quelque chose que je n'atteindrai peut-être jamais... Quelque chose de...


L'homme de plume hésitait, cherchait le mot juste.


— De mystérieux? suggéra-t-elle.


Il l'aimait justement à cause de ce qui le tourmentait! Mais il ne l'admettrait sans doute pas. Peut-être même l'ignorait-il?


— ... De différent, acheva-t-il, évitant le mot trouble et ses implications.


Il effleura sa hanche et descendit jusqu'à sa cuisse nue. Elle se pressait, sensuelle, contre lui.


La sonnerie du téléphone retentit. Ils échangèrent un regard mi-frustré, mi-amusé, et, d'un accord tacite, laissèrent le répondeur prendre l'appel. Le message défila, suivi du bip.


— Aïe ! surtout ne décrochez pas, dit la voix de Sylvie. J'ai brusquement le sentiment que ce n'est pas le moment de vous déranger. Je vous rappellerai plus tard. A bientôt.


Steve soupira en s'adossant au placard.


— Elle aussi, elle est différente !


Britt hésita. Il lui serait facile de ramener Steve aux préludes amoureux interrompus. Mais il était peut-être préférable de tenter de résoudre les vrais problèmes.


— Lui reproches-tu de sentir ce que d'autres ne sentent pas? hasarda-t-elle.


— Elle s'imagine sentir ce que d'autres ne sentent pas. Nuance. Comme nous n'avons pas répondu, elle sait que nous sommes occupés. Je ne vois rien d'extraordinaire à cela.


— Admettons que tu aies raison et qu'elle ne possède pas de don particulier. Quel mal y a-t-il à ce qu'elle le croie ?


— Pour commencer, elle risque de se rendre ridicule.


— Et alors? Elle est grande. C'est son problème, pas le tien.


— Ensuite, elle pourrait bien se trouver d'autres talents cachés... Et, bientôt, elle se mettra à parler aux Martiens, à lire l'avenir dans des boules de cristal et elle refusera de sortir de chez elle si son horoscope éternue. Elle va devenir aussi givrée que ta copine Mary.


— Mary n'est pas givrée.


— Pas givrée? Quand son pare-chocs proclame en grosses lettres que sa deuxième voiture est un balai? C'est ton amie, d'accord, mais tout de même!


Britt refréna un mouvement d'humeur. Il y allait de leur couple, de leur avenir. Et elle parlait d'elle-même à mots couverts.


— Bon. Supposons donc que Sylvie devienne aussi... « givrée » que Mary Deveraux.


Elle fit une petite grimace et ajouta mentalement : « ou moi ». Il soupira.


— Si tu insistes.


— J'insiste. Est-ce que tu l'en aimerais moins?


Il parut deviner l'importance de cette question et prit le temps d'y réfléchir. Britt retenait son souffle.


— Non, dit-il enfin. Elle est ma sœur. Comment pourrais-je ne pas l'aimer?


Puis il se passa nerveusement une main dans les cheveux et ajouta :


— Mais je serais sans doute incapable de la respecter. 


Dans le salon voisin, la petite sirène se lamentait de vivre dans un monde différent de celui de son prince. Britt, elle, voyait tous ses espoirs s'effondrer.


— Remarque, elle ne m'en a jamais voulu d'être si... terne, si prévisible, si obsessionnellement raisonnable.


Il grimaça douloureusement devant cet autoportrait.


— Tu es fiable, franc, direct, protesta Britt.


— Insensible, brutal, corrigea-t-il.


On aurait dit qu'il déplorait les qualités qu'elle aimait en lui.


— Honnête.


Il eut un petit sourire de gratitude.


— Ambitieux, ajouta-t-il.


— Tu as de la suite dans les idées, tu t'accroches. Quand quelque chose t'importe, quand tu crois à...


— Justement. Je crois à ce qui est crédible. Pas à des pressentiments ou Dieu sait quoi. Je vois la réalité telle qu'elle est, en adulte. Ce sont les enfants qui s'inventent des amis imaginaires pour leur faire porter la responsabilité de leurs fautes, qui se font peur en se racontant qu'il y a des démons chez les voisins ou sous leur lit, qui croient aux fées, au Père Noël et à la Petite Souris. Les enfants compensent la mauvaise image qu'ils ont d'eux-mêmes en se fabriquant un monde magique...


Il inspira profondément dans un effort pour juguler son apparent désarroi et conclut tristement :


— Je pensais... J'espérais que ma sœur avait dépassé ce stade, qu'elle s'était prise en charge.


La situation semblait inextricable. Britt détourna la tête pour cacher les larmes qui lui montaient aux yeux. Les qualités pour lesquelles elle l'aimait le retiendraient toujours d'accepter son appartenance à la Confrérie.


Ignorant le regard interrogateur de Steve, elle se leva. Elle avait besoin d'être seule pour réfléchir. Leur malaise venait d'elle, de ce qu'elle était. Et si elle ne prenait pas au plus vite des mesures draconiennes, leur couple ne s'en remettrait pas.

 

Britt s'interrompit dans sa tâche minutieuse, troublée par un souvenir trop frais qui hantait sa mémoire. Une semaine plus tôt, elle avait annoncé sa décision à Sylvie, et elle l'entendait encore s'exclamer, horrifiée :


— Tu quoi? Tu passes à l'ombre?


— C'est une vieille tradition familiale, avait-elle répondu sur le ton de la plaisanterie. Je suis désolée si cela compromet les projets du cercle mais...


— Le cercle s'en arrangera, mais c'est toi qui m'inquiètes. Je ne t'ai jamais vraiment imaginée en sorcière de cuisine. Tu es sûre de...


— Non... Mais il le faut, pour Steve, pour nous. 


Encore troublée par cet entretien, Britt s'épongea le front du bras, imbiba son chiffon d'alcool et continua d'ôter le vernis du cadre ancien, tempérant les effets du solvant avec un peu de térébenthine pour éviter d'endommager le bois.


Quoi qu'en pensât sa belle-sœur, elle avait eu raison de quitter le cercle. Ses sorties régulières à la pleine lune, à la nouvelle lune et à chaque sabbat risquaient d'accroître les soupçons de Steve. Si elle se limitait à observer discrètement les rites dans le secret de son foyer, en utilisant des objets quotidiens, elle n'aurait plus à se préoccuper de son serment, et leur vie reprendrait son cours normal.


Du moins l'espérait-elle car, pour le moment, les choses allaient de mal en pis. De nouveau, elle était la proie de cauchemars récurrents qu'elle ne pouvait ignorer : Steve qui l'accusait de sorcellerie; Steve qui la regardait souffrir sous la torture; Steve qui insistait pour qu'elle confesse ses crimes. Et toujours, elle niait, elle reniait sa foi ! Si elle n'avait pas eu une confiance absolue dans l'efficacité des cristaux protecteurs, elle en aurait conclu à une attaque psychique. Mais même en supposant que l'effet de la purification s'amenuisait de jour en jour, elle était sûre que rien n'avait franchi les barrières invisibles, car aucune des pierres ne s'était brisée.


Les rêves qu'elle faisait n'étaient peut-être que l'expression inconsciente de sa révolte face à l'obligation de quitter le cercle. Mais ils pouvaient aussi revêtir un caractère prémonitoire, ou encore renvoyer à une vie antérieure. Hélas, sa pratique occulte était trop rouillée pour qu'elle fût en mesure d'en décider.


Toujours plus obscures et plus longues, les nuits lui dérobaient jour après jour un peu plus de l'énergie bienfaisante du soleil. Et ce soir, la fin du cycle lunaire achevait de la déprimer, d'autant que le cercle de magie se réunirait tout à l'heure, sans elle.


Devant la fenêtre de l'atelier, les yeux fixés sur le ciel noir, elle se sentait à la merci de l'univers et des humeurs imprévisibles de Steve.


Il maigrissait. Son visage clair et franc devenait songeur, sombre. Sous ses cheveux trop longs, ses yeux d'ordinaire vifs paraissaient perçants. Elle reconnaissait certes au nouveau Steve un certain charme ambigu, trouble, mais tout cela n'était pas normal. Pas plus que les migraines de plus en plus fréquentes qui le faisaient grimacer de douleur. Malgré tout, il refusait obstinément d'admettre qu'il avait des problèmes.


Soudain consciente d'une présence, elle se retourna brusquement sur sa chaise et vit la silhouette silencieuse de Steve à contre-jour dans l'encadrement de la porte. Il avait l'air... bizarre. Son beau regard brun était vide et toute trace d'intelligence avait déserté ses traits. De nouveau, l'idée absurde de possession lui traversa l'esprit.


— Steve?


Il cligna des yeux, désorienté, et s'il semblait la voir, son étrangeté demeurait entière. Il s'avançait vers elle d'une démarche hésitante, mécanique.


— Steve, si c'est une plaisanterie, elle n'est pas drôle ! 


D'un bond, elle se leva, renversant sa chaise dans sa hâte et la dégageant d'un coup de pied. Il ne réagit pas au bruit de la chute et continua d'avancer, comme dans un ralenti de cinéma. Enfin, il tendit maladroitement la main vers son visage et il sourit.


D'un sourire froid et triomphant. D'un sourire qui ne lui ressemblait pas.


Elle avait peur. Inspirant profondément, elle concentra son énergie pour essayer de s'envelopper d'un écran protecteur. Puis elle alla à sa rencontre.


— Steve?


Il ne répondait pas. Elle lui saisit le bras, serra de toutes ses forces et le secoua en criant :


— Steve!


En une fraction de seconde, il était redevenu lui-même. Ebranlé, chancelant, il se soutint en s'appuyant au grand secrétaire fraîchement teint, et laissa échapper son souffle comme un plongeur qui remonte à la surface.


— Grand Dieu, Britt! Tu m'as fait une de ces frayeurs !


— Moi, je t'ai fait peur? Ça alors ! Mais qu'est-ce qui t'arrive?


— Attends, je ne te suis pas. De quoi tu parles?


— De toi ! J'aimerais bien savoir à quoi tu jouais !


Il n'oserait tout de même pas nier qu'il s'était conduit de manière bien curieuse ! Malgré la compassion que lui inspiraient son teint pâli sous son bronzage, les mèches trempées de sueur qui collaient à ses tempes et le pli de tension qui lui barrait le front, elle n'avait aucune intention de le ménager.


Steve se redressa, se frotta le front et admit, comme à regret :


— C'est drôle. Je ne me souviens même plus de ce que j'étais venu faire ici.


Puis il remarqua une tache brune sur sa manche.


— Et en plus, ton truc n'est pas sec. Super...


Oh non ! Il ne détournerait pas la conversation si facilement.


— On aurait dit un somnambule ou je ne sais quoi !


— Tu n'exagères pas un peu? Je ne dormais pas... 


Puis ses traits se radoucirent et il ajouta :


— Je t'ai vraiment fait peur?


— Autant que si tu sortais de La Nuit des Morts Vivants.


Il esquissa un piètre sourire.


— Je travaille trop en ce moment, Red. Excuse-moi, mais je suis vanné.


De nouveau, il tendait la main vers elle, avec sa grâce naturelle cette fois. Il lui effleura tendrement la joue et elle ferma les yeux pour mieux savourer le réconfort de cet instant. Lorsqu'elle les rouvrit, elle le surprit à grimacer.


— Et tu as encore une migraine.


— J'ai déjà pris de l'aspirine. Et je ne veux ni boire de la tisane de menthe, ni respirer de l'essence de lavande, d'accord?


— Mais tu devrais voir un médecin. Ce n'est pas normal, tous ces maux de tête.


Soudain, il se rembrunit.


— Ecoute, c'est ma tête. Je suis assez grand pour m'en occuper comme bon me semble !


— Le seul problème, c'est que tu ne t'en occupes pas.


— Bon sang ! Tu vas continuer longtemps...


Il s'interrompit et porta la main à son front douloureux. D'ordinaire, il s'emportait rarement. Elle le sentait lutter contre cet accès de colère, mais cette fois, elle n'avait pas peur. Il n'y avait plus rien d'étrange dans son comportement. C'était bien le Steve qu'elle connaissait. De méchante humeur, certes, mais son Steve.


— Ecoute, dit-il enfin d'un ton posé, je suis en parfaite santé. Alors, sois gentille et cesse de me croire incapable de me prendre en charge, s'il te plaît.


— Mais...


— N'insiste pas, cela ne te regarde pas. Tu dois pouvoir comprendre cet argument, non ?


Et, sur ces mots, il tourna les talons et quitta l'atelier.


Britt demeura seule dans la pièce soudain étouffante. Perturbée par leur dispute, elle comprit qu'elle ne travaillerait plus ce soir. Lentement, elle se mit à ranger outils, bocaux et flacons sur les étagères. En prenant la bouteille d'essence de térébenthine, elle s'aperçut brusquement que le cadre lui était sorti de l'esprit. Le chiffon imbibé d'alcool était resté là où il était tombé à l'arrivée de Steve, et le solvant avait attaqué verni et peinture, formant une affreuse tache gluante. Elle essuya le désastre tant bien que mal. Elle n'était pas en état d'y remédier dans l'immédiat.


Elle compta dix respirations pour se calmer, éteignit la lumière et se dirigea vers l'escalier. Dans le salon, Steve, étendu sur le sofa, griffonnait des notes sur son bloc jaune pour le prochain numéro du Sentinel. A cela près qu'il l'ignorait, sans doute volontairement. Il semblait parfaitement normal.


Plutôt que de se torturer à le contempler, à regretter de ne pouvoir masser sa nuque tendue, et jouer avec ses cheveux trop longs, elle détourna les yeux et monta dans la chambre. Sans doute fallait-il qu'elle appelle sa mère. Bizarre tout de même qu'elle songe de nouveau à un cas de possession. Peut-être n'était-ce qu'une aberration de sa part. Mais peut-être pas.


Et, tandis qu'il la regardait, le désir s'était emparé de lui et il avait rompu les derniers lambeaux du Voile pour se retrouver, non pas dans l'esprit de ce Peabody, mais dans son corps.


Il marchait avec les pieds de Peabody, touchait avec ses mains... Il était maladroit, après tout ce temps passé dans les limbes, mais il avait un corps! Et il prenait des forces de seconde en seconde. Il avait même essayé de parler — non pas d'influencer les pensées de Peabody — mais d'exprimer les siennes par la bouche humaine. Hélas, le mari incrédule luttait contre cette prise de pouvoir avec une volonté que Josiah n'imaginait pas. Et puis, en appelant son époux par son nom, la sorcière avait encore affaibli son emprise, et Peabody s'en était libéré comme un chien qui s'ébroue. Qu'importe! Décorporé mais miraculeusement libre, Josiah s'était diverti en voyant ces deux sots le considérer comme une simple migraine.


Au prix de quelques efforts supplémentaires, il parviendrait à soumettre le mari à sa loi... Tôt ou tard, dégagé de la gangue des limbes, il pourrait se passer de lui.


Alors, il suivrait la sorcière dans ses appartements. Et peut-être parviendrait-il tout seul à la combattre et... à la vaincre enfin. »


« Si le mari avait cherché à éviter sa femme, Josiah aurait échoué dans sa mission, mais les désirs de ce Peabody favorisaient les siens. Après de longues journées d'effort, Josiah avait finalement réussi à toucher sa conscience, et, à travers ses yeux, il avait vu l'infernale crinière rousse de la sorcière, son regard ardent, voué aux turpitudes, sa peau blanche de pécheresse...











7.






« Car j'ai séjourné dans le séjour du mal sans l'avoir mérité. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Britt était parvenue à l'entrée de la chambre, et seul un rai de lumière filtrant du couloir l'éclairait. Elle fit une pause. Une envie instinctive de téléphoner à Gwen la tenaillait encore, mais elle tenta de se contrôler : sa mère réagirait en sorcière, et si Steve avait raison, si elle avait laissé son imagination s'emporter, elle ne serait guère avancée.


L'intangible barrière de protection ne s'était pourtant pas brisée, elle l'aurait senti. Et puis, pourquoi un esprit malfaisant s'intéresserait-il à une personne aussi terre à terre que Steve? Pourtant, il était le jouet d'influences maléfiques, jamais elle n'en avait été aussi certaine, elle qui avait grandi dans la croyance aux phénomènes et aux dangers surnaturels.


« Depuis combien de temps... »


Britt se sentit pâlir. D'où venait cette voix sifflante — si elle existait...? «... es-tu sorcière? »


Elle était poursuivie jusque dans la chambre ! Un frisson d'épouvante la parcourut tout entière. Elle n'était plus en sécurité nulle part. Si seulement elle avait allumé la lumière avant d'entrer...


 « Pourquoi es-tu devenue... »


Le mobilier massif jetait d'étranges ombres. Les trois miroirs de la coiffeuse lui renvoyaient le reflet de son visage livide, flottant dans les ténèbres. Son pull noir se confondait avec l'obscurité ambiante.


« ... sorcière. »


Lente et délibérée comme celle d'un inquisiteur, la voix venait de partout à la fois. Et de nulle part. L'image d'un tribunal, de jeunes filles se roulant convulsivement sur le soi, effleura la conscience de Britt, comme un souvenir qu'elle n'avait pas vécu. Ses cauchemars.


« Quel démon... »


— Tais-toi ! murmura-t-elle.


Tendant la main, elle commença à tracer autour d'elle un mince cercle d'énergie protectrice. Peu de chose, en vérité. Le cycle s'achevait, la nuit était sans lune, et elle s'était déjà épuisée.


« ... as-tu choisi... »


— Tais-toi !


Elle inspira profondément, boucla le cercle et jeta un regard à la pièce. Rien. « ... pour être... »


— Tu vas te taire, oui ?


Elle se dirigea vers la porte, mais le battant se referma de lui-même.


« ... ton amant? »


Déjà, elle s'apprêtait à saisir la poignée, quand un soupçon l'en empêcha. Et si la chose fermait la porte? Et si elle la touchait par mégarde?


« Où as-tu consommé... »


L'obscurité était à présent totale.


« ... ton union avec l'incube? »


Elle marmonna une formule pour bannir le mal, mais elle n'avait pas assez de force pour la rendre efficace. Elle ne s'en tirerait pas seule, pas ce soir!


« Quel est le nom... »


Malgré sa terreur, elle se rua sur la porte, renversant une lampe dans sa hâte.


— Steve?


«... de ton maître... »


Dans sa frustration, elle martelait désespérément le panneau de ses poings.


— Steve!


« ... parmi les démons de l'enfer? »


Soudain, le battant parut se mouvoir de sa propre volonté. Horrifiée, elle eut un brusque mouvement de recul èt s'écroula sur le plancher tandis qu'une longue silhouette sombre se découpait dans la lumière du couloir.


— Britt?


Steve ! Il l'appelait par son nom... Mais pouvait-elle lui faire confiance?


C'est alors qu'il s'agenouilla près d'elle. Oui, c'était bien lui, stressé, hagard, les cheveux en bataille, mais normal. Dans le calme revenu, elle regarda autour d'elle.


Il n'y avait rien à voir. Rien à entendre non plus. Il avait suffi que Steve apparaisse pour que la voix se taise. Son époux n'accordait aucun crédit à ces phénomènes-là; peut-être avait-il raison... Et elle qui avait cru qu'il devenait bizarre !


— Britt, qu'est-ce...?


Sans le laisser finir, elle se blottit dans l'abri protecteur de ses bras, et il les referma sur elle.

 

Il avait été pris de vertige dans l'atelier — le stress, évidemment — et Britt en avait fait toute une histoire. Mais cela n'avait plus d'importance'' maintenant. Son ressentiment s'était bel et bien évanoui lorsqu'il l'avait entendue crier. Et elle était là, à trembler comme une feuille contre lui, comme si elle avait vu le diable.


— Remets-toi, Red, je suis là, tout va bien.


Après leur altercation de tout à l'heure, cela ne la rassurerait peut-être pas... Mais si, elle acceptait sa protection. Elle enfouissait le visage au creux de son cou. De quoi avait-elle donc si peur? Il jeta un coup d'œil alentour. En dehors de.la lampe brisée près de la porte, il ne vit rien de particulier. Et Britt tremblait toujours, pelotonnée en boule contre lui. Il la serra plus fort. Sa chevelure avait un parfum lourd, épicé, comme de l'encens...


— Hé, Britt, qu'est-ce qui t'arrive?


— Tu n'as pas entendu? bredouilla-t-elle, haletante. 


Il en eut la chair de poule.


— Entendu quoi ?


Nerveusement, elle porta la main à son médaillon celte qui ne la quittait pas.


— Une sorte de voix.


S'agrippant à son dos, elle rejeta la tête en arrière pour pouvoir le regarder.


— Cela ne s'arrange pas, hein? D'abord tu me fais un numéro de somnambule dans l'atelier, et maintenant, j'entends des voix désincarnées. Steve... Ou il se passe quelque chose de vraiment très bizarre, ou alors, je deviens folle.


« En ce cas, nous sommes deux », songea-t-il pour lui-même tout en enfouissant son visage dans les boucles de sole fauve au parfum enivrant. Il ne l'avait pas tenue ainsi depuis si longtemps !


— Tout est normal, et tu es saine d'esprit, déclara-t-il d'un ton posé. Rand et Sylvie devaient être dehors à bavarder dans le jardin. Tu te sens mieux?


Elle ne tremblait plus et sa respiration s'était calmée. Peu à peu, il prit conscience de la caresse de son souffle sur son cou, de ses bras fins qui l'enserraient, de sa hanche tiède contre la sienne.


Ils n'avaient pas fait l'amour depuis la nuit de Halloween.


— Oui, tu te sens mieux. C'est fini maintenant.


— Steve, ce n'était pas Rand et Sylvie, murmura-t-elle contre sa peau.


Il en frissonnait de désir.


— Hein... Quoi...


Décidément, les mots ne lui venaient plus.


— Tuas entendu ce qu'elle disait, ta voix?


— Elle disait…


Elle lui jeta un bref coup d'œil et se ravisa.


— Rien, ce n'est pas grave.


Puis elle le regarda de nouveau. Oh, ce regard noyé sous ses paupières lourdes! Il y voyait tant d'innocence, d'attente, de désir... et tant de profondeur...


Il ne souhaitait pas se perdre dans l'abîme de ses yeux. Pas encore. Rien n'était résolu. Mais il ne lui en voulait plus. Toute colère l'avait quitté lorsqu'il l'avait entendue hurler de terreur. Le besoin impérieux de la protéger l'avait emporté sur ses réticences, sur son manque de confiance en elle.


Et que lui importait ce que disait la voix quand elle était entre ses bras, tête renversée, lèvres offertes. Il la désirait plus que de raison, comme toujours... Et qui qu'elle soit.


Il resserra son étreinte et s'empara de sa bouche. Elle répondit à son baiser avec ardeur, se pressant contre lui, arquant les reins. Elle tirait frénétiquement sur sa chemise pour la libérer, pour toucher sa peau nue.


— Le lit, marmonna-t-il sans cesser de l'embrasser.


— Puritain! l'accusa-t-elle tendrement dans un souffle.


— Verre brisé, danger.


Mais, oubliant lui-même toute prudence, il lui ôtait déjà avec impatience le doux pull angora qui moulait ses seins, répandant en cascade ses boucles rousses sur ses épaules laiteuses, tandis qu'elle dégrafait elle-même son fin soutien-gorge de dentelle framboise. Les vêtements tombèrent au sol, et il blottit la tête sur sa poitrine, la joue contre le gros médaillon d'or. Ses doigts trouvèrent puis agacèrent lentement un mamelon tendu. Britt laissa échapper un soupir de plaisir.


Elle avait réussi à le débarrasser de sa chemise et lui caressait doucement lé dos, quand soudain, il sentit une douleur fulgurante lui traverser la main, et il se redressa avec un petit cri.


Sans s'écarter de lui, Britt prit sa paume blessée et l'examina. L'entaille n'était pas très profonde.


— Tu avais raison, murmura-t-elle d'une voix encore rauque de passion. Le lit, c'est plus prudent. A cause du verre.


Lentement, délibérément, elle lécha la coupure avec une application de mère chatte. Il ne se défendait pas, fermant les yeux pour mieux goûter l'érotisme nouveau du remède improvisé.


— C'est guéri, conclut-elle en appliquant un chaste baiser sur la plaie.


Et, sans lâcher sa main, elle se hissa sur le lit, l'attirant avec elle avant de s'attaquer à la ceinture de son jean.


Enfin, ils se retrouvèrent nus, peau contre peau. Britt noua possessivement ses jambes autour des siennes.


— Tu m'as manqué, tu sais..., murmura-t-elle dans un souffle.


Il hocha gravement la tête, ôta une mèche folle de ses lèvres humides, puis se pencha pour l'embrasser encore, lentement d'abord, puis avec une fougue croissante, à l'image de son désir. Leurs caresses se firent plus ardentes, leurs baisers plus brûlants. Une fois de plus, il sombrait, il perdait tout contrôle, et il s'en délectait. Lorsque, finalement, il glissa en elle, il eut le sentiment de regagner le port, de toucher le ciel-Leurs plaintes, leurs soupirs s'harmonisaient au rythme toujours accéléré de leurs corps à l'unisson. Plus vite, oui, plus vite ! Et sans jamais se perdre, montant, toujours plus haut, se fondant l'un dans l'autre, au sein de l'infini, unis, dissous, jusqu'à l'extase.


Dans un frisson de tout le corps, elle laissa échapper un rire de bonheur tandis qu'il se répandait en elle avec un cri étouffé, avant de retomber, vaincu, sur son épaule. L'espace d'un instant, il aurait pu jurer qu'ils brillaient, qu'ils étaient entourés d'un halo de lumière. Une illusion d'optique, bien sûr.


Elle riait doucement en lui mordillant tendrement le lobe de l'oreille...


Mon Dieu, qu'avaient-ils fait?


Il se redressa légèrement. Elle lui sourit, d'un sourire de femme comblée. Si leur étreinte avait pu effacer de sa mémoire les derniers jours — les derniers mois — d'incertitude, il aurait volontiers souri, lui aussi. Mais s'il avait perdu tout contrôle, la raison lui revenait avec le calme recouvré. Rien n'était résolu entre eux, et la passion physique la plus torride n'y changeait rien.


Levant une main paresseuse, elle lissa du doigt les cheveux de ses tempes. Instinctivement, il se détendit sous sa caresse.


— Je t'aime, tu sais, murmura-t-elle. Depuis toujours et pour toujours.


« Elle t'envoûte, elle t'ensorcelle ! »


Il fronça brièvement les sourcils et rejeta la pensée intruse. Il était adulte, pardi, et s'il s'était perdu en elle, c'est qu'il le voulait bien.


— Tu es très doué pour éloigner les démons, dit-elle encore, en se pressant contre lui.


« Charmeuse, enjôleuse, tentatrice ! »


Il ne voulait pas entendre ces accusations sournoises, mais il devrait quand même résister à l'avenir, argumenter aussi, car le problème subsistait. Si le démon qui rongeait leur couple s'était momentanément éloigné, il n'était pas exorcisé pour autant...


« Elle t'attire dans son piège de velours ! »


Cette curieuse formule venue de nulle part fit renaître son désir. Oui, elle l'attirait, il était envoûté par son parfum d'épices et d'encens, par la douce chaleur de sa chair, et il céda à l'impérieux besoin qu'il avait soudain de l'embrasser. Répondant à sa fougue, elle resserra son étreinte. Puis elle fit un geste de la main et, à travers ses paupières mi-closes, il crut voir l'air autour d'eux s'embraser. Une illusion qu'il attribua à sa fièvre de la posséder. Déjà, elle se cambrait voluptueusement contre son sexe frémissant. Oh, comme il la voulait ! Comme il brûlait de s'unir à elle! Maintenant, tout de suite... « C'est elle qui te l'impose. Tu es sous son charme. »


— Ça va! gronda-t-il entre ses dents.


Surprise, comme suspendue au bord de la passion, Britt cligna des yeux. Il parlait seul, maintenant?


— Quoi?


Elle attendait. Mais il ordonna aux pensées importunes de se taire, les renvoya à leurs limbes. Il avait d'autres préoccupations, d'autres besoins, et autrement plus urgents ! Nouant les doigts dans ses cheveux de flamme, dans la chaîne d'or qui pendait à son cou, il se pencha vers son épouse. De nouveau, il lui sembla que la pièce s'emplissait de lumière. Puis il s'empara des lèvres offertes, et bientôt, il cessa de penser.

 


« La chienne ! Elle avait canalisé l'énergie de leur union pour en faire une sphère protectrice autour d'eux... Et quand la volonté du mari s'était ralliée à celle de la sorcière, l'écran magique était devenu impénétrable aux mises en garde qu'il lançait à Peabody.


Impuissant devant l'odieux spectacle de luxure qui s'offrait à lui, Josiah écumait de rage frustrée.


Il avait échoué. Certes, il était parvenu à se faire entendre d'elle sans secours extérieur. Mais, comme la sorcière d'autrefois, elle refusait de répondre, et l'effort avait épuisé son énergie. Le Seuil le rappelait, l'attirait irrésistiblement vers le refuge du monde d'en dessous. Il n'avait d'autre choix que d'accepter l'échec. Pour le moment.


Plus tard, il reviendrait, et il utiliserait le mari qui, en ce moment même, risquait son âme et les flammes de l'enfer pour les plaisirs de la chair. Oui, il utiliserait les yeux du mari, sa bouche, ses mains, et ensemble, ils obligeraient la sorcière à confesser ses péchés.


Il espérait seulement avoir la force de lutter contre la tentation de se damner lui-même, avant de la détruire. »

 

Britt s'éveilla brusquement, les yeux grands ouverts dans l'obscurité de la pièce. Un cri retenu lui nouait la gorge. Puis le décor familier se remit en place. La respiration régulière de Steve, l'odeur moite qui les entourait, contribuèrent à la rassurer un peu. Mais pas complètement.


Les bras de Steve l'enveloppaient; leurs souffles, leur sueur, leurs battements de cœur se confondaient. Et cependant, l'horreur informe qui s'était saisie d'elle la maintenait aussi dans son étreinte et ne la lâchait plus.


Troublée par ce rapprochement, elle se sentit soudain menacée. La gorge lui brûlait, les ténèbres lui collaient aux yeux, le silence de la nuit l'oppressait.


Sortir! Quitter l'abri désormais suspect du lit. Auprès de Steve, ce soir, elle n'avait trouvé qu'un réconfort momentané. Le cauchemar avait détruit l'illusion de sécurité. La voix qu'elle avait entendue — et elle ne l'avait pas imaginée — avait souillé le sanctuaire de la chambre. Elle avait besoin de réfléchir, de penser clairement, de s'enraciner, et elle ne pouvait le faire avec cette peur au ventre qui la paralysait.


Lentement, précautionneusement, elle se détacha de son mari et se leva.


Elle avait canalisé l'énergie de leur union pour en tisser une sphère de protection, dont des lambeaux restaient comme suspendus dans l'air, pâles filets de lumière argentée visibles dans l'astral. Elle n'avait pas demandé l'improbable autorisation de Steve pour utiliser leur pouvoir partagé. Laisser perdre un tel potentiel aurait été vraiment trop bête. Elle en paierait les conséquences karmiques. Peu importait. Après son accès de panique, elle était prête à tout ou presque pour une once de sécurité.


A tâtons, elle trouva la chemise de Steve, la ramassa et l'enfila, puis elle franchit la barrière intangible de la sphère et s'arrêta, tous les sens en éveil. Rien. Pas un signe d'alerte. Elle pouvait sortir sans crainte.


Evitant la lampe brisée, elle quitta la chambre, prit le couloir, descendit l'escalier, traversa la cuisine et l'atelier. Dehors, il faisait à peine frais. Un temps de mi-novembre dans le Sud. Pieds nus sur l'épaisse pelouse, elle alia jusqu'au grand chêne du jardin.


Le chêne, roi des arbres, arbre sacré.


Même si le sanctuaire de la chambre n'était plus absolument sûr, même si Steve se montrait soudain instable, elle trouverait toujours refuge parmi les branches protectrices qui descendaient vers le sol avant de remonter vers la lumière et l'espoir. Elle se laissa aller contre le tronc rugueux et s'imposa quelques respirations profondes. Son cœur s'apaisait un peu plus à chaque expiration. Sortant de l'ombre, Romiaou apparut soudain et vint lui renifler les chevilles. Puis il sauta gracieusement sur une basse branche, remonta jusqu'à sa hauteur et se frotta à son épaule en ronronnant. La peur se dissipait.


Ici, elle avait la force d'affronter son cauchemar, de le regarder en face.


Elle se souvenait encore de la corde qui lui entravait les poignets, et d'une autre corde, plus lourde, autour de son cou. En bas, les gens l'observaient, les uns réjouis, les autres horrifiés. D'autres encore, hommes et femmes, se tenaient à côté d'elle, sur l'échafaud, graves et silencieux dans le clair matin d'août. Elle priait, non pour sa vie, mais pour que son mari comprenne. Comme une réponse à sa prière, le visage de Steve se détacha de la foule des témoins. Elle aurait bien tendu les mains vers lui, mais elle ne le pouvait pas.


Quant à lui, il ne fit pas un geste vers elle. Au contraire. Quand elle put distinguer ses traits, elle vit qu'ils exprimaient la répugnance, le dégoût. Et, tandis qu'elle vivait ses dernières secondes, Steve lui ordonnait une fois de plus d'avouer ses crimes.


Il ne la comprendrait jamais, ne lui pardonnerait pas davantage. Désespérée, elle niait de la tête. Alors, il se tourna pour faire signe au bourreau et la trappe s'ouvrit sous ses pieds.


Elle se rappelait encore l'horrible sensation de chute dans le vide, la pression de la corde derrière ses oreilles, et la brusque secousse.


Sous le grand chêne, Britt frissonna. Son inconscient avait sournoisement mêlé sa crainte d'être rejetée par Steve à cause de son appartenance ancestrale à la Confrérie, et le souvenir des exécutions qui avaient décimé ses ancêtres. Pourquoi ? Comme tous les rêves, le sien avait un sens, mais lequel?


Brusquement, Romiaou grimpa tout en haut de l'arbre. Steve était là. Elle le savait avant même d'apercevoir sa silhouette dans l'encadrement de la porte. Dans l'ombre, elle devinait son regard posé sur elle. Mais dans quelle intention ?


— Rentre. C'est dangereux dehors, dit-il enfin.


Dangereux... Le problème n'était pas la sécurité à Stagwater, dont le faible taux de criminalité était notoirement connu, mais la terreur qu'elle éprouvait chez elle, auprès de son mari. Partagée entre sa peur et le besoin de trouver le réconfort entre ses bras, elle traversa la pelouse pour le rejoindre. Même s'il était accouru à son secours quand elle avait été harcelée par l'horrible voix, Steve demeurait une partie du mystère. Ils s'étaient retrouvés momentanément, mais la passion n'était pas près de combler l'abîme de méfiance, de soupçons et de craintes qui sapait leur ménage. Au contraire, celle-ci risquait d'augmenter la confusion.


— Je vais dormir en bas, annonça-t-elle. 


Il haussa les épaules d'un air las, résigné.


— Tout ce que je te demande, c'est de rentrer, d'accord?


Elle le précéda dans l'atelier, puis dans la cuisine, et il verrouilla les portes derrière eux.


— Qu'est-ce qui se passe? s'enquit-elle, anxieuse.


— Je ne veux pas qu'il t'arrive de mal, c'est tout.


— Mais il ne va rien m'arriver. 


De nouveau, il haussa les épaules.


— Sait-on jamais.


En traversant le salon, il jeta un regard sur le canapé.


— Je te lance ton oreiller?


— Merci. Je peux monter le chercher moi-même. 


Elle le suivit dans l'escalier, mais elle s'arrêta à la troisième marche, incapable d'avancer davantage. La seule pensée de la chambre lui rappelait son cauchemar, le plongeon dans le vide, les pieds ballants, la douleur fulgurante de sa nuque qui se brisait, et la voix... la voix de Steve !


Comme s'il avait pressenti son hésitation, il lui jeta un coup d'oeil par-dessus son épaule. L'espace d'un instant, elle vit une expression de tristesse passer comme un nuage sur son beau visage calme. Non, le Steve cruel n'existait que dans son imagination, et elle ne souhaitait pas blesser le vrai.


— Reste en bas, avec moi, s'il te plaît. 


Il esquissa un pauvre sourire.


— Sur le sofa?


— Par terre, dans le jardin, dans la voiture, n'importe où, mais pas là-haut. Pas ce soir. Je ne me sens pas en sécurité dans la chambre.


Il paraissait inquiet en agitant la tête.


— Non, merci.


Avec un bien piètre sourire, il ajouta :


— Reste où tu te sens bien.


Et, après avoir tendu la main pour effleurer le bout de ses doigts agrippés à la rampe, il se retourna et disparut bientôt sur le palier.

 

Il était soulagé de la savoir en bas. Même si sa décision de dormir sur le canapé criait qu'elle n'avait pas confiance en lui. Après cet affreux cauchemar dans lequel il la condamnait à la pendaison, il n'était pas certain lui-même de se faire confiance. Et sa soudaine perte de mémoire dans la soirée prenait, à la réflexion, des allures inquiétantes.


Non qu'il se sentît capable de lui faire le moindre mal, non... L'idée confinait au ridicule.


Tout de même, il valait mieux qu'elle passe la nuit dans le salon.











8.






« La lubricité est l'apanage des sorcières. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Dès que Steve eut quitté la maison le lendemain matin, Britt appela Sylvie. A l'heure du déjeuner, tout le cercle — son ancien cercle — était à sa porte avec, en prime, le jeune Andrew, « Face de Lune », dans un surprenant ensemble de batik noir et blanc.


— Nous lui enseignons quelques rudiments de magie, expliqua Mary. Il travaillait sur le Tarot avec moi quand Sylvie a téléphoné, alors, je l'ai invité à se joindre à nous. Si cela ne te dérange pas, bien sûr.


Le cercle avançait sans elle et recrutait de nouveaux membres. Britt en éprouva un pincement de regret, qu'elle réprima très vite. Pas d'émotions négatives.


Sitôt dans le salon, ils s'assirent en rond et se donnèrent les mains pour tenter de détecter des vibrations inhabituelles. Sans grand effet. Seule Mary crut remarquer quelque chose :


— Comme une rivière qui remonterait vers sa source. Mais c'est passé en un clin d'oeil. Je suis désolée. Je n'ai pas eu le temps de voir ce que c'était. Sans doute rien, si vous ne l'avez pas senti.


Britt tenta d'accéder aux pouvoirs qu'elle détenait autrefois. Peine perdue. La Magie Haute exigeait une pratique quotidienne, et elle n'avait pas étudié depuis des années. De plus, elle avait quitté le cercle, ce qui l'affaiblissait encore. Oh, elle percevait clairement le flux des énergies cosmiques qui l'entouraient — la lune montante, l'approche de l'hiver — mais c'était tout.


— Les barrières protectrices n'ont pas été brisées, nota Cy. Seuls toi, Steve et le chat êtes en mesure de les franchir sans y être conviés. Et si c'était un genre de poltergeist, hasarda-t-elle, une émanation de l'un de vous deux devenue indépendante?


— Le problème, c'est que cela pourrait être n'importe quoi. Y compris le produit de mon imagination.


Sylvie lui entoura affectueusement les épaules de son bras.


— Rassure-toi, ton imagination ne suffirait pas à inventer une chose pareille.


— Et c'est censé me rassurer? répliqua Britt avec un soupçon d'ironie.


Car si elle n'avait rien inventé, le mystère de la voix, des cauchemars et du bizarre comportement de Steve restait entier.


Les quatre membres du cercle et Britt se livrèrent ensuite à un nouveau rituel de purification à l'extérieur, jetant tout autour de la maison un mélange plus puissant de sel et de souffre. Puis ils enterrèrent des pierres runiques aux quatre coins pour renforcer le pouvoir protecteur des cristaux. Mais Britt avait la nette impression qu'ils étaient dépassés par les événements. Que pouvaient accomplir en effet une sorcière héréditaire ayant perdu la main, avec une magicienne noire, à mi-chemin entre le vaudou et la tradition ancienne de l'Afrique, deux petites nouvelles, et le malheureux Andy qui ne s'y retrouvait pas encore? Sa mère elle-même, toute grande prêtresse qu'elle fût, était incapable d'agir sur un mal dont elle ignorait le nom.


Rien n'était résolu, même si le soutien de ses amis lui mettait du baume au cœur. Trop tôt, hélas, Cy consulta la montre d'or fin qui brillait à son poignet et déclara qu'elle avait un rendez-vous d'affaires. Sylvie ne tarda pas à partir, elle aussi, pour aller relever Rand qui veillait sur la librairie.


— Tu es sûre que tu tiendras le coup? Si tu préfères, je ferme pour l'après-midi et je suis de retour dans une demi-heure.


Britt ébaucha un pâle sourire.


— Non, tu es gentille. Je te promets de t'appeler en cas de problème. Si le chat se met à léviter ou si des démons apparaissent dans l'eau de lessive. Mais je ne voudrais pas que tu manques ton travail parce que j'entends des voix... Et puis, Rand t'attend, non?


Sylvie rosit et acquiesça de la tête.


— Alors, file.


Sa jeune belle-sœur sortie, Britt remercia le ciel que Mary et Andy soient tous deux libres pour la journée. Elle avait un peu honte de se sentir soudain aussi dépendante, mais elle n'avait aucune envie de rester seule.


En fin de compte, sa décision de quitter le cercle était peut-être prématurée.


Ah oui? se disait-elle l'instant d'après. Alors autant appeler Steve sur-le-champ pour lui demander le divorce et leur épargner à tous deux la douleur de voir leurs rapports se détériorer à cause de son secret... et de ce qui le troublait, lui.


— Il y a peut-être des fantômes ici, dit brusquement Andy.


Britt et Mary le regardèrent, surprises. Il haussa vaguement ses frêles épaules.


— Vous êtes là à rechercher une force extérieure, vous êtes prêtes à croire que M. Peabody est possédé... Ce qui me semble vraiment une drôle d'idée... Si ça se trouve, la maison est tout simplement hantée. Je ne sais pas grand-chose de la magie, mais je m'y connais en fantômes, et je suis certain qu'ils ne feraient même pas résonner les cristaux. Les barrières protectrices sont de ce monde, non ? Quant aux fantômes, ils demeurent sur un autre plan qui déborde à peine sur le nôtre, vous comprenez... 


Mary hocha la tête.


— Ce n'est pas sot ce qu'il raconte.


Britt se laissa choir sur le canapé. La théorie valait la peine d'être étudiée.


— Sylvie a sans doute des livres sur l'art de chasser les fantômes. Personnellement, je n'ai jamais eu affaire à eux...


— Moi oui, coupa Andy avec un enthousiasme d'adolescent. C'est à travers eux que je me suis intéressé à l'occulte.


— D'accord, intervint Britt. Mais si la maison est hantée, pourquoi ne l'avons-nous pas remarqué plus tôt?


— Peu importe. Nous allons nous renseigner. Au cas où vous l'auriez oublié, ma famille vend les biens des défunts. Les fantômes, c'est mon truc.


Mary adressa à Britt un sourire entendu.


— On essaye?

 

« Appelle-la! »


Steve regarda son téléphone et s'obligea à replonger dans les comptes du Sentinel. Il n'avait aucune raison de chercher à joindre Britt.


En dehors, bien sûr, de cette peur imprécise qui le tenaillait et ne le lâchait plus. Exactement comme la nuit de Halloween.


Mais en rentrant chez lui ce soir-là, il n'avait rien découvert d'anormal. Ils avaient même fait l'amour merveilleusement.


« Appelle-la ! »


Avec un soupir las, il s'effondra sur la pile de reçus et de factures. Il devenait fou ! Le besoin d'entendre Britt au bout du fil s'enflait en lui comme une marée. Irrésistible.


Se redressant, il tendit la main vers l'appareil.


— E.T. téléphoner maison, grommela-t-il en composant le numéro familier.


Britt décrocha à la deuxième sonnerie. Elle n'avait pas été enlevée par les extraterrestres. Evidemment.


— Allô.


— C'est moi. Je... Je voulais juste avoir des nouvelles. 


Déjà, il regrettait d'avoir cédé à son angoisse.


— Rien à signaler, répondit-elle après une longue pause.


Il fronça les sourcils en regardant l'écouteur.


— Que se passe-t-il?


— Rien de très intéressant. Pour toi, en tout cas.


— Tu sais, Britt, ce serait plus facile si tu me faisais un peu confiance.


— D'accord. Nous avons peut-être un fantôme.


— Tu es vraiment chic de me prendre au sérieux.


— Nous avons peut-être un fantôme, répéta-t-elle. 


Elle ne riait pas. Et puis, la nuit dernière, elle avait cru entendre des voix... Elle avait aussi davantage de cauchemars, ces temps-ci... Et lorsqu'il l'avait effrayée avec sa brusque perte de mémoire, elle l'avait comparé à une chose échappée de La Nuit des Morts Vivants...


Et si elle s'imaginait que sa famille était maudite? Et si c'était là son secret inavouable?


Non. Cela ressemblait davantage à Sylvie...


— Tu penses vraiment avoir vu quelque chose?


— Ne t'inquiète pas, ce n'est pas grave. Je ne suis qu'une femme hystérique de plus. Ou ce que tu jugeras crédible. Occupe-toi de ton travail.


— Ecoute, je n'ai pas dit que tu perdais l'esprit. Il y a certainement une explication plausible, je ne sais pas, moi, le bruit du vent dans le toit, une radio restée allumée. Nous verrons cela tout à l'heure.


— Mary est ici. Nous tendrons l'oreille.


— Elle a amené son ouija, au moins?


— Au revoir, Steve.


— Attends... Attends! S'il te plaît. 


Elle n'avait pas raccroché.


— S'il y a quelqu'un dans les parages qui ne devrait pas y être, prends le fusil et va chez Sylvie.


— Il n'y a pas de meurtrier fou dans la région.


— Peut-être, mais sois prudente tout de même. Promis?


— Promis.


— A ce soir, alors.


— A ce soir.


Il posa le récepteur sur son socle et se cala dans son fauteuil. En dehors du fantôme imaginaire, tout était parfaitement normal sur le front domestique. Il s'était inquiété à tort.


— Instinct, zéro; la logique l'emporte d'une bonne tête, conclut-il à haute voix sous l'œil étonné de Louise qui passait devant le bureau.

 

Britt resta près du téléphone à passer en revue les paroles de Steve.


— Si tu veux mon avis, ils nous compliquent la vie sans nécessité, déclara Mary en achevant d'étaler des journaux sur la table de la cuisine.


— De qui parles-tu ?


— Des hommes, bien sûr.


Britt disparut dans l'atelier pour y prendre ses chiffons et le liquide à rajeunir le bois. Andy était monté à l'étage avec son sac à dos après leur avoir expliqué qu'il lui fallait d'abord trouver le centre énergétique de la maison. En attendant son rapport, elle avait le temps de travailler un peu. Cependant, les outils suspendus au mur et les meubles anciens, qu'elle manipulait quotidiennement avec plaisir, lui semblaient menaçants, aujourd'hui.


Mary poursuivait, adossée au chambranle de la porte :


— Tant qu'on est petit, tout se passe bien, garçons et filles se traitent comme des égaux. Et puis, à l'adolescence, c'est fichu. Ce truc sexuel vient tout gâcher. Impossible de rester amis. Tout le monde croit que tu sors avec quelqu'un, même si ce n'est pas vrai, et si c'est vrai, c'est encore pire ! Franchement, je trouve cela pénible !


Britt tendit tout son attirail à Mary et retourna chercher le lutrin qu'elle comptait rénover. Lorsqu'elle revint, son amie s'était tue et tendait l'oreille.


— Tu n'as rien remarqué? C'est pour moi.


Le téléphone sonna une fraction de seconde plus tard. Mary alla décrocher, tandis que Britt souriait, amusée. Si Steve avait été là, il aurait cru à un trucage, comme au cirque.


— Je ne sais pas, Teddy. Cela tombe vraiment mal, dit finalement Mary.


Britt comprit que le directeur du centre de remise en forme appelait sa kinésithérapeute pour une urgence. Et lorsque Mary se tourna vers elle en couvrant le combiné de la main, elle prit les devants :


— Combien de temps?


— Moins d'une heure. Normalement, je refuserais, mais c'est Mlle Holcomb. Elle est enceinte de huit mois et elle a le dos complètement coincé. Il paraît qu'elle pleurait au téléphone tellement elle souffrait, alors...


— Vas-y. 


Mary hésitait.


— Mais... lui, là-haut? Si Steve rentre...


— Je lui demanderai d'attendre les résultats de l'enquête sur les fantômes. De toute façon, à cette heure-ci, il n'y a pas de danger. Allez, file !


La jeune femme blonde confirma à son patron qu'elle se rendait chez la patiente et raccrocha.


— Je reviens dans moins d'une heure, c'est promis. 


Lorsque Mary eut refermé la porte, Britt murmura en soupirant :


— Steve, je t'en prie, ne reviens pas trop tôt !


Mais elle se garda bien de rassembler ses énergies pour que son souhait devienne incantation. Malgré toutes les difficultés qu'ils affrontaient en ce moment, elle se refusait à utiliser la magie pour le manipuler.


Elle se mit au travail sur le lutrin, consciente de chaque seconde qui s'écoulait.


Sa mère, qui lui avait donné le goût des antiquités, n'aurait jamais acheté un objet saturé de christianisme. Elle appelait les pupitres comme celui-ci des « boîtes à ombres » et les inspectait soigneusement pour s'assurer qu'ils n'étaient pas trop imprégnés... Et si...?


Britt considéra le coffre de noyer, puis elle ferma les yeux et posa les deux mains à plat sur le couvercle incliné en se concentrant pour en sentir les vibrations. Elle n'avait plus l'entraînement. Son attention vacillait et elle ne recevait que de vagues impressions. Globalement positives, d'ailleurs. Rassurée, elle soupira et jeta un bref regard à la pendule. Mary n'était partie que depuis dix minutes.


Autant s'occuper. Elle examina le meuble, professionnellement cette fois. Le fond de la caisse avait été restauré précédemment mais les côtés avaient un sérieux besoin de sa solution maison, à base de térébenthine, d'huile de lin et de vinaigre. Un remède miracle, dont l'odeur, hélas, incommodait Steve. Comme la présence de certains visiteurs.


Bah. Il ne reviendrait pas avant plusieurs heures. Et puis, elle avait bien le droit de recevoir ses amis. Même si son époux ne les appréciait pas particulièrement. Lorsqu'il avait vu Andy pour la première fois, il s'était emporté, certes, mais il s'en était excusé. Elle n'avait rien à craindre.


Tandis qu'elle enduisait consciencieusement chaque panneau de bois, elle écoutait l'horloge qui égrenait le temps.


Elle lança un nouveau coup d'œil à la pendule. Dix-neuf minutes seulement depuis le départ de Mary ! Andy ne tarderait sans doute pas à redescendre pour lui donner les résultats de son enquête.


Dehors, une portière de voiture claqua.


Trop tôt pour Mary. Mais c'était peut-être Sylvie, rentrée de bonne heure, ou Rand Garner venu lui rendre une visite surprise, ou encore les Témoins de Jéhovah...


La porte d'entrée s'ouvrit.


— Coucou, Britt. Me voilà de retour.


Le dieu malfaisant des fâcheux contretemps avait frappé !


— Je suis dans la cuisine.


Du moins, sa voix ne tremblait-elle pas. 


Dans le hall, Steve fronça le nez. Pouah ! Pourquoi Britt délaissait-elle son excellent atelier pour venir empester la cuisine? Mais, bien sûr, il y avait cette histoire de fantôme.


Elle était belle, aussi séduisante et mystérieuse que le jour de leur rencontre. Mais elle paraissait tendue, nerveuse.


— Alors, tu as quitté le journal de bonne heure ?


— Oui. Je voulais m'assurer que tu allais bien.


— Je vais très bien. Je te l'ai dit au téléphone.


« Elle te cache quelque chose. Elle fricote derrière ton dos. On ne peut pas faire confiance aux femmes. »


Il grimaça et porta une main à sa tête douloureuse. L'odeur de térébenthine lui soulevait le cœur. Elle savait pourtant qu'il détestait cela!


— Aux dernières nouvelles, tu croyais avoir vu un fantôme.


— Je ne croyais rien du tout. J'ai entendu une voix. 


« Elle ment ! »


Steve rejeta cette pensée en se frottant le front.


— La porte était fermée?


— Il ne s'agissait pas d'une personne physique.


— Tu communiques avec l'au-delà, maintenant? 


Pas très diplomatique, mais il ne pensait pas droit.


Cette soudaine migraine lui brouillait l'esprit. Et elle avait laissé sa bouteille de produit ouverte, ce qui n'arrangeait rien.


— Non. Mais j'ai demandé à quelqu'un de... Attention !


De justesse, elle rattrapa son mélange à rénover le bois avant que le liquide ne se répande tout entier sur les journaux. Dans sa hâte pour le reboucher, Steve avait malencontreusement renversé le flacon. Déjà, il se précipitait pour éponger le début de désastre tout en se pinçant le nez.


— Steve ! Pas avec cela... C'est maman qui l'a brodé !


Il regarda le torchon qu'il tenait à la main. Effectivement. Gwen Conway l'avait envoyé à sa fille pour son anniversaire. Encore des chats ! Mais qu'avaient donc ces femmes avec leurs chats !


Brusquement, il prit conscience des mots qu'elle venait de dire.


— Tu as demandé à quelqu'un? Mais de quoi faire? 


Sans répondre, Britt rassembla les journaux huileux en une grosse boule, qu'elle jeta aux ordures, et mit le torchon à tremper dans l'évier.


« Elle te cache quelque chose. Elle fricote derrière ton dos. »


Enfin, elle se tourna vers lui.


— J'ai trouvé quelqu'un de compétent pour examiner la maison.


— Qui?


Le fourgon blanc garé devant la porte lui revint en mémoire.


— Ton marchand de revenants ne ressemblerait pas à un évadé de Woodstock, par hasard?


— J'étais sûre que tu le prendrais mal.


— Et tu l'as invité quand même?


Elle se campa devant lui, les deux poings sur les hanches, et le toisa de toute sa hauteur.


— J'aurais dû te demander la permission, peut-être? « Parfaitement. »


— Et il est encore là?


Boum. Boum. Boum. Les digues de sa raison allaient se rompre d'une minute à J'autre sous ces coups de bélier !


Boum. Boum. Boum. Et cette odeur qui n'en finissait pas d'empester!


Chancelant, il s'éloigna en direction du salon. Britt le suivit.


— Il est en haut... Mais qu'est-ce qui t'arrive? Tu ferais mieux de t'asseoir un moment.


Boum. Boum. Boum. L'allumé du troisième type... En haut ! Une bouffée de haine l'envahit. Pris de vertige, il s'agrippa à la rampe.


— Regarde dans quel état tu es, tu as besoin de repos... Et lui, il a besoin de calme.


— Et quoi, encore !


Elle lui empoigna le bras pour le retenir.


— Ecoute, je ne plaisante pas.


D'une secousse, il se dégagea et gravit l'escalier, poussé par sa colère. Une voix hurlait dans sa tête comme un vent de tempête. « Elle ment. Elle t'a toujours menti ! Qu'est-ce qu'il fabrique là-haut? Et elle, à quoi joue-t-elle?»


Lorsqu'il ouvrit la porte de la chambre, il eut un moment de surprise, puis la rage l'aveugla.


— Le petit sagouin !


Derrière lui, Britt saisit en un regard toute l'horreur de la scène. Des chandelles noires étaient disposées aux quatre coins du lit. De la musique New Age, jouée au synthétiseur, sortait en sourdine du lecteur de cassettes d'Andy. Et son ouija! Il avait osé apporter un ouija chez elle ! Et pire, bien pire, au beau milieu du couvre-pieds, Andy méditait, agenouillé, en longue robe noire, et probablement nu dessous.


La mâchoire crispée, Steve serrait les poings.


Sortant de sa transe, Andy ouvrit les yeux, puis les écarquilla, littéralement médusé.


— Ce n'est pas ce que tu crois, déclara Britt.


Et elle s'interposa entre son mari, furieux, et le jeune ahuri qui rassemblait déjà ses vêtements en psalmodiant d'une voix tremblante :


— Oh, mon Dieu... Oh, mon Dieu !


Steve se contenait à peine. Un tic nerveux agitait ses mains; ses prunelles lançaient des éclairs. Il allait le tuer! Mais non. Il demeura un long moment figé sur place, puis il tourna les talons et quitta la pièce au pas de charge.


— Oh, mon Dieu... Oh, mon Dieu ! marmonnait toujours Andy. J'ai cru que nous étions morts ! Vraiment je suis...


Britt n'écoutait plus. Elle se lança à la poursuite de Steve, le rattrapa de justesse dans l'entrée et ne l'empêcha de sortir qu'en se plantant devant la porte.


Son silence la blessait plus encore que s'il l'avait insultée.


— Ce n'est pas ce que tu crois, répéta-t-elle. Et j'insiste.


Il la fixait d'un air mauvais. Elle le reconnaissait à peine.


— J'ai cru voir un homme nu sur le lit.


— Il ne...


— Et ce n'était pas moi.


— Je n'ai pas couché avec lui.


— Bien sûr que non. En plein après-midi, quand tu ne m'attendais pas avant ce soir, vous jouiez aux cartes, peut-être ?


Elle le gifla. Un réflexe qui l'inquiéta bien plus que la cuisante douleur à son poignet, que Steve serrait à le briser.


Ils se dévisagèrent un moment, puis, d'une secousse, il l'ôta du passage, et sortit sous la pluie.


Britt s'adossa au chambranle, terrassée par leur mutuel accès de violence.


— Attends ! lui cria-t-elle.


Il ne devait pas partir ainsi, sans une explication !


— Steve, attends... Tu as toujours dit que nous pouvions tout discuter, tout clarifier... S'il te plaît...


Déjà, il prenait place au volant de sa Volvo. Il se retourna vers elle, malgré tout.


— J'ai menti, hurla-t-il d'un ton haineux. Cela te surprend, hein? C'est pourtant toi qui m'as appris à mentir !


Sur ces mots, il claqua la portière et démarra dans un crissement de pneus. La voiture disparut au bout de la rue, l'emportant loin d'elle, loin de leur mariage défaillant... Loin de la ridicule preuve de son infidélité.
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« La femme qui se rebelle contre la volonté de son époux encourt sa colère. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Sous le porche, Britt s'agrippait à un pilier. Il était parti. Il l'avait quittée. Et sans doute, pas seulement à cause d'Andy. Les chandelles noires, la robe, la magie... Il l'avait quittée à cause de la magie.


— Hm, hm..., fit une voix derrière elle.


Elle se retourna. Andy était là, revêtu de sa tenue de ville cette fois.


— J'espère que je n'ai pas causé trop d'ennuis... 


Gêné, il triturait nerveusement une bretelle de son sac à dos.


— ... C'est que... pour entrer en contact avec les énergies du lieu... il fallait que je me dépouille de...


— Ça va ! coupa Britt. Je comprends encore les chandelles noires et la musique ; je me suis toujours méfiée du oui-ja, mais passons. Quoi qu'il en soit, énergies ou pas, on ne se dévêt pas dans la chambre d'une femme mariée.


Andy Face-de-Lune eut une petite moue.


— Mais enfin, c'est qui ce type ? Votre Maître ?


— Mon mari.


Ou du moins, il l'était.


Sitôt Andy parti, elle verrouilla la porte et alla se rouler en boule sur le canapé du salon, trop malheureuse pour pleurer. Romiaou vint lui renifler le visage, puis se blottit contre son ventre.


Elle avait beau se répéter qu'elle avait arrangé bien des choses dans sa vie, qu'elle avait toujours réussi à résoudre ses problèmes, le souvenir de Steve lui crachant sa haine au visage brisait tous ses espoirs.


— Du calme, s'admonesta-t-elle.


Mary serait bientôt de retour. Et puis, il lui fallait vérifier que Steve était sain et sauf. Furieux comme il l'était, il risquait d'avoir un accident, de finir à l'hôpital, de tuer quelqu'un...


— Du calme.


Elle se croyait plus solide. On n'avait encore jamais vu une Conway réduite au désespoir par des peines de cœur. Ni par le stress ou la fatigue. Ni par la tension prémenstruelle...


Soudain, elle réalisa que son cycle s'était interrompu. Elle avait une semaine de retard. Une étrange paix emplit alors son âme, et elle pleura.

 

S'étant assuré que l'endroit était désert et les volets tirés, Steve prit soudain conscience qu'il était dans les locaux du Sentinel. Il y était sans doute arrivé en voiture puisqu'il avait encore les clés à la main, mais il ne conservait aucun souvenir du trajet.


Un violent accès de nausée le plia en deux. Il s'appuya au bureau de Louise pour se soutenir, puis décida qu'il pouvait aussi bien se laisser tomber sur le lino en attendant que le malaise passe.


Sa joue brûlante contre le métal frais du meuble, il s'efforçait de rassembler ses esprits. Il se rappelait s'être d'abord inquiété pour Britt. Cette histoire de fantôme qu'elle lui avait racontée n'avait rien arrangé et, malgré lui, il était rentré. Elle paraissait nerveuse. Il avait renversé le liquide huileux empestant la térébenthine. Puis tout s'était brouillé.


Le téléphone sonna et il laissa le répondeur prendre l'appel.


— Allons, Peabody, du cran ! s'encouragea-t-il. 


Dominant son vertige, il se redressa puis, chancelant, gagna son propre bureau, où il s'effondra sur la chaise familière.


Britt n'avait tout de même pas couché avec Face de Lune?


« La chienne lubrique. Elle te cocufie, la traîtresse. » La brume rouge de la rage noyait ses pensées, colorait ses souvenirs, les rendait flous.


— Du calme, Peabody. 


Le brouillard se dissipait.


Cocufier. Drôle de mot. Désuet. Il ne figurait pas dans son vocabulaire usuel. Et ne s'appliquait probablement pas à la situation.


Une fois de plus, il tenta de revoir l'ensemble de la journée, de séparer la réalité de l'affreuse brume rouge qui repeignait ses pensées aux couleurs de la haine. Pourquoi s'était-il mis dans cette rage insensée? Il avait trouvé un homme à demi nu sur son lit, d'accord, mais il était déjà en colère dans la cuisine, avant de monter.


A un moment donné, il avait perdu tout contrôle. Cela ne lui ressemblait guère.


« Mais elle l'a séduit, comme elle t'a séduit. Elle souille tout. »


Non ! Il se leva et arpenta la pièce de long en large. De la logique. De l'objectivité.


Une phrase pénétra la brume écarlate : « Ce n'est pas ce que tu crois. »


Et si elle mentait?


« Les femmes sont menteuses. »


Luttant contre la rage, il s'obligea à réfléchir. Enfant, il avait un tempérament coléreux, mais il avait appris à se dominer. Il pensait y avoir réussi. Au procès du chauffard alcoolique qui avait tué ses parents, il était bien resté calme, non? Et pourtant, il était légitimement furieux.


Alors, pourquoi ne parvenait-il plus à se maîtriser?


Il aurait pu l'étrangler tout à l'heure. Il l'aurait fait! Malgré la brume rouge qui brouillait encore ses souvenirs, il était conscient d'avoir eu le désir de la blesser, physiquement. Et il était parti, sans quoi...


Il inspira profondément. Oui, retrouver le fil de sa mémoire dont il se sentait dépossédé...


En apprenant que Face de Lune était en haut, il s'était précipité dans l'escalier comme un héros de cinéma... — comme un vulgaire macho, oui. Et il avait trouvé ce freluquet sur le lit... entouré de chandelles noires !


Des sorcières à Stagwater? Il avait reçu une lettre à ce sujet dans le courrier des lecteurs. Il n'y avait pas cru. Même Mary-la-Givrée n'était pas crédible dans ce rôle, et pourtant, elle faisait de son mieux !


Le téléphone sonna de nouveau et le répondeur se déclencha. Bip.


— Steve? Tu es là?


Oui, il était là. Et il y avait des sorcières et des mages qui couraient nus dans les rues de la ville, sans doute avec le loup-garou de l'été dernier...


Britt semblait inquiète, et vaguement agacée. Un nouveau souvenir remonta à la surface. L'avait-elle vraiment giflé?


— Tu sais bien que je n'ai pas couché avec lui, disait la voix. Si tu doutes de ma moralité, ne doute pas de mon bon goût ! Et puis, pour l'amour du ciel, ce n'est qu'un môme !


Une immense lassitude l'envahit.


— Je n'ai pas couché avec lui, insistait Britt. Mais je suis désolée pour le reste. Désolée de... Non, rien, murmura-t-elle encore, avant de raccrocher.


Il y eut un nouveau bip, et la bande se rembobina.


Steve attendit la bouffée de colère. Qui ne vint pas. Mais sa confusion demeurait. Aggravée par la fatigue. Son pas résonnait dans le silence des bureaux déserts. Une voiture passa. Heure de pointe à Stagwater. Il se laissa tomber sur l'étroit canapé de vinyle qui lui servait de lit les soirs de bouclage tardif.


Il ne rentrerait pas ce soir. Il n'irait pas chez Sylvie non plus. Trop proche de Britt. Et puis, Rand Garner était suspect, lui aussi... Cette soirée amicale au café...


Son esprit revenait sans cesse à la scène qu'il avait surprise dans la chambre. Les chandelles noires. Le oui-ja. Des sorcières?


Avec un soupir, il s'assit pour prendre les pages jaunes de La Nouvelle-Orléans. Sylvie avait tout un rayon de livres sur l'occultisme dans sa boutique, mais la Voie Lactée ne tarderait pas à fermer, et il n'avait de surcroît aucune envie d'encourager sa sœur à penser qu'il s'intéressait à ce genre de chose. En ville, les librairies fermaient plus tard. Et il y serait anonyme.


Britt s'était peut-être laissé prendre au piège de l'au-delà, ce qui expliquerait ses bizarreries récentes. Ridicule, sans doute, mais c'était une piste.


Il espérait cependant ne rien apprendre de trop déplaisant.

 

Britt se laissa glisser dans son bain en examinant la tige de plastique qu'elle tenait à la main. Rose. Le test avait viré. Il était positif.


Mais c'était peut-être une fausse alerte. Cela s'était déjà produit un an plus tôt. Steve, qui lisait toujours attentivement les notices, l'avait avertie de ne pas s'emballer : le soir, les résultats n'étaient pas fiables. Bien sûr, le lendemain, son cycle menstruel avait repris. Après un nouveau test négatif. Elle en avait pleuré de déception, mais Steve était là, à son côté, pour la prendre dans ses bras, la consoler malgré sa propre tristesse.


Romiaou pointa les moustaches sur le rebord de la baignoire et tendit une patte griffue vers le bâtonnet. Elle le mit hors de sa portée et soupira. Positif !


Elle n'avait rien dit de ses soupçons à ses amies, ni à Mary, ni à Sylvie, qui étaient passées prendre des nouvelles. Steve devait être le premier à savoir. Après les visites, elle avait fait un saut à la pharmacie et avait acheté deux tests de grossesse. Elle n'avait pas la patience d'attendre jusqu'au lendemain, mais elle ne se laisserait pas prendre une seconde fois. Ensuite, elle était passée aux bureaux du Sentinel. Steve n'y était pas. Ce qui expliquait qu'il n'ait pas répondu à ses cinq messages d'excuse. Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé!


Elle jeta le morceau de plastique à la corbeille et resserra les pans du peignoir de Steve autour d'elle, respirant son odeur. Puis elle posa les mains sur son ventre encore plat et se concentra. La sensation était différente de l'autre fois. Oui, elle en était sûre, ils avaient fait un bébé. Comment pouvait-elle être à la fois si heureuse, si inquiète, et si reconnaissante?


Si terrifiée aussi, à l'idée que Steve ne serait peut-être pas là pour partager ce miracle avec elle. Sans lui, elle n'aurait pas envisagé la maternité. Elle ne souhaitait pas que son enfant grandisse comme elle, sans père. Le petit de Britt-la-Folle !


La sonnerie du téléphone interrompit le fil de ses pensées. Quittant la salle de bains, elle plongea sur le lit et décrocha avant la deuxième sonnerie.


— Hello, dit la voix de Steve, calme, posée, prudente. 


Il était sain et sauf! Elle en aurait pleuré de joie.


— Hello! répondit-elle.


— Je suis au Sentinel. J'ai bien eu tes messages. Je vais bien mais... Mais je vais passer la nuit ici. Préparer la maquette. Et puis, j'ai besoin de réfléchir.


Elle l'aurait volontiers supplié de rentrer. Elle avait des nouvelles pour lui. Mais il était encore trop tôt. Mieux valait attendre un résultat plus fiable. Et s'il prenait mal la nouvelle? S'il rejetait l'enfant en le traitant de bâtard? Ah, non !


— Il ne s'est rien passé avec Andy. Je te promets qu'il cherchait vraiment à contacter des fantômes.


Steve marqua une longue pause.


— Et tu l'as cru?


Il lui faudrait du tact pour répondre franchement sans trahir son secret. Et ce n'était, pas son point fort.


— Cela valait la peine d'essayer. Mais tu dois comprendre que...


— Je ne dois rien du tout.


— Ecoute, je suis désolée. Vraiment désolée. Je...


— Je sais, Britt. Je... C'est... Nous ne sommes pas dans notre état normal en ce moment. Ni toi, ni moi. Donnons-nous le temps d'y voir plus clair, d'accord?


Le temps. Combien de temps? Dieu, qu'elle détestait se sentir à ce point dépendante ! Mais elle ne put réprimer sa question.


— Tu rentres quand?


— Demain. Demain soir. Et nous reparlerons de tout cela tranquillement.


Elle se mordit nerveusement la lèvre, hochant la tête comme s'il pouvait la voir. Que dire de plus? « Merci? Je t'aime? Je suis enceinte? » Non.


— Demain soir, répéta-t-elle simplement. N'oublie pas de manger, hein. Prends soin de toi. Et dors bien.


— Toi aussi, Red.


Il raccrocha, et elle se laissa aller contre le dossier du lit. Il l'avait appelée Red. Ils avaient une chance.


Demain soir, si le second test était positif, elle lui apprendrait la nouvelle. Elle préparerait un dîner spécial, mettrait la robe qu'il préférait. Elle serait tout ce qu'il aimait.


Epuisée, elle se blottit sous la couette. La nuit tombait si vite, en cette saison. Elle avait l'impression de vivre dans le noir. Romiaou sauta sur ses jambes, trouva sa place et s'y pelotonna en ronronnant. Les lumières étaient allumées dans la chambre, la salle de bains et le couloir, mais elle n'avait pas le courage de se relever. Elle se concentra, prit plusieurs inspirations profondes. L'énergie s'éveilla puis s'enfla en elle, prête à être canalisée. Alors, mentalement, elle donna l'ordre: «Extinction!» Le duplex fut aussitôt plongé dans l'obscurité et, en bas, elle entendit le bruit caractéristique du compteur qui disjonctait. Elle sourit. La magie agissait par des voies naturelles. Steve tiendrait cela pour une coïncidence, bien sûr, mais...


Steve n'accepterait jamais la magie. Si elle demeurait sorcière, il douterait toujours d'elle.


Pas question, bien sûr, de briser son serment, mais elle pouvait cesser d'être sorcière. Cesser absolument et définitivement. Samedi prochain, à la pleine lune, elle demanderait aux Puissances Supérieures de la renier, de la déserter, de la rendre à sa vie d'épouse et de mère au cours d'un dernier rituel. Une amputation à laquelle elle aurait dû procéder depuis des années.


Mais le désirait-elle vraiment?


Peu importe. Il lui fallait choisir. Son mari, ou la tradition familiale.

 

Il se faisait tard. Pourtant Steve ne songeait pas à regagner la couche de vinyle sur laquelle, de toute façon, il dormirait mal. Penché sur les notes qu'il avait griffonnées, les livres qu'il avait achetés, et sur son agenda, il réfléchissait.


Mieux valait se concentrer sur Britt et son cercle d'amies que sur ses brusques sautes d'humeur. Le secret de Britt lui mettait les nerfs à vif, et s'il parvenait à en percer le mystère, il redeviendrait lui-même.


En réexaminant certains faits qui auraient dû le frapper plus tôt, il découvrait des évidences qui ne lui plaisaient guère.


Ses soupçons remontaient à la soirée de Halloween. Inexplicablement inquiet, il était rentré et avait trouvé Britt revêtue d'une étrange robe de soie noire.


Halloween était une nuit de sabbat pour les sorcières.


Et Britt était aussi sortie la veille, à la pleine lune. A en juger par son agenda, elle sortait à chaque pleine lune, avec ses amies — dont sa sœur aux idées bizarres, et Mary Deveraux dont l'autre véhicule était un balai.


Mais en matière de bizarre, c'était sans doute la librairie de La Nouvelle-Orléans, où il s'était rendu, qui détenait la palme, avec ses étagères encombrées-de jarres de grès portant des étiquettes manuscrites : « Os de chat » ; « Sang de poulet » ; « Terre de cimetière »... Il y avait trouvé des ouvrages sur le vaudou, le satanisme et la magie noire. Le livre intitulé Le Culte de l'Occulte était « écrit par un ancien sorcier, ayant récemment échappé au piège des Forces du Mal ». 


Steve avait aussi acquis une brochure, à l'évidence publiée à compte d'auteur : La Magie Noire pour Débutants. Le misérable pentacle de couverture, dessiné à la main, était heureusement racheté par une table des matières prometteuse : formules pour s'attacher un amant, pour vaincre un ennemi, pour invoquer les démons !


Il avait bien failli renoncer, mais quelque chose dans les titres à sensation, l'odeur d'encens, les rayonnages d'ingrédients invraisemblables l'avait fasciné.


Dans le local du Sentinel désert, il vérifia une fois de plus les dates des sabbats de sorciers indiquées dans Le Culte de l'Occulte en regard de son agenda. Oh, il n'était pas près d'oublier cette boutique, et pas seulement parce que Britt était sortie la nuit de Mabon, la nuit de Lammas, et pour le solstice d'été.


Coïncidence? Peut-être: elle sortait aussi en dehors des pleines lunes et des sabbats.


Un passage consacré aux orgies attira son attention. On y apprenait comment sorciers et sorcières se livraient à des accouplements magiques avec des démons désireux de goûter les plaisirs de la chair, apanage des mortels. Ecœuré, il jeta le livre à travers la pièce. C'était sordide, pervers. Même si les démons n'existaient pas.


Sordide, pervers, mais aussi curieusement familier. Comme si, inconsciemment, son esprit avait déjà envisagé ces choses...


La Magie Noire pour Débutants alla rejoindre Le Culte de l'Occulte à la corbeille. Il s'attribua quatre points pour son tir et prit le classeur où Louise conservait les perles du courrier des lecteurs. Une procession de « Vampirs », de « Lougaroux » et de monstres variés à l'orthographe hautement fantaisiste défila sous ses yeux. Décidément, il était tombé bien bas ! Britt et les autres n'étaient pas si folles, que diable! Au pire, elles se ridiculisaient avec cette vogue du New Age; au mieux, il faisait fausse route.


Demain, il verrait Britt et il jouerait cartes sur table. Si elle voulait sauver leur mariage, elle lui dirait la vérité, et elle accepterait de consulter un thérapeute avec lui.


Et si elle refusait?


L'hypothèse n'était pas envisageable.


Il éteignit sa lampe de bureau, ôta ses chaussures, et s'étendit sur le canapé en s'efforçant de ne pas penser aux orgies avec des démons.

 

Lorsqu'il ouvrit la porte, le chat vint se frotter à ses jambes en ronronnant. Une délicieuse odeur de rosbif flottait dans l'air, ravivant son appétit défaillant. Machinalement, il posa ses clés sur la desserte, accrocha son imperméable au portemanteau et se retourna.


A l'autre bout du hall, Britt l'attendait. Dieu qu'elle était belle dans sa courte robe turquoise à bustier, celle


qu'il aimait tant, avec son opulente chevelure de flamme flottant librement sur ses épaules nues et ses yeux bleus pétillant de joie. Mais ce n'était pas que cela. Elle semblait briller de l'intérieur. Jamais il ne l'avait vue aussi radieuse, sauf peut-être le jour de leur mariage. Une vague d'espoir lui emplit le cœur. Tout pouvait s'arranger si elle le voulait. Quand ils se seraient expliqués.


— Me voilà! annonça-t-il.


— Tant mieux. Je suis désolée que tu aies souffert, même s'il ne s'est rien passé...


— Chut. N'insiste pas, je te crois.


Elle s'approcha encore, fleurant bon la viande rôtie, les épices... et Britt.


— Tout de même, cela n'était sûrement pas très drôle.


— Non, mais...


Il hésita. Tout allait trop vite... De quoi avait-il peur au juste ?


— Je ne veux pas te perdre... Nous perdre. 


De sa paume tiède, elle lui effleura une joue fraîche et humide de pluie; son visage franc et ouvert ne lui cachait plus rien.


— Si on recommençait. Depuis le début. Plus de secrets, murmura-t-elle.


Exactement ce qu'il souhaitait entendre.


— Plus de secrets, répéta-t-il


Et il l'attira contre lui, affectueusement, pour sceller leurs retrouvailles. Instinctivement, il caressa sa hanche recouverte de soie. Elle se haussa sur la pointe des pieds et passa rapidement la pointe de sa langue sur ses lèvres. Alors, tout bascula. Comme s'il prenait feu.


Ils étaient censés parler? Tant pis. Il se pencha et posséda sa bouche avec fièvre. Il l'embrassa longuement, amoureusement. Britt, sa Britt, qui emplissait sa morne vie de mystère, d'aventure, et ses nuits de passion! Elle se pressait, sensuelle, contre lui. Sous ses doigts agiles, les boutons s'ouvraient, comme par magie. Déjà, elle le débarrassait de sa chemise. 


Alors, il baissa la fermeture Eclair de sa robe qui tomba, elle aussi, révélant son corps aux courbes parfaites dont la peau blanche, presque lumineuse, contrastait avec la soie fauve de sa chevelure et la dentelle pourpre d'un slip minuscule et de la fine corbeille qui retenait ses seins. Entre eux, le grand médaillon d'or de sa grand-mère brillait doucement. De l'index, il en suivit la chaîne jusqu'au creux de son cou, puis remonta derrière l'oreille, descendit jusqu'à son petit menton pointu. Oh, ce visage de chatte, ce regard bleu noyé de désir...


Il sentit son cœur s'accélérer dangereusement. Son souffle enfiévré lui brûlait la poitrine. Lorsqu'elle dégrafa la ceinture de son jean, il l'y aida, arrachant ses socquettes dans le même élan sans la quitter du regard. Dieu qu'il aimait ses seins hauts et ronds, et ce pendentif qui répandait entre eux un chaud éclat doré-Bizarre... Il ne l'avait jamais remarqué.


Il avait vu ce médaillon des milliers de fois, il l'avait écarté en lui faisant l'amour, caressé sous la douche, contemplé sur son peignoir à la table du petit déjeuner, et voilà que, soudain, sous les entrelacs celtes...


Le vertige le prit. Il se retint aux épaules nues de Britt et l'embrassa de nouveau, comme pour replonger dans la réalité. Elle s'abandonnait, adossée au mur, consentante, à son baiser. Elle était si belle... Il la désirait tant...


« Que veut-elle de toi ? Elle te séduit. Elle te cache quelque chose.... »


Les griffes écarlates de la colère déchiraient le voile de la passion. Il grimaça. Au loin, le chat miaulait pour sortir.


— Steve? Ça va?


Oh, tout allait pour le mieux. Et puisqu'il la tenait contre le mur, il s'appuya contre sa chair tendre et s'empara de ses lèvres. Répondant à son .ardeur, elle effleurait délicatement son dos de ses ongles. Il frissonna de plaisir et se détacha d'elle pour mieux la regarder.


Oh, ces yeux, ce visage fiévreux! Et ces seins! Ces seins blancs et ronds avec ce médaillon... « Ce pentacle. »


L'image se brouilla. Même Britt. Autre contexte. Etendue sur la mousse, dans la forêt, à la lumière orange d'un feu de bois. Le cercle des sorciers. Les rites sexuels.


« Elle t'a envoûté, damné. »


Elle caressait son torse lisse, descendait jusqu'à son ventre, puis plus bas. Ses doigts de flamme le brûlaient.


« Quel démon a-t-elle pour amant? »


Elle entrouvrait les lèvres. Ses paupières lourdes voilaient son regard. Elle gémissait de plaisir, tandis que sa main remontait le long de sa cuisse vers son sexe... Oh, elle savait y faire! Elle s'entraînait depuis longtemps, avec des partenaires bien plus expérimentés que lui...


« Que lui a-t-elle promis, à ce démon? »


Les doigts de Steve se refermèrent autour du pentacle. Si fort que le métal lui entaillait la paume. Mais il n'en avait pas conscience. Il avait la tête trop pleine d'images abominables de sorcières en transe, de Britt, se livrant tout entière au plaisir entre les bras de... De quoi ?


Du Mal.


La bacchanale était peuplée de silhouettes familières : ici, le corps maigre de Face de Lune Beaudry; là, un homme aux dents de loup, avec une queue de cheval, qui chevauchait sa sœur...


Mais c'était comme s'il ne les voyait pas. Il n'avait d'yeux que pour la peau laiteuse et la crinière de feu de la séductrice, de la catin du diable...


« Nous sommes damnés. »


Et c'était bon.
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« Est-elle sorcière, ou suis-je fou ?


Je ne suis pas fou. »


Journal de Josiah Blakelee. 




 

Le chat miaulait avec insistance.


Steve prit sa bouche, avec plus de violence cette fois, mais Britt décida de laisser faire. Son retour rendait sa frénésie acceptable. Le matin, elle avait renvoyé les symboles de son art à sa mère: le gobelet de cuivre du xvic siècle, la baguette de frêne sculpté, le poignard d'argent au manche d'ébène. Le colis pesé et affranchi, elle avait eu un pincement de regret. Mais il était trop tard.


Finalement, elle se sentait soulagée. Enfin, elle pouvait être la femme que Steve souhaitait, et vivre heureuse, fonder la famille de ses rêves. Le second test de grossesse était positif. Elle le lui dirait pendant l'amour.


Le poing de Steve pressait brutalement son sein et la force de son baiser la plaquait contre le mur.


— Doucement, chéri ! murmura-t-elle.


— C'est ce que tu veux, pourtant, .non ?


— Oui... Oh, oui...


— Alors, tant pis pour toi.


Et de nouveau, il prit sa bouche avec emportement, presque avec rage. Les dents de Steve lui faisaient mal et elle se détourna. Alors, il dévora son cou, lui mordit l'épaule sans tendresse. Que se passait-il? Que signifiait ce débordement?


Le chat hurlait maintenant. Quelque chose n'allait pas...


— Attends ! protesta-t-elle.


— Tu l'as voulu... Tu l'as voulu ! répétait-il en continuant de la mordre.


— Non ! J'ai changé d'avis. Lâche-moi !


Elle le repoussa des deux mains, mais il ne bougea pas. Quelque chose lui brûlait la nuque. La chaîne de son amulette. Il tirait dessus à la briser. Le pentacle! Mon Dieu... Elle avait oublié de mettre son pentacle dans le colis. Une fois encore, elle tenta de se dégager, mais il soupira et resserra son étreinte.


— Arrête... Tu me fais peur! 


Il rit. D'un rire étrange.


— Tu es damnée, tentatrice ! Tu incites les hommes au péché. Tu m'incites au péché.


Sa bouche dévoreuse descendait vers son sein. Non ! Elle ne voulait plus qu'il la touche. Ce n'était pas lui... Elle ne le reconnaissait plus.


— Steve!


Il se recula un peu sans toutefois la relâcher. Ses traits étaient crispés, son regard vide.


— Ne m'appelle jamais par ce nom, ordonna-t-il.


Et il tira si fort sur le médaillon que la chaîne céda. De douleur, elle poussa un cri. Sans y prêter la moindre attention, il lui arracha son soutien-gorge puis déchira son slip. Cet homme qui la plaquait contre le mur, qui la brutalisait, n'était pas son mari !


Elle luttait pour se libérer, mais il bloquait ses coups. Devant ces yeux fous, brillant de concupiscence et de haine, elle avait peur.


— Steve !


Il leva la main pour la frapper, mais elle lui saisit le poignet et y planta ses ongles. L'énergie volatile de la terreur puisait en elle. Elle pourrait s'en servir, la canaliser contre l'homme qui la malmenait.


Mais elle avait renoncé à la magie. Non ! Pas avant la cérémonie. Pas avant la pleine lune. Elle concentra tout son pouvoir et le dirigea. Mais il se dispersa.


Il était protégé.


Médusée, elle considéra brièvement son visage au rictus inquiétant. Protégé, Steve? Ce télépathe inconscient dont les défenses psychiques étaient plus faibles que la moyenne?


— Chienne! lança-t-il en l'empoignant par les cheveux.


Dans une nouvelle tentative pour se dégager, elle se cogna la tête contre le mur.


— Steve ! supplia-t-elle.


Où était Steve? Son Steve? Jamais son mari n'agirait de la sorte!


— Non ! gronda-t-il, menaçant.


Elle n'avait plus d'autre recours. S'efforçant de respirer calmement, elle fouilla sa mémoire pour y retrouver les formules de son enfance, de ce temps où elle avait encore une foi totale dans son art. Elle puisa ce' qu'elle put de l'énergie cosmique disponible à la faible lune descendante, puisa dans sa propre force vitale. S'il était protégé, ce serait sa volonté contre la sienne.


— Steve, arrête cela sur-le-champ !


Cette fois, c'était un ordre et non plus une supplique.


Sa bouche se tordit en une grimace haineuse. Mais elle l'arrêterait... Elle l'arrêterait!


Une force, occulte ou autre, montait en elle avec chaque affirmation de sa volonté.


— Steven Christopher Peabody, cesse cela immédiatement! dit-elle enfin d'un ton qui n'admettait pas de réplique.


Et, relâchant le large poignet griffé au sang, elle le repoussa des deux mains avec une puissance suffisante pour envoyer voler à l'autre bout de la pièce un homme sans défenses psychiques.


Il s'effondra contre le mur opposé avec un grognement surpris, mais elle ne resta pas là à le regarder. Epuisée, chancelante, elle ne songeait qu'à fuir. Attrapant au passage l'imperméable de Steve pour se couvrir, elle sortit dans la nuit, précédée par l'éclair roux de Romiaou qui disparut dans les buissons.


Pieds nus dans une flaque d'eau, entourée de brume nocturne, elle ne savait où aller. Que faire dans cette tenue, sans argent, sans permis, sans clés de voiture? Pourvu qu'il ne se lance pas à sa poursuite...


Soudain, un hurlement de rage résonna dans la maison, si terrible que son écho se répercutait sur tous les plans, de ce monde... à celui du dessous.


Terrorisée, elle se jeta sur la porte voisine, qu'elle trouva fermée.


— Pour l'amour du ciel, ouvre-toi ! gémit-elle en agitant la poignée.


Aussi efficace qu'un passe-partout. Le battant céda. Elle entra, verrouilla derrière elle et se laissa choir sur le sol, vidée de toutes ses forces.


Même dans l'obscurité, le duplex de Sylvie avait quelque chose d'aérien, de léger. Elle se sentait baignée d'énergie protectrice. Enfin, elle était à l'abri !


Elle tremblait tellement qu'elle remarqua à peine la lumière et les voix dans l'escalier.


— Attends, Syl, c'est peut-être...


— Je te dis que c'est Brigit, insistait sa belle-sœur. 


En un clin d'œil, Sylvie fut près d'elle, ébouriffée et revêtue d'une chemise trop grande, boutonnée de travers.


— Qu'est-ce qui t'arrive? Que s'est-il passé? Et Steve? Il n'a pas de mal, au moins? Viens, viens t'asseoir sur le futon.


Appuyée à Sylvie, Britt tenait à peine debout sur ses jambes flageolantes. Toute vitalité l'avait désertée. Et pas seulement parce qu'elle avait usé de son pouvoir. Steve... Oh, Steve, mon Dieu ! A cette seule pensée, son cœur se serrait, sa gorge se nouait douloureusement. Steve.


Un bras masculin lui entoura la taille. Instinctivement, elle se retourna. Rand Garner lui souriait, en jean, torse nu, avec ses longs cheveux noirs pendant sur ses épaules.


— Rassurez-vous, belle dame, ce n'est que moi, plaisanta-t-il.


Elle se laissa conduire jusqu'au canapé et s'affala sur les coussins.


— Où est Steve? demanda Sylvie.


— Il est... Il...


« Du calme, Brigit. Respire. Enracine-toi, ma vieille ! » Sylvie avait pâli. Déjà, elle s'élançait vers la porte.


— Non ! N'y va pas ! Il est... Il est métamorphosé... Il n'est plus lui-même. Il ne faut pas que tu...


Elle se tourna vers Rand qui acquiesça d'un hochement de tête.


— Moi, je vais y aller, Syl. Reste avec elle, et donne-lui quelque chose à boire.


Tandis qu'il sortait, Sylvie entoura Britt de ses bras et la serra contre elle, lui offrant sa chaleur, sa force.


— Cela s'arrangera, Brit, tu verras. Tout finira bien, j'en suis sûre.


Mais Britt tremblait toujours, convaincue du contraire.

 

Une pluie d'aiguilles brûlantes. Les paupières closes, le front appuyé contre les carreaux de céramique, Steve prit conscience qu'il était sous la douche trop chaude, en sous-vêtements. Dans un demi-coma nauséeux, il s'était traîné jusque-là, et, comme lorsqu'il avait trouvé Face de Lune et ses chandelles noires dans la chambre, il se rappelait tout... Tout.


L'eau ruisselait sur son visage. Et pas seulement celle de la douche. 


Il entendit la porte s'ouvrir. Non, pas Britt! Surtout pas... Il ne pourrait la regarder en face. Et il désirait tant la savoir en sécurité, heureuse, et sans souvenir de ce qui...


Il ouvrit les yeux. Des volutes de vapeur emplissaient la pièce de formes fantomatiques. Oh, elle se souviendrait, aussi bien que lui.


Une silhouette sombre se découpa contre le brouillard étouffant. Il n'eut pas même un mouvement de recul. Il aurait accueilli un meurtrier, et même un monstre avec plaisir. Le châtiment.


Au lieu de cela, il reconnut Rand Garner, qui coupa l'eau sans lui demander son avis.


— Tu es fou, ou quoi ?


— Va-t'en, dit Steve.


Les mots tombèrent, sans force, de ses lèvres.


L'intrus jeta un coup d'œil autour de lui avec une .expression de dégoût. Steve imagina la scène vue de l'extérieur, l'odeur de vomi, le carrelage inondé, le tapis de bain transformé en éponge et lui, au milieu du désastre, en sous-vêtements dégoulinants. Peu reluisant, en effet.


— Pas question, répondit Garner en le tirant par le bras.


Machinalement, il sortit de la douche.


— Non, mais, tu as vu ta tête? On croirait un revenant. Qu'est-ce qui s'est passé ici, au juste?


Sous l'assaut d'une bouffée de souvenirs, Steve fut repris de nausée et se pencha, hoquetant, au-dessus du lavabo. Il n'avait plus rien à vomir.


Garner lui drapait les épaules d'une serviette humide et lui frictionnait le dos, tandis qu'il revivait l'odieuse scène.


Il avait tenté de la violer !


Et il n'avait aucune excuse. C'était bien lui, et pleinement conscient! Rien à voir avec sa perte de mémoire dans l'atelier. Il avait reconnu le pentacle, et d'un coup, tout s'était amalgamé : sa colère devant les mensonges répétés de Brit, ses soupçons concernant la magie noire, son désir bestial... Et il avait perdu tout contrôle de lui-même. Tout avait basculé dans l'absurde, dans la violence, et il l'avait blessée.


Le front posé sur la faïence, il se sentait si faible qu'il était incapable de se redresser. Il était malade. Malade et dangereux.


Dans la chambre voisine, son visiteur surprise remuait des tiroirs et des cintres.


— Viens. Je t'ai préparé des vêtements. Une fois séché et habillé, tu iras mieux, tu verras.


Au prix d'un effort surhumain, Steve obéit. Il considéra le lit un long moment, puis il se vêtit avec des gestes d'automate.


— Ta femme est chez nous. Le plus drôle, c'est que Syl s'est levée brusquement en disant : « Il faut que je m'habille. » Elle n'avait pas achevé sa phrase que la porte d'entrée s'ouvrait. J'étais pourtant sûr de l'avoir fermée à clé, mais bref, c'était Britt. Elle est drôlement secouée... Remarque que toi, tu ne passerais pas les éliminatoires dans un concours de Zen.


Steve acheva de boutonner sa chemise et se dirigea vers le placard. Il regarda lé fusil un long moment, puis il prit une valise sur l'étagère du haut.


— Hé là, doucement ! Qu'est-ce que tu fabriques ? 


Sans prendre la peine de répondre, Steve posa le bagage sur le lit, l'ouvrit, et entreprit de le remplir, entassant pêle-mêle slips, chaussettes, T-shirts, jeans et pantalons avec leurs cintres... Un vrai travail d'amateur.


— Tu sais, tu devrais passer chez nous..., reprit Garner en le suivant dans la salle de bains.


Steve rassembla dans une trousse sa brosse à dents, son eau de toilette, son gant et du savon. Soudain, il remarqua un objet qui brillait doucement dans une mare d'eau tiède. Il se pencha, le ramassa et le fourra dans sa poche.


— ... Ne serait-ce que pour rassurer ta femme, lui dire que tu vas bien...


— Je ne vais pas bien !


Il leva les yeux vers le miroir du lavabo encore embué. Quel était ce visage étroit aux traits anguleux et rigides, aux petits yeux mauvais?


— Là ! Regarde ! s'exclama-t-il en désignant le reflet du doigt.


Tandis que Garner obéissait sans comprendre, Steve constata que la glace lui renvoyait à présent l'image fidèle de son visage et l'expression surprise de son compagnon. Décidément, il devenait fou.


— Je ne vais pas bien, et je n'irai pas mieux avant un bon bout de temps, conclut-il en prenant sa valise.


Puis il se dirigea vers l'escalier. Il fuyait, certes. Et pas seulement pour protéger Britt comme il aurait aimé le croire. Il fuyait la vérité. Sa vérité.


Son portefeuille gisait dans l'entrée sur un tas de vêtements froissés — ceux de Britt et les siens. Il le ramassa pour ne pas avoir à revenir. Il ne pouvait prendre ce risque tant qu'il n'aurait pas maîtrisé la sombre colère qui grondait au fond de lui.


Garner lui posa une main sur l'épaule.


— Ecoute, frangin, tu vas avoir besoin d'un endroit où dormir, non? Installe-toi chez moi. Je peux rester chez Sylvie jusqu'à ce que tu aies fait le tri.


Sans répondre, il sortit. Sous ses semelles, le gazon détrempé s'enfonçait avec des bruits de succion. L'air brumeux était saturé d'une odeur de végétation en décomposition.


Gamer le suivait, mais il ne se retourna pas. Il jeta sa valise sur le siège arrière de la Volvo et prit place au volant.


— N'oublie pas de m'appeler si tu as besoin de quelque chose... Si tu as envie de parler à quelqu'un..., dit encore Garner.


Steve inspira profondément. Encore quelques secondes et ce chevelu imbécile aurait disparu de son horizon. Il mit le moteur en marche et hocha la tête.


— J'y penserai, lança-t-il. Et merci pour tout. 


La portière claqua et bientôt, la voiture s'enfonçait dans la nuit.

 

« Josiah bouillonnait. Son hurlement de rage avait épuisé ses dernières forces. L'horreur viscérale que Peabody avait de leurs actes communs l'avait privé du contrôle de son corps, et par là même, du plan physique. Aussitôt, Josiah s'était évanoui pour n'être plus qu'une très vague présence, une onde de pensée, une ombre au-delà du Voile, de l'autre côté du Seuil.


Elle l'avait troublé, comme cette sorcière, d'autrefois, et il avait manqué l'occasion de se venger. Elle lui échappait, la chienne !


Et, non contente de cela, voici qu'elle le narguait.


Une porte s'ouvrit brutalement, répandant des vibrations à travers toute la maison, et la colère flamboyante de la sorcière apparut au centre de son filet protecteur. Si seulement il pouvait l'atteindre, la piéger... Mais il ne le pouvait pas.


La frustration le rongeait. »


— Qui es-tu?


« Il savait que la sorcière avait crié ces mots, même s'il n'en percevait que l'écho spirituel tandis qu'elle se déplaçait dans sa maison. »


— Quel esprit es-tu donc, et pourquoi t'en prendre à Steve?


« Pour le sauver. Mais Josiah n'avait pas la force de projeter cette pensée vers elle, comme il lui avait fait entendre ses questions.


Cette chienne maudite ne cesserait donc pas de le narguer, de le tourmenter? Elle était si proche que sa colère irradiait au-delà du Seuil. Mais il était impuissant à la combattre. Il était condamné à reprendre des forces en espérant que le corps hôte reviendrait.


Un être physique pouvait agir, et pas seulement pour pécher. La prochaine fois, il ne succomberait pas à la tentation.


La prochaine fois, il en finirait avec elle. »

 

— Pourquoi Steve? criait Britt en tournant sur elle-même au beau milieu de son atelier.


N'obtenant pas de réponse, elle pivota, traversa au pas de charge la cuisine et le salon, remarqua au passage que quelqu'un avait ramassé les vêtements que Steve et elle avaient laissés là, et monta l'escalier.


— Pourquoi Steve et pas moi? demanda-t-elle au plafond, aux murs, au plancher, à cette chose qui lui gâchait la vie.


Sylvie ne voulait pas qu'elle rentre chez elle, même après lui avoir prêté un ensemble de jogging trop grand pour elle, même après que Rand Garner fut rentré pour leur apprendre que Steve était parti. Mais le choc passé, ses forces lui revenant, elle avait compris qu'elle n'avait pas le choix.


Il lui fallait donner la chasse à cette chose qui manipulait Steve et le transformait en une créature sortie d'un film d'horreur. Car une chose qui n'était pas Steve avait tenté de la violer. Une chose qui lui avait ordonné de ne pas l'appeler Steve. Jamais Steve ne lui aurait fait le moindre mal. Jamais.


— Qui es-tu?


Sylvie l'entendait probablement hurler, mais quelle importance, elle avait Rand pour la rassurer.


Parvenue dans la chambre, elle pivota de nouveau sur elle-même. Cette chose, fantôme ou démon, devait bien se tapir quelque part, dans un coin, dans les conduits de ventilation. Et si la chose voulait se battre, elle aurait une bataille dont elle se souviendrait ! Foi de Brigit Conway, et quitte à ce qu'elle y laisse elle-même toute son énergie vitale !


— Pourquoi Steve, hein? C'est moi que tu cherches. Alors viens ! Montre-toi, saleté ! Viens donc me chercher, si tu l'oses !


Etourdie par ses tournoiements, elle s'écroula à genoux sur le sol. Rien. Il n'y avait rien pour répondre à son défi.


— Alors, laisse-nous tranquilles, murmura-t-elle à l'absence qui l'entourait.


La chose était partie parce que Steve était parti. Quelle que fût sa nature, elle n'existait qu'à travers Steve. Et elle, Britt, était le catalyseur. Tant qu'elle demeurait à l'écart, Steve restait lui-même. Mais dès qu'ils étaient ensemble...


Ensemble? Ils ne l'étaient plus jamais. 


Elle ravala une malédiction authentique comme aucun membre de sa famille n'en avait proféré depuis des générations. Même si elle avait accepté les conséquences karmiques de cet acte, elle n'avait pas de nom contre lequel diriger sa colère.


Et puis, il y avait le bébé ! Grand Dieu, le bébé ! Et elle était là à s'offrir comme l'agneau du sacrifice...


Elle regarda son ventre et dit doucement :


— Cette chose ne t'aura pas. Ni toi, ni ton papa. Je t'en donne ma parole. Que mes pouvoirs me quittent et que mes alliés se retournent contre moi si je ne fais pas tout mon possible pour te protéger.


L'ironie de ce serment lui arracha un sourire amer. Puis elle se prit la tête dans les mains.


L'ennemi venait de l'extérieur. Il fallait que ce fût le cas. Si cette émanation haineuse était une projection de Steve, elle n'y survivrait pas.

 

Mal réveillé, Steve cligna des yeux devant le miroir piqué du cabinet de toilette. Cinq jours qu'il campait dans les locaux du Sentinel, cinq jours qu'il ne se rasait plus. D'abord parce qu'il avait oublié son rasoir, et ensuite, parce qu'il s'en souciait comme d'une guigne. N'empêche qu'il avait l'air vraiment très négligé.


Et que ces cinq jours avaient été les plus longs de sa vie.


Britt avait appelé à plusieurs reprises, mais il n'avait pas décroché. S'il lui parlait, il aurait encore plus envie de la voir, et s'il la voyait, il risquait de lui faire du mal. Une fois de plus. Mieux valait éviter tout contact. Pour elle. Pour lui. Pour tous les deux.


Le lendemain de l'incident, Sylvie avait débarqué à l'heure du déjeuner. Elle souffrait pour eux et elle voulait savoir. Mais si Britt n'avait pas jugé bon d'éclairer sa lanterne, il s'en abstiendrait, lui aussi. Sa propre conduite le choquait assez pour qu'il n'ait pas le moindre désir de se confier à sa petite sœur. Il lui avait donné ses cartes de crédit pour qu'elle les remette à Britt et l'avait chargée de transmettre l'ordre de changer les verrous.


— Il faut que tu trouves de l'aide, avait dit Sylvie. Comme s'il n'y avait pas pensé!


Puis elle s'était lancée dans toute une théorie abracadabrante sur le renforcement de son aura. Il avait bien besoin de ce fatras New Age! Il était peut-être un salaud, mais un salaud conscient de ses actes. Il n'en rejetait pas la responsabilité sur d'inexistantes entités invisibles!


Après Sylvie, ce fut Mary. Elle passa le mercredi, jour de coup de feu avant le bouclage. Pas bien malin.


— Si je trouve une formule pour t'aider, me donnerais-tu la permission de jeter un sort?


— Parce que j'ai le choix?


Elle avait hoché la tête, et les petits pendants d'oreilles en forme de pentacle s'étaient agités le long de son cou.


— Alors, c'est non.


Elle lui avait déclaré que son esprit borné finirait par tuer leur mariage, à quoi il avait répondu qu'avec son esprit ouvert, elle n'avait trouvé personne pour l'épouser. Un coup bas dont il s'était aussitôt excusé.


— Pour te racheter, laisse-moi essayer une formule magique, lui avait-elle proposé.


Exaspéré, il l'avait mise à la porte. Il en avait oublié de lui demander si Britt croyait aussi à ces sornettes.


En revanche, il n'avait pas oublié de le demander à Cy, qui s'était intelligemment présentée au lendemain du bouclage. Elle avait déposé une pierre noire sur son bureau en déclarant :


— Ça, c'est pour augmenter les énergies protectrices de la pièce. C'est comme tu veux. Si elle te fait peur, tu la jettes. Mais elle peut t'être utile comme presse-papiers.


— Britt ne croit tout de même pas qu'elle est sorcière ?


Il avait l'intention de se montrer plus diplomate, mais Cy sortait déjà de son bureau.


Elle s'était arrêtée puis, avec un sourire embarrassé à Louise, elle était revenue sur ses pas, refermant prudemment la porte derrière elle.


— Ecoute, fiston, je n'ai pas de conseil à te donner, mais si tu l'empoisonnes avec ça, autant lui payer tout de suite un billet d'avion pour rentrer chez sa mère. Cela vous épargnerait bien du chagrin à tous les deux. Et tu gardes le caillou, O.K.?


Sur quoi elle était partie pour de bon, emportant son accent créole.


Il avait appelé Sylvie presque aussitôt pour tenter de la faire parler. Puis il s'était rendu compte qu'il cherchait des excuses pour ne pas voir le vrai problème. Il l'avait attaquée, brutalisée. Même si Britt se prenait pour une plante verte, sa propre conduite demeurait inqualifiable.


Pas question cette fois d'acheter des fleurs pour se faire pardonner. Il leur faudrait un jour ou l'autre s'expliquer. Quand? Comment? Pour arriver à quoi? '


Et Dieu qu'elle lui manquait ! Hier soir, samedi, il était passé en voiture devant la maison pour tenter de l'apercevoir. Puis il avait regagné son bureau, écœuré d'être tombé si bas.


Machinalement, il mit les mains dans ses poches, et ses doigts rencontrèrent le médaillon de Britt. Il devrait le lui rendre. Mais en attendant, il était heureux de la sentir plus proche grâce à ce lien. Se laissant tomber sur sa chaise, il le contempla longuement, fasciné par les motifs entrelacés. Il se souvint alors d'avoir été frappé par quelque chose, la nuit où...


Plaçant le pendentif sous une feuille de papier, il en frotta toute la surface avec un crayon, reproduisant le dessin à plat, en négatif. Alors, il reconnut ce qu'il soupçonnait inconsciemment depuis plus d'une semaine.


De la pointe du crayon, il renforça les lignes droites qui transparaissaient sous les volutes celtes. Il était en face d'une étoile à cinq branches, d'un pentacle parfait, pointe en haut.


Britt n'avait pas été entraînée par Mary, ou par Sylvie, dans cette ridicule croyance à la sorcellerie. Elle portait ce médaillon depuis toujours, et depuis toujours, elle avait des secrets, elle se méfiait de lui. Peut-être même était-ce elle qui avait dévoyé sa sœur!


Il se cala contre le dossier de sa chaise et se passa une main dans les cheveux. Stupéfait, incrédule, déçu aussi, il n'éprouvait pourtant aucune colère. Pas de rage. Pas de cette infernale brume rouge. Il en savait trop peu pour se fâcher contre elle. Et puis, ce n'était qu'un problème annexe. Lié au problème majeur, peut-être. La suite le dirait.


De nouveau, il était maître de lui, calme, rationnel. Pourvu seulement que cela ne le rende pas trop imprudent.

 

Le manoir était silencieux. Comme un tombeau. Normal, puisque quelqu'un y était mort. Britt n'était jamais mal à l'aise aux ventes de biens. Les antiquités survivaient toujours à leurs propriétaires, et la mort n'était qu'un passage dans la Roue de la Vie.


Cette fois, pourtant, tandis qu'elle descendait le grand escalier sous les chandeliers de cristal, elle avait la déplaisante impression que des yeux invisibles étaient braqués sur elle.


Elle haussa les épaules. Sa récente tendance à guetter le mal qui rôdait chez elle la rendait nerveuse. Elle s'était obligée à sortir pour tenter de dénicher quelques meubles à restaurer pour son commerce artisanal. Encore que, le dimanche, les plus belles pièces étaient en général déjà vendues.


Et si la chose mystérieuse sortait de sa tanière pendant son absence ? Aucune chance. Cette semaine passée à. la traquer prouvait qu'elle ne sortait jamais sans-la présence de Steve. Même le jour où Britt l'avait sentie dans l'atelier, même le soir où elle avait entendu la voix dans la chambre, Steve était là.


Elle s'arrêta. Etaient-ce des pas qu'elle entendait derrière elle? Elle jeta un regard inquiet par-dessus son épaule. Rien. Pourtant, les yeux invisibles la fixaient toujours, elle en était certaine.


Pressant l'allure, elle traversa le hall et les cuisines désertes. Le plancher craqua, l'obligeant à se retourner. Rien. La chose qui la menaçait chez elle ne l'avait tout de même pas suivie jusqu'ici, indépendamment de Steve et de la maison ?


Dans le silence, il y eut un nouveau craquement, puis un autre.


Poussée par la peur, Britt se hâta vers la sortie et frissonna dans l'air frais. Le gravier de l'allée crissait sous ses tennis tandis qu'elle gagnait le parking.


Là, devant sa voiture, la Volvo grise de Steve lui barrait le passage.
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« Si la fenvne n 'exerçait sur lui son pouvoir maléfique, l'homme ne s'avilirait pas ainsi. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Adossé contre sa voiture, les bras croisés, Steve était aussi immobile et silencieux qu'un chasseur guettant sa proie. Britt rassembla son courage et ses énergies dispersées par la peur. Elle s'avança vers lui et attaqua de front, sans lui donner le temps de parler :


— Comment m'as-tu trouvée ici?


— Il t'arrive de chiner dans les ventes le week-end. J'ai publié l'annonce pour celle-ci dans le journal. Comme tu ne répondais pas au téléphone, j'en ai déduit que tu y étais.


— Mais... pourquoi ?


Il semblait fatigué, et une barbe de plusieurs jours ombrait ses joues.


— Tes messages disaient que tu souhaitais me parler. De mon côté, je voulais m'assurer que tu allais bien.


— Tu pouvais le faire sans me suivre comme un rôdeur.


— Te suivre comme un rôdeur?


— Oui, dans la maison. 


Il jeta un bref regard vers le manoir à la pesante architecture gothique.


— Là-dedans ? Je ne suis pas fou !


Sa réaction paraissait sincère... Mais il lui avait paru tout aussi sincère le soir où il l'avait... agressée.


— J'oubliais, dit-elle. Les ventes de biens te mettent mal à l'aise.


— Surtout quand...


Il se reprit, mais trop tard.


— Surtout quand quoi ?


— Rien.


— Que s'est-il passé ici ?


Il tenait toujours ses bras croisés, comme un enfant sage. Comme s'il avait peur de la toucher.


— C'était juste après notre arrivée en Louisiane. Tu ne te souviens pas? Une femme a été assassinée par son ex-mari parce qu'il n'avait pas obtenu la garde des enfants. La vente n'a lieu que maintenant à cause des problèmes d'héritage. Une embrouille légale inextricable.


Britt réprima un haut-le-cœur.


— Assassinée...


— Plus de la moitié des femmes victimes de meurtre sont tuées par...


Il ravala la suite de sa phrase et détourna les yeux. Tuées par leur mari ou leur amant. Décidément il avait un talent de diplomate hors pair !


— Ecoute, oublie tout cela, nous parlerons une autre fois.


— Pas question.


Elle lui posa doucement la main sur le bras et le sentit se raidir à son contact.


— Je tiens à ce que nous parlions. J'ai...


A son tour, elle s'interrompit Ce n'était ni le lieu, ni le moment de lui annoncer qu'elle attendait son enfant. Surtout après ce qu'il achevait de lui raconter.


— Pas ici, conclut-elle.


— Pas au duplex non plus. Dans un lieu public.


— Tu plaisantes.


— Pas du tout. Je ne voudrais pas risquer de te faire du mal.


Elle resserra sa prise sur son bras. Il avait donc remarqué, lui aussi, que ses crises de colère se produisaient chez eux? Bon signe. Et malgré la douleur, la méfiance qu'elle lisait dans ses yeux, malgré la tension qui émanait de lui, c'était bien Steve, son Steve, qui s'inquiétait pour elle.


— Je suis assez grande pour me défendre. Au moins jusqu'à la pleine lune de samedi.


— Tu n'as pas peur de moi ? Tu devrais, pourtant.


— Je n'ai pas peur. Mais moi non plus je ne voudrais pas risquer de te faire du mal. 


Enfin, il décroisa les bras et la prit par les deux épaules.


— Si les choses en venaient là, Red, promets-moi de ne pas hésiter. Fais-moi mal s'il le faut.


Elle le considéra un moment en silence, désorientée par cette étrange supplique. Puis elle esquissa un piètre sourire et tenta un trait d'humour :


— Je ne te savais pas masochiste.


Steve se détourna d'elle, serra le poing et l'abattit sur le toit de sa voiture, dérangeant les moineaux dans le chêne voisin.


Raté. La tension demeurait. Croissait même. Et. cependant, elle avait tellement envie de le toucher, de le serrer dans ses bras, de s'assurer que c'était bien lui, son Steve, son époux, le père de leur enfant.


— Des grillades dans le parc, cela t'irait? Le temps s'y prête aujourd'hui.


Lorsque enfin il se tourna vers elle, il y avait une étincelle de chaleur dans son regard. Tout espoir n'était pas perdu. Le feu couvait encore sous la cendre. Peut-être parviendraient-ils à le ranimer.

 

Ils regagnèrent le duplex séparément et, tandis que Steve, resté dehors, dégageait son coffre, Britt alla chercher la nourriture et le charbon de bois. Le trajet jusqu'au parc s'effectua dans le silence, jusqu'à ce que Britt mette la radio pour se calmer les nerfs. Un chanteur s'extasiait sur les battements d'un cœur encore à naître, et elle regarda par la vitre pour cacher son émotion. La nouvelle du bébé méritait d'être annoncée correctement. D'être fêtée aussi.


Stagwater manquait de distractions, mais possédait un très beau parc bordé de grands pins et de chênes, avec des attractions pour les enfants, un joli temple de l'amour, et plusieurs aires de pique-nique équipées de grills. Steve gara la voiture près de l'un d'eux. Le barbecue était libre, mais la proximité de plusieurs familles avait quelque chose de sécurisant.


Il coupa le moteur et se tourna vers Britt, timide, hésitant. Elle baissa les paupières sous l'intensité de son regard qui n'était pas sexuel, mais plus intime. Il désirait sa compagnie, son approbation. Et, après une semaine de séparation, elle avait elle aussi besoin d'être près de lui.


Etrangement, au milieu de toute cette folie, ils étaient aussi nerveux qu'à un premier rendez-vous. Celui qu'ils n'avaient jamais eu.


Surmontant sa gêne, Steve se précipita pour lui ouvrir la portière. Elle réprima un sourire et prit la main qu'il lui tendait. Pour une fois, elle pouvait lui accorder ce plaisir.


Ils déchargèrent le coffre et, tandis qu'ils entreprenaient d'étaler les assiettes et la nourriture sur la table de cèdre, elle eut le sentiment qu'ils se tournaient autour sans oser se parler.


Elle s'assit sur l'un des bancs pour le regarder préparer le feu. Ses cheveux étaient toujours trop longs et il avait encore maigri. Mais dans la lumière pailletée d'or qui filtrait à travers les branches, il était beau, attirant comme toujours. Le Seigneur des Bois Verts...


Lorsque les bûchettes d'allumage s'enflammèrent, il leva les yeux vers elle. Une joie enfantine brillait sur son visage et elle en fut touchée. Ce n'était plus le monstre brutal qui l'avait malmenée. C'était l'homme qu'elle aimait, qu'elle avait épousé, l'homme avec lequel elle désirait fonder une famille. Elle ouvrait la bouche pour lui annoncer son heureuse nouvelle, quand elle vit ses sourcils se froncer, son front prendre un pli soucieux.


— J'ai réfléchi, déclara-t-il. Je crois qu'il vaut mieux que nous nous séparions... pendant quelque temps.


Le bonheur renaissant s'étouffa dans la gorge de Britt.


— Mais... nous sommes séparés. Nous sommes séparés depuis une semaine.


Il ramassa une baguette et remua les braises, pensif.


— Ecoute, il y a un malaise. Inutile de prétendre le contraire. Je ne peux pas rentrer à la maison dans l'état où je suis en ce moment.


— C'est passager, Steve. Je te connais depuis trois ans. Je sais bien que ce n'est pas toi.


Et plus littéralement qu'il ne le croyait.


— En tout cas, ce n'est pas ce que je veux être. Ces temps derniers, je... je ne me contrôle plus... Et je ne tiens pas à te mettre en danger en rentrant à la maison sans savoir ce qui ne va pas. Nous avons une chance de sauver notre mariage si nous parvenons à résoudre ce problème. En revanche, si je rentre et que je t'agresse encore... .


— Mais ce n'est pas toi...


De nouveau, elle songeait à la possession et au moyen de l'en délivrer. Pendant qu'elle était encore sorcière...


— Mais c'est moi, Britt ! C'est moi. Je ne vois pas qui d'autre ce pourrait être. C'est comme si une chose noire et mauvaise s'était déchaînée. Toutes mes valeurs, tout mon amour pour toi sont submergés sous le flot de cette colère. Comme lorsqu'on a trop bu. Et tu sais que je ne suis pas tendre pour l'alcoolisme.


— Tu ne bois pas !


— Je dois bien faire quelque chose pour me mettre dans cet état. Je travaille trop, c'est peut-être le stress. Ou alors une allergie, un déséquilibre physiologique. D'ailleurs, je suis allé à la clinique pour des tests. J'aurais dû y penser plus tôt.


Britt le dévisageait, éberluée. Jamais elle n'avait imaginé une origine biologique à ses étranges sautes d'humeur. Son enfance imprégnée de surnaturel avait-elle perverti à ce point sa perception du monde? Elle avait songé à la possession, à une nature profonde qui serait cruelle, et pas à la maladie ! Steve avait décidément le don de trouver des hypothèses raisonnables.


Remarquant brusquement que les braises refroidissaient, elle ouvrit la glacière, en tira les hot dogs et les mit sur le grill.


— En général, cela me prend quand je suis avec toi.


Il n'y avait pas l'ombre d'une accusation dans sa voix. C'était une simple constatation.


— Tu n'aurais pas changé de parfum? De savon? De shampooing?


— Non. Et tes... tes crises se produisent aussi à la maison.


— Nous n'avons pourtant pas fait de travaux récemment. Et il n'y a ni radon, ni peinture au plomb, j'ai vérifié avant d'emménager. Tu n'aurais pas trouvé de nouvelles plantes dans le jardin, ou appelé les services de désinsectisation ?


Elle nia de la tête. De toute manière, l'hypothétique « allergie » de Steve n'expliquait ni les cauchemars, ni la voix qu'elle avait entendue dans la chambre.


— Et si ce n'était pas une cause chimique? Si tu subissais une influence négative?


— Sois sérieuse, je t'en prie. Si tu crois à ces trucs tordus, ne me les impose pas, d'accord?


Piquée par sa condescendance, elle ravala une remarque acerbe. Dans une semaine, elle aurait rompu ses liens avec l'occulte. A quoi bon défendre une chose qu'elle ne pouvait avouer et qu'elle allait renier? Mieux valait détourner la conversation.


— En tout cas, si c'est un problème médical, je n'ai aucun droit de t'en tenir pour responsable.


— Peut-être, mais si je continue à t'agresser, tu finiras inévitablement par m'associer à la colère, à la brutalité, par avoir peur... Et puis, si je te blessais pour de bon? Responsable ou pas, je ne prendrai pas ce risque.


— Cela n'arrivera pas. Et de toute façon, je saurai me défendre.


Mais le saurait-elle quand elle aurait renoncé à ses pouvoirs? Elle n'était plus seule maintenant. Il y avait aussi le bébé.


— Ecoute, je n'ai pas l'intention de m'en assurer. J'ai la trouille, Red, parce que cela s'aggrave. Chacune de ces crises est pire que la précédente. Alors, je préfère rester à l'écart. Même pour toi, surtout pour toi, je ne rentrerai pas avant que ce problème soit réglé.


Cette décision lui coûtait. Elle le voyait à son expression douloureuse, et cela la soulageait un peu. Du moins, ne la rejetait-il pas. Il en souffrait autant qu'elle.


— Mais nous pouvons sortir ensemble, non ? dit-elle en esquissant un sourire.


Il lui sourit en retour.


— Oui. En public, ou avec des chaperons. La semaine prochaine, nous fêterons Thanksgiving avec Sylvie et Garner.


Les jours à venir s'annonçaient peu réjouissants, mais le fait de tenter quelque chose pour sauver leur mariage contribua à alléger l'atmosphère.


Tandis que les petits pains achevaient de dorer, Steve confia à Britt qu'il avait non seulement consulté un médecin, mais aussi un psychologue, qui l'avait envoyé chez un analyste de La Nouvelle- Orléans. Il détestait vivre dans les locaux du Sentinel et, si les crises tardaient à passer, il lui faudrait sans doute louer un studio.


— Est-ce que nous en avons seulement les moyens? s'enquit Britt en servant la salade de pommes de terre.


— Je vendrai la Volvo s'il le faut.


— Mais...


Il adorait cette voiture !


— ... Tu ne retrouveras jamais aussi bien à ce prix-là.


— Aucune importance. Et si cela ne suffit pas... 


Il inspira profondément avant de terminer :


— ... Je me déchargerai du Sentinel et j'enverrai des piges aux journaux des grandes villes. Je suis prêt à n'importe quoi pour en sortir, Britt.


Prêt à beaucoup. A brader sa vie, certes. Mais pas à n'importe quoi. Pas à un exorcisme, par exemple.


— Tu déménagerais?


— S'il le fallait, oui.


— Mais depuis la fac, tu rêvais d'un travail comme celui que tu as au Sentinel. Sylvie est là, maintenant. Tu la laisserais seule? Et puis, nous devions rénover le duplex, le reconvertir en une grande maison familiale. Et nous voulions élever nos enfants à la campagne.


Steve sourit.


— Heureusement, le problème ne se pose pas pour le moment. Nous y songerons quand cette histoire sera...


Il s'interrompit brusquement devant l'expression qu'elle n'avait pu retenir. Le mauvais dieu des fâcheux contretemps avait encore frappé, l'empêchant de lui apprendre la nouvelle dans le climat de fête qu'elle avait espéré...


— Devine? dit-elle d'une voix étranglée.


Steve laissa retomber son hot dog sur son assiette. Enceinte ! Sa femme était enceinte ! Ils voulaient des enfants depuis le début. Avec le mariage et la sécurité financière, ils avaient arrêté toute contraception. Ils avaient tout prévu pour la chambre du bébé. Qui ne venait pas. Ils attendaient depuis deux ans. Il y avait bien eu quelques fausses alertes, mais c'était tout. Ils avaient renoncé à chercher des prénoms, à poser le papier avec ses hippopotames jouant au ballon ; le berceau ancien était resté dans l'atelier de Britt. Ils avaient même envisagé des tests de fécondité. Et voilà qu'au milieu de cette folie, ils allaient avoir un enfant !


Britt le regardait, anxieuse, en se mordillant nerveusement la lèvre.


C'était le pire des moments, et malgré tout, la meilleure des nouvelles! Et il était là à sourire comme un imbécile!


— C'est vrai ? Tu es sûre ?


— Oui. J'ai déjà vu l'obstétricienne. Elle dit que nous allons bien. J'aurais voulu...


Il hocha gravement la tête sans la laisser finir. Elle l'avait découvert sans lui. Elle était allée chez le médecin sans lui. Ces saletés de crises lui avaient volé des moments précieux qu'il ne vivrait jamais. Mais il s'en sortirait, coûte que coûte. Et, en attendant, il ne perdrait pas le temps qu'il lui restait !


— Cela remonte à quand ?


— Juste avant Halloween.


— Alors, il va naître en... Neuf mois ça fait...


— Juillet.


— Quand l’as-tu su?


— Il y a quelques jours.


Il se leva et vint vers elle en lui tendant les mains. Elle les prit. Il l'aida à se relever et l'examina longuement, de la tête aux pieds. Elle était belle et semblait briller de l'intérieur. Elle serait encore plus belle, au milieu de sa grossesse.


Tendrement, il lui prit le menton et plongea dans son regard bleu.


— Tu veux bien que je te serre dans mes bras? demanda-t-il, presque timidement.


Elle hocha la tête avec gravité.


Lentement, il l'attira à lui, lui effleura la joue du bout des doigts. Il ne s'emporterait pas, cette fois. Non. Il n'aurait que des gestes doux et tendres. Le nez dans ses abondantes boucles fauves, il respirait son parfum épicé. Dieu, comme elle lui avait manqué !


— Tout se passera bien, tu verras. 


De nouveau, elle hocha la tête.


— Mais il y a encore une chose que j'aimerais faire, reprit-il.


Elle le regardait, curieuse, vaguement méfiante. Alors, il la serra très fort, la souleva de terre et se mit à tournoyer avec elle en riant et en s'exclamant :


— C'est formidable, Red ! Nous allons avoir un bébé !


Lorsqu'il la déposa précautionneusement sur le sol jonché d'aiguilles de pin, elle leva le visage vers lui. Instinctivement, il prit ses lèvres tièdes et accueillantes.


Puis il interrompit brusquement ce début de baiser. Et si cela recommençait? S'il la mettait de nouveau en danger, elle, et aussi leur bébé?


— Hm. Ne tentons pas le diable, hein?


Une lueur d'irritation passa brièvement dans le regard de Britt.


— D'accord. Tant que tes sautes d'humeur ne te servent pas de prétexte à te soustraire au devoir conjugal.


Elle souriait maintenant. Après ce qu'il lui avait fait subir, elle plaisantait ! Emu, il l'attira de nouveau contre lui et la serra très fort.


— Je t'aime, Red. Je t'aime pour de bon, tu sais.


Ils s'assirent côte à côte sur le même banc et achevèrent d'avaler leurs hot dogs froids, puis ils passèrent le reste de la journée à griller des boules de guimauve sur le feu et à parler d'avenir en s'efforçant d'y croire.


Le soleil déclinant, les familles qui les entouraient s'apprêtèrent à partir. Alors, ils rassemblèrent leurs affaires pour rentrer, eux aussi, soudain conscients que leur problème, quel qu'il fût, restait entier.


En arrivant devant le duplex, Steve s'assura que la voiture de Sylvie et celle de son fiancé étaient bien là, avant de couper le moteur.


— Je m'occupe de la glacière. Tu ne dois pas soulever de charges dans ton état.


— Mais je l'ai transportée à la voiture en partant. Je ne suis pas malade, tout de même.


— Peut-être. Mais fais attention. Les trois premiers mois sont les plus critiques.


— Et quand tu n'es pas là?


Il lui effleura la tempe de l'index.


— Demande à Garner. Autant qu'il s'habitue à être un membre de la famille. N'hésite pas à abuser de lui !


— Bon. D'accord.


Elle prit le petit panier contenant les bûchettes d'allumage, le reste des guimauves et les serviettes en papier. Il la suivit, portant la glacière. La journée s'était déroulée sans problème. Il était resté maître de lui d'un bout à l'autre, sans la moindre alerte. Le temps de déposer son chargement, et il ressortirait pour donner à Britt un chaste baiser d'adieu sous le porche, à l'air libre. Le risque n'était pas bien grand.


Mais ce n'était pas le genre de baiser qu'il avait envie de lui donner. A voir ses hanches pleines se balancer devant lui tandis qu'elle montait les marches du perron, il désirait plus que tout au monde l'embrasser pour de bon, passionnément...


« Elle te tente. Elle en veut à ton âme. »


La pensée avait surgi de nulle part, accompagnée par une sorte de brume rouge à la périphérie de son champ de vision. Il s'arrêta net, serrant convulsivement la poignée de la glacière, comme pour étouffer ce début de colère.


D'où cela lui venait-il?


Sur le seuil de la porte, Britt se tourna vers lui.


— Steve? Ça va?


Au son de sa voix, la brume se dissipa un peu. Mais pas complètement.


— Ça va, répondit-il.


Et il pressa le pas, déposa son fardeau dans le hall et ressortit précipitamment. Cela n'avait aucun sens. Il n'était même pas dans la maison, même pas près d'elle !


Sous l'œil inquiet de Britt, il regagna sa voiture à la hâte et s'adossa à la portière. Il était trop ébranlé lui-même pour la rassurer. Le plus calmement possible, il prit une grande inspiration, puis une autre, puis une autre encore. La brume rouge se dissipa. Il était tiré d'affaire.


Pour le moment.


Britt l'avait rejoint et le dévisageait en fronçant les sourcils. Gêné, il leva les yeux vers elle.


— Je... II faut que je retourne au bureau. Est-ce que tu t'en sortiras, toute seule? Tu n'as pas eu d'ennuis ici... Je veux dire, en dehors de mes crises, il ne t'est rien arrivé?


— Que se passe-t-il, Steve?


— Rien. J'ai dû abuser de mes forces aujourd'hui. Je t'appelle demain, d'accord?


Elle le considéra longuement, puis hocha la tête, l'air pensif.


Visiblement, elle réfléchissait. Mais à quoi? A des trucs de sorcière, sans doute. Et il avait oublié de lui en parler-Mais ce n'était pas le moment d'entamer une discussion sur ce sujet délicat II devait partir, fuir avant de la mettre en danger.


— Est-ce que tu portes ton revolver?


— Non.


— Alors, porte-le. Pour moi.


Il espérait seulement qu'elle n'aurait pas à s'en servir contre lui !


Un instant, il fut tenté de lui tendre la main. Mais il se ravisa. Pas de contact physique. Pas ce soir.


Elle le regarda tristement prendre place au volant et ne répondit pas à son geste d'adieu lorsqu'il mit le moteur en marche.


Il ne pouvait lui en tenir rigueur. Elle le croyait probablement fou. Peut-être l'était-il après tout?


Quoi qu'il en soit, cette part d'ombre en lui, qui lui faisait perdre tout contrôle, était dirigée contre Britt et s'acharnait sur elle.


Mais il saurait la protéger. Fût-ce de lui-même.


Quitte à la perdre pour la sauver.











12.






« La confession apporte le salut. Pourquoi refuse-t-elle d'être sauvée ? »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Sur le bord du trottoir, dans la semi-obscurité du crépuscule finissant, Britt regarda les feux arrière de la Volvo s'éloigner, puis disparaître. Une fois de plus, il l'avait quittée. Mais pas dans un accès de colère, non. Il était tout simplement terrifié. Mais par quoi ? Par la maison? Par ce qui se cachait dedans?


Une allergie! Un déséquilibre physiologique! Le stress! Et quoi encore? L'après-midi l'avait délicieusement remise en contact avec le vrai Steve Peabody. Et l'être qui la questionnait, l'accusait, la malmenait n'était pas lui. Elle en jurerait sur sa vie, sur celle de leur enfant.


Elle regagna le duplex, les cinq sens plus quelques autres en alerte, cherchant une présence hostile. Mais rien ne se manifesta. Cette saleté attendait Steve !


« Cela s'aggrave », avait-il dit. Pas besoin d'être sorcier pour comprendre. A force de se répéter, les incidents se produisaient plus aisément. Et le dégoût que Steve avait de lui-même ne renforçait pas son immunité psychique, loin de là.


Ce n'était pas lui, évidemment. C'était quelque chose qui se cachait dans la maison et se branchait sur lui. Mais lui ne le savait toujours pas.


Elle monta l'escalier quatre à quatre, prit un fourre-tout, y jeta pêle-mêle du linge de rechange et quelques affaires de toilette, regarda son revolver et l'ajouta au reste après l'avoir enchanté pour qu'elle seule puisse s'en servir. Ensuite, elle redescendit dans la cuisine en quête d'une bouteille de cidre et de deux timbales.


Sous ses airs de noble martyr, Steve avait besoin d'elle. Il souffrait. Et elle avait bien l'intention d'y remédier. S'il n'était pas à son journal, elle essaierait les hôtels des environs.


En arrivant devant les locaux du Sentinel, elle vit la Volvo grise garée devant la porte. Aucune lumière ne filtrait par les volets clos. La rue sombre et déserte avait des allures de tombeau. Elle sortit de voiture, resserrant les pans de sa veste autour d'elle pour se défendre contre la fraîcheur de la nuit.


La porte était ouverte. Quelle imprudence! Elle entra, avec un léger froncement de sourcils. Sur le seuil, elle attendit que sa vision s'adapte à l'obscurité, puis elle s'avança sans bruit, comme un chat. Elle le trouva à son bureau, la tête dans les mains, le dos voûté. L'image même du désespoir.


Sentant une présence, il se leva brusquement dans une envolée de papiers épars.


— Qu'est-ce que tu fais là? Tu n'aurais pas dû venir. 


Elle laissa tomber son sac et ses affaires près de la porte, qu'elle referma et verrouilla derrière elle.


— Ce n'est pas le duplex. Nous sommes en sécurité ici.


— Qu'est-ce que tu en sais ?


Elle s'approcha de lui, mais il se recula vivement.


— Je le sais, dit-elle en ôtant sa veste. Et tu le sais aussi.


Elle s'approcha encore. Il battit en retraite.


— Arrête, Britt. Et reste où tu es, s'il te plaît. Tu n'es pas seule à te mettre en danger. Pense au bébé.


Le bébé qu'ils n'avaient pas fêté, né d'un amour qu'elle redoutait de perdre! Mais elle ne le perdrait pas. Du moins, pas sans se battre pour le sauver. Et elle ne permettrait pas à Steve de refuser la guérison qu'elle lui offrait.


Une guérison bien naturelle, qui n'avait rien de magique.


Elle entreprit de dégrafer son corsage. Malgré les protestations qu'elle percevait dans le regard de Steve, elle y voyait aussi briller le désir. Elle ne s'était pas trompée. Il craignait pour elle, certes, mais il mourait d'envie de l'avoir à lui.


— Tu ne ferais pas de mal au bébé, murmura-t-elle, rassurante, tandis que le corsage glissait de ses épaules.


Des images de la scène de violence dans le hall lui revinrent en mémoire. Mais elle ravala sa peur. Elle ne se laisserait pas prendre à ce piège. Bravement, elle s'avança, marchant sur les talons de ses tennis, puis de ses socquettes pour les ôter.


Steve inspira malaisément.


— Non, Britt. Arrête. Je ne peux pas prendre ce risque. Je ne veux pas que tu...


— Que je te voie perdre tout contrôle ?


Elle tendit les mains vers lui, fit glisser la fermeture Eclair de son jean.


— Que je voie jusqu'au fond de cette part de toi que tu caches aux autres? J'ai vu, Steve. Et pas seulement ces derniers temps. J'ai vu quand tu as accepté qu'une parfaite inconnue te conduise chez tes parents; quand tu m'as embrassée, sous le gui, et sur le siège arrière de ma voiture. 


Elle enleva à son tour son jean et son slip, les repoussant d'un coup de pied sans le quitter des yeux.


— J'ai vu, et cela ne me gêne pas. Cela fait partie de ce que j'aime en toi. Depuis toujours. Et pour toujours.


Il semblait en proie à une douloureuse lutte intérieure et elle pria de tout son cœur le Vieux Peuple pour qu'il comprenne. S'il ne comprenait pas, la cruauté de ses actes devenait impardonnable.


— Je... je ne..., articula-t-il péniblement.


Il se racla la gorge, avala sa salive et reprit :


— Je ne voudrais pas...


— Profiter de moi ? dit-elle doucement.


Elle se souvenait, la première fois dans la voiture...


— Fais-moi confiance, je sais me défendre. Ne profite pas de moi qui veut, récita-t-elle.


Alors, il s'avança vers elle, la prit dans ses bras, la souleva et la déposa sur le bureau, puis il posséda sa bouche avec fièvre. Se serrant contre lui, elle noua les jambes autour de ses hanches pour renforcer encore le contact, le rendre plus intime. Les lèvres brûlantes de Steve descendaient le long de son cou, au creux de sa gorge, jusqu'à ses seins.


— Oui, Steve. Va, prends-moi, prends le risque..., l'encourageait-elle d'une voix rauque de désir.


Il parut relâcher son étreinte, mais elle comprit qu'il retendait sur le bureau. Se calant sur les coudes, elle s'écarta un peu pour lui faire une place auprès d'elle, envoyant au sol un nouveau tas de papiers.


Elle souriait tandis qu'il mettait à l'abri le cadre avec sa photo et une tasse à café vide. Du pur Steve !


Ensuite, il se débarrassa de son T-shirt et, tandis qu'elle attendait, il lui saisit le pied pour l'embrasser.


— Steve? Tu me chatouilles.


— Moi? marmonna-t-il en remontant jusqu'au creux de son genou.


Puis il remonta plus haut encore, léchant, mordillant, répandant le feu dans le sillage de ses baisers. Plus haut, toujours plus haut. Sa bouche ardente embrasait son ventre, ses reins, son corps physique tout entier... et jusqu'à son corps astral. C'était injuste, mais il était trop tard pour protester. Elle ne se tenait plus. Elle allait défaillir. Elle haletait, gémissait, suppliait, se tordait sous cette caresse intime, délicieuse. Enfin, dans un cri fauve, elle se convulsa de plaisir.


Lentement, le ciel constellé d'étoiles s'estompa, laissant place au décor prosaïque du bureau. Steve l'observait attentivement. Un sourire moqueur flottait sur ses lèvres.


— Il semblerait que je ne sois pas le seul à perdre la tête dans ce mariage, constata-t-il.


Une lueur de triomphe passa dans son regard. Non parce qu'il l'avait soumise, réduite à merci, mais parce qu'il était resté maître de lui, qu'il lui avait donné du plaisir sans jamais la brutaliser.


Elle lui tendit les bras.


— En ce cas, monsieur Peabody, perdons la tête ensemble, dit-elle.


— Mais... Le bébé...


— Le bébé sera heureux que son gentil et merveilleux papa attentionné aime sa mère.


— Sa merveilleuse mère qui me rend merveilleusement fou, ajouta Steve.

 

Longtemps après, ils avaient dégusté une bouteille de cidre, et reposaient, tendrement enlacés sur le canapé, drapés dans une couverture. Steve ne s'expliquait toujours pas pourquoi Britt était si certaine qu'il ne l'agresserait pas. Certes, il ne semblait se mettre en colère que chez eux, mais tout de même...


— Tu ne pouvais pas en être sûre. La cause de mes crises, quelle qu'elle soit, a peut-être des effets prolongés, comme l'alcool dans le sang.


Britt s'étira légèrement et nicha sa tête au creux de son épaule.


— Tu pensais que c'était psychologique, non? Les phobies sont toujours déclenchées par un catalyseur, comme la vue d'un serpent. Pour toi, c'est peut-être la maison.


— Ce n'était pas le cas quand nous l'avons achetée.


— Ne t'énerve pas, ce n'est qu'une hypothèse.


— Tu as raison. J'en toucherai un mot à mon analyste. Et pendant que j'y suis, il faudra que je lui parle de mes cauchemars de Puritains.


— De tes quoi ?


— Oh, rien, Red. Je n'arrête pas de rêver des Pères Pèlerins et de ces sortes de choses. Sans doute l'approche de Thanksgiving.


— Sauf que... moi aussi je rêve des Puritains.


— Tu plaisantes?


— Non. Moi aussi je rêve des Puritains. C'est peut-être de la transmission de pensée.


Ou plus probablement Sylvie qui écoutait, de l'autre côté du mur, un enregistrement de La Lettre Ecarlate, ou des Sorcières de Salem. Mais il s'abstint d'en faire la remarque pour ne pas la vexer.


— Mouais. Peut-être, dit-il en lui embrassant les cheveux.


Elle se détendit contre lui.


— Tu accepterais d'être hypnotisé?


Il aurait mieux fait de se taire ! S'il ne se méfiait pas, il finirait chez un marabout ou une Madame Irma avec boule de cristal !


— Certainement pas.


Elle se redressa sur un coude et le regarda dans les yeux. Elle était parfaitement sérieuse.


— Tu sais, de nombreux analystes ont recours à l'hypnose.


— Pas le mien.


— Personne ne t'obligera à aboyer quand tu entends le mot chien. Personne ne peut s'opposer à ta volonté. Même sous hypnose, c'est toi qui décides.


Malgré son envie de profiter au mieux de ce moment de paix, il ne put réprimer son agacement.


— Je te trouve bien experte. Où as-tu appris cela?


Il crut la voir pâlir avant qu'elle ne repose la tête sur son épaule en murmurant :


— Laisse tomber.


Ah oui ! Les sorcières. Comment l'avait-il oublié après la visite à son bureau des trois échappées de Macbeth? Britt se croyait vraiment sorcière. C'était presque comique, à cela près que cette lubie la poussait à lui mentir...


Non. Il ne se fâcherait pas. Pas maintenant. Il respira lentement l'odeur de ses cheveux. Une fois, deux fois, trois fois... Il parvint même à se détendre. Autant qu'on le pouvait à deux sur un étroit canapé de vinyle. Elle souffrirait inévitablement lorsqu'il la mettrait en face de cette histoire de sorcellerie. Non qu'il n'en souffrît pas lui-même. Mais il ne souhaitait pas gâcher le plaisir de cette soirée. Au train où allaient les choses, il risquait de s'écouler un bout de temps avant qu'ils retrouvent une occasion pareille.


Pour rompre le silence qui pesait entre eux, il murmura dans l'abondance de ses boucles :


— Ne rêve pas de Puritains, hein?


Elle frotta tendrement le nez contre son bras.


— Ne te moque pas, s'il te plaît.


Il la serra contre lui et écouta son souffle paisible tandis qu'elle s'endormait. Il aurait volontiers dormi, lui aussi, mais il avait l'esprit trop encombré. Le bébé. Britt qui l'avait suivi jusque dans sa tanière. Les cauchemars communs. La nécessaire confrontation du lendemain.


Il cligna des yeux dans l'obscurité et fronça les sourcils. Les Puritains... la sorcellerie... les procès de Salem... Curieusement, tout semblait se tenir. Par quel mystère sa vie se trouvait-elle mêlée à cela?

 

Britt s'éveilla et s'étira lentement sous la mince couverture. Elle n'était pas chez elle, mais seule, sur un canapé de vinyle. Se redressant sur un coude, elle regarda autour d'elle dans la lumière grise de l'aube. Le bureau de Steve. Elle l'y avait suivi la veille au soir. Us avaient survécu à la journée. S'ils continuaient ainsi, ils survivraient peut-être à ce mois fatidique. Restait le problème de cette entité qui se cachait dans la maison. Un exorcisme dans les règles était toujours possible. Ils pourraient vendre, aussi... Mais alors, à un prêtre très compétent.


« Les choses qu'on cherche à fuir vous rattrapent toujours », lui répétait sa mère depuis l'enfance.


— Non, maman, pas si on court plus vite, murmura-t-elle en se levant.


Il ne devait pas être beaucoup plus de 6 heures, mais Louise et Kent risquaient d'arriver de bonne heure. Se drapant dans la couverture, elle alla jusqu'à son sac et enfila des vêtements propres. Elle tendit l'oreille près de la porte ouverte; un bruit de douche s'élevait du côté du vestiaire. Elle aurait volontiers rejoint Steve mais elle jugea plus prudent de s'en abstenir sur son lieu de travail. Au lieu de cela, elle se mit en devoir de remettre un peu d'ordre dans le désastre créé par leur passion de la veille.


Le plus gros était constitué par les papiers épars. Elle n'avait aucune chance de les classer correctement et se contenta de les empiler avec soin. Une feuille de bloc-notes jaune griffonnée par Steve retint son attention. On y lisait «Pleines lunes», et une liste de dates; étaient également marqués les principaux sabbats sur près d'un an, suivis d'annotations, dont certaines portaient des points d'interrogation : « Vidéo chez Sylvie », « Chez Cy ? »... Il avait écrit « Candlemas » — qui correspondait à ce que sa famille appelait « Imbolc » —, et « Lammas » pour « Lughnassadh ». Mais les dates correspondaient. Toutes les fêtes de la Confrérie étaient là, alignées sous ses yeux.


Elle n'avait donc pas réussi à le berner. Malgré le respect qu'elle éprouvait pour l'intelligence de Steve et son esprit de déduction, elle en redoutait les conséquences. Il ne la soupçonnait plus, il savait. Elle s'était donné tant de peine pour ne pas trahir son serment, et voilà qu'au moment où elle s'apprêtait à renier son art et ses croyances, il découvrait son secret !


Mais puisque, justement, elle y renonçait, quel mal pouvait bien faire cette analyse qui réduisait la tradition ancestrale de sa famille à la froide logique d'un ensemble de données?


Feuilletant le bloc, elle avisa le dessin au crayon du pentacle et porta machinalement une main à son cou. Elle s'était sentie nue toute cette semaine, sans le bijou hérité de sa grand-mère. Il le lui avait pris. L'étoile à cinq branches, qu'il avait soulignée d'un trait plus fort au milieu des entrelacs celtes, le prouvait. Il l'avait laissée s'inquiéter, se tourmenter, se confondre en excuses, alors qu'il savait qu'elle était sorcière.


Il n'était pas croyant, mais il savait.


— Hé, Red ! Tu n'as pas besoin de tout ranger !


La serviette sur l'épaule, il vint s'accroupir près d'elle tandis qu'elle tentait de cacher le bloc sous une pile de factures. Mais son geste n'avait pas échappé à Steve. De la main, il ôta le camouflage hâtif, dévoilant le dessin, puis il la regarda.


Avec ses cheveux mouillés en désordre, son début de moustache, ses pommettes hautes et ses beaux yeux d'un brun velouté, il ressemblait plus que jamais au Roi du Houx, au Seigneur des Forêts qui mourait rituellement chaque année pour l'amour de son peuple. Samhain était passé depuis près d'un mois, mais Britt était toujours hantée par cette légende.


— Tu veux en parler? demanda-t-il.


« Que mes pouvoirs me quittent et que mes alliés se retournent contre moi si un jour je révèle mon association avec la Confrérie ou l'un de ses secrets à un mécréant. » Elle n'était pas déliée de son serment, et, même s'il savait, il ne croyait pas.


— Moi je veux en parler, insista-t-il avec une pointe d'impatience.


— Je ne le peux pas.


— Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas? Pourquoi ne pas répondre à mes questions en hochant la tête, ou en tapant du pied pour me dire depuis combien de temps cela dure ?


Elle se serait dispensée de ses sarcasmes. Irritée, elle faillit l'attaquer de front en l'accusant d'avoir volé son pentacle. Mais elle se ravisa. Cela équivalait à une confession.


— Non.


— Tu sais que je ne crois pas à tous ces trucs abracadabrants. C'est pour cela que tu ne m'en as jamais dit un mot? Ou alors, tu étais excitée par toutes ces cachotteries derrière...


Il s'interrompit, alla déposer une pile de papiers sur le bureau et revint s'agenouiller près d'elle.


— Dis-moi, je t'en prie. J'ai besoin de savoir. J'essaierai de comprendre.


Cette supplique la mettait à la torture, lui fendait le cœur. Il devait bien y avoir un moyen de le satisfaire sans se trahir.


— Quand j'étais jeune, j'ai promis solennellement de ne jamais parler de certaines choses. Mais quoi que j'aie pu faire dans le passé, c'est fini maintenant.


Enfin, presque. Elle avait encore cinq jours avant la prochaine pleine lune.


— Désolé, mais je n'accepte pas cet argument, Red. Si tu m'as menti depuis le jour de notre rencontre, comment aurais-je confiance en toi à l'avenir?


— Je ne t'ai pas menti, Steve. Quand nous nous sommes fiancés, je t'ai prévenu qu'il y avait dans ma vie des secrets que... 


— Ne cherche pas d'excuses, cela ne prend pas ! Tu m'as prévenu que tu avais des secrets, d'accord, mais j'ai cru qu'il s'agissait de ton passé. Jamais je n'ai imaginé que tu continuerais à en créer de nouveaux.


Les sourcils froncés, le regard courroucé, il la désignait d'un doigt accusateur. Il s'en aperçut et laissa retomber sa main avec un soupir.


— Ecoute, rentre à la maison, nous en rediscuterons une autre fois.


— Je n'en parlerai pas davantage une autre fois, alors autant t'ôter cette idée de la tête.


Il se détourna d'elle et leva les yeux au ciel.


— Brigit, s'il te plaît, rentre à la maison.


— Pourquoi?


— Parce que je suis vraiment très en colère. 


C'était vrai. Elle le voyait clairement à sa mâchoire crispée, à son air belliqueux, à la manière dont il venait d'enfouir ses deux poings dans ses poches. Mai§ sa colère présente n'avait pas la violence explosive de celles qu'elle avait essuyées chez eux. C'était bien lui, son Steve, à cent pour cent. Elle se souvint alors des paroles de sa mère : « Je me demande où ton Monsieur Parfait a enfoui sa part d'ombre... et aussi ce qu'elle fabrique derrière son dos. »


— Et alors ? C'est peut-être très sain.


— Sain? Tu te moques de moi! Tu devrais pourtant savoir ce qu'il en coûte après...


— Oh non ! Je n'accepte pas cet argument. Ce n'était pas toi.


— Pour l'amour de Dieu, ne revenons pas là-dessus. Nous avons déjà épuisé le sujet.


— Peut-être, mais tu ne m'as pas encore convaincue que tu ne subissais pas une influence néfaste.


Il arpenta la pièce de long en large, jetant des regards exaspérés vers le plafond. Enfin, il vint se planter devant elle, les bras croisés sur la poitrine.


— Si je ne t'ai pas convaincue, c'est que je te découvre une fâcheuse tendance à éviter la réalité. Etant donné ta fascination pour les fantômes, les esprits, l'hypnose, les voix...


— Une voix.


— ... Et les sorts. Jeter des sorts ! C'est tout de même la meilleure. Bref, tu m'excuseras, mais j'ai des doutes quant à tes théories sur mon psychisme.


— Pas de mépris, s'il te plaît.


— Ah non ? Et pourquoi pas ?


— Parce que.


Elle alla prendre son sac, y entassa pêle-mêle ses affaires et revint se planter face à lui.


— Autrefois, tu me faisais confiance.


— Peut-être que je ne te connaissais pas assez.


— Justement. Tu ne me connaissais pas du tout. Mais tu me faisais confiance. Depuis le premier instant où tu m'as vue, tu m'as fait confiance, instinctivement.


Il agita la tête, à l'évidence écrasé sous le poids de tant de sottises.


— N'importe quoi! s'écria-t-il.


Calmement, Britt attendit qu'il relève les yeux vers elle et déclara :


— Réfléchis bien, Steve, et essaie d'entendre ce que ton instinct te dit de moi. Si tu l'écoutais, tu saurais que jamais je ne te ferais souffrir volontairement, et que je ne déraisonne pas quand je te parle de...


De quoi? De fantômes? D'hypnose? De voix? De sorts ? De ces âneries abracadabrantes ? Non.


— Si tu l'écoutais, tu me connaîtrais pour ce que je suis.


Et elle quitta le bureau en souhaitant de tout son cœur qu'il réfléchisse, en effet. Son instinct ne le tromperait pas.


Encore fallait-il que Steve accepte de se fier à son instinct. Le ferait-il? Saris doute pas. Pas même pour sauver leur mariage... 











13.






« Abjecte créature qui choisit la mort dans les griffes du diable plutôt que la vie avec son époux. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

« De nouveau, il se déployait, cherchant en vain.


Bien du temps s'était écoulé depuis son dernier échec. Depuis que la sorcière l'avait tenté, séduit, poussé à commettre une imprudence. Il avait repris des forces et pouvait de nouveau passer au-delà du Voile, dans le monde physique. Pour rien. En dehors du mari, dont la présence s'était brièvement fait sentir la veille, dans les derniers instants du crépuscule, il n'avait détecté aucun corps hôte susceptible de l'accueillir, ainsi que sa vengeance. Il avait besoin d'yeux, de mains, d'une voix pour accomplir l'œuvre divine, et la sienne.


Dans l'impasse, Josiah mettait le temps à profit pour réfléchir. Il ne connaissait que trop bien la mascarade des pendaisons, et leur ridicule effet. N'en était-il pas lui-même la preuve? Malgré tous leurs rituels païens, les Papistes avaient raison.


Il n'existait qu'un seul moyen d'en finir avec une sorcière. »

 

Son instinct ! Steve agita la tête puis, se tournant, il donna un coup de pied rageur au bureau avant de lâcher un hurlement de douleur. Il était toujours pieds nus. Fameux instinct.


Et dans le concret? Britt croyait à des inepties surnaturelles. Une tendance qu'il réprouvait. Certes, il n'exigeait pas qu'elle vive selon ses principes à lui. Mais elle ne devait pas pour autant l'exclure, du fait de ses croyances.


De surcroît, elle mettait ses crises de colère bien réelles sur le compte d'une quelconque possession, et cela l'effrayait. En venant le rejoindre, se fiait-elle à cette idée farfelue? Pensait-elle réellement qu'en claquant des doigts, en remuant le nez ou en prononçant une vague formule, elle ferait disparaître leur problème?


Dieu merci, il ne l'avait pas agressée!


Il se frotta distraitement le menton. Tout était devenu si compliqué! Il n'était plus lui-même, et cette métamorphose n'allait décidément pas dans le bon sens. Mais, de son côté, Britt n'était pas celle qu'il croyait... Et ne l'avait jamais été.


« Tu me connaîtrais pour ce que je suis. » N'étaient-ils pas censés se connaître depuis un certain temps?


Il soupira et s'accroupit pour achever de ranger ses papiers. Il souhaitait que le bureau soit en ordre avant l'arrivée de ses collègues.


« Depuis le premier instant où tu m'as vue, tu m'as fait confiance. » Et si ce n'était pas de la confiance, mais du désir, de la stupide concupiscence? Et si son instinct animal l'avait rendu aveugle aux bizarreries de son épouse? Faire l'amour était l'unique chose à laquelle ils excellaient. Amants, ils étaient parfaits. Ils n'auraient peut-être pas dû se marier.


Mais maintenant qu'elle était enceinte, le moment était mal choisi pour entretenir ce genre de pensées. Ils se rencontreraient dans des lieux sûrs, en public, et ils s'expliqueraient encore. Et dans trois jours, ils fêteraient Thanksgiving, avec Sylvie et son fiancé, en famille et...


Ils continueraient à vivre un mensonge. Il détestait mentir. Britt aussi. Du moins, l'avait-il cru.

 

— Alors, tout est en clair, hein? C'est bien. Tu n'as plus à te soucier de cela !


Mary était assise en lotus sur sa table de massage, entourée de murs blancs, de placards bleus, de maximes et de paysages marins. Les chants de baleines enregistrés se mêlaient au glouglou de l'aquarium géant.


En quittant les bureaux du Sentinel, Britt n'avait pas eu le cœur à rentrer chez elle. Jugeant inopportun de déranger Sylvie, que la situation plaçait dans un dilemme douloureux, elle s'était naturellement dirigée vers le club de remise en forme où travaillait Mary.


— Erreur. Cela complique encore les choses. Je ne suis pas dégagée de mon serment sous prétexte qu'il a deviné. Je suis toujours tenue au silence, même s'il sait à peu près de quoi il retourne. -


— Hmm. C'est dangereux.


— Oui. Pas vraiment idéal pour ranimer un mariage en faillite. Et c'est ma faute.


— Tu plaisantes ou quoi? Tu as fait tout ce que tu pouvais !


— En lâchant la meute du cercle à ses trousses? Autant le frapper de ma baguette de frêne et lui crier : « Moi aussi, je suis sorcière ! Moi aussi, je suis sorcière ! » Cy et toi, vous n'êtes pas de la plus grande subtilité.


— Je l'admets. Mais n'oublie pas qu'en nous lâchant à ses trousses, comme tu dis, ton but était de tirer ce malheureux garçon du pétrin.


Machinalement, Mary s'était levée pour venir masser le dos de son amie, qui se détendait sous ses doigts. Elle suivait une ligne de tension le long de l'omoplate quand Britt se redressa brusquement en s'exclamant :


— Les Puritains ! Tu sais, je ne suis pas la seule à rêver de procès de sorcières. Steve rêve des Puritains.


— Les Sorcières de Salem, cita Mary, rétablissant spontanément le lien logique.


— Tu pourrais regarder nos vies antérieures?


Au lieu de répondre, la jeune femme blonde s'adossa à un comptoir en répétant :


— Vos vies antérieures, hein?


— Oui, nos précédentes incarnations... A tout hasard.


— Ça va, je suis au courant. Seulement... J'ai déjà essayé de voir. Pas le passé, non. Je suis plus à l'aise avec l'avenir parce qu'on peut agir dessus, le modifier. Bref, j'ai tiré le Tarot, et comme cela ne donnait pas grand-chose, j'ai tenté la voltige en solo, sans support visuel. Deux fois.


— Et alors ?


— Alors, rien. Je n'arrêtais pas de me perdre. Tout se confondait. Comme s'il y avait un nœud dans le temps. Je croyais regarder le présent, ou un avenir possible, et piaf! Tout se retournait comme un gant. J'étais aspirée ailleurs. Dans le passé. Enfin... Je crois... Je sais bien que j'aurais dû regarder autour de moi, tenter de me repérer, de retrouver mon chemin... Mais ça m'a flanqué une telle trouille que j'ai fait marche arrière illico. Je suis rentrée en moi, j'ai scellé mon aura, et bien contente de revenir à mes pénates!


Confuse à son tour, Britt agita la tête. Un nœud dans le temps ?


— Tu as pris peur parce que tu as perdu tout contrôle?


— Non. Mais parce que c'est une histoire de mort. Bon, tu vas me dire que la mort ne devrait pas m'inquiéter, qu'elle n'est qu'un passage dans le cycle des renaissances. Merci, je connais la théorie. Seulement... Je ne suis pas comme toi. Je n'ai pas grandi dans l'idée des réincarnations et du temps quantique. Je ne suis pas héroïque et sûre de moi...


— Moi, héroïque et sûre de moi?


— Ben... Oui, quoi. Tu fréquentes tranquillement les ventes de biens qui me terrorisent. Tu restes seule dans ce duplex quand tu sais parfaitement qu'un esprit mauvais s'y cache et vous guette... Et quand tu veux quelque chose, tu n'y vas pas par quatre chemins.


— C'est sans doute pour cela que je change sans cesse d'avis sur l'opportunité d'être sorcière ou non.


Il lui restait jusqu'à la pleine lune de samedi. Cinq jours pour décider de rompre officiellement et une fois pour toutes avec la Confrérie.


— Ça, ma vieille, c'est différent. Tu es sorcière. Tu l'as toujours été. Ta seule vraie raison de rompre avec le culte, c'est le bébé.


— Et Steve. Remarque, maintenant qu'il sait... J'ai l'impression de fermer la porte de l'écurie alors que les chevaux sont...


Elle s'interrompit, plissa le front et reprit :


— Attends un peu. Je ne t'ai jamais parlé du bébé ! 


Mary eut un petit sourire narquois.


— Je t'ai dit que le Tarot n'avait pas donné grand-chose. Pas qu'il n'avait rien donné du tout. Félicitations.


Le bébé. Si elle hésitait à quitter la Confrérie, à renier une part d'elle-même pour un homme aussi borné que Steve, il lui suffisait de penser à leur enfant pour faire pencher la balance dans le bon sens.


— Maintenant, tu comprends pourquoi il faut absolument que Steve et moi trouvions un moyen de démêler cet embrouillamini...


Il lui semblait se trouver face à un écheveau de laine où des chats se seraient ébattus en liberté...


— Si c'est mon nœud dans le temps qui t'inquiète, n'y pense plus. J'ai du mal à accepter la mort, d'accord. Mais celà ne regarde que moi. J'ai vu le passé, non? Alors, comme tu le dis pour les antiquités, le passé et la mort, ça va ensemble. Pas lieu de s'angoisser pour autant.


Britt s'abîma dans la contemplation d'un poisson bleu et jaune qui explorait l'épave miniature d'un bateau de pirate au fond de l'aquarium.


— Sauf quand il s'agit de ta propre mort. Et que quelqu'un t'a tué.


Si seulement l'image de l'échafaud ne lui était pas soudain venue à l'esprit; et la voix de Steve lui ordonnant d'avouer...


Et si ce n'était pas la première fois... La première incarnation dans laquelle elle lui sacrifiait... Jusqu'à sa vie?


Mary la considérait, visiblement embarrassée.


— Je sais bien que nous sommes censés nous réincarner avec le même groupe de gens, mais tu ne crois tout de même pas que...


— Ecoute, je ne sais plus ce que je crois. Avec tout ce qui nous arrive... Ce n'est peut-être qu'un accès de paranoïa.


N'empêche que cette nouvelle éventualité n'avait rien de réjouissant. Comment vivre en sachant que, dans le passé, Steve l'avait fait condamner comme sorcière?


Et comment expliquer à Steve les retombées karmiques de ce précédent destin, sachant qu'il ne croyait pas plus à la réincarnation qu'à la sorcellerie?

 

Steve éprouva soudain le besoin de rentrer chez lui à l'heure du déjeuner. Au beau milieu de son sandwich au rosbif et d'un article sur le spectacle de Thanksgiving donné par l'école primaire, il commença à se demander ce qu'il pourrait trouver dans le réfrigérateur de leur duplex. Pourquoi ne pas aller voir?


Pas question. Et pas à cause des prétendues influences négatives de Britt, mais parce que, dans la maison, il s'emportait trop facilement. Et il n'en prendrait pas le risque.


Mais son besoin de rentrer ne se dissipait pas pour autant. Alors, il s'imagina ouvrant la porte et annonçant à Britt que son instinct l'avait conduit à elle, puis tombant dans l'atroce brume rouge qui le pousserait à agresser une fois de plus la femme qu'il aimait. Ah, non ! certainement pas !


Peut-être, dans ce cas, pourrait-il passer en voiture, s'assurer qu'elle était bien rentrée...


— Elle te jette un sort pour t'attirer dans ses griffes, marmonna-t-il entre ses dents.


Louise passa devant le bureau et lui jeta un coup d'œil inquiet. Il tenta de sourire, sans parvenir apparemment à la rassurer. Dans cinq minutes, Kent viendrait aux nouvelles pour tester la santé mentale de son patron.


Une raison de plus pour s'en aller.

 

En quittant le centre de remise en forme, Britt se rendit au parc pour réfléchir et regarder les mères avec leurs enfants. Ensuite, elle grignota du poulet frit dans un fast-food. Enfin, se souvenant de son héroïsme supposé, elle s'obligea à regagner le duplex.


Elle n'allait pas se laisser exiler de chez elle par une ombre ! Et si elle souhaitait vendre quelques pièces pour gagner un peu d'argent avant les fêtes, il était grand temps qu'elle se mette sérieusement à l'ouvrage.


La maison semblait étrangement vide et silencieuse. L'étroit escalier, inquiétant. Les lambris de chêne sombre dévoraient la pâle lumière d'automne, et le lourd mobilier ancien lui rappelait le nœud dans le temps de Mary... et la mort.


Serrant plus fermement la courroie de son sac alourdi par le revolver, elle entra. Elle avait mieux à faire qu'à se torturer l'esprit. Elle avait des antiquités à restaurer.


Des antiquités coloniales... Datant des Puritains...


Lentement, elle se dirigea vers l'atelier, et décida que, malgré tout son héroïsme, elle ne passerait pas cet antre lugubre au peigne fin.


Une heure plus tard, elle était au soleil, sur la pelouse, entourée par tout ce qu'elle avait pu transporter : une paire de chandeliers d'étain, un coffre, le lutrin, le chevalet à la nature morte endommagée, et les tiroirs du secrétaire. Elle s'entoura d'abord d'un cercle protecteur, puis elle se concentra et ausculta chaque pièce aussi soigneusement qu'elle en était capable. Sans rien découvrir d'anormal.


Frustrée, elle dissipa le cercle inutile d'un geste de la main. En fait de piste, elle avait tous ses meubles dans le jardin. Brillante idée !


Rentrant les chandeliers, puis le lutrin, elle se dit qu'elle et Steve feraient peut-être bien de vendre leur maison. Certes, ils avaient eu l'intention, pour agrandir leur propriété, d'abattre le mur qui séparait leur duplex de celui de Sylvie dès que celle-ci aurait trouvé à se loger. Ils avaient eu le projet d'élever leurs enfants dans la grande maison rénovée par leurs soins...


Mais cela semblait si loin, maintenant. Aussi longtemps que Steve serait interdit de séjour sur les lieux, leurs plans n'avaient aucune chance de voir le jour. S'ils souhaitaient fonder une famille, il leur fallait trouver un lieu sûr pour l'abriter.


Encore fallait-il qu'ils réussissent à régler leurs problèmes. Qui ne se limitaient pas à cette seule influence néfaste.


Combien de temps supporterait-elle le mépris de Steve, ses plaisanteries sur les sorcières, insultantes pour elle et ses amies, mais aussi pour sa mère, sa grand-mère, et toute sa fière lignée?


Autant regarder la vérité en face. Jamais Steve n'accepterait d'autre réalité que celle de ce monde. De deux choses l'une : ou elle tolérait son cynisme et ses sarcasmes, ou elle renonçait à lui.


Elle acheva de remettre en place le dernier tiroir du secrétaire, réfléchit un moment, et, pensive, se dirigea vers la cuisine.

 

— Ma fille, dit Gwen Conway au bout de la ligne, si je ne suis jamais venue vous voir, j'ai mes raisons.


Plantée au milieu de la pièce, Britt se sentit soudain menacée par l'espace vide dans son dos.


— Tu ne t'entends pas avec Steve, je sais.


— Les relations entre gendre et belle-mère relèvent du cliché...


Tandis que sa mère parlait, Britt jeta un regard anxieux derrière elle. Il n'y avait rien, en dehors de la table et des chaises... Mais pour plus de sûreté..;


Elle évalua la longueur du fil, prit un tabouret et emporta le téléphone dans le jardin, à l'abri du grand chêne.


— ... La solution la plus sage consiste à ne pas empiéter sur vos plates-bandes respectives, à prendre des distances. A l'évidence, la maison est son territoire.


Britt s'assit, près du chevalet et du coffre restés dehors.


— Depuis quelque temps, c'est plutôt le mien. Steve n'a pas mis les pieds au duplex de la semaine.


— Si vous avez des difficultés conjugales, il est clair que ma place n'est pas chez vous. La non-ingérence ne se limite pas au domaine de la magie.


— Mais, maman, il s'est éloigné parce qu'il lui arrive quelque chose quand il est ici. Il change. Je crois qu'il subit une influence.


— Ce qui explique ta question du mois dernier sur la possession.


— Ecoute, maman, je n'y comprends rien, et j'espérais que si tu venais, tu m'aiderais à y voir clair.


— Vous êtes donc dépassées, toi et ton cercle? Remarque, je n'ai jamais eu grande confiance dans tes nouvelles recrues, mais toi, au moins...


— Je te rappelle que je quitte la Confrérie. 


Silence.


— Définitivement.


— Ah bon.


— Et pas seulement pour Steve.


— Ah?


S'apercevant qu'elle triturait nerveusement le fil du téléphone, Britt plaça l'écouteur au creux de son cou et alla jusqu'à l'atelier pour y prendre la térébenthine, l'alcool, un chiffon et du coton. Autant s'occuper les mains utilement sur l'affreuse nature morte et son cadre, sans doute récupérable.


— Je suis enceinte, maman.


— Eh bien ! Ça c'est un coup de fil ! Tu n'aurais pas pu commencer par les bonnes nouvelles?


— Tu es contente ?


— Evidemment. Puisque je vais avoir une petite-fille.


— Ou un petit-fils, corrigea Britt en appliquant de l'alcool sur les taches de vernis et de peinture.


Heureusement, le bois n'était pas endommagé. Seul le tableau avait pâti de l'accident de la semaine précédente. Une demi-pomme mal rendue avait été dévorée par le solvant.


— Sottises ! Les nôtres commencent toujours par avoir des filles. Et puisque tu es enceinte, c'est l'occasion d'honorer notre tradition ancestrale. Tu ne veux donc pas que ta fille ait un passé, un héritage? Tu ne souhaites pas connaître le pouvoir qui coule dans ses veines ?


Présenté sous cet angle, l'idée ne manquait pas d'attrait. Elle avait toujours été fière de sa lignée, mais les complications lui pesaient. Elle soupira.


— Je préférerais qu'elle connaisse son père.


— L'un n'empêche pas l'autre. Je suis sûre que ton Monsieur Parfait tolérerait quelques excentricités chez sa fille, jusqu'à ce qu'elle soit en âge d'agir avec discrétion. Tu n'as aucune idée de ce qu'un père peut passer à une gamine.


— Je n'en ai aucune idée, et pour cause. C'est ce que tu comptais faire avec papa?


— Ce que je comptais faire?


— Etre discrète.


En tout cas, l'échec était flagrant puisqu'il était parti. Elle ne saurait jamais s'il aurait accepté ses discours d'enfant sur les fées et les amis imaginaires. Il avait disparu très vite, sans lui laisser le moindre souvenir.


— Discrète? Avec ton père?


Gwen avait du mal à suivre les raisonnements de sa fille, mais Britt craignait de ne pouvoir s'expliquer sans fondre en sanglots. Cela ressemblait trop à ce qu'elle vivait. La petite sorcière dans son ventre risquait de perdre son père à cause du rationalisme ambiant. Entièrement concentrée sur la voix de sa mère, elle appliquait machinalement de la térébenthine sur le tableau sans trop regarder ce qu'elle faisait.


— Pourquoi aurais-je été discrète avec lui ?


— A cause de la Confrérie, maman. De ton vœu de silence.


— Je n'avais pas ce problème, Brigit. Ton père était sorcier. Tu le savais, non?

 

— Monsieur Peabody, il faut que j'y aille. Je passais juste en coup de vent pour dire bonjour.


Brusquement, Steve se rendit compte qu'il retenait Timmy en otage depuis vingt minutes, lui expliquant dans le détail l'art de formuler des titres, de composer une maquette, toutes choses qui dépassaient largement les compétences du jeune élève de terminale qui les aidait, contre un peu d'argent de poche. Et tout cela pour avoir quelqu'un à qui parler, pour se distraire de son obsession.


— File alors. Et amuse-toi bien.


Le garçon partit aussitôt sans demander son reste. Rentrer. Rentrer à la maison.


Cette pensée n'était pas formulée en mots, ni en images, mais elle était claire. Et il était tout aussi clair qu'il ne céderait pas. Bon, d'accord, il se sentait un peu seul depuis que Louise et Kent avaient quitté le journal, furieux qu'il ait refusé de répondre à leurs questions, bienveillantes certes, mais trop personnelles. Ces maudits journalistes et leur insatiable curiosité !


Il jeta un regard mauvais à son bureau de nouveau en ordre, et son œil s'arrêta sur le portrait de Britt. Avec ses prunelles d'un bleu profond et mystérieux, son opulente crinière rousse, elle avait tout d'une sorcière — ou du moins, de ces femmes que les hommes qualifient de sorcières pour justifier leurs propres fantasmes. Mais qu'une femme saine d'esprit se prenne elle-même pour une sorcière, cela dépassait les bornes.


« Réfléchis bien, Steve, et essaie d'entendre ce que ton instinct te dit de moi. » Bien sûr, il avait des noms, des dates, un talisman occulte. Peu de choses, en vérité. Et son fameux instinct avait avantage à parler, parce que Britt, elle, ne lui dirait rien.


Autant voir les choses en face. Jamais elle ne reviendrait sur sa position. Ni pour le bébé, ni pour leur couple. Ni au nom de l'idylle qu'ils avaient vécue jusque-là.


Une illusion d'idylle.


Dans ce trou sinistre qui lui servait de refuge, avec son canapé de vinyle, ses étagères ployant sous les livres et son ordinateur qui datait d'avant le déluge, il avait aussi une photo de mariage, comme celle qui trônait près de leur lit. Il prit le lourd cadre d'argent et s'assit pour examiner les heureux époux sous la plaque de verre antireflet. Dieu qu'il avait l'air sûr de lui ! Il savait qu'il avait fait le bon choix, que Britt était la femme qu'il lui fallait. C'était si évident, si profond qu'aucun doute ne l'avait effleuré. L'instinct?


Et aujourd'hui, il en était réduit à poursuivre cette vie conjugale dénuée de respect et de confiance. Ou alors à continuer seul. La logique.


« Rentre ! Mais rentre donc ! »


Quel besoin avait-il de rentrer quand il avait un téléphone à portée de la main? Il n'avait qu'à appeler; elle le rassurerait, et l'obsession disparaîtrait aussitôt.


A cela près que la ligne était occupée.

 

Lorsque Britt raccrocha, elle était en état de choc.


— Mais bien sûr que Payne était sorcier. Contrairement à celles de ma fille, mes affaires de cœur sont restées au sein de la Confrérie, avait déclaré Gwen, visiblement surprise que Britt se soit méprise à ce point sur la situation.


— Alors, je ne comprends pas pourquoi il nous a quittées.


— Je te l'ai déjà expliqué. Il avait vingt ans et il n'était pas prêt à assumer ses responsabilités de père. Ce sont des choses qui arrivent.


Elle avait toujours cru que son père les avait abandonnées à cause de la magie, et il n'en était rien.


Longtemps, elle demeura assise sous le grand chêne, à assimiler cette découverte. Enfin, son regard se posa sur la nature morte, sur la pomme à demi rongée par le solvant qui laissait entrevoir un autre tableau. Imprégnant d'alcool un morceau de coton, elle effaça le reste de la pomme et un bon morceau d'une poire : une main pâle sortant d'une manche blanche sur un fond noir. Cette esthétique lui rappela quelque chose qu'elle avait appris en cours d'histoire de l'art.


Tout en réfléchissant pour retrouver la référence, elle continuait d'effacer progressivement la nature morte. Bon débarras ! Cette croûte ne manquerait à personne !


Un livre apparut sur le fond noir, tenu par une main aussi pâle que la précédente. La perspective était fausse, et cela cadrait avec son demi-souvenir. Ce n'est qu'en découvrant un coin de plastron blanc que tout lui revint.


Portraitistes américains, première époque. Pas vraiment du grand art. Mélange de style anglais provincial et d'influence hollandaise. Epoque coloniale. Depuis le début, elle détenait le tableau qui allait avec le cadre !


— Mais pourquoi ne t'avons-nous pas détecté? J'aurais dû te sentir! s'exclama-t-elle.


Et elle se concentra pour en apprendre davantage.


Aussitôt, tout se mit à tourner autour d'elle. Le monde devint flou, vertigineux et, sans avoir fait un mouvement, elle se sentit plonger de l'avant, tomber dans le vide, comme aspirée par une faille entre deux dimensions.


Elle sursauta et se leva brusquement pour s'ancrer au sol au plus vite. Puis elle s'éloigna du portrait, portant une main à son cœur. Maintenant, elle comprenait mieux la fameuse « trouille » de Mary, et pour cause ! Le tableau ne projetait rien de négatif. Au lieu de dégager de l'énergie comme la plupart des objets, il semblait fonctionner comme un trou noir!


Ce qui n'avait aucun sens. Mais elle n'avait pas l'intention de s'éterniser sur ce mystère. Plongeant la main dans son sac qui gisait dans l'herbe près du bidon de térébenthine, elle en tira le briquet qu'elle portait toujours, bien qu’elle n'eût jamais fumé.


Le portrait attendait sur son chevalet dans le calme de cette fin d'après-midi. Une voiture passa dans la rue. Un peu plus loin, quelqu'un coupa son moteur. Des crapauds coassaient dans les bois voisins. Un héron traversa le ciel. La brise agitait doucement les branches du grand chêne.


Elle n'avait pas découvert le visage du personnage.


« Détruis-le ! Mais détruis-le, bon sang ! »


Non, elle devait voir son visage. Et si c'était la solution?


Elle empocha le briquet, inonda d'alcool une nouvelle poignée de coton et, tenant le tableau à bout de bras pour ne pas inhaler l'odeur, elle acheva de dissoudre ce qui restait de la nature morte et laissa échapper un soupir soulagé.


L'étroit et pâle visage qui semblait flotter au-dessus de ses vêtements noirs, sur un fond non moins noir, n'était pas Steve. Les petits yeux fanatiques n'étaient pas ceux de Steve. Certes, on se réincarnait rarement sous les mêmes traits, mais elle savait d'instinct que le personnage qui la regardait depuis le chevalet n'avait aucun rapport avec son mari.


Les rêves qu'elle et Steve faisaient la nuit concernaient un autre couple, pas eux; ces souvenirs d'autrefois n'étaient pas les leurs. Elle aurait reconnu l'âme de Steve entre toutes, et elle était sûre que jamais son âme n'avait habité ce corps engoncé dans des habits noirs.


Sans perdre un instant, elle renversa la bouteille d'alcool sur le portrait et laissa le liquide transparent couler sur la surface huileuse. Elle s'apprêtait à sortir son briquet de sa poche quand une branche craqua derrière elle. En se retournant, elle eut juste le temps de sentir le choc brutal d'un poing contre son menton, et elle sombra dans les ténèbres.

 


« Enfin, M° Josiah Blakelee était libre. Libéré du portrait et installé dans la coquille d'un corps mâle, il souriait devant cette sorcière inconsciente à ses pieds. Elle avait tenté de détruire le Seuil, mais sa volonté avait été plus forte. Il avait réussi à attirer à lui l'instrument de son salut, le mari.


De nouveau, il possédait des mains, des yeux, une forme physique pour accomplir la volonté de Dieu. Et sa force recouvrée puisait maintenant sans entrave.


Il avait eu raison d'attendre. Cette fois, la catin du diable ne lui échapperait pas. »
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« Même au-delà de la mort, elle me poursuit. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

Rentrer. Rentrer. Rentrer.


Par la fenêtre de son bureau, Steve regardait la rue, cherchant dans les rares voitures qui passaient une distraction à son angoisse croissante. N'avait-il pas eu ce même pressentiment, la nuit de Halloween? Britt n'était pourtant pas en danger, ce soir-là. Et le jour où elle s'était imaginée que la maison était hantée, où elle lui avait parlé de fantômes au téléphone? Il s'était précipité chez eux, certain qu'il lui arrivait quelque chose. Evidemment, une drôle de scène l'attendait. Mais rien qui menaçât Britt.


Pour autant qu'il le sût.


Il soupira en s'affalant sur sa chaise. Il prit la pierre noire que Cypress Bernard lui avait donnée, l'examina, puis, la soupesant, il évalua la distance jusqu'à la corbeille. Ce besoin insensé qu'il avait de rentrer était sans aucun doute lié à sa psychose, et il se damnerait plutôt que de se laisser entraîner une fois de plus à un acte qui défiait la logique. Il avait trop à perdre.


Et puis, il avait déjà appelé. A plusieurs reprises. Chaque fois, il avait déclenché le répondeur. Exactement comme chez Sylvie. Sa sœur et sa femme étaient sûrement ensemble, en train de faire des courses, ou occupées à une de leurs séances...


D'autre part, si elle n'était pas à la maison, il ne risquait rien à y aller.


Pour perdre l'esprit? Pour attendre son retour, en embuscade derrière la machine à laver, une hache à la main? Autrefois, il avait couvert un fait divers de cet ordre, et il s'était demandé comment un homme pouvait devenir fou au point de sacrifier tout ce qu'il aimait à sa vengeance. Aujourd'hui, hélas, il comprenait mieux.


« Rentre! Mais rentre donc... Elle est en danger! »


Non...


La pierre noire tomba de ses doigts gourds. Tout son corps était parcouru de picotements désagréables. Soudain, la lumière du dehors l'aveuglait, les bruits de la rue le traversaient, comme s'ils étaient en lui.


La peur le tenaillait. Mais s'il obéissait à cette impulsion, s'il retombait dans la brume rouge et lui faisait du mal... A elle, et à leur enfant...


Et si son intuition était juste, si elle était vraiment en danger et qu'il restait là, comme une bûche?


N'y tenant plus, il sortit ses clés de sa poche, quitta le journal au pas de course, en souhaitant de tout cœur que Britt soit en mesure de se défendre comme elle le prétendait.


Parce qu'à présent, sa décision était prise. Il rentrait.

 

Les ténèbres se dissipèrent lentement. Avec la vue, d'autres sensations apparurent : l'écorce contre son dos, la corde qui lui liait les poignets, la douleur de ses bras étirés vers l'arrière. Soudain, Britt comprit. On l'avait frappée au menton. Elle était tombée sans connaissance. Et on l'avait attachée au grand chêne... A son chêne !


Tirant sur les cordes qui lui mordaient la chair, elle priait le ciel pour que ce ne soit pas Steve. « Oh, mon Dieu, faites que ce ne soit qu'un banal cambriolage! » Mais en entendant des pas derrière elle et le bruit d'un liquide qui s'agitait dans un récipient de métal, elle sut que ses espoirs étaient vains. Ce qui lui arrivait était lié au portrait, à ce Puritain au visage anguleux et au regard fanatique.


Pourquoi est-ce que le cercle ne l'avait pas senti?


Le personnage du tableau était si clairement gravé dans son esprit qu'elle n'en crut pas ses yeux en voyant devant elle le frêle garçon qui croulait sous le poids d'un jerrican d'essence.


Andrew Beaudry !


Dès sa plus tendre enfance, elle avait appris de sa mère que la peur ne recelait aucun pouvoir réel.


— Andy? Que se passe...


— Vas-tu te confesser?


Grave, cassante, la voix n'était pas celle du maigre jeune homme blond. Une posture trop arrogante avait pris le pas sur la maladresse naturelle d'Andy et la folie brillait dans ses prunelles.


— Si tu me détaches, je n'appellerai peut-être pas la police.


Héroïque et sûre d'elle-même, hein? Si elle était héroïque, elle serait capable de respirer normalement. Si elle était sûre d'elle-même, elle trouverait un moyen de se défendre... Un nom. Les noms recelaient du pouvoir.


— Ecoute, Andrew Beaudry, je sais que tu n'es pas... 


Il la frappa de nouveau, envoyant sa tête contre le tronc.


— Silence, sorcière. Tu ne veux pas avouer? Alors, tais-toi.


Ravalant les larmes qui lui brûlaient les yeux, refoulant sa colère, elle s'obligea à inspirer profondément. Une fois... Deux fois... Si seulement elle n'avait pas tant cherché à renier son art ! Ses pouvoirs devenus flous étaient presque hors d'atteinte.


Elle devait tout de même bien être capable d'assembler assez d'énergie pour une unique décharge psychique? Elle était sorcière, non? Suffisamment sorcière pour songer à viser le portrait plutôt qu'Andy, innocent réceptacle de cette saleté de Puritain. Suffisamment sorcière pour savoir à quel point il était dangereux de détruire le portrait quand cette même saleté de Puritain était en liberté, dans son monde à elle !


Une respiration profonde, puis une autre, cependant qu'Andy dévissait le bouchon du jerrican. Peu à peu, elle rassemblait les lambeaux de son pouvoir affaibli. Désolé, Andy ! Et tant pis pour les conséquences karmiques, si elle lé blessait. Elle les accepterait pour sauver son enfant. Ignorant l'odeur d'essence, elle se concentra davantage encore, puis elle dirigea toutes ses ressources dans le sortilège...


Et elle frappa, de toutes ses forces. Elle vit l'éclair rouge de sa colère frapper le garçon en pleine poitrine ; il grimaça de douleur lorsqu'il roula au sol, projeté à trois mètres d'elle. Puis elle ferma les yeux, prise de faiblesse... Mais soulagée aussi d'avoir frôlé le désastre de si près.


Sylvie ne tarderait pas à rentrer. Elle appellerait les autres et, ensemble, elles trouveraient le moyen de renvoyer le monstre à son portrait. Ensuite, elle...


Un craquement la ramena brusquement au présent. Andy rampait vers elle, à plat ventre. Lentement, péniblement, il parvint à se mettre à genoux puis s'effondra sur le côté et agita la tête comme un chien qui s'ébroue. Puis il sourit.


D'un sourire triomphant, satisfait, qui avait quelque chose d'obscène sur ce visage enfantin.


— Le garçon connaît des formules de protection, railla la voix trop grave à l'accent archaïque. Ce sont tes sœurs damnées qui les lui ont apprises.


— Comment es-tu entré en lui, alors?


Il se traînait vers elle, semblait reprendre des forces. Elle, hélas, n'en avait plus; elle les avait épuisées. Et elle était seule, si seule...


— Il s'est ouvert à moi.


Les mains maigres d'Andy s'emparèrent du jerrican qui ne s'était même pas renversé.


— A poursuivre les ombres hors du royaume de Dieu, il s'est ouvert à moi. Il m'a invité en lui. Et maintenant, tu vas avouer, conclut-il en l'arrosant d'essence.

 

Steve n'était jamais rentré chez lui si vite. Même le feu scandaleux qui menaçait de passer au rouge à son approche vira soudain au vert sans explication. Il gara la voiture dans un bruyant dérapage, trop loin du trottoir, mais tant pis. Prenant à peine le temps de couper le moteur, il en sortit en trombe sans refermer la portière et se précipita sur la porte d'entrée. Fermée. Evidemment. Maudite précaution ! Il chercha ses clés, perdant de précieuses secondes. Le salon était vide. Pas de chandelles ou de relents d'encens indiquant la présence de sa femme. Personne dans la cuisine, ni dans l'atelier...


C'est alors qu'il remarqua le cordon du téléphone qui passait sous la porte de derrière. Ouverte celle-ci, Dieu merci ! En un clin d'œil, il était dehors, devant une scène invraisemblable. Des antiquités jonchaient le gazon, dans l'ombre du grand chêne au pied duquel Britt se tenait, bizarrement recroquevillée sur elle-même, les bras tirés en arrière dans une posture peu naturelle. La tête relevée, le cou tendu, elle semblait se débattre, comme un noyé qui lutte pour rester à la surface.


Au même moment, il remarqua une odeur d'essence. Face de Lune apparut de derrière le tronc, achevant de vider le jerrican sur elle, sur ses cheveux, sa joue. Puis il lança au loin le bidon vide, qui alla rejoindre le reste du désordre.


La fureur s'empara de Steve. Pas celle de la brume rouge, de la psychose qui le poussait à accuser et malmener sa femme, non, une rage meurtrière, claire et précise. D'un pas décidé, il s'avança vers ce salaud, ce petit maigrichon de salaud qui osait...


Voyant Face de Lune tirer un briquet de sa poche, il s'arrêta, interdit. Non, pas cela! Pas près de Britt, dans les vapeurs d'essence !


— Confesse-toi... Avoue! dit une voix grave et cassante.


Steve se recula dans l'ombre de la porte. Y avait-il un troisième larron pour l'empêcher de voler au secours de son épouse? De leur enfant?


— Depuis combien de temps es-tu sorcière? 


Le regard dans le vide, Britt ne répondit rien.


— Tu ne sauveras ton âme que par la confession. 


De nouveau cette voix inconnue, mystérieuse. Steve essaya d'en localiser visuellement l'origine. Ses sens devaient l'abuser. C'était impossible autrement.


— Pourquoi es-tu devenue sorcière?


La voix venait bien d'Andy Beaudry. Mais ce n'était pas la sienne ! Assailli par l'angoisse qui l'avait tenaillé toute la journée, Steve frissonna. L'horreur de ce qu'il découvrait lui donnait le vertige.


Ce n'était pas Face de Lune Beaudry. Pas du tout. C'était... Qui était-ce? Lui, Steve?


A la peur qu'il éprouvait pour Britt s'en ajouta une autre, celle de perdre la raison. Là, sous ses yeux, il voyait sa folie ! Il était rentré chez lui pour se retrouver face à sa propre démence...


— Quel démon as-tu choisi pour amant?


Britt cracha sur le jeune homme. Il la gifla si fort qu'elle poussa un cri de douleur.


— Allons, avoue !


— Non !


Steve était peut-être fou, mais il n'y avait pas d'autre personnage pour l'attaquer par-derrière. Il s'avança dans la lumière. Le yeux de Britt s'arrondirent de surprise. D'espoir aussi, et de terreur. Ceux d'Andy brillaient d'une jubilation aussi incongrue que sa voix. Et tout cela était si illogiquement, si terriblement familier!


— Espèce de crétin! Laisse-la tranquille...


Steve s'approchait, mais il s'arrêta net quand Andy brandit son briquet. Rester calme. Paraître détendu. Parler doucement.


— Hé ! Attends un peu. Avec l'essence, ce n'est pas le liquide qui brûle, ce sont les vapeurs qui explosent. Si tu es suffisamment près pour y mettre le feu, tu te suicides.


— Ah, c'est encore vous, dit l'autre.


Il s'en moquait! Cette force qui le poussait allait le détruire en même temps que Britt, et il s'en moquait. Steve commençait à mieux comprendre.


— Il est juste que vous assistiez à sa fin, continuait Beaudry.


Mais ce n'était pas Beaudry qui parlait. C'était l'être qui le possédait. Comme il l'avait possédé, lui.


Sous le choc, Steve réprima un accès de nausée. Ce n'était pas possible!


Et pourtant...


— Il en sera aujourd'hui comme par le passé.


Sans cesser de fixer Steve, cet... être tendit le briquet en direction de Britt.


— Confesse-toi, sorcière. Pour le salut de ton époux et pour le tien. Avoue !


Une myriade de possibilités explosèrent dans l'esprit de Steve. Il pouvait se jeter sur Beaudry, lui arracher le briquet. Mais si, accidentellement, l'un d'eux créait une étincelle, ils mourraient tous. Dans le jardin, il y avait le tuyau d'arrosage. Dans la maison, un extincteur. Mais contre une explosion, cela ne servirait à rien. Il était impuissant à la sauver.


— Confesse-toi, fiancée de Satan. Avoue, catin du diable ! poursuivait la voix démente.


Steve surprit le regard torturé de sa femme. Puis elle ferma les yeux, et il se sentit exclu.


Cette voix, ces questions, ces expressions si familières lui dévoraient l'âme. C'était lui, ce qu'il avait été... Ou ce qui avait été lui. Britt savait depuis le début qu'il se passait une chose peu ordinaire, et il ne l'avait pas crue. Et parce qu'il ne l'avait pas crue, elle allait mourir.


Désespéré, il tendit une main vers elle, comme s'il pouvait l'atteindre à travers la pelouse.


Mais les paupières de Britt demeuraient closes.

 

« Moi, Brigit Conway, j'engage ce que je suis, ai été et serai sur cette promesse. Que mes pouvoirs me quittent et que mes alliés se retournent contre moi si un jour je révèle mon association avec la Confrérie ou l'un de ses secrets à un mécréant. Qu'il en soit ainsi en cette vie et dans toutes les autres. »


L'odeur d'essence lui brûlait les poumons et lui levait le cœur. Des larmes coulaient sous ses paupières fermées. Elle avait promis. D'autres sorcières, certaines parmi ses ancêtres, étaient mortes sous la torture, sur le bûcher, pour ce serment. Comme elles, elle croyait à la réincarnation, en un destin plus large que celui d'une vie et d'une mort.


Elle connaissait l'histoire de ces sorcières — ces Guenièvre, ces Morgane, et même ces Brigit — pour l'avoir entendue conter, le soir au coucher, quand elle était enfant, et lors des réunions de famille. Seule elle trouverait peut-être la force de suivre leur exemple. Mais son enfant, sa fille, ne sentirait-elle pas la douleur?


Britt avait juré de la protéger !


Rouvrant les yeux dans la lumière orange du couchant, elle vit l'angoisse sur le visage de Steve. Il craignait pour elle. Il était revenu pour elle. Il était spectateur, et non acteur du drame.. Il avait échappé à cela.


Près d'elle, Andy mourait d'envie d'allumer le briquet, mais cette menace ne retenait plus son attention. Seule comptait l'horreur peinte sur les traits de Steve, l'horreur, le regret, et aussi l'amour. Un amour si profond !


— Confesse-toi! Avoue! insistait l'être immonde. 


Steve, ne la croyait peut-être pas, mais il l'aimait. Et elle l'aimait assez pour lui sacrifier ses pouvoirs, ses alliés, ce qu'elle était, avait été et serait. Assez pour lui sacrifier sa parole.


Au prix d'un effort incroyable, elle ouvrit la bouche pour s'obliger à articuler l'aveu fatidique.


— Je... suis...


— Qui es-tu, pour l'amour du ciel ! hurla Steve. 


Interrompue, elle releva brusquement la tête. Andy se retourna.


Steve enfouit les mains dans ses poches. Apparemment inoffensif. Seuls ses mots livraient bataille.


— A qui est-elle censée se confesser?


— A Dieu, gronda la voix, si incongrue dans le corps du garçon.


Steve nia de la tête.


— Cela ne prend pas. Dieu sait déjà tout, non ? C'est donc une confession symbolique... Alors, de quelle autorité te réclames-tu pour la recevoir? Tu es prêtre?


— Papiste? Certainement pas. 


Steve s'avança d'un pas.


— Tu as peut-être une raison de cacher ton identité. Tu as peut-être des secrets inavouables, toi aussi.


Au grand étonnement de Britt, l'entité répondit :


— Mon nom est Josiah. Mc Josiah Blakelee. 


Un nom ! Enfin elle avait un nom... Et plus aucune force pour s'en servir.


— Josiah Blakelee d'où? relança Steve sur l'instant. 


Grand Dieu! Voilà qu'il interrogeait le personnage, qu'il faisait ce qu'il connaissait le mieux, son métier de journaliste... Pour gagner du temps.


Tirant sur ses liens, elle tenta de rassembler de l'énergie, n'importe quelle énergie, pour se libérer. Elle ne pouvait se concentrer en respirant profondément dans ces vapeurs d'essence, mais le soutien que Steve lui apportait compensait ce handicap.


— Du village d'Andover, Colony Bay, Massachusetts. En l'absence d'un tribunal, j'exige, en tant que citoyen, la confession de cette...


— Mais pourquoi nous, Josiah? Pourquoi t'en prends-tu à nous pour ta chasse aux sorcières ?


Soudain, Britt sentit une énergie qui étayait la sienne. Le chêne! L'énergie protectrice du chêne, bien sûr. Se concentrant mieux, elle la capta et la dirigea vers les liens qui lui entravaient les poignets.


« Dénouez-vous ! Dénouez-vous, je le veux ! »


Les cordes se délièrent, mais au moment où elle tenait sa liberté, Andy-Josiah se retourna en brandissant son briquet.


— Trahison ! Mort à la diablesse. Le feu purifie les âmes les plus noires !


Britt entreprit de canaliser les forces de l'arbre, de la terre. Elle s'apprêtait à repousser le briquet, ou les flammes s'il le fallait, quand elle entendit Steve s'exclamer :


— Attends, Josiah! Sers-toi de moi. J'étais ton premier choix, je suis le mari.


Mon Dieu! Il l'invitait en lui... Non!


Elle tenta de saisir le briquet, mais Andy l'éloigna d'elle et le jeta à Steve comme s'il s'agissait d'un jeu, avant de s'effondrer, inerte, sur le sol.


Steve chancela, fit un pas en arrière en tendant son poing gauche fermé.


— Ne l'invite pas en toi! lui cria-t-elle. Trop tard.

 

Pour la première fois depuis l'apparition de ses « crises », Steve savait que quelque chose le possédait. A travers sa peur de perdre le contrôle de lui-même, à travers son besoin désespéré de remporter ce duel, il étudia la sensation. La brume rouge familière envahit sa conscience, brouillant sa vision périphérique, mais il savait que ce n'était pas lui et, au lieu de lutter, il s'efforça de limiter la présence étrangère à un coin de son esprit. Un coin appelé Josiah.


La colère le submergea, la sienne et puis l'autre, celle de Josiah contre... contre...


« Sa femme, Mercy. Assise auprès du feu dans sa sobre robe noire, elle ravaudait, et ses fins cheveux d'or étaient sagement rentrés sous son bonnet... Mais elle avait cousu de la dentelle au volant du bonnet. Par coquetterie. Il avait espéré qu'elle cesserait d'être frivole en quittant Boston pour le petit village où il avait grandi. Mais non. Elle péchait toujours par orgueil. Et maintenant, il savait pourquoi.


— Les filles t'ont dénoncée, lui dit-il.


— Ce ne sont que mensonges ! Je ne suis point sorcière.


— C'est pure vérité, je le sais. Mieux vaudrait confesser tes péchés, et tu le feras.


Alors, elle avait levé vers lui un regard brûlant de défi. 


Non. De douleur, de déni. Levant une main tremblante à son front trempé de sueur pour s'assurer de sa réalité corporelle, Steve saisit une chose que Josiah n'avait pas perçue. Les accusations du Puritain avaient blessé son épouse plus cruellement que celles...


« Que celles des filles, puis du tribunal. Après l'avoir accusée, les filles se tordaient à présent sur le sol en suppliant Goody Blakelee de cesser ses tortures magiques contre Mercy. Mais il restait inébranlable. Les preuves invoquées étaient indéniables. Pourquoi refusait-elle de se confesser? Le coût de son emprisonnement... Mercy qui dépérissait sous ses chaînes. Confesse-toi ! Avoue î Mais elle n'obéissait pas. Elle avait eu le pouvoir de le conquérir, bien que n'étant pas de son village. Elle avait eu le pouvoir de lui faire reprendre ses pinceaux, vanité de jeunesse à laquelle il avait renoncé, afin qu'il peigne un portrait d'eux deux pour ses parents. Elle avait eu le pouvoir de l'attirer dans des étreintes bestiales, de lui donner le goût de plaisirs charnels que Dieu réprouvait, fût-ce entre mari et femme. Et Satan la poussait à résister.


Elle était là, sur l'échafaud. Il l'avait dénoncée. Il voulait son obéissance et son salut. Pas sa mort. Mais il aurait sa confession, fût-ce à ce prix. »


Etait-elle blonde? Ou rousse? Les images se confondaient dans l'esprit torturé de Steve. Dans la lumière flamboyante du couchant, il se rendit compte avec horreur qu'il tenait le briquet. Mais non. Il était Steven Peabody, pas Josiah. Et sa femme s'appelait Brigit, et elle était...


« Une sorcière. Elle nous a trahis... » 


— Non ! hurla Steve, luttant pour préserver son intégrité.


Dans sa poche, sa main droite serrait convulsivement un objet plat et lisse. Le médaillon de Britt ! Il puisait sa force dans ce talisman.


De son côté, par bonheur, elle avait réussi à se libérer. Soulagé, il commit l'imprudence de se détendre, et Josiah s'infiltra dans la faille.


« Elle aurait pu échapper à l'enfer, mais son silence la condamnait et elle devait être punie. Comment pouvait-elle ne pas respecter son mari, son maître? Comment pouvait-elle se méfier de lui à ce point? »


Des pensées familières. Douloureusement familières. Des pensées dont Josiah s'était servi, utilisant sa propre mesquinerie pour le piéger.


Il s'avança vers Britt. Elle fit un détour pour l'éviter mais il lui coupa la retraite. Son esprit torturé mêlait les images : celle de Mercy pendue au bout d'une corde, celle de Britt qu'il était sur le point de plaquer au sol pour mettre le feu à son infernale crinière...


Elle tenta de fuir dans la direction opposée, mais il lui barra le chemin, la saisit aux épaules et la jeta à terre. La brume rouge de la colère brouillait sa vision. Josiah se répandait en lui. Comment lutter contre une volonté démente, contre une haine vieille de trois cents ans?


Dans l'herbe, Britt hésitait. Il en était conscient. Mais il était impuissant à bouger son corps et il savait que, d'un moment à l'autre, Josiah allait se ruer sur elle pour la brûler.


« La brûler. Voir ses cheveux s'enflammer, entendre sa confession... »


Prenant appui contre l'arbre, Steve s'obligea à rester immobile. Suffisamment longtemps pour qu'elle puisse s'échapper.


Britt le regardait. Elle hésitait toujours. Alors, il se souvint de lui avoir fait promettre de se défendre, quitte à le blesser.


— Tue-moi, dit-il.


Il était là, calé contre le chêne, le menton relevé, défiant l'autre, cet autre qui la voulait.


— Non, répondit-elle.


— Le seul moyen... de détruire...


Elle ramena ses jambes sous elle, apparemment décidée à rester.


— C'est peut-être une ruse, dit-elle. Les esprits mentent. Il veut te détruire parce qu'il sait que cela me détruira aussi.


Un gémissement s'échappa des lèvres de Steve, puis se mua en un cri douloureux. Ses bras tremblaient déjà sous l'effort d'immobilité qu'il s'imposait. S'il se détendait, s'il relâchait son attention ne serait-ce qu'une seconde, il était perdu.


Ils étaient tous perdus.


Haletant, il la regardait de son beau regard brun et tendre, empli d'amour. Mon Dieu !


— Red, je t'en prie, tue-moi. Pour nous.


A ce nom affectueux, Britt réprima un sanglot. Steve, toujours logique. Il s'offrait en sacrifice pour les sauver, elle et leur bébé. Peut-être était-ce la solution. Peut-être que pour anéantir Josiah, elle devait détruire l'enveloppe qui contenait l'âme du Puritain. Mais tout de même... Offrir sa vie pour elle... pour leur enfant...


— Feras-tu la volonté de ton mari, sorcière, ou préfères-tu le voir mourir?


Non. La voix de Josiah ne devait pas profaner les lèvres de Steve !


Son sac n'était pas loin. Elle l'attira à elle et en sortit le revolver. L'arme était lourde dans sa main. Elle releva les yeux.


Non. Elle ne pourrait jamais s'en servir contre Steve.


Collé au tronc de l'arbre, on aurait dit un prisonnier attendant son exécution. Il tremblait de tous ses membres. Il ne tiendrait guère plus longtemps. Mourait-on de lutter contre la possession? Andy, lui, l'avait accueillie, et il gisait là, inconscient, aussi immobile qu'un cadavre.


Si elle tuait Steve, elle tuerait sans doute Josiah. Mais si Steve mourait dans ce duel de volonté, où irait l'esprit du Puritain? Viendrait-il se loger en elle, ce misogyne? Peu probable...


L'espace d'un instant, la folie quitta une fois encore le regard de Steve. Ses yeux étaient si doux, si profonds... Comme ceux d'un cerf.


— Je t'en supplie, dit-il dans un souffle.


Il était prêt à se sacrifier pour elle? Eh bien, elle se sacrifierait pour lui, s'il le fallait!


Ravalant ses sanglots, elle ouvrit le barillet du revolver pour vérifier la position des balles, puis elle le referma, l'arma et visa la poitrine trempée de Steve.


— Je... t'aime, haleta-t-il.


Elle inspira profondément, s'efforçant de poser sa voix.


— Moi aussi je t'aime, Steve. Elle mit le doigt sur la gâchette.


— Depuis toujours. Pour toujours. Et elle pressa la détente.
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« Même la mort ne me l'enlèvera pas. »


Journal de Josiah Blakelee.




 

En même temps que le simple clic de l'arme à vide, Britt vit le regard de Steve — non, de Josiah — s'écarquiller. Elle crut percevoir son cri silencieux de rage frustrée quand elle se retourna pour tirer de nouveau, à balle cette fois, priant le ciel de la protéger contre l'explosion. Le recul de l'arme se répercuta jusque dans son épaule. Au pied du chevalet, le jerrican d'essence s'enflamma instantanément dans un grondement d'incendie. L'appétit féroce des flammes embrasa tout, tabouret, coffre ancien et portrait maladroit copieusement imbibé d'alcool.


Le portrait où Josiah devait — logiquement — s'être réfugié.


— Ah, tu crois à l'enfer! rugit-elle. Eh bien, vas-y! 


Et elle se retourna vers Steve.


Lentement, il s'affaissa sur l'herbe parsemée de glands, se soutenant au tronc du grand chêne. Contrairement à Andy, il ne perdit pas connaissance. Etait-il libéré? Elle se précipita vers son mari, s'agenouillant près de lui. Il aspirait l'air à grandes bouffées en lui tendant faiblement une main molle. Elle la prit et la serra tendrement dans la sienne.


Steve. Son Steve. Derrière elle, les hurlements inhumains qui lui parvenaient du chevalet en flamme lui confirmaient ce qu'elle savait déjà.


— Ça va? demanda-t-elle en effleurant son front pâli et baigné d'une sueur glacée.


Une image de ses rêves se superposa brièvement à celle qu'elle avait sous les yeux. Non pas celle du Puritain qui l'accusait, mais celle du Roi du Houx, du Seigneur des Forêts qui, chaque année, renouvelait son sacrifice pour le bien de son peuple. Cet homme, étendu là, au pied de l'arbre, aurait pu être un dieu tant elle le vénérait... Et elle, Brigit, était sa bien-aimée.


Steve la regardait; une lueur d'ironie brillait dans ses prunelles brunes et veloutées.


— Je croyais t'avoir dit de me tuer.


Elle rit et lui encadra le visage de ses mains.


— Depuis quand suis-je censée obéir à tes ordres? 


Derrière elle, la plainte bestiale s'amenuisait sans pour autant s'éteindre. Steve l'entendait-il?


Avec une grimace de douleur, il se redressa sur un coude. Elle l'aida à s'asseoir, le soutenant sous les bras. Il était aussi faible et trempé qu'un faon nouveau-né.


Il s'était fièrement battu !


Adossé contre l'arbre, ils observèrent en silence la destruction du portrait — du Seuil, bien sûr! Tout s'expliquait. Si le cercle n'avait rien senti, c'est que le tableau ne recelait aucun mal en lui. C'était une porte... Une porte sur une autre dimension dans laquelle Josiah Blakelee se terrait. Tant que la porte demeurait close, il n'y avait rien à sentir. Mais lorsqu'elle s'ouvrait...


Elle frissonna au souvenir de la sensation qu'elle avait eue l'après-midi même, celle d'être happée par des ténèbres d'ailleurs.


La toile brûla très rapidement. Le visage de Josiah se calcina, du centre vers l'extérieur. Le cadre et le chevalet se consumèrent plus lentement, et leurs braises tombaient pour s'éteindre sur la pelouse humide. Soudain, le bidon de térébenthine s'embrasa avec une petite déflagration, et bientôt, le crépitement des flammes acheva de noyer le dernier cri d'angoisse venu de l'autre monde. Josiah Blakelee était parti pour de bon.


— Le feu purifie les âmes les plus noires, murmura Britt tandis que Steve l'entourait de ses bras.


Elle se laissa aller dans son étreinte, le serrant elle aussi. Près d'eux, un gémissement attira son attention. Elle se redressa. Andy reprenait conscience, épuisé, exsangue, visiblement désorienté par l'expérience de la possession, mais bien vivant. Avec un soupir de soulagement, Britt laissa retomber sa tête sur la poitrine trempée de Steve. Il était venu à son secours ! Instinctivement, sans se poser de questions.


Une porte, une vraie, se referma. Celle de sa belle-sœur. Bientôt, Sylvie et Rand Gamer étaient là, à contempler le désastre, médusés.


— L'hôpital... Appelez les urgences, articula Steve avec difficulté.


Britt se redressa, inquiète.


— Tu es blessé? Il t'a fait mal? Je t'ai fait mal? 


Une esquisse de sourire passa sur ses lèvres tandis que, du doigt, il effleurait sa mâchoire meurtrie, sa lèvre fendue.


— Non, Red. C'est pour toi... Pour le bébé. 


Rand Gamer se tourna vers Sylvie :


— Cette fois-ci, c'est toi qui vas téléphoner aux autorités.

 

Lorsqu'ils arrivèrent aux urgences, le personnel hospitalier sépara Britt de son mari en invoquant le règlement. Exaspéré, Steve harcela la malheureuse secrétaire du service sans parvenir à obtenir le droit de rejoindre son épouse. Il ne comprit pourquoi que lorsqu'un policier en uniforme l'entraîna à l'écart avec Rand Garner. On le soupçonnait de violences conjugales.


— Que dit ma femme? s'enquit-il.


Britt ne mentait pas et, dans le cas présent, la vérité risquait de paraître pour le moins suspecte.


— Que vous n'étiez responsable de rien. Mais elle n'avait pas l'air très sûre d'elle. Alors, je me renseigne. Aucun de vous deux ne l'a frappée au menton ou entravée avec des cordes, causant des brûlures aux poignets?


— Non, monsieur l'agent, intervint promptement Garner, craignant que Steve ne s'empêtre dans des détails potentiellement dangereux.


— Tout est pourtant simple, renchérit ce dernier. Je suis rentré à la maison et j'ai trouvé une connaissance en train de malmener ma femme. Nous avons... réglé le problème entre nous. Si elle ne porte pas plainte, je me rangerai à sa décision.


Jusque-là, il avait évité toute référence au bizarre. Il aurait aimé éviter aussi de se souvenir qu'il l'avait jetée à terre, dans une intention plus que douteuse. Qu'il ait été réellement possédé, ou qu'il ait projeté ses fantasmes les plus noirs sur un méchant imaginaire vieux de trois siècles, sa colère demeurait aussi réelle qu'indéniable, et il n'en était pas fier.


Pendant qu'il réfléchissait, Rand Garner avait pris le policier à part et lui murmurait quelque chose à l'oreille d'un air de conspirateur. L'homme de l'ordre hochait gravement la tête, et Steve se désintéressa de la scène pour tenter d'apercevoir ce qui se passait dans le couloir bordé de cabines d'examen. Celle de Britt était fermée par un rideau. Pourvu qu'elle n'ait rien de grave, que le bébé n'ait pas à subir les conséquences de cette journée terrifiante !


Rand marmonnait toujours quand soudain Steve vit passer Cypress Bernard, suivie de près par la blonde Mary. Le club était réuni, en un temps record ! Et elles étaient toutes là, autour de Britt, quand lui, le mari, était exclu. Un comble !


— Bon, puisqu'il en est ainsi, déclara enfin l'agent, je considère que l'incident est clos. Sauf si la petite dame change d'avis bien sûr. J'espère ne plus entendre parler de vous.


Et il se retira tandis que Gamer allait rejoindre un Andy très affaibli en salle d'attente. Enfin libre, Steve se précipita vers la cabine d'examen où se trouvait Britt; il s'arrêta net devant le rideau. Il devait se calmer, ne rien montrer de son angoisse.


— Puisque tu as avoué, qu'est-ce qui se passe, maintenant? disait la voix de Sylvie.


— Je n'ai rien avoué. Steve m'en a empêchée en posant d'autres questions à ce Josiah.


Le soulagement évident de sa femme lui serrait le cœur. Il avait tant insisté pour obtenir cette confession, sans respect pour le prix qu'elle attachait à son serment Pourtant, il avait sa petite idée sur le secret Elle se croyait sorcière, que ce fût vrai ou non, et elle n'était pas censée en parler à des profanes. Avait-il vraiment besoin d'entendre un tel aveu de ses lèvres?


Ou avait-il seulement tenté d'exercer son autorité d'époux, comme certain personnage avec lequel il avait été en contact étroit ces derniers temps?


Pour prévenir de son arrivée, il frappa à la cloison avant de tirer les rideaux. La conversation des quatre femmes s'interrompit brusquement.


— Bon, eh bien, si nous allions prendre des nouvelles de ce pauvre Andy pour leur laisser un peu d'intimité, proposa Cypress, gênée.


Et après avoir salué Steve, les trois jeunes femmes quittèrent la cabine.


Le regard de Britt brillait de joie, malgré la meurtrissure qui bleuissait à sa mâchoire. S'attendait-elle à de nouvelles questions? Sans trop savoir comment, il souhaitait avant tout la rassurer. Mais elle prit les devants :


— Tout va bien. La gynécologue nous a trouvés en bon état, le bébé et moi. Elle va me prescrire un léger tranquillisant et nous pourrons rentrer.


Rentrer. Rentrer chez eux? Le pouvaient-ils vraiment? Même s'il avait été possédé et que la menace avait disparu ?


— Red, il faut que tu saches quelque chose, commença-t-il en s'approchant d'elle. Ce qui s'est passé dans le jardin. C'était moi, Red. Ma propre colère, mais amplifiée.


— Non, protesta-t-elle en niant de la tête.


Déjà, il tendait le bras pour effleurer ses boucles embaumant le shampooing et encore humides, puis il se ravisa, lui prit la main.


— Cette histoire de Josiah Blakelee... Admettons que je l'accepte...


Après avoir partagé l'esprit de cette ordure de Puritain, il en savait probablement davantage sur lui que Britt, sorcière ou pas. Il savait que l'exécution de Mercy l'avait rongé de remords coupables : dans un accès de folie, il avait brûlé le portrait qu'il avait peint d'elle; puis, se croyant hanté par l'ombre de son épouse, il avait fini par se pendre devant son propre portrait. Et Steve songeait que si cette histoire alambiquée sortait tout droit de son imagination, c'était le fantasme le plus compliqué et le plus tordu jamais conçu par son esprit


— ... Même si je l'admets, cela ne change rien aux faits... Cette chose... Ce Josiah ne se contentait pas de diriger mes actes... Il amplifiait quelque chose de noir en moi, la colère, les soupçons, le sentiment d'être trahi... Et cela, c'était là depuis le début... Mon secret, en quelque sorte.


Voilà. Il avait avoué. Et si elle lui demandait de s'en aller, il serait bien incapable de le lui reprocher. Elle se croyait peut-être sorcière, mais c'était bien moins dangereux que ce qu'il lui avait caché.


— En chacun de nous, il y a un équilibre entre le bien et le mal. Maintenant que tu connais ta part d'ombre, tu peux la maîtriser. Tu n'en apprécieras que mieux la lumière, comme je l'apprécie en toi depuis le premier jour.


Il avait une chance, il le voyait à ses yeux remplis d'espoir. La petite sorcière l'aimait toujours. Il aurait voulu la prendre dans ses bras, la serrer contre lui, et ne jamais, jamais la relâcher, mais il avait encore une chose à accomplir pour effacer les derniers doutes qui subsistaient entre eux. S'écartant d'elle, il fouilla dans sa poche.


Quelques secondes plus tard, il lui mettait dans la paume un disque de métal, qu'elle ne reconnut que trop bien. Son pentacle. Elle sentit le cœur lui manquer. Au contact du médaillon hérité de sa grand-mère, elle n'avait plus envie de le rendre, de quitter la Confrérie, de renoncer à ses pouvoirs et à une part importante d'elle-même. Ces regrets la rendaient-ils mauvaise épouse? Sans doute. Il méritait tellement mieux.


— Je vais le renvoyer à maman, murmura-t-elle, tête baissée.


— Garde-le.


Elle leva les yeux vers lui. Il y avait tant d'indulgence dans son tendre regard !


— Je t'aime, et je te veux tout entière, y compris ce qui m'échappe. Si je n'avais pas confiance en toi, je ne t'aurais jamais épousée.


Elle le dévisageait, éberluée. Steve, qui cherchait toujours à tout comprendre, acceptait de ne pas savoir !


Il hocha lentement la tête pour l'encourager. Alors, à court de mots, elle s'abandonna entre ses bras, contre l'odeur boisée de sa chemise.


Dans la paix retrouvée auprès de son amant, de son Roi du Houx, de son mari, elle remarqua à peine l'arrivée du médecin, laissa Steve empocher l'ordonnance et n'entendit rien des conseils qu'on lui donnait. Il l'aimait, il l'acceptait inconditionnellement, avec sa magie !


— Allons, madame Peabody, dit-il finalement en la soulevant dans ses bras. Il est temps que toi, bébé et moi-même rentrions à la maison.


Ils traversèrent la salle d'attente sous l'œil médusé de leurs amis et sortirent dans la nuit d'encre.


— Brr... Il fait noir, murmura Britt en frissonnant. 


Steve s'arrêta pour l'embrasser très sérieusement et conclut :


— Ne t'inquiète pas, Red. Cela ne durera pas.


Alors, elle s'abandonna de nouveau contre lui. Il avait raison. Us s'étaient retrouvés, rien ne les séparait plus et ils n'avaient plus à redouter la nuit.

 

La timide lumière d'avant l'aube filtrait dans la chambre du bébé quand Britt y entra sans bruit, resserrant frileusement les pans de son peignoir de soie contre la fraîcheur de décembre. Le chat, qui se prélassait sur la table à langer interdite, bâilla d'ennui et daigna à peine lui adresser un regard.


Dans la pénombre, Britt voyait le papier avec ses hippopotames jouant au ballon sur les murs, mais n'en distinguait pas les teintes pastel. Elle voyait aussi les deux grosses chandelles que Steve avait installées sur les étagères, sans pouvoir distinguer la verte de la rouge. Mais elle savait qu'elle lui avait fait mettre la rouge à droite et la verte à gauche. C'est ainsi que, dans sa tradition, on représentait les principes masculin et féminin. L'odeur de cannelle des bougies rituelles se mêlait à celle des branches de pin qu'ils avaient suspendues au-dessus des portes la veille au soir — des guirlandes de pin, de houx et de gui druidique.


Elle souriait, serrant les bras autour de son ventre légèrement arrondi, autour de leur enfant. La nuit dernière avait été très agréable. Surtout pour la nuit la plus longue de l'année...


— Que fais-tu debout si tôt?


Elle se retourna. Dans l'encadrement de la porte, Steve la regardait, surpris. Ses cheveux, qui avaient retrouvé une longueur normale, étaient délicieusement ébouriffés et son moelleux peignoir d'éponge invitait à s'y blottir. Oui, la nuit avait été très agréable...


— Ma sœur et moi nous levions toujours avant l'aube au matin de Noël, mais tu es un peu en avance.


Il s'abstint de toute remarque sur le solstice d'hiver. Il devait bien savoir que c'était une fête païenne, une fête de magicien, marquant la fin des longues nuits noires, la montée progressive de la lumière.


Et il savait aussi qu'elle retrouverait Sylvie et les autres dans l'après-midi, mais il ne la questionnait plus. Il protégeait le mystère qu'il aimait en elle, et préservait ainsi l'illusion de normalité dont elle avait besoin.


Elle lui tendit une poignée de cristaux taillés, destinés à prendre le soleil.


— Maman a dit de ne pas les installer avant ce matin.


— Je suis content que ta mère soit venue, déclara-t-il en suspendant un premier cristal au-dessus du berceau. Nous avons fait un bout de chemin l'un vers l'autre. Mais, sans vouloir t'offenser, je la trouve tout de même bien bizarre.


Britt sourit. Effectivement, sa mère était bizarre, et tout le monde l'avait adorée. Gwen avait instruit Mary sur la manière de présider la cérémonie d'union de Sylvie et Rand ; et Sylvie s'était sentie honorée d'avoir à son mariage païen une authentique grande prêtresse, même incognito. Gwen avait aussi confirmé à Mary et Sylvie que le bébé de Britt, conçu en présence de l'esprit de Josiah Blakelee, avait traversé l'épreuve sans en être affecté, et qu'il s'éveillait naturellement au monde dans le ventre de sa mère.


Et Gwen avait serré Steve très fort dans ses bras avant de repartir pour le Texas, avec Andrew Beaudry dans son sillage pour une formation dans les règles.


— De son côté, elle pense que tu es un drôle de type; alors, match nul.


Il suspendit le dernier cristal, un pour chaque saison, et vint l'entourer de ses bras pour l'embrasser.


— Et toi, qu'est-ce que tu penses? murmura-t-il contre sa bouche.


Il n'avait pas encore son goût de dentifrice matinal, et elle se délecta de son baiser.


— Hmm... Que je t'aime, depuis toujours et pour toujours.


—Cela veut-il dire que, si tes pierres deviennent trop brillantes, j'aurai le droit de les enlever pour que notre fille ne soit pas aveuglée le matin?


— Notre fille?


— Je ne prétends pas que ta mère ait des dons ésotériques. Mais si toutes tes parentes ont toujours eu des filles d'abord, c'est une probabilité quasi scientifique.


— Peut-être, fit-elle, évasive.


Au train où allaient les choses, quand leur fille aurait cinq ans, il ne subsisterait plus de vrais faux secrets au sein de la famille Peabody.


Un rai de lumière attira soudain l'attention de Britt.


— Oh, regarde, Steve ! Le soleil s'est levé.


Les premiers rayons se réfléchissaient dans les cristaux, et de petites taches de couleur dansaient sur les murs de la pièce, transformant celle-ci en kaléidoscope. Tandis qu'elle contemplait ce miracle avec émerveillement, Steve tendit la main, comme pour chercher à attraper une tache lumineuse.


Mais il ne referma pas le poing.


Il sourit.


— C'est bon, je cède. Le bébé va adorer cela.


Elle appuya la tête sur son épaule et décida de prendre un risque minuscule.


— Cela te ferait presque croire à la magie, hein ?


— Oh oui, dit-il en plongeant dans ses yeux.


Et quand leurs bouches se rencontrèrent, elle savait déjà qu'il croyait... Il croyait à leur magie. Et c'était bien ainsi.








cover.jpeg
EVELYN VAUGHN





