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Terrifiée, je resserrai l’emprise de ma main poisseuse sur la poignée de mon épée en m’efforçant de ne pas quitter des yeux le regard de mon assaillant. « C’est dans les yeux de l’ennemi qu’on devine son coup suivant », m’avait-on appris. Hélas, j’avais beau sonder ce regard-là, je n’y devinais rien du tout.

Le bouclier pesait affreusement lourd, et mon bras gauche tremblait de fatigue. « Il faut garder les yeux à hauteur du rebord, m’avait-on dit aussi. Ne pas quitter l’adversaire du regard et essayer d’anticiper son… »

L’adversaire en question fut sur moi en un instant. Sans trop savoir comment, je m’arrangeai pour bloquer son premier coup et tentai même de l’atteindre avec mon épée. C’est alors que mon casque trop grand me retomba sur le nez. Aussitôt après, un coup à assommer un bœuf fit vibrer mon bouclier.

Hurlant de douleur, le bras engourdi, je laissai aussitôt tomber mon arme sur le sol. Quelqu’un remonta mon casque et je découvris Rafe, devant moi, qui fixait mon bras avec horreur.

— Ça va certainement enfler, prédit tranquillement Prest à côté de lui. Et virer au bleu.

Levant les yeux au ciel comme pour y chercher secours, Rafe émit un grognement d’appréhension.

— Le Seigneur de Guerre va me tuer ! gémit-il en reportant son attention sur moi. Captive, vous étiez censée bloquer les coups !

— Mais… j’ai essayé !

Après m’être débarrassée de mon bouclier de bois et m’être frotté longuement l’avant-bras, j’ajoutai :

— J’ai regardé tes yeux par-dessus le rebord de mon bouclier, comme on m’a dit, mais…

Ander me coupa la parole pour livrer son verdict.

— Trop lente ! Elle n’a pas la vitesse nécessaire.

— Et le bouclier est trop lourd, ajouta Yveni. Elle n’a pas la force qu’il faudrait.

— Ce qui cloche, décréta une troisième voix, c’est que les Éléments ont doté Son Altesse du bon sens d’une oie !

L’auteur de ce jugement définitif n’était autre que Marcus. Tous se retournèrent pour le regarder arriver à cheval. Sous la capuche de sa cape, il jetait à notre petit groupe un regard noir.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? aboya-t-il sèchement.

Tout le monde se mit à parler en même temps.

Avec un soupir, j’ôtai mon casque et défis ma natte, libérant avec soulagement mes cheveux trempés de sueur. Être une reine guerrière, je l’avais vite découvert, était un métier épuisant et assez salissant…

On s’époumonait autour de moi. C’était à qui crierait le plus fort. Marcus gardait sa capuche sur la tête quel que soit le temps, pour ne pas infliger aux Cieux la vue de ses cicatrices. Une très ancienne bataille lui avait coûté l’oreille et l’œil gauches et lui avait laissé le visage défiguré par d’atroces brûlures. Prest, avec sa peau d’un brun clair et ses longues nattes noires qui lui tombaient au milieu du dos, le dominait d’une tête. Les bras croisés, il restait silencieux, comme à son habitude.

Rafe, encore plus pâle que de coutume, gesticulait en essayant d’expliquer sa version des faits. Ses cheveux sombres formaient un contraste saisissant avec sa peau blanche, et ses yeux marron clair étincelaient de frustration. Il avait été le premier des prisonniers firelandais retenus à Fort-Cascade à accepter mes soins, et le premier également à apprendre ma langue.

Ander faisait lui aussi de grands gestes tout en parlant. Son crâne totalement chauve brillait sous le soleil, et ses sourcils blancs broussailleux dansaient au-dessus de ses yeux noisette. Yveni, grande et mince, observait tout comme Prest la scène en silence, avec un air de détachement amusé. Sa peau était la plus foncée que j’aie pu observer jusqu’alors dans les rangs des Firelandais. Ander et elle avaient été choisis pour remplacer Epor et Isdra, victimes de la peste qui avait ravagé l’armée.

Les abandonnant à leur dispute, je laissai mon regard se porter vers l’horizon, en direction de Fort-Cascade. Les arbres que nous laissions derrière nous avaient perdu leurs couleurs. La chute des feuilles s’accélérait. J’avais du mal à croire que deux mois seulement s’étaient écoulés depuis que j’avais quitté la capitale du royaume de Xy pour rejoindre à pied mon Seigneur de Guerre. Avec tout ce qui s’était passé, j’avais l’impression d’être partie depuis bien plus longtemps.

Cela faisait dix jours que nous avions quitté le village calciné dans lequel nombre d’hommes et de femmes, xyians aussi bien que firelandais, étaient morts de la peste. Nous avions repris notre longue route vers la patrie de Keir – la Grande Prairie, comme l’appelaient ses habitants. D’ici peu, j’aurais mon premier aperçu de cette terre de légende qui bordait mon royaume. Encore un ou deux jours de voyage, et la grande vallée montagneuse de Xy déboucherait sur les étendues sauvages des plaines. Je serais arrivée là où je n’avais jamais rêvé d’aller. Là où un avenir incertain m’attendait.

Je parcourus des yeux l’interminable colonne de l’armée firelandaise qui progressait non loin de nous, en route vers sa mère patrie. Keir avait laissé avant de partir la moitié de ses troupes à Fort-Cascade, afin de sécuriser la ville elle-même et le royaume. C’était Simus de l’Aigle, son meilleur ami et principal lieutenant, qui commandait ce contingent. Mais même réduite de moitié – sans compter les membres que la peste lui avait arrachés –, la troupe de guerriers, hommes et femmes, tous armés et à cheval, restait impressionnante.

Bien qu’ils aient été incinérés dans ce village d’où la peste était venue, bien qu’ils soient restés près de ce lac où nous les avions pleurés, les morts continuaient à susciter des conflits au sein même de l’armée. Comment aurait-il pu en être autrement aux yeux de gens pour qui la maladie n’était qu’une malédiction des Éléments ?

Des tensions naissaient également de la présence d’une Captive parmi eux et des changements que j’apportais dans leur mode de vie. Ces tiraillements avaient été mis de côté pour le reste du voyage, et ce serait au Conseil des Anciens de trancher lorsque nous atteindrions le cœur de la Grande Prairie.

Nous aurions pu y parvenir plus tôt, mais Keir avait imposé à l’armée une allure d’escargot, prétextant la nécessité pour ses troupes de reprendre des forces, et pour l’intendance de regarnir les stocks.

En réalité, nous nous traînions sans nécessité.

Quant à moi, je n’y trouvais rien à redire. Depuis dix jours, j’avais retrouvé Keir. La nuit, nous faisions l’amour. Le jour, nous vaquions aux multiples occupations de notre charge. Pourquoi me serais-je plainte de passer le plus de temps possible en compagnie de mon Seigneur de Guerre bien-aimé ?

Le silence soudain qui s’installa autour de moi me fit prendre conscience que j’étais au centre de l’attention générale. Je me retournai et me retrouvai nez à nez avec un Marcus furieux, qui avait mis pied à terre et dardait sur moi son œil unique.

— Apparemment, dit-il d’un ton menaçant, c’était votre idée.

D’un coup d’œil, je consultai mes gardes du corps, mais tous avaient subitement mieux à faire que me regarder.

— Oui.

— Et pourquoi ? Quel était votre but ? insista-t-il.

Je redressai fièrement le menton et soutins son regard sans ciller. Après tout, je n’avais pas à rougir de mes actes.

— Je veux être capable de me défendre, répondis-je. Et de protéger Keir si besoin est.

— Le Maître ? s’étonna-t-il. Vous ne le pensez pas capable d’assurer seul sa protection ?

Je soupirai, prête à subir ses railleries.

— Quand Keir était malade et que j’ai surpris Iften dans notre tente, penché au-dessus de lui, un poignard à la main, j’ai eu très peur.

Avec un geste du bras englobant mes gardes du corps, j’ajoutai :

— Je ne veux plus être un poids mort. Tu dis toi-même que la vie dans la Grande Prairie n’est pas sans danger. J’ai pensé que je pouvais au moins apprendre à…

Je dus déglutir péniblement avant de pouvoir conclure :

— … à me battre.

Marcus, le visage de marbre, me dévisagea avec tant d’insistance que je dus détourner les yeux.

— Je sais que ça peut paraître stupide, mais…

— Cela n’a rien de stupide, coupa-t-il.

Pensif, il tourna les yeux vers le fond de la vallée, là où elle conduisait à la Grande Prairie. Avec un soupir résigné, il poursuivit :

— La mort arrive en un instant. C’est une dure vérité que vous êtes en train d’apprendre.

Puis son regard revint se fixer sur moi et se fit réprobateur de nouveau.

— Mais si l’intention est louable, conclut-il en secouant sévèrement la tête, vous faites fausse route. Laissez-moi vous montrer.

À peine eut-il parlé qu’il se jeta sur Ander sans crier gare, si vite que je n’eus pas le temps de le voir bouger. Dans le même mouvement, il avait dégainé sa dague, qu’Ander bloqua avec la sienne, qu’il avait dégainée aussi rapidement que Marcus. Ils restèrent ainsi un moment dressés l’un contre l’autre, avant de se séparer en inclinant le buste pour se saluer.

L’escarmouche terminée, Marcus se tourna vers moi.

— Vous voyez ? demanda-t-il, l’air satisfait.

— Non, répondis-je honnêtement, les sourcils froncés.

— Ander n’a pas besoin de réfléchir à ce qu’il doit faire, m’expliqua-t-il patiemment. Il se contente de réagir. À l’instinct. Le combat à l’arme blanche, il a ça dans le sang depuis que sa thea lui a tendu sa première arme quand il a percé ses premières dents.

Cette précision me fit tiquer. Ses premières dents ?

— Vous réfléchissez, Captive… enchaîna Marcus. Vous réfléchissez, et le temps que votre cerveau dise à votre corps ce qu’il doit faire vous est fatal. Peu importe le poids du bouclier ! Peu importe que…

— Un petit instant, coupai-je en levant une main devant moi. Vous donnez des armes à vos bébés ?

Marcus se figea et réfléchit un instant.

— Qu’entendez-vous par « bébés » ? demanda-t-il enfin.

La barrière de la langue, une fois encore… Chaque fois que j’imaginais avoir tout appris des subtilités du firelandais, mes illusions venaient se briser sur un nouvel écueil.

— De très jeunes enfants qui ne marchent pas encore et souillent leurs couches, répondis-je. Comme Meara.

C’était près du corps de sa mère morte, dans ce village décimé par la peste dont elle avait été la seule survivante, que nous avions trouvé Meara. Après s’être relevée de la maladie qui avait à son tour failli l’emporter, elle était en quelque sorte devenue la mascotte de l’armée.

— Vous n’y êtes pas, m’expliqua Marcus en secouant la tête. Quand je dis « ses premières dents », cela veut dire l’ensemble de ses premières dents.

Cette précision me donna à réfléchir. C’était du jeu complet de dents de lait qu’il voulait parler. Ce qui signifiait que les Firelandais se voyaient offrir leur première arme vers l’âge de deux ans et demi.

— La première arme est en bois, précisa Marcus, comme s’il avait pu lire dans mes pensées. Seuls les enfants ayant toutes leurs dents définitives peuvent en avoir une vraie.

Je hochai pensivement la tête en enregistrant cette information. Les Firelandais croisaient donc le fer comme de vrais soldats dès l’âge de six ou sept ans. Il n’était guère étonnant, dans ces conditions, qu’ils soient des virtuoses du couteau à l’âge adulte.

Tout compte fait, me dis-je avec soulagement, j’avais été bien inspirée d’envoyer Meara à Anna, ma nourrice restée à Fort-Cascade, avant que l’armée ne se remette en route vers la Grande Prairie.

— Et puisque votre thea ne vous a pas donné d’arme à vos premières dents, conclut Marcus, vous devez vous concentrer sur ce que vous savez faire plutôt que sur ce que vous ne savez pas faire.

— Je ne vais pas avoir grand-chose sur quoi me concentrer, répliquai-je en grimaçant.

— C’est ce que nous allons voir.

Marcus alla ramasser le bouclier et l’épée de bois dont je m’étais servie précédemment et reprit :

— Vous souvenez-vous de ce que vous avez fait quand ce prêtre guerrier a surgi dans votre tente ?

J’allai m’asseoir dans l’herbe à côté de Prest avant de lui répondre.

— J’ai hurlé et je me suis enfuie.

— Mais encore ? insista-t-il.

Gardant soigneusement les pans de sa cape serrés autour de lui, Marcus s’assit à son tour. Rafe l’imita et sortit sa dague et une pierre taillée, avec laquelle il entreprit d’affûter soigneusement son arme. Seuls Ander et Yveni restèrent debout, assez près de nous pour nous entendre, mais suffisamment vigilants pour monter bonne garde.

Tout en réfléchissant, j’arrachai une herbe haute avec laquelle je me mis distraitement à jouer.

— Je suis allée me cacher derrière Keir, dis-je d’un ton boudeur, en grande courageuse que je suis…

— Vous autres Xyians et votre mémoire déplorable ! railla Marcus. Naturellement, vous avez oublié.

Redressant la tête, je vis que Rafe et Prest souriaient d’un air complice.

— Quoi ? demandai-je avec agacement. Qu’est-ce que j’ai oublié ?

— Avant de vous sauver, répondit Rafe sans se faire prier, vous lui avez jeté à la tête ce pot de mélasse puante. Quand il est sorti de la tente, il en était couvert.

Souriant lui aussi mais toujours concentré sur sa tâche, Ander soupira.

— Dommage… J’ai raté ça.

— Heyla ! renchérit Yveni. J’aurais bien aimé voir ça, moi aussi.

Comme un grand enfant, Prest pouffa sous ses doigts.

— Le prêtre guerrier n’a pas pu l’oublier, ajouta-t-il. Il a mis des jours à se débarrasser de l’odeur du chou-putois.

Machinalement, il tira l’impressionnante masse d’armes qu’il portait dans le dos. Avec un soin maniaque, il défit les lanières de cuir qui en garnissaient la poignée et les remit en place. Attristée, je détournai le regard. Je ne pouvais poser les yeux sur cette arme sans penser aussitôt à Epor, qui la lui avait léguée, à Isdra, sa promise, et à leur mort tragique.

— En somme, qu’avez-vous fait ? résuma Marcus. Vous avez donné l’alerte pour prévenir que vous étiez en danger, et vous avez utilisé ce que vous aviez sous la main pour gêner l’ennemi et gagner du temps. Puis vous en avez profité pour fuir et vous placer sous la protection de qui pouvait vous défendre.

Effectivement, j’avais oublié que j’avais lancé ce pot de chou-putois à la tête de la créature de cauchemar qui m’avait surprise au sortir de mon bain.

— Vous ne devez pas apprendre à vous battre, commenta doctement Marcus. Vous devez apprendre à vous défendre.

— Et à savoir quoi faire en cas de danger, ajoutai-je. Je suis restée interdite quand j’ai trouvé Iften dans notre tente, menaçant Keir avec un couteau alors que celui-ci se trouvait à sa merci à cause de la maladie. Je n’ai même pas eu le réflexe de crier !

— Il faut se garder de la peur, dit Prest, concentré sur sa tâche.

Tout en passant la pierre sur sa lame, Rafe récita :

— La peur vous pétrifie quand il faudrait vous enfuir et vous fait fuir quand il faudrait ne pas bouger.

Ander prit le relais.

— La peur vous réduit au silence quand il vous faudrait crier et vous fait crier quand il faudrait vous taire.

J’étais à présent habituée à ces comptines rythmées venues de l’enfance, que ces grands gaillards utilisaient pour moucher leurs ennemis et comme outils mnémotechniques. Cela n’avait rien de surprenant pour un peuple qui ne disposait d’aucune écriture et ne devait compter pour transmettre son savoir que sur la mémoire et la tradition orale.

Ce fut Marcus qui reprit la parole pour achever la fable.

— La peur bloque la gorge, vous empêchant de respirer. La peur vous lie les mains et bande vos yeux. Il ne sert à rien de la nier ou de l’oublier. Il faut l’affronter.

J’attendis un instant, mais personne ne poursuivit.

— Tout cela est bien joli, dis-je d’un air sceptique. Mais… comment faire ?

Prest releva la tête et me sourit, ses dents blanches formant un contraste éclatant avec sa peau sombre.

— C’est simple, dit-il. Il faut s’entraîner.

Il m’apparut rapidement que j’aurais mieux fait de me taire… Tout ce que j’avais demandé à mes gardes du corps, c’était qu’ils m’apprennent à manier un bouclier et une épée. Après tout, à les voir se mouvoir au combat avec tant de grâce et de facilité, cela n’avait pas l’air bien compliqué. Mais Marcus avait autre chose en tête.

Nous avions pour consigne d’attendre que tout le cortège ait défilé devant nous avant de nous remettre en route. Keir, lorsqu’il m’avait annoncé cela, avait sur les lèvres un petit sourire qui m’avait mis la puce à l’oreille. Sans doute, en me plaçant à l’arrière de ses troupes, souhaitait-il être sûr d’être à mes côtés quand j’aurais mon premier aperçu de la Grande Prairie.

Marcus souhaita mettre cette attente à profit pour m’enseigner des rudiments d’autodéfense. Plus facile à dire qu’à faire… Tandis que l’interminable colonne de soldats défilait, nous passâmes l’après-midi à nous entraîner. Mes gardes du corps jouèrent l’un après l’autre le rôle de l’agresseur. Je devais quant à moi contribuer avec ceux qui restaient à assurer au mieux ma protection.

Marcus, à distance, me regardait suer sang et eau. Et dès que j’eus réussi à maîtriser la situation, il intervint pour demander à Prest de « mourir » – ce que celui-ci fit aussitôt en se couchant obligeamment à mes pieds.

Marcus étant un fervent partisan de l’apprentissage par la pratique, il me fallut apprendre à évoluer au milieu de mes alliés en les gênant le moins possible, sans perdre de vue la menace dont j’étais l’objet. Quand je n’en pouvais plus, nous faisions une pause, le temps que je reprenne mon souffle et que je boive un peu d’eau. Mes partenaires, naturellement, n’en avaient nul besoin et restaient frais comme des roses…

Finalement, alors que le soleil s’apprêtait à disparaître à l’horizon, Marcus, armé d’une dague dans chaque main, ordonna à tous les autres de se coucher, et je me retrouvai seule face à lui.

— Et maintenant ? demanda-t-il en me fixant d’un air féroce sous sa capuche. Que faites-vous ?

— Mais je n’en sais rien ! m’emportai-je.

Ander, qui s’était arrangé pour tomber face contre terre, donnait l’impression de faire une sieste.

— Cherchez le point faible ! me lança-t-il à mi-voix.

Quel point faible ? Armé d’un seul couteau, Marcus avait déjà prouvé qu’il n’en avait aucun. Alors, avec deux dagues…

Magnanime, il fit rouler dans son orbite son œil unique. Saisissant l’allusion, je plongeai sur sa gauche, dans l’angle mort de son champ de vision. Mais il n’eut qu’à pivoter légèrement sur lui-même pour réduire mes efforts à néant.

— À quoi bon ? m’écriai-je, excédée.

— N’arrêtez pas de bouger, me conseilla Yveni. Afin de l’empêcher de lancer ses dagues.

Allongée sur le côté, elle mâchouillait un brin d’herbe tout en surveillant les alentours. Rafe, dans la direction opposée, faisait de même.

— Essayez de le prendre de vitesse en vous enfuyant, suggéra de nouveau Ander.

— Jetez-lui des choses à la tête ! ajouta Prest.

Tout ce que j’avais à portée de main, c’était ma sacoche de premier secours, et elle m’était trop précieuse pour que je me résolve à la lancer.

— Il faut tirer avantage de la moindre faiblesse de votre adversaire, déclara Marcus. La mienne, c’est que je suis borgne, ajouta-t-il en désignant son visage. Si vous pouvez aveugler votre assaillant avec une de vos mixtures, n’hésitez pas à le faire. Ce sera peut-être ce qui vous sauvera. Compris ?

— Compris.

— Plus important encore… Si plus personne n’est là pour vous protéger, que faites-vous ?

Méfiante, je le dévisageai nerveusement. J’avais encore à l’esprit la leçon qu’il m’avait donnée un jour en me jetant sur le sol et en pointant un couteau sur ma gorge.

— L’armée ? suggérai-je timidement.

Marcus émit un ricanement et grogna :

— L’armée n’est plus là non plus.

Je remarquai Rafe, qui me désignait discrètement du pouce nos montures. Toutes patientaient en broutant l’herbe, sauf Grandcœur. J’avais donné un nom à mon fier destrier, ce qui avait choqué les Firelandais, qui vénéraient les chevaux mais n’avaient pas cette coutume. Comme à son habitude, Grandcœur profitait de ce moment de répit pour dormir, la tête baissée.

— Les chevaux ? hasardai-je.

— Les chevaux, approuva Marcus.

Il fit disparaître ses armes dans les profondeurs de sa cape et, comme sur un signal, les autres se relevèrent en s’époussetant du plat de la main.

— Si cela vous est possible, reprit-il, bondissez sur le dos d’un cheval et il vous mettra hors de danger.

— Si la Captive arrive à rester en selle…

Je foudroyai du regard Prest, qui s’était permis cette remarque caustique. La blague était éculée, mais mes compagnons ne s’en lassaient pas. Je n’étais pas née sur une selle, comme tous ceux de la Grande Prairie et, à leurs yeux, mes talents de cavalière étaient nuls.

— Quoi qu’il en soit, conclut Marcus, cette leçon devra attendre. Le Maître va ordonner qu’on dresse le camp d’ici peu, et le repas ne va pas se préparer tout seul.

Sur ce, il tourna les talons et se dirigea vers les chevaux. Ravie d’en avoir fini, je lui emboîtai le pas.

Depuis que nous nous étions remis en route vers la Grande Prairie, Keir avait changé nos dispositions pour la nuit. Ma tente était plus haute, à présent, et je pouvais y tenir debout. Il avait aussi fait en sorte, grâce à un empilement de couvertures de selle, que ma couche soit plus grande et plus confortable.

Mais le changement le plus important et le plus agréable, c’était que je dormais désormais toutes les nuits dans ses bras.

Quand nous avions quitté Fort-Cascade, Keir avait gardé l’habitude de se montrer à ses guerriers pour entretenir le moral des troupes en sillonnant sans arrêt les rangs de son armée. Il m’avait quant à moi placée au centre du convoi, pensant que j’y serais plus en sécurité, ce qui avait entraîné de nombreuses nuits de séparation.

Mais depuis les épreuves que nous avions surmontées ensemble près du village pestiféré, cette époque était révolue. Je voyageais avec lui, et nous ne désirions ni l’un ni l’autre rester séparés plus longtemps que nécessaire.

Bien sûr, Keir continuait à remplir son rôle. Il passait ses journées avec ses guerriers, à résoudre les problèmes qui se posaient. Mais chaque nuit, il revenait à notre lit, à mes bras, et à moi. En cela, la nuit qui s’annonçait ne serait pas différente des précédentes.

Marcus était partout à la fois, gardant un œil sur les hommes qui montaient notre tente tout en surveillant le repas qu’il préparait sur un feu de camp. Assise près des flammes, je le regardais travailler. Rafe et Prest étaient partis s’occuper de leur propre installation pour la nuit, mais Ander et Yveni demeuraient vigilants. Dès que Keir arriverait, ils s’éclipseraient à leur tour. Pour l’heure, ils s’étaient un peu éloignés, pour me donner un semblant d’intimité.

Dans ce domaine, les Firelandais avaient de tout autres habitudes que mon propre peuple. Ils se baignaient entièrement nus dans les rivières, hommes et femmes mêlés, sans que cela leur pose le moindre problème. Seuls les grelots d’intimité garantissaient à qui les arborait un isolement temporaire, comme Joden me l’avait expliqué.

J’étouffai un soupir en écartant cette pensée. Joden était un autre sujet sensible, qu’il m’était difficile d’aborder.

Quand l’armée était en mouvement, nul ne se donnait la peine d’abattre des arbres et de les tronçonner en billots pour en faire des sièges. À la place, nous utilisions les couvertures de selle repliées en guise de coussins. Assise sur l’une d’elles près du feu, un manteau jeté sur les épaules, je n’avais pas froid. L’hiver s’était déjà installé sur les sommets, et il nous pourchassait tandis que nous descendions vers les plaines. Le ciel étant particulièrement clair ce soir-là, la nuit risquait d’être froide.

Avec son efficacité coutumière, Marcus tranchait de la viande et préparait du kavage. Il ne tolérait aucune aide de ma part. J’étais si fatiguée que cela m’arrangeait bien. Je n’avais plus la force de faire autre chose que rester assise près du feu. Pour m’occuper, je ramenai sur mes genoux ma sacoche de premier secours, que j’utilisais depuis…

Depuis la mort de Gils. Autre souvenir pénible à éviter.

Jeune guerrier firelandais, Gils avait osé braver les us et coutumes de son peuple pour devenir mon apprenti. Son visage mangé de taches de rousseur, ses boucles écarlates, ses yeux verts et son sourire à fossettes hantaient encore ma mémoire. Sa jeunesse, sa curiosité et sa soif de vivre n’avaient pas fait le poids face à la peste. Il avait été le dernier, dans les rangs de l’armée, à la contracter et à en périr. Fermant les yeux, je luttai pour retenir mes larmes et adressai une prière à la Déesse, afin qu’elle accueille son âme, ainsi que celles d’Epor et d’Isdra.

Ces deux guerriers, qui avaient pénétré dans le village pestiféré en ma compagnie, avaient été les premières victimes de l’épidémie. Du moins, c’était Epor qui en était mort. Isdra, elle, avait rejoint son promis beaucoup plus tard, et de sa propre main, lors de la cérémonie d’adieu, au bord du lac, à toutes les victimes de la peste. Leur souvenir et celui des centaines de malades que je n’avais pu sauver n’étaient jamais très loin de mes pensées. Si seulement…

— Tenez, buvez ! Et cessez un peu de penser aux morts.

La voix bougonne de Marcus venait de me tirer de mes pensées. Je saisis le kavage fumant qu’il me tendait.

— Marcus… dis-je en serrant entre mes doigts glacés le bol brûlant. Comment savais-tu ?

— Le soir venu, qui ne pense pas aux êtres chers qui sont partis ? Ceux dont l’image reste dans nos cœurs et que nous ne reverrons pas avant la plus longue des nuits ? Nous avons pleuré nos morts, Lara. Pour l’instant, cela suffit.

Sa voix s’était adoucie sur ces derniers mots. Levant les yeux, je le dévisageai à travers un brouillard de larmes.

— Je sais, dis-je en essuyant mes pleurs d’un revers de main. Mais ils me manquent tellement ! Et je regrette…

— Il n’y a rien à regretter ! coupa-t-il. Leur esprit voyagera à nos côtés jusqu’aux prochaines neiges, invisible et indiscernable – à moins qu’ils n’en décident autrement. Offrez-leur vos pensées, mais pas uniquement votre tristesse. Souvenez-vous aussi des moments de joie. Comme quand le jeune nigaud vous a lu la lettre de Simus. D’accord ?

Ce souvenir de Gils me fit sourire.

— D’accord.

Avec un grognement de satisfaction, Marcus retourna à sa tâche. Après avoir soufflé sur le kavage brûlant, je bus prudemment une première gorgée. La chaleur du breuvage se répandit dans ma gorge, puis dans tout mon corps. Je le sirotai lentement, en pensant à l’insatiable soif d’apprendre de Gils, et à Epor et Isdra, que j’avais surpris près du puits, une nuit dans le village désert, en train d’échanger un baiser passionné.

Mais cela ne suffit pas à alléger mon cœur.

Pourtant, tous n’étaient pas morts, et il y avait une consolation à tirer de cela. Tant d’entre nous avaient survécu à la phase aiguë de la maladie, à commencer par la petite Meara… Le bébé était si subitement tombé malade que nous ne l’avions d’abord pas remarqué. Mais grâce à la Déesse, nous étions parvenus à la sauver.

Je souris en songeant au cri furieux qu’elle avait poussé quand, d’une tape dans le dos, j’avais réussi à la ramener à la vie, dans les eaux glacées du lac. Son visage congestionné était tordu par la fureur et de grosses larmes perlaient à ses cils épais, mais jamais musique n’avait sonné plus agréablement à mes oreilles que ses pleurs.

Nous avions été si près de la perdre ! Comme nous avions fini par perdre Gils. Et pour lui, il n’y avait pas eu de miracle.

Machinalement, je baissai la tête pour contempler la sacoche en cuir posée sur mes genoux, héritage de mon apprenti. Il l’avait fabriquée lui-même, à partir d’une sacoche de selle à laquelle il avait ajouté une bandoulière et des poches supplémentaires. Je m’en servais depuis qu’il était mort, mais je n’avais pas pris le temps d’en ranger ni d’en inventorier le contenu.

Décidée à m’y mettre enfin, je m’apprêtai à l’ouvrir quand un appel joyeux retentit.

— Heyla !

Keir arrivait au galop. Je sentis un sourire se dessiner sur mes lèvres tandis que je le regardais venir à moi. Juché sur son étalon noir, sa silhouette tout habillée de cuir se profilant sur le soleil couchant, il offrait au regard une vision stupéfiante. Je rejetai le manteau de mes épaules et me mis à courir vers lui pour l’accueillir.

D’un même mouvement fluide, il fit stopper sa monture et mit pied à terre. Son manteau noir tourbillonna autour de lui quand il me prit dans ses bras et me serra fort contre lui, conquérant mes lèvres pour un baiser fougueux. Il sentait bon le cheval, le cuir… et lui-même. Étourdie par sa présence, je lui rendis son baiser avec passion.

Lorsque nos lèvres se séparèrent, il partit d’un grand rire réjoui et me souleva sans effort dans ses bras, m’emportant à grands pas vers notre tente. Je nouai les bras autour de son cou, posai ma joue contre son épaule et me laissai aller contre lui, consciente de ses intentions à mon égard et parfaitement consentante.

— Et le dîner ? demanda Marcus d’une voix acerbe en nous voyant passer sans ralentir près du feu.

Keir lui jeta à peine un regard.

— Tu veux savoir ce qu’il y a de mieux dans le fait d’être un Seigneur de Guerre, Marcus ?

Marcus haussa un sourcil interrogateur.

— On obtient toujours ce qu’on veut ! conclut son maître avec un grand sourire.

Je me mis à rire, et Keir se hâta vers notre tente. Il n’eut pas le temps d’y pénétrer.

— Seigneur de Guerre ou pas, grommela Marcus dans notre dos, le dîner de Sa Hauteur va se retrouver dans les flammes s’il n’est pas mangé immédiatement.

Keir stoppa net, le visage figé par l’indécision. Il y avait dans ses yeux bleus, quand il me regarda, un tel regret que je lui caressai la joue en un geste consolateur.

Puis son estomac émit un gargouillement intempestif et j’éclatai de rire.

Nous mangeâmes sous un ciel d’un bleu profond qui virait au noir. Les étoiles qui y brillaient gagnaient progressivement en intensité tandis que l’orbe de la lune montait entre les branches des arbres.

Marcus venait de nous resservir du kavage et finissait de ranger les reliefs du repas quand il se décida à poser à Keir la question qui le taraudait.

— Comment est l’ambiance, dans l’armée ?

J’étais assise tout contre Keir, penchée sur son épaule, une même cape nous protégeant tous deux. Je levai la tête pour voir son visage lorsqu’il répondit en soupirant :

— Pas aussi bonne que je le voudrais. Iften répand son venin. Les guerriers regardent leurs sacoches vides et se demandent s’ils ont bien fait de me suivre.

Sa main caressa un instant mes cheveux et il ajouta :

— J’ai énoncé mes vérités et ils les ont écoutées, mais les paroles pèsent moins lourd que l’or.

N’ayant rien à ajouter à cela, je me contentai de déposer un baiser sur ses lèvres. La conquête par Keir et son armée du royaume de Xy constituait une rupture dans l’histoire du peuple firelandais. Leur pratique habituelle consistait à piller tant et plus les territoires conquis pour retourner chez eux ployant sous le poids des richesses. Keir y avait mis un terme en unissant pacifiquement vainqueurs et vaincus, pour le bien de tous et le progrès de nos deux peuples.

— Tous des sots ! grommela Marcus. Ils ne voient pas plus loin que les naseaux de leurs chevaux.

— En plus, intervins-je en bâillant, il n’est pas tout à fait exact qu’ils reviennent les poches vides. Nous avons en stock quantité de pots de tue-la-fièvre, et de la mousse de sang séchée à ne plus savoir qu’en faire. Et ils en savent beaucoup plus qu’auparavant sur le traitement des fièvres et la façon de venir en aide aux malades.

Après l’épidémie, j’avais fait en sorte que chacun puisse disposer d’un pot de tue-la-fièvre et d’un sachet de mousse de sang. La consigne avait également été donnée de surveiller une résurgence éventuelle de la suante dans nos rangs. Tous avaient promis de rester vigilants, même ceux qui rejetaient mon savoir de maîtresse guérisseuse.

Tous, sauf Iften.

Keir me dévisageait d’un air pensif.

— C’est une vérité que je n’avais pas prise en compte, reconnut-il.

Je lui souris et ne pus retenir, tout de suite après, un long bâillement qui me mit les larmes aux yeux. Bien au chaud contre mon Seigneur de Guerre et l’estomac plein, je sentais le sommeil me gagner.

Keir me prit des doigts mon bol vide et passa un bras autour de mes épaules pour m’attirer contre lui. La tête posée contre sa poitrine, je laissai mes yeux se fermer.

— Tu as l’air épuisée, ce soir, dit-il.

— Elle a voulu apprendre à manier l’épée, intervint Marcus. Lara souhaite être capable de vous protéger.

— Me protéger ?

Je hochai la tête dans un demi-sommeil. De très loin, j’entendis leurs voix continuer à discuter avec en arrière-plan sonore les craquements du feu.

Puis je me sentis soulevée dans les airs et déposée dans notre lit. Keir vint s’allonger près de moi. J’eus à peine la force de lui murmurer une question à l’oreille. Il y répondit avec un petit rire complice.

— Les Seigneurs de Guerre savent aussi attendre pour obtenir ce qu’ils veulent. Dors, Lara.

Satisfaite et rassurée, je me laissai glisser dans le sommeil.

À un moment donné, je sentis Keir se glisser hors des fourrures de notre literie. Je redressai la tête, les yeux mi-clos, et le vis près de la porte de notre tente discuter avec l’un des gardes. Sans doute dus-je émettre quelque bruit inarticulé, car il me fit signe de me rendormir.

Reconnaissante de n’avoir pas à quitter encore la chaleur de notre lit, je laissai ma tête retomber. Je dormais nue, ayant fini par adopter la coutume des Firelandais en la matière. Il ne s’agissait pas uniquement pour moi de copier leur mode de vie. Cela présentait aussi des avantages. Par exemple, Marcus avait moins de linge à laver. Et Keir paraissait apprécier ce changement dans mes habitudes…

Il n’en demeurait pas moins difficile de passer de la chaleur du lit à une température glaciale et d’avoir à enfiler des vêtements froids. Je n’eus donc aucun mal à me blottir sous nos fourrures et à replonger dans le sommeil.

Bien plus tard, je m’éveillai de nouveau lorsque Keir revint s’allonger près de moi. Il prit mille précautions pour ne pas me gêner, mais son bras frôla le mien, me faisant frissonner tant sa peau était froide.

Murmurant une excuse, il se retira dans son coin, mais je ne l’entendis pas de cette oreille et allai me coller contre lui. Je retins un petit cri de surprise. Par la Déesse, il était glacé ! Il fallait être aussi fou qu’un Seigneur de Guerre pour sortir par ce temps discuter avec les gardes dans le plus simple appareil !

N’écoutant que mon devoir, je m’allongeai sur lui pour le réchauffer.

Keir émit un soupir de contentement lorsque mon corps recouvrit le sien. Un frisson le parcourut quand mes seins entrèrent en contact avec sa poitrine. Peu à peu, je le sentis se détendre et se réchauffer sous moi. Et lorsqu’il murmura tout bas quelques mots de remerciement, je souris et caressai avec le pouce la peau douce de ses lèvres.

Keir m’avait enseigné les mille et un secrets du plaisir depuis qu’il avait fait de moi sa Captive. En tant que femme, j’appréciais à sa juste valeur chaque seconde passée entre ses bras. Et en tant que maîtresse guérisseuse, je savais que faire l’amour avec lui aurait tôt ou tard des conséquences.

En fait, peut-être était-ce déjà le cas. Depuis l’épidémie de peste, mes règles n’étaient pas revenues. Mais je n’avais encore aucune certitude. Juste quelques espoirs. Il me fallait attendre pour être sûre que je portais notre enfant dans mon ventre.

Il y eut un léger remue-ménage à l’extérieur. Peut-être une relève de la garde. Le vent, qui s’était levé durant la nuit, faisait claquer la toile de tente. Nous n’avions qu’une courte avance sur l’hiver, qui nous talonnait et sévissait déjà sur les hauteurs. Pourtant, sous notre abri de fortune, nous étions parfaitement au chaud, au sec, et en sécurité.

Quand Keir fut parfaitement réchauffé, je le soulageai du poids de mon corps pour qu’il puisse se rendormir. Je veillai à regagner la même place que j’occupais précédemment, pour éviter le contact avec l’acier des armes que mon Seigneur de Guerre conservait près de lui de l’autre côté. Avec la satisfaction du devoir accompli, je me blottis contre lui et m’apprêtai à me rendormir.

Keir ne m’en laissa pas la possibilité. En m’allongeant sur lui, je l’avais échauffé de plus d’une manière…
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C’était au tour de Keir, à présent, d’échauffer ma peau et mes sens sous ses caresses. Je ronronnais presque de plaisir de sentir ses mains douces et chaudes courir sur mon corps.

Enhardi par ma réaction, il s’empara de mes lèvres pour un long baiser fougueux qui nous laissa l’un et l’autre pantelants. Pas un instant, ce faisant, il ne cessa de me prodiguer ses caresses, titillant les points sensibles de mon anatomie qui n’avait plus de secrets pour lui.

Pendant ce qui me parut durer une éternité, délicieuse et éprouvante à la fois, il s’attarda en haut de mes cuisses.

— Keir… suppliai-je en m’arc-boutant sur le lit.

Cela le fit rire doucement.

— Un peu de patience, Lara. Nous avons tout le temps.

Hardiment, je tendis la main pour m’emparer de ce que je convoitais. Vif comme l’éclair, il m’en empêcha en me saisissant le poignet. Mon grognement de frustration le fit rire. Une courte lutte s’ensuivit, au terme de laquelle je me retrouvai allongée de tout mon long sur le lit, les bras relevés et les poignets fermement retenus au-dessus de ma tête par une de ses mains.

Nos fourrures avaient glissé au sol. L’air froid caressait ma peau brûlante, durcissant la pointe de mes seins et me coupant le souffle. Keir se dressait dans la pénombre. Il y avait juste assez de lumière pour que je puisse distinguer le désir qui brillait dans ses yeux, et sur son visage un air espiègle que je n’y avais jamais vu.

Levant la tête, je tentai de l’embrasser, mais il fit en sorte que mes lèvres n’atteignent que sa joue. En proie à une frustration intense, je laissai retomber ma tête sur le lit et poussai un grognement de protestation. Keir se pencha, manifestement content de lui, et mouilla d’un coup de langue la plage de peau sensible entre mes seins. Lorsqu’il se mit à souffler doucement sur la zone ainsi humidifiée, je fermai les yeux et m’enfonçai dans un abîme de plaisir.

Il n’en avait pas fini avec mes seins, qu’il entreprit d’explorer longuement avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, ignorant délibérément leurs pointes durcies.

N’ayant pas été généreusement dotée par la nature dans ce domaine, je n’avais jamais vu en ma poitrine un atout de séduction, mais Keir semblait s’en satisfaire pleinement.

— Keir… suppliai-je de nouveau avec impatience.

— Lara.

L’air glacial ne refroidissait en rien la chaleur brûlante qui naissait au contact de nos deux corps. Ses jambes emprisonnaient les miennes. Je tentai de les écarter, mais il les maintint fermement en place, sans cesser de tourmenter mes seins sous ses baisers.

Enfin, sa main se posa de manière possessive sur mon bas-ventre. Je roulai des hanches pour l’inciter à poursuivre son exploration, mais ses doigts n’allèrent pas plus loin.

— Tu es si belle… murmura-t-il d’une voix rauque.

Ouvrant de grands yeux, je m’apprêtai à protester que je ne l’étais qu’à ses yeux, mais il me fit taire d’un baiser.

— Tu es parfaite, renchérit-il ensuite. Tout simplement parfaite. Tout en toi est beau, flamme de mon cœur.

Ses doigts, finalement, se décidèrent à explorer les plis de mon intimité, qu’ils caressèrent lentement. Il me lâcha les mains et je pus me pendre à son cou en étouffant un sanglot de joie et de plaisir mêlés.

Mais ce n’était pas encore assez. Je voulais plus, beaucoup plus que cela. Et quand il me pénétra enfin d’un mouvement souple, j’eus tout ce que je désirais – tout, et beaucoup plus encore.

Nous demeurâmes un long moment allongés l’un contre l’autre, à tenter de reprendre notre souffle et nos esprits. Me pencher pour ramasser nos fourrures me semblait une tâche insurmontable, mais je m’y forçai, sachant que nous risquions de prendre froid. Je les arrangeai soigneusement, de manière qu’elles nous recouvrent tous deux. Elles conservaient encore un peu de notre chaleur, et je m’y blottis avec un soupir de bien-être.

Tandis que je me collais contre lui, Keir ouvrit les yeux et m’adressa un sourire de fauve repu. Je commençais à sombrer de nouveau dans le sommeil quand il demanda :

— Tu as été blessée ?

Sa main effleurait mon avant-bras gauche.

— Juste un bleu, répondis-je. Je n’ai pas réussi à bloquer un coup d’épée avec mon bouclier.

— Marcus m’a dit que tu voulais apprendre à te battre pour me protéger, reprit-il en me caressant le bras. Cela me va droit au cœur, Lara. Et Marcus se trompe. Avec suffisamment d’entraînement, tu pourrais devenir une guerrière redoutable. Tu peux devenir ce que tu veux, à partir du moment où tu décides de le devenir.

Je souris contre sa poitrine. Dans le noir, sa voix était douce comme une caresse.

— Cependant, poursuivit-il, je pense que ton temps sera plus utilement employé à faire ce que tu sais faire, maîtresse guérisseuse. Apprendre à ne pas gêner tes gardes du corps dans un combat est une bonne chose. Mais concentre-toi sur les compétences que tu possèdes déjà plutôt que sur celles qui te font défaut.

— L’armure ne me manquera pas, répondis-je avec un haussement d’épaules. C’est une véritable étuve.

Une lueur de convoitise dansa dans les yeux de Keir, qui me fit rouler sur le dos et se replaça au-dessus de moi, appuyé sur les coudes.

— Tu as quelque chose contre la sueur ? demanda-t-il.

— Moi ? Rien du tout !

Je nouai mes mains derrière sa nuque et attirai ses lèvres vers les miennes en murmurant :

— Laisse-moi te le prouver encore une fois.

Le lendemain matin, je m’éveillai le sourire aux lèvres dans un lit vide. Je n’en fus pas surprise : comme d’habitude, Keir avait dû se lever dès l’aube.

Je m’étirai langoureusement dans la chaleur du lit et remarquai alors seulement le silence qui régnait. Pourquoi ne percevais-je pas les bruits habituels d’une armée en campagne s’apprêtant à lever le camp ?

Et combien de temps avais-je dormi, au juste ?

Saisissant la pile de vêtements que je gardais près du lit, je les glissai sous les fourrures pour les réchauffer quelques instants. Puis je m’habillai rapidement et passai en bandoulière ma sacoche de premiers secours avant de sortir de la tente.

Je trouvai Marcus assis à l’extérieur en compagnie de mes gardes du corps. En me voyant, ceux-ci se levèrent et se dirigèrent en silence vers la tente. À travers les brumes de l’éveil, j’entendis Marcus m’accueillir d’un laconique :

— Enfin !

Je m’emparai du bol de kavage fumant qu’il me tendait. Pendant que je le buvais à petites gorgées, la toile de tente s’effondra d’un coup derrière moi. Tournant la tête, je vis Rafe, Prest et Ander affairés à la démonter. Marcus me tendit un morceau de pain accompagné de viande froide et répondit à la question qu’il lut dans mes yeux.

— Avant de partir, le Maître nous a ordonné de vous laisser dormir. Nous le rattraperons ensuite.

J’acquiesçai d’un signe de tête tout en dévorant à belles dents mon petit déjeuner. Marcus étouffa le feu de camp sous la cendre et me versa le reste du kavage avant d’empaqueter son équipement. Savourant l’amertume de cette boisson tonique et typiquement firelandaise à laquelle je m’étais si vite habituée, j’observai le ciel d’un bleu limpide et sans nuages. Il flottait cependant dans l’air une odeur de neige portée par l’air vif venu des montagnes.

Pendant que je dormais, l’armée avait fini de lever le camp et de s’ébranler. Au loin, j’apercevais encore la queue du cortège de cavaliers sur le point de disparaître derrière un rideau d’arbres. J’avais vraiment dû dormir d’un sommeil de plomb pour ne pas les entendre.

Puis je me rappelai à quoi Keir et moi avions occupé notre nuit et cessai de m’étonner. Je plongeai le nez dans mon bol pour dissimuler mon sourire et la soudaine rougeur de mes joues.

Ses préparatifs achevés, Marcus alla donner un coup de main à Rafe et Prest. Ander et Yveni, quant à eux, allèrent chercher les chevaux de bât qui paissaient non loin de là. Grandcœur se trouvait parmi eux – endormi, bien entendu. Je devinais qu’on m’avait confié cette monture précisément à cause de sa tendance à la somnolence et de mes dons prétendument limités de cavalière.

L’agitation autour de lui eut raison du sommeil de Grandcœur. Il ouvrit ses grands yeux bruns, et quand il me vit, il s’ébroua et vint vers moi. Comme s’il avait donné le signal du départ, les autres chevaux firent de même et se rapprochèrent de notre groupe.

— Où se trouve Keir ? demandai-je en buvant mon kavage jusqu’à la dernière goutte.

Le breuvage miraculeux avait rempli son office. Je me sentais déjà beaucoup plus alerte.

— Nous allons aller à sa rencontre, répondit Rafe, qui arrimait les charges sur les chevaux de bât.

Il n’en dit pas davantage. Mais il avait sur les lèvres un petit sourire entendu, identique à celui qu’arborait Prest, qui me fit comprendre qu’il se tramait quelque chose.

Grandcœur était venu nicher sa tête contre mon cou. Je me penchai pour caresser les cicatrices qui lui balafraient le poitrail et lui flattai les oreilles. C’était un cheval de bonne taille, et il me paraissait tout à fait irréaliste d’espérer pouvoir un jour bondir sur son dos.

— Dépêchons-nous ! marmonna Marcus.

Mes gardes du corps attendirent que je me sois mise en selle pour faire de même et nous partîmes au trot. Puisque l’armée avançait au pas, il ne nous fallut pas longtemps pour la rejoindre. Marcus ne ralentit pas l’allure et nous fit remonter la longue colonne de guerriers. Il me paraissait évident qu’il voulait rejoindre Keir au plus vite.

Au passage, quelques cavaliers me saluaient, mais il y en avait aussi bien d’autres qui se rembrunissaient. Je soupirai : le patient travail de sape réalisé par Iften commençait à porter ses fruits.

Au bout d’un moment, Marcus rejeta la tête en arrière et lança vers le ciel un long cri. Un autre, venu de l’avant de la colonne, ne tarda pas à lui répondre. Notre groupe partit au galop dans cette direction. Rafe et Prest chevauchaient en tête, Ander et Yveni fermaient la marche.

En émergeant de la forêt que nous traversions, nous vîmes Keir venir vers nous au galop.

— Son Altesse a dormi tard, expliqua Marcus quand nous nous fûmes rejoints.

— Elle avait de bonnes raisons pour cela.

Keir s’était exprimé d’un ton neutre, mais il y avait dans son regard une lueur qui ne trompait pas. Je me sentis rougir, ce qui amena sur ses lèvres ce sourire qu’il ne réservait qu’à moi et auquel j’étais incapable de résister.

Il fit manœuvrer son cheval pour venir le placer à côté du mien et tendit le bras pour me caresser la joue.

— Lara, dit-il en me fixant gravement. Puis-je te demander quelque chose ?

— Naturellement, répondis-je. Quoi donc ?

Il s’éclaircit la voix avant de poursuivre.

— J’aimerais te donner ton premier aperçu de mon pays, si tu veux bien me suivre. Les éclaireurs sont tombés sur un point de vue unique lors de leur mission de reconnaissance. On y découvre toute l’étendue de la Grande Prairie.

— Mais bien sûr ! répondis-je avec enthousiasme. J’en serais ravie.

Mal à l’aise, il détourna le regard et bafouilla :

— Voudrais-tu… Est-ce que je pourrais…

C’était bien la première fois que je le voyais embarrassé. En réponse au regard intrigué que je lui lançais, il soupira et déclara d’une traite :

— J’aimerais te tenir dans mes bras pour cela.

Sans prononcer un mot, je me penchai sur le côté pour qu’il puisse passer un bras autour de ma taille. Sans effort, il me souleva et m’installa sur sa selle devant lui. Quand ce fut fait, je lui murmurai à l’oreille :

— Rien ne pourrait me faire plus plaisir…

Il se rengorgea et émit un claquement de langue pour faire repartir son cheval. Les autres nous suivirent, Grandcœur à la traîne. Nous regagnâmes le couvert des arbres, suivant une piste à peine tracée qui s’éloignait en biais de la vallée. Je me blottis contre Keir, qui raffermit l’emprise de ses bras autour de moi. C’était ainsi que nous nous étions éloignés de Fort-Cascade, quand j’avais décidé contre sa volonté de le suivre. Il me semblait tout naturel d’avoir mon premier aperçu de la Grande Prairie serrée contre lui.

Le sentier longeait à présent un mur de pierre couvert de lierre et effondré par endroits. Je tendis le cou pour distinguer, à travers ces brèches, ce qui ressemblait à une vieille tour à moitié en ruine – de toute évidence, un ancien poste de guet installé le long de la frontière par mon ancêtre Xyson, le Bâtisseur. Une fois le mur franchi, Keir imprima une allure plus rapide à sa monture. Peut-être ne vis-je pas le temps passer. Toujours est-il que nous arrivâmes à destination bien plus rapidement que je ne l’avais imaginé.

Aux abords de la tour, j’entendis Keir me murmurer à l’oreille :

— Ferme les yeux, Lara.

En souriant, je m’empressai de lui obéir.

Tout à coup, je sentis le soleil me caresser le visage et devinai que nous étions sortis du couvert des arbres. Keir fit stopper son étalon et j’entendis les autres l’imiter autour de nous. Les mains posées sur mes hanches, il me fit pivoter légèrement sur le côté et dit avec emphase :

— Contemple la Grande Prairie, Captive !

J’ouvris les paupières, et mon estomac faillit me trahir.

Nous nous trouvions à l’extrémité d’une corniche qui surplombait le vide de manière inquiétante. En bas, loin en dessous de nous, les forêts s’arrêtaient là où la vallée s’élargissait, débouchant sur une énorme plaine qui se déroulait comme un vaste tapis coloré sous le soleil. Cette terre paraissait accablée de chaleur, ravagée par un gigantesque incendie qui faisait courir partout ses flammes rouge et jaune.

— Mais… ça brûle ! m’étonnai-je dans un souffle.

Cela fit rire Keir, qui m’expliqua :

— Ce n’est qu’une illusion, Lara. Les herbes hautes, avant la saison des neiges, passent par toutes les nuances du jaune et du rouge. Le vent, en les agitant comme des vagues, donne l’impression qu’elles sont en feu.

Le Fireland, ou pays du feu. Je ne m’étonnais plus qu’on ait appelé ainsi la patrie de Keir…

En plissant les yeux, j’apercevais au sortir de la vallée l’armée qui émergeait peu à peu, comme un long serpent, du couvert des arbres. Je levai la tête vers le sommet de la tour qui nous dominait, regrettant de ne pouvoir y monter. Pour un poste de guet, le site était idéal. Quelle vue on devait avoir, de là-haut !

Mais mes yeux, irrésistiblement attirés, revenaient se poser sur l’horizon lointain – une interminable ligne droite, sans début ni fin, qui s’étirait jusqu’à l’infini. La Grande Prairie s’étendait aussi loin que portait le regard. Le ciel, au-dessus d’elle, me semblait plus impressionnant encore. Il courait d’un horizon à l’autre, illimité, et je n’avais pas de mots pour le décrire, ni pour décrire ce que je ressentais. Toute ma vie, j’avais vécu dans l’abri rassurant d’une vallée montagneuse, entourée des pics que l’on découvrait des fenêtres de Fort-Cascade. Cela me donnait une sensation de vertige de voir soudain s’ouvrir sous mes yeux un monde si vaste, si exposé, si libre, si… effrayant.

Saisie par un frisson qui me secoua de la tête aux pieds, je déglutis péniblement. Depuis que Keir avait fait de moi sa Captive, je m’étais progressivement habituée à lui, à son peuple, à leurs coutumes. Au cours des dernières semaines, j’avais été si occupée à résoudre toute une série de problèmes que le doute n’avait pas eu le temps de s’insinuer en moi, pas plus que la peur.

Mais j’étais à présent dos au mur, dans l’impossibilité de reculer. Je me trouvais à la frontière d’un pays inconnu, parlant une langue qui n’était pas la mienne, en compagnie d’étrangers dont les traditions, de bien des manières, étaient pour moi incompréhensibles et choquantes. Et à l’instant où tout cela m’apparaissait clairement, dans un éclair de lucidité, la frayeur m’envahit et le mal du pays me submergea.

Autour de moi, je sentis l’emprise des bras de Keir se resserrer. Il posa ses mains sur les miennes pour me communiquer sa chaleur.

— N’aie pas peur, Lara, me murmura-t-il à l’oreille.

— Tout est… tellement différent.

Je ne quittais pas du regard le spectacle qui s’offrait à moi – je ne voulais pas que Keir remarque les larmes qui s’accumulaient dans mes yeux. Derrière moi, je le sentis acquiescer d’un hochement de tête.

— C’est vrai, reconnut-il. Aussi différent et effrayant qu’un pays où l’on se trouve cerné par de hautes montagnes qui bloquent en permanence la vue et le soleil.

Je tournai la tête et croisai par-dessus mon épaule son regard d’un bleu si profond. Et même si ce n’était pas facile dans cette position, je lui donnai un baiser léger, qu’il me rendit. Puis je me retournai et me coulai contre lui avec un soupir. Savoir que le royaume de Xy avait dû lui paraître très étrange également, lorsqu’il l’avait découvert, me procurait un certain soulagement. Ma peur n’avait pas totalement disparu, mais elle s’était atténuée. Et avec le soutien de Keir, je pourrais la supporter.

— Si nous ne partons pas tout de suite, maugréa Marcus, l’armée atteindra la Grande Prairie sans son Seigneur de Guerre.

Keir se mit à rire.

— Cela ne risque pas d’arriver !

Habilement, il conduisit sa monture près de la mienne, me remit en selle sur Grandcœur et lança :

— Suivez-moi !

Le sentier forestier contournait l’éperon rocheux et formait à flanc de montagne un raccourci en lacets que nous empruntâmes prudemment. Il nous amena directement au débouché de la vallée, non loin de l’endroit où l’armée était en train de se rassembler. Keir prit au galop la tête de notre petit groupe, un sourire de pur délice aux lèvres.

Je n’aurais pas imaginé cela possible, mais la Grande Prairie paraissait plus infinie encore lorsqu’on la voyait se dérouler devant soi. Les motifs de rouge et de jaune se distinguaient nettement, à présent. Je comprenais mieux pourquoi les Firelandais vénéraient les Éléments – le Feu et la Terre, l’Air et l’Eau. Aurait-il pu en être autrement, dans un tel pays ? Je me prenais à rêver à ce qu’une tempête pouvait donner dans de telles étendues, ou un coucher de soleil sur cet horizon.

Soudain pressée de découvrir d’autres facettes de ce monde nouveau qui s’offrait à moi, je poussai mon cheval avec davantage d’ardeur. Keir longeait ses troupes en direction d’une éminence sur laquelle les chefs de guerre s’étaient rassemblés.

Quand il stoppa son étalon, il les salua tous d’un grand sourire. Ils le saluèrent en retour avec plus ou moins de spontanéité et d’enthousiasme. Iften avait bien travaillé à répandre ses germes de division, y compris parmi eux.

Ce dernier se trouvait là, naturellement, flanqué du prêtre guerrier d’un côté et de Wesren de l’autre. Aucun des trois ne parut ravi de me voir, mais ce fut le prêtre qui manifesta le plus son mécontentement. Sans doute ne m’avait-il toujours pas pardonné de l’avoir parfumé au chou-putois durant plusieurs jours. Les prêtres guerriers ne communiquant leur nom à personne d’autre qu’à ceux de leur caste, je n’avais aucun moyen de m’adresser à lui. À supposer que j’en aie eu l’envie, naturellement. Ou qu’il ait eu quoi que ce soit à me dire.

Iften faisait lui aussi tout son possible pour m’éviter. Cela ne m’aurait pas gênée outre mesure si je n’avais pas été intriguée par un détail le concernant. J’étais convaincue que son avant-bras avait été grièvement blessé par Isdra, qui lui reprochait d’avoir insulté la mémoire de son promis. Iften avait refusé mes soins, préférant s’en remettre aux charmes magiques du prêtre guerrier. Depuis, il paraissait avoir récupéré totalement l’usage de son bras, mais la protection de cuir qui le dissimulait en permanence aux regards m’empêchait d’en être sûre.

Yers, autre chef de guerre, s’inclina respectueusement devant moi en me souriant chaleureusement. En réponse, je m’inclinai pareillement et lui rendis son sourire.

J’avais constaté que les Firelandais manifestaient leur estime ou leur respect de la sorte : la profondeur d’une inclination du buste ou de la tête en disait long sur le statut social ou le rang hiérarchique de celui ou celle à qui elle s’adressait. C’était également pour eux une manière de manifester leur opinion lors de débats ou de discussions. Ils le faisaient sans même y penser, et ils auraient sans doute été surpris si je le leur avais fait remarquer.

Simus étant resté à Fort-Cascade et Iften étant le second de Keir, Yers arrivait en troisième position dans l’ordre hiérarchique. C’était un bel homme, de taille moyenne, aux cheveux châtains et au nez aquilin. Il apportait à Keir un soutien sans faille, ce dont je lui étais reconnaissante.

Sal, chef de guerre responsable de l’intendance, me salua elle aussi, mais de manière plus neutre. Elle ne prenait pas parti dans les conflits qui agitaient l’état-major. Tant qu’elle pouvait assurer les besoins de l’armée, elle était satisfaite. Aret, chargée des chevaux, prêtait une oreille aux arguments des deux parties en présence et choisirait sans doute le camp du vainqueur. Tsor et Uzaina, chefs de guerre chargés d’encadrer l’armée lorsqu’elle était en mouvement, n’avaient eux non plus pas encore pris parti, même s’ils penchaient en faveur d’Iften.

Wesren, responsable des bivouacs et campements, avait depuis longtemps fait son choix en soutenant Iften sans réserve. À l’inverse, Ortis, un homme d’une carrure impressionnante qui avait su faire preuve d’une surprenante douceur pour prendre soin de la petite Meara, était acquis à la cause du Seigneur de Guerre. Il commandait les éclaireurs et les messagers sur lesquels Keir comptait beaucoup, et à ce titre, il constituait un allié précieux.

Joden s’était également joint à la réunion d’état-major. En selle sur son cheval, il se tenait à l’écart, les yeux fixés sur la Grande Prairie. Je décidai d’aller le saluer.

— Bonjour, Joden.

Lentement, il tourna vers moi sa large et sombre face. Puis il inclina brièvement la tête et répondit simplement :

— Xylara…

Je n’en montrai rien, mais son attitude réservée me blessait. Joden avait été pour Keir et moi un ami cher et un allié précieux. Mais depuis que la peste avait fait ses ravages dans nos rangs, une sorte de désespoir s’était emparé de lui, et il s’était éloigné de nous. Devoir s’occuper des morts, chanter pour honorer leur mémoire, jour après jour, avait constitué pour lui une épreuve dont il ne s’était pas remis.

Il était franc dans son opposition, dont il nous avait fait part loyalement, mais celle-ci n’en demeurait pas moins douloureuse – pour moi comme pour Keir, même si ce dernier n’en laissait rien paraître. Joden avait été le premier à me donner le titre de Captive et à m’expliquer le rôle que me conférait ce statut dans la société firelandaise. Mais à présent, il ne m’appelait plus que par mon nom xyian.

En l’entendant s’adresser à moi ainsi, Marcus le foudroya du regard. Iften, lui, eut un petit sourire satisfait. Sous la surface des choses et l’apparence de discipline d’une armée en mouvement, les tensions restaient vives. Ce serait au Conseil des Anciens de trancher ce débat et d’énoncer les vérités qui s’imposeraient à tous. A cette idée, je sentis un poids tomber sur mes épaules.

— Sommes-nous prêts ? demanda Keir.

Surprise par cette entrée en matière, je le dévisageai en me demandant ce qu’il entendait par là. Sans me prêter attention, il consulta l’un après l’autre ses chefs de guerre, qui tous hochèrent la tête avec empressement.

— Les éclaireurs ont exploré les alentours et n’ont trouvé aucune menace, rapporta Ortis.

Keir le remercia d’un sourire satisfait.

— Dans ce cas, commenta-t-il, nous pouvons célébrer dignement notre retour chez nous. Ensuite, nous dresserons le camp pour la nuit.

— Il nous restera bien assez de temps pour chevaucher quelques heures, protesta Iften. Si nous avançons à l’allure que vous proposez, l’herbe aura repoussé avant que nous ayons atteint le Cœur des Plaines !

Keir riva son regard sur le sien et déclara calmement, sans hausser le ton :

— Lorsque nous aurons dansé, nous nous reposerons. Wesren ? Fais en sorte qu’un campement puisse être dressé ici même pour cette nuit. Nous partirons demain matin.

Je retins mon souffle. Il était déjà arrivé à Iften de défier ouvertement l’autorité de Keir, mais cette fois, il avait affaire à un homme en pleine possession de ses moyens et non à un convalescent affaibli par la maladie.

Finalement, Iften fut le premier à détourner le regard, et j’étouffai un soupir de soulagement. Je ne doutais pas que Keir puisse le vaincre en duel, mais je ne tenais pas à le vérifier.

— Marcus ? demanda Keir en se tournant vers lui. Tu restes ici avec moi ?

— Bien sûr.

Sur ce, Marcus mit pied à terre et entreprit d’enlever ses sacoches de selle. Puis il alla faire de même avec l’étalon noir de Keir.

— Keir ? m’inquiétai-je en le regardant faire. Qu’est-ce que…

Le visage détendu, il me sourit avec l’expression d’un gamin facétieux préparant une bonne farce.

— Tout va bien, Lara, affirma-t-il. Je te demande simplement de descendre de cheval.

Bien que perplexe, j’obtempérai. Grandcœur, lui, ne paraissait pas surpris le moins du monde. A le voir piaffer d’impatience tandis que Marcus lui ôtait ses sacoches à son tour, on aurait dit qu’il était au courant de ce qui se tramait.

Une fois que ce fut fait, Marcus m’entraîna un peu à l’écart. Rejetant la tête en arrière, Keir lança vers le ciel un long cri perçant. Comme un seul homme, tous les guerriers firent silence et se tournèrent vers nous. Je vis alors qu’ils s’étaient eux aussi débarrassés de leurs sacoches de selle. Même les chevaux de bât avaient été déchargés de leur fardeau. Tous, hommes et bêtes, paraissaient figés dans la même attente impatiente.

— Heyla ! hurla Keir en dressant les bras vers le ciel. Nous sommes de retour !

— Heyla !

Le cri enthousiaste avait jailli de milliers de poitrines, tandis qu’hommes et femmes se précipitaient au galop vers la plaine. Les chefs de guerre, accompagnés du prêtre guerrier lui-même, se hâtèrent de se joindre à eux. Grandcœur et le cheval de Marcus suivirent le mouvement.

Keir sauta souplement à bas de son étalon, qui les rejoignit en gambadant. Puis il vint à moi et me prit la main. Ensemble, nous regardâmes le spectacle étonnant qui se déroulait sous nos yeux. Cela n’avait rien de la pagaille indescriptible à laquelle je m’étais attendue. Ce que je voyais, c’était une danse très particulière, un ballet équestre auquel il ne m’avait jamais été donné d’assister. Après quelques instants de mise en place, les figures exécutées par ces cavaliers émérites apparaissaient pour se brouiller peu après et en former d’autres.

Les cris de joie, les rires, les chants et les hennissements des chevaux parvenaient jusqu’à nous, portés par le vent. Keir n’arrêtait pas de rire, lui aussi, et cette manifestation de joie insouciante m’émouvait. Je découvrais pour la première fois un homme différent, débarrassé du poids des soucis et des responsabilités.

Quand mes yeux revinrent se poser sur la chorégraphie en cours, je poussai un petit cri de surprise en constatant que les cavaliers mettaient pied à terre. Hommes et bêtes se séparèrent pour tracer chacun de leur côté leurs propres figures, dans un ensemble parfait.

Serrant la main de Keir dans la mienne, je lui lançai :

— Tu devrais être avec eux !

Il tourna la tête vers moi, et je vis que même ses yeux bleus souriaient de contentement.

— Je préfère être ici, répondit-il. Et voir le spectacle à travers tes yeux.

Je lui rendis son sourire en lui caressant la joue et me tournai vers Marcus, qui demeurait impassible sous sa capuche, les bras croisés sous sa cape.

— Marcus, lui dis-je. Toi aussi, tu devrais…

Il me fit taire en m’interrompant d’un ton agacé.

— Me joindre à cette mêlée, avec un seul œil ? Auriez-vous perdu tout sens commun, Votre Altesse ?

Comprenant qu’il n’avait pas tort, je reportai mon attention sur ce qui se passait dans la plaine, où hommes et chevaux poursuivirent leur démonstration quelques instants encore. Puis, à mon grand émerveillement, je vis des cavaliers qui sautaient sur leur monture sans même que celle-ci ait besoin de ralentir sa course. Bouche bée, je compris que tous allaient se remettre en selle ainsi, sans effort apparent ni accident.

Trois chevaux se détachèrent de la masse en mouvement et foncèrent vers nous – ceux de Marcus et de Keir, suivis de mon Grandcœur, quelques mètres derrière.

Lâchant ma main, Keir fit un pas de côté et regarda sans frémir son étalon arriver droit sur lui. Ce qui s’ensuivit fut si soudain que je n’eus pas le temps d’avoir peur. Alors que sa monture passait devant lui, Keir tendit le bras, vif comme l’éclair, et se retrouva en selle aussitôt après. Marcus dut faire de même, car lorsque je le regardai, il suivait Keir sur son propre cheval. Tous deux, emportés au galop, se trouvaient loin déjà.

Avec horreur, je compris alors que Grandcœur devait s’attendre que je les imite. Ses sabots martelant le sol dans un nuage de poussière, il arrivait sur moi à toute vitesse. Tétanisée, je le vis passer devant moi en me frôlant de si près qu’il fit voleter les pans de ma cape.

Tandis que retentissait le rire de Keir, Grandcœur stoppa brusquement et fit demi-tour pour me rejoindre. Il vint poser son chanfrein contre ma poitrine, mais j’avais eu le temps de lire dans ses yeux bruns que je l’avais déçu. Pour le consoler, je lui flattai les oreilles. Keir, qui nous observait à distance, en riait encore.

Keir ne tarda pas à restaurer la discipline dans les rangs de ses guerriers fatigués mais ravis. Chacun récupéra ses sacoches de selle, les éclaireurs reprirent leurs rondes, et on s’activa à dresser le camp pour la nuit.

En observant toute cette agitation, je m’aperçus qu’on n’établissait pas un camp dans la Grande Prairie comme on pouvait le faire au royaume de Xy. Il n’y avait pas d’arbres, ici, aussi fallut-il chercher dans les herbes hautes des bouses séchées qui serviraient de combustible.

Ensuite, de larges plaques d’herbe furent découpées et mises de côté, révélant la terre nue, que l’on creusa avant d’y préparer les feux. Marcus m’expliqua, en réponse à mes questions, qu’à la saison sèche, il fallait redouter les feux de broussailles et redoubler de précautions.

Malgré l’attrait de la nouveauté, l’étendue de ces grands espaces et l’immensité du ciel m’étourdissaient toujours. Aussi, comme Marcus refusait de me laisser faire quoi que ce soit, décidai-je de m’occuper l’esprit en étudiant les herbes et les plantes qui m’entouraient. Quelles propriétés médicinales pouvaient-elles receler ? De mes bagages, je tirai un de mes précieux cahiers vierges. Puis, après être allée m’asseoir à l’écart de l’agitation générale, je me mis au travail.

La diversité de la flore m’étonna tout de suite. Il ne poussait pas que de l’herbe dans la Grande Prairie, loin de là. On y trouvait quantité de plantes rampantes et de buissons bas, dont certains portaient des baies.

Je commençai à observer, à cueillir, à sentir, à goûter. Après avoir fait sécher une partie de mes récoltes, je pourrais préparer des potions et les tester – avec prudence, bien entendu. C’était là le domaine d’expertise d’Eln, mon vieux maître, plus que le mien. Je me contenterais d’effectuer les premières observations et lui enverrais par le prochain courrier pour Fort-Cascade des échantillons à analyser de manière plus approfondie. Ainsi absorbée par mes recherches, je ne vis pas le temps passer, jusqu’à ce qu’une voix finisse par me tirer de mes pensées.

— Ah… gémissait-elle. Mon cœur souffre ! Je ne pourrai pas y survivre…

Surprise, je redressai la tête. Le jour touchait à sa fin, et à en juger d’après les odeurs délicieuses qui flottaient dans l’air, Marcus était en train de préparer notre repas. Tout près de moi, Keir était étendu dans les herbes hautes. Les mains croisées sur la poitrine, il observait le ciel.

— Keir ?

— Mon amour me néglige pour un autre, poursuivit-il sans me regarder, comme s’il prenait les cieux à témoin.

En souriant, je glissai dans mon cahier une dernière plante et le refermai avec un claquement sec.

— Que peut faire un Seigneur de Guerre si sa Captive reste insensible à ses appels ? se lamenta-t-il de plus belle. Comment doit-il réagir, si elle le snobe et si elle l’ign…

Je le fis taire d’un baiser, qui ne prit fin que lorsque nous fûmes l’un et l’autre sur le point de manquer d’air.

— Je te consolerai de ta peine ce soir, lui murmurai-je à l’oreille. Quand nous serons dans notre tente.

Son sourire s’élargit et il roula sur le côté, passant un bras autour de ma taille.

— Pourquoi attendre, Captive ?

Sa voix basse et rauque trahissait son désir. Même à travers nos vêtements je sentais sa chaleur.

— Notre tente est prête, reprit-il. Nous pourrions… Un cri vint l’interrompre.

— Seigneur de Guerre ! Des ehats ! Des ehats !
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— Des ehats ?

Keir se redressa d’un bond. Je ne tardai pas à l’imiter. J’avais entendu tant de choses sur ces animaux qu’il me tardait d’en voir un en vrai. Je fourrai en hâte mon cahier dans ma sacoche, pris la main de Keir et le laissai m’entraîner à travers les hautes herbes.

Marcus nous attendait devant notre tente, en compagnie d’un éclaireur et d’un guerrier du nom de Tant, que je connaissais bien. Un sourire radieux illuminait leur visage. La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre dans tout le camp. De partout, on accourait.

— Des ehats ? répéta Keir, l’air sceptique.

Le sourire de l’éclaireur s’élargit encore, si c’était possible.

— Quatre ehats, Seigneur de Guerre !

Le visage de Keir se figea sous l’effet de la surprise, puis se durcit sous celui de la colère.

— Tu mens !

Je retins mon souffle, craignant les répercussions de l’insulte, proférée par Keir alors que nul emblème n’avait été échangé. Mais l’éclaireur rejeta la tête en arrière et partit d’un grand rire.

— Je savais que vous réagiriez ainsi et je ne peux vous en vouloir, Seigneur de Guerre. Mais je dis la vérité, que les Cieux et la Terre m’en soient témoins ! Nous sommes tombés presque nez à nez avec quatre ehats, tous de jeunes mâles séparés du troupeau, non accouplés et bons à être chassés.

Un grand silence s’était fait autour de nous. Sur tous les visages se lisait la stupéfaction.

— Quatre ehats, répéta patiemment l’éclaireur. Autant que d’Éléments… Et sous le vent par rapport au camp.

Il marqua une pause et ajouta négligemment :

— Mais ça ne va peut-être pas durer.

— Quatre ! s’exclama Keir dans un souffle. C’est un présage, et un cadeau des Éléments.

— À moins que ce ne soit un défi, tempéra Joden derrière nous.

— Dans un cas comme dans l’autre, riposta Keir, je n’ai pas l’intention de dédaigner l’aubaine.

Sortant de son ébahissement, il reporta son attention sur Tant et son camarade.

— Si c’est vrai, dit-il en les fixant d’un œil noir, je vous honorerai en vous donnant l’un des morceaux de choix. Si c’est faux, je vous étranglerai de mes propres mains.

Le sourire de l’éclaireur ne faiblit pas.

— Merci, Seigneur de Guerre ! s’exclama-t-il, radieux. C’est comme si Lail du Blaireau en avait déjà le goût sur la langue !

— Qu’on appelle les chefs de guerre ! ordonna Keir.

Une agitation de fourmilière s’empara du camp. Des guerriers commencèrent à courir dans toutes les directions.

— Il nous faut des équipes de purge et des équipes de mise à mort, poursuivit Keir. Quatre de chaque. Dix hommes par équipe. Marcus ? Rassemble le nécessaire pour les quatre équipes de purge.

Sur un hochement de tête, Marcus s’éclipsa.

— Vous comptez chasser les quatre ehats ? s’enquit Joden.

Keir se retourna et lui lança un regard de défi.

— Les Cieux sourient aux audacieux, Joden. Et cela te fera quelque chose à chanter, non ?

Le visage de Joden, choqué, se figea, mais je fus la seule à le voir. Keir, les yeux brillants, me fit face et s’exclama :

— Une chasse à l’ehat, Lara ! Il est déjà rare de tomber sur deux bêtes ensemble, alors quatre… Que je sache, cela ne s’est jamais vu. Nous les aurons tous !

— C’est une chasse dangereuse, n’est-ce pas ?

Je me rapprochai de lui. Les chefs de guerre arrivaient. J’avais peu de temps pour exprimer mon inquiétude.

Keir m’attira contre lui et baissa la voix.

— La mort arrive en un instant, Lara. Nous le savons tous les deux. Mais les ehats constituent le gibier le plus prisé dans la Grande Prairie. Tout est précieux, chez eux, et a son utilité : le cuir, la laine, et même les tripes ! Quatre ehats constituent une aubaine inespérée. Ils rempliront le ventre de mes guerriers, et le souvenir de leur chasse comblera leur cœur pendant des jours.

En déposant un chaste baiser sur sa joue, je murmurai :

— Sois prudent, mon Seigneur de Guerre. Tu emportes mon cœur avec toi.

Je reculai d’un pas en voyant Yers arriver, Iften et Wesren sur ses talons. Lorsque les chefs de guerre furent tous là, Keir s’avança à leur rencontre. Un large sourire sur les lèvres, Yers fut le premier à s’exprimer.

— Quatre ehats, Seigneur de Guerre ? Quand il saura ça, Simus regrettera de ne pas avoir été là !

Ortis lui succéda et demanda d’une voix neutre :

— Est-ce bien raisonnable de prendre des risques pour les attraper tous les quatre, alors que nous pourrions sans difficulté en tuer un seul et nous en contenter ?

— Peut-être devrions-nous les épargner pour apaiser les Éléments ? suggéra Aret.

Remarquant la mine sombre de Keir, elle se hâta d’ajouter :

— Au cas où nous les aurions offensés.

À ces mots, Sal pouffa de rire sous sa main.

— Nous ne sommes pas dignes de cette faveur des Éléments, lâcha Iften, plein de morgue.

Je vis flamber la colère sur le visage de Keir, mais il parvint à la contrôler.

— C’est notre habileté à la chasse qui prouvera notre valeur, dit-il. Et ceux qui ne s’estiment pas dignes de cette faveur…

Il foudroya Iften du regard.

— … ou ceux qui pensent avoir offensé les Éléments…

Ses yeux se portèrent sur Aret, et un sourire caustique se dessina sur ses lèvres lorsqu’il conclut :

— Ceux-là sont libres de ne pas participer à la chasse. Mais dans ce cas, il leur faudra renoncer aussi au festin.

Yers se pourlécha les babines et se frotta le ventre.

— Moi, intervint-il vivement, je veux ma part d’ehat bien frais tout juste sorti du feu.

Keir joignit son rire à ceux qui s’élevaient de toutes parts.

— Suivant la tradition, reprit-il ensuite, je prendrai la tête de la première équipe de purge. Iften, si tu es des nôtres, tu peux mener la deuxième. Yers…

— Je préférerais la première équipe de mise à mort, coupa Iften.

Keir haussa les sourcils, surpris.

— Tu déclines l’honneur que je te fais ?

Voyant Iften acquiescer, Keir ne perdit pas de temps.

— Yers, tu conduiras la deuxième équipe de purge.

— C’est un honneur pour moi, Seigneur de Guerre !

Aussitôt, il entreprit de défaire les boucles de sa cuirasse.

— Ortis et Aret, poursuivit Keir en se tournant vers eux, vous pouvez avoir la troisième et la quatrième équipe. Si toutefois tu décides de te joindre à nous, Aret.

Ortis hocha la tête, tendit ses armes à ceux qui l’entouraient et défit sa cuirasse à son tour. Aret hésita un bref instant, puis haussa les épaules et fit de même.

Tout en les imitant, Keir reprit la parole, pour une annonce qui produisit un certain effet dans l’assistance.

— Joden, je t’offre de commander la deuxième équipe de mise à mort.

L’intéressé ne prit pas le temps de la réflexion.

— Si je dois un jour chanter cette chasse, répondit-il, il vaudrait mieux que je l’observe à distance.

— Dans ce cas, enchaîna Keir, Sal, Uzaina et Tsor, vous aurez l’honneur de diriger les trois dernières équipes de mise à mort. Choisissez bien vos hommes.

Tous trois hochèrent la tête, puis tournèrent les talons et se mirent à lancer des ordres autour d’eux, vraisemblablement pour convoquer les meilleurs guerriers.

Sans aucun rôle à jouer dans la chasse à venir, Wesren demeura un instant figé sur place, avant de se tourner vers Iften, le visage empourpré. Le prêtre guerrier qui avait soigné le second était là également. Il tendit à son protégé une petite boulette que celui-ci plaça dans sa bouche. Avant qu’ils aient pu remarquer que je les observais, je m’empressai de détourner le regard.

Keir avait déposé dans l’herbe sa cuirasse. Il empila ses armes dessus tout en demandant à Joden :

— Accepterais-tu de rester auprès de la Captive durant la chasse ?

— Je m’occuperai de Xylara, répondit-il. Prenez soin de vous, Keir. Les cornes des ehats ne font pas de différence entre un Seigneur de Guerre et un simple guerrier.

Keir lui répondit d’un simple hochement de tête.

— Rafe et Prest, reprit-il, voulez-vous faire partie de mon équipe ?

Tous deux bondirent de joie, Prest écarquillant les yeux de surprise. Rafe répondit pour eux deux :

— Et comment, Seigneur de Guerre !

— Marcus ! s’impatienta Keir, qui ne portait plus que son pantalon. Elle arrive, cette huile, oui ou non ?

— Voilà, voilà…

Marcus distribuait des pots emplis d’une pâte verdâtre qu’il était allé chercher dans ses stocks. Intriguée, j’en saisis un au passage et l’ouvris. Keir plongea les doigts dedans et commença à s’en enduire le torse.

Prudemment, je plongeai l’index dans la pâte et le portai à mes narines. Une forte odeur de saindoux m’assaillit.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

— Une huile fabriquée à partir de la graisse d’ehat, répondit-il en ôtant son pantalon. Voudrais-tu m’en passer dans le dos ?

En redressant la tête, je vis que j’étais entourée d’hommes et de femmes entièrement nus, occupés à s’aider les uns les autres à s’enduire le corps de cette pâte. Rouge de confusion, j’allai me placer derrière Keir en m’efforçant de me concentrer sur son dos et rien que sur le sien. Ce qui n’était pas réellement difficile…

— A quoi sert cette huile ? demandai-je, rattrapée par ma curiosité.

— Elle sert à adoucir l’épiderme, répondit Marcus. Et à prévenir les engelures et les gerçures à la saison des neiges. Elle sert également à empêcher le musc d’imprégner la peau.

— Le musc ?

Keir, qui s’enduisait le visage et les cheveux, prit le relais de Marcus.

— Le musc d’ehat est infect. Nous devons faire en sorte que l’animal purge ses réserves avant de le mettre à mort, sans quoi la viande serait immangeable.

Marcus était allé chercher dans ses malles des vêtements vieux et rapiécés, qu’il distribuait aux guerriers choisis pour les équipes de purge.

— Ces vêtements seront brûlés après la chasse, expliqua Keir sans se faire prier. Le musc ne part pas à l’eau. Nous devrons nous frictionner avec de l’herbe et de la terre.

— Cela ne paraît pas très agréable, dis-je en grimaçant.

Yers éclata de rire.

— C’est bien pourquoi cet « honneur » revient aux guerriers de plus haut rang, Captive.

Cette précision m’intrigua. Si tel était le cas, pour quelle raison Iften avait-il refusé ?

On amenait les chevaux. Je décidai que le temps était venu pour moi de me mettre à l’écart. Joden me suivit, de même qu’Ander et Yveni.

La plupart des membres des équipes de purge étaient à présent rhabillés. La couche de graisse qui leur couvrait le visage et les mains les faisait luire d’un singulier éclat verdâtre. On sentait monter dans leurs rangs l’excitation de la chasse à venir.

On avait débarrassé les montures de leur harnachement, à l’exception des rênes. Les cavaliers monteraient à cru. En voyant Keir ajuster une fine toile sur les yeux de son étalon, je demandai à Ander :

— Ces ehats sont vraiment dangereux ?

— Très ! répondit-il sans hésiter.

Joden s’efforça de me rassurer.

— Les équipes de purge harcelleront les bêtes à distance, Lara. Leur but est de les titiller suffisamment pour qu’elles les arrosent de leur musc. La mise à mort s’effectue à la lance, car le cuir d’ehat est trop résistant pour être percé par des flèches.

Marcus nous rejoignit, tenant nos chevaux par la bride.

— Les éclaireurs nous ont trouvé un endroit où nous pourrons assister à la chasse en toute sécurité. Il nous faut partir tout de suite pour y arriver à temps.

En découvrant notre gibier, je compris mieux pourquoi les Firelandais avaient remplacé les tours par des ehats dans le jeu d’échecs.

Couverts d’une toison sombre qui cascadait de leur corps en mèches emmêlées, ces animaux étaient vraiment impressionnants. Mais leurs cornes larges et acérées, qui pointaient de part et d’autre de leur crâne, paraissaient plus effrayantes et dangereuses encore que leur taille. D’un coup de tête, de tels monstres avaient sans doute vite fait de renverser un cheval et, d’un coup de corne, d’éventrer son cavalier… La gorge soudain très sèche, je déglutis péniblement à cette idée.

— Ils sont jeunes.

Marcus, allongé dans l’herbe à côté de moi, parlait tout bas. En compagnie de Joden, nous avions rampé au sommet de cette éminence au bas de laquelle Ander et Yveni faisaient le guet.

— Comment le sais-tu ? m’étonnai-je sur le même ton.

La tête baissée, les ehats broutaient l’herbe de la Grande Prairie. Il était impossible de voir leurs yeux, masqués par l’abondante toison brun foncé qui frisottait entre leurs cornes. Celles-ci paraissaient interminables, et j’avais du mal à détacher mes yeux de leurs pointes meurtrières.

— S’ils étaient plus âgés, expliqua Joden, ils seraient plus méfiants, et l’un d’eux monterait la garde pendant que les autres broutent. Ils resteraient également plus groupés.

— Pourquoi se méfieraient-ils ? À part les chasseurs, qui peut bien s’en prendre à eux ?

— Les tigres, répondit Marcus. Un tigre peut tuer un ehat à lui tout seul.

J’ouvrais la bouche pour le questionner plus longuement lorsque apparut un groupe de cavaliers qui fonça sur l’animal le plus proche. Je remarquai immédiatement qu’il s’agissait du groupe de Keir. J’étais aux premières loges pour assister à la scène, mais je commençais presque à le regretter.

C’était une chose de savoir que Keir chevaucherait à cru, sans armes ni cuirasse, c’en était une autre de le constater de mes yeux. Jamais il ne m’avait paru aussi faible, aussi démuni devant le danger. Je retins mon souffle en voyant que lui et ses hommes arrivaient près de l’ehat.

Ils encerclèrent l’animal au galop, criant et agitant les bras. Certains lui jetaient des pierres – plus pour l’agacer que pour le blesser, puisqu’elles rebondissaient dès qu’elles avaient atteint leur but. Je vis que Rafe et Prest n’étaient pas les moins déchaînés à ce petit jeu.

Enfin, l’ehat releva la tête, qu’il fit pivoter mollement de droite et de gauche. Ses naseaux frémirent quand il perçut l’odeur de ses assaillants. Sa queue épaisse et courte remua mollement pour manifester son mécontentement d’être ainsi interrompu dans son repas. Même à la distance où je me trouvais, je l’entendis pousser un grondement sourd. Aussitôt après, l’animal jeta la tête sur le côté, manquant de peu le cavalier qui passait à proximité.

La vitesse de sa réaction me laissa pantoise. Jamais je n’aurais imaginé qu’une bête aussi massive et d’apparence aussi indolente pût se montrer aussi rapide.

Sans doute avais-je exprimé mon étonnement à haute voix, car j’entendis Marcus expliquer :

— C’est bien ce qui rend cette chasse si dangereuse, Captive. Ils doivent s’approcher suffisamment pour pousser l’ehat à bout et le forcer à lancer son musc, tout en restant hors de portée de ses cornes.

Joden acquiesça d’un hochement de tête.

Les autres équipes de purge étaient également entrées en action, mais je n’avais d’yeux que pour celle de Keir, dont les membres poursuivaient leur harcèlement en prenant de plus en plus de risques.

Mon cœur bondit dans ma poitrine quand je vis Keir sortir du cercle et foncer seul sur l’animal. Arrivé devant l’ehat, l’étalon noir se cabra, comme pour le provoquer en combat singulier. L’ehat dressa la tête et lança un beuglement terrifiant, prêt à charger. Mais Keir et son cheval étaient déjà loin. Hors de portée des terribles cornes, ils avaient rejoint la ronde de cavaliers qui encerclaient obstinément leur proie.

— Ça y est, annonça Joden. Ils ont réussi.

— Comment sais-tu que…

— La queue, coupa Marcus. Il suffit de regarder la queue.

Je reportai mon attention sur l’ehat à temps pour voir le petit bout de queue se dresser. Un nuage de liqueur jaune jaillit d’un orifice qu’elle dissimulait, aspergeant les cavaliers. Keir ne fut pas atteint, mais d’autres n’eurent pas cette chance. Prest, notamment, fut trempé de musc de la tête aux pieds.

— Encore deux, commenta Marcus.

— Tu veux dire que les ehats peuvent faire ça trois fois ?

Joden me répondit d’un hochement de tête.

Je ne pouvais détacher mon regard de Keir. L’ehat qu’il provoquait était à présent totalement déchaîné. Il piétinait le sol, beuglait et aspergeait tout ce qui bougeait, tant et si bien que tous les membres de l’équipe, Seigneur de Guerre compris, dégoulinaient à présent de sa liqueur jaunâtre, dont le vent nous apportait quelques remugles nauséabonds.

Marcus répondit à la question qu’il lut dans mes yeux.

— Normalement, ils ne transporteront pas cette puanteur jusqu’au camp. Ils trouveront un endroit à l’écart pour se frotter d’herbe et de terre, eux et leurs chevaux. Cela devrait suffire à enlever le pire de l’odeur.

— Pauvres chevaux…

— Ils ne sont pas les plus à plaindre, affirma-t-il. Leur robe est plus imperméable au musc que la peau.

— Pourquoi les chasseurs ne peuvent-ils pas utiliser de l’eau et du savon pour se laver ?

Ce fut Joden qui me répondit.

— L’eau ne fait qu’aggraver le problème. L’herbe et la terre, en revanche, absorbent l’odeur. Au bout de quelques heures, les cavaliers pourront se baigner pour s’en débarrasser.

— Ils ont terminé leur travail, constata Marcus en désignant les équipes de purge qui s’étaient rassemblées. Les équipes de mise à mort vont pouvoir entrer en action.

Se redressant, il fit signe à Ander et Yveni qu’ils pouvaient se joindre à nous. Nous avions pris toutes les précautions possibles pour ne pas effrayer le gibier à notre arrivée, mais ce n’était plus un problème. Je me levai avec Joden pour voir les équipes suivantes prendre le relais. Ceux qui les composaient étaient, eux, protégés par des cuirasses et équipés de longues lances.

Deux des ehats semblaient avoir pris conscience du danger qu’ils couraient et tentaient de se regrouper. Mais les chasseurs ne leur en laissèrent pas le loisir et manœuvrèrent de manière à les séparer.

— Il y en a déjà un à terre ? s’enquit Ander en nous rejoignant avec Yveni.

— Pas encore, répondit Joden sans quitter la scène des yeux. Mais je pense que le plus éloigné sera le premier à tomber.

Je tournai la tête à temps pour voir l’animal tituber lourdement. Sa chute fut saluée par les cris enthousiastes des chasseurs.

— Une mise à mort rapide, se réjouit Marcus. Les Cieux en soient remerciés.

Yveni, qui était venue se placer dos à dos avec moi, surveillait nos arrières. Elle et Ander se relayaient pour ne rien rater du spectacle tout en assurant leur mission. Même ici, dans la Grande Prairie, même en cet instant de fête, ils ne relâchaient pas leur vigilance. Cédant sa place à Ander, elle jeta un coup d’œil satisfait à l’ehat abattu et commenta :

— Tant mieux. Plus la mise à mort est rapide, moins les nôtres courent de risques.

Joden grommela une vague approbation, sans quitter un instant des yeux le théâtre des opérations. C’était impressionnant de voir à quel point il était absorbé par le spectacle. Je savais qu’il ne manquait aucun détail et se rappellerait tout. Et je me demandais ce que donnerait le chant qu’il tirerait de cette chasse.

L’air était empli des cris de victoire des chasseurs et des râles rauques des ehats agonisants. Deux autres bêtes gisaient au sol. Il n’en restait plus qu’une debout – celle qui se trouvait le plus près de nous.

— Regardez Iften ! grommela Marcus. À quoi s’amuse-t-il, au juste ?

Iften menait la charge contre le dernier ehat, mais les choses se passaient moins bien que pour les précédents. L’animal se cabrait, ruait et lançait de courtes charges contre les cavaliers qui s’efforçaient de le maintenir dans leur cercle. Iften le poursuivait, visant obstinément la tête.

— Il veut l’atteindre à l’œil, nota Joden d’un air absent. La plus dure des mises à mort.

— Le fou ! s’exclama Marcus avec humeur. Sa propre gloire lui importe plus que la vie de ses hommes…

Je retins mon souffle en voyant Iften se dresser au-dessus de sa selle, debout dans ses étriers. Il n’avait plus qu’à brandir sa lance et à la planter dans l’œil de l’ehat, à présent à sa portée. Il esquissa le geste, mais avant qu’il ait pu toucher l’animal, la lance tomba et rebondit sur le sol.

Il y eut autour de moi des cris de stupeur tandis qu’Iften retombait sur sa selle en se tenant le bras. L’ehat, lui, ne perdit pas de temps. D’un coup de tête, il renversa le chasseur et son cheval, qui s’en allèrent rouler dans l’herbe. Puis, avec un mugissement de triomphe, il partit en quête d’une nouvelle victime.

Les hommes d’Iften changèrent de tactique, préférant s’interposer entre la bête et leur chef. Cela donnait à l’ehat une possibilité de s’enfuir, qu’il s’apprêta à saisir.

— Ils vont le perdre, prédit Joden. S’il se met à courir, on ne pourra pas l’arrêter de sitôt.

J’entendis tout d’abord le cri – un hurlement terrifiant qui fit vibrer mes tympans. Puis je vis Keir qui fondait au grand galop sur l’ehat. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Il n’avait ni arme ni armure. Dans ces conditions, qu’espérait-il faire, exactement ?

Mais son cri de guerre avait galvanisé les hommes d’Iften, leur avait redonné espoir. Ils prirent en tenaille l’animal, lui coupant de nouveau toute retraite. L’un des cavaliers se détacha du groupe et se porta à la rencontre de Keir, à qui il lança, quand il le croisa, une lance dont le Seigneur de Guerre se saisit habilement.

— Il va le faire, affirma Marcus avec satisfaction.

Mentalement, j’adressai à la Déesse une courte prière, comprenant que Keir allait effectivement prendre ce risque. Plus Keir s’approchait de l’ehat, plus ma gorge devenait sèche. L’animal, tête baissée, cornes dressées, semblait sur le point de charger.

Keir ne lui en laissa pas le temps. Imprimant à son bras un mouvement de balancier pour donner davantage de force à son coup, il fit pénétrer sa lance sous une des pattes avant, à la jonction avec le poitrail.

— En plein dans les poumons ! s’exclama Ander.

Marcus et Joden grognèrent à l’unisson. L’ehat eut encore la force de faire un pas, puis un autre, avant de s’effondrer pesamment, comme foudroyé. Un grand cri de victoire collectif s’éleva, poussé par tous les guerriers.

Autour de moi, mes compagnons bondissaient de joie, criaient et esquissaient des pas de danse, enivrés par le succès de cette chasse sans précédent. Je me joignis à eux avec enthousiasme, partageant leur allégresse et leur soulagement. Ma joie s’accrut encore quand je vis Keir venir vers nous. Du moins, jusqu’à ce que le vent tourne…

En tant que maîtresse guérisseuse, je suis habituée à la vue et aux odeurs des corps malades et des chairs altérées. Pourtant, dès que me parvint aux narines la puanteur qui s’exhalait de mon fier Seigneur de Guerre, je retins mon souffle, certaine que mon estomac n’y résisterait pas.

Yveni, qui se tenait près de moi, se pencha pour me glisser discrètement à l’oreille :

— C’est un grand gage d’amour d’accueillir par un baiser un chasseur couvert de musc d’ehat…

Je réprimai un soupir de consternation. Allais-je en avoir la force ? Au nom de l’amour que je portais à Keir, pourrais-je accomplir ce « sacrifice » tant apprécié ?

Tout le monde recula imperceptiblement lorsque Keir arriva près de nous. Je ne pouvais en vouloir à mes gardes : la puanteur était insupportable. Quand il fut suffisamment près, je vis que la matière jaunâtre qui les recouvrait, lui et son cheval, semblait s’être solidifiée au contact de l’air. De quelle nature était donc ce musc ? me demandai-je en fronçant les sourcils. Et quelles propriétés pouvait-il avoir ?

— Captive ! Le baiser au vainqueur !

Keir avait crié d’une voix rauque. Un sourire fendait son visage jusqu’aux oreilles, et ses yeux brillaient de larmes causées par l’odeur fétide qui les assaillait. Il s’arrêta devant moi et se pencha, me tendant ses lèvres. Par la Déesse ! Comment allais-je pouvoir supporter cette puanteur ? En me dressant sur la pointe des pieds, je l’embrassai et goûtai sur sa bouche chaude un goût salé et amer qui devait être celui du musc. En toute hâte, je mis fin au baiser et me reculai, le visage tordu par le dégoût.

Keir se laissa tomber en arrière, hilare, et atterrit sur les fesses dans l’herbe haute. Prenant à témoin Marcus et Joden, il désigna d’un grand geste les chasseurs qui célébraient leur prise en dansant autour du gibier abattu.

— Regarde bien, Joden ! lança-t-il. Il te faudra chanter tout cela devant les Tribus.

— Nul ne dicte à un barde son chant, répliqua Joden d’un ton égal. Pas même un Seigneur de Guerre.

Keir acquiesça d’un hochement de tête, mais sur ses lèvres, son sourire s’était crispé.

— Si tu ne le fais pas pour moi, Joden, fais-le pour eux.

— Il y a de la vérité dans ces paroles, reconnut-il en s’inclinant vers lui.

— La seule vérité digne d’être dite ici, corrigea Marcus en grimaçant, c’est que vous empestez, Seigneur de Guerre ! Allez vous nettoyer ! Ouste !

En riant, Keir se remit sur pied. Il allait grimper sur son cheval quand je le retins d’un cri.

— Attends !

Je fouillai fébrilement ma sacoche à la recherche d’un pot vide. En m’approchant de lui, je précisai :

— Je voudrais un échantillon de ce musc.

Autour de moi s’éleva un concert de cris dégoûtés.

Nous revînmes au camp sans Keir, parti se nettoyer avec tous les membres des équipes de purge. J’avais à présent un échantillon de musc dans un pot hermétiquement clos, que j’avais enveloppé par sécurité de feuilles de cuir. Si je ne réussissais pas à trouver d’utilité précise à cette substance, Eln, lui, le pourrait. J’aurais donné beaucoup pour voir la tête de mon vieux maître quand il ouvrirait le pot…

Le camp bruissait des préparatifs de la fête. De grands feux avaient été allumés pour rôtir la viande, et l’herbe avait été foulée pour aménager de vastes pistes de danse. Tambours et crécelles émergeaient des sacs. Il régnait une atmosphère de joie fébrile et d’excitation. Écharpes et plaids colorés venaient agrémenter les cuirasses.

Marcus avait sorti à mon intention la robe rouge qui avait fait sensation lorsque je l’avais portée à la cour royale de Fort-Cascade.

Au royaume de Xy, où les dames se parent de couleurs ternes, seules les femmes de petite vertu arborent de tels atours. En me voyant ainsi habillée dans la salle du trône, un courtisan m’avait insultée – une insulte que Keir avait vengée dans le sang en plongeant son épée dans le ventre du malheureux.

Mais ici, dans la Grande Prairie, cette robe d’un rouge éclatant avait une signification toute différente. Ce serait avec plaisir et fierté que je la porterais lors de cette cérémonie nocturne, qui célébrerait à la fois le retour dans la mère patrie et la chasse miraculeuse qui venait d’avoir lieu.

Des préparatifs pour établir un camp plus permanent étaient en cours, ce qui m’étonna jusqu’à ce que Marcus m’informe qu’il faudrait plusieurs jours pour débiter les quatre ehats.

Seuls seraient consommés cette nuit-là ce que l’on appelait les morceaux premiers. Et jusqu’au matin, des guerriers monteraient la garde près des dépouilles pour éloigner les charognards. Il faudrait ensuite du temps, même avec une main-d’œuvre abondante, pour débiter et traiter les montagnes de viande et de cuir.

Pendant que Marcus et les autres s’activaient aux préparatifs de la fête, je ne restai pas inactive. Quelques hommes blessés au cours de la chasse vinrent me trouver. Rien de grave, juste quelques bobos et coupures. Mais je fus heureuse de constater qu’ils acceptaient mon savoir et me faisaient suffisamment confiance pour me laisser les soigner.

Tous ne se trouvaient pas dans cet état d’esprit. D’autres ne viendraient pas à moi, et je n’irais pas les chercher. Pour ce que j’en savais, il n’y avait pas eu de membres brisés, et je me gardai bien de prendre des nouvelles d’Iften. Qu’il se débrouille avec le prêtre guerrier qui lui avait si bien guéri le bras à coups de « charmes magiques »…

En rangeant mes produits et mes accessoires, je me remémorai l’attitude d’Iften face à l’ehat. J’étais sûre que son échec provenait de ce qu’il avait utilisé son bras blessé et mal guéri pour porter à l’ehat le coup qui aurait dû lui être fatal. Il avait fallu que la douleur soit foudroyante pour le contraindre à lâcher sa lance dans un moment aussi critique.

Tôt ou tard, son état empirerait, jusqu’à ce que sa main aux doigts recourbés ne soit plus qu’une serre inutile. Mais Iften avait fait ses choix, et il lui faudrait vivre avec les conséquences.

Un bruit de sabots me tira de mes pensées. Je me levai et vis Keir, Prest et Rafe mettre pied à terre, couverts de terre et d’herbe sur ce qui restait de leurs vêtements usagés.

Prudemment, je tentai quelques reniflements, ce qui provoqua l’hilarité de Keir, qui me prit par les hanches et me fit tourbillonner autour de lui. Accrochée à lui, je me laissai faire, en riant moi aussi à en perdre haleine. L’odeur de musc était toujours là, mais beaucoup moins présente, fort heureusement.

À regret, Keir me reposa sur mes pieds quand Marcus lui tendit ses sacoches de selle et ses armes.

— Il y a là-dedans des vêtements propres et du savon, expliqua-t-il. Vous avez amplement le temps de vous rendre présentable avant le début des festivités.

J’écarquillai les yeux de surprise en examinant de plus près mes deux gardes du corps. Rafe n’avait pas changé, mais Prest…

— Prest ! m’exclamai-je en portant la main à ma bouche. Tu… tu t’es rasé les cheveux !

Son crâne rasé luisait à la lueur des torches. Des longues tresses noires qui avaient fait sa fierté, il ne restait rien.

Prest haussa les épaules.

— C’était plus pratique de les couper, assura-t-il avec un sourire gêné. De toute façon, ils repousseront.

— Mais d’ici là, plaisanta Rafe en mettant sa main en visière, j’ai intérêt à me protéger les yeux !

Un éclat de rire général salua cette réplique pendant que Prest faisait mine d’assommer son camarade. Puis Keir me prit la main et annonça :

— J’ai quelque chose à te montrer près de la rivière.

— Ah non, pas de ça ! protesta Marcus, les mains sur les hanches. Nous avons une fête sur les bras, ce n’est pas le moment de…

J’étais aussi rouge qu’une herbe de la Grande Prairie avant la saison des neiges. Je fus soulagée d’entendre Keir lui couper fermement la parole.

— Ne t’inquiète pas. Nous serons de retour à temps.

Avec un sourire narquois, Marcus déclara :

— J’en profiterai pour préparer les morceaux premiers pour vous.

Keir grimaça et s’éloigna en m’entraînant par la main.

Nous laissâmes les feux et le camp derrière nous. Rafe et Prest nous suivaient à distance. Je savais qu’il y avait une rivière dans cette direction, mais je ne m’y étais pas encore rendue.

Cela me faisait du bien de me promener main dans la main avec Keir, alors que le soleil s’apprêtait à sombrer à l’horizon. Il nous fit longer la rive, examinant les lieux avec attention. Enfin, il posa ses sacoches sur le sol et prit ses armes en me disant à mi-voix :

— Laisse ta sacoche ici et suis-moi sans faire de bruit.

D’un geste, il ordonna à mes gardes du corps de ne pas nous suivre. Puis nous descendîmes prudemment le long d’un étroit sentier qui nous conduisit au bord de la rivière. Derrière les branches d’un bouquet d’aulnes, il me fit signe de m’accroupir. Refermant autour de nous deux les pans de ma cape, il me murmura à l’oreille :

— Regarde bien sur l’autre rive.

Nous attendîmes ainsi un long moment, assis l’un contre l’autre, dans un parfait silence. Ne voyant rien venir, je me penchai pour lui demander tout bas :

— Que voulait dire Marcus, tout à l’heure, à propos des morceaux premiers ?

Levant les yeux au ciel, Keir approcha ses lèvres de mon oreille.

— Au Seigneur de Guerre reviennent les morceaux les plus appréciés d’un ehat, m’expliqua-t-il. Le cœur, le foie et l’estomac. Libre à lui de les garder pour lui ou d’en faire profiter son entourage.

En réponse à mon regard interrogateur, il soupira.

— Je déteste le goût des morceaux premiers, me confia-t-il dans un souffle. J’ai toujours détesté ça.

Je ne pus m’empêcher de pouffer sous ma main.

— Alors, poursuivit-il, j’en offre ostensiblement une bonne part à mes guerriers, comme s’il ne s’agissait que d’un effet de ma munificence et de ma volonté de les honorer. Mais il me faut quand même en manger une ou deux bouchées. Et avec quatre ehats abattus, mon assiette, tout à l’heure, débordera de morceaux premiers…

— Marcus est au courant ?

— Naturellement. Et à présent, tu l’es aussi. Vous êtes les seuls à connaître mon plus honteux secret.

J’ouvris la bouche, mais Keir me fit taire en posant un index sur mes lèvres. Suivant la direction empruntée par son regard, je vis sur l’autre rive une bête merveilleuse se frayer prudemment un chemin jusqu’à l’eau.

L’animal était énorme. Ses yeux jaunes brillaient dans la lumière déclinante. Sa fourrure, qui se fondait parfaitement dans les herbes qui nous entouraient, était rayée de bandes orange sur fond noir. Après avoir une dernière fois inspecté les alentours, la bête approcha de l’eau son large museau et se mit à boire.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je d’une voix presque inaudible.

— Un tigre, me souffla Keir.

Ce fauve ne ressemblait à aucun de ceux que j’avais pu voir dans mes montagnes natales. Je comprenais mieux ce qui faisait de lui le seul prédateur de l’ehat.

Je retins mon souffle en voyant la bête relever sa tête massive et regarder droit vers nous. Puis elle secoua la tête, bâilla longuement et se remit à boire.

Par la Déesse ! Je n’avais pas eu le temps de les compter, mais cet animal ne manquait pas de dents.

— C’est l’odeur des ehats qui l’a attiré, m’expliqua Keir au creux de l’oreille. Les éclaireurs m’ont prévenu qu’il rôdait dans le coin, et j’ai saisi cette chance de te montrer le totem de ma Tribu. Une autre faveur des Éléments…

Au ton de sa voix, il était évident qu’il était fier et très content de lui.

— Ils nous gâtent, tous les deux, ajouta-t-il.

— Chassez-vous aussi les tigres ? demandai-je.

— Non ! répondit-il, catégorique. Sauf quand il leur vient l’idée de choisir pour gibier des membres des Tribus. Dans ce cas, nous n’avons pas le choix, mais le corps est incinéré avec les honneurs, et l’âme du tigre est pleurée comme il se doit.

Le tigre, devant nous, redressa lentement la tête et huma la brise. Sa gueule se fendit d’un rictus menaçant, puis il se retourna et disparut en un clin d’œil dans les hautes herbes.

— Viens, me dit Keir en se redressant. Pour cette fois, je préfère me joindre aux autres pour me baigner.

Sachant à présent quels hôtes fréquentaient ces rives, je ne pouvais qu’approuver…

Keir se baigna rapidement, en compagnie des hommes et femmes des équipes de purge qui avaient attendu jusque-là que le mélange de terre et d’herbe fasse effet. Je restai pour ma part sur la rive, avec ses vêtements et ses armes, à jeter de furtifs coups d’œil à mon Seigneur de Guerre nu et ruisselant.

Rafe et Prest ne s’étaient pas trop éloignés. D’autres baigneurs, à quelque distance, hommes et femmes mêlés, s’amusaient à chahuter dans l’eau. Certains de leurs jeux les moins innocents continuaient à me faire rougir. Mais, connaissant la pruderie xyiane, la plupart s’arrangeaient pour rester hors de ma vue.

Keir, au contraire, faisait en sorte de demeurer bien visible à mes yeux… Une fois qu’il se fut séché, il passa le fin pantalon de cuir fauve, la tunique blanche et la veste de cuir noir que Marcus avait préparés pour lui. Pour être honnête, je mourais d’ores et déjà d’envie de les lui ôter, mais cela devrait attendre.

Nous revînmes au camp en riant et en discutant. Keir me décrivit le déroulement des festivités à venir : les esprits des ehats seraient remerciés, les honneurs rendus aux guerriers méritants, et les morceaux premiers distribués. Les réjouissances qui s’ensuivraient dureraient une bonne partie de la nuit.

Aux abords du camp, je lui pris la main et dis pour le taquiner :

— Je ne t’ai pas encore vu danser…

— Je danserai pour toi ce soir, me promit-il. Je danserai aux yeux de tous, puis nous danserons tous les deux.

Il m’attira contre lui et ajouta en plongeant son regard dans le mien :

— Dans le secret de notre tente, dans notre lit.

Je me sentis rougir, ce qui le fit rire. Laissant son bras sur ma taille, il m’entraîna à travers le camp sans que nous remarquions quoi que ce soit. Ce fut l’attitude guindée de Marcus, alors que nous parvenions à notre tente, qui nous alerta. D’un regard sur le côté, il nous désigna une troupe de prêtres guerriers à cheval, qui piétinaient sans vergogne les espaces dégagés pour servir de pistes de danse. Leurs yeux étaient brillants, leur visage figé, leur expression menaçante. La lumière des feux de camp donnait l’illusion que leurs tatouages se tordaient sur leurs faces effrayantes et sur leurs membres.

En les découvrant, je ne pus retenir un cri de surprise. Keir fit un pas pour venir s’interposer entre eux et moi.

Le prêtre guerrier qui se tenait en tête fit avancer sa monture à notre rencontre. D’un geste vif, il planta sa lance dans le sol, aux pieds de Keir, et annonça :

— Nous venons chercher la Captive !
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— Pas question !

La réponse de Keir avait fusé, aussi tranchante que la lame de son épée. Tous les guerriers qui nous entouraient avaient à présent la main posée sur leur arme, mais il était difficile de savoir qui soutenait qui. Ravalant la boule d’angoisse qui me nouait la gorge, je me figeai et tentai de me faire aussi discrète et immobile que possible.

Le prêtre guerrier accueillit la réponse de Keir avec un regard dédaigneux.

— C’est par ordre du Conseil des Anciens que nous devons vous séparer de la Captive et la ramener au Cœur des Plaines, Seigneur de Guerre. Oseriez-vous le défier ?

— Oui !

Le tigre que nous venions de surprendre au bord de la rivière n’aurait pas rugi de façon plus menaçante…

Une voix forte de femme s’éleva alors dans la nuit.

— Même si je suis l’Ancienne chargée de convoyer la Captive ?

Les chevaux des prêtres guerriers s’écartèrent, et une cavalière s’avança en rejetant en arrière la capuche de sa cape. Tous, alors, mirent un genou à terre, ce qui me surprit. Jamais je n’avais vu un Firelandais témoigner une telle marque d’allégeance à quiconque.

Keir, lui, était resté debout, les bras croisés, mais il s’était quelque peu détendu en découvrant la nouvelle venue.

— Keekaï ! s’exclama-t-il. Tu nous honores.

La tête penchée sur le côté, elle lui adressa un sourire rusé et répondit :

— C’est bien mon avis.

Puis, laissant son regard courir sur l’assistance, elle ajouta avec agacement :

— Qu’est-ce qui vous prend ? Allons ! Redressez-vous.

Les guerriers s’exécutèrent tandis que Keekaï mettait pied à terre et s’avançait à notre rencontre. En découvrant son visage, je fus stupéfaite de constater qu’elle ressemblait suffisamment à Keir pour être sa mère. Aussi grande que lui, elle portait la cuirasse avec l’aisance d’une guerrière aguerrie, et on pouvait imaginer sans peine que Keir lui ressemblerait trait pour trait dans vingt ans de cela. Elle avait les mêmes cheveux noirs, les mêmes yeux bleus – qui, pour l’heure, m’examinaient attentivement.

— Ainsi, dit-elle sans cesser de me fixer du regard, voici ta Captive, Keir du Tigre.

— C’est bien elle, l’Ancienne. Laisse-moi te présenter Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, reine de Xy.

Avec un grand sourire, Keir s’inclina et désigna d’un geste notre tente avant de poursuivre :

— Puis-je t’offrir l’hospitalité, l’Ancienne ? Voudras-tu entendre les vérités que j’ai à énoncer ?

— J’accepte ton hospitalité, Seigneur de Guerre, répondit-elle sur le même ton de politesse formelle. Et j’écouterai tes vérités.

Keekaï tendit les rênes de sa monture au prêtre guerrier le plus proche. L’homme s’en saisit en la dévisageant sévèrement.

— Keekaï… dit-il. Nous devons rejoindre le Cœur des Plaines avec cette femme aussi vite que possible.

Ses yeux glissèrent sur moi, semblables à ceux d’un serpent repérant sa proie.

— Il faut également les séparer l’un de l’autre, ajouta-t-il. Et le plus tôt sera le mieux.

Keir se rembrunit et ouvrit la bouche pour intervenir, mais Keekaï gardait fermement le contrôle de la situation.

— Bah ! lâcha-t-elle avec nonchalance. Ils viennent à peine d’arriver dans la Grande Prairie, et je me suis laissé dire qu’il restait à célébrer une mirifique chasse à l’ehat. Une nuit de plus ou de moins ne changera pas grand-chose.

Le prêtre guerrier, mécontent, s’apprêtait à répliquer, mais Keekaï le devança.

— Mes vieux os ont besoin de nourriture, de chaleur et de sommeil. Nous repartirons demain. Dressez le camp pendant que je m’entretiens avec le Seigneur de Guerre. Nous vous attendrons pour commencer la fête.

Du coin de l’œil, je guettai la réaction de Keir à ce qui était clairement un empiétement sur ses prérogatives. Mais, loin de se formaliser, il paraissait ravi de laisser Keekaï négocier.

Le prêtre guerrier, lui, semblait bien moins satisfait. Les lèvres pincées, il la foudroya du regard et lâcha sèchement :

— Tes vieux os se fatiguent à point nommé.

Keekaï soutint son regard sans faiblir.

— Oserais-tu me défier, Eaux Dormantes ?

Eaux Dormantes ? Était-ce là le nom qu’il portait ?

Un éclat meurtrier passa dans les yeux du prêtre guerrier, qui finit par tourner les talons sans mot dire. Suivi de ses sinistres semblables, il s’éloigna et se fondit dans le noir.

Keekaï émit un grognement de satisfaction et se retourna pour franchir la porte de toile de la tente, que Keir tenait ouverte pour elle. Puis, me prenant la main, il m’adressa un sourire rassurant et nous la suivîmes.

Keir referma soigneusement derrière nous, autant pour conserver la chaleur que pour nous protéger des oreilles indiscrètes. Dès que ce fut fait, Keekaï s’emporta.

— Aurais-tu perdu l’esprit, Seigneur de Guerre sans cervelle ? À quoi pensais-tu donc ?

Keir encaissa la réprimande en pinçant les lèvres mais n’essaya pas de se justifier. Keekaï se mit à l’aise sur une couche basse et rejeta d’un geste plein d’élégance sa cape de ses épaules. Un brasero flambait devant elle, répandant sa douce chaleur. Keir et moi nous assîmes face à elle. Marcus avait bien travaillé en notre absence. Il avait agrandi la superficie de notre tente en lui adjoignant deux annexes. Nous disposions ainsi d’un espace de séjour au centre, et d’une chambre et d’un cabinet de toilette à l’arrière.

Keekaï nous observait d’un air ennuyé.

— Ne traînons pas, dit-elle enfin. Nous avons bien des choses à nous dire et peu de temps pour le faire.

Marcus fit son entrée avec un plateau chargé de kavage et de gurt. Après s’être incliné devant Keekaï, il la servit la première. Celle-ci le dévisageait ouvertement, ce qui ne manqua pas de me surprendre. Pour la plupart, les guerriers firelandais ignoraient complètement le petit homme défiguré par les flammes. Keekaï, elle, lui portait une attention soutenue, semblant faire fi de ses cicatrices.

— Salutations, Marcus, dit-elle enfin.

Marcus parut hésiter, puis lui tendit un bol de kavage. Keekaï marqua un temps d’hésitation, elle aussi, avant de s’en saisir. Après nous avoir servis, Keir et moi, à notre tour, Marcus s’apprêtait à sortir lorsque la voix de Keekaï le fit se figer à l’entrée de la tente.

— Tu n’as donc rien à me demander, Marcus ?

Le dos tourné, aussi immobile et silencieux qu’une statue, Marcus ne lui répondit pas. Je voulus intervenir, mais je lus dans le regard de Keir que je ferais mieux de m’en abstenir.

Keekaï fit claquer sa langue et lança avec mépris :

— Stupide tête de mule !

Marcus se retourna, le visage livide et les poings serrés. Mais, plus que la colère, c’était une intense souffrance qui se lisait sur ses traits.

Les sourcils haussés, Keekaï secoua la tête et conclut :

— Tu mériterais que je ne te dise rien.

Marcus se contenta de la fixer sans réagir.

— Tout va bien, reprit-elle dans un soupir. A l’exception des souffrances que tu t’infliges à toi-même, vieux fou ! Cette saison ne lui a valu aucune blessure.

Sans trahir la moindre réaction, Marcus inclina le buste, tourna les talons et sortit.

— C’était cruel de ta part, Keekaï, lui reprocha Keir.

Keekaï haussa les épaules.

— Le plus cruel n’est pas celui qu’on croit.

Elle sirota un instant son kavage avant de poursuivre :

— J’ai chevauché assez longtemps en compagnie de ces prêtres guerriers sinistres et totalement dénués d’humour pour savoir qu’ils ne cherchent qu’à te faire souffrir, Seigneur de Guerre.

Les coudes posés sur les genoux, elle se pencha en avant et poursuivit sur le ton de la confidence :

— Nous avons peu de temps. Ces imbéciles seront de retour sous peu, et je ne peux avoir de conversation privée trop prolongée avec toi. Comme tu le sais, le Conseil des Anciens nous envoie escorter la Captive jusqu’au Cœur des Plaines, pour la faire comparaître devant lui.

En réponse au grognement de mépris de Keir, Keekaï leva une main en l’air et enchaîna :

— Ne les sous-estime pas, ils ne sont pas stupides ! Ils ont compris que tu différais ton retour dans l’espoir que l’arrivée de la mauvaise saison les force à lever le camp. Ils estiment que tu as suffisamment gardé la Captive pour toi et que le temps de vous séparer est venu. Sur ce point, je ne peux leur donner tort.

— Keekaï… commença Keir.

Mais, une nouvelle fois, elle le réduisit au silence d’un simple regard.

— Tu n’as pas le choix, Keir. Ceux qui veulent changer nos traditions doivent commencer par les respecter. N’en avons-nous pas assez discuté, tous les deux ?

Du coin de l’œil, je vis Keir s’empourprer sous l’effet de la frustration et de la colère.

— Keekaï, dis-je en serrant entre mes doigts la main de Keir dans l’espoir de le calmer, je suis aussi sûrement la Captive de Keir qu’il est mon Seigneur de Guerre.

Elle soutint un instant mon regard avant d’affirmer, pleine d’assurance elle aussi :

— Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, vous n’êtes rien de tel.

Je pinçai les lèvres, espérant lui dissimuler ma colère, mais mon regard dut me trahir.

— Vous ne manquez pas de tempérament, Xyiane, je ne peux vous ôter cela, ajouta-t-elle avec un sourire amusé. Mais…

Reportant son attention sur Keir, elle lui lança un regard noir et poursuivit :

— Selon nos traditions, vous ne serez sa Captive que lorsque toutes les conditions auront été remplies et toutes les cérémonies requises achevées. D’ici là, les autres Seigneurs de Guerre sont en droit de vous courtiser et de…

— De me… courtiser ? m’exclamai-je, abasourdie.

Les yeux réduits à deux minces fentes, Keekaï darda sur Keir un regard soupçonneux.

— Oui, Xylara, confirma-t-elle tranquillement. De vous courtiser. Je constate que tu ne lui as pas tout dit, Keir. Idiot ! Qu’espérais-tu donc ?

— Lara est…

— Stop !

Keekaï se rallongea sur son siège de manière à nous avoir tous deux dans son champ de vision, avant d’ajouter en soupirant :

— Enfin… ce qui est fait est fait. Seuls les Cieux savent comment tout cela finira. Je sens que mes vieilles douleurs vont se réveiller et que nous ne pourrons arriver au Cœur des Plaines aussi vite que le souhaitent les prêtres guerriers. Ainsi, je pourrai profiter du voyage pour faire part à ta Captive des détails que tu as oubliés !

Puisqu’elle ne lui avait pas réclamé son emblème, c’était une insulte dont Keir pouvait lui demander réparation. Mais, loin de dégainer sa lame, il ne broncha pas. Je le vis s’empourprer de nouveau et sentis sa main serrer la mienne.

— Avant de rentrer, conclut Keekaï, tu as quatre ehats à débiter et une armée à démobiliser. Avec un peu de chance, tu arriveras au Cœur des Plaines un jour ou deux après nous.

— Keekaï, plaida Keir, j’ai toujours écouté et suivi…

Un grognement de dérision l’interrompit. Considérant Keekaï d’un air courroucé, il se drapa dans sa dignité et reprit avec force :

— J’ai toujours écouté et suivi tes avis. Mais…

— Il n’y a pas de « mais », coupa-t-elle sèchement. Tu n’as pas le choix. Elle doit échapper à ta protection et à ton influence. Tout le Conseil est d’accord là-dessus.

Elle le fixa avec gravité quelques instants et ajouta :

— Veux-tu vraiment le défier et gâcher cette chance ?

Des bruits nous parvinrent de l’extérieur. Keekaï se hâta de finir son kavage.

— Demain matin, reprit-elle précipitamment, je me présenterai devant votre tente pour procéder au rite de séparation. Quand vous aurez répondu à mes questions, Xylara, nous partirons.

— Vos questions ? répétai-je sans comprendre.

Keekaï leva les yeux au ciel.

— Tu ne lui as même pas dit ça ? À quoi donc avez-vous passé votre temps ?

Nous échangeâmes un regard, Keir et moi, et je me sentis rougir jusqu’à la racine des cheveux.

Keekaï laissa fuser un petit rire caustique.

— Eh bien, il vous faudra rattraper cette nuit le temps perdu, car c’est tout ce que je peux vous offrir. Ensuite, il s’écoulera des jours avant que vous ne soyez réunis.

Elle se leva, remit sa cape sur ses épaules et conclut :

— Elle sera sous ma protection, Keir. En sécurité. Pour l’instant, apprends-lui l’essentiel à propos des questions, du rite de séparation, du champion – tout ce qu’elle doit savoir pour affronter la journée de demain. Je lui en dirai davantage au cours du voyage.

— Je ne les laisserai pas faire, Keekaï.

La voix de Keir était basse et déterminée. Sa main, sur la mienne, se crispa quand il ajouta :

— Je briserai leur emprise sur mon peuple !

Keekaï, qui s’apprêtait à sortir, tourna la tête vers lui. À cet instant, dans la lueur des flammes, elle lui ressemblait tant que c’en était stupéfiant.

— C’est bien ce qui me fait craindre pour ta vie, Keir du Tigre. Ils n’hésiteront pas à te tuer, s’ils le peuvent.

Les narines de Keir palpitèrent.

— Qu’ils essaient ! lança-t-il crânement.

Après avoir brièvement hoché la tête à notre intention, Keekaï sortit dans un tournoiement de cape. Le silence qui s’ensuivit ne fut troublé que par le craquement des braises dans le brasero. Au bout d’un instant, je me pelotonnai contre Keir, et il déposa un baiser sur ma tempe.

— Lara, je… commença-t-il.

Je le fis taire en posant mes doigts sur ses lèvres.

— Ces dernières semaines, dis-je doucement, depuis la fin de l’épidémie de peste, ont été pour nous un pur délice.

Keir ferma les yeux et hocha la tête. Je le dévisageai longuement avant de reprendre la parole.

— Nous avons tous les deux voulu nous masquer la vérité, n’est-ce pas ? Ni l’un ni l’autre, nous n’avons eu le courage de l’affronter. Les torts sont donc partagés.

Keir n’ouvrit pas les yeux pour me répondre.

— Je ne voulais pas que cela finisse, avoua-t-il.

Il prit ma main et m’embrassa la paume. Puis, ouvrant les paupières, il me fixa droit dans les yeux et ajouta :

— Je pensais que nous avions encore le temps. Au moins jusqu’à notre arrivée au Cœur des Plaines.

— Et à présent, il ne nous reste que quelques heures.

Je pris une longue inspiration et dis avec détermination :

— Cette nuit, après les festivités, nous parlerons. Toute la nuit, s’il le faut.

Derrière les mèches noires de ses cheveux, les yeux bleus de Keir étincelaient.

— Je suis encore tenté de les défier, avoua-t-il d’une voix grondante. J’aimerais te retenir. Keekaï est une Ancienne qui ne manque pas d’influence, mais tu…

Comme il se taisait, je fis pivoter ma main dans la sienne jusqu’à ce que nos paumes soient au contact l’une de l’autre. Ses longs doigts calleux recouvraient les miens. Je les fis glisser entre les siens pour qu’ils s’entremêlent.

— Personne ne pourra briser cela, murmurai-je avec toute la force de conviction dont j’étais capable. Deux individus destinés à ne plus former qu’un seul être. Toi et moi, œuvrant ensemble, pour nous-mêmes et pour nos peuples.

Troublé, il m’attira entre ses bras.

— Cette nuit, me dit-il à l’oreille. Après la fête. Nous parlerons.

Je me reculai juste assez pour pouvoir le regarder au fond des yeux et lui sourire.

— N’oublie pas que tu m’as promis de danser pour moi.

Keir semblait avoir retrouvé son aplomb.

— Comment pourrais-je l’oublier ?

Pour moi, la cérémonie nocturne se déroula dans une sorte de brouillard. J’y assistai comme si j’étais deux personnes à la fois – l’une observant à distance ce qui se passait, et l’autre perdue dans des abîmes d’inquiétude et de crainte pour l’avenir.

Nous nous tenions sur une estrade d’où nous avions une vue dégagée sur les feux de camp et les pistes de danse. Keir avait laissé le siège principal à Keekaï et s’était assis à sa gauche. J’avais pris place à côté de lui, et les différents chefs de guerre s’étaient répartis sur toute l’estrade. Et même si Keekaï s’était jointe à nous, son escorte de prêtres guerriers s’était massée dans un coin à l’écart.

Marcus, très occupé, dirigeait d’une main de fer ses assistants qui offraient des rafraîchissements aux convives. Tandis qu’il présentait à Keir l’eau rituelle pour se purifier et rendre grâce aux Éléments, celui-ci lui demanda :

— Iften ?

— Dans sa tente, répondit Marcus. Avec des prêtres guerriers. Ils sont en train de le « soigner ».

Le ton sur lequel il avait délivré la nouvelle disait avec éloquence ce qu’il en pensait. Je ne pus retenir un petit rire moqueur, qui me valut un sourire complice de Marcus et de Keir, et un froncement de sourcils de Keekaï.

— Marcus, veille à ce que l’on fasse porter à Iften et aux prêtres guerriers qui le soignent leur part d’ehat, reprit Keir.

Marcus se rembrunit, mais signifia d’un hochement de tête que l’ordre serait exécuté. Il avait beau ne pas porter les prêtres guerriers et Iften dans son cœur, la discipline n’était pas un vain mot pour lui.

Keir se leva et dressa une main en l’air. Progressivement, le silence se fit dans l’assemblée, jusqu’à ce qu’on n’entende plus que le crépitement des feux.

— Nous nous rassemblons cette nuit pour célébrer les Éléments et leur rendre grâce, déclama-t-il à voix haute et claire. Nous les remercions de nous avoir offert une chasse merveilleuse et d’avoir permis notre retour dans la Grande Prairie. Heyla !

— Heyla ! tonna d’une seule voix l’assistance.

— Lail du Blaireau, reprit Keir. Avance-toi jusqu’ici.

L’éclaireur qui avait apporté la nouvelle de la présence des ehats rejoignit le pied de l’estrade.

— J’ai mis ta parole en doute, Lail, commença Keir en cherchant son regard. Devant tous, ce soir, je retire ce que j’ai dit. Demain, avec mes remerciements, tu auras droit à une longe entière, dont tu feras ce qu’il te plaira.

Le sourire de Lail s’élargit. Après s’être incliné devant Keir, il alla reprendre sa place parmi ses camarades, qui le félicitèrent chaleureusement. Marcus, qui me servait un bol de kavage, dut lire dans mes yeux la question que je me posais.

— La longe est le morceau le plus prisé, m’expliqua-t-il à l’oreille. Pour Lail, c’est un véritable honneur.

— Demain, poursuivit Keir, nous débiterons nos prises et nous partagerons les fruits de cette chasse. Mais, ce soir, célébrons l’esprit et le courage de ces bêtes.

D’un geste du bras, Keir désigna les feux, d’où montait une agréable odeur de viande grillée.

— Par tradition, expliqua-t-il, les morceaux premiers me reviennent. Mais je deviendrais vite gras comme un citadin si je devais manger les morceaux de choix de quatre ehats !

Des rires s’élevèrent. Je vis qu’on épiait discrètement ma réaction, et je me joignis ostensiblement à l’hilarité générale.

— C’est pourquoi j’ai décidé de partager cet honneur avec mes guerriers, poursuivit Keir. Mangeons donc, pour honorer ces ehats comme il se doit. Puissent leur vaillance et leur courage être nôtres également ! Ensuite, nous danserons pour remercier la Terre et les Cieux, le Vent et la Pluie de leurs présents. Guerriers de la Grande Prairie, nous sommes de retour chez nous !

— Heyla ! hurlèrent des milliers de voix en chœur.

Déjà, les guerriers se rassemblaient autour des feux pour y prendre leur part du festin, dans un brouhaha de rires, de bousculades et de cris joyeux.

Autour de nous, l’agitation causée par la perspective du repas était identique. Je remarquai que même si les prêtres guerriers faisaient bande à part, ils ne boudaient pas leur ration de nourriture.

Marcus nous apporta nos portions. La viande était présentée avec un accompagnement de pain grillé et de gurt sur le côté. Lorsque les autres chefs de guerre eurent été servis, nous nous mîmes tous à manger. La viande rôtie avait été finement tranchée. Curieuse d’en découvrir le goût, j’en roulai un morceau et le portai à ma bouche. Dès que mes papilles livrèrent leur verdict, j’écarquillai les yeux. C’était bon. Bien meilleur, en fait, que ce que j’avais craint.

— Tu honores tes guerriers ! lança Keekaï à Keir.

Fort occupée à faire honneur au plat, elle avait parlé sans lever les yeux. En portant sans enthousiasme un morceau d’abat à sa bouche, Keir répondit :

— Ils le méritent.

Keekaï hocha longuement la tête, puis se tourna vers Marcus pour qu’il remplisse son bol de kavage. J’en profitai pour subtiliser sur le plateau de Keir un morceau que je fis promptement disparaître dans ma bouche. M’ayant vue faire, il me lança un regard surpris mais se garda de protester.

— Je ne vois pas Joden, déclara Keekaï en passant la foule au crible de ses yeux fureteurs. A-t-il survécu à cette campagne ? J’aimerais beaucoup l’entendre chanter.

— Il est vivant.

Quelque chose dans le ton de Keir me fit comprendre qu’il n’était pas aussi ravi que Keekaï à la perspective d’entendre le chant de Joden.

— Keekaï… reprit-il d’un air gêné.

Surprise, elle tourna vers lui ce regard d’un bleu aussi intense que le sien.

— Isdra et Epor ont rejoint les neiges, annonça-t-il d’un ton lugubre.

Keekaï baissa les yeux sur son plat et hocha la tête.

— La nouvelle est parvenue jusqu’au Cœur des Plaines, Keir. Tout comme les causes infamantes de leur mort.

Après avoir longuement soupiré, elle conclut :

— Les Anciens vont te demander des comptes, Keir du Tigre. Et ils ne se laisseront pas facilement convaincre.

Marcus s’approcha de nous, et Keekaï tendit le bras pour réclamer encore un peu de ce kavage dont elle semblait faire une consommation effrénée. Sa manche remonta sur son poignet, et je le découvris tordu par un mal qui me fit penser à Kalisa, ma vieille amie marchande de fromage à Fort-Cascade. Comme elle, Keekaï devait souffrir de rhumatisme articulaire déformant. Je compris mieux ce qu’elle avait voulu dire en évoquant ses « vieilles douleurs ».

Profitant de la distraction de l’Ancienne, je soulageai Keir d’un autre morceau d’ehat.

— Il me tarde de voir les danses, dis-je après l’avoir avalé. Nous n’avons rien qui y ressemble, au royaume de Xy.

La bouche pleine, Keekaï hocha la tête.

— Mais vous avez ce jeu, dit-elle. Comment s’appelle-t-il, déjà ? Les échecs ? C’est ça ?

— C’est ça, confirmai-je en lançant à Keir un regard complice. Je l’ai appris au Seigneur de Guerre pour le faire patienter quand il était convalescent. Et il s’est chargé d’en assurer la promotion au sein de son armée…

Keir, qui se contentait pour tout repas de pain et de gurt, prit le relais pour expliquer :

— C’est un jeu de stratégie qui réclame un esprit vif et de minutieuses préparations.

Une lueur malicieuse pétilla dans le regard de Keekaï.

— Je vois… dit-elle. Ce doit être pour cela que les prêtres guerriers ne l’ont pas encore appris.

Keir rejeta la tête en arrière et partit d’un grand rire auquel beaucoup firent écho autour de nous.

Puis Tsor s’approcha et demanda à Keekaï des nouvelles du Cœur des Plaines. Ils se mirent à discuter de choses, de lieux, de gens qui m’étaient parfaitement inconnus et, soudain, l’énormité du pas que je m’apprêtais à franchir m’apparut clairement. Un frisson de peur me secoua tout entière. J’avais encore tant à apprendre au sujet de ces Firelandais, si différents de nous autres Xyians… Allais-je réellement devoir me lancer à l’aventure en laissant Keir derrière moi dès le lendemain ?

Le cœur serré, je me concentrai sur la dégustation de mon kavage. J’en avais bu pour la première fois sous la tente de l’infirmerie de Fort-Cascade où je soignais Rafe, Simus et Joden. J’avais appris à apprécier sa saveur corsée, surtout le matin, lorsque se lève un petit jour clair et glacé. Le gurt, autre élément de base du régime firelandais, ne m’inspirait pas le même engouement. Je n’étais jamais parvenue à m’habituer au goût amer et à la texture plâtreuse de ces petits cailloux blancs.

Discrètement, je ramassai une bonne partie du gurt qui se trouvait sur mon plat pour le transférer sur celui de Keir, piochant au passage un autre morceau de viande. Il était en grande conversation avec un chef de guerre, mais il s’arrangea pour me faciliter la tâche.

Je mâchai sans appétit la viande d’ehat, incapable d’ignorer la boule d’angoisse qui me pesait sur l’estomac. J’avais peur, inutile de le nier. Peur du lendemain, de l’inconnu, de l’avenir. Mais n’avais-je pas déjà traversé semblable épreuve, lorsqu’il m’avait fallu abandonner la vie que je connaissais pour aller m’agenouiller, à demi nue, devant le Seigneur de Guerre firelandais, dans la salle du trône de Fort-Cascade, pour la cérémonie de soumission ?

Je m’emparai du dernier morceau de cœur d’ehat sur le plat de Keir, ce qui me valut de sa part un regard chargé de reconnaissance auquel je répondis d’un sourire. Cela, je pouvais bien le faire pour lui. Tant que c’était possible.

— Qui va danser à présent ?

Les bras levés pour réclamer l’attention, Keir se tenait au bord de l’estrade. Le festin terminé, les guerriers se rassemblaient autour des pistes de danse.

À ma grande surprise, Rafe se présenta au bord de celle qui se trouvait le plus près de nous et déclara à haute voix :

— Nous voudrions effectuer la danse des Éléments, afin de les remercier de leurs présents. Nous nous sommes couverts par respect pour la Captive et les usages xyians.

Prest, Ander et Yveni venaient d’apparaître derrière lui.

Leur idée de la pudeur me fit hausser les sourcils. Pour tout vêtement, ils portaient tous les quatre le plus discret et le plus symbolique des cache-sexe, auquel Yveni avait ajouté une bande de cuir souple nouée dans le dos pour masquer la pointe de ses seins. Néanmoins, sensible à leurs efforts, je hochai la tête avec satisfaction et les remerciai d’un sourire.

Après s’être inclinés devant nous, ils allèrent se placer au centre de la piste. Là, les bras tendus à l’horizontale, ils formèrent un carré en se faisant face deux par deux. Un guerrier venu s’asseoir au premier rang des spectateurs se mit à battre un tambour de ses mains sur un rythme lent et solennel.

— Terre ! cria soudain Ander.

À son appel, un guerrier sortit de la foule, portant dans chaque main un bol empli de terre qu’il alla lui donner.

— Air ! lança Yveni.

Un autre assistant vint lui remettre deux bols d’où s’échappaient des panaches de fumée blanche.

— Eau !

Rafe, à son tour, se vit confier deux bols emplis d’eau à ras bord.

— Feu !

Prest, le dernier, brandit à bout de bras ses bols d’où montaient des flammes claires.

Je me penchai en avant, impatiente de voir quel motif tisserait cette danse. Je supposais qu’il devait s’agir d’un de ces ballets strictement chorégraphiés dont les Firelandais raffolaient. Ce fut le cas sans l’être tout à fait.

Ils commencèrent à se mouvoir lentement, levant les bols au-dessus de leurs têtes et esquissant avec un bel ensemble un pas de danse sophistiqué. Je retins mon souffle. Ce qu’il était aisé de réaliser avec un bol de terre l’était beaucoup moins avec un autre plein d’eau.

Après cette démonstration d’adresse, ils baissèrent leurs bols à mi-hauteur et poursuivirent leur danse, leurs corps se penchant et se contorsionnant. Prest offrait au regard un spectacle particulièrement étonnant, tout son corps luisant de sueur éclairé par les flammes qu’il maniait adroitement. Et même si Ander et Yveni, porteurs de l’air et de la terre, avaient en apparence la part la plus facile, ils avaient néanmoins fort à faire pour calquer leurs pas sur ceux de leurs camarades. Quant à Rafe, je pouvais voir les muscles de ses bras trembler dans son effort pour ne pas renverser une goutte du précieux liquide qui lui avait été confié.

Après quelques minutes de cette démonstration de grâce et de virtuosité, les danseurs changèrent de configuration. L’un vint se placer au centre des trois autres, ceux-ci formant un triangle autour de lui.

Je me rendis compte alors que leurs mouvements imitaient l’aspect des éléments qu’ils incarnaient. Ceux d’Ander étaient lents et lourds, comme pouvait l’être une masse de terre en mouvement. Yveni, en gagnant le centre du triangle formé par les trois hommes, se fit aussi vive et insaisissable que le vent. Rafe se mouvait avec la fluidité de l’eau. Prest était tout feu tout flamme.

Enfin, ils reformèrent leur carré originel et s’immobilisèrent. Leurs corps brillaient de sueur et leurs souffles précipités par l’effort agitaient leurs poitrines, mais le contenu sacré de leurs bols n’avait pas été renversé.

Ander brandit ses deux bols à bout de bras et clama :

— Mort du Feu, naissance de la Terre…

S’approchant de Prest, il versa le contenu d’un de ses bols dans l’un de ceux de son camarade, étouffant les flammes.

Prest rejoignit Yveni et prit le relais.

— Mort de l’Air, naissance du Feu…

Prudemment, il transvasa les braises enflammées d’un de ses bols dans l’un de ceux d’Yveni et referma le récipient par-dessus, étouffant la fumée.

Yveni se tourna vers Rafe et psalmodia à son tour :

— Mort de l’Eau, naissance de l’Air…

Le contenu de son deuxième bol alla se précipiter dans l’un des bols de Rafe, faisant naître un panache de buée.

D’un pas solennel, Rafe marcha jusqu’à Ander en brandissant à bout de bras son dernier bol, dont il versa le contenu dans le deuxième bol de terre.

— Mort de la Terre, naissance de l’Eau…

Keir se dressa d’un bond et la foule l’imita, hurlant sa satisfaction. Moi-même émerveillée que mes gardes du corps puissent danser si bien, je laissai éclater mon allégresse et leur criai mon admiration.

Sous les vivats, Rafe, Prest, Ander et Yveni s’inclinèrent en direction des quatre points cardinaux. Puis, leurs sourires radieux prouvant amplement leur joie, ils se mirent à courir pour regagner leurs places et disparurent dans l’assemblée.

Lorsque tout le monde se fut rassis sur l’estrade, Keekaï resta debout et s’écria en scrutant l’assemblée :

— Mais où est Joden ?

Des cris s’élevèrent, des têtes se tournèrent, la foule fut agitée de mouvements, jusqu’à ce que Joden paraisse enfin devant nous.

— Me voici, Keekaï du Tigre.

Keekaï l’accueillit par un rire joyeux.

— Contente de te voir, Joden. Mais pourquoi n’es-tu pas en train de chanter cette chasse, barde en devenir ?

Dans l’assistance, beaucoup renchérirent. Nombre de guerriers se tordaient le cou pour ne rien manquer de cet échange. Les plus attentifs étaient sans doute ceux auprès de qui Joden avait été assis, parmi lesquels figurait le prêtre guerrier qui avait soigné Iften.

Joden secoua la tête, sa large face luisant dans la lumière des torches.

— Le chant qui célébrera cette chasse ne s’écrira pas en un jour, Keekaï. Mais je peux chanter autre chose, si tu le souhaites.

— Et comment ! s’exclama-t-elle en se rasseyant. Je te laisse choisir ton chant toi-même, barde.

À côté de moi, je sentis Keir se raidir et l’interrogeai du regard. Il se pencha pour me murmurer à l’oreille :

— Celui qui est doué pour chanter des louanges l’est aussi pour la moquerie.

Je tournai la tête vers lui et vis que Joden nous regardait. Dans ses yeux, je lus que la crainte de Keir ne lui avait pas échappé. Avec un soupir, il monta sur l’estrade et décrivit un large cercle, sa main droite levée en l’air.

— Puissent les Cieux entendre ma voix ! entonna-t-il d’une voix forte. Puisse le peuple des Tribus se souvenir !

Une réponse puissante et unanime monta de la foule.

— Nous nous souviendrons !

Joden baissa le bras, se concentra un instant et prit une profonde inspiration. Puis il se mit à rire, d’un rire fort et joyeux, et écarta largement les bras avant de s’exclamer :

— Le soleil se lève et j’ai bien dormi ! Un nouveau jour m’appelle… et mon estomac gargouille. Qu’aurai-je donc pour le petit déjeuner ?

Des rires saluèrent cette entrée en matière. Je vis que les guerriers changeaient de position. Assis en tailleur, ils frappaient le sol du plat de la main à côté d’eux. Keir s’était détendu. Il imita ses guerriers et me glissa avec un clin d’œil :

— Attends… Tu vas voir !

Joden avait commencé le premier couplet, qui évoquait la découverte d’une racine près d’un ruisseau. Le chant nous expliqua comment la peler et comment consommer la pulpe blanche qu’elle contenait. Je ris, comprenant qu’il s’agissait d’une de ces comptines d’apprentissage chères aux Firelandais. La mélodie en était entraînante, et tous se joignirent de bon cœur au refrain.

Au couplet suivant, Keir frappa ses mains l’une contre l’autre, puis sur ses cuisses, et enfin sur le sol. Autour de nous, tous l’imitaient. Cela ressemblait à de la danse, mais à une danse immobile, dont les participants se balançaient d’avant en arrière en riant et en chantant. Il ne me fallut pas longtemps pour me laisser entraîner.

Joden chantait à présent les mérites de diverses baies. Les rouges étaient douces et succulentes. Il fallait faire bouillir les vertes avant de les consommer. Quant aux blanches, gare au malheureux qui se risquait à les avaler !

Joignant le mime au chant, Joden se plia en deux en se tenant le ventre et en grimaçant. Grognant et haletant, il se contorsionna en répétant ce couplet sous les rires bon enfant de l’assemblée.

Dans les rangs du public, certains mimaient également avec conviction les effets de la colique pendant que les autres marquaient le rythme en tapant des mains. Je les imitai avec entrain, mais m’arrêtai quand je vis Keir se lever à côté de moi au beau milieu du chant.

— Une danse, Seigneur de Guerre ? demanda Keekaï en lui souriant.

— Une danse, l’Ancienne.

Keir se tourna vers moi, les yeux mi-clos, et ajouta en me caressant la joue :

— Une danse pour ma Captive.

Je lui souris et Keekaï ajouta sévèrement :

— Après, il faudra que tu m’apprennes à jouer aux échecs.

Keir pivota légèrement, de manière qu’elle ne puisse le voir, et leva les yeux au ciel.

— Plus tard, l’Ancienne. D’autres devoirs m’attendent.

Je rougis et m’empressai de détourner le regard en me mordant la lèvre inférieure. Keir eut un petit rire rauque et satisfait. En le regardant descendre de l’estrade et se fondre dans la foule d’une démarche souple et puissante, une autre envie que celle de le regarder danser m’envahit.

Même si la fête était réussie, il me tardait soudain de la voir prendre fin…
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Les guerriers trépignèrent et acclamèrent Joden, lui réclamant d’autres chants. Deux autres suivirent donc, coup sur coup. Le premier consistait en un récit épique et entraînant relatant les aventures tumultueuses d’un certain Uppor, entré dans la légende pour avoir dérobé à chacun des Éléments de quoi créer des chevaux pour les Tribus de la Grande Prairie. Il rencontra un franc succès, surtout quand il s’agit pour les spectateurs de se joindre au refrain.

Le dernier des chants évoquait un voyage nocturne sous un ciel constellé d’étoiles et éclairé par la pleine lune. La magnifique voix de Joden planait au-dessus de nous, émue et nostalgique. Elle me poussa à lever les yeux au ciel pour admirer ces astres si familiers qu’il nous faisait redécouvrir par la profondeur de son chant. L’assemblée recueillie et sous le charme retenait son souffle, dans un silence religieux.

La dernière note du chant demeura suspendue un instant dans les airs, avant de s’éteindre tout à fait. Un long silence se fit, suivi d’un tonnerre de trépignements et de cris enthousiastes. Joden s’inclina au bord de l’estrade tandis que Keekaï le remerciait chaleureusement, puis il regagna sa place dans l’assemblée.

Aucun des chants de Joden n’avait raillé Keir et son action. J’en étais reconnaissante à celui que je considérais toujours comme mon ami. Même s’il se déclarait hostile aux plans du Seigneur de Guerre pour unir les peuples xyian et firelandais, je le jugeais incapable de mesquinerie ou de méchanceté.

— Ah ! s’exclama Keekaï. La danse de guerre !

Je suivis son regard, posé sur la piste de danse sur laquelle avaient évolué mes gardes du corps. Un groupe de guerriers armés d’épées et de boucliers de bois était en train d’y prendre place.

Keekaï se tourna vers Marcus et lui demanda :

— Est-ce ton pas que l’on danse ?

Il ne lui répondit pas et vint se placer derrière moi, les bras croisés sous sa cape qui, comme toujours, le dissimulait entièrement. Je tournai la tête et captai son regard dans les profondeurs de sa capuche. Il me sourit et, d’un coup de menton, ramena mon attention sur les préparatifs de la danse, sur la piste.

Deux groupes de guerriers se faisaient face. Keir se tenait devant le premier, habillé de cuir noir mais sans son manteau. Yers se trouvait face à lui, devant l’autre groupe. Tous deux brandissaient une épée et un bouclier de bois, de même que les guerriers debout derrière eux.

Keir leva les bras en l’air, aussitôt imité par Yers. Un grand silence se fit dans l’assemblée. Puis ils se jetèrent l’un sur l’autre, donnant le signal d’une mêlée générale. Alarmée par le fracas des armes de bois et le concert de cris de guerre, je me serais immédiatement dressée sur mes pieds si Marcus ne m’avait retenue en posant une main sur mon épaule.

— Regardez bien, me conseilla-t-il à l’oreille.

Des tambours commencèrent à battre frénétiquement, en rythme avec les évolutions des combattants. Alors seulement, je vis que celles-ci n’obéissaient pas au hasard. Un motif se dessinait dans la mêlée, un ordre émergeait du chaos. Les guerriers se firent danseurs, et leur affrontement devint une chorégraphie minutieusement réglée.

Soulagée, je commençai à me détendre, mais je ne pus arracher mon regard de Keir et de Yers, qui combattaient comme si leur vie en dépendait. Car même s’il s’agissait d’une danse, chacun des participants se donnait tout entier, ainsi qu’il aurait pu le faire sur le champ de bataille. Les cris, les grognements et la force des coups échangés n’étaient pas feints. Heureusement que les armes étaient en bois ! Il émanait de ce spectacle une énergie farouche comparable à celle qui devait être déployée à la guerre.

Les guerriers se battaient deux à deux, tout en dessinant sur le sol les motifs complexes du pas de danse. Tous les coups semblaient permis, et le martèlement du bois sur le bois rythmait les phases de la pantomime. Keir, concentré et efficace, utilisait toutes les ressources de son corps pour se mouvoir avec puissance et grâce. Rien qu’à le regarder, ma gorge devenait sèche.

Une arme, en frappant un bouclier, vola en éclats. La guerrière qui la maniait se laissa aussitôt glisser sur le sol. Je craignis un instant qu’elle n’ait été blessée, avant de comprendre que la perte de son épée représentait sa mort symbolique. Son adversaire continua le combat contre un autre guerrier, dont le partenaire venait de connaître la même mésaventure.

Mon cœur se mit à battre de plus en plus fort, au rythme des tambours, à mesure que les « morts » se multipliaient sur la piste de danse. Keir vint à bout de Yers et passa à un autre adversaire sans même marquer de pause.

En le regardant évoluer, je compris avec étonnement qu’il devait se contenir pendant nos ébats, probablement pour me protéger. Une vague de désir physique intense me submergea. Cette puissance sauvage en lui, je voulais la provoquer et l’affronter, la sentir vibrer entre nous.

Enfin, après un ultime échange, Keir resta seul sur la piste de danse au milieu des « morts ». Brusquement, les tambours se turent et des vivats s’élevèrent. Tous les danseurs se relevèrent et se congratulèrent avec effusion en s’embrassant. En voyant une accorte guerrière enlacer Keir, un soudain accès de jalousie me pinça le cœur. Dans les Tribus de la Grande Prairie, la fidélité devait être une notion étrangère, puisque le mariage était inconnu. Et même si Keir et moi nous étions donnés l’un à l’autre, cette femme était sensuelle et séduisante. En outre, contrairement à moi, ses seins avaient la taille de…

Keir, après s’être prêté aussi brièvement que possible à son étreinte, se tourna vers l’estrade et me chercha des yeux. Quand son regard rencontra le mien, son sourire radieux fit éclater dans la pénombre la blancheur de ses dents. Je ne voyais plus que lui. Il paraissait rayonner d’un éclat nouveau, le noir de ses vêtements de cuir contrastant avec sa peau. Mais ce qui brillait le plus en lui, c’étaient ses yeux. Dans le noir, ils semblaient deux astres scintillant de joie et d’amour.

Je ne pus me contenir plus longtemps. Bondissant sur mes pieds, je me précipitai au bas de l’estrade et courus vers lui. Quand nous nous rejoignîmes, il se mit à rire et me prit par les hanches pour me faire tournoyer autour de lui. De bon cœur, je ris avec lui, toutes mes craintes effacées par l’éclat que je découvrais au fond de ses yeux.

Après m’avoir reposée à terre, il m’embrassa avec passion, glissant les mains au bas de mon dos pour presser mon bassin contre le sien. Les mains nouées autour de sa nuque, je lui rendis son baiser sans retenue, affamée de sa bouche et indifférente aux regards posés sur nous.

Keekaï, en interpellant Keir, mit fin à nos effusions.

— Seigneur de Guerre, n’oublie pas : tu as promis de m’apprendre à jouer aux échecs.

— L’Ancienne, répondit-il sans me quitter des yeux, avec tout le respect que je te dois, il va falloir que tu demandes à Marcus de t’initier.

Souplement, il me souleva dans ses bras et se mit en marche vers notre tente en lançant par-dessus son épaule :

— Cette nuit, c’est à ma Captive que je l’ai promise.

Des rires saluèrent cette repartie. J’y ajoutai le mien, même si je me sentais rougir. Derrière nous, Keekaï cria quelque chose, mais Keir n’en tint pas compte, soucieux uniquement de rejoindre notre tente le plus vite possible. Une fois que nous fûmes à l’intérieur, il me reposa sur mes jambes avec délicatesse, mais ce n’était pas de ses égards que j’avais besoin.

Me précipitant sur lui, je tentai de lui ôter ses vêtements sans ménagement. Le cuir moulant collait à son corps brûlant rendu moite par l’exercice, et je dus lutter pour y parvenir. Keir riait de mes efforts et me laissait faire sans m’apporter aucune aide, si bien qu’au bout d’un instant, en soupirant de frustration, je m’écartai et me campai devant lui, les mains sur les hanches et le regard courroucé.

Les sourcils haussés, Keir me fixa sans broncher. Il ne riait plus, mais une lueur malicieuse faisait pétiller ses yeux bleus. Il ne paraissait aucunement décidé à se déshabiller.

Puisqu’il voulait jouer à ce petit jeu, décidai-je, je pouvais y jouer aussi. Renonçant à mes tentatives de déshabillage, j’allai me plaquer contre lui, suffisamment près pour que mon souffle le chatouille. Je sentais battre son pouls à son cou, et même s’il demeurait immobile, j’eus la satisfaction de voir la pulsation s’accélérer à mesure que mes caresses sur son corps se faisaient plus précises. Et quand, du bout de la langue, je titillai ce pouls qui, à présent, battait follement, il renonça à toute prétention à l’indifférence avec un grognement de dépit.

Ce fut le point de départ d’une course désordonnée au plaisir. Ses vêtements volèrent à travers la tente. Les miens ne tardèrent pas à les suivre. Keir me prit dans ses bras et se mit à m’embrasser doucement dans le cou, mais je ne l’entendais pas de cette oreille. Posant mes deux mains sur sa poitrine, je le renversai sans ménagement sur le lit. J’étais bouillante de désir et prête à l’accueillir. Sans lui laisser le temps de comprendre ce qui lui arrivait, je m’installai à califourchon sur lui et m’empalai d’un coup sur son sexe dressé.

La tête rejetée en arrière, je poussai un long cri rauque. Sous moi, je le sentis se figer.

— Lara ! s’inquiéta-t-il. Je t’ai fait mal ?

Je me penchai pour lui agripper la tête à deux mains et laissai mes cheveux retomber autour de nous comme un rideau. Du bout des dents, je lui mordillai les lèvres avant de lui répondre, pantelante :

— Tu ne m’as pas fait mal, Seigneur de Guerre. Mais si tu ne te décides pas à bouger tout de suite, je te jure qu’on retrouvera demain ton corps sans vie devant cette tente !

Keir s’empressa de me donner satisfaction, et je lâchai un nouveau cri d’extase lorsque je le sentis pénétrer en moi de toute sa longueur. Nos corps commencèrent à tanguer à l’unisson. J’avais à présent suffisamment d’expérience pour ne pas ignorer mes propres désirs. Keir m’agrippa les hanches et tenta de guider mes mouvements, mais je ne me laissai pas faire, refusant de sacrifier mes besoins aux siens.

Mon Seigneur de Guerre dut satisfaire à toutes mes exigences et me présenta quelques-unes des siennes. Et quand vint le moment ultime, cet instant suspendu de pur plaisir dans un océan de lumière blanche, je criai son nom en même temps qu’il cria le mien.

La fraîcheur nocturne caressait nos épidermes en sueur tandis que nous luttions pour reprendre notre souffle.

— Nous devons parler, parvins-je à murmurer, alors que mon corps épuisé ne demandait qu’à glisser dans le sommeil.

Keir poussa un profond soupir et m’attira contre lui.

— Parler ? grogna-t-il. Mon esprit vient de s’éparpiller aux quatre vents. Jamais je n’en récupérerai assez pour pouvoir aligner deux phrases !

En riant, je déposai un baiser sur ses lèvres et me levai. Connaissant Marcus, il devait avoir préparé un plateau à notre intention. Je trouvai effectivement près du lit un pichet d’eau fraîche et deux timbales ainsi qu’une coupelle de gurt.

Dédaignant le gurt, je pris l’eau et les timbales et regagnai le lit.

Après nous être rafraîchis, nous nous blottîmes l’un contre l’autre dans la chaleur de notre couche. J’avais relevé mes cheveux pour laisser sécher ma nuque encore humide de transpiration. Voyant le regard de Keir se troubler, j’agitai mon index devant son nez.

— Non, non, non, protestai-je. Pas de ça maintenant ! Nous devons parler.

Soupirant de plus belle, il se redressa sur un coude pour achever sa timbale d’eau.

— Pourquoi dois-tu démobiliser ton armée ? demandai-je à brûle-pourpoint. Ne seras-tu pas plus vulnérable, sans elle ?

Ma question le fit sourire.

— Dès qu’un Seigneur de Guerre regagne la Grande Prairie après une saison de batailles, m’expliqua-t-il, il rend leur liberté à ses guerriers pour qu’ils regagnent leurs groupes tribaux respectifs. Le butin est alors partagé et les plus valeureux sont récompensés. Ce n’est qu’ensuite que le Seigneur de Guerre peut retourner au Cœur des Plaines, accompagné de quelques guerriers seulement, pour rendre compte de sa campagne au Conseil des Anciens.

— Mais…

Keir me fit taire d’un baiser.

— Tu raisonnes comme une citadine, reprit-il. La vie dans la Grande Prairie est difficile. Si l’armée n’était pas démobilisée, elle priverait le pays d’une bonne partie de ses moyens de survie. Éparpillés dans l’immensité, sans cesse en mouvement, c’est ainsi que nous survivons à la mauvaise saison. Puis, au printemps, nous nous retrouvons pour une nouvelle campagne.

— Il y a plusieurs Seigneurs de Guerre ?

Keir acquiesça d’un simple hochement de tête et reposa sa timbale avant de se rallonger sur le dos.

— Il va me falloir libérer mes guerriers bientôt, reprit-il. Ils emporteront avec eux de la viande d’ehat, mais pas grand-chose d’autre. Il est donc important que je reste avec eux, pour leur rappeler mes plans d’avenir et leur répéter que leurs efforts seront récompensés plus tard, au centuple.

— Même si Iften leur serine le contraire.

Keir eut un sourire caustique.

— Cela ne va pas l’aider à faire triompher sa cause d’avoir si lamentablement lâché sa lance au moment critique de la chasse.

Son sourire se fana et il ajouta, l’air morose :

— Mais cela n’empêchera pas les guerriers de l’écouter… Je ne peux pas partir, et tu es obligée de suivre Keekaï.

Après avoir reposé ma timbale sur le sol, je m’allongeai contre lui, appuyée sur un coude pour voir son visage.

— Keekaï a parlé de « rite de séparation », dis-je. Qu’entendait-elle par là ?

— Normalement, un Seigneur de Guerre doit ramener sa Captive aussi vite que possible au Cœur des Plaines. Là, on les sépare, parce que la Captive doit aller librement à lui, sans subir de pressions ni de menaces. On te protégera de moi en m’empêchant de te voir, afin que tu puisses dire tes vérités en toute liberté.

Ma question suivante le fit sourire.

— Et qu’en est-il de cette cour que sont censés me faire les autres Seigneurs de Guerre ?

— La tradition veut qu’ils aient tous une chance de conquérir la Captive, de lui démontrer qu’ils sont plus vaillants, plus habiles au combat et plus aptes à commander que son Seigneur de Guerre.

Keir tendit la main et enroula autour de son index une mèche de mes cheveux.

— Ils te feront donc la cour à tour de rôle, dans l’espoir d’obtenir tes faveurs et de t’amener à les choisir plutôt que moi.

Cette perspective improbable amena un ricanement sur mes lèvres, ce qui le fit sourire.

— Ainsi, conclus-je, demain matin…

— Keekaï viendra te chercher pour te placer sous sa protection. Elle te demandera si j’ai pourvu à tes besoins, et si je t’ai correctement protégée jusqu’ici. Elle te demandera aussi si tu veux retourner au royaume de Xy ou aller jusqu’au Cœur des Plaines pour comparaître devant le Conseil des Anciens. Elle te proposera de désigner un Champion chargé d’assurer ta protection jusque-là, au péril de sa vie s’il le faut. Naturellement, ce ne peut être moi. Rafe et Prest sont en position d’être choisis. Sache que devenir le Champion de la Captive est un grand honneur. Celui qui le reçoit s’en enorgueillit toute sa vie.

— Tu fais confiance à Keekaï.

Dans ma bouche, c’était à la fois un rappel et une interrogation.

— C’est vrai, reconnut-il en hochant la tête. Keekaï a un statut à part parmi les nôtres et une grande autorité. Elle veillera sur toi comme une tigresse sur son petit.

Keir poussa un nouveau soupir et ajouta :

— N’empêche que je n’aime pas cela du tout. J’essaie d’améliorer le sort de mon peuple en amenant dans notre société les changements qui s’imposent. Hélas ! chez nous, ce genre de chose se passe rarement sans effusion de sang.

Ses paroles me firent frissonner. D’instinct, je me réfugiai contre lui et posai ma tête sur sa poitrine.

— Keir, dis-je d’une voix tremblante, je dois t’avouer la vérité. J’ai peur…

Il me serra contre lui, et je réprimai un nouveau frisson en poursuivant :

— Marcus dit qu’il faut…

— Affronter sa peur, acheva-t-il dans un murmure, tout contre mon oreille. Facile à dire, hein ?

Je hochai la tête et m’accrochai à lui plus fort encore. Je sentis son souffle marquer une pause et m’inquiétai :

— Keir ? Je suis trop lourde ?

— Pas du tout, répondit-il en passant ses doigts dans mes cheveux. C’est un réconfort de te sentir près de moi, peau contre peau.

Rassurée, je me laissai aller contre lui et fermai les yeux. J’inspirai longuement, m’imprégnant de l’odeur de notre tente mêlée à celle, épicée, de sa peau. La chaleur que nous partagions dans ce lit faisait partie des petits plaisirs dont je n’avais pas mesuré l’importance jusqu’à ce que je sois sur le point d’en être privée.

— Moi aussi, je dois te dire la vérité, Lara.

La voix de Keir était douce, mais j’y perçus une certaine tension.

— J’ai eu vraiment peur, pour la deuxième fois de ma vie, lorsque je suis tombé malade. Ce fut un véritable calvaire pour moi de voir mon corps s’affaiblir ainsi.

Il frissonna contre moi et ajouta :

— J’espère ne plus jamais avoir à connaître cela. Je sais à présent quel sacrifice j’ai imposé à Marcus, lorsqu’il a été blessé et que je lui ai ordonné de rester en vie. Je m’étonne qu’il n’ait jamais bondi sur une lame pour me le faire payer en nous supprimant tous deux !

— C’était la deuxième fois ? m’étonnai-je en scrutant son visage. Alors, quelle était l’autre ? Ta première bataille ?

— Oh, non ! protesta-t-il, d’une voix qui était le plus doux des murmures. Je suis parfaitement entraîné au combat, flamme de mon cœur. Et j’étais prêt dès la première bataille.

Il remonta les fourrures sur nous et me fixa intensément avant de poursuivre :

— Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie, je le jure, que lorsque j’ai dû rester auprès de toi, sans savoir si tu allais vivre ou mourir, terrifié à l’idée de t’entendre pousser ton dernier souffle et incapable de t’aider à…

Sa voix se brisa sur une note de tristesse. La souffrance se lisait au fond de ses yeux. Mue par un élan de tendresse, je déposai de doux baisers sur son front, ses yeux, sa bouche.

— Je suis là, Keir, lui assurai-je dans un murmure. En vie et bien portante.

Il hocha brièvement la tête et chercha mon regard avant de conclure :

— Jamais les Cieux n’ont été aussi noirs pour moi que le jour où j’ai failli te perdre. Et à présent, je dois te laisser partir avec Keekaï pour aller affronter seule le Conseil.

J’écartai la tête pour le dévisager et dis d’une voix songeuse, en lui caressant la joue :

— Le fait qu’elle te ressemble tant sera un réconfort pour moi. Se pourrait-il qu’elle soit ta mère ?

— Celle qui m’a porté dans son ventre ?

Keir haussa les épaules, et je compris qu’il ne voyait pas quelle importance cela pouvait avoir. À Fort-Cascade, Atira m’avait appris que les femmes, dans la Grande Prairie, n’élevaient pas elles-mêmes les enfants qu’elles mettaient au monde.

— Je n’en sais rien, me répondit Keir. Mais elle est de ma Tribu, et elle a toujours été pour moi un mentor efficace et un indéfectible soutien, en tant que thea, puis comme Ancienne, et enfin au Conseil. Tu peux lui faire confiance autant qu’à moi.

Moi seule pouvais percevoir l’amertume cachée sous ses mots. Entre autres épreuves, l’épidémie de peste avait ébranlé notre relation et la confiance que Keir me témoignait. Nous étions parvenus à surmonter cet obstacle en comprenant que la confiance ne se décrète pas mais qu’elle se construit chaque jour.

— Keekaï a dit que nous ne voyagerions pas vite, repris-je en posant mes mains sur ses joues. Et toi, tu feras ce qu’il faut pour arriver le plus rapidement possible. Nous ne serons pas séparés longtemps, Keir. Quelques jours, tout au plus.

À travers les larmes qui embuaient mes yeux, je lui souris et ajoutai :

— Je leur ferai part de mes vérités, et ils sauront alors que je ne veux pas d’autre Seigneur de Guerre que toi.

— Lara…

Keir n’en dit pas davantage et m’embrassa avec une passion que je sentis se répercuter dans tout mon corps. Je me livrai à lui avec enthousiasme, et le désir ne tarda pas à renaître entre nous, plus fort que jamais.

Quand il mit fin au baiser, Keir se dressa au-dessus de moi, les yeux brillants et le souffle court. Doucement, je laissai mes mains courir sur sa poitrine et titillai du bout des doigts les pointes brunes et durcies de ses mamelons.

— Enchante-moi, Seigneur de Guerre… dis-je tout bas. Fais-moi croire que le soleil ne se lèvera pas.

Il passa la nuit à essayer de m’en convaincre. Mais il eut beau faire, une aube claire et glaciale finit par se lever.

La nouvelle de mon départ imminent s’était répandue au cours de la nuit, et nous trouvâmes une petite foule devant notre tente quand nous en sortîmes. Je m’avançai au milieu de l’espace laissé libre. Mes gardes du corps vinrent se poster immédiatement autour de moi. Keir alla rejoindre sur le côté Yers et d’autres chefs de guerre.

Iften était là lui aussi, un rictus sur le visage, les bras croisés en une attitude de défi. Deux prêtres guerriers l’encadraient. Je n’arrivais toujours pas à les reconnaître et à les distinguer les uns des autres, mais j’étais sûre au moins que ces deux-là étaient des hommes.

Keekaï fit son entrée dans le cercle, armée et vêtue de sa cuirasse. Dans cette tenue, elle ressemblait tellement à Keir que j’en eus le souffle coupé.

D’un ton solennel, elle prit la parole.

— Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, reine de Xy, Keir du Tigre, Seigneur de Guerre de la Grande Prairie, vous a revendiquée comme sa Captive.

C’était à moi qu’elle s’adressait, mais ses paroles, proférées d’une voix forte, étaient tout autant destinées à l’assemblée attentive qui nous entourait. Keekaï faisait un effort manifeste pour se concentrer. Sans doute accomplissait-elle une sorte de rituel, qui faisait peser sur ses épaules une lourde responsabilité.

— Il vous a amenée dans la Grande Prairie, reprit-elle, afin que vous soyez conduite au Cœur des Plaines pour y faire reconnaître votre statut de Captive. Xylara, avez-vous accepté quoi que ce soit des mains de quelqu’un d’autre que Keir du Tigre au cours de ce voyage ?

— Non.

J’étais si tendue qu’il m’avait fallu déglutir longuement avant de pouvoir articuler cette réponse.

— Keir du Tigre a-t-il toujours pourvu à vos besoins ?

— Oui.

Cette fois, ma voix m’avait semblé plus assurée, mais les papillons qui voletaient dans mon estomac n’avaient pas disparu pour autant.

— Je suis Keekaï du Tigre, poursuivit-elle. En tant qu’Ancienne des Tribus de la Grande Prairie, j’ai été chargée par le Conseil des Anciens de vous escorter jusqu’au Cœur des Plaines.

Keekaï tendit la main vers moi et ajouta :

— Je vous demande de quitter la protection du Seigneur de Guerre, Xylara.

Passant entre Rafe et Prest, je m’avançai d’un pas et me retrouvai seule devant Keekaï. Je m’étais si bien habituée à avoir mes gardes du corps autour de moi que je me sentis tout de suite vulnérable.

Keekaï posa la main sur la poignée de son épée.

— Vous êtes à présent sous ma protection, récita-t-elle. Keir du Tigre ne peut diriger ni vos actes ni vos pensées. Comprenez-vous ce que je vous dis ?

— Je vous comprends.

— Une véritable Captive est un don précieux pour les Tribus. Une Captive amène chaos et renouvellement. Une Captive apporte aux Tribus de nouvelles façons d’être et de penser. C’est le Changement qui danse sur les pas d’une Captive. Si le Conseil des Anciens vous confirme en tant que Captive de Keir du Tigre, vous obtiendrez un rang égal à celui des Seigneurs de Guerre, et une place de droit au Conseil des Anciens.

Keekaï marqua une pause et laissa son regard courir sur ceux qui nous entouraient. Puis elle reporta son attention sur moi et pencha la tête sur le côté avant de reprendre :

— Mais vous devez comprendre qu’être l’instrument du changement n’est pas chose aisée. Ce n’est pas sans danger. La Grande Prairie elle-même peut être dangereuse.

J’avalai douloureusement ma salive mais parvins à soutenir son regard sans ciller.

— Comprenez-vous, Xylara, ce que je vous explique ?

Elle ne m’avait rien appris que je ne susse déjà. Il me fut pourtant impossible de lui répondre immédiatement.

— Je comprends, dis-je enfin. Je vous comprends parfaitement, Keekaï du Tigre.

Keekaï hocha la tête. Sans cesser de me dévisager, elle marqua une nouvelle pause.

— Puisqu’il en est ainsi, dit-elle enfin, je dois vous demander de choisir. Souhaitez-vous vous rendre au Cœur des Plaines pour y être confirmée en tant que Captive, ou préférez-vous regagner votre pays et retrouver les bras de ceux qui vous sont chers et l’affection de votre peuple ?

Keekaï s’avança et me fixa au fond des yeux.

— Nul ne peut vous contraindre à choisir, affirma-t-elle. Votre décision vous appartient entièrement. Parlez, et il en sera fait selon votre souhait.

J’étais au pied du mur. Il me suffisait de le demander pour être reconduite sous escorte à Fort-Cascade, où je retrouverais ce que j’avais toujours connu, ceux que j’avais toujours aimés.

Les yeux de Keekaï se firent inquisiteurs.

— Pesez bien votre décision, Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy. En me suivant, vous entrez dans un autre monde – le nôtre, régi par nos règles. Un monde qui vous est inconnu. Souhaitez-vous réellement laisser derrière vous ce que vous connaissez depuis toujours pour affronter cet avenir incertain ?

Sans doute avait-elle perçu mes craintes. Mais la Grande Prairie et ses mystères s’offraient à moi, et une irrésistible envie de relever ce défi me poussait à ignorer la peur qui me paralysait – pas uniquement par amour pour Keir. Ce qui était en jeu, c’était une chance unique d’aider nos deux peuples à aller de l’avant.

Je tournai la tête pour le regarder. Debout dans le soleil levant, vêtu de sa cotte de mailles, il avait les bras croisés et le visage menaçant. Mais dans ses yeux brillait la promesse des lendemains qui seraient nôtres.

Je me retournai vers Keekaï, consciente de tous les regards qui pesaient sur moi. Je n’avais plus aucun doute sur la réponse à lui donner.

— Je veux rejoindre le Cœur des Plaines, dis-je d’une voix ferme. Pour y revendiquer mon Seigneur de Guerre.

Keekaï me considéra avec sympathie. Derrière elle, la foule s’écarta pour laisser passer Marcus, qui menait par la bride Grandcœur et un cheval de bât.

Keekaï reprit la parole pour annoncer :

— Le Seigneur de Guerre a pourvu à vos besoins pour ce voyage, Xylara.

Une voix s’éleva dans la foule.

— Est-ce lui également qui l’a pourvue de cette sacoche qu’elle porte sur la hanche ?

Si je ne me trompais pas, c’était Eaux Dormantes qui s’était exprimé ainsi – l’un des deux prêtres guerriers qui flanquaient Iften.

— Cette sacoche vient du marché de Fort-Cascade, gronda Keir, où je l’ai achetée.

Eaux Dormantes émit un reniflement méprisant mais n’ajouta rien.

Keekaï reprit ses explications.

— Xylara, vous avez le droit de choisir un Champion ou une Championne qui vous accompagnera au cours de ce voyage et veillera sur vous. Le voulez-vous ?

— Je le veux.

Ma réponse suscita quelques remous dans l’assistance. Au regard qu’échangèrent Rafe et Prest, je compris qu’ils s’attendaient que l’un d’eux soit choisi. Cela me navrait, mais j’allais les décevoir.

— Dans ce cas, reprit Keekaï, qui choisissez-vous ?

Je pris une profonde inspiration avant de lancer :

— Je choisis Marcus.
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A ces mots, un tonnerre de protestations indignées et de cris de fureur éclata autour de moi.

Je savais, naturellement, qu’en raison de ses blessures Marcus était considéré par les Firelandais comme un être diminué. Peu leur importait qu’il ait gardé la même agilité physique et mentale qu’autrefois. Mais Keir l’avait accepté tel qu’il était, ainsi que tous ceux, autour de moi, que j’avais vus interagir avec Marcus. J’en avais conclu qu’il en allait de même pour la majorité des guerriers.

Je m’étais trompée.

À voir dans la foule les visages tordus par la fureur et les poings dressés réclamant que l’outrage soit lavé, je compris que le fait d’être défiguré condamnait Marcus aux yeux de la grande majorité de ses compatriotes. Pour eux, sans doute n’était-il même plus tout à fait un homme.

Le premier instant de surprise passé, je me redressai et affrontai leur colère, les dents serrées. Dès que je pus me faire entendre, je répétai :

— Je choisis Marcus du…

Confuse, je me tus, incapable de me rappeler sa Tribu.

— Marcus ! repris-je avec détermination. Je choisis Marcus comme Champion.

— Elle préfère honorer un infirme plutôt qu’un véritable guerrier ! hurla Iften.

La colère de la foule flamba de plus belle. Les yeux baissés, Marcus affrontait stoïquement la tempête. Seules les jointures blanchies de ses doigts serrés sur la bride donnaient une indication de ce qu’il ressentait.

Keekaï tenta de se faire entendre. Son visage demeurait impassible, mais elle posait sur moi un regard réprobateur.

— Xylara, vous venez d’un autre pays, où les usages ne sont pas ceux que nous connaissons.

Ses yeux glissèrent un instant sur Marcus avant de revenir se fixer sur moi.

— Vos paroles nous semblent étranges, vous parlez une langue différente de la nôtre, et cela peut amener quelques confusions. Celui auquel vous faites référence n’est pas…

Elle chercha ses mots un instant avant de reprendre :

— Celui que vous avez choisi n’est pas éligible à la charge de Champion de la Captive.

— Elle offense les Éléments et se moque de nos usages !

Iften prenait l’assistance à témoin. Bien des guerriers hochaient la tête pour l’approuver.

La colère montait en moi. Je ne pus la contenir.

— Marcus n’est pas un infirme ! criai-je avec force. Il m’a sauvé la vie deux fois, grâce à ses armes et grâce à ses bons soins… Sans lui, je ne serais pas devant vous aujourd’hui. Nul n’est plus digne que lui d’accéder à cet honneur !

Une nouvelle explosion de fureur, plus impressionnante encore, accueillit mes paroles. Car c’était bien de la fureur qui s’exprimait dans l’assistance, une rage à peine contrôlée, sauvage et dangereuse. Je compris alors que j’étais allée trop loin, trop vite.

Keekaï tenta de ramener le calme par trois fois, en haussant la voix, mais sans y parvenir. Pendant qu’elle s’efforçait de reprendre le contrôle de la situation, je captai le regard de Keir. Les bras croisés, il demeurait parfaitement calme et silencieux. Dans ses yeux, je lus compréhension et sympathie, mais je le vis secouer la tête.

Sa réaction me déstabilisa. Si Keir lui-même pensait que je ne devais pas m’entêter…

Marcus surprit tout le monde en lâchant la bride de Grandcœur et en venant s’agenouiller devant moi, la tête baissée sous sa capuche, les plis de sa cape le dissimulant entièrement aux regards. Dans le silence qui s’était brutalement abattu sur la foule, il me prit la main et dit sans redresser le menton :

— Vous me faites un grand honneur, Captive, et je vous en remercie. Mais vous devez choisir quelqu’un d’autre.

— Marcus…

Je me penchai vers lui et murmurai à sa seule intention :

— C’est toi que je veux près de moi.

Marcus redressa alors légèrement la tête, et je vis son œil unique briller dans la pénombre de sa capuche.

— J’aimerais venir avec vous, me confia-t-il tout bas, et continuer à vous protéger. Mais je vous conjure de ne pas sacrifier ce qui est au nom de ce qui pourrait être.

Élevant la voix, il ajouta :

— N’importe quel guerrier que vous choisirez aura à cœur de vous conduire saine et sauve au Cœur des Plaines, sous peine de déshonneur. Vous n’avez rien à craindre.

Par la Déesse ! Je n’avais aucune envie de choisir un autre protecteur. Les lèvres pincées, je pris une profonde inspiration, m’efforçant de maîtriser la colère qui bouillait en moi. Ce n’était pas humain de rejeter Marcus à cause de ce qui lui était arrivé. Et ce n’était pas juste.

Ce que je lus dans ses yeux me fit comprendre pourtant que je n’avais pas le choix. Il me fallait accepter la réalité telle qu’elle s’imposait à moi. Pour le moment.

Lâchant sa main, je me redressai et lançai tout haut :

— J’ai changé d’avis.

Marcus se releva en s’assurant que les pans de sa cape ne le découvriraient pas. Telle l’ombre qu’il était devenu aux yeux de tous, il alla reprendre silencieusement sa place auprès de Grandcœur.

Le calme revenait progressivement. La mine sombre et menaçante, les prêtres guerriers semblaient plus arrogants que jamais. Iften, lui, jubilait sans chercher à cacher sa satisfaction. Pour lui, ce qui venait de se passer était une aubaine inespérée. En le voyant triompher, je compris soudain ce qu’il me restait à faire.

Tous étaient désormais suspendus à mes lèvres. Keekaï me fit face et annonça :

— Vous pouvez choisir un autre Champion, si vous le voulez.

— Je le veux, dis-je en souriant.

Mon attitude dut trahir mes intentions, car je vis Marcus et Keir tressaillir. Keekaï, à qui leur réaction n’avait pas échappé, demanda en me lançant un regard inquisiteur :

— Qui choisissez-vous ?

Savourant par avance le bon tour que je m’apprêtais à jouer, je fis durer le suspense. Dans l’assistance, la tension monta d’un cran.

— Je choisis Iften du Cochon, répondis-je enfin en me tournant vers lui.

Cela suffit à effacer de son visage l’air suffisant qu’il affichait. Il en resta bouche bée, tel un poisson hors de l’eau, pâle comme un linge, et aussitôt après rouge comme une herbe de la Grande Prairie avant les neiges.

Son visage n’était pas le seul à trahir la stupeur. Tous me considéraient avec ébahissement. Je savourais mon petit effet, calme et détachée en apparence, même si, en mon for intérieur, je n’en menais pas large.

Mon cœur battait à tout rompre. Je devais pincer les lèvres pour ne pas éclater de rire. Je m’étais attendue à une nouvelle salve de protestations indignées, mais seuls se faisaient entendre le vent passant dans les hautes herbes et les hennissements de Grandcœur, qui semblait lui aussi goûter la plaisanterie.

L’un après l’autre, tous les regards se tournèrent vers Iften. Le mien se posa sur Keir. Terminée, l’impassibilité : il semblait sur le point de s’étrangler de rage. Une veine saillait sur son front. Ses yeux d’un bleu perçant me foudroyaient. Comme il m’était impossible d’aller lui expliquer mes intentions, je soutins tranquillement son regard et m’efforçai de rendre le mien éloquent. Pense aux avantages, mon amour…

En le voyant devenir pensif, je devinai qu’il commençait à comprendre mon point de vue. Il reporta son attention sur Iften, qui s’efforçait en vain de reprendre contenance, et un mince sourire apparut sur ses lèvres. Quand ses yeux revinrent se fixer sur moi, ils n’étaient plus emplis que d’un reproche muet. Tu aurais au moins pu me prévenir… Je haussai les épaules et lui souris. J’aurais pu te prévenir si je l’avais prémédité !

— Iften du Cochon ? lança Keekaï, non sans une certaine satisfaction. Qu’en dis-tu ?

Les yeux égarés d’Iften ne cessaient d’aller et venir, passant de moi à Keekaï, de Keekaï à Keir et de Keir aux prêtres guerriers. Jamais je ne l’avais vu aussi désemparé. Et je ne boudais pas mon plaisir…

— Iften ! reprit Keekaï avec impatience. L’honneur de devenir le Champion de la Captive vient de t’être offert. L’acceptes-tu ?

Iften tressaillit et parut se ressaisir. Le visage renfrogné, il me fixa. Sa haine était si palpable qu’elle me fit l’effet d’un coup de poing.

— J’accepte ! répondit-il d’un air de défi.

— Jures-tu de protéger la Captive, au péril de ta vie s’il le faut, et de la conduire au Cœur des Plaines saine et sauve pour qu’elle y paraisse devant le Conseil des Anciens ?

Iften redressa les épaules. Il avait surmonté son moment de faiblesse, et son habituel ton méprisant était de retour lorsqu’il répondit :

— Je le jure.

Keekaï hocha la tête, satisfaite, et conclut :

— Alors, rassemble tes affaires. Nous partirons dès…

— L’Ancienne ? intervint Keir.

— Quoi encore ? demanda-t-elle sèchement.

— Je demande que Joden de l’Aigle fasse partie du voyage. J’aimerais qu’il parvienne rapidement au Cœur des Plaines afin d’y être approuvé en tant que barde des Tribus.

Keir avait pris soin de s’exprimer d’une voix neutre, comme si cette demande ne signifiait rien pour lui, alors qu’en vérité il souhaitait placer près de moi un homme de confiance.

Keekaï considéra Keir quelques instants avant de se tourner vers Joden pour l’interroger, mais, de nouveau, elle fut interrompue, cette fois par un des prêtres guerriers.

— Pas question ! s’écria-t-il. Joden de l’Aigle a refusé le coup de grâce à un blessé et devra en répondre.

Joden ne répondit pas à cette attaque, mais son regard se durcit en se posant sur celui qui l’avait lancée.

Keekaï secoua la tête d’un air décidé.

— Je suis venue chercher la Captive. Le Conseil ne m’a pas confié d’autre mission. Joden devra suivre sa propre route, le moment venu.

Voyant que Keir était sur le point d’insister, elle l’en dissuada en dressant une main devant elle.

— Non, Seigneur de Guerre ! Ma décision est prise.

Puis, se tournant vers les premiers rangs de guerriers qui nous entouraient, elle s’emporta.

— N’avez-vous pas quatre ehats à débiter, vous autres ?

La foule se dispersa, chacun retournant vaquer à ses occupations. Iften se dirigea vers sa tente en compagnie d’un prêtre guerrier avec qui il était en grande conversation. Keir rejoignit Marcus, et tous deux se mirent à discuter à mi-voix. Joden et Yers se tenaient à l’écart, en compagnie de mes quatre gardes du corps. Je vis que Rafe avait l’air déçu et cherchai son regard. Avec un sourire désolé, j’écartai les bras et haussai les épaules. Il me fixa un long moment sans se départir de sa mine dépitée. Puis, brusquement, son visage s’éclaira d’un grand sourire, et je compris que j’étais pardonnée.

Marcus vint vers moi, laissant Keir seul derrière lui. Grandcœur, qu’il menait par la bride, renâcla un instant avant d’accepter de le suivre. Avec détermination, Marcus vint se placer entre moi et les prêtres guerriers qui assuraient dorénavant ma protection. Keekaï le regarda faire mais n’émit pas la moindre objection. Quant à mes nouveaux gardes du corps, ils ne daignèrent même pas lui jeter un coup d’œil.

Marcus me confia les rênes et aussitôt, comme à son habitude, Grandcœur vint renifler joyeusement mes cheveux. Je tendis le bras pour lui caresser le poitrail, juste au-dessus de la cicatrice qui le balafrait.

— Le Maître vous enjoint d’être prudente. Ne quittez pas Keekaï d’un pouce.

Tout en faisant mine de vérifier le harnachement du cheval, il parlait bas, de manière que je sois la seule à l’entendre.

— Dites-moi… reprit-il. Vous n’avez choisi Iften que pour avoir l’occasion de jeter un coup d’œil sur son bras estropié, n’est-ce pas ?

L’œil unique de Marcus pétillait de malice. Réprimant un éclat de rire, je posai la main sur son avant-bras.

— J’aurais tant aimé… commençai-je.

— C’était impossible, coupa-t-il en secouant la tête. Mais vous avez élargi mon horizon, Lara.

Il prit ma main, la retourna et releva ma manche, sa cape et son corps dérobant au regard des autres ce qu’il faisait. Je ne reconnus pas tout de suite le poignard qu’il fixait sur mon avant-bras à l’aide d’un dispositif astucieux. Puis je vis qu’il s’agissait de celui que le roi Xymund, mon défunt demi-frère, avait donné à Heath quand il lui avait confié la mission de m’assassiner.

— Vous le relâchez de cette manière, et il se retrouve dans votre main.

Marcus m’en fit la démonstration, puis remit la lame et ma manche en place.

— N’en parlez à personne ! m’ordonna-t-il dans un souffle. Entraînez-vous dès que vous le pouvez.

J’acquiesçai d’un hochement de tête et le suppliai :

— Garde-le sain et sauf pour moi, Marcus.

— Lara… me répondit-il d’un ton bourru. Occupez-vous plutôt de rester en vie vous-même.

Sur ce, il tourna les talons et commença à s’éloigner. Il croisa Iften, qui arrivait en menant par la bride son cheval harnaché et chargé de ses bagages, sa cape dissimulant son bras blessé. Délibérément, Marcus le heurta de l’épaule au passage et lâcha d’une voix sifflante :

— Tu as intérêt à la garder en vie, infirme !

Iften sursauta, le visage tordu par la douleur et la colère. Il porta la main à son épée, mais Marcus était déjà loin.

Au milieu de l’agitation qui m’entourait, mon regard se fraya un chemin jusqu’à Keir, qui me regardait, seul et silencieux. Voyant que Keekaï s’apprêtait à monter en selle, je lui lançai :

— Keekaï ?

J’attendis d’avoir capté son attention pour demander :

— Puis-je aller dire au revoir à Keir ?

— Pas question ! intervint l’un des prêtres guerriers déjà en selle. La tradition l’interdit.

— Bah ! protesta Keekaï. Comme si un simple baiser d’adieu pouvait l’influencer !

J’interprétai sa réponse comme une autorisation. Mes nouveaux gardes du corps me suivirent quand je m’élançai vers Keir. Il avait déjà effectué la moitié du chemin pour me rejoindre, et je me jetai dans ses bras. Tout contre lui, je savourai une dernière fois le havre de sécurité et de bien-être qu’ils constituaient pour moi. La tête posée sur sa poitrine, juste au-dessus du cœur, j’inspirai profondément. Le temps d’un merveilleux moment, j’étais en sécurité dans les bras de mon Seigneur de Guerre, et le monde autour de nous n’existait plus.

En entendant Keir soupirer, je compris qu’il ressentait la même émotion. Je le serrai fort contre moi, pour graver à jamais cette étreinte dans ma mémoire. Puis je m’attendis que ses bras se desserrent pour me laisser aller rejoindre Keekaï, mais il n’en fut rien. Au contraire, je sentis leur pression s’accentuer encore, comme s’il refusait de me laisser partir.

Redressant la tête pour étudier son visage, je lus le doute, l’inquiétude et la peur dans ses yeux. Je marquai un temps d’hésitation, et son expression changea. À la détermination nouvelle qui affermissait son regard, je compris qu’il venait de prendre une décision. Il me lâcha, mais ce fut pour esquisser le geste de saisir son épée.

Comprenant qu’il allait s’élever contre la tradition de son peuple et tenter de me garder avec lui coûte que coûte, je posai la main sur la sienne pour l’en empêcher. Je ne pouvais le laisser faire cela. L’enjeu était trop important. Pour qu’il accepte mon départ et cette séparation, il fallait que ce soit moi qui en prenne l’initiative.

En me voyant secouer la tête, Keir laissa retomber ses bras le long de ses flancs. Debout sur la pointe des pieds, je déposai un baiser au coin de sa bouche. Puis je lui pris la main et entremêlai étroitement nos doigts. Du coin de l’œil, j’avais remarqué que Joden nous observait attentivement, mais je n’en avais cure. En cet instant, seul Keir comptait pour moi.

Il baissa la tête, plongea son visage dans mes cheveux et inspira profondément.

— Lara, es-tu sûre de vouloir le faire ? me murmura-t-il à l’oreille.

— Oui. Pour nos deux peuples, répondis-je fièrement. Pour nous deux.

— Pour nous deux, répéta-t-il avec une résignation attristée.

Pourtant, il ne paraissait toujours pas décidé à me laisser partir. Je dus moi-même dénouer nos doigts. Puis, après un dernier baiser, je me forçai à faire volte-face pour me diriger vers Grandcœur et Keekaï qui m’attendaient.

Le cœur lourd, je me mis en selle et me tournai vers l’horizon. Derrière moi, Keekaï poussa une exclamation indignée.

— Keir ! Tu aurais dû me dire qu’elle ne savait pas monter à cheval !

Je laissai fuser un rire amer qui ressemblait à un sanglot. Dans un ultime effort pour ne pas tourner une dernière fois les yeux vers Keir, j’éperonnai ma monture. Avec un hennissement de joie, Grandcœur se lança au trot, puis au galop.

Même si j’étais à leurs yeux une piètre cavalière, il fallut un long moment à Keekaï et aux prêtres guerriers pour me rattraper. Ils se placèrent autour de moi et prirent la tête des opérations en m’entraînant dans la bonne direction, ce qui n’était pas une mauvaise chose : à travers mes larmes, je n’y voyais plus rien.

 

— Nous voilà enfin seules toutes les deux.

Keekaï en paraissait ravie. De l’autre côté du brasero qui prodiguait chaleur et lumière à sa tente, ses yeux bleus étincelaient de curiosité.

Nous avions chevauché pratiquement toute la journée en alternant le pas et le trot. La Grande Prairie me paraissait toujours aussi infinie, mais j’avais découvert qu’elle n’était pas aussi plate que je l’avais cru en la découvrant depuis les hauteurs. De doux vallonnements lui fournissaient un semblant de relief, mais l’absence d’arbres ou de quelque obstacle que ce soit entre moi et l’horizon continuait à me déstabiliser.

Nous avions parcouru une grande distance lorsque Keekaï avait ordonné de dresser le campement pour la nuit. Le soleil étant encore loin de se coucher, les prêtres guerriers avaient insisté pour poursuivre le voyage, mais elle s’était montrée intraitable.

Sous sa tente, nous achevions notre repas. Keekaï avait à son service deux guerriers chargés de veiller à son confort durant ses déplacements – de simples guerriers et non des prêtres guerriers, ce dont j’étais soulagée. On venait de nous servir un kavage brûlant, que nous sirotions à petites gorgées.

— À présent que nous voilà rassasiées et que les grelots ont été accrochés, reprit Keekaï, vous pouvez parler en toute confiance. Vous savez ce que signifient les grelots ?

— Que nous désirons parler en tête à tête sans être dérangées.

La tente de Keekaï était plus petite que celle que j’avais partagée avec Keir, mais elle était confortable et si bien chauffée que je transpirais sous ma tunique. Keekaï, elle, devait être transie, car elle avait passé une couverture sur ses épaules et une autre sur ses genoux.

— Alors ? insista-t-elle. Pourquoi Iften ?

Elle me dévisageait avec intensité et une curiosité non dissimulée. Je n’hésitai qu’un court instant. Keir n’avait-il pas affirmé que je pouvais me fier à elle ? Avec un sourire rusé, je lui répondis donc :

— Nous avons un dicton, au royaume de Xy, qui dit que rien ne vaut la crème pour tuer un chat.

Cela fit rire Keekaï, qui hocha la tête d’un air entendu.

Iften avait chevauché toute la journée non loin de moi, prenant apparemment à cœur son rôle de garde du corps. Il n’avait cessé de monter la garde avec vigilance, mais pas une fois il ne m’avait adressé la parole, ce qui n’était pas pour me déplaire. En outre, j’avais eu ainsi tout loisir d’observer de près son bras blessé et sa main.

À l’évidence, il n’était pas guéri. La peau de ses doigts enflés et recourbés avait un aspect cireux et une teinte livide. Il arrivait à tenir les rênes de sa monture, mais je savais à présent que les protections de cuir qui lui enserraient étroitement le bras formaient une sorte d’attelle qui lui permettait d’accomplir les gestes courants. En revanche, en aucun cas elle ne pouvait assurer sa guérison. Tôt ou tard, il allait perdre l’usage de son bras. De son propre choix. Je lui avais offert mon aide, mais il l’avait rejetée, publiquement comme en privé.

— En éloignant Iften de l’armée de Keir, expliquai-je à Keekaï, j’offre à Keir la possibilité de parler à ses guerriers sans que ceux-ci subissent l’influence néfaste d’Iften. Par ailleurs, Iften a suffisamment le sens de l’honneur pour ne pas faire autre chose que veiller à ma sécurité.

— Peut-être, admit-elle. Mais vous oubliez que cela va lui permettre de répandre ses vérités au Cœur des Plaines.

Haussant les épaules, elle ajouta :

— Seuls les Cieux pourraient dire si votre décision était avisée ou pas. N’oubliez pas non plus que ce trublion de Graine de Tempête est resté auprès de Keir.

— Qui ça ?

— Le prêtre guerrier qui se trouvait avec Iften quand je suis arrivée. Il s’appelle Graine de Tempête, et ses pairs l’ont bien nommé, puisque, partout où il passe, on peut être sûr qu’il y aura du grabuge.

Un sourire rusé passa sur les lèvres de Keekaï.

— N’empêche, reprit-elle, rien que pour voir la tête qu’Iften a faite quand vous l’avez choisi, cela valait la peine !

Je ris de bon cœur avec elle, mais dès que nous eûmes repris notre sérieux, je me penchai vers elle pour lui poser la question qui m’avait brûlé les lèvres toute la journée.

— Keekaï, êtes-vous la mère de Keir ?

— Sa mère ? répéta-t-elle en fronçant les sourcils. Vous voulez dire, celle qui l’a porté et mis au monde ?

Comme j’acquiesçais d’un hochement de tête, elle haussa une nouvelle fois les épaules, si énergiquement que la couverture qui les protégeait glissa au sol. Elle se pencha pour la ramasser, mais pas assez vite pour me masquer la souffrance que trahissait son regard.

— Comment pourrais-je le savoir ? grommelât-elle. Mes seins sont restés secs après chaque naissance, si bien qu’aussitôt sortis de mon ventre, les enfants que j’ai mis au monde sont allés se nourrir à d’autres mamelles. Mais Keir est de la même Tribu que moi, c’est tout à fait certain.

Elle replaça soigneusement la couverture sur ses épaules avant d’ajouter :

— Pourquoi ? Cela compte, aux yeux de votre peuple ?

Frappée par l’ingénuité de sa question, je hochai la tête en silence, rattrapée une fois encore par les gouffres qui séparaient nos deux cultures.

— Comme nous pouvons être différents ! s’étonna Keekaï, faisant écho à mes pensées. Et pourtant, nous partageons les mêmes cieux.

Secouant la tête, elle finit son bol de kavage et conclut :

— Nous aurons le temps, vous et moi, de reparler de tout cela en chemin. Il y a tant de questions que j’aimerais vous poser que je ne sais par où commencer ! Mais il nous faut dormir, à présent, car vous pouvez compter sur Eaux Dormantes pour nous réveiller à la première lueur.

Keekaï se leva et tendit la main pour me débarrasser de mon bol avant d’ajouter :

— Il vaudrait mieux que nous dormions ensemble, vous et moi. Iften a beau avoir le sens de l’honneur, inutile de le tenter inutilement, pas vrai ?

Elle gagna la sortie et précisa par-dessus son épaule :

— J’ai cru comprendre que vous n’aimiez pas vous déshabiller en public, vous autres Xyians. Je vous laisse, pour que vous puissiez vous préparer à dormir.

Je la remerciai et enlevai rapidement mes vêtements avant de me glisser dans le couchage qu’on avait préparé pour moi. J’ôtai également de mon avant-bras le poignard confié par Marcus et le fourrai au fond de ma sacoche.

Keekaï revint quelques instants plus tard et se mit au lit à son tour, après avoir soigneusement disposé ses armes autour d’elle. Dans le noir, j’écoutai son souffle ralentir peu à peu et devenir plus profond. Alors seulement, à l’abri et en sécurité, bien au chaud dans mes fourrures, je pus repenser aux événements de la journée. L’explosion de colère lorsque j’avais voulu imposer Marcus comme Champion. La stupeur, sur le visage d’Iften, quand je l’avais choisi. Le refus de Keir de me laisser partir. La souffrance au fond de ses yeux lorsque je m’étais arrachée à lui.

Une braise craqua dans le brasero, me faisant sursauter. Je réprimai un soupir. Je pouvais être sûre que Keir ferait en sorte d’en terminer au plus vite avec ses obligations pour me rejoindre. Mais, par la Déesse, comme il allait me manquer ! Jusqu’à ce que nous soyons de nouveau réunis, j’allais me languir de ses bras, de son souffle, de sa chaleur… Mais ce n’était pas seulement sa présence physique que j’allais regretter. Il y avait des milliers de choses que j’aurais eu envie de lui dire. J’aurais voulu m’amuser avec lui du bon tour que je venais de jouer à Iften. Me disputer avec lui pour savoir si j’avais été bien inspirée ou non.

Un bâillement intempestif vint me tirer de mes pensées. J’étais reconnaissante de la soudaine fatigue qui pesait sur mes paupières. En me roulant en chien de fusil dans mon lit de fourrures, je voulus me convaincre que l’odeur de Keir s’y attardait.

Enfin, je fermai les yeux et m’autorisai à glisser dans le sommeil sur une dernière prière.

Miséricordieuse Déesse, veillez sur Keir et gardez-le en vie, où qu’il puisse être.

Les jours suivants virent se répéter la même routine. Nous levions le camp le plus tôt possible et chevauchions jusqu’à ce que Keekaï ordonne la pause de la mi-journée. Puis nous reprenions notre route et ne nous arrêtions que quand elle donnait le signal de dresser le camp pour la nuit.

Avec l’entraînement acquis depuis mon départ de Fort-Cascade, ce n’était plus un problème pour moi de rester aussi longtemps en selle. Fidèle à sa mission, Iften restait stoïquement à côté de moi. Quant à Keekaï, elle ne me quittait pas des yeux. Je mettais à profit l’absence de conversation entre nous pour étudier l’étrange pays que nous traversions.

Il semblait s’étendre à l’infini devant nous, vaste plaine couverte de gras pâturages sous un ciel sans fin. Offrant au regard toutes les nuances du rouge, de l’orange et de l’or, le paysage paraissait plus que jamais en feu. L’impression d’immensité qui s’en dégageait continuait à me couper le souffle, et je devais parfois garder le regard baissé pour retrouver mon équilibre.

De temps à autre, rompant la monotonie du voyage, Keekaï amenait sa monture à mon niveau pour que nous puissions discuter. Cependant, conscientes des oreilles indiscrètes qui nous entouraient, nous veillions à ne parler que de sujets touchant au royaume de Xy et à la vie que l’on y menait. Keekaï était fascinée par ce qu’elle appelait les tentes de pierre et la vie citadine.

Mais, la nuit, lorsque nous nous retrouvions chacune dans notre couchage, le brasero brûlant entre nous, ses questions se faisaient plus indiscrètes et plus précises.

— Tout ce que je sais de vous, me dit-elle, le troisième soir de notre voyage, c’est ce qui se murmure sur les ailes du vent. Qu’est-ce qui peut pousser une citadine comme vous à quitter son pays pour s’aventurer dans nos plaines ?

Je lui racontai donc mon histoire, les débuts de la guerre, l’arrivée des premiers blessés firelandais dans l’infirmerie que j’avais installée pour eux, puis celle de Simus, de Joden et de Keir. Keekaï m’écouta attentivement, posant de temps à autre une ou deux questions. Elle ne critiquait ni ne condamnait ce que je lui apprenais. Elle se contentait d’écouter, en fixant notre plafond de toile de ses yeux brillants d’intérêt.

Je lui parlai d’Anna, qui m’avait élevée, et qui régnait en maîtresse absolue sur les cuisines du château. Je lui expliquai qu’Eln, mon maître, m’avait appris tout ce que je savais. J’évoquai même Kalisa, ma vieille amie marchande de fromage du marché de Fort-Cascade.

— Cela me fait penser…

Je me redressai et fouillai brièvement dans ma sacoche posée à côté de mon lit avant d’ajouter :

— J’ai ceci pour vous. Une pommade qui devrait faire du bien à vos mains.

— Ah ?

Keekaï tendit le bras et s’empara du pot que je lui offrais. En se lovant de nouveau soigneusement dans ses fourrures, elle l’examina avec curiosité.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle. Un peu de votre magie ?

Je secouai la tête et souris.

— Je ne possède aucune magie, Keekaï. Juste quelques simples et le savoir nécessaire pour les utiliser à bon escient.

Keekaï renifla prudemment le contenu du pot. Puis elle me dévisagea, les yeux mi-clos, et s’étonna :

— Vous ne revendiquez donc aucun pouvoir ?

— Aucun, répondis-je fermement.

Avec un grognement dubitatif, elle plongea deux doigts dans le pot et entreprit d’étaler la pommade sur ses mains. Nous demeurâmes ensuite un moment silencieuses, avec le craquement des braises pour seul bruit ambiant. Par le trou d’évacuation de la fumée, au-dessus de moi, je voyais briller les étoiles dans le ciel noir. Il devait être tard.

— Je vous remercie, Xylara.

Keekaï me rendait le pot. Je lui fis comprendre d’un geste qu’elle pouvait le garder en ajoutant :

— J’espère qu’elle vous fera du bien.

Sans la quitter des yeux, je me tus et me mordillai la lèvre, incapable de me résoudre à poser la question qui me taraudait.

Avec un sourire amusé, Keekaï demanda :

— Voulez-vous mon emblème ?

— C’est plutôt celui d’Eaux Dormantes dont j’aurais besoin. Keekaï… pourquoi Keir hait-il les prêtres guerriers à ce point ?

Keekaï poussa un long soupir avant de me répondre.

— C’est une longue histoire difficile à conter, dit-elle en bâillant. Eaux Dormantes viendra nous tirer du lit dès l’aube, il vaudrait mieux dormir. Mais demain, je lui dirai à la pause de midi que nous avons absolument besoin de viande fraîche.

Avec un petit rire satisfait, elle conclut :

— Pendant qu’ils chasseront, nous parlerons.

Sur ce, elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire et me souhaita une bonne nuit.

— Une dernière question ! suppliai-je. Comment se fait-il que les prêtres guerriers portent des noms aussi bizarres ? Et comment parvenez-vous à les distinguer les uns des autres ?

Dans la pénombre, je vis Keekaï faire la grimace.

— Quand ils deviennent prêtres guerriers, répondit-elle, ils adoptent un nouveau nom en remplacement de celui que les Éléments leur ont donné.

Elle eut un ricanement sarcastique que Marcus n’aurait pas renié, avant de préciser :

— Ils se donnent des noms de plantes, d’animaux ou d’éléments – Eaux Dormantes, Douce Brise, ce genre de choses. Et pourquoi pas Carcasse de Cerf ou Ehat en Rut ?

J’éclatai de rire. Satisfaite, Keekaï ajouta :

— Pour ce qui est de les reconnaître, il suffit d’observer le tatouage qu’ils ont au-dessus de l’œil gauche. Il est différent pour chacun d’eux.

Un nouveau bâillement vint l’interrompre.

— Voilà votre curiosité satisfaite ? demanda-t-elle d’une voix ensommeillée. À présent, il faut fermer les yeux, Lara. Le soleil se lèvera bien plus vite que nous ne le souhaitons.

Eaux Dormantes vint nous réveiller avant même le lever du soleil. Encore titubante de sommeil, je pris appui sur Grandcœur pour avaler mon kavage matinal pendant qu’on levait rapidement le camp autour de moi.

A quelques pas de là, Keekaï s’adressait à un prêtre guerrier à qui elle faisait part de son envie subite de viande fraîche. Réprimant un sourire, je détournai les yeux vers le soleil énorme qui se levait – ou, plus exactement, qui semblait bondir – au-dessus d’un horizon plongé dans la pénombre, et qui me parut plus infini encore que la veille.

Depuis mon arrivée dans la Grande Prairie, je ne m’étonnais plus que ses habitants vénèrent les Éléments et ne jurent que par les Cieux. Alors que ceux-ci prenaient une telle part dans leur vie quotidienne, qu’ils affectaient la moindre de leurs actions et de leurs pensées, comment aurait-il pu en être autrement ?

Pour moi qui avais vécu toute ma vie entre les murs d’un château et dans les ruelles resserrées d’une cité, l’aurore d’un jour radieux se levant sur les plaines était chaque fois un miracle. Émerveillée et pleine d’une crainte respectueuse, je me demandai à quoi ressemblerait une tempête, ici, et ce que serait l’hiver. A cette perspective, je sentis mon estomac faire des bonds. Je fixai l’horizon en regrettant de ne pas voir s’y dresser mes chères montagnes. Jamais je ne m’étais sentie aussi fragile, aussi exposée, aussi démunie face à cette nature grandiose et indifférente aux destinées humaines. Tout était encore si nouveau, si étrange, si effrayant pour moi…

Aussi différent et effrayant qu’un pays où l’on se trouve cerné par de hautes montagnes qui bloquent en permanence la vue et le soleil.

Je souris en me remémorant les paroles de Keir et ne pus m’empêcher de me demander ce qu’il faisait à cette heure-ci. Regardait-il, comme moi, le soleil se lever ? Harcelait-il déjà ses guerriers pour qu’ils travaillent plus vite, afin qu’il puisse se lancer sur nos traces ? Cette idée me fit sourire de plus belle. Dans cette tâche, sans doute Marcus devait-il le seconder efficacement.

Contournant Grandcœur pour qu’il fasse écran entre les autres et moi, je m’entraînai à utiliser le poignard que Marcus m’avait confié. Avant de quitter la tente de Keekaï, profitant de l’intimité qu’elle me laissait pour m’habiller, j’avais mis en place l’arme sur mon avant-bras. Je sursautai en voyant le poignard jaillir de ma manche sans que je l’aie véritablement souhaité. Nul doute qu’il me faudrait du temps pour maîtriser son maniement.

J’entendis quelqu’un venir derrière moi et m’empressai de remettre l’arme en place. C’était Iften, qui menait sa monture par la bride et arborait son habituelle mine renfrognée.

— En selle ! m’ordonna-t-il sèchement.

Je levai les yeux au ciel et m’apprêtai à monter sur Grandcœur. Sans doute ma réaction déplut-elle à Iften, car je l’entendis cracher quelque chose à mes pieds. Indignée, je tournai la tête, mais je vis qu’il avait déjà tourné les talons.

Sur le sol, près de ma botte, se trouvait la boulette brune qu’il venait de cracher. Renonçant à protester, je me baissai discrètement et la ramassai pour la fourrer dans ma sacoche.

Sans le savoir, Iften venait de me rendre service. J’allais enfin pouvoir découvrir en quoi consistait exactement la « magie » des prêtres guerriers…
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— La haine aveugle est une faiblesse.

Je ne répondis rien à cette affirmation, me contentant de regarder Keekaï se lever pour ajouter du combustible dans le brasero. Aussitôt, les flammes s’élevèrent, illuminant les parois de toile de la tente.

Comme prévu, Keekaï avait ordonné que l’on dresse le camp à midi. La plupart des prêtres guerriers étaient partis chasser, mais quelques-uns étaient restés pour assurer notre sécurité et Iften effectuait des rondes à cheval. Une chaleur bienvenue régnait dans la tente, un pot de kavage se trouvait entre nous, et une grappe de grelots d’intimité avait été accrochée au revers de la porte de toile. Pour faire bonne mesure, les guerriers attachés au service de l’Ancienne avaient reçu pour consigne de monter la garde à l’extérieur afin d’empêcher toute intrusion. En somme, nous étions aussi tranquilles qu’on pouvait l’être dans la Grande Prairie.

J’étais soulagée de me retrouver au sec. Le lever de soleil radieux avait rapidement fait place à un temps gris et humide. Toute la matinée, nous avions chevauché sous une bruine tenace, qui m’avait trempée et glacée jusqu’aux os. Et si j’étais incommodée par ce temps, Keekaï devait l’être bien davantage.

— Je ne connais qu’une partie de la vérité, reprit-elle, nichée dans ses couvertures. Je ne peux témoigner que de ce que j’ai vu. Vous comprenez ?

Préférant ne pas l’interrompre, je hochai la tête.

— Et je ne suis pas barde des Tribus, poursuivit-elle en se frottant les genoux sous la couverture. Mais pour que vous compreniez bien ce que je vais vous dire, il me faut remonter quelque peu dans le temps.

Le regard lointain, elle marqua une pause, comme pour rassembler ses idées.

— Il y a bien longtemps, dit-elle enfin, un Seigneur de Guerre a revendiqué la première Captive. Ensemble, ils ont unifié les Tribus de la Grande Prairie et jeté les bases de notre société. Le Conseil des Anciens, qu’ils ont institué, devait veiller à la sagesse du peuple ; les bardes, à sa mémoire ; les theas, à son esprit. Quant aux prêtres guerriers, ils étaient à l’origine destinés à devenir sa force.

Keekaï poussa un profond soupir. Ses épaules s’affaissèrent sous la couverture, et elle secoua tristement la tête.

— Pendant longtemps, reprit-elle, cela a fonctionné à merveille. Mais il s’est passé quelque chose que nul ne peut expliquer. Les prêtres guerriers se sont éloignés du peuple et de la mission qui leur avait été confiée. Ils ont proclamé que les Éléments s’exprimaient à travers eux et leur donnaient des pouvoirs magiques à eux seuls réservés.

Keekaï marqua une pause pour rajuster les couvertures autour d’elle. J’en profitai pour remplir nos bols de kavage. Elle tendit ses mains déformées quand je lui offris le sien et le tint serré sur ses genoux en reprenant son récit.

— Keir – venons-en à lui – a toujours eu la force d’un guerrier. Mais il a aussi un cœur qui bat pour son peuple. Cela lui fait mal de voir souffrir les enfants de la Grande Prairie. Et cela le rend furieux que certains soient dans la peine quand d’autres restent à côté d’eux les bras croisés.

— C’est ce que font les prêtres guerriers ?

Keekaï acquiesça d’un hochement de tête.

— Ne bénéficient de leur magie que ceux dont ils ont décidé qu’ils en valaient la peine. Et c’est précisément ce qui motive la colère de Keir à leur égard.

Elle me considéra quelques secondes avec gravité avant d’ajouter :

— Il était très attaché à une jeune guerrière, autrefois.

À ces mots, j’eus l’impression que mon cœur cessait de battre. Mon visage dut trahir mon émotion, car Keekaï se tut et fronça les sourcils.

— Non, ce n’était pas ce que vous croyez. Ils avaient été élevés ensemble, tous les deux. Elle était du Tigre, elle aussi. Vous comprenez ?

— Vous voulez dire… qu’elle était comme une sœur pour lui ?

La surprise figea le visage de Keekaï.

— Je ne sais pas, avoua-t-elle. Je ne connais pas ce mot.

Quand je lui en eus expliqué le sens, son visage s’éclaira et elle s’écria :

— Oui, c’est tout à fait ça ! Les membres des Tribus sont comme des frères et sœurs chez vous. Ils ne peuvent se reproduire entre eux ni se promettre l’un à l’autre. Nous gardons sur nous le souvenir des lignées pour conserver leur force à nos enfants.

Keekaï écarta sa couverture pour me montrer le tatouage qu’elle portait à l’épaule.

— Oui, dis-je avec soulagement. Je comprends.

— Ainsi, reprit Keekaï en remettant soigneusement en place sa couverture, cette jeune femme chère au cœur de Keir était enceinte de son premier-né, et à la naissance… tout s’est très mal passé. Au point qu’il a fallu, pour lui éviter de souffrir, lui donner le coup de grâce. Keir était fou de rage, car un prêtre guerrier était présent et que celui-ci a refusé de faire quoi que ce soit pour elle.

Le regard de Keekaï s’égarait par-dessus mon épaule, comme si elle revivait ce lointain passé.

— Marcus a dû le tirer de force à l’écart pour l’empêcher d’aller défier les prêtres guerriers – et de périr en les affrontant seul. Son désespoir était si grand qu’il lui a fallu longtemps pour entendre raison. Et il ne l’a fait qu’en se jurant de causer un jour leur perte.

Le silence retomba dans la tente. Keekaï porta son bol à ses lèvres et but son kavage à petites gorgées. Un long moment, elle s’abîma dans ses pensées.

— Mais la haine aveugle est une faiblesse, répéta-t-elle, revenant à son idée première. Keir en oublie le danger qu’il court en poursuivant sa vengeance. Et qu’il vous fait courir…

— Et Marcus ? demandai-je, dévorée par la curiosité. Les prêtres guerriers n’ont rien fait non plus quand il a été blessé ?

Une affreuse grimace tordit le visage de Keekaï.

— Je n’étais pas présente, répondit-elle, mais c’est une vérité que l’on m’a rapportée. Ils ont refusé d’intervenir, affirmant que ce qui lui arrivait était une décision des Éléments, ce qui n’a fait qu’envenimer la haine de Keir. Il a ordonné à Marcus de vivre malgré tout, et Marcus lui a obéi.

— Quelle est la Tribu de Marcus, Keekaï ?

— Marcus n’a plus de Tribu, Lara.

Une infinie tristesse voilait son regard quand elle reprit :

— Je pense que vous ne comprenez pas vraiment le défi que vous avez lancé aux Tribus en le choisissant. Depuis… ce qui lui est arrivé, Marcus ne fait plus partie du peuple de la Grande Prairie.

Plongée dans mes souvenirs, je me mordillai la lèvre inférieure et m’étonnai :

— Pourtant, quand nous avons fait connaissance, il m’a dit qu’il était « porteur de l’emblème et aide de camp du Seigneur de Guerre ».

— C’est vrai, admit Keekaï. Mais c’est tout ce qu’il est. Sans le soutien indéfectible et la protection de Keir…

— Marcus serait mort, conclus-je à sa place.

Keekaï hocha la tête.

— Depuis longtemps, renchérit-elle. De sa propre main… ou non.

Emplie d’un sentiment de révolte, je contemplai mon kavage en serrant les dents pour ne pas crier de rage.

— Ce n’est pas juste ! protestai-je. Et c’est inhumain.

— La vie dans la Grande Prairie est plus dure que vous ne l’imaginez.

Elle avait prononcé cette phrase d’une voix si semblable à celle de Keir que je redressai vivement la tête, le cœur battant. Mais c’étaient bien les yeux perçants de Keekaï qui me fixaient avec affection, et non ceux de mon Seigneur de Guerre.

— Plus dure que vous ne l’imaginez, reprit-elle, car il est une vérité que le Conseil se garde bien d’énoncer et que je dois vous révéler à présent. Le peuple de la Grande Prairie se meurt, Lara.

Je me redressai et reposai mon bol dans mon giron.

— Que voulez-vous dire ? m’étonnai-je.

— Nous ne savons pas pourquoi. Que des guerriers périssent au combat, c’est dans l’ordre des choses. Mais il y a de plus en plus de morts naturelles durant les neiges, et de plus en plus de femmes qui perdent la vie en la donnant à leur enfant. Pire encore, nos bébés sont de plus en plus nombreux à mourir sans raison. De nos jours, la moitié des enfants des Tribus ne se voient jamais confier de véritable lame.

Épouvantée, je portai la main à ma bouche.

— Mais… c’est beaucoup trop ! Il est normal, hélas ! que des enfants décèdent dans leurs premières années, pour diverses raisons, mais pas dans ces proportions !

La mine sombre, Keekaï hocha lentement la tête.

— Personne en dehors du Conseil n’est au courant, même si je pense que Keir est arrivé à une compréhension intuitive du mal qui nous frappe. Lorsqu’il a été nommé Seigneur de Guerre, au printemps dernier, beaucoup lui ont conseillé de ne pas s’attaquer à Xy. Devant tous, Anciens et Vénérables, il s’est dressé pour jurer qu’il irait conquérir ce royaume. Pour en rapporter non pas des richesses, mais les façons de vivre et les connaissances des citadins.

Un sourire carnassier illumina son visage, si semblable à celui de Keir que j’en eus le cœur serré.

— Alors, imaginez notre stupeur quand la rumeur nous est parvenue, sur les ailes du vent, que Keir du Tigre avait revendiqué une Captive au royaume de Xy. Il était répété de bouche à oreille que cette Captive détenait une magie connue d’elle seule, capable de soigner les vivants et de ressusciter les morts… La nouvelle a roulé comme le tonnerre au-dessus des plaines.

Joignant le geste à la parole, Keekaï sortit son bras de sous la couverture et balaya l’espace devant elle.

Soudain me revint en mémoire une phrase étrange que Keir avait prononcée dans le délire engendré par la maladie.

— Keekaï ? demandai-je. Qu’est-ce qu’un roi guerrier ?

Elle tressaillit et me dévisagea, les yeux plissés.

— Où avez-vous entendu parler de ça ? s’étonna-t-elle.

Je m’humectai les lèvres, la bouche soudain très sèche. Keir m’avait affirmé que je pouvais faire confiance à Keekaï, mais étais-je allée trop loin ?

— Dans la bouche de Keir, avouai-je de mauvaise grâce. Il était malade et délirait à cause de la fièvre.

Dans mon souvenir, je le revoyais parfaitement, attaché au lit, hurlant de toutes ses forces : « Tremblez ! Craignez le jour où Keir du Tigre sera couronné roi guerrier ! »

La tête penchée sur le côté, Keekaï médita sa réponse.

— Ce n’est pas un mot à utiliser à la légère, m’expliqua-t-elle enfin. Mieux vaut ne le prononcer que sous le couvert des grelots. Mais je ne suis pas surprise d’apprendre que les ambitions de Keir le poussent dans cette direction.

Nerveusement, je fis tourner mon bol entre mes doigts et attendis la suite.

— Un roi guerrier domine tous les autres et commande même aux Seigneurs de Guerre. Ses décisions s’imposent à tous et le Conseil ne peut aller contre sa volonté. Il n’y en a eu que deux dans notre histoire, qui sont apparus alors que le peuple de la Grande Prairie courait de graves dangers.

— Vous pensez que Keir veut devenir le troisième ?

— Je ne prétendrai pas connaître les vérités d’un tel homme, affirma-t-elle en me regardant droit dans les yeux. Mais si vous devez reparler de ceci, ne le faites qu’au Seigneur de Guerre ou à Marcus. Vous me comprenez ?

— Parfaitement.

Keekaï secoua la tête d’un air agacé et conclut :

— Combien de fois ai-je répété à ce fou de Keir que sa haine aveugle des prêtres guerriers pourrait lui être fatale ! Mais vous le connaissez : une véritable tête de mule. Il sait ce qu’il veut, et il sait comment l’obtenir.

Les joues rouges, je détournai les yeux. C’était un trait de caractère de mon Seigneur de Guerre que je connaissais bien – et même très bien…

Les chasseurs revinrent avec la dépouille d’un cerf d’aspect étrange, qu’ils dépecèrent habilement et firent rôtir sur un grand feu. Nous sortîmes de notre tente, Keekaï et moi, pour écouter le récit de la traque et de la mise à mort. Pour ce qui était de la chasse, les prêtres guerriers ne différaient en rien des autres Firelandais. Leur excitation à narrer leur exploit contrastait agréablement avec leur réserve habituelle.

Profitant de l’occasion, je m’efforçai de les distinguer d’après le tatouage au-dessus de leur œil gauche, comme Keekaï me l’avait conseillé. Iften, renfrogné et maussade, se tenait un peu à l’écart, en compagnie de certains des plus âgés des prêtres guerriers. À voir les regards qu’ils me jetaient, il n’était pas difficile de comprendre qu’il devait déverser sa bile dans leurs oreilles.

Serrant les dents, je tentai de ne pas lui prêter attention. Je mourais d’envie de lui rendre la monnaie de sa pièce en allant cracher sur ses bottes, mais cela n’aurait été ni très intelligent ni très habile. Néanmoins, la tentation était forte, et il me fallait lutter pour y résister.

Un des prêtres guerriers expliquait à Keekaï :

— En retournant au camp, nous avons été suivis quelques instants par un groupe de guerriers qui ont fini par disparaître derrière un repli de terrain.

— Ils ne se sont pas présentés à vous ? s’étonna Keekaï.

— Non, l’Ancienne.

— Curieux…

— Moins qu’il n’y paraît, commenta Eaux Dormantes, assis à côté d’elle. La coutumière courtoisie des plaines n’est plus ce qu’elle était.

Keekaï lui jeta un regard noir et maugréa :

— À moins qu’ils n’aient pensé que des prêtres guerriers n’aimeraient pas être dérangés… Quoi qu’il en soit, c’est tout de même inhabituel.

Elle n’obtint pour toute réponse qu’un bref grognement.

— Une panse remplie de viande et de kavage ! se réjouit Keekaï, assise sur sa couche, en se frottant le ventre. Cela valait la peine de s’arrêter, non ?

Je hochai la tête et achevai mon bol.

— Et regardez ! reprit-elle en faisant jouer ses doigts en l’air. Il y a bien longtemps que je ne pouvais plus faire ça !

— J’en suis ravie pour vous, affirmai-je en souriant.

Dans ma bouche, ce n’était pas que pure politesse. Je savais à quel point les gens âgés pouvaient souffrir de leurs articulations douloureuses.

— Keekaï ? demandai-je, saisie d’un doute. Quel âge avez-vous, au juste ?

Elle s’était allongée et s’emmitouflait soigneusement dans ses fourrures. Au regard étonné qu’elle me lança, je compris que ma question n’avait pas de sens pour elle.

— Combien d’années se sont écoulées depuis votre naissance ? précisai-je.

— Vous comptez les années !

Elle ne m’aurait pas dévisagée avec plus d’étonnement s’il m’était soudain poussé des cornes. Comprenant que j’allais devoir faire preuve de patience, je m’installai à mon tour dans mon lit et tentai une autre approche :

— Combien de temps avez-vous attendu avant d’avoir vos enfants ?

Une expression de souffrance passa fugitivement sur son visage, mais ce fut d’une voix légère qu’elle répondit :

— Ils sont sortis les uns après les autres quand mes cycles lunaires ont débuté.

— Vos règles sont arrivées tardivement ?

De nouveau, l’étonnement se peignit sur ses traits.

— Mes cycles lunaires ?

Haussant les épaules, elle ajouta :

— Le temps venu. Comme pour tout le monde, je suppose.

Cette conversation ne présentait aucun intérêt pour elle. Elle ne me répondait que par politesse. Soudain, je sus par où commencer.

— Parlez-moi de vos exploits de guerrière. Dans combien de campagnes avez-vous servi ?

Le visage de Keekaï rayonna d’une joie enfantine.

— Ma première, expliqua-t-elle, s’est déroulée sous le commandement du Seigneur de Guerre Rize de l’Aigle.

Grâce à l’étonnante mémoire des Firelandais, elle n’eut aucun mal à reconstituer pour moi sa carrière militaire. Sur la base d’une campagne par an, je tins pour elle le compte de ses années.

— Ensuite, enchaîna-t-elle lorsqu’elle eut terminé, j’ai été nommée au Conseil des Anciens, et j’ai contribué depuis à choisir les Seigneurs de Guerre de sept campagnes successives.

Après avoir mentalement vérifié mes calculs, je dus me rendre à l’évidence : Keekaï était loin d’être aussi vieille que je me l’étais imaginé. La tête penchée sur le côté, elle me demanda, non sans malice :

— Votre curiosité est-elle satisfaite ?

Elle choisit de prendre mon silence pour un oui.

— Dans ce cas, conclut-elle, dormons ! Vous pouvez compter sur Eaux Dormantes pour nous tirer du lit dès le lever du soleil. Et sans doute n’acceptera-t-il pas que l’on s’arrête avant qu’il se couche.

Étendue sous mes fourrures, j’eus du mal à trouver le sommeil. En écoutant le souffle de Keekaï se faire plus profond et régulier, je réfléchis à ce que j’avais appris.

La vie était dure, dans la Grande Prairie. J’avais cru savoir ce que cela voulait dire, mais je m’étais trompée. Moi qui avais vécu en ville toute ma vie, bénéficiant de tous les avantages d’une vie de château, je n’avais jamais eu à lutter pour m’assurer chaleur et subsistance. Mais dans les plaines, rien de tout cela n’était acquis, et cette lutte quotidienne pour la survie avait de sérieuses répercussions sur le physique de ses habitants. Si Keekaï était plus jeune que je ne l’avais cru, peut-être était-ce également le cas de Keir. Peut-être étions-nous l’un et l’autre d’un âge plus proche qu’il n’y paraissait…

Je me retournai pour la énième fois dans mon lit, tirant mes fourrures sur mon épaule. Le brasero était sur le point de s’éteindre, et la température avait déjà bien baissé sous la tente. Un vent assez vif en agitait la toile par instants, et en levant les yeux, je pouvais apercevoir par le trou de fumée l’éclat glacial des étoiles dans le ciel noir. Saisie d’un frisson, je me blottis plus confortablement dans ma literie.

Un flot de questions m’assaillait. Les Firelandais vivaient-ils également sous des tentes, en hiver ? Comment subsistaient-ils durant la saison des neiges ? Les rapines de leurs raids d’été leur suffisaient-elles ? Et quel effet les cinq maternités successives exigées par la tradition avaient-elles sur le corps des femmes ?

Je comprenais mieux, à présent, l’impérieux désir de Keir de faire souffler un vent nouveau sur les plaines, ainsi que le respect qu’il témoignait pour mon savoir de guérisseuse et pour ma volonté scrupuleuse de soigner tous ceux qui se présentaient à moi, amis comme ennemis.

Un ronflement sonore venu de l’autre bout de la tente m’apprit que Keekaï dormait. Je tendis le bras pour m’emparer de ma sacoche et en tirai la boulette de matière indéterminée qu’Iften avait crachée à mes pieds. Il y avait juste assez de lumière pour que je puisse l’étudier.

Il s’agissait d’un champignon. Cela, j’en étais sûre. Je le portai à mes narines pour le humer, mais il ne dégageait aucune odeur. Je le frottai contre ma peau et attendis, mais rien ne se produisit. Avec un haussement d’épaules, je conclus qu’il n’y avait qu’un moyen d’en savoir plus.

Après avoir prestement glissé le champignon dans ma bouche, je l’écrasai sous mes dents. Un curieux jus douceâtre s’en dégagea, que j’avalai. Un court instant plus tard, mon pouls se mit à battre sourdement à mes tympans, et la tente au-dessus de moi à tourner.

En hâte, je recrachai la boulette dans ma main. Un remède aux vertus apaisantes, comme le lotus, mais beaucoup plus puissant… Si ce champignon avait cet effet sur moi alors qu’il avait déjà été longuement mâché par Iften, je n’osais imaginer l’effet qu’il devait avoir frais. Si j’arrivais à en déterminer la provenance, à quel usage pourrais-je le réserver ?

À tâtons, je remis la boulette humide dans ma sacoche. Peut-être, à la lumière du jour, parviendrais-je à découvrir de quel champignon il s’agissait. Était-ce là tout ce dont disposaient les prêtres guerriers ? De simples puissants capables de masquer la douleur mais incapables de traiter sa cause ? Pas étonnant, dans ces conditions, qu’Iften se servît toujours de son bras blessé ! Je comprenais mieux, à présent, pourquoi les prêtres guerriers ne soignaient pas tous les malades. Ceux dont il était impossible de calmer les souffrances n’auraient pu apprécier à leur juste valeur les effets de leur « magie ».

En dépit de la chaleur douillette de mon lit, je fus prise d’un frisson. Comment la caste des prêtres guerriers réagirait-elle à la diffusion d’un nouvel art de guérir basé sur le savoir, l’observation et la raison ? Et quels risques Keir courait-il à vouloir réformer à tout prix la société firelandaise ?

Au bout de ce qui me parut durer une éternité, je parvins à m’endormir. Mais mon sommeil fut peuplé cette nuit-là de rêves sombres et inquiétants.

Keekaï et moi finissions notre kavage matinal quand Eaux Dormantes demanda à être reçu.

— Un kavage ? lui proposa-t-elle. Veux-tu te chauffer un instant près de mon feu ?

Eaux Dormantes déclina l’invitation en secouant la tête, ce qui fit danser ses fines tresses emmêlées. Debout à l’entrée de la tente, il annonça sans préambule :

— Durant la nuit, les gardes ont repéré un groupe de cavaliers qui observaient notre camp. Deux des nôtres sont allés à leur rencontre pour leur proposer de se chauffer à nos feux, mais les inconnus se sont enfuis à leur approche.

Keekaï se rembrunit en apprenant la nouvelle.

— La courtoisie des plaines n’est donc pas tout à fait morte, maugréa-t-elle.

Eaux Dormantes émit un grognement d’approbation. Son visage restait rigoureusement neutre, mais ce fut d’un ton condescendant qu’il fit remarquer :

— Si nous avions voyagé plus vite…

— Fais préparer les chevaux, coupa Keekaï. Et donne pour instruction aux éclaireurs de rester en vue.

Lorsque le prêtre guerrier se fut éclipsé, elle se tourna vers moi et me conseilla d’un air soucieux :

— Aujourd’hui, ne vous éloignez ni de moi ni d’Iften.

— Entendu, répondis-je en me levant et en m’emparant de ma sacoche. Vous redoutez une attaque ? Je pensais que les habitants des plaines ne s’en prenaient pas les uns aux autres.

— Ce serait le cas si nous étions toujours tous d’accord.

Keekaï passa son épée dans son baudrier et ajouta :

— Mais certains réussissent mieux à faire valoir leurs arguments par l’épée que par la parole. Je doute que nous ayons grand-chose à craindre, mais…

— La mort arrive en un instant.

Surprise, elle se figea et redressa la tête pour me sourire.

— Je constate que Marcus est passé par là, dit-elle. C’est lui qui vous a appris cette leçon, n’est-ce pas ?

Me voyant acquiescer, elle poursuivit :

— Une dure leçon, mais cela n’enlève rien à la vérité de ces paroles. Venez. Il va nous falloir chevaucher dur aujourd’hui.

Avant que la peste ne fasse ses ravages, nous avions redouté, Keir et moi, que le village décimé par la maladie ne se soit rebellé contre lui. Craignant que je ne devienne une cible, il m’avait hâtivement fait enfiler une armure et un casque trop grands et m’avait abritée derrière un bouclier.

Par la suite, Marcus m’avait trouvé un équipement plus à ma taille. Et quand je lui avais fait remarquer que cela ne le rendait pas plus confortable, j’avais eu droit à un sermon. Apparemment, le confort était le cadet de ses soucis.

Marcus ayant joint ces effets à mes bagages, je les enfilai sans protester lorsque Keekaï me les présenta. Le laçage de la cuirasse prit un certain temps, que je mis à profit pour enrouler mes cheveux autour de mon crâne. Ainsi relevés, ils rembourraient le casque, lequel était agrémenté d’une mentonnière en cuir qui l’empêchait de me tomber sur le nez.

Iften me rejoignit tandis que j’achevais de fixer le casque et me tendit les rênes de Grandcœur, le visage sérieux et renfrogné.

— Monte !

J’acquiesçai et tentai de m’exécuter avec une certaine grâce. Depuis le sol, Iften me regarda faire en fronçant les sourcils et me prit ma sacoche, qu’il accrocha à la selle. Puis il vérifia avec minutie le harnachement de Grandcœur et n’enfourcha sa propre monture que lorsqu’il eut inspecté la moindre courroie.

Autour de nous, on achevait de démonter les dernières tentes, et le camp bourdonnait d’activité. Je me retournai, à la recherche de Keekaï, et j’eus la surprise d’entendre Iften m’interpeller.

— Xyiane…

Je pivotai vers lui et haussai les sourcils.

— Si nous sommes attaqués par des archers, poursuivit-il, fais ceci.

Il se coucha, le torse pressé contre le dos de son cheval, le visage enfoui dans sa crinière. Quand j’essayai de l’imiter, Grandcœur se cabra sous l’effet de la surprise, tournant la tête pour voir ce que je faisais.

Iften se dressa sur ses étriers et se pencha de manière à appuyer sa main au bas de ma colonne vertébrale.

— Plus bas ! m’ordonna-t-il.

Avec un grognement, je m’efforçai d’obtempérer, mais je ne voyais pas comment j’aurais pu me coller plus contre Grandcœur.

— Plus tu seras plaquée à ta monture, expliqua Iften en retirant sa main, moins tu constitueras une cible. En cas d’attaque, le cheval est dressé à foncer au galop. Tout ce que tu as à faire, c’est t’aplatir comme je te l’ai montré. N’essaie pas de le guider. Il est plus doué que toi. Ton rôle, c’est de rester en selle.

Avec un reniflement de mépris, il ajouta :

— Si tu le peux.

Me redressant le plus dignement possible, je rajustai ma cuirasse et lui répondis d’un regard méprisant qui le laissa de marbre.

— Votre Champion a raison, intervint Keekaï en venant placer sa monture à côté de la mienne. Suivez son conseil. Il pourrait vous sauver la vie.

— Une dernière chose ! lança Iften.

Il mit pied à terre et plaça ses mains en porte-voix pour interpeller un des plus jeunes prêtres guerriers, occupé à charger un cheval de bât non loin de là.

— Sombres Nuées ? As-tu toujours ce bouclier dont nous avons parlé ?

Puis il se tourna vers moi et m’ordonna :

— Descends !

À contrecœur, je fis ce qu’il me demandait.

— C’est inutile, maugréai-je. Le bouclier est trop lourd pour moi. Je finis toujours par le laisser tomber.

Le dénommé Sombres Nuées rejoignit Iften, qui fouillait dans ses sacoches de selle. Il attendit patiemment qu’Iften ait terminé pour lui tendre un grand bouclier.

— Je te le revaudrai, dit Iften. As-tu besoin…

— Inutile ! coupa l’autre. Je te l’ai dit l’autre nuit : je n’en ai plus besoin. Tu peux le garder, guerrier.

Après l’avoir salué d’un hochement de tête, Iften revint à moi et me demanda sèchement de me tourner.

— Pourquoi ?

Ma curiosité me valut un regard noir.

— Je vais l’accrocher dans ton dos, m’expliqua-t-il patiemment. Ainsi, son poids ne sera plus un problème et il te procurera une protection supplémentaire.

— Oh, je vois…

Docile, je tournai le dos et laissai Iften fixer le bouclier à ma cuirasse avec les lanières pêchées dans ses sacoches. S’il faisait un effort pour se conduire correctement, alors je pouvais en consentir un moi aussi.

— Tu t’entends bien avec les prêtres guerriers, dis-je pendant qu’il œuvrait. Mieux qu’avec tous les autres.

Absorbé par sa tâche, il me répondit d’une voix absente :

— Pourquoi pas, puisque j’ai failli devenir l’un d’eux ?

— Vraiment ?

Surprise, je tournai la tête vers lui. Iften, manifestement mécontent de s’être laissé aller à la confidence, demanda d’un ton bourru :

— Ça te va ? Tu peux bouger ?

Sans problème, je parvins à rouler des épaules et à faire des moulinets avec les bras.

— Très bien, dit-il. Monte !

Apparemment, Iften du Cochon avait des capacités limitées en matière de conversation civilisée, et ces limites venaient d’être atteintes. Sans rien ajouter, je tournai les talons et allai enfourcher Grandcœur.

Nous chevauchâmes sans répit, et Keekaï se montra tout aussi désireuse de forcer l’allure que les prêtres guerriers. Contrastant avec la décontraction qu’elle affichait au début du voyage, une sourde inquiétude semblait l’habiter. Comme elle, chacun se tenait sur le qui-vive. Cette tension ne m’épargnait pas. Je chevauchais le ventre noué et le cœur battant. A l’image de mes compagnons, je scrutai l’horizon dans la crainte d’y voir surgir quelque menace.

Les chevaux, cependant, avaient des besoins que nous ne pouvions ignorer. Il nous fallut nous arrêter pour les faire boire et les laisser reprendre des forces. Chaque monture fut examinée attentivement pendant qu’elle s’abreuvait, et l’on fit passer selles et harnachements d’une bête à une autre. Je rechignais à me séparer de Grandcœur, même si j’avais bien conscience que je ne pouvais lui imposer sans interruption la charge de me porter. Ma crainte était de le perdre, les Firelandais n’ayant pas pour habitude d’attacher les montures sans cavalier.

Je cessai néanmoins bientôt de m’inquiéter. Soit par instinct, soit parce qu’ils avaient été dressés en ce sens, Grandcœur et les autres nous suivirent fidèlement. Keekaï accéléra encore l’allure, renonçant à la pause de midi. Des sacoches de selle, les uns et les autres tirèrent de la nourriture qui fut partagée – kavage froid, gurt, et une sorte de viande séchée. Dure comme le cuir, celle-ci était difficile à mâcher, mais elle suffit à me rassasier.

Les guerriers demeuraient constamment en état d’alerte, mais après un certain temps, ne voyant rien arriver, je glissai quant à moi dans une sorte de torpeur. Mes yeux se posaient sans vraiment les voir sur les étendues infinies d’herbe jaune et rouge, dont seuls quelques ruisseaux et étangs venaient troubler la monotonie.

Enfin, alors que le soleil approchait de l’horizon, nous fîmes halte au bord d’un de ces étangs. Après avoir bu longuement, Grandcœur trotta vers moi, vint renifler mes cheveux et buta de son chanfrein contre ma poitrine comme il aimait à le faire.

— Je vais demander qu’on le selle pour vous, annonça Keekaï, qui l’avait observé avec un sourire amusé.

Je laissai échapper un soupir et demandai :

— Nous ne nous arrêtons pas pour la nuit ?

— Dans une heure ou deux.

Puis, après m’avoir examinée attentivement, elle s’enquit :

— Ça ira pour vous ?

J’étais épuisée, mais peu disposée à l’admettre, surtout en présence des prêtres guerriers et d’Iften, qui rôdait non loin de là.

— Je tiendrai le coup, répondis-je. Mais ne comptez pas sur moi ce soir pour faire la conversation.

— Et sur moi non plus, répliqua-t-elle en soupirant.

Nos assaillants surgirent de l’herbe comme des diables et nous encerclèrent en brandissant leurs armes et en poussant des cris effrayants. Prise de court, je m’agitai sur ma selle, confuse, ne sachant quelle conduite adopter.

Iften, lui, ne perdit pas de temps. En un instant, il fut près de moi, hurlant de toutes ses forces :

— Fonce ! Fonce !

Grandcœur n’eut pas besoin d’autre encouragement. Il bondit en avant et se lança au galop en un rien de temps, ses sabots faisant voler des mottes de terre derrière lui.

Au bout d’un moment, les prêtres guerriers nous rejoignirent et nous entourèrent. Keekaï fit elle aussi son apparition à côté de moi. J’eus un aperçu de l’ennemi alors qu’un cavalier dépassait notre groupe, bandant un arc dans notre direction. C’était bien un guerrier des plaines, et j’eus à peine le temps de m’en étonner avant qu’Iften ne lance :

— Baisse-toi !

Je tombai en avant sur le dos de Grandcœur et grimaçai de douleur lorsque mes seins se retrouvèrent durement écrasés sous la cuirasse. Sans lâcher les rênes, j’emmêlai mes doigts aux rudes touffes de crin. Sous mon corps, je sentais les muscles puissants de ma monture en pleine action. Le fracas de ses sabots sur le sol se répercutait dans tout mon être. Réprimant tant bien que mal la terreur qui m’envahissait, je luttai pour reprendre mon souffle.

La puissance et la vitesse de mon cheval me rassuraient quelque peu. Mais je savais également que le pauvre, après une longue journée de chevauchée, devait être bien fatigué, comme l’étaient tous les autres.

Nous foncions aveuglément, attaqués de touts côtés. Les sabots de Grandcœur martelaient la terre à un rythme aussi rapide que celui sur lequel battait mon cœur. Je me pressais le plus possible contre lui, le visage enfoui dans sa crinière. Le conseil d’Iften résonnait encore à mes oreilles. Tout ce que tu as à faire, c’est t’aplatir comme je te l’ai montré. N’essaie pas de le guider. Il est plus doué que toi. Ton rôle, c’est de rester en selle.

Je m’y efforçai désespérément. J’aurais voulu jeter un coup d’œil sur ce qui se passait alentour pour avoir une idée de la situation, mais la peur me tordait le ventre et mes yeux demeuraient obstinément clos. Les cris de guerre, le sifflement des flèches et les hennissements des chevaux qui s’élevaient autour de moi n’aidaient pas à me rassurer.

Infatigable, Grandcœur galopait.

Finalement, n’y tenant plus, je me risquai à entrouvrir un œil. Keekaï chevauchait à côté de moi, aussi sereine qu’une dame de la cour effectuant sa promenade quotidienne. Cette impression se dissipa quand elle encocha une flèche et banda son arc, visant l’ennemi. Conduisant sa monture uniquement avec les jambes, concentrée sur sa cible, elle offrait au regard l’image de la parfaite guerrière.

Calmement, elle tira sa flèche et, tout aussi calmement, en encocha aussitôt une autre. J’ignorais si elle avait atteint sa cible, mais à en juger par la mine satisfaite qu’elle affichait tandis qu’elle choisissait une nouvelle victime, ce devait être le cas.

Et Iften ? me demandai-je soudain. Était-il encore capable de tirer à l’arc, avec son bras ?

M’agrippant plus fortement encore à la crinière de Grandcœur, je tournai la tête pour le vérifier. Iften se trouvait bien de ce côté-là, dardant un œil farouche sur les ennemis qui nous cernaient. Il n’avait pas d’arc, mais je le vis brandir une lance de son bras valide. Il me jeta un bref coup d’œil en fronçant les sourcils. Comprenant le message, je redoublai d’efforts pour rester en selle.

Nous galopions sans fin. Un mouvement, à la périphérie de mon champ de vision, attira mon attention. Je vis Iften projeter sa lance d’une brusque détente et atteindre le flanc d’un guerrier. Celui-ci tomba de sa monture, foudroyé.

Tranquillement, Iften tira une autre lance d’un carquois accroché à sa selle. Bien que rudimentaires, ces armes étaient redoutables. J’avais pu en constater les effets sur les blessés xyians que j’avais soignés à Fort-Cascade. Le souvenir des plaies profondes et truffées d’éclats de pierre me fit frissonner.

Les cris ne cessaient pas, les épées s’entrechoquaient, mais pas un instant nous ne ralentîmes notre course folle. Les montures de nos assaillants étaient manifestement plus reposées que les nôtres. Grandcœur ne ralentissait pas encore, mais je sentais qu’il faiblissait. Sa robe se couvrait d’écume. Son souffle était précipité. Sous moi, je pouvais sentir ses muscles trembler.

Soudain, je sentis un changement s’opérer. Iften, en le guidant par ses cris, entraînait Grandcœur à l’écart de la piste principale, tandis que Keekaï s’écartait de moi. Je me rendis compte alors que, derrière nous, les prêtres guerriers de mon escorte avaient réussi à encercler ceux de nos attaquants qui n’étaient pas tombés.

Tandis que Grandcœur ralentissait, je tournai la tête et constatai que nos assaillants n’étaient plus que quatre et qu’ils se trouvaient cernés par les nôtres. Sous mes yeux, deux tombèrent de leur selle. Eaux Dormantes eut raison d’un troisième. Le dernier, comprenant que la partie était perdue, réussit à forcer le barrage qui l’empêchait de passer et tenta de fuir.

Dans un cri terrifiant, Iften lança son cheval en avant pour rattraper le fuyard. Je crus qu’il allait le capturer afin de le faire parler, mais dès que l’ennemi fut à sa portée, il jeta sa lance, qui l’atteignit dans le dos et le transperça de part en part.

L’homme tomba de selle, mort, et son cheval poursuivit sa route sans lui.

— Par tous les Éléments, pourquoi as-tu fait ça ?

La fureur de Keekaï ne retombait pas. Nous menions nos chevaux au pas, afin de les rafraîchir avant de les relâcher pour la nuit. Quelques prêtres guerriers étaient occupés à rassembler les morts. D’autres montaient la garde autour de nous, scrutant avec attention la prairie, mais aucune autre menace ne semblait à craindre.

— Nous aurions pu le faire parler ! rugit-elle, s’emportant de plus belle. Apprendre ses vérités et découvrir qui se cache derrière cette attaque ! Mort, il ne nous sert à rien.

Iften subit la réprimande sans broncher, et quand il se justifia, ce fut avec une mauvaise foi évidente.

— Qu’on puisse s’en prendre à la Captive m’a mis hors de moi. Je ne suis pas parvenu à maîtriser ma colère.

— Ne te moque pas de moi, guerrier ! hurla Keekaï, le visage tordu par la fureur.

Elle marcha sur lui, prête à en découdre. L’espace d’un instant, je craignis qu’Iften ne s’en prenne à elle. Mais après un moment de flottement, il recula d’un pas et baissa la tête en signe de soumission.

Keekaï recula d’un pas à son tour, apparemment satisfaite. Eaux Dormantes choisit cet instant pour nous rejoindre et faire son rapport.

— Les morts ont été rassemblés et fouillés. Nous avons retrouvé leurs armes et leurs chevaux. Nul ne les reconnaît et les empennages de leurs flèches n’ont rien de distinctif.

— Ils la voulaient vivante, déclara Iften froidement.

— Comment le sais-tu ? m’étonnai-je.

Ce fut Keekaï qui répondit pour lui.

— À la façon dont l’attaque a été menée. Nous allons dresser le camp pour la nuit, mais nous repartirons avant le lever du jour.

Eaux Dormantes et Iften signifièrent leur accord d’un hochement de tête et allèrent donner des ordres.

J’étais si épuisée que je dus prendre appui contre Grandcœur pour ne pas tomber. Keekaï, me voyant faire, m’adressa un regard compatissant.

— Encore un peu de courage, Lara. Je vais envoyer un messager à Keir pour lui faire part de ce qui s’est passé, mais nous devons rejoindre aussi vite que possible le Cœur des Plaines. L’essentiel est que vous y parveniez vivante.

Les jours suivants, nous chevauchâmes donc à bride abattue, de l’aube au crépuscule. En cours de route, au milieu de ces plaines immenses et uniformes, je perdis la notion du temps. Je ne sentais même plus ma fatigue. Mon univers s’était réduit à ce cortège d’heures innombrables passées en selle ou à dormir, avec à peine le temps de manger entre les deux.

Aussi me fallut-il un long moment, lorsque nous arrivâmes au sommet d’une crête, pour identifier ce qui se trouvait en contrebas. Le soleil était en train de se coucher, et je guettais l’instant où Keekaï ordonnerait de dresser le camp. Ma surprise fut grande quand elle se tourna vers moi pour m’annoncer, avec un sourire radieux :

— Xylara, nous voici à destination. Vous avez sous les yeux le Cœur des Plaines.

Tombant des nues, je clignai des paupières et reportai mon attention sur le spectacle féerique qui s’offrait à moi. L’énorme boule rouge du soleil disparaissait rapidement à l’horizon. Il restait juste assez de lumière pour éclairer la ville, et je me surpris à sourire de ma naïveté. Je ne m’étais attendue à rien de précis, mais sans doute avais-je imaginé inconsciemment quelque grande cité en dur.

Par la taille, celle qui s’étendait sous mes yeux pouvait rivaliser avec Fort-Cascade. Mais, contrairement à la capitale du royaume de Xy, ses bâtiments n’étaient pas faits de pierre. Le Cœur des Plaines, vaste regroupement de tentes de toutes les dimensions, de toutes les formes et de toutes les couleurs, était une ville de toile.

Dans l’obscurité qui tombait, des lumières s’allumèrent une à une, à l’extérieur comme à l’intérieur des abris, illuminant la ville et ajoutant à la magie du spectacle. Au-delà de la marée de tentes s’en trouvait une plus grande que les autres, et au-delà encore, mon regard se posa sur une étendue miroitante qui se révéla être un lac, le plus grand de tous ceux qu’il m’avait été donné de voir jusqu’alors.

Fascinée, je laissai mes yeux courir sur cette vaste étendue d’eau. N’y avait-il donc qu’immensité et démesure, dans la Grande Prairie ?

Sans me laisser le temps de revenir de ma surprise, Keekaï lança notre groupe au bas de l’éminence d’où nous avions découvert la cité et, quelques minutes plus tard, nous y faisions notre entrée. Bien qu’épuisés, les chevaux trottaient gaillardement, comme s’ils avaient senti que le voyage touchait à sa fin.

Sur notre passage, les gens se retournèrent pour nous regarder en s’interpellant et en nous désignant du doigt. Après cette interminable chevauchée dans la Grande Prairie, le bruit, les couleurs, les odeurs composaient un cocktail enivrant. J’ouvrais de grands yeux pour voir et enregistrer le plus d’informations possible. Tout était nouveau pour moi, et pourtant, par certains côtés, l’ambiance que je trouvais ici n’était guère différente de celle qui régnait au marché de Fort-Cascade.

Dans l’état d’épuisement où j’étais, traverser la ville me parut durer une éternité. Enfin, nous fîmes halte devant l’énorme tente que j’avais observée à distance et qui se dressait au bord du lac.

Keekaï, déjà, avait mis pied à terre et me pressait de faire de même.

— Venez, Lara.

Elle me prit le coude pour m’entraîner, et je m’efforçai de ne pas trop m’appuyer sur elle – après tant de journées passées à chevaucher, mes jambes avaient perdu l’habitude de la marche. Nous pénétrâmes toutes deux dans la tente géante, à l’entrée de laquelle je trébuchai sur quelques marches. Ici, sur toute la surface occupée par le chapiteau, le sol était dallé de pierre.

De multiples braseros donnaient une vive lumière. Je clignai des yeux quelques instants pour m’y habituer et finis par distinguer des rangées d’hommes et de femmes assis sur des tabourets, sur les gradins d’une plate-forme en demi-cercle à trois étages qui s’évasait vers le haut.

Trois personnages imposants se trouvaient assis à la base de l’estrade. Celui du milieu – le plus vieux des trois – se leva à notre approche. Il était habillé de robes multicolores et d’une cuirasse. Une large bande d’étoffe chamarrée lui ceignait la taille. Deux dagues et une épée pendaient à ses côtés. Son visage sévère et renfrogné, aussi brun et plissé qu’une noix, n’était pas des plus accueillants.

Nous fîmes halte à quelques pas de lui, et l’homme congédia Keekaï d’un revers de main. Je fus surprise de ne pas la voir protester. Elle se contenta, après s’être brièvement inclinée, de gagner un siège vide sur un des côtés du deuxième gradin. Privée de son soutien – au sens propre comme au sens figuré –, je chancelai. Sans sa présence à mes côtés, je me sentais seule et nue en terre étrangère.

Iften apparut à côté de moi. Lui-même montrait des signes d’épuisement, mais il se tint droit et fier devant le vieillard pour déclarer :

— J’ai été choisi comme Champion par Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy. J’ai fait en sorte de l’amener au Cœur des Plaines, saine et sauve, pour qu’elle puisse comparaître devant le Conseil des Anciens.

L’homme manifesta sa satisfaction d’un hochement de tête et dit :

— Tu as bien servi les Tribus, Iften du Cochon. La Fille du Sang de la Maison de Xy se trouve désormais sous notre protection. Je te relève de tes charges, en te remerciant au nom du Conseil.

Après s’être incliné à son tour, Iften tourna les talons et m’adressa un regard chargé de haine. En passant près de moi, il s’inclina légèrement et me lança dans un souffle :

— Vous avez fini par arriver au Cœur des Plaines, toi et tes poisons. Mais nous autres guerriers des Tribus pouvons également apprendre à manier les poisons. Ne l’oublie pas, Xyiane !

Tout en soutenant son regard sans ciller, je m’écartai de lui. Même s’il ne me faisait pas peur, ses menaces n’étaient pas à prendre à la légère. Sans rien ajouter, Iften passa son chemin et sortit.

— Étrangère !

Je ne pus m’empêcher de tressaillir en entendant l’impressionnant vieillard en cuirasse m’interpeller ainsi. Sa voix bien timbrée et puissante résonnait sous le chapiteau comme le tonnerre avant l’orage.

— Vous comparaissez devant le Conseil des Anciens pour répondre des charges qui ont été retenues contre vous.

L’angoisse me noua la gorge. Des charges ? J’aurais voulu chercher du regard le soutien de Keekaï, mais je ne parvenais pas à quitter des yeux l’Ancien qui me toisait.

— Étrangère ! poursuivit-il. Vous avez menti à l’un de nos membres. Vous avez apporté la mort et l’affliction à des centaines de nos guerriers. Vous avez conduit à une mort déshonorante un couple de Promis. Vous avez amené l’infection de vos cités dans nos plaines. Vous honorez ceux que les Éléments ont maudits.

Pointant vers moi un index vengeur, il conclut :

— Pire encore, vous prétendez avoir le pouvoir de ressusciter les morts !

Tétanisée, je ne pus que rester debout devant lui, tremblante, bouche bée, incapable de la moindre réaction.

— Alors, dites-nous, étrangère, reprit-il. Qu’avez-vous d’autre à nous apporter, à part les mensonges, l’affliction et la mort ?
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Dès que l’Ancien eut fini de cracher son venin, je m’arrachai à ma stupeur et sentis la fureur flamber en moi. Je décidai de lui laisser libre cours, le menton relevé en une attitude de défi.

— Ceci ne peut pas être le Conseil des Anciens ! lançai-je d’une voix sifflante. M’offre-t-on de l’eau fraîche pour me désaltérer, de la nourriture pour me remplir le ventre ? Où est le siège qui me permettrait de me reposer des fatigues d’un long voyage ? Et l’eau dans laquelle je pourrais purifier mes mains et rendre grâce à la divinité qu’il me plaît d’invoquer ?

Je marquai une pause et laissai mon regard s’attarder sur les rangs de l’assemblée pour conférer plus de poids à mes paroles.

— Me voilà devant vous, repris-je d’un ton amer, dans ce qu’on me dit être le Cœur des Plaines, et devant ce qui est censé être le Conseil des Anciens. Mais où sont la courtoisie et le savoir-vivre du peuple de la Grande Prairie, que j’ai appris à connaître et respecter ? Nulle part !

Je tremblais à présent de fatigue et de colère. Je savais que, d’un instant à l’autre, je risquais de m’effondrer, aussi faible qu’un poulain nouveau-né. Il me fallait sortir. Je refusais d’offrir aux Anciens le plaisir de me voir dans cet état. Puisant dans d’ultimes réserves d’énergie, je tournai les talons, marchai à grands pas vers la sortie et quittai le pavillon du Conseil.

Avec une énergie nouvelle née de la colère, je me lançai au hasard dans la ville. Fort heureusement, il existait de grandes voies de circulation entre les tentes. D’instinct, je choisis la plus large et me mis à déambuler, perdue dans mes pensées. Dans ce qu’avait dit cet Ancien, il n’y avait rien qui n’ait été mensonge ou exagération. Comment avait-il osé parler de moi – et donc de Keir – en ces termes ?

Étouffant de rage et riant à la fois, j’inspirai à fond pour tenter de me calmer. Mon tempérament colérique avait fait autrefois le désespoir de mon père. Toujours prêt à resurgir, il se déchaînait en un instant, pour se calmer tout aussi vite une fois l’accès de violence passé.

Tous les conseils possibles et imaginables pour m’aider à me maîtriser, mon père me les avait donnés. « Respire ! me recommandait-il sans cesse. Retiens ta langue. Pense à ce que tu vas dire avant de parler. » Des conseils avisés, en somme, que je n’avais jamais été capable de suivre.

Mon pas m’entraînait à vive allure le long de l’avenue dans laquelle je m’étais engagée. Il fallut le bruit d’un chahut et des rires d’enfants pour me ramener à la réalité.

Sur ma droite se dressait une grande tente devant laquelle brûlait un feu qui servait à cuisiner. Tout autour, quelques hommes et femmes s’efforçaient, sans grand succès, de ramener le calme dans un groupe de jeunes enfants avant le dîner. De tous âges, les gamins riaient, pris dans un jeu qu’eux seuls paraissaient comprendre. Un jeune homme, guère plus âgé que Gils, se désespérait de ne pouvoir verser l’eau purificatrice sur les petites mains sans cesse en mouvement.

Alertée par le raffut, une femme plus âgée apparut sur le seuil de la tente. D’un coup, les enfants se retrouvèrent bien alignés, le sourire aux lèvres et la mine innocente, les mains tendues pour le rituel.

Ce spectacle m’arracha un sourire, et avec ce sourire, un peu de ma colère s’envola. Ma curiosité naturelle prit le dessus, et je lançai autour de moi des regards intrigués. C’était donc cela, le fameux « Cœur des Plaines » cher à tous les Firelandais…

Je repris ma déambulation en prêtant plus attention à ce qui m’entourait. Manifestement, chacun se préparait pour le repas du soir. Les lumières illuminaient les tentes de l’intérieur. Entre celles-ci brûlaient de grands feux enterrés dans le sol, foyers autour desquels les gens cuisinaient, mangeaient, discutaient et riaient.

Un étrange sentiment de familiarité m’envahissait. Tout était semblable à la vie que j’avais connue au royaume de Xy… et en même temps, tout paraissait différent. Contrairement aux traditions qui avaient cours chez moi, les couleurs étaient ici partout présentes, et nul ne semblait se soucier de respecter quelque convention ou quelque rang social que ce soit. Les hommes cuisinaient, tout comme les femmes, et il y en avait même pour s’occuper des jeunes enfants.

Mais il y avait davantage que cela pour me dépayser. Il flottait dans l’air des fumets de viandes grillées parfumées d’épices et d’aromates qui m’étaient inconnus. Aucune construction ni sommet escarpé ne se lançait à l’assaut du ciel. Autour de moi, les tentes allaient du petit abri sommaire aux structures vastes et élaborées semblables à de petits palais de toile.

Pour ce qui était de l’habillement, l’éventail était plus large encore et passait de l’équipement complet du guerrier à la totale nudité de certains. Tous, du plus jeune au plus âgé, du plus beau au plus laid, semblaient à l’aise avec leur corps. Mais, habillé ou non, chacun portait au moins une arme. Même les plus petits arboraient fièrement des dagues de bois à leur ceinture.

Absorbée comme je l’étais par mes observations, il me fallut un bon moment pour me rendre compte que j’étais moi aussi l’objet d’une attention soutenue. Par expérience, je savais qu’aux yeux des Firelandais le fait de me promener sans arme faisait de moi un phénomène.

Rattrapée brutalement par le mal du pays, je soupirai longuement. Tout me manquait : l’immense cuisine d’Anna, surchauffée et pleine d’odeurs ; ma vieille chambre au lit étroit, dont la fenêtre donnait sur les toits de Fort-Cascade. Cette nostalgie eut raison de mon courage retrouvé. Les jambes soudain lourdes, je traînai des pieds pour reprendre mon errance dans cette ville étrangère.

— Continuez tout droit, me conseilla soudain la voix de Keekaï derrière moi. Je vais vous guider jusqu’à ma tente.

Je m’arrêtai pour l’attendre. En un instant, elle fut à côté de moi, le visage serein et les yeux emplis de sympathie. Soudain consciente que je venais d’insulter gravement le Conseil des Anciens, dont elle faisait partie, je me sentis rougir jusqu’à la racine des cheveux.

Avec un soupir, j’ôtai mon casque. Mes cheveux retombèrent sur mes épaules et le vent vint rafraîchir agréablement mon cuir chevelu.

— Keekaï… commençai-je d’un ton désolé.

— Pas maintenant, coupa-t-elle en m’indiquant le chemin d’un geste de la main. Nous y sommes presque.

Nous reprîmes notre marche en silence. Autour de nous, la pénombre gagnait et les étoiles, dans le ciel, se faisaient plus brillantes. Après avoir bifurqué dans une allée, nous arrivâmes à une tente qui pouvait rivaliser, par la taille, avec la tente de commandement de Keir. Des guerriers apparurent à notre approche et relevèrent les portes de toile pour nous laisser entrer.

Keekaï me conduisit dans une petite alcôve à l’écart de ce qui ressemblait à une zone de réception. Un lit couvert de fourrures, de couvertures et d’oreillers, le tout dans des déclinaisons de brun, de rouge et d’or, en occupait la majeure partie. Sur une petite table à la tête du lit, une lampe ronde et basse en terre cuite, aux parois ajourées, abritait une flamme vive et claire.

D’un grand geste, Keekaï désigna la pièce et déclara :

— Pour cette nuit, acceptez mon hospitalité, Captive.

Avec un soupir de soulagement, je m’assis sur le lit et ne protestai pas quand Keekaï me prit le casque des mains. Passant ensuite à la cuirasse, elle m’aida à m’en défaire. Quitter enfin mes bottes fut pour moi un immense soulagement.

Keekaï frappa ensuite dans ses mains, et un guerrier fit son entrée avec un pichet d’eau et une bassine. Je tendis mes mains et murmurai une courte prière à la Déesse tandis qu’il les arrosait. Ce rite achevé, on m’apporta une timbale et un bol de gurt. Portant prudemment la timbale à mes lèvres, je bus avec délices le lait chaud et délicatement parfumé qu’elle contenait.

— Vous avez eu parfaitement raison, lança Keekaï en me regardant faire.

Je grimaçai et m’étonnai :

— J’ai bien fait d’insulter le Conseil des Anciens et de m’enfuir comme une gamine ?

Ses yeux pétillèrent de malice quand elle me répondit :

— Vous avez bien fait de réclamer ce qui vous était dû selon nos usages.

Je ne trouvai rien à répondre à cela et me contentai de cligner des paupières.

— Que vais-je bien pouvoir faire, Keekaï ? demandai-je avec découragement. Ils me détestent !

— Vous allez dormir. Demain matin, vous mangerez, et ensuite… nous aviserons.

Sur un geste d’elle, ses aides de camp tirèrent de lourdes tentures pour fermer l’alcôve dans laquelle je me trouvais.

Avant de me laisser pour la nuit, Keekaï se retourna pour me faire face et me dit :

— Il y a une chose que vous ne devez pas perdre de vue, Lara. Ils vous ont écartée de Keir afin que vous ne soyez plus sous son influence et que vous puissiez vous décider librement – du moins officiellement. Mais, ce faisant, ils vous ont également privée de son soutien. Et ce soir, vous avez fait la preuve que vous n’aviez pas besoin de lui pour tenir debout et vous affirmer. Alors, ne soyez pas si sûre d’avoir commis une erreur.

Elle fit mine de s’éclipser, mais marqua une nouvelle pause et ajouta par-dessus son épaule :

— Je dois vous dire cette vérité, Fille du Sang de la Maison de Xy. Je ne pense pas que j’aurais été capable de faire ce que vous avez fait. Jamais je n’aurais pu tourner le dos à la Grande Prairie et laisser derrière moi tout ce que j’aime et tout ce que j’ai toujours connu.

Sur ce, elle disparut de l’autre côté des tentures.

Rassérénée par ses paroles, je bâillai et m’étirai. Étant donné que je n’avais pas encore récupéré mes affaires, je me contentai d’ôter ma tunique et mon pantalon. Trop épuisée pour demander à faire un brin de toilette, je me contentai de tirer sur moi fourrures et couvertures avec un soupir de bien-être. Ce qui était arrivé était arrivé, et j’étais trop fatiguée pour penser à l’avenir.

La dernière chose que j’aperçus avant de sombrer dans le sommeil, ce fut la lampe trapue, à mon chevet, au sein de laquelle dansait une petite flamme réconfortante.

Je m’éveillai tard, et sortis de mon lit plus tard encore. Il fallut les demandes pressantes de mon corps et une soif intense pour me convaincre de me lever.

Pendant que je dormais, mes bagages avaient été apportés dans l’alcôve. Au sommet de la pile trônait ma sacoche de premiers secours.

Assise au bord de mon lit, nue, une couverture pressée contre moi, je réfléchis un instant à la suite des opérations. Puis, sur un coup de tête, je tapai dans mes mains et attendis.

Il y eut du mouvement à l’extérieur, une main entrouvrit les tentures, et dans l’entrebâillement apparut la tête d’une femme qui me considéra d’un air interrogateur. Je lui souris et lui dis ce dont j’avais besoin, en songeant que je pourrais très rapidement m’habituer à ce traitement.

En un rien de temps, j’eus de l’eau pour faire ma toilette et un bol de kavage pour achever de me réveiller. Je me lavai rapidement, tout en regrettant la salle de bains rudimentaire mais astucieuse et pratique de la tente de commandement de Keir.

Une fois séchée, j’allai tirer de mes bagages une tunique et un pantalon propres. En fouillant dans mes sacoches de selle, j’entraperçus un tissu rouge vif qui amena aussitôt à ma mémoire des souvenirs précis.

La robe était rouge. Un rouge lumineux, intense… et terriblement indécent.

Marcus me gratifia d’un regard luisant de fierté.

— C’est-y pas magnifique ? s’écria-t-il.

Au même instant, Keir pénétra dans la tente et pila net. Il écarquilla les yeux de surprise, tandis qu’une expression de plaisir éclairait son visage.

— Feu du Ciel ! s’exclama-t-il en me parcourant d’un regard étincelant.

Je me remémorai en souriant ce moment, et le désir non déguisé que j’avais lu dans les yeux de Keir. Curieuse, je tirai le vêtement de ma sacoche. La robe était exactement telle que je me la rappelais, avec son encolure haute, ses manches longues et sa jupe ample. Une fois encore, je m’émerveillai de sentir l’étoffe fluide glisser sur ma peau, en une caresse infiniment douce, presque sensuelle. Elle n’était pas du tout froissée, alors qu’elle était restée pliée pendant des jours au fond de cette sacoche.

Marcus avait même pris soin de joindre à la robe les mules assorties. Et dans un repli du vêtement, je trouvai deux lourds bracelets d’argent.

Un coussin bleu, que je n’avais jamais vu, avait été placé au pied du trône. Je fis halte et m’agenouillai lentement. De part et d’autre du coussin se tenaient deux pieds bottés solidement plantés sur le marbre. Je pris soin de garder les yeux baissés.

Puis je levai les mains avec lenteur, paumes offertes, et attendis, docile, la suite des événements.

L’assemblée autour de moi avait suspendu son souffle. Des doigts se posèrent à la base de ma nuque, remontèrent vers mon crâne et dénouèrent ma chevelure, qu’ils caressèrent avant de la laisser tomber librement sur mes épaules. Je frémis à ce contact.

Du métal froid encercla soudain mes poignets et fut fixé dans un déclic sonore. À ma grande surprise, je constatai qu’il s’agissait de lourds bracelets d’argent. Où étaient les chaînes dont Xymund avait parlé ?

Puis une voix mâle s’éleva au-dessus de moi et déclara dans ma langue :

— Par ce geste, je revendique ma Captive.

Le souvenir avait gardé toute sa fraîcheur. Je n’avais rien oublié de ce que j’avais ressenti lorsque je m’étais agenouillée sur ce coussin, devant le redouté Seigneur de Guerre firelandais, pour me livrer à lui. Je me rappelais également parfaitement que j’avais fini par lever les yeux pour plonger mon regard dans celui de Keir, d’un bleu étincelant. Bien que terrifiée, perdue, humiliée, j’avais trouvé l’amour dans ses yeux et entre ses bras. Et depuis, nous avions surmonté tant d’obstacles, tous les deux…

En serrant la robe contre moi, je décidai qu’il en irait de même pour ceux qui nous attendaient.

 

— Avez-vous bien dormi ? me demanda Keekaï.

D’un geste, elle m’invita à prendre place face à elle, de l’autre côté de la table basse devant laquelle elle était installée. Nous nous trouvions dans une partie de sa vaste tente que je ne connaissais pas encore – sans doute ses quartiers privés.

Elle tapa dans ses mains, et en quelques instants nous fûmes entourés de ses aides de camp qui s’employèrent à installer sur la table notre petit déjeuner.

Tout aussi vite qu’ils étaient apparus, ils s’éclipsèrent, nous laissant seules.

— J’ai très bien dormi, répondis-je. Je vous remercie de votre hospitalité. Le lit était très confortable.

Je tendis la main vers le kavage et ajoutai :

— Quelle heure est-il ?

— Plus de midi, répondit-elle en haussant les épaules. Je n’ai pas vu l’utilité de vous réveiller plus tôt. Nous avions toutes deux besoin de sommeil.

Elle se pencha vers moi et ajouta sur le ton de la confidence :

— Je suppose que nous aurons un message du Conseil avant que le jour ne s’achève.

Je pris un petit pain plat et rond dans une corbeille, puis me servis d’un curieux plat de viande auquel mon hôtesse avait amplement fait honneur.

— J’imagine fort bien quelle en sera la teneur, dis-je en examinant la viande en sauce.

L’odeur qui me montait au nez était appétissante. Je trempai un bout de pain dans la sauce et le ressortis pailleté de curieux éclats rouges. Sans me méfier, je le fourrai dans ma bouche… et faillis le recracher aussitôt.

Mon palais et ma gorge étaient en feu. Je m’empressai d’avaler et de noyer l’incendie sous de larges rasades de kavage. Des larmes plein les yeux, j’adressai à Keekaï un regard de reproche.

— Désolée, s’excusa-t-elle, penaude. J’aurais dû vous prévenir. J’aime ma nourriture épicée. Goûtez plutôt ça, vous m’en direz des nouvelles !

Elle poussa devant moi un bol empli d’une pâte épaisse et crémeuse. Redoutant d’avoir affaire à quelque forme liquide du gurt, j’y trempai un nouveau bout de pain et le goûtai prudemment. Je fus agréablement surprise. La texture était agréable, et le goût rappelait celui de la noisette.

— Effectivement, approuvai-je en hochant la tête. C’est bien plus à mon goût.

Cela fit rire Keekaï, qui s’accouda à la table et me dit :

— Alors, régalez-vous pendant que je vous parle du Conseil et de ses membres.

En hochant la tête, je m’empressai de lui obéir.

— Le vieil imbécile qui vous a si bien « accueillie » hier soir s’appelle Antas, Vénérable Guerrier. Vous rappelez-vous comment nous étions assis ?

Je fis un effort pour me souvenir. En vain. Avec un soupir, Keekaï trempa l’index dans son kavage et se mit à dessiner un croquis sur le bois de la table tout en parlant.

— Les quatre Anciens assis au niveau inférieur sont les Vénérables. Chaque caste – les guerriers, les bardes, les prêtres guerriers et les theas – désigne le sien.

Soudain intriguée, je m’empressai d’avaler ma bouchée pour demander :

— Comment faites-vous pour désigner vos Anciens et vos Vénérables puisque vous ne comptez pas les années ?

Keekaï me fixa en fronçant les sourcils, comme si elle ne comprenait pas ma question.

— On ne devient pas Ancien parce que l’on est vieux, expliqua-t-elle enfin. On le devient parce qu’on est le meilleur ou parce qu’on a su se rendre populaire dans sa caste. Il en va de même pour les Vénérables.

Sur le bois de la table, elle dessina quatre cercles alignés et reprit son explication.

— Les Vénérables se tiennent ici, au plus près de la terre et des flammes.

Après avoir dessiné derrière les quatre premiers une rangée plus longue de plus petits cercles, elle ajouta :

— Au deuxième niveau prennent place les Anciens de rang immédiatement inférieur, dont je fais partie. Nous occupons une place intermédiaire entre les quatre Éléments. Le Feu et la Terre devant nous, l’Air et l’Eau derrière.

De nouveau, elle traça en demi-cercle un alignement de points et conclut :

— Sur le troisième gradin se tiennent les Anciens les plus nombreux et les plus récemment nommés, les plus proches de l’Air et de l’Eau.

— Ainsi, dis-je en observant le croquis qui séchait sur la table, la place dans l’hémicycle correspond au statut. Plus on est haut, moins la place qu’on occupe dans la hiérarchie est élevée.

— Exactement. Comme je vous l’ai dit, les Vénérables sont au nombre de quatre. Antas est le Vénérable Guerrier. Essa est le Vénérable Barde. Vents Sauvages est le Vénérable Prêtre Guerrier. Reness, la Vénérable Thea, siège rarement parmi nous.

— Je me rappelle parfaitement Antas, dis-je avec une grimace. Et je ne risque pas de l’oublier.

— Il n’est qu’un pauvre fou, déclara Keekaï en haussant les épaules. Je vous ai dit que votre réputation nous était parvenue sur les ailes du vent. Lui n’a voulu retenir que le pire de ce que l’on dit de vous.

Tout en tapotant du bout du doigt sur la table le cercle qui représentait le Vénérable Guerrier, elle ajouta d’une voix songeuse :

— Son attitude à votre égard m’a tout de même surprise. Je me serais davantage attendue que Vents Sauvages se conduise ainsi.

Keekaï trempa de nouveau son doigt dans le kavage et compléta son croquis.

— Ceux qui comparaissent devant le Conseil doivent se tenir entre les fosses à feu. Les spectateurs, ou ceux qui attendent leur tour, restent derrière. Quant à ceux qui sont là pour servir les Anciens et veiller à la bonne marche du Conseil, ils se tiennent habituellement derrière les gradins.

Je trempai un nouveau bout de pain dans le plat de viande épicée, en veillant cette fois à en prendre une quantité limitée sur un plus gros morceau. Sachant à quoi m’attendre, je le mordis prudemment. La sauce m’enflamma la bouche, mais moins que la première fois. Et, à ma grande surprise, je trouvai sa saveur à mon goût.

Keekaï, qui m’avait regardée faire, rit gaiement et dit :

— Vous n’aurez pas eu le temps de vous en apercevoir que vous serez déjà des nôtres, Lara.

La sensation de brûlure due aux épices ayant atteint mon nez, j’inspirai profondément et demandai :

— Avez-vous eu des nouvelles de Keir ?

Keekaï secoua la tête.

— Il est trop tôt.

Après m’avoir adressé un regard affectueux, elle ajouta :

— Je suis sûre qu’il sera là dès qu’il le pourra, Lara. Mais même s’il arrivait aujourd’hui, ils vous empêcheraient de le voir.

Déçue, je baissai la tête sur ma nourriture et répondis, même si ce n’était pas le cas :

— Je comprends.

— A présent, reprit-elle, parlons des Anciens. Ceux…

Keekaï se tut et son regard dériva derrière moi.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

Je pivotai sur mon siège et découvris à l’entrée de la pièce une des guerrières au service de Keekaï.

— Une messagère du Conseil, répondit la femme.

Elle se tourna vers moi et ajouta dans un sourire :

— Pour la Captive.

— Ah ? fit Keekaï en haussant les sourcils. Fais-la entrer.

Je m’empressai de mâcher et d’avaler le dernier morceau de pain trempé dans la viande. Une jeune fille apparut, manifestement consciente de l’importance de sa mission. Elle nous fit face, grande, mince et sûre d’elle, et déclara après s’être inclinée :

— Jilla de l’Ours vous salue. Je suis porteuse d’un message pour Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, de la part du Conseil des Anciens de la Grande Prairie.

Keekaï me désigna d’un geste.

— Je suis Xylara, dis-je après m’être éclairci la voix. Tu peux délivrer ton message.

Jilla acquiesça d’un hochement de tête et s’exécuta.

— Fille de Xy, les Anciens m’ont chargée de vous demander si vous seriez prête à assister à un senel du Conseil cet après-midi.

A mon coup d’œil interrogateur, Keekaï répondit :

— Comme vous voulez. C’est vous qui décidez.

— Jilla de l’Ours, dis-je, tu peux informer le Conseil des Anciens que j’assisterai à son senel.

Jilla hocha une nouvelle fois la tête et précisa :

— Le Conseil tient à ce que vous sachiez qu’à cette occasion, toutes les marques de courtoisie qui vous sont dues seront respectées. Une escorte viendra vous chercher dès que le Conseil sera de nouveau réuni.

Je la remerciai en m’inclinant légèrement, et un instant plus tard, elle s’éclipsa.

— Intéressant… commenta Keekaï à mi-voix. Vous venez d’avoir droit à ce qui, de la part du Conseil, se rapproche le plus d’excuses officielles.

Je nous servis un nouveau kavage tout en réfléchissant à ce qui venait de se passer.

— Ils vont sans doute mettre à votre disposition une tente rien que pour vous, poursuivit Keekaï. Ainsi que des gardes pour assurer votre sécurité et veiller à votre confort. Une façon de vous honorer, mais également de nous séparer, ce qui ne sera pas pour déplaire à Antas.

Elle hésita un instant avant de suggérer :

— Si vous voulez, nous pouvons remettre à plus tard cette entrevue, prétexter par exemple que vous êtes encore trop fatiguée pour paraître devant eux.

— Non, décidai-je en secouant catégoriquement la tête. Je veux qu’on en termine au plus vite. À présent, s’il vous plaît, aidez-moi à me rappeler les accusations lancées contre moi par Antas. Ensuite, vous m’en direz davantage sur les membres du Conseil.

 

— Bienvenue au Cœur des Plaines, Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy.

En réponse à cet accueil, je hochai légèrement la tête, témoignant aux Anciens le respect qui leur était dû, mais pas plus. Cette fois, c’était le Vénérable Barde Essa, assis entre Antas et Vents Sauvages, qui m’avait accueillie à mon arrivée dans la tente du Conseil.

Antas, en cuirasse et armé comme s’il s’apprêtait à partir au combat, était assurément impressionnant à regarder. Plus impressionnante encore était la mine sombre et féroce plaquée en permanence sur son visage.

Vents Sauvages, quant à lui, affichait une expression neutre et impassible, comme si ma comparution devant eux n’avait rien que de très ordinaire. Il gardait les bras croisés sur sa poitrine tatouée, et je pris note mentalement du motif qu’il portait au-dessus de l’œil gauche, bien décidée à le retenir.

Dans ma robe rouge incendie et mes mules assorties, je me présentais à eux avec beaucoup plus d’assurance que la veille. J’avais passé les bracelets d’argent à mes poignets et déposé quelques gouttes de mon précieux extrait de vanille entre mes seins. Je portais mes cheveux longs nattés dans le dos, et même si la bandoulière de ma sacoche de premiers secours empêchait la robe de tomber au mieux, je n’avais pu me résoudre à m’en séparer. À ma façon, j’étais moi aussi armée et prête à me battre, et les remous dans l’assistance qu’avait suscités mon arrivée dans la tente n’avaient fait que renforcer ma détermination. J’étais prête à tout pour faire triompher ma cause.

— Soyez la bienvenue, reprit Essa. Nous vous offrons la chaleur de notre tente et un siège pour vous reposer.

Les dimensions du chapiteau étaient beaucoup plus imposantes que je ne l’avais cru la veille. Le sol, parfaitement circulaire, en était entièrement dallé. Je me tenais entre deux fosses à feu dans lesquelles rougeoyait une braise qui dégageait une douce chaleur. Quelques braseros juchés des trépieds, ainsi que des torches éclairaient la tente.

Les trois Vénérables étaient assis devant moi sur une estrade basse en bois. Sur les gradins derrière eux avaient pris place les Anciens au grand complet. En conséquence, tout le Conseil confortablement installé avait sur moi une vue plongeante qui n’était pas faite pour me mettre à l’aise.

Un guerrier surgi de derrière les gradins vint placer entre les deux fosses à feu un petit banc de bois. Je m’y installai en plaçant à mes pieds ma sacoche, puis, une fois assise, disposai soigneusement autour de mes jambes les plis de ma jupe.

— Xylara, poursuivit Essa, laissez-nous vous offrir de quoi vous restaurer.

Deux autres guerriers, l’un porteur d’une table basse, l’autre d’un plateau, s’approchèrent. Comme le voulait la tradition, on me versa de l’eau sur les mains et on laissa à ma disposition du kavage et du gurt.

— Je vous remercie de votre hospitalité, dis-je en me versant une timbale de kavage.

Je parvins à la porter à mes lèvres sans trembler. Même si l’odeur de vanille parvenait à me réconforter, j’étais tendue et sur mes gardes. Le Conseil avait prouvé qu’il n’hésiterait pas à profiter du moindre instant de faiblesse pour m’attaquer. Une trêve semblait avoir été décidée, mais les hostilités n’avaient pas pour autant cessé.

Keekaï m’avait décrit un peu plus tôt tous ceux qui se trouvaient devant moi, mais tout se mélangeait à présent dans ma tête. Discrètement, je pris une ample inspiration et m’efforçai de me calmer. Dire que je m’étais imaginé qu’il n’y avait rien de plus difficile que d’affronter les membres du Conseil royal de Xy !

— Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, reine de Xy, Keir du Tigre, Seigneur de Guerre de la Grande Prairie, vous a revendiquée comme sa Captive.

Les paroles qu’Essa déclamait d’une voix solennelle ne me semblaient pas totalement inconnues.

— Il vous a amenée dans la Grande Prairie afin que vous soyez conduite au Cœur des Plaines pour y faire reconnaître votre statut de Captive.

Je me détendis en reconnaissant les formules récitées par Keekaï avant notre départ pour le Cœur des Plaines.

— Xylara, avez-vous accepté quoi que ce soit des mains de quelqu’un d’autre que Keir du Tigre au cours de ce voyage ?

— Non, répondis-je à voix haute et claire. Mon Seigneur de Guerre a pourvu personnellement à tous mes besoins.

Mes paroles provoquèrent l’indignation de l’assemblée. Essa haussa un sourcil et dit :

— Keir du Tigre n’est pas encore officiellement votre Seigneur de Guerre, Fille du Sang de la Maison de Xy.

— De votre point de vue sans doute, dis-je sans me laisser troubler. Mais pas du mien.

Antas grogna de rage, se dressa d’un bond et fit cliqueter son armure en levant les bras au ciel.

— Elle n’a aucune considération pour nos usages ! s’écria-t-il. Elle n’a fait qu’apporter la mort et…

— Assez ! riposta Essa à côté de lui. Finissons-en d’abord avec le rituel avant de passer à la discussion.

Mécontent, Antas se rassit, plus renfrogné que jamais.

— Xylara, reprit Essa, souhaitez-vous regagner votre pays, retrouver les bras de ceux qui vous sont chers et l’affection de votre peuple ?

Il marqua une pause et me fixa avec intensité avant d’ajouter :

— Les liens qui vous attachent à votre tribu doivent être aussi puissants que le sont les nôtres. Nul ne peut vous contraindre à choisir. Votre décision vous appartient entièrement. Parlez, et il en sera fait selon votre souhait.

Une fois encore, je dus résister à la tentation. Rentrer chez moi, retrouver la sécurité des murs épais et tout ce qui m’était familier, la cuisine d’Anna, les bras d’Othur et les taquineries de Heath, Kalisa et ses fromages, au marché, la boutique de Remn, le libraire…

Mais le coût de ce rêve de tranquillité et de confort était trop élevé, puisqu’il me priverait de l’homme que j’aimais.

— Je suis venue jusqu’ici et j’y reste, déclarai-je en redressant fièrement le menton, pour prendre ma place de Captive auprès de mon Seigneur de Guerre.

Il n’en fallut pas davantage pour faire bondir de nouveau Antas sur ses pieds.

— Vous avez amené avec vous la mort et le chaos ! lança-t-il avec véhémence. L’armée placée sous les ordres de Keir du Tigre a été décimée par votre faute.

— Nous n’en savons rien, corrigea tranquillement Essa en se rasseyant sur son siège. Ce ne sont que murmures portés par les ailes du vent.

Antas chercha un allié en la personne de Vents Sauvages.

— Et vous, prêtre guerrier ? Qu’en dites-vous ?

— J’en dis que j’aimerais entendre les vérités de Xylara, répondit-il d’une voix surprenante de douceur.

La veille, épuisée comme je l’étais, je n’avais pas prêté attention à grand-chose, aussi profitai-je de l’occasion qui m’était fournie pour l’étudier attentivement. Il avait la même apparence effrayante que ses congénères. De grande taille, il ne portait rien d’autre qu’un pantalon et une cape. Son torse et son visage étaient couverts de tatouages rituels. Trois crânes humains attachés par des lacets de cuir ornés de plumes pendaient au bout du long bâton qu’il tenait à la main. Ses cheveux noirs nattés en tresses épaisses tombaient jusqu’à sa taille. Ses yeux sombres m’étudiaient avec une attention égale à celle que je lui portais, mais je n’y découvrais aucune hostilité… et aucune indulgence non plus.

— Que sait-elle de la vérité ? grogna Antas avec mépris. Les citadins n’ont que mensonge à la bouche !

— C’est faux ! m’écriai-je, hors de moi. Les citadins accordent autant d’importance à la vérité que vous !

— Ah ah ! cria Antas, me faisant sursauter. C’est ce que nous allons voir ! Vous avez menti à l’un des nôtres. Cela, nous le savons. N’essayez pas de le nier !

Les poings serrés, je tentai de lui river son clou, nullement impressionnée par les armes qu’il portait.

— Je n’ai pas menti ! Je n’ai peut-être pas dit toute la vérité, mais je n’ai pas…

— Vous avez menti ! coupa-t-il avec véhémence. Elle nous le dira elle-même, celle à qui vous avez débité vos mensonges, quand elle comparaîtra devant nous pour nous dire ses vérités.

Elle ? J’en restai bouche bée. Ce n’était donc pas à Keir, à qui j’avais révélé tardivement la durée de la quarantaine, qu’il faisait allusion ?

— Vos prétendus dons de guérisseuse… poursuivit-il avec mépris. En vérité, vous avez menti à une guerrière de la Grande Prairie, afin de la tromper et de pouvoir utiliser votre magie sur sa jambe !

Était-il en train de me parler d’Atira ? J’avais soigné sa jambe fracturée à la suite d’une chute de cheval alors que nous nous trouvions encore dans le camp de Keir, au royaume de Xy. Mais j’avais beau fouiller ma mémoire, je ne me rappelais pas lui avoir menti. Je m’apprêtais à ouvrir la bouche pour protester de nouveau de mon innocence lorsqu’une évidence m’apparut, que je formulai aussitôt.

— Vous voulez dire qu’Atira est ici ?

Ce fut Essa qui prit la parole pour me répondre.

— Le Conseil a convoqué ceux dont les vérités doivent être connues pour statuer sur cette affaire, déclara-t-il calmement. D’autres ont demandé à être entendus. Mais ce sont vos vérités qu’il nous importe de recueillir en premier. Ensuite, nous vous poserons quelques questions. Parlez, vous serez écoutée.

Se tournant vers Antas, il ajouta sèchement :

— Sans interruption intempestive !

L’Ancien se rassit en grognant de mécontentement.

— Parlez, Fille du Sang du la Maison de Xy, demanda à son tour Vents Sauvages. Dites-nous vos vérités, depuis le commencement.

Après avoir pris une profonde inspiration, je me lançai.

Mon récit dura des heures. Du moins, c’est ce qu’il me sembla. Devoir faire face aux Vénérables et aux Anciens me vida de toute énergie. Antas réussit l’exploit de rester calme et silencieux, même si son regard me transperçait. Dans la fraîcheur de ce chapiteau, devant ces spectateurs attentifs qui guettaient la moindre faute, je luttai pour trouver les mots capables d’exprimer ce que je ressentais pour Keir.

Chaque fois que je regardais en direction de Keekaï, je lisais dans son regard un soutien sans faille. Et à travers elle, c’étaient les yeux emplis d’amour de Keir qu’il me semblait voir, le visage farouchement protecteur de Marcus, l’amitié de tous les Firelandais auxquels je m’étais si vite attachée. Ma vérité n’avait peut-être pas la beauté et la force de celle d’un barde, mais c’était ma vérité. Je parlai donc sans me retenir. Je leur dis tout, depuis le début et jusqu’aux moindres détails de la chasse à l’ehat.

Quand je me tus enfin, Essa se leva et dit :

— La courtoisie exige que nous prenions en compte les besoins de la fille de Xy et nos propres besoins.

Il tapa deux fois dans ses mains, et un flot de guerriers envahit la piste dallée. On m’offrit l’eau rituelle pour mes mains, puis un repas chaud arrosé de kavage. Tout le monde but et mangea autour de moi, puis les uns et les autres s’étirèrent et sortirent pour satisfaire à d’autres nécessités.

L’assemblée d’Anciens et de Vénérables commençait à se regrouper lorsqu’un prêtre guerrier fit son entrée sans saluer personne et alla parler à Vents Sauvages. Comme il me semblait familier, j’examinai le tatouage de son arcade sourcilière gauche. À n’en pas douter, il s’agissait de l’âme damnée d’Iften, le prêtre guerrier qui avait « soigné » son bras. Comment Keekaï avait-elle dit qu’il s’appelait ? Malgré ma lassitude, je réussis à retrouver son nom dans ma mémoire. Graine de Tempête !

Mon cœur se mit à battre plus fort. Nous l’avions laissé au camp provisoire, en compagnie de Keir. Sa présence ici signifiait-elle que mon Seigneur de Guerre était aussi arrivé ?

La tête penchée sur le côté, Vents Sauvages écouta quelques instants Graine de Tempête avant de le congédier d’un geste de la main. Celui-ci s’éclipsa, non sans m’avoir gratifiée au passage d’un regard noir.

Vents Sauvages s’approcha d’Essa, et Antas se joignit à eux. Un grand silence se fit dans la salle tandis que tous trois discutaient avec animation.

Prête à affronter l’interrogatoire qu’on m’avait annoncé, je me rassis et attendis qu’ils aient terminé leur aparté. En mon for intérieur, je n’en menais pas large, même si je parvenais encore à n’en rien montrer. Pour me donner une contenance, j’arrangeai soigneusement les plis de ma jupe et croisai les mains sur mes genoux.

Discrètement, je m’arrangeai pour glisser un regard interrogateur en direction de Keekaï, qui me répondit d’un haussement d’épaules perplexe.

Enfin, les trois Vénérables parurent arriver à un accord. Du moins Essa et Vents Sauvages donnèrent-ils cette impression. Antas, lui, semblait toujours aussi furieux et impatient d’en découdre.

Se tournant vers les Anciens, Essa annonça d’une voix forte :

— Ceux qui ont été convoqués pour parler devant cette assemblée sont arrivés. Nous entendrons leurs vérités avant de poser nos questions à Xylara.

Cette nouvelle parut semer le trouble dans les rangs des Anciens, mais, le premier instant de surprise passé, nombre d’entre eux se mirent à hocher la tête pour signifier leur accord.

Satisfait, Essa se rapprocha de moi pour m’expliquer :

— Xylara, le Conseil met à votre disposition une tente pour votre propre usage, ainsi qu’une enfant pour vous servir.

Tout en adressant à Antas un regard lourd de sens, il ajouta :

— Vous êtes à présent sous la protection du Conseil des Anciens. Vous serez entourée en permanence de gardes armés qui veilleront à votre sécurité.

Exactement ce que Keekaï avait prédit… Je me levai, remis ma sacoche en place et le saluai en inclinant le buste.

— Je vous remercie, Vénérable Barde.

— Vous pouvez vous rendre où vous voulez, mais il ne vous sera pas permis de voir Keir du Tigre. C’est compris ?

— Je comprends, affirmai-je, bien que ce ne fût pas le cas.

Quatre jeunes prêtres guerriers surgirent alors de nulle part et vinrent m’entourer. Mes nouveaux gardes du corps…

Tandis que nous nous dirigions vers la sortie, j’entendis Essa déclarer :

— Ce senel est terminé.

Les étoiles brillaient dans un ciel presque noir quand nous sortîmes du chapiteau. Je bâillai à m’en décrocher la mâchoire en suivant mes gardes vers mes nouveaux quartiers. La tente qu’on m’avait réservée n’était pas très éloignée du chapiteau du Conseil – ce dont j’étais soulagée – et me parut un peu plus petite que celle de Keekaï. Mais, du moment qu’elle comportait un lit, elle m’irait parfaitement.

La porte de toile s’entrouvrit à notre approche, et une jeune femme sortit pour m’accueillir. Elle portait ses cheveux châtains nattés dans le dos, et ses yeux noisette m’inspirèrent tout de suite confiance.

— Salutations, Fille de Xy.

Pendant qu’elle retenait la porte pour moi, je pénétrai dans la tente et débouchai dans un petit salon de réception assez semblable à celui de la tente que Simus avait occupée lors du siège de Fort-Cascade. On avait apporté mes bagages, qui avaient été empilés sur le côté.

— Mon nom est Amyu du Cochon, m’annonça la jeune femme, qui m’avait suivie.

J’étais soulagée d’être servie par elle plutôt que par cette enfant dont m’avait parlé Essa. D’un geste, elle m’invita à prendre place à table.

— Je suis chargée de vous servir tant que le Conseil débattra de votre statut. Puis-je vous apporter à manger ? un peu de kavage ?

En soupirant, je fis glisser la bandoulière de ma sacoche par-dessus ma tête.

— Amyu, dis-je gentiment, ce n’est pas pour t’offenser, mais je préfère faire un brin de toilette et me coucher.

Hochant la tête, elle m’entraîna au fond du salon et souleva une autre porte de toile en annonçant :

— Voici votre chambre.

Je passai la tête dans l’ouverture pour jeter un coup d’œil dans la pièce et étouffai un cri de surprise en reconnaissant la luxueuse literie et la petite lampe dodue posée sur la table de chevet.

— Est-ce le lit qui se trouvait dans la tente de Keekaï ?

Amyu acquiesça d’un hochement de tête.

— Elle a proposé de le faire installer ici, et le Conseil a donné son accord. Tout ceci vous a été offert pour votre usage personnel, Fille de Xy.

— S’il te plaît, Amyu, appelle-moi Lara.

Je fis taire ses protestations d’une main dressée devant moi et ajoutai :

— Du moins, tant que nous sommes seules dans la tente.

J’allai jusqu’au lit pour y déposer ma sacoche.

— Comme il vous plaira, murmura Amyu en vérifiant que le brasero placé dans le coin brûlait toujours. Le lac n’est pas loin, si vous souhaitez vous baigner.

Je ne pus réprimer un profond soupir.

— Non, répondis-je. Mais pourrais-tu m’apporter un baquet d’eau chaude et des linges propres ?

Elle me dévisagea un instant avec stupéfaction.

— Comme il vous plaira, murmura-t-elle de nouveau.

Après s’être inclinée vers moi, elle s’éclipsa avant que j’aie pu lui expliquer quoi que ce soit – ce qui n’était pas pour me gêner. Je savais par expérience que, pour les Firelandais, la pudeur xyiane n’avait aucun sens.

Soulagée de voir cette journée prendre fin, j’allai m’asseoir sur le lit, ôtai mes mules et commençai à me masser les pieds. Les effets de notre chevauchée à travers la Grande Prairie continuaient à se faire sentir. Mais si mon corps était las, mon esprit, lui, s’agitait en tous sens.

Keir était-il ici, au Cœur des Plaines, non loin de moi ? Oh, comme je l’espérais ! Comme je désirais que cette séparation s’achève pour me retrouver dans ses bras !

Des éclats de voix, à l’extérieur, vinrent me tirer de mes pensées.

— Hors de mon chemin ! Lara est là-dedans, et je dois la voir !

D’autres voix s’élevèrent pour protester. Je relevai la porte de ma chambre, juste à temps pour voir un gros homme noir à la stature imposante se frayer de force un chemin jusque dans ma tente.

Un large sourire fendait déjà mon visage lorsque nos regards se croisèrent. Le sien fit éclater la blancheur de ses dents sur le fond noir de sa peau.

— Petite guérisseuse ! lança-t-il en se ruant vers moi.
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— Simus !

Je me jetai dans ses bras, dans lesquels il m’enferma pour une étreinte d’ours. Son rire roulait comme le tonnerre et mon cœur bondissait de joie. Je lui fis écho lorsqu’il me souleva de terre sans effort pour me faire tourbillonner autour de lui.

Quand il me reposa doucement sur mes pieds, je me rendis compte que mes quatre gardes du corps nous entouraient. Amyu se trouvait là également. Tout ce petit monde parlait en même temps et gesticulait, mais cela ne gênait en rien Simus.

Les yeux brillants, il posa ses mains sur mes épaules et m’observa attentivement avant de me demander :

— Tu vas bien ?

— Aussi bien que possible, répondis-je en lui souriant. Je suis si heureuse de te revoir !

Apparemment rassuré, il hocha la tête. Puis, ses épais sourcils froncés, il fit volte-face pour affronter la meute de mes protecteurs.

— Silence ! hurla-t-il.

Tous obtempérèrent d’un coup, comme frappés de stupeur.

— La Captive est ma guérisseuse, annonça-t-il, utilisant le mot xyian. Je dois lui montrer la blessure qu’elle a soignée. Dehors, tous autant que vous êtes ! Cela doit se faire sous le couvert des grelots.

Les prêtres guerriers échangèrent des regards indécis. Le plus jeune d’entre eux dansait d’un pied sur l’autre. Ce fut Amyu qui se décida à parler la première.

— Nos ordres stipulent que Xylara ne doit avoir aucun contact avec Keir du Tigre ou l’un de ses partisans.

— Bah ! grogna Simus en balayant l’argument d’un revers de main. Vous pouvez écouter ce que nous disons, si vous le voulez. Je n’utiliserai pas les grelots. Mais à présent, vous allez sortir. Tout de suite !

Abandonnant le terrain, ils s’égaillèrent comme une volée de moineaux. Satisfait, Simus alla s’asseoir sur l’un des tabourets et m’adressa un sourire béat. L’espace d’un instant, je ne pus rien faire d’autre que lui rendre ce sourire.

— Simus de l’Aigle, ce n’était pas très diplomate, lui dis-je enfin.

— C’est de leur faute, répondit-il dans un parfait xyian. On n’envoie pas un gamin faire le travail d’un homme. Et je n’y peux rien s’ils ne savent pas comment s’y prendre avec moi. Mais ils ne vont pas tarder à faire leur rapport à quelqu’un qui saura, lui, me mettre dehors. Alors, ne perdons pas de temps.

Il se redressa et entreprit de déboucler sa ceinture.

— Je vais te montrer ma cicatrice, dit-il ce faisant. Tu ne vas pas en revenir, petite guérisseuse. C’est une merveille !

Cette fois, il s’était exprimé en firelandais, assez fort pour qu’on puisse l’entendre de l’extérieur. Me prêtant au jeu, je répondis en m’efforçant de garder mon sérieux :

— Voyons ça… Dois-je sortir mes instruments ?

— Bien sûr, par tous les Éléments ! s’exclama-t-il d’une voix sonore. Il me tardait de pouvoir encore profiter de tes merveilleuses herbes et potions !

Simus se pencha, baissa son pantalon puis se rassit.

— Eln pense que la plaie n’aurait pu mieux se refermer, ajouta-t-il. Il m’a demandé de te le dire.

Après être allée chercher ma sacoche, je le rejoignis pour admirer la cicatrice qui courait le long de sa jambe.

— T’a-t-elle fait souffrir durant le voyage ? m’enquis-je en l’examinant de plus près.

— Pas du tout !

Passant au xyian, il ajouta :

— Et nous ne nous sommes pourtant pas ménagés, car nous voulions arriver ici le plus vite possible. Le Conseil a envoyé à Fort-Cascade un messager réclamant qu’Atira vienne énoncer ses vérités devant lui. Je savais que toi et ton aimé auriez besoin de moi. Et maintenant, nous voici tous ici !

— Nous ?

Je partis à la recherche d’un pot d’onguent dans ma sacoche. Parler de nouveau ma langue natale me déstabilisait tant que je devais chercher mes mots.

— Nous ! répondit Simus. Atira, Keir, Marcus et Joden. Ainsi que quelqu’un de chez toi – le fils de la cuisinière.

— La jambe d’Atira s’est-elle bien remise ? demandai-je.

Puis, réalisant ce qu’il venait de m’annoncer, je redressai vivement la tête.

— Heath ? Heath est ici ?

— Oui, il nous a suivis, répondit Simus en xyian.

Il marqua une pause, puis éleva la voix en changeant de langue.

— Cet ami d’enfance, Heath de Xy, t’apporte quelques messages de chez toi. Je te l’enverrai, si ces imbéciles veulent bien le laisser passer.

Avec un sourire rusé, il repassa au xyian et ajouta :

— Je le chargerai d’autres messages. Keir est furieux comme un ehat blessé de ne pouvoir te voir. Nous avons toutes les peines du monde, Marcus et moi, avec l’aide de Keekaï, à faire entrer un peu de bon sens sous son crâne.

Cela me fit sourire. Simus étendit la jambe devant lui, pour me permettre un meilleur accès à sa cicatrice.

— Je sais à présent à quoi ressemble un ehat, dis-je.

Simus se mit à rire et revint à sa propre langue pour s’exclamer :

— Je veux que tu me racontes tout de cette chasse ! Tous les détails ! Maintenant !

Reprenant brusquement son sérieux, il passa au xyian.

— Tu dois être prudente, Lara. Le danger est partout.

— Je le sais. Nous avons subi une attaque en venant ici.

Simus soupira longuement.

— Nous l’avons appris. Mais nous ignorons toujours qui s’est permis de s’en prendre à toi. Heureusement, tu es ici en sécurité.

— Vraiment ? m’étonnai-je en xyian. Amyu est de la tribu du Cochon, comme Iften. Et mes gardes du corps sont tous des prêtres guerriers.

— De ta sécurité dépend l’honneur de tout le Conseil, assura-t-il gravement. Amyu n’est qu’une enfant et ne fera rien qui pourrait déplaire aux Anciens. Quant à tes gardes, ils feront tout pour te protéger. Mais si tu essaies de rencontrer Keir, ils n’hésiteront pas à en rendre compte à leurs supérieurs. Tu en es bien consciente ?

J’acquiesçai d’un hochement de tête.

— Prends garde à Iften, reprit Simus. Et à Graine de Tempête. Celui-ci, il ne faut lui faire aucune confiance. Surtout qu’il a une dent contre toi depuis que tu lui as lancé un pot de chou-putois à la figure…

Tournant la tête vers l’extérieur, il lança en finlandais, la main en porte-voix :

— Tu as vraiment fait des merveilles, Captive ! Ma jambe est comme neuve…

Suivant son exemple, je demandai en forçant la voix :

— Est-ce encore douloureux ?

Doucement, je commençai à masser la cicatrice avec l’onguent qui allait me permettre de l’atténuer.

— Plus du tout ! s’émerveilla-t-il. Petite guérisseuse, tu as sauvé ma jambe et tu m’as permis de demeurer un fier guerrier des Tribus. Puissent les Éléments faire en sorte que je te rende un jour la pareille !

Je lui souris, mais me rembrunis bien vite en passant à ma propre langue pour ajouter :

— Puisque tu es venu ici avec Joden, tu dois savoir ce qu’il pense de Keir et de moi à présent. À cause de la peste et des ravages qu’elle a faits dans l’armée, nous ne pouvons plus compter sur son soutien.

— Bah ! fit-il avec une grimace. Joden n’a plus toute sa tête. Je vais me charger de la lui rendre.

Se rapprochant de moi, il poursuivit, un ton plus bas :

— L’énonciation des vérités des uns et des autres doit débuter dès demain. Cela m’étonnerait qu’on te permette d’y assister. Mais n’aie crainte, Lara. Tout sera…

Il fut interrompu par l’irruption de Vents Sauvages sous ma tente, Amyu et mes gardes sur ses talons.

Simus se redressa et feignit l’étonnement.

— Vénérable Prêtre Guerrier ! Quelle surprise ! Vous êtes venu voir de quoi est capable la Captive ? Excellente idée ! C’est une guérisseuse hors pair.

Haussant les sourcils, Vents Sauvages s’approcha pour examiner de plus près la jambe de Simus.

— La plaie était-elle profonde ? demanda-t-il.

— Jusqu’à l’os ! répondit fièrement Simus.

Il étendit sa jambe devant lui et la présenta de manière que tous puissent l’examiner, ce dont ils ne se privèrent pas. Amyu, notamment, parut fascinée.

— À quoi sert ceci ?

Vents Sauvages désignait le pot que je tenais à la main. Je me redressai et le lui tendis pour qu’il puisse en observer l’intérieur.

— C’est une pommade qui sert à accélérer la guérison, répondis-je. Elle va permettre d’atténuer la cicatrice.

— Quoi ? protesta Simus. Pourquoi vouloir cacher une blessure honorable et honorablement gagnée ?

Se redressant de toute sa hauteur, Vents Sauvages parut retrouver ses esprits.

— Là n’est pas le problème ! s’emporta-t-il. La Fille du Sang de la Maison de Xy n’est pas autorisée à avoir de contact avec Keir du Tigre ni aucun de ses…

— Nous discutions de ma guérison ! coupa Simus en se rhabillant dignement.

— Ils parlaient par moments dans la langue des citadins, intervint l’un de mes gardes du corps.

— Vous ne la comprenez pas ? s’étonna Simus avec un haussement de sourcils. Cela m’avait échappé.

Tournant le dos aux nouveaux venus, il s’inclina vers moi et me prit la main pour la baiser à la mode xyiane.

— Encore une fois, tous mes remerciements, Xylara.

Je lui répondis d’une brève révérence. Il me fit un clin d’œil, puis pivota sur ses talons et dit à Vents Sauvages :

— Après vous, Vénérable Prêtre Guerrier…

Habilement, il les entraîna tous à l’extérieur, sauf Amyu, qui me jeta un curieux regard en refermant la tente.

Décidée à l’ignorer, je regagnai ma chambre et m’assis sur le lit. Au creux de ma main se trouvait le pain de savon parfumé à la vanille que Simus y avait habilement glissé avant de partir. J’entendais sa voix décroître peu à peu au-dehors tandis qu’il s’éloignait en se disputant avec Vents Sauvages et les autres prêtres guerriers.

Mes yeux fixés sur le savon s’emplirent de larmes. La signification de ce présent était claire : Keir était ici, non loin de moi. Lui seul avait pu remettre ce savon à Simus. Il avait acheté tout son stock à l’herboriste qui avait le monopole, à Fort-Cascade, de la vente de ce produit.

Portant le savon à mon nez, j’inspirai longuement sa douce fragrance. Savoir que Keir n’était pas très loin et qu’il pensait à moi me faisait du bien. Mais je me serais sentie encore mieux s’il avait pu me rejoindre sous cette tente, et pour la nuit au creux de mon lit.

Pour chasser ces vains espoirs, je reportai mon attention sur ce que je venais d’apprendre. Le Conseil avait convoqué Atira pour l’entendre de toute urgence. Il fallait donc que son témoignage ait une importance particulière. Mais j’avais beau me creuser la cervelle, je ne voyais pas de quelle façon j’aurais pu lui mentir, comme Antas m’en avait accusée à plusieurs reprises.

Et Heath ? Que faisait-il ici ? Anna et Othur l’avaient donc laissé partir ? Allaient-ils bien, tous les deux ? Mon cœur se serra. Je refusais d’imaginer qu’il ait pu leur arriver quoi que ce soit. L’autoriserait-on à venir me parler ? Après tout, Heath ne pouvait être considéré comme un partisan de Keir. Il me tardait d’avoir des nouvelles des miens et de mon pays.

Soudain consciente que je n’avais accordé que peu d’attention à mon royaume depuis mon départ de Xy, je me sentis rougir. On ne pouvait pourtant me taxer d’égoïsme. De mon avenir et de celui de Keir dépendaient tant de choses… Mon peuple, aussi bien que le sien, avait tout à gagner à me voir confirmée en tant que Captive du Seigneur de Guerre de la Grande Prairie.

Un toussotement discret se fit entendre.

— Entre ! dis-je en cachant rapidement le savon dans un pli de ma jupe.

Amyu apparut avec un baquet.

— L’eau chaude que vous m’avez demandée, annonça-t-elle en inclinant la tête vers moi.

— Merci.

Elle alla poser son baquet près du brasero et disposa sur le trépied de celui-ci les linges propres qu’elle portait sur le bras. Rattrapée par la fatigue, je me mis à bâiller et songeai qu’il me faudrait veiller à ne pas trop asperger ma chambre en me lavant.

— Est-il vrai que les citadins se baignent sous le couvert des grelots ? me demanda-t-elle d’une voix qui trahissait son trouble.

— Oui, lui répondis-je. Les Xyians sont très pudiques. Mon Seigneur de Guerre, quand je me trouvais près de lui, s’était arrangé pour que je puisse me baigner en privé.

— Pourtant, reprit-elle en fronçant les sourcils, Simus de l’Aigle s’est montré nu devant vous.

— Les guérisseurs doivent pouvoir examiner le corps de leurs patients librement et sans aucune gêne. C’est une exception à la règle.

— Je vais voir ce qu’il est possible de faire pour que vous puissiez vous baigner en privé ici aussi.

Elle se mordit la lèvre, comme si elle hésitait à poser une question qui la taraudait, et finit par se décider.

— Il se dit sur les ailes du vent que vous acceptez de soigner tous ceux qui vous le demandent.

— C’est vrai, reconnus-je de bonne grâce. En devenant maîtresse guérisseuse, j’ai fait le vœu de soigner tous ceux qui en ont besoin.

Après m’avoir dévisagée un long moment, Amyu tourna les talons et sortit précipitamment.

Je renonçai à me lancer derrière elle pour l’encourager à me confier son problème. Je ne pouvais forcer personne à accepter mes services – une leçon que j’avais apprise amèrement avec Iften. Quand elle serait prête, Amyu viendrait se confier à moi. Pour l’heure, je disposais d’un baquet d’eau chaude et d’un pain de savon parfumé à la vanille… Ensuite, le confort de mon lit m’attendait.

Demain serait un autre jour et arriverait bien assez vite, décidai-je. Avec l’espoir qu’il me permettrait d’avoir ne serait-ce qu’un aperçu de Keir, j’entrepris de me dévêtir.

 

Je m’éveillai un peu avant l’aube, les yeux encore lourds de sommeil. Dans la chaleur de mon lit, machinalement, ma main partit à la recherche d’une peau familière.

Mais Keir n’était pas là.

La déception acheva de me réveiller. Clignant des paupières, j’ouvris les yeux dans l’obscurité. Avant de m’endormir, j’avais éteint la mèche de ma charmante petite lampe de chevet. Il ne restait pour éclairer ma chambre que le discret rougeoiement du brasero. Sous la tente de Keir, c’était la source de lumière et de chaleur à laquelle j’avais fini par m’habituer.

Soudain, un sentiment de profonde solitude me submergea, et avant que j’aie pu faire quoi que ce soit pour m’en protéger, le manque né de l’absence de Keir se logea dans ma poitrine. J’étouffai un sanglot sous ma main – je ne tenais pas à ce que mes gardes du corps ou Amyu puissent deviner ma faiblesse.

Coinçant quelques coussins dans mon dos et une couverture sous mes bras, je m’assis dans le lit. Les bruits auxquels j’avais fini par m’accoutumer au réveil – ceux d’une armée en campagne – avaient disparu eux aussi. Seuls se faisaient entendre les oriflammes claquant au vent et, de temps à autre, de rares bruits de pas.

En soupirant, je passai les doigts dans ma chevelure pour y mettre un peu d’ordre. Il y avait peu de chances que je me rendorme, à présent. Comment aurais-je pu retrouver le sommeil alors que les accusations lancées contre moi par Antas avaient recommencé à se faire entendre sous mon crâne ?

Iften allait témoigner pour leur donner du poids. Joden également, j’en avais peur. Comment Keir pouvait-il croire que je serais confirmée dans mon statut de Captive avec une telle opposition ? Surtout si le puissant et intraitable Antas menait la fronde. Nos vérités seraient-elles suffisantes pour nous gagner la faveur du Conseil ?

Toutes les tensions et toutes les craintes des jours passés déferlaient en moi. Que faisais-je là, sous cette tente, perdue au milieu de Firelandais dont la plupart m’étaient hostiles et ne voulaient pas de moi ? En qui pouvais-je avoir réellement confiance ? Et qu’allait-il arriver dans les jours à venir ?

A force d’y réfléchir, je finis par en avoir la migraine. Je me massai les tempes, tout en retenant désespérément mes larmes. Le poids de mes pensées, ajouté à celui de la solitude et des ténèbres qui m’entouraient, pesait lourdement sur moi.

Sachant qu’Amyu avait laissé un pot de kavage sur le brasero, je me levai en frissonnant dans la fraîcheur du petit matin pour aller m’en servir un bol. Après l’avoir avalé, je pris une des baguettes d’allume-feu qui traînaient là et l’enflammai au brasero. Prudemment, j’allai rallumer ma lampe. Après avoir hésité un instant, la flamme claire et vive parut bondir à l’intérieur, comme si elle était heureuse de s’y réfugier.

Je me débarrassai de l’allume-feu dans le brasero et allai me replonger avec délices dans la tiédeur de mon lit. Couchée sur le côté, un coussin coincé sous la joue, je me perdis dans la contemplation de la flamme, qui projetait sur les parois de toile de ma chambre ses lueurs dansantes.

Puis, fermant les yeux, je laissai mes pensées suivre leur pente naturelle et me ramener à Keir… Je le revis tel que je l’avais découvert, sur le terrain d’entraînement, lorsque j’avais pour la première fois compris qu’il avait fait de moi sa Captive pour m’honorer et non pour m’avilir. Je revécus ce pique-nique, près de l’étang dans lequel nous nous étions baignés et au bord duquel nous avions fait l’amour sous les aulnes.

Ces souvenirs, et d’autres encore, qui tous me reliaient à lui, finirent par adoucir ma peine et m’apaiser. Je rouvris les yeux au moment où la flamme, au cœur de la lampe, vacillait sous un souffle de vent en crépitant légèrement. En souriant, je pressai ma joue contre la douceur satinée du coussin. Dans la chaleur du lit, tout mon corps se détendit.

Mes doutes refluaient. C’était moi qui avais décidé de venir ici. Je n’allais pas laisser la peur me dominer et gâcher tous mes espoirs – tous nos espoirs.

En me remettant sur le dos, je laissai ma main caresser mon ventre toujours aussi plat. Mes règles n’étaient pas revenues. Je n’avais toujours aucune certitude, mais peut-être portais-je déjà notre bébé. Un autre souvenir affleura à ma mémoire et me fit sourire. Celui de Keir, convalescent, agitant une grappe de grelots d’intimité pour amuser Meara, à la plus grande joie de celle-ci.

Notre enfant hériterait à ma mort du trône de Xy, sur lequel il lui faudrait monter. J’avais dû faire cette promesse au Conseil royal avant de partir. Je me rembrunis à cette perspective. Les Firelandais accepteraient-ils cet arrangement ? Le comprendraient-ils ? Ou insisteraient-ils pour que notre enfant soit élevé selon la coutume de la Grande Prairie et devienne un pur guerrier des Tribus ?

J’avais pu constater à maintes reprises combien les Firelandais chérissaient les enfants, sans pour autant les élever comme le faisaient les Xyians. Le plus robuste et le plus farouche guerrier se laissait attendrir par un bébé et n’hésitait pas à jouer longuement avec lui.

Un bâillement vint interrompre mes pensées. Avant de glisser de nouveau dans le sommeil, j’eus le temps de me demander à quoi ressemblerait notre enfant. Aurait-il mes cheveux ? Les yeux de Keir ? Puis mes paupières lourdes se refermèrent d’elles-mêmes.

Je prenais mon petit déjeuner de bon appétit quand Amyu vint m’annoncer qu’Essa demandait à être reçu.

J’eus à peine le temps d’avaler ma bouchée et de me lever qu’il entrait déjà. Essa était un homme grand et large d’épaules. Ses vêtements déclinaient ce matin différentes teintes de vert, sur lesquelles son armure brune de cuir durci était du plus bel effet. Il portait une épée au côté et deux dagues à son ceinturon, mais ce qui m’impressionna le plus, ce fut le tatouage qu’il portait au-dessus de l’œil droit – une aile d’oiseau.

— Je vous souhaite le bonjour, Vénérable Barde Essa.

D’un geste de la main, je lui indiquai un siège de l’autre côté de ma petite table et ajoutai :

— Puis-je vous offrir un peu de kavage ? Quelque chose à manger ?

Ma taquinerie ne dut pas lui échapper, car il haussa les sourcils et me dévisagea un instant avant de s’asseoir.

— Je vous remercie, dit-il néanmoins avec un sérieux inébranlable. Je prendrai volontiers un peu de kavage.

Amyu nous servit tous les deux. Essa la remercia d’un hochement de tête. Il attendit en sirotant son kavage qu’elle ait terminé d’emporter les plats pour en venir au fait.

— Fille du Sang de la Maison de Xy, le Conseil se réunit aujourd’hui en senel pour entendre les vérités de ceux qui ont été convoqués devant lui. Votre présence à cette séance n’est pas souhaitée.

— Et si je veux quand même y assister ? demandai-je avec une nuance de défi dans la voix. Si je désire entendre ce qui se dit de moi ?

— Cela ne vous sera pas permis, répondit fermement Essa. Chaque guerrier sera entendu séparément.

— Qui parlera ?

Il marqua une pause, évaluant sans doute ce qu’il pouvait me dire ou non, avant de répondre :

— Simus, Atira, Yers, Iften. D’autres peut-être, si nous en avons encore le temps.

— Joden ?

Essa fronça les sourcils et plongea le nez dans son bol. J’avais la nette impression que quelque chose le tracassait et que cela n’avait rien à voir avec la procédure de confirmation de la Captive.

— Cela n’a pas encore été décidé, dit-il enfin.

— Pour quelle raison ne l’entendriez-vous pas ?

— Le problème n’est pas tant de savoir s’il nous faut entendre ou non les vérités de Joden que de déterminer le poids que nous devons leur accorder.

Ne sachant jusqu’où je pouvais pousser la curiosité, je jouai un instant avec mon bol avant de me lancer.

— Est-ce parce qu’il n’est pas encore barde des Tribus ?

Essa marqua une nouvelle pause pour boire longuement son kavage. Je le sentais hésiter, et j’étais convaincue qu’il allait en rester là et ne pas me répondre quand il le fit.

— Les vérités d’un barde pèsent d’un poids très lourd. Sans doute est-ce la raison pour laquelle Iften du Cochon a demandé que le témoignage de Joden soit considéré par le Conseil comme celui d’un barde à part entière. Il soutient que cela devrait être le cas parce que aucun barde des Tribus n’était présent pour rapporter ce qui s’est passé.

Essa secoua la tête d’un air attristé et poursuivit :

— Mais Joden de l’Aigle a transgressé nos traditions, et le débat est vif pour savoir s’il faut ou non l’entendre.

C’était mon tour à présent de siroter mon kavage pour gagner du temps. Je ne savais quelle position adopter. Joden était un ami, mais il n’avait pas fait mystère de son intention de témoigner contre Keir devant le Conseil.

— Quel est votre point de vue sur la question ? demandai-je enfin.

Essa laissa échapper un rire caustique.

— Vous savez que les bardes gardent au fond de leur cœur les paroles qui leur sont offertes en confidence ?

J’acquiesçai d’un signe de tête et il ajouta :

— Il en va de même de leurs avis et de leurs pensées.

Je me sentis rougir sous la rudesse de la réprimande et m’empressai de changer de sujet.

— Si je ne suis pas autorisée à écouter les vérités qui me concernent, puis-je au moins visiter la ville ? Je n’ai jamais rien vu qui ressemble à la Grande Prairie et au Cœur des Plaines.

Son visage demeura impassible, mais j’eus la nette impression que ma requête lui avait plu.

— Naturellement. Vous pouvez sortir et aller où bon vous semble, mais vos gardes du corps vous suivront. Ils ont reçu des instructions très strictes quant aux personnes avec qui il vous est permis d’être en contact ou non.

— Je respecterai vos usages, assurai-je. Mais me sera-t-il possible de rencontrer Heath ?

Le visage d’Essa trahit sa perplexité.

— De quelle Tribu ? s’enquit-il. Je ne connais personne de ce nom.

— De la Tribu de Xy, précisai-je en souriant. C’est un de mes compatriotes qui est arrivé ici en compagnie de Simus de l’Aigle.

— Je n’y vois aucune objection, déclara-t-il en scrutant attentivement mon visage. Si nous souhaitons vous séparer de Keir du Tigre, c’est pour…

Je l’interrompis aussitôt et terminai pour lui :

— … pour me permettre de me déterminer sans subir son influence. Mais, Essa, si j’avais dû changer d’avis, je l’aurais fait dès le premier soir.

— A ce propos, enchaîna-t-il, je suis venu vous informer que le Conseil a décidé, même si vous n’avez pas encore été confirmée en tant que Captive, que les Seigneurs de Guerre pourront vous faire leur cour dès aujourd’hui. Les neiges approchent, et il n’y a pas un jour à perdre.

La gorge soudain sèche, je détournai le regard. Je savais, bien sûr, qu’il devait en être ainsi, mais j’avais préféré ne pas m’attarder sur cette pensée.

— Les Seigneurs de Guerre qui le souhaitent auront chacun une chance de vous conquérir. Ils vous feront connaître leur intention, et Amyu vous escortera jusqu’à leur tente.

Avec un sourire rassurant, il ajouta :

— C’est vous qui contrôlez le processus, Xylara. Si vous souhaitez y mettre un terme, vous n’aurez qu’à le dire et il en sera fait selon vos désirs.

Sans le regarder, je hochai la tête, incapable de prononcer le moindre mot.

Du coin de l’œil, je vis qu’Essa consultait du regard Amyu, qui était revenue nous apporter un nouveau pot de kavage.

— Xylara ? demanda-t-il en reportant son attention sur moi. Tous vos besoins ont-ils été satisfaits ? Vous n’avez qu’à demander.

Je retrouvai subitement ma langue pour m’exclamer :

— Un bain ! Avec de l’eau chaude…

Il n’aurait pas paru plus surpris si j’avais déclaré avoir l’habitude de manger des braises.

— Les Xyians ont pour coutume de se baigner seuls, intervint Amyu. Sous le couvert des grelots.

— Ah, oui ?

Une grimace tordit son visage. Manifestement, il ne voyait pas l’agrément de la chose.

— Si c’est ce que vous souhaitez, dit-il néanmoins, je vais voir ce qui peut être fait.

Essa se leva et remit soigneusement en place ses armes et les plis de ses vêtements.

— Rien d’autre ? insista-t-il en s’apprêtant à partir.

Je restai un instant à le regarder, grand et élancé sur le seuil de ma tente, avec cette aile d’oiseau qui lui barrait le front. Il se prêta à cet examen sans faiblir et soutint mon regard sans ciller.

— Accepteriez-vous de chanter quelque chose pour moi ? demandai-je enfin.

Essa écarquilla les yeux. Amyu, choquée au plus haut point, étouffa un cri sous sa main.

— Désolée, dis-je avec un sourire d’excuse. J’ai entendu Joden chanter à plusieurs reprises, et il a une si belle voix ! Alors, je me demandais si vous, qui êtes barde des Tribus…

Embarrassée, je ne pus finir ma phrase.

— Vous m’honorez, assura-t-il en s’inclinant légèrement devant moi. Quels chants avez-vous entendus ?

Le souvenir des chants de deuil de Joden m’arracha un soupir.

— La plupart étaient assez tristes… Même si Joden en a chanté un autre plus joyeux, pour célébrer la chasse à l’ehat. Quelque chose à propos d’un petit déjeuner.

— Quant à moi, je vous propose un chant plus en rapport avec votre état d’esprit, suggéra Essa. D’accord ?

Sans attendre de réponse, il ferma les yeux, prit son souffle et se mit à chanter. Sa voix merveilleuse emplit aussitôt la tente. Elle n’était pas aussi profonde que celle de Joden, mais elle possédait le même pouvoir d’évocation, la même magie.

Sous le charme, osant à peine respirer, je me laissai emporter par son chant. Le premier couplet évoquait le soleil levant et deux amants allongés nus dans l’herbe tendre, leurs corps baignés par la lumière de l’aube. Alors que la dernière étoile disparaissait dans le ciel, l’amoureux la voyait apparaître dans les yeux de sa belle.

À la fin du premier couplet, Essa prit une profonde inspiration avant de passer au deuxième, qui célébrait le soleil de midi. Les amoureux chevauchaient leurs montures côte à côte. Leurs ombres dansaient sur les herbes et leurs corps caressés par la chaleur de l’astre du jour luisaient de sueur. La Grande Prairie étincelait de tous ses feux, mais l’étoile du matin brillait toujours au fond des yeux de la belle.

De nouveau, Essa reprit son souffle, et le soleil amorça sa descente derrière l’horizon. À présent, les amoureux dansaient à la lueur d’un grand feu, leurs corps n’aspirant qu’à se fondre l’un dans l’autre. Les étoiles se cachaient encore dans le manteau de velours du crépuscule, mais dans les yeux de la belle brillait toujours l’étoile du matin.

Le chant mourut sur une dernière note grave. Essa laissa ses lèvres se refermer, rouvrit les yeux et les posa sur moi.

— C’était magnifique, Vénérable Barde Essa !

Son chant m’avait touchée, mais il laissait cependant en moi comme un goût d’inachevé.

— Dites-moi… repris-je en hésitant à formuler mes doutes. Il doit y avoir un autre couplet, n’est-ce pas ?

— En effet, admit-il, la tête penchée sur le côté. Voulez-vous l’entendre ?

— Oui. S’il vous plaît.

Le chant se fit poignant. Le soleil s’était couché. La lune était haute dans un ciel d’un noir écrasant. La belle était partie pour les neiges et le guerrier n’aspirait plus qu’à la suivre. Tout son corps se languissait de ses caresses. Il n’y avait plus pour lui dans ce monde que désespoir, mais sa lame allait y remédier. Car même les étoiles ne pouvaient se comparer à la chaleur des yeux de sa bien-aimée.

Les yeux embués, je baissai la tête, assaillie par le souvenir d’Isdra et de son inconsolable chagrin d’avoir perdu Epor, son Promis. Quand les dernières notes eurent été chantées, je trouvai le courage de faire face à Essa qui me fixait, l’air grave. Sans rien ajouter, il s’inclina devant moi et sortit.

Amyu refusa d’abord de me suivre dans ma promenade, prétextant des tâches ménagères à accomplir. Sachant que mes gardes du corps ne me parleraient pas et ne répondraient pas à mes questions, j’insistai pour qu’elle m’accompagne et réussis à la convaincre.

Aujourd’hui, les prêtres guerriers de mon escorte semblaient plus âgés. Un coup d’œil au-dessus de leur œil gauche me confirma que ceux de la veille avaient été remplacés par d’autres, plus expérimentés. Sans doute l’incident provoqué par Simus n’y était-il pas pour rien, mais je me gardai de faire le moindre commentaire. Grâce aux conseils de Keekaï, je commençais à les distinguer les uns des autres et je n’en étais pas peu fière.

Je quittai ma tente en achevant d’enfiler ma cape et me figeai sur place.

— Xylara ? s’inquiéta Amyu derrière moi.

En observant le grand espace vide qui s’ouvrait devant moi, je bafouillai :

— Je… Il me semble qu’il y avait ici une large allée bordée de tentes, hier. J’en suis presque sûre. Je…

Mes quatre gardes du corps m’entourèrent.

— C’est exact, confirma Amyu en venant se placer à côté de moi. Mais la tribu du Serpent souhaitait tisser une danse ce soir pour fêter l’arrivée d’un nouveau bébé.

— Alors, elle a déménagé, conclus-je. Ça arrive souvent ?

— Naturellement, répondit-elle en me jetant un regard intrigué. Ce sont juste des tentes.

— Naturellement…

Nous nous mîmes en route, longeant le vaste espace vide avant de nous engager dans la première allée qui se présentait et qui semblait mener au lac.

— Mais si rien n’est fixe, repris-je, perplexe devant ce nouveau mystère, comment faites-vous pour vous repérer ?

— Certaines choses ne bougent pas, me répondit Amyu d’un ton patient. Les aires de stockage. Les fosses à feu. Le lac. Les troupeaux de chevaux. Nous avons un dicton : « Le Cœur des Plaines bat sans cesse. »

Occupée à observer ce qui se passait autour de moi, j’acquiesçai d’un simple hochement de tête.

La ville était noire de monde. Partout où se posait mon regard, des Firelandais vaquaient à leurs occupations, discutaient, riaient, se disputaient, devant leurs tentes, autour des tentes ou au-dedans. Certains s’employaient à les réparer, d’autres à les démonter. Devant moi, tout un groupe de tentes s’effondra d’un coup. Une escouade de guerriers entreprit en un rien de temps de les plier et de les charger sur des chevaux de bât.

— Ils déménagent ? demandai-je.

Amyu haussa les épaules.

— Peut-être, à moins qu’ils ne regagnent le territoire de leur Tribu. Les neiges arrivent, et beaucoup vont partir dans les jours qui viennent.

— Il ne reste personne ici, durant les neiges ?

— Peu de monde. Les abris d’hivernage ne sont pas nombreux, au bord du lac.

Le soleil réchauffait mon visage, mais la brise était suffisamment fraîche pour que j’apprécie ma cape tandis que nous marchions.

De nouveau, je me laissai captiver par le spectacle des gens autour de moi. Un groupe d’enfants nous dépassa en courant. Ils riaient, chahutaient, et je vis que chacun d’eux portait à la ceinture une épée et une dague en bois. Après avoir fait demi-tour, les garnements nous encerclèrent avant de disparaître bien vite entre les tentes.

Amusée par leur innocent cache-cache, j’éclatai de rire. Aussitôt après, une ombre entre deux tentes attira mon regard sur le côté. Prest se tenait là, devant moi, la masse d’armes d’Epor glissée dans le dos. Ses cheveux avaient à peine commencé à repousser sur son crâne rasé, mais c’était bien lui, sans l’ombre d’un doute.

Me sachant observée, je fis en sorte de ne pas trahir ma surprise. Quand Prest fut certain que je l’avais vu, il m’adressa un clin d’œil avant de disparaître à ma vue. Aucun de mes gardes n’avait rien remarqué. Amyu, qui marchait devant moi, ne pouvait l’avoir aperçu.

Réprimant un sourire, je lui demandai :

— Les Tribus ne se mélangent donc pas entre elles, quand elles campent ici ?

Amyu haussa les épaules, ce qui était presque un tic chez elle.

— La plupart des guerriers préfèrent ne pas trop s’éloigner des theas et des enfants de leur Tribu. Mais il n’y a pas de règles ni de limites. Chacun est libre d’installer sa tente où il veut.

Un combat éclata soudain sur notre gauche. Deux guerrières se battaient à l’arme blanche. Mes gardes du corps m’emmenèrent plus loin dans l’allée quand l’altercation se fit trop proche. Je me laissai entraîner sans protester, mais sans quitter non plus la rixe des yeux. Il me sembla voir jaillir une giclée de sang, mais nous étions trop loin à présent et je ne pouvais rien y faire.

Résignée, je m’apprêtais à regarder de nouveau devant moi quand je remarquai Ander et Yveni juste derrière nous. Ander souriait de toutes ses dents, et sa compagne arborait un petit sourire entendu. Dès qu’ils surent que je les avais repérés, ils m’adressèrent un petit signe discret et se fondirent dans la foule.

Rassurée par leur présence discrète, je me retournai, sans prendre la peine cette fois de dissimuler ma joie.

Un peu plus loin, au carrefour de deux allées très fréquentées, je vis une petite foule captivée par le spectacle qu’offraient deux guerriers penchés sur quelque chose qu’ils avaient disposé entre eux, au ras du sol.

En m’approchant, je découvris qu’ils étaient en train de jouer aux échecs.

— Je veux voir ça ! lançai-je à Amyu.

Sans attendre son autorisation, je m’approchai autant que je le pus pour observer la partie en cours. Il s’agissait bien d’un jeu d’échecs, dans sa version adaptée par les soldats de l’armée de Keir, où les ehats remplaçaient les tours et les prêtres guerriers les fous.

L’un des joueurs, qui venait de relever la tête, écarquilla les yeux quand il me vit et bondit sur ses pieds.

— Captive !

D’elle-même, la foule s’écarta pour me laisser passer.

— Guerrier, le saluai-je en m’inclinant légèrement. Comment se déroule la partie ?

L’homme eut un rire satisfait et répondit :

— Je suis en train de leur montrer toutes mes prouesses.

— Où as-tu appris à jouer ? Dans l’armée de Keir ?

Il me répondit d’un hochement de tête enthousiaste.

— Hélas ! déplora-t-il. J’ai vite été éliminé du tournoi. Keir du Tigre est décidément trop fort à ce jeu !

En l’entendant mentionner le nom de Keir, mes gardes commencèrent à s’agiter. D’un geste, je fis signe à mon interlocuteur de retourner à sa partie.

— Bonne chance, guerrier.

— Je vous remercie, Captive.

Amyu, quand je la rejoignis, avait le visage renfrogné.

— Je croyais qu’ils étaient en train de tisser un motif de danse, marmonna-t-elle.

— C’est un jeu originaire de Xy, lui expliquai-je tandis que nous reprenions notre promenade. Le jeu d’échecs. Je l’ai appris à mon Seigneur de Guerre et à quelques autres. Il est devenu très populaire dans les rangs de son armée.

Nous poursuivîmes notre déambulation dans le Cœur des Plaines. Je m’imprégnais comme une éponge de tout ce que je voyais. Tel était le quotidien du peuple de Keir… Et je savais que j’étais en train de m’attacher aux Firelandais et à leur mode de vie si différent du mien aussi vite que je m’étais attachée à mon Seigneur de Guerre.

Il fallut qu’Amyu insiste longtemps, en prétextant le repas de midi à préparer, pour que je consente à revenir à notre tente.

Sur le chemin du retour, alarmée à plusieurs reprises par un mouvement furtif entre deux tentes, je finis avec un coup au cœur par le repérer.

Marcus était là, couvert de la tête aux pieds, comme de coutume quand il se trouvait à l’extérieur. Je faillis le trahir en lâchant un cri de surprise mais me retins à temps.

J’avais le cœur serré pour lui. Jamais autant qu’ici, dans toute cette agitation, au milieu de cette foule, je n’avais mesuré le calvaire qu’il devait endurer. Jour après jour, il lui fallait se faufiler comme une ombre au milieu des vivants, pour ne pas offenser le regard de ceux qui l’estimaient maudit par les Éléments.

Tous mes amis étaient ici. Tous ceux que j’avais appris à aimer et qui m’avaient protégée lors de mon périple depuis la lointaine capitale du royaume de Xy.

Ce qui signifiait que Keir ne devait pas se trouver loin lui non plus…

Ragaillardie, je pris une ample inspiration et repartis vers ma tente avec une énergie nouvelle. Nous y étions presque arrivés quand un guerrier accourut vers nous, affolé.

— Captive ! Captive !

Mes gardes du corps réagirent aussitôt, brandissant leurs armes pour l’empêcher de m’approcher. L’homme pila net, à quelques centimètres de leurs épées. Je reconnus alors Tant, l’un des guerriers de l’armée de Keir.

— Captive ! reprit-il, luttant pour reprendre son souffle. Un malade… Vous devez venir.

— Hors de question ! lança sèchement l’un des prêtres guerriers.

Tant ne lui accorda pas un regard et précisa à ma seule intention :

— Captive … J’ai peur que ce soit la suante.
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L’espace d’un instant, mon cœur bondit de joie. C’était un stratagème, j’en étais convaincue. Keir devait se trouver dans une tente, simulant la maladie. Puis je perçus la terreur qui écarquillait les yeux de Tant et je sus qu’il ne pouvait s’agir de cela. Quiconque avait connu l’horreur de la peste ne pouvait l’évoquer à la légère.

Par la Déesse, non !

Au fond de moi, je n’étais plus qu’une supplique. En un instant s’imposa à moi la vision affreuse de cette ville de tentes dévorée par les flammes, de tous ces gens vibrants et chaleureux anéantis par la peste.

Mais une autre part de moi-même, celle qui faisait de moi une maîtresse guérisseuse, se dressa contre la fatalité avec colère et détermination. Serrant dans ma main la bandoulière de ma sacoche comme un talisman, je demandai à Tant :

— Où est-ce ?

Une expression d’intense soulagement se peignit sur son visage, et il se retourna pour me montrer le chemin. L’instant d’après, nous butâmes sur deux de mes gardes du corps qui nous barraient la route.

— Non, commença l’un d’eux. Ceci n’est pas…

— Espèce de bragnet ! m’emportai-je. Suivez-nous si ça vous chante, mais ôtez-vous de mon chemin !

Tant derrière moi, je les contournai et me remis en route. Dans mon dos, j’entendis Amyu qui m’appelait mais décidai de n’en tenir aucun compte. J’avais un avantage : je savais qu’ils ne me feraient aucun mal. Comme pour me renforcer dans cette conviction, deux des gardes se mirent à courir vers la tente des Anciens – sans doute pour rapporter mes dernières frasques au Conseil et réclamer des ordres – tandis que les deux autres nous emboîtaient le pas.

— Dépêchons-nous ! lançai-je à Tant.

Il se mit à courir et je l’imitai. Mais mon esprit galopait bien plus vite que mes pieds…

Pouvait-il vraiment s’agir de la peste ? Nous avions pourtant attendu les quarante jours requis avant de nous remettre en route, après la mort de Gils. Une souffrance latente se réveilla en moi à l’évocation de mon apprenti. Il avait été la dernière victime de l’épidémie, et la tradition xyiane stipulait qu’il fallait quarante jours pour que la peste s’éteigne tout à fait.

Mais la suante qui avait décimé l’armée de Keir n’avait ressemblé à aucune autre, frappant vite et tuant plus vite encore. Peut-être quarante jours n’avaient-ils pas suffi à en venir à bout ? Peut-être en avions-nous transporté les germes avec nous, ennemi invisible attendant l’occasion de se déchaîner au Cœur des Plaines ?

Cette perspective m’assécha la gorge et me fit monter les larmes aux yeux. Ô notre Dame de la Lune et des Étoiles, Déesse de la Grâce et de la Guérison, par pitié, non ! Tous ces gens désarmés, tous ces enfants innocents… Le Cœur des Plaines devait-il vraiment finir comme le village xyian pestiféré, qui n’était plus qu’une ruine noircie après avoir servi à incinérer tant de corps ?

Enfin, mon guide me fit pénétrer dans une tente de taille moyenne. Un lit de camp se trouvait au centre, et deux femmes l’entouraient. Sur le côté, un brasero dispensait lumière et chaleur. Mon regard se posa immédiatement sur l’enfant alité, un jeune garçon aux cheveux collés sur le front par la sueur, et dont les yeux agrandis par la peur me fixaient.

— Je l’ai trouvée, expliqua Tant. La Captive va…

Il fut interrompu par Amyu et deux de mes gardes du corps. En les voyant se ruer sous la tente, mon sang ne fit qu’un tour et je hurlai :

— Dehors !

L’indécision les fit se figer sur place. L’une des deux femmes renchérit, en jetant aux intrus un regard courroucé que n’aurait pas renié Marcus :

— Vous avez entendu ? Dehors !

C’en fut trop pour eux, et ils battirent en retraite sans demander leur reste.

— Je m’appelle Lara, dis-je en m’agenouillant au chevet du petit malade. Je…

— Tant nous a tout expliqué, coupa la même femme. Je m’appelle Inde de l’Ours, thea de Sako.

D’un signe de tête, elle me désigna le petit garçon.

— Tant nous a parlé de cette « peste » et il nous a donné ceci, reprit-elle en me montrant un pot de tue-la-fièvre. Mais nous ne savons pas comment l’utiliser, et Tant a jugé qu’il valait mieux faire appel à vous.

— Elle n’a rien à faire ici, protesta l’autre femme en évitant mon regard. Tu offenses les Éléments et les prêtres guerriers.

— Je suis prête à prendre ce risque, répondit Inde en la toisant d’un regard hautain. Tout ce qui compte, c’est de sauver cet enfant.

— Depuis quand est-il malade ? demandai-je.

En souriant à Sako, je posai la main sur son front.

Il me fixait de ses grands yeux sans ciller. Comme Keir le faisait quand il se couchait, il avait disposé en bon ordre ses armes auprès de lui. Elles étaient en bois, ce qui signifiait qu’il pouvait avoir entre trois et quatre ans.

Inde essora un linge humide dans une bassine.

— Quelques heures, répondit-elle en tamponnant le front que ma main venait de quitter. Il s’est plaint d’être fatigué, mais je n’y ai pas prêté suffisamment attention et je me suis contentée de le mettre au lit. J’aurais dû comprendre quand il n’a pas protesté qu’il n’allait vraiment pas bien. Ce n’est qu’en allant le revoir, en fin de matinée, que je l’ai trouvé en nage.

Tant, qui s’était approché, expliqua d’une voix tendue :

— Je n’ai pas voulu prendre de risques. Pas après…

— Tu as bien fait, Tant. Avec la peste, il ne faut prendre aucun risque.

Mon regard approbateur suffit à le rassurer.

— Tu as bien fait, répétai-je, mais à mon avis ce garçon n’est pas atteint de la suante.

Il y eut du bruit à l’extérieur. Nous eûmes juste le temps de relever la tête pour voir Vents Sauvages nous rejoindre.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

Tant et les deux femmes, tête basse, gardaient les yeux respectueusement baissés. Je dus me résoudre à répondre :

— Un enfant malade, Vénérable Prêtre Guerrier. Sa thea, craignant qu’il ne soit atteint de la peste, a préféré me le montrer.

Les yeux de Vents Sauvages se plissèrent. Il fit un pas pour nous rejoindre au pied du lit. Tant se poussa contre la toile de tente pour le laisser passer.

— Et alors ? demanda l’Ancien, dans le bruit sinistre que faisaient en s’entrechoquant les crânes pendus au bout de son bâton. L’a-t-il attrapée ?

— Non, répondis-je fermement. Ce n’est pas la peste.

Tant, soulagé, ferma les yeux et marmonna sa gratitude à la Terre.

— Comment le savez-vous ? s’enquit Vents Sauvages.

— Peux-tu me montrer où tu as mal, Sako ? demandai-je doucement à l’enfant.

Le garçon hocha la tête et posa la main sur sa gorge et sur son oreille.

— Ouvre grand la bouche.

Je n’eus qu’à y jeter un bref coup d’œil pour constater que sa gorge était bien enflammée.

— Tu as du mal à avaler ?

Sako hocha une nouvelle fois la tête. Intimidé, il ne savait plus qui il devait regarder, de moi ou du prêtre guerrier.

— C’est un mal d’hiver, déclarai-je, assez courant et bénin chez les enfants de mon peuple. Peut-être, au retour des neiges, en souffrez-vous ici aussi.

Du regard, je cherchai l’assentiment d’Inde, qui me le donna en acquiesçant d’un signe de tête.

— Donc, conclus-je, ce n’est pas la peste.

Vents Sauvages sortit pour dire quelques mots à mes gardes du corps, qui patientaient à l’extérieur. Quand il revint, j’entendis des bruits de pas qui s’éloignaient. Les bras croisés sur la poitrine, l’Ancien me dévisagea un instant avant de demander :

— Et comment traitez-vous ceci, Xyiane ?

Méfiante, je scrutai sa face tatouée, mais n’y découvris rien d’autre qu’une authentique curiosité.

— Je prescrirais à ce garçon beaucoup de repos et de sommeil, et je conseillerais à sa thea de lui faire avaler à intervalles réguliers un peu de tue-la-fièvre.

Remarquant l’expression alarmée de Tant, je précisai :

— Le remède contenu dans ce pot que je viens de remettre à Inde de l’Ours.

Je lui pris le pot des mains et prélevai une noisette de tue-la-fièvre sur mon index.

— Cette quantité, à peu près, toutes les deux heures.

Puis, m’adressant à Sako, je le mis en garde gravement.

— Tu vas devoir ouvrir la bouche et avaler ça. Cela n’a pas très bon goût, mais tu es un guerrier, n’est-ce pas ?

Sans se faire prier, le garçon s’exécuta, et je pus déposer le remède sur sa langue. Il n’émit pas la moindre plainte, ce qui n’aurait pas été digne d’un guerrier, mais il ne put réprimer une grimace de dégoût en déglutissant.

— Comment pouvez-vous être sûre que ce n’est pas la peste ? demanda Vents Sauvages.

— La peste frappe vite et fort. Elle est mortelle dans la plupart des cas. La fièvre est élevée et soutenue. Ceux qui en sont atteints perdent rapidement l’esprit. Leur sueur est beaucoup plus intense que celle de ce garçon et dégage une odeur aussi forte et désagréable que celle du musc d’ehat.

— Si je vous comprends bien, conclut Vents Sauvages, ce garçon serait déjà mort s’il avait attrapé la peste ?

En me voyant acquiescer, la compagne d’Inde émit un hoquet de terreur. Mais Inde, qui avait suivi attentivement mon exposé, était faite d’une autre étoffe. Elle me demanda avec détermination :

— Puis-je réclamer votre emblème ?

Prise de court, j’hésitai un instant avant de lui tendre le pot de tue-la-fièvre.

— Tu tiens mon emblème, Inde.

Serrant étroitement le pot entre ses doigts, elle se mit à parler en me fixant droit dans les yeux.

— Je dois énoncer une vérité. Vos mérites, Captive, ont été célébrés sur les ailes du vent, et vous êtes connue parmi nous pour vos dons de guérisseuse dotée de grands pouvoirs de vie et de mort.

Tournant la tête vers Vents Sauvages – dont elle n’osa pourtant pas affronter le regard –, elle ajouta :

— Sans vouloir faire offense à la Captive, j’aimerais demander au Vénérable Prêtre Guerrier de faire usage de ses charmes guérisseurs. La santé de cet enfant est tout ce qui compte pour moi.

Les yeux de Sako s’écarquillèrent davantage encore. Je le vis déglutir avec peine.

Bien que décidée à n’en rien montrer, je me réjouissais d’avoir enfin l’occasion de voir un prêtre guerrier accomplir ses pratiques « magiques ». Quand je tournai les yeux vers lui, je remarquai que Vents Sauvages n’avait pas bronché. Oserait-il refuser son aide à un enfant ?

Je me redressai et quittai le chevet du garçon afin de lui laisser le champ libre. Mon mouvement alarma Inde, que je m’empressai de rassurer.

— Sois tranquille, je ne me sens pas offensée. Tu as tout à fait raison. Ce qui importe, c’est la santé de Sako.

En passant près de lui pour me mettre à l’écart, je lançai à Vents Sauvages un regard de défi qu’il soutint un instant sans ciller. Puis il planta résolument son bâton dans le sol et, d’un mouvement d’épaules, se débarrassa de sa cape, qui glissa à terre. En deux pas, il gagna le lit de l’enfant.

Ouvrant de grands yeux emplis de crainte, les theas s’écartèrent, Inde allant se placer à la tête de Sako, l’autre femme à ses pieds. D’un regard, Vents Sauvages invita Tant à venir de l’autre côté du lit, face à lui. Dans une petite poche de sa ceinture, il puisa ensuite une pincée de poudre, qu’il jeta sur le brasero.

Comme sur un signal, tous quatre s’agenouillèrent alors. Bien qu’on ne m’en ait pas priée, je les imitai, mais avec bien moins de grâce qu’eux. Le bâton du prêtre guerrier n’était pas loin de moi, et les trois crânes ricanant pendus au bout de leurs lacets de cuir tressés semblaient s’agiter.

Vents Sauvages entonna une longue mélopée, invoquant les Éléments pour qu’ils lui apportent leur aide. Sa voix était forte et profonde. Tête basse, ses assistants lui faisaient écho. Sako se tenait parfaitement immobile, le souffle régulier, les yeux clos.

À ma grande surprise, des flots de fumée d’une belle couleur pourpre commencèrent à couler du brasero et vinrent se répandre sur le sol. Lorsqu’une couche uniforme eut noyé toute la surface de la tente, le niveau de la fumée s’éleva. Ce phénomène me rendait nerveuse, mais il laissait les quatre autres parfaitement indifférents. Je me rendis compte alors qu’ils avaient fermé les yeux et qu’ils se balançaient doucement, d’avant en arrière, au rythme de leur chant.

Avec ses longues tresses emmêlées et les tatouages qui lui couvraient le visage et le corps, Vents Sauvages était impressionnant. Dans la lumière chiche, les motifs colorés donnaient l’impression de danser sur sa peau et de se mêler les uns aux autres. Quant aux crânes, ils semblaient danser eux aussi, comme pour me narguer.

Clignant des paupières pour chasser l’illusion, je me redressai et m’efforçai de discipliner mon souffle.

— Nous sommes fils et filles des Éléments, récita Vents Sauvages, tandis que ses assistants continuaient leur chant. Chair, souffle, âme et sang.

Vents Sauvages tendit le bras et posa sa main droite sur la main gauche de Sako.

— L’âme est fille du Feu et siège dans la main gauche.

Le garçon tressaillit. Son corps s’arc-bouta sur le lit et ses paupières s’ouvrirent d’un coup. Vents Sauvages passa sa main gauche sur ses yeux pour les refermer et Sako, docile, se laissa faire.

— Le souffle, qui est fils de l’Air, siège dans la main droite.

Vents Sauvages serra dans la sienne la main droite de Sako, qui se détendait et dont le souffle se faisait plus profond. Je scrutai son visage, guettant les signes d’une amélioration de son état.

— Le sang est fils de l’Eau et siège dans le pied gauche.

Lorsque le prêtre guerrier se pencha pour saisir le pied de Sako, je me rappelai soudain où j’avais déjà entendu prononcer ces paroles : sous la tente de Keir, la nuit où il avait transpercé d’un coup d’épée lord Durst, qui m’avait insultée. Mon Seigneur de Guerre avait utilisé le même rituel pour restaurer l’équilibre des Éléments dans mon corps. Plus tard, quand il avait été victime de la peste, j’avais essayé moi aussi de m’en servir pour le soigner… en me trompant dans la récitation des formules consacrées.

Vents Sauvages, lui, ne fit pas d’erreur.

— La chair, qui est fille de la Terre, siège dans le pied droit.

Après s’être assis sur ses talons, il se recueillit un instant et conclut, s’adressant à Sako :

— Les Éléments t’accorderont la guérison, guerrier de la Grande Prairie.

Le brasero ne déversait plus ses flots de fumée pourpre. L’atmosphère commençait à s’assainir sous la tente. Vents Sauvages se pencha pour remonter les couvertures de l’enfant sous son menton et ajouta :

— Dors, maintenant.

Sako s’étira, ouvrit les yeux et sourit au prêtre guerrier, qui le dévisageait avec une certaine douceur.

— Tous mes remerciements, Vénérable Prêtre Guerrier.

Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire et se blottit sur son oreiller avant de murmurer d’une voix ensommeillée :

— Vous m’avez honoré.

Vents Sauvages lui ébouriffa les cheveux et se releva. Les deux theas et Tant firent de même, secouant la tête et clignant des paupières comme s’ils émergeaient d’un rêve éveillé. Le prêtre guerrier, qui avait retrouvé son expression de férocité coutumière, alla remettre sa cape sur ses épaules et récupérer son bâton, tout en donnant des instructions aux deux femmes.

— Aérez la tente et gardez-le bien au chaud.

Pendant que sa compagne s’empressait d’obéir, Inde s’inclina profondément et dit :

— Tous nos remerciements, Vénérable Prêtre Guerrier.

— Je vous raccompagne, me glissa Vents Sauvages en soulevant la porte de toile.

Je le suivis, soulagée de sortir à l’air libre.

Amyu et deux de mes gardes du corps nous attendaient. Sans un mot, Vents Sauvages prit la tête de notre petit groupe et je lui emboîtai le pas, suivie comme une ombre par mon escorte. Une brise fraîche s’était levée. Vents Sauvages resserra autour de lui les pans de sa cape. Apparemment, même les prêtres guerriers pouvaient souffrir du froid…

Au bout d’un moment, n’y tenant plus, j’osai poser une question.

— Qu’y avait-il dans la fumée ?

Vents Sauvages me répondit du tac au tac.

— Qu’y avait-il dans ce pot ?

— Du tue-la-fièvre, dis-je en employant les mots de ma langue natale. On l’obtient en…

Il s’arrêta net et me dévisagea, incrédule.

— Vous partageriez ce secret ? s’étonna-t-il. Avec moi ?

— Ce n’est pas un secret, répondis-je en ignorant ses tatouages pour me concentrer sur ses yeux. Et oui, je le partagerais bien volontiers avec vous.

Nous restâmes là, immobiles au milieu de l’allée, à nous affronter du regard. Je me refusais à détourner les yeux alors qu’il m’examinait. Une mèche de mes cheveux choisit cet instant pour se libérer et flotter au vent, mais je ne fis rien pour la remettre en place. Enfin, Vents Sauvages tourna les talons et se remit en route à grandes enjambées.

Je dus courir pour le rattraper, déterminée que j’étais à marcher à ses côtés et non derrière lui. L’allée était encombrée de guerriers et de chevaux, mais la foule s’écartait miraculeusement devant nous pour nous laisser passer.

Une nouvelle fois, je fis une tentative pour briser le silence pesant qui était retombé entre nous.

— Je croyais que vous étiez en senel avec le Conseil.

— Je l’étais. Jusqu’à ce que nous arrive la nouvelle que votre peste avait fait son apparition au Cœur des Plaines.

Après m’avoir lancé un regard noir, il ajouta :

— Nous ne sommes pas stupides, Xyiane. Qu’il s’agisse d’une maladie ou d’une punition des Éléments, nous redoutons de voir débarquer votre ennemi invisible chez nous.

— Je n’ai jamais dit que vous étiez stupides !

Il avait réussi à m’échauffer les oreilles. Je me serais fait un plaisir de lui dire ma façon de penser si un obstacle n’avait soudain surgi devant nous. D’une tente devant laquelle nous passions venait de jaillir une grappe de jeunes enfants tout occupés à se battre à l’aide de sabres en bois.

— Qu’est-ce que c’est que ce chahut ? tonna Vents Sauvages en roulant des yeux furieux.

Trois têtes aux épaisses tignasses rousses émergèrent de la mêlée. Des visages pâles, mangés de taches de rousseur, devinrent plus pâles encore. Trois paires d’yeux verts s’écarquillèrent à la vue du prêtre guerrier.

J’étouffai sous ma main un petit cri de surprise. Gils !

Une voix de femme s’éleva dans la tente, menaçant de représailles les garnements. Il n’en fallut pas davantage pour que ceux-ci s’égaillent entre les tentes aussi vite que leurs jeunes jambes le leur permettaient.

Vents Sauvages les regarda s’enfuir avec un reniflement amusé avant de se remettre en route. Je restai un instant à les suivre des yeux, mais Amyu et mes gardes du corps me pressèrent de repartir.

Jusqu’à ma tente, le prêtre guerrier ne prononça plus un mot. Quand nous y fûmes parvenus, il se campa devant moi, les bras croisés, et me toisa d’un air de défi. Décidée à ne pas me laisser impressionner, j’imitai son attitude et lui rendis son regard implacable, les yeux plissés pour faire bonne mesure.

— Je ne comprends pas votre façon de soigner, dis-je.

— Et moi, répliqua-t-il, je ne comprends pas la vôtre.

— Vous n’utilisez pas de plantes.

— Vous n’invoquez pas les Éléments.

Excédée, je levai les bras au ciel et m’exclamai :

— On m’a déjà vue, dans les cas désespérés, implorer la Déesse !

Vents Sauvages observa un silence surpris.

— Et moi, dit-il en m’adressant un hochement de tête, on m’a déjà vu utiliser certaines plantes.

Notre affrontement muet reprit. Cette fois, ce fut lui qui brisa le silence.

— Keir du Tigre méprise les prêtres guerriers et tout ce qu’ils représentent. Il voudrait nous détruire. Ce n’est un secret pour personne.

Les sourcils froncés, il me scruta intensément puis me demanda :

— Et vous ?

Avant de lui répondre, je pris le temps de la réflexion.

— Keir du Tigre est mon Seigneur de Guerre. Mais il n’y a pas longtemps, j’étais encore persuadée que tous les Firelandais étaient des tueurs sanguinaires qui crachaient des flammes et semaient la mort sur leur passage.

Vents Sauvages marqua la surprise que lui inspirait ma réponse en haussant les sourcils.

— La vérité n’est pas absente de vos paroles, reconnut-il enfin en opinant. J’y réfléchirai.

Hochant la tête à mon tour, je conclus :

— Les vôtres contiennent elles aussi une part de vérité. Et j’y réfléchirai également.

Sans rien ajouter, il se retourna et rebroussa chemin. Je le regardai s’éloigner, ne sachant que penser. Venais-je de me faire un ami ? Non, décidai-je. Le terme était sans doute inapproprié, tout comme l’était le mot « allié ».

— Attendez ! lançai-je sur une impulsion.

Vents Sauvages s’arrêta et me regarda par-dessus son épaule, sans agacement particulier, mais sans bienveillance non plus. Je m’approchai de quelques pas et lui demandai :

— Je voudrais savoir où vous en êtes. Que se passe-t-il au Conseil ?

Cette fois, son visage marqua clairement son déplaisir, au point que ses tatouages parurent s’animer.

— C’est de mon avenir que vous discutez ! insistai-je en m’avançant d’un nouveau pas. J’ai le droit de…

Haussant les épaules, Vents Sauvages se retourna et me planta là sans me laisser achever ma phrase.

Derrière moi, j’entendis Amyu déclarer d’une voix condescendante :

— Il ne faut pas vous formaliser, Xylara. Les prêtres guerriers chérissent leurs secrets.

C’était finalement une bonne chose que nul dans les parages ne connaisse le xyian. En quelques mots brefs et chargés de sens de ma langue maternelle, j’exprimai tout ce que je pensais des prêtres guerriers en général et de Vents Sauvages en particulier.

Alors que je me ruais en trombe dans ma tente, je fus surprise de distinguer dans la pénombre qui y régnait une silhouette indistincte.

— Qui est là ? m’inquiétai-je.

Une voix profonde, que je connaissais bien, répondit :

— Prie la Déesse que ma mère ne t’entende jamais parler comme ça !

— Heath !

Le cœur battant, je me jetai dans les bras de mon vieil ami d’enfance. Heath se mit à rire et pencha la tête pour que nos deux fronts entrent en contact, en un rituel de retrouvailles qui n’appartenait qu’à nous. Puis il me prit par les hanches et me souleva de terre pour me faire tourner autour de lui. L’espace d’un enivrant instant, j’eus de nouveau dix ans et la certitude que rien ne pouvait m’arriver du moment que mon « grand frère » était là.

Dès qu’il m’eut reposée sur mes pieds, je le serrai de nouveau dans mes bras.

— Heath… murmurai-je, la joue posée sur son épaule. Je suis si heureuse de te revoir !

— Et moi donc !

Doucement, Heath me prit par les épaules et me repoussa à bout de bras.

— Regarde-toi, Lara ! Te voilà devenue une vraie femme des plaines.

Amyu, qui venait de me rejoindre sous la tente, se figea et se rembrunit en nous découvrant tous deux.

D’un sourire, je la rassurai et pris le bras de Heath sous le mien pour l’inciter à se tourner vers elle.

— Amyu, je te présente Heath, un vieil ami qui arrive tout droit de mon pays.

Le visage de la jeune femme s’éclaira.

— On m’avait prévenue de sa visite. Vous pourrez discuter en mangeant, Fille du Sang de la Maison de Xy. Mais le Seigneur de Guerre Ultie a demandé à vous courtiser tout de suite après le repas.

Rapidement, elle se débarrassa de sa cape et ajouta :

— Je vais vous apporter du kavage et de la nourriture.

Heath se mit à rire.

— J’ai compris mon nom et le mot kavage, mais pas grand-chose de plus !

— Je te présente Amyu du Cochon, dis-je pour achever les présentations. Guerrière de la Grande Prairie.

Heath s’inclina vers elle.

— Mes… salutations… guerrière… dit-il dans un firelandais laborieux et approximatif.

En un clin d’œil, l’attitude d’Amyu changea du tout au tout. Le visage soudain figé et livide, elle s’inclina à son tour et s’empressa de sortir. Je l’aurais suivie pour lui demander en quoi je l’avais offensée si Heath n’avait monopolisé toute mon attention.

En m’entraînant vers la table, autour de laquelle nous nous installâmes, il serra mes mains entre les siennes.

— Nous avons trop peu de temps, dit-il sans cesser de me dévorer des yeux. Et trop de choses à nous dire.

Tant de questions se pressaient sous mon crâne que je ne savais par laquelle commencer.

— Pour quelle raison es-tu ici ? demandai-je enfin. Que se passe-t-il à Fort-Cascade ? Comment vont Anna et Othur ? Et comment va Eln ?

Heath secoua la tête d’un air amusé, faisant valser ses courts cheveux châtains.

— Du calme, bel oiseau ! Comment veux-tu que je te le dise, si tu ne me laisses pas en placer une ?

Quand nous étions petits, nous nous ressemblions tant, tous les deux, que ceux qui ne nous connaissaient pas nous imaginaient frère et sœur. Avec les années, la ressemblance s’était estompée, mais pas l’affection profonde que nous nous portions.

— Efforce-toi de ne parler que dans notre langue, me conseilla-t-il en me fixant de ses yeux bruns graves et sérieux. Le Seigneur de Guerre pense que ça vaut mieux.

Keir… Il avait parlé à Keir ! J’ouvris la bouche, prête à le bombarder d’une douzaine d’autres questions, mais Amyu nous rejoignit à cet instant avec un plateau chargé d’un pot de kavage et d’un bol de gurt.

J’acceptai la timbale fumante qu’Amyu me présenta, mais Heath repoussa la sienne avec une grimace.

— Comment peux-tu boire ça, Lara ? Je n’ai jamais rien bu de plus amer, et quelques gorgées suffisent à faire trembler mes mains.

— Question d’habitude, assurai-je en soufflant sur le breuvage brûlant. Moi, j’en suis au point de ne plus pouvoir m’en passer.

Je dégustais ma première gorgée quand Amyu s’éclipsa. En la suivant des yeux, Heath commença son récit. Le fait de parler en xyian, langue que personne ne comprenait au Cœur des Plaines, ne l’empêcha pas de s’exprimer, pour plus de précautions, à mi-voix.

— Tout allait bien à Fort-Cascade quand nous en sommes partis, un peu précipitamment. Un messager – un de ces prêtres guerriers à l’aspect terrifiant – a débarqué un jour en pleine session du Conseil royal. Les dames de la cour en sont tombées comme des mouches dans la salle du trône… Il a brandi une lance en demandant qu’Atira se rende au plus vite au Cœur des Plaines pour y énoncer ses vérités devant le Conseil des Anciens.

La mine renfrognée, Heath poursuivit :

— Simus y a consenti, mais après le départ du messager, il est devenu soucieux et nous a dit que quelque chose n’allait pas et qu’il était hors de question de laisser Atira voyager seule. Le temps de prendre les armes et les vivres nécessaires, et nous étions partis.

Avec une grimace comique, il se massa le dos et précisa :

— Je n’avais jamais chevauché aussi loin ni aussi vite. Nous avons filé à travers le pays comme si nous avions à nos trousses tous les démons des montagnes, en changeant de monture toutes les heures. Je crois que mon corps n’est pas près de l’oublier !

Son visage se fendit d’un sourire affectueux lorsqu’il ajouta, passant du coq à l’âne :

— Mère a pris sous son aile le bébé que tu lui as confié. Elle pouponne et glousse de joie comme une mère poule. Une fameuse idée que tu as eue de lui envoyer Meara ! Elle lui a rempli les bras et le cœur. Mais tu aurais entendu le cri qu’elle a poussé quand elle a découvert son tatouage !

Au souvenir de ma propre réaction, je souris et précisai :

— Ce n’est pas un tatouage. Juste une teinture. Les Firelandais ne tatouent pas les enfants en bas âge.

J’étais heureuse d’apprendre que tout allait bien chez moi et que Meara était en de bonnes mains, mais quelque chose me chiffonnait.

— Dis-moi… repris-je en scrutant son visage. Je vois bien pourquoi Simus a voulu faire le voyage, mais toi, pourquoi es-tu venu jusqu’ici ?

Une touche de rouge affleura sur ses joues.

— Comme je l’ai expliqué à Warren, j’ai estimé qu’il fallait quelqu’un pour représenter le royaume aux côtés de Simus. Ça n’a pas eu l’air de lui plaire, mais je ne lui ai pas laissé le temps de discuter.

Je trouvais l’explication un peu courte, mais Heath évita mon regard intrigué et reprit son récit.

— Quand nous avons atteint la frontière, Simus et Atira se sont mis à pousser leurs cris de sauvages. Nous n’avons pas tardé à trouver Keir et ses hommes. Ton Seigneur de Guerre, qui venait d’apprendre l’attaque dont tu avais été victime, était déchaîné. Le temps de changer de chevaux, et nous arrivions au Cœur des Plaines.

Tendant le bras, il saisit dans le bol une bille de gurt qu’il expédia d’une pichenette dans sa bouche.

— Je te laisse imaginer dans quel état de fatigue nous sommes arrivés ici, soupira-t-il après avoir avalé sa bouchée de fromage. Mais à peine avions-nous mis pied à terre que le Conseil des Anciens sommait Keir de comparaître devant lui.

— Tu étais présent ? demandai-je en me penchant vers lui.

— Naturellement. J’ai suivi le mouvement, et personne ne m’a empêché de pénétrer dans cette énorme tente pleine de monde.

— Qui se trouvait avec toi ?

— Le Seigneur de Guerre, Simus en tant que second de son armée, Atira et Joden, ainsi que le dénommé Iften.

Sur ce, il enfourna une nouvelle boulette de gurt, qu’il dégusta avec une gourmandise manifeste.

— Comment peux-tu avaler ça ? demandai-je. Je n’ai jamais pu m’y habituer.

— Je suppose que j’ai dû y prendre goût au cours du voyage, répondit-il en me dévisageant d’un air surpris. Ce n’est pas mauvais du tout.

En me voyant grimacer de dégoût, il rit et reprit le fil de ses explications.

— Je n’ai pas compris tout ce qui s’est passé au cours de ce senel, Lara. Ils s’exprimaient dans leur langue, et je n’ai saisi qu’un mot par-ci par-là. Ils parlaient vite, et le ton montait entre eux. Plus d’une fois, j’ai cru qu’ils allaient en venir aux mains.

Une franche admiration se peignit sur ses traits.

— Keir a été admirable ! Il s’est dressé face à l’adversité avec acharnement, fort, puissant, inébranlable. Il s’est donné sans compter pour faire valoir ses arguments, mais pas une fois il ne s’est laissé dominer par la colère ni n’a dégainé son épée. Et Simus…

Avec un sourire amusé, il leva les yeux au ciel.

— Tu le connais, il n’est pas homme à refuser la bataille. Il n’a pas cessé d’aller et venir, de parler avec ses mains et de sourire, comme s’il s’était mis en tête de charmer tout le Conseil.

Le visage de Heath se rembrunit.

— Quand Keir s’est rassis, ce triste sire d’Iften a fait son entrée en scène et s’est mis à parler. Je ne lui tournerais pas le dos, à celui-là ! Jamais homme n’a été rempli de plus de fausseté et de rouerie. Arrogant, avec ça, et bombant le torse comme un coq de basse-cour !

Amyu réapparut avec un plat de viande à la sauce au gurt, un autre à la sauce pimentée et des galettes de pain. À son visage fermé, je devinai que, d’une manière ou d’une autre, j’avais dû la froisser sans le vouloir, mais c’était sur Heath que se focalisait mon attention.

— Et ensuite, que s’est-il passé ? m’enquis-je vivement.

Heath déchira une galette de pain entre ses doigts et attendit qu’Amyu soit sortie pour me répondre.

— Je crois qu’Iften a triomphé, Lara. À un moment, j’ai bien cru que Simus allait demander justice à coups de sabre, mais Keir l’a retenu.

Après avoir trempé son pain dans la sauce, il le mâcha un long moment en silence, le regard pensif.

— Personne n’a voulu me donner les détails, reprit-il enfin, mais je crois… je crois que Keir a été puni par le Conseil. Lui et Simus faisaient grise mine en sortant.

— Puni ! m’exclamai-je. Mais… de quelle façon ?

Heath secoua la tête.

— Je n’en sais rien, Lara. Ils parlaient si vite, avec tant d’emportement… C’est un miracle que de si farouches guerriers aient réussi à tenir ce senel sans dégainer leurs armes.

— Fais attention à toi ! dis-je en posant la main sur son avant-bras pour le mettre en garde. Les Firelandais sont de fantastiques guerriers, et s’ils se sentent offensés, ils sont capables d’attaquer sans prévenir.

— Ne t’en fais pas, répondit-il avec un sourire qui se voulait rassurant. Je sais ce que sont les emblèmes et à quoi ils servent.

A cet instant seulement je pris conscience des changements qui avaient fait de mon ami d’enfance un homme plus svelte, plus endurci, à la musculature mieux définie. Son visage lui-même avait changé. On y devinait une maturité que je ne lui avais jamais connue, et comme l’ombre d’une peine secrète.

— Cela m’aide de ne pas connaître leur langue, reprit-il. Je suis obligé de faire attention à ce que je dis et à qui je le dis.

Décidée à en avoir le cœur net, je m’éclaircis la voix et le fixai au fond des yeux pour demander :

— Heath ? Qu’est-ce que tu oublies de me dire ?

Il y eut une longue pause au cours de laquelle il se contenta de mâcher son pain. Je respectai son silence et attendis sans insister, sachant qu’il finirait par parler.

— Lara… lâcha-t-il enfin dans un soupir. Tu n’es pas la seule, au royaume de Xy, à avoir livré ton cœur à quelqu’un de la Grande Prairie.
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Lorsque nous étions enfants, Heath et moi, il avait un jour fréquenté d’un peu trop près un porc-épic dans les jardins du château. Eln, seul guérisseur de Fort-Cascade à l’époque, avait vite pris en main la situation. Après avoir séché les larmes du jeune garçon, il l’avait soigné calmement, sans cesser de lui parler pour le rassurer. Mes pleurs à peine séchés sur mes joues, je l’avais regardé faire avec fascination, sentant naître en moi une vocation.

Mais toute ma science de guérisseuse ne pouvait rien pour apaiser la peine que je voyais se peindre à présent sur le visage de mon ami.

Naturellement, je savais à quoi m’en tenir.

— Atira, dis-je.

— Atira, répéta-t-il d’un air résigné. Quand elle a été rétablie, nous avons commencé à nous entraîner tous les deux, à la suggestion d’Eln. Elle était si jolie et si forte, si décidée à guérir, à apprendre à lire et parler le xyian… Elle a maîtrisé notre langue en un rien de temps, et mes efforts pour apprendre la sienne l’ont beaucoup fait rire. Je lui ai appris à lire, elle m’a enseigné quelques techniques de combat, et une chose en entraînant une autre…

— Tu n’as pas à te justifier, assurai-je en lui souriant.

— Non, murmura-t-il en me rendant mon sourire. Bien sûr que non.

Avec un gros soupir, il laissa son regard errer au-delà de mon épaule, perdu dans ses pensées. Le garçon que j’avais connu toute ma vie n’était plus. Un homme l’avait remplacé.

— Comment tes parents le prennent-ils ? m’enquis-je au bout d’un moment.

— Mal, comme tu t’en doutes. Je pense qu’ils avaient en tête pour moi une femme xyiane modeste et gentille, qui leur aurait donné une ribambelle de petits-enfants. Mais c’est Atira, une farouche guerrière de la Grande Prairie, qui a fait main basse sur mon cœur.

Secouant la tête d’un air découragé, Heath ajouta :

— Mais le pire, c’est qu’Atira n’est pas ravie non plus. Elle ne veut pas entendre parler de fiançailles, encore moins de mariage – notions qui ne signifient rien pour elle. Mais moi, qui suis têtu comme un Xyian, je ne me satisferai de rien d’autre.

— Heath, je…

— Assez parlé de mes problèmes ! décréta-t-il en se redressant brusquement. J’ai deux ou trois messages à te transmettre.

Tout en parlant, il se servit un plein bol de viande à la sauce au gurt.

— Le Seigneur de Guerre te fait dire que l’énonciation des vérités est pratiquement terminée et que le Conseil des Anciens a encore deux sujets à l’ordre du jour avant de passer au débat et à la décision finale. D’abord, ils doivent déterminer quel poids donner au témoignage de Joden. Ensuite, ils entendront tes réponses à leurs questions et à leurs accusations. Keir pense que tout cela devrait prendre un jour ou deux.

Concentrée sur ses paroles, je le regardai faire une pause pour avaler en hâte quelques bouchées de son repas.

— En plus de la surveillance assurée par les prêtres guerriers, reprit-il, il a demandé à quelques-uns de ses fidèles de te garder à l’œil en toute discrétion.

— Je les ai vus.

— Parce qu’ils ont fait en sorte que tu les voies, précisa-t-il en hochant la tête. Le Seigneur de Guerre n’accorde qu’une confiance très relative aux prêtres guerriers. Si tu te sens en danger, tu n’auras qu’à crier pour qu’on te vienne en aide.

Savoir cela me rassurait quelque peu, même si je gardais en mémoire l’avertissement de Keekaï quant aux méfaits de la haine aveugle. Heath reposa sa cuillère sur la table et me sourit longuement avant de conclure :

— Il me reste un dernier message à te délivrer. Keir me l’a fait répéter encore et encore. Je crois que ma mémoire limitée de Xyian ne lui inspire pas plus confiance que tes gardes du corps…

Heath joignit les mains et entremêla étroitement ses doigts. Puis, les sourcils froncés, il rendit sa voix plus profonde, en une imitation assez réussie de celle de Keir.

— Tout ira bien, flamme de mon cœur. N’oublie pas que je t’aime et que nous serons bientôt réunis.

À ces mots, mes yeux s’emplirent de larmes.

— Heath…

— Ce n’est pas fini, coupa-t-il.

Puis, reprenant son imitation de Keir, il ajouta :

— Mais, s’il te plaît, mon aimée, méfie-toi de ton sale caractère !

J’en restai bouche bée.

— Cet homme… protestai-je. Quel toupet !

Heath se mit à rire de bon cœur.

— Je dirais plutôt qu’il te connaît bien.

Amyu apparut sur le seuil, dans l’intention manifeste de voir où nous en étions. Heath m’adressa un clin d’œil complice et conclut :

— Mange, à présent, Fille du Sang de la Maison de Xy.

Je le vis tendre le bras vers le plat de viande pimentée mais me gardai bien de l’avertir.

 

— Ça suffit ! m’écriai-je en rabattant violemment la porte de toile. Vous m’avez bien assez courtisée !

Sous l’effet de ma colère, la tente trembla sur ses piquets. Mais elle aurait pu s’effondrer sur le Seigneur de Guerre Ultie – l’arrogant, le ridicule, le ventripotent, le vulgaire, le malodorant Seigneur de Guerre Ultie – que cela m’aurait été égal. En fait, il l’aurait bien mérité !

Amyu et mes gardes du corps s’étaient mis à leur aise près de là. Surpris de me voir ressortir si vite, ils se redressèrent et rassemblèrent leurs armes en hâte. Sans les attendre, je m’élançai à toute allure en direction de ma tente. Je devais me mordre la langue pour ne pas laisser libre cours au torrent d’insultes qui menaçait de déborder de mes lèvres. Ce stupide et mégalomane crétin ! Comment avait-il osé parler de Xy de la sorte ? Et médire de Keir devant moi ?

Amyu, qui venait de me rejoindre, se risqua à demander, en m’observant à la dérobée :

— Je suppose que cela ne s’est pas très bien passé ?

Surprise, je tournai la tête et découvris sur son visage une ombre de sympathie à mon égard.

— Comment aurait-il pu en être autrement ? dis-je sans chercher à masquer mon mépris. Cet homme est un…

Pour ménager les oreilles d’Amyu, j’eus recours à un terme xyian explicite et incompréhensible pour elle. Mais si elle ne pouvait en saisir le sens, elle perçut l’intention.

— Tous les Seigneurs de Guerre ne ressemblent pas à Keir du Tigre, commenta-t-elle avec un sourire entendu.

La vie quotidienne dans la Grande Prairie suivait un certain rythme : on réservait les matinées aux tâches domestiques et autres nécessités vitales de la vie courante, tandis que les après-midi étaient consacrés à la vie sociale, aux jeux et aux apprentissages. Les enfants jouaient tout autour de nous, mimant avec leurs sabres en bois les combats les plus acharnés. Ils couraient, sautaient et criaient, s’exerçant à ces cris de guerre que leurs aînés pratiquaient à la perfection. Les voir se démener ainsi m’amusait, mais je savais que leurs jeux étaient beaucoup plus sérieux qu’il n’y paraissait. À travers eux, c’était la capacité de survivre dans ce monde étrange et violent qu’ils acquéraient.

En retournant à ma tente, je m’efforçai d’oublier en les observant le plus gros de ma colère et de ma frustration. J’étais préoccupée par ce qui était en train de se passer sous ce chapiteau du Conseil dont on m’interdisait l’accès. Sachant que personne ne répondrait à mes questions, j’évitais de les poser. Mais j’avais beau serrer les dents et m’exhorter à la patience, je ne pouvais m’empêcher de craindre le pire pour Keir.

Deux femmes qui jouaient aux échecs devant leurs tentes attirèrent mon attention. Elles avaient posé l’échiquier sur un tabouret entre elles et paraissaient absorbées dans la partie en cours. Quatre enfants s’étaient rassemblés autour d’elles et les regardaient jouer, posant de temps à autre une question sur les règles du jeu.

Un peu plus loin, je fus surprise de voir un groupe de chevaux manifestement non gardés occuper toute la largeur de l’allée. Deux guerriers avaient relevé la jambe de l’un d’eux pour vérifier un sabot.

— Vous laissez les chevaux déambuler en ville comme bon leur semble ? m’étonnai-je.

— Naturellement, me répondit Amyu. S’ils en ont envie. Ils sont libres d’aller où ils veulent.

— Et ils ne souillent pas le sol de leurs excréments ?

— Non, pourquoi ? demanda-t-elle, incrédule. Vous le feriez, vous ?

Je me retins de justesse de rouler des yeux effarés. Par la Déesse ! Il ne s’agissait tout de même que de chevaux…

La suite des événements me prouva que je sous-estimais la gent équine de la Grande Prairie. En arrivant devant ma tente, je découvris Grandcœur qui m’attendait. Dès qu’il m’aperçut, il se mit à hennir doucement et vint à moi. Je souris lorsqu’il nicha sa tête contre mon torse, comme il aimait à le faire.

— Bonjour, Grandcœur…

J’eus droit de la part de mon escorte à une série de regards interloqués. Je décidai de les ignorer et tendis le bras pour caresser les oreilles de mon cheval, puis la cicatrice qui lui barrait le poitrail.

— Grandcœur ? répéta Amyu. Qu’est-ce que c’est ?

— C’est son nom.

— Les Xyians donnent des noms à leurs chevaux ! s’exclama l’un des prêtres guerriers d’un ton méprisant.

Je tournai la tête et le dévisageai calmement.

— Oui, dis-je en haussant les sourcils. Les Xyians donnent des noms à leurs chevaux. C’est aussi une coutume xyiane de dire son nom à quelqu’un que l’on rencontre pour la première fois.

Pour appuyer mes propos, je fis peser un regard noir sur chacun d’eux. Ils me le rendirent sans ciller, le visage impassible. Amyu, qui observait la scène avec un certain malaise, se hâta d’intervenir.

— C’est la coutume des prêtres guerriers de ne pas donner leurs noms, Fille de Xy.

— Et de ne parler à personne, sauf pour insulter les autres et dénigrer les traditions qu’ils ignorent, ajoutai-je sèchement.

Sur ce, je revins à Grandcœur, plus digne d’intérêt que ces tristes sires. Enfouissant mon visage dans sa crinière, je m’emplis les narines de son odeur de cheval, de grand air et de liberté.

— Comment vas-tu ? lui murmurai-je. Tu t’es remis de ton dur voyage, mon ami ?

En réponse à ma question, Grandcœur fit danser ses oreilles et enfouit ses naseaux dans ma chevelure, comme s’il souhaitait à son tour s’imprégner de mon odeur.

— Le Seigneur de Guerre Osa souhaite vous courtiser, Xylara, m’annonça Amyu derrière moi.

Mes doigts se figèrent dans la crinière du cheval. Je ne pus réprimer un soupir. Je me retournai vers elle pour lui demander :

— Combien y a-t-il de Seigneurs de Guerre, au juste ?

— Quatre pour chacun des Éléments.

Me voyant blêmir, elle se hâta de préciser :

— Mais huit seulement ont demandé à vous courtiser !

Décidée à garder pour moi le soulagement relatif que m’inspirait cette nouvelle, je baissai la tête pour laisser le voile de ma chevelure s’abattre devant mon visage. Tout cela était tellement ridicule et vain ! Quand allaient-ils comprendre que Keir était mon Seigneur de Guerre et qu’il le resterait quoi qu’il arrive ? Ces paons prétentieux et stupides auraient beau parader devant moi autant qu’ils le voudraient, ils n’y pourraient rien changer.

Grandcœur renâcla et manifesta son mécontentement en piétinant le sol. En reprenant mes caresses, une idée me vint, que je m’empressai d’exposer à Amyu.

— Y aurait-il par hasard une chance que ce Seigneur de Guerre accepte de faire sa cour à cheval ?

C’était si bon de me retrouver sur le dos de Grandcœur et de sentir ses muscles travailler sous mes jambes ! Nous galopions à travers les hautes herbes, le vent jouait dans mes cheveux, et le soleil était chaud, même si l’air restait frais. Le visage levé vers le ciel, je riais et respirais à pleins poumons. Cela me remontait le moral d’avoir quitté la ville pour une promenade au grand air.

Le bleu du ciel restait limpide et lumineux, mais je crus remarquer que les couleurs de la prairie avaient foncé pour devenir moins éclatantes qu’à mon arrivée dans les plaines. A la fin de l’automne, les feuilles des arbres, au royaume de Xy, connaissaient la même mutation. À ce signe, je compris que l’hiver – les neiges, comme disaient les Firelandais – s’apprêtait à fondre sur la Grande Prairie.

D’un geste, Amyu m’indiqua une petite éminence au sommet de laquelle nous pourrions attendre le Seigneur de Guerre Osa. Je fis faire un demi-tour à Grandcœur, afin de me retrouver face à la cité de tentes.

Devant mes yeux s’étendait le Cœur des Plaines. Lorsque j’en avais eu un premier aperçu, à mon arrivée, j’étais trop épuisée pour apprécier pleinement la vue. Mais j’étais assez reposée à présent pour savourer le spectacle et m’émerveiller.

La surface miroitante du lac brillait à l’arrière-plan. Le chapiteau du Conseil des Anciens, édifié sur la berge, marquait le centre du vaste demi-cercle formé par la ville de toile. Tout était magnifiquement coloré, des oriflammes qui claquaient au vent aux toiles des tentes. Le paysage ressemblait à l’un de ces patchworks qu’utilisaient les guerriers de Keir comme couvertures de selle.

Les yeux plissés, j’observai un instant la ville avant de m’étonner :

— On dirait… qu’elle est plus petite que l’autre jour.

— Évidemment, grogna l’un des prêtres guerriers qui m’accompagnaient. Beaucoup ont déjà regagné le territoire de leur Tribu. Les neiges sont proches.

— Le Cœur des Plaines s’endort quand les neiges sont là, précisa Amyu. Il se réveille quand l’herbe repousse.

Au moins m’avait-elle répondu avec plus de gentillesse que le prêtre guerrier. Je commençais à en avoir assez des regards désapprobateurs et des commentaires acerbes que me valaient mes piètres talents de cavalière, mon manque de connaissance des us et coutumes des Firelandais ou mes origines xyianes.

En me mettant en selle pour quitter la ville, il m’était apparu que m’éloigner du Cœur des Plaines avec pour seule compagnie l’escorte nommée par le Conseil des Anciens n’était pas forcément très avisé. J’avais laissé mon envie de changer d’air et de prendre de l’exercice l’emporter sur ma sécurité.

C’était sous-estimer la vigilance dont Keir faisait preuve pour me protéger. Une colonne ininterrompue de cavaliers entraient et sortaient de la ville, dont les abords étaient presque aussi animés que ceux de Fort-Cascade. En repérant derrière nous Rafe et Prest tandis que nous en sortions, j’avais éprouvé un vif soulagement. Si Amyu ou mes gardes du corps avaient remarqué que nous étions suivis, ils n’en avaient rien laissé paraître. Aussi me sentais-je libre d’admirer le paysage sans m’inquiéter en attendant l’arrivée d’Osa.

Ce Seigneur de Guerre avait intérêt à ne pas ressembler au précédent. Par la Déesse ! Ultie s’était montré déplaisant et fanfaron dès mon entrée sous sa tente. Sans préambule, il avait décrété qu’il était supérieur en tout à Keir du Tigre, m’offrant en termes explicites de me mettre au lit avec lui pour me le prouver. Ma colère n’avait pas encore eu le temps de retomber. Si ce nouveau prétendant se montrait aussi arrogant et empressé, j’étais bien décidée à le planter là sans un mot.

Un bruit de cavalcade attira mon attention sur un groupe de cavaliers qui se dirigeaient vers nous au galop. Je me raidis, songeant à une attaque, mais Amyu, qui avait reconnu l’oriflamme, me tranquillisa.

— C’est Osa.

Bientôt, je pus distinguer la guerrière aux cheveux de feu qui chevauchait en tête. Elle montait un splendide étalon blanc comme neige, à la crinière fournie et à la queue longue et touffue. Quand elle fut suffisamment près, je vis qu’elle était intégralement vêtue de cuir fauve, de la pointe des pieds à celle des… seins. En l’observant plus attentivement, je compris que cette utilisation du cuir tenait davantage de la parure que de l’armure. Les seins plus que généreux de la cavalière étaient parfaitement soutenus et mis en valeur par son bustier.

Cette femme étonnante était armée d’une épée au côté gauche et d’un fouet au côté droit, ce qui ne faisait qu’accroître ma perplexité. Qu’est-ce qui pouvait bien pousser Osa à courtiser une Captive inconnue alors qu’il avait une telle beauté dans sa troupe ?

Quand la guerrière arrêta sa monture à côté de la mienne, je constatai qu’elle avait des yeux noisette pailletés d’or. De près, sa beauté était plus stupéfiante encore. J’avais sans conteste sous les yeux la plus belle femme qu’il m’ait jamais été donné de croiser.

— Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy.

La nouvelle venue me salua en inclinant la tête avec noblesse et ajouta :

— Merci de m’accorder cette chance.

J’en restai bouche bée. Par la Déesse ! C’est elle, le Seigneur de Guerre Osa !

Heureusement pour moi, elle se retourna pour faire signe à nos escortes de s’éloigner et pour accrocher une grappe de grelots d’intimité à la crinière de son cheval. J’eus ainsi le temps de refermer la bouche et de retrouver mes esprits. À ma grande surprise, mes gardes du corps lui obéirent et s’écartèrent sans rechigner. Osa ne leur accorda pas un regard, comme si elle ne doutait pas de voir ses ordres exécutés. Par son attitude, elle me faisait beaucoup penser à Keir. Il me fallait donc craindre que sa force de persuasion ne soit égale à la sienne. Dans tous les domaines…

Vivante image de la perfection féminine, elle se retourna vers moi, souriante.

— Je suis le Seigneur de Guerre Osa du Renard.

Je dis la première chose qui me passa par la tête.

— Les femmes peuvent être Seigneurs de Guerre ?

Elle manifesta sa surprise en haussant un sourcil parfaitement dessiné, mais répondit d’un ton égal :

— Bien sûr, Xylara.

Penchant la tête sur le côté, elle m’étudia un instant d’un air pensif avant d’ajouter :

— J’ai entendu dire que vos us et coutumes différaient des nôtres, mais tout de même pas à ce point. Si ?

J’ouvris la bouche pour lui répondre, mais ne trouvai pas les mots pour le faire. Comment pouvais-je expliquer à cette femme d’une culture si différente de la mienne celle dont j’étais issue ? En désespoir de cause, je me rabattis sur l’explication la plus simple.

— Les femmes ne font pas la guerre, au royaume de Xy.

Osa hocha la tête, noua ses rênes devant elle et entreprit d’ôter ses gants de cuir fauve. En la découvrant si lisse et impeccable en dépit de la chevauchée, je fus soudain cruellement consciente de mes cheveux emmêlés et de mes vêtements froissés. À côté d’elle, je me sentais autant à mon avantage qu’un moineau déplumé face à un phénix.

Un doute, soudain, se fit jour dans mon esprit, qu’il me fallut éclaircir sur-le-champ. Je devais savoir…

— Dites-moi, avez-vous couché avec Keir ?

À peine eus-je prononcé ces mots que je me sentis rougir jusqu’à la racine des cheveux. Je parvins pourtant à ne pas détourner les yeux et à soutenir son regard.

Manifestement surprise par ma question, Osa haussa gracieusement les épaules avant de me répondre.

— Non, Xylara. Aussitôt remplies mes obligations envers ma Tribu, je n’ai plus eu que des femmes pour partenaires. Les hommes ne sont pas à mon goût.

Une lueur malicieuse passa dans son regard quand elle précisa :

— C’est la raison pour laquelle j’ai demandé à vous courtiser. Je me suis laissé dire que vous n’aviez aucune expérience de l’amour avant de rencontrer Keir. Peut-être, si vous vous laissiez séduire, découvririez-vous que vous préférez les femmes…

Par la Déesse !

J’étais en selle, ce qui évita à mes jambes de se dérober sous moi. Mais tout mon corps devint glacé, puis brûlant, tandis que le paysage se mettait à tourner autour de moi. Ce qui me déstabilisait le plus, c’était de n’être pas certaine de ne ressentir que de la crainte ou de l’embarras. N’y avait-il pas aussi en moi une pointe de… curiosité ?

Par la Déesse !

Osa laissa échapper un petit rire amusé qui me ramena à la réalité. Comment une femme aussi impressionnante pouvait-elle avoir un rire aussi charmant ?

— Je vous ai choquée, constata-t-elle. Finalement, vos coutumes doivent être réellement différentes des nôtres – du moins en la matière. Je me trompe ?

Je dus déglutir longuement avant de pouvoir répondre.

— Je… je ne voulais pas vous offenser.

— Mais je ne me sens pas offensée. Et il ne m’est pas venu à l’esprit de vous demander votre emblème, alors j’espère ne pas vous avoir offensée non plus.

Osa secoua la tête, faisant jouer ses boucles rousses dans le soleil, avant de conclure :

— Qu’importe qui couche avec qui, à partir du moment où c’est en toute liberté ?

Une question me monta spontanément aux lèvres.

— Osa… Le viol existe-t-il, chez vous ?

— Le viol ?

Ne connaissant pas l’équivalent firelandais, j’avais employé le mot xyian. Quand je lui en eus expliqué le sens, elle me répondit en grimaçant :

— C’est extrêmement rare, Xylara. Il y a trop d’armes à portée de main pour cela. Et tous savent s’en servir.

— Même les theas ?

— Les theas sont peut-être les plus redoutables, parce qu’elles ont la charge de protéger et guider les plus jeunes.

Un sourire passa sur ses lèvres avant qu’elle n’ajoute :

— Pourquoi me posez-vous cette question ? Ultie aurait-il osé se montrer entreprenant avec vous ?

Levant les yeux au ciel, j’expliquai dans un soupir :

— J’avais à peine passé le seuil de sa tente qu’il baissait culotte pour me faire admirer son « gourdin » !

Osa éclata d’un rire mélodieux auquel je fis écho.

— Et vous vous étonnez que je préfère les femmes aux hommes ? Ou que je vous préfère à Ultie ?

Mon rire s’étrangla et je dus m’éclaircir la voix.

— Je suis engagée vis-à-vis de Keir, dis-je en me forçant à la fixer dans les yeux. C’est un peu comme si… nous nous étions promis l’un à l’autre, tous les deux.

— Ah, oui ? susurra Osa. Quelle importance ?

Au fond de ses prunelles, les paillettes d’or dansaient de manière hypnotique.

— Selon la coutume de Xy, aucune relation sexuelle n’est possible en dehors d’une relation privilégiée.

Osa fit manœuvrer son cheval pour se rapprocher. Figée sur ma selle, je la vis se pencher vers moi.

— Quelle importance, jolie Xylara ? répéta-t-elle tout bas. Je ne vois pas de fil d’alliance à votre oreille. Vous n’êtes pas encore sa Captive, ni même sa Promise. Pourquoi ne pas goûter à tous les plaisirs tant qu’il en est encore temps, avant de vous contenter d’un seul ?

Incapable de réagir, je la regardai pencher la tête vers la mienne. Ses seins, dans leur fourreau de cuir, étaient si proches que j’aurais pu les toucher, les… embrasser.

Effarée par la tournure que prenaient mes pensées, je rejetai violemment la tête en arrière. Grandcœur, surpris par ma réaction, s’agita nerveusement et recula. Osa, qui ne souriait plus, se redressa sur sa selle. Elle scrutait mon visage avec une attention soutenue, comme un rapace étudie sa proie.

En m’humectant nerveusement les lèvres, je balbutiai :

— Osa, je…

Il me fallut inspirer à fond pour pouvoir conclure :

— Je ne peux pas.

D’un haussement d’épaules, elle balaya la gêne entre nous. Je compris alors que son élégance lui était aussi naturelle que la respiration, et qu’elle devait tuer avec la même grâce et la même aisance. Sur ses lèvres, son sourire était revenu.

— On m’a dit que vous aviez le sens de l’honneur, Lara. Et que vos manières étaient étranges. Je ne tire pas offense de ce qui vient de se passer.

— Je vous en remercie.

Néanmoins, je me sentais toujours un peu ébranlée.

— Même s’il m’est impossible de vous courtiser, reprit-elle, accepterez-vous l’hospitalité de ma tente ? Nous pourrons discuter autour d’un bon repas. Je voudrais en savoir davantage sur vos dons de guérisseuse. Et je vous jure que je serai de meilleure compagnie qu’Ultie…

— Seigneur de Guerre, protestai-je en grimaçant, ce n’est pas un défi à votre mesure.

Avec un grand rire, elle fit faire demi-tour à sa monture et ordonna d’un geste à nos escortes de nous rejoindre.

Dans la foulée de ma rencontre avec Osa, je me rendis avec mon escorte dans les tentes de cinq autres Seigneurs de Guerre. Poliment et sans me départir de mon calme, je leur fis part de ma position dans les termes les plus clairs : Keir du Tigre était mon Seigneur de Guerre, et même s’ils ne manquaient les uns et les autres ni de charmes ni d’atouts, rien ne pourrait me faire changer d’avis.

Le soir venu, je retournai à ma tente épuisée mais avec la satisfaction du devoir accompli. Le dernier des prétendants qu’il me fallait rencontrer devrait attendre le lendemain. Pour l’heure, je n’aspirais qu’à retrouver mon lit.

Même la Tribu du Serpent, qui tissait quelques motifs de danse devant ma tente à grand renfort de rires et de cris, ne parvint pas à m’en dissuader. Après m’être plainte auprès d’Amyu de ne pouvoir bénéficier d’un bain digne de ce nom, je me déshabillai en un clin d’œil et allai me glisser avec un soupir de soulagement dans mon lit. Le bruit incessant des tambours, loin de me gêner, me berça. Rapidement, je sombrai dans un sommeil sans rêves.

Les tambours battaient encore quand je m’éveillai en sursaut. Une silhouette encapuchonnée se tenait accroupie à côté de mon lit. Pour m’empêcher de crier de surprise, elle posa la main sur ma bouche.

Dans les brumes d’un demi-sommeil, je l’entendis chuchoter :

— On a besoin de vous, guérisseuse. Viendrez-vous ?

La main se retira de mes lèvres. Il me fallut un instant encore pour comprendre de qui il s’agissait.

— Amyu ?

Posant l’index sur ses lèvres, elle s’approcha plus près de mon visage et répéta tout bas :

— On a besoin d’une guérisseuse. Viendrez-vous ?

Sans hésiter, je rejetai mes couvertures et enfilai les vêtements qu’elle me tendit. Puis je passai mes doigts dans mes cheveux pour les peigner grossièrement, me chaussai et passai en bandoulière ma sacoche de premiers secours. Amyu acheva ces préparatifs en glissant ma cape sur mes épaules et me prit la main.

Le martèlement des tambours s’était fait plus sensuel, plus lascif. Dans le noir, Amyu m’entraîna jusqu’à l’arrière de la tente, où elle dormait et travaillait. Je la vis soulever le bas de la toile de tente et s’accroupir pour m’inciter à me faufiler dans l’ouverture ainsi pratiquée. Elle dut deviner mon hésitation, car elle insista :

— S’il vous plaît ! C’est une question de vie ou de mort. Il n’y a pas une seconde à perdre.

Il n’en fallut pas plus pour balayer mes doutes. Faisant passer ma sacoche devant moi, je me glissai hors de la tente, aussitôt suivie par Amyu, qui me précisa à l’oreille :

— Il n’y a rien à craindre de vos gardes du corps. Ils sont en train d’assister aux danses.

Cette précision me fit sourire. J’imaginais sans peine quel type de « danse » pouvait les captiver au point qu’ils négligent leur mission. Ils avaient beau être prêtres guerriers, ils n’en restaient pas moins hommes…

De nouveau, Amyu m’entraîna par la main. Nous n’avions pas fait cinq pas qu’une impressionnante silhouette surgit devant nous.

— Que se passe-t-il ? s’enquit une grosse voix.

— Prest ! m’exclamai-je avec soulagement.

La masse d’armes d’Epor dans le dos, il nous rejoignit. Une autre voix se fit entendre derrière nous.

— Captive ! Ce n’est pas prudent.

Amyu vit volte-face, la main sur sa dague, mais j’avais quant à moi reconnu la voix de Rafe.

— Je dois aller soigner quelqu’un, expliquai-je. Il n’y a pas de temps à perdre.

— Vous êtes des hommes de Keir, constata Amyu.

Manifestement, elle était surprise de les trouver là.

— Nous protégeons la Captive, expliqua Rafe.

— Et nous n’assistons pas aux danses, précisa Prest.

— On a besoin de ses dons de guérisseuse, insista Amyu dans un souffle. C’est urgent !

Rafe, qui la toisait de la tête aux pieds, me demanda en xyian :

— On peut lui faire confiance ?

— Je ne sais pas, avouai-je dans la même langue. Mais je suis prête à prendre le risque si une vie est en jeu.

Rafe consulta Prest du regard. Ce dernier haussa les épaules.

Avec un soupir mélodramatique, Rafe maugréa :

— Merci de ton aide.

Puis, se tournant vers Amyu, il demanda :

— Montre-nous le chemin.

Après un bref hochement de tête, elle s’enfonça dans les ténèbres. Nous la suivîmes aussi silencieusement que possible tandis qu’elle se frayait un chemin entre les tentes, attentifs à ne déranger personne. Le Cœur des Plaines ne cessait peut-être jamais de battre, mais ceux qui le faisaient battre dormaient de temps à autre… Si nous croisâmes en route quelques personnes, chacun vaquait à ses occupations et nul ne fit attention à nous.

Je profitai du trajet pour demander à Rafe, avec toute la discrétion nécessaire :

— Quelles nouvelles de Keir ?

Sous sa capuche, je le vis m’adresser un clin d’œil quand il me répondit en souriant :

— Le Seigneur de Guerre est frustré, furieux, mais déterminé, Captive. Et il n’a encore tué personne.

— Pour le moment, ajouta Prest froidement.

— Il n’est pas le seul à être frustré et furieux, dis-je dans un soupir.

Rafe m’adressa un regard de sympathie.

— Je le lui dirai, assura-t-il. S’il ne me tue pas avant pour vous avoir laissée sortir de votre tente en pleine nuit.

— Regardez ! lança Prest.

Droit devant nous s’élevait une série de tentes au sein desquelles semblait régner une grande animation. Amyu nous guida vers la plus vaste et la plus éclairée d’entre elles et écarta la porte de toile devant nous.

À l’intérieur, dans un déluge de chaleur, de lumière et de bruit se démenait un petit groupe d’hommes et de femmes. Une odeur qui m’était familière flottait dans l’air. L’odeur du sang, de la sueur et de la peur mêlés.

— Appelez-nous si besoin est, me dit Prest derrière moi, après avoir jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule.

Distraitement, j’acquiesçai d’un hochement de tête et suivis Amyu sous la tente. Toute mon attention était focalisée sur la pâle silhouette qui occupait le lit dressé au centre.

Une femme très jeune, très nue et très enceinte gisait sur le dos, jambes repliées et largement écartées. Son corps luisait d’une pellicule de sueur et elle était manifestement épuisée. Ses yeux vitreux, égarés par la souffrance, ne semblaient plus rien voir. Très entourée et pourtant seule dans son épreuve, elle gémissait, criait, haletait. Son ventre énorme et distendu brillait comme une bulle sur le point d’éclater.

— Depuis quand est-elle en travail ? demandai-je à la cantonade.

Selon toute vraisemblance, cela devait faire des heures.

Toutes les têtes se tournèrent brusquement dans ma direction. Timidement, Amyu vint se placer devant moi.

Une femme de l’âge de Keekaï surgit pour me barrer le passage. Ses mains ensanglantées posées sur les hanches, elle lança durement à Amyu :

— Pourquoi l’as-tu amenée ici ?

Fermement campée sur ses jambes mais d’une voix tremblante, Amyu répondit :

— Elle est guérisseuse. S’il y a la moindre chance de sauver Eace…

— Tu n’as rien à faire ici, enfant ! répliqua sèchement la matrone. Et elle non plus.

L’espace d’un instant, je crus qu’elle allait me mettre dehors sans me laisser la moindre chance d’apporter mon aide à la jeune parturiente. Mais, finalement, je vis ses traits s’adoucir et l’espoir revint en moi.

— Enfin… maugréa-t-elle en passant une main lasse sur son front. Ce qui est fait est fait. Puisqu’elle est ici…

Sans rien ajouter, elle revint au chevet de sa patiente. Je la suivis et compris au premier coup d’œil la nature du problème. Du sexe béant de la femme en travail, un pied minuscule tentait d’émerger.

En me regardant procéder à mon examen, la femme qui avait essayé de m’arrêter m’expliqua :

— Je m’appelle Reness, Vénérable Thea. Et c’est le premier enfant d’Eace qui demande à naître. J’ai essayé de retourner le bébé, mais je n’y suis pas parvenue.

Elle tendit le bras, et un homme glissa dans sa main un couteau pointu sur la lame duquel se reflétaient les flammes des torches. Les mêmes flammes qui firent luire son regard quand elle ajouta :

— J’ai entendu parler de vos dons, vous qui serez peut-être notre prochaine Captive.

Le visage empreint de tristesse, elle leva le couteau en l’air et ajouta en me regardant dans les yeux :

— Chaque fois que j’ai dû, en désespoir de cause, ouvrir un ventre pour en extraire un enfant, la mère en est morte. Je vous demanderai donc d’utiliser vos pouvoirs pour rendre la vie à Eace quand son bébé sera né.
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D’un bond, je rejoignis Reness et retins sa main juste avant que la lame ne se pose sur le ventre d’Eace. Interloquée, elle me dévisagea et je soutins gravement son regard, même si mon cœur débordait d’allégresse.

— Il m’est arrivé plusieurs fois d’avoir à ouvrir un ventre pour en extraire un enfant, dis-je avec conviction. Et la mère n’en est jamais morte.

Dans ses yeux éteints, je vis flamber une lueur d’espoir, qui se refléta sur certains des visages autour de nous.

— Jamais ? insista-t-elle.

— Jamais. C’est difficile et dangereux, mais je vous demande de me laisser essayer.

Un long silence s’ensuivit, durant lequel les theas qui nous entouraient se consultèrent du regard.

— Elle n’est pas de la Grande Prairie, dit l’une.

— Ne lui faites pas confiance, Vénérable Thea, conseilla une autre. Les Éléments pourraient en tirer ombrage.

Eace gémit et se tordit de douleur, mais je ne quittai pas des yeux Reness, qui me fixait elle aussi, indécise. Lorsque je la vis enfin hocher la tête et éloigner son couteau, je laissai un long soupir de soulagement fuser de mes lèvres.

— Faites-le, me dit-elle simplement.

— Apportez une table ici et installez-la dessus, ordonnai-je aussitôt. J’ai besoin d’eau, de linges pour éponger le sang, et de la lame la plus fine et la plus tranchante que vous pourrez trouver. Faites vite ! C’est la vie du bébé qui est en jeu.

Indifférente au branle-bas de combat que mes paroles avaient suscité, je tirai de ma sacoche une de mes précieuses aiguilles et une longueur de fil à suturer. Je me forçais à ne rien laisser paraître de mon exultation, mais mon cœur débordait. Enfin, je me retrouvais face à une situation que je pouvais maîtriser, à une tâche que je me savais capable de mener à bien, pour l’avoir déjà accomplie avec succès.

Une sensation merveilleuse m’envahissait. La sensation d’être utile, à ma place, attendue – la sensation d’être de retour chez moi.

Tout en surveillant les préparatifs, je remontai mes cheveux en chignon pour qu’ils ne me gênent pas durant l’intervention. Accroupie à la tête de ma patiente, Amyu lui caressait le front, repoussant ses cheveux trempés de sueur, murmurant à son oreille. Même quand il fallut transporter Eace sur la table qu’on avait apportée de l’extérieur, pas un instant elle ne cessa de la cajoler ni de lui parler.

En m’approchant, je surpris les mots « Captive » et « aider ». Le regard moins égaré qu’avant, Eace souleva la tête, aidée par Amyu, pour me regarder par-dessus son gros ventre.

Un couteau très fin et d’aspect très tranchant – une lame à dépecer, sans doute – fut glissé dans ma main. Autour de moi, hommes et femmes se débarrassaient de leurs tuniques pour résister à la chaleur qui avait encore augmenté sous la tente. Un homme vint me présenter un pichet d’eau et une bassine. En me livrant à l’ablution rituelle, je m’abîmai dans une prière intérieure tandis que l’eau coulait sur mes doigts et sur la lame. Déesse de la Grâce et de la Guérison, puissiez-vous guider ma main !

En prenant place au bord de la table, je vis qu’une nouvelle contraction secouait le corps de ma patiente.

— Tu peux crier, Eace, lui conseillai-je. Cela t’aidera à supporter la douleur.

— Jamais ! s’écria-t-elle, pantelante et ruisselante de sueur, le visage blanc comme neige. Je suis une guerrière de la Grande Prairie ! Je ne crierai pas ! Je ne bougerai pas ! Je chanterai des chants de guerre !

Je jetai un coup d’œil aux femmes plus âgées qui m’entouraient, m’attendant à les voir sourire de cet excès de bravoure, mais toutes l’accueillaient avec le même sérieux imperturbable. Manifestement, elles donnaient raison à Eace. Pour elles, la douleur ne devait pas être combattue mais stoïquement supportée.

Résignée, je poussai un soupir et ordonnai :

— Tenez-la. Je ne veux pas prendre le moindre risque.

Eace se mit à chanter. Des mains se tendirent pour lui immobiliser tous les membres.

— Naissance de l’Air, mort de…

Guerrière ou pas, Eace ne put aller plus loin. Elle ne se laissa pas aller à crier non plus. Elle tressaillit dès que ma lame eut incisé sa chair et, fort à propos, elle s’évanouit. Décidée à tirer avantage de la situation, je m’empressai d’achever la première incision. Deux assistants, de l’autre côté de la table, se relayaient pour éponger le sang.

Eln avait développé une nouvelle technique pour ce type d’accouchement, poussant autant que possible les muscles sur le côté et n’entaillant que là où c’était absolument nécessaire. Je m’appliquai à suivre ses instructions à la lettre tandis que mes mains se frayaient un chemin dans le ventre de ma patiente, utilisant ma lame aussi peu que possible.

Dès que j’eus incisé l’utérus, je tendis le couteau à l’un des assistants et repartis en exploration, cherchant sous mes doigts la tête du bébé. Rapidement, je vérifiai que le cordon ne lui entourait pas le cou et que…

En découvrant au hasard de mes tâtonnements ce que je n’avais pas cherché, j’éclatai de rire, à la grande stupeur des theas qui me dévisagèrent avec inquiétude, comme si j’avais perdu la tête.

Sans prendre le temps de leur expliquer la situation, je m’empressai d’extraire le bébé du ventre de sa mère. Il en sortit avec un plop réjouissant, hurlant sa détresse et sa colère, le visage cramoisi et les poings serrés. Je tendis l’enfant à l’un des assistants, qui le recueillit dans un linge propre.

— Heyla ! s’exclama-t-il en riant. Écoutez les cris d’un guerrier de la Grande Prairie !

Autour de nous, le soulagement était général et le sourire de mise sur tous les visages. Je me remis au travail sans perdre une seconde et tirai du ventre d’Eace un autre bébé – une fille, cette fois. À la face du monde qu’elle avait failli ne jamais voir, elle hurla sa rage et son désarroi, faisant même plus de bruit que son frère.

Des exclamations et des cris retentissaient sous la tente.

— Des jumeaux ! Par tous les Éléments !

Les uns et les autres s’extasiaient devant les bébés. À Reness, qui venait de me rejoindre, je demandai :

— Pourriez-vous vous occuper des cordons ? Il faut que je termine ce que j’ai commencé.

Avec un sourire radieux, elle brandit la lame qu’elle n’avait pas lâchée et acquiesça d’un signe de tête.

— J’en serais honorée, Captive. Ça, je sais le faire.

Concentrée sur ma patiente, je fis en sorte de nettoyer méticuleusement l’incision avant de commencer à recoudre. Je m’efforçais de travailler vite et bien, à petits points, mais le temps et l’hémorragie jouaient contre moi. Amyu n’avait pas quitté la tête d’Eace et continuait à lui caresser le front en me regardant faire avec de grands yeux.

Derrière moi, on s’occupait de nettoyer les nouveau-nés et de vérifier leurs fonctions vitales. Mes assistants ne m’avaient cependant pas délaissée et faisaient de leur mieux pour étancher le sang. Tout en travaillant, je me dis qu’il n’était pas étonnant que cet accouchement se soit mal passé. Les deux bébés étaient de bonne taille, et leur mère n’était pas un gros gabarit. Je ne devais pas oublier non plus qu’elle était une guerrière et qu’elle n’aurait sans doute pas la patience d’attendre couchée une complète cicatrisation.

Cela me donna une idée. Quand j’eus achevé de suturer l’utérus, j’indiquai à l’un de mes assistants ma sacoche posée non loin de là.

— J’ai de la mousse de sang, là-dedans. Enveloppée dans une toile bleue. Cela ressemble à…

— Je sais ce que c’est, coupa-t-il en allant ouvrir la sacoche pour me rapporter ce que je demandais.

En réponse au regard intrigué que je lui lançai, il expliqua :

— L’un des guerriers de l’armée de Keir m’en a donné.

Avant d’appliquer la mousse de sang, je vérifiai par deux fois que l’utérus était bien en place, que les muscles avaient repris leur position d’origine et que les deux lèvres de la plaie étaient propres et correctement jointes.

Sous mes yeux, je vis l’épais tampon de mousse séchée s’humidifier progressivement et changer de couleur, passant du jaune fané au vert pâle. Et quand je le soulevai au bout d’un long moment, la plaie propre et nette apparut, rouge et impressionnante, mais indéniablement refermée.

Reculant d’un pas, je m’épongeai le front d’un revers de main et soupirai de soulagement. Bien que toujours inconsciente, Eace avait les traits moins tirés et le souffle plus régulier. En plaquant ma paume sous son sein gauche, je sentis que son cœur battait avec force et régularité.

— Est-elle… s’inquiéta Amyu en me dévisageant avec angoisse.

Je lui souris, épuisée et en nage, mais heureuse et fière de moi.

— Elle va aussi bien que possible, lui assurai-je. Il faut laisser faire le temps, à présent.

Les theas s’activèrent de plus belle, apportant linges propres et bassines d’eau pour nettoyer la jeune maman inconsciente, changer sa literie et remettre la tente en ordre. On m’offrit un grand baquet d’eau tiède, un pain de savon et de quoi m’essuyer. Je plongeai avec reconnaissance mes mains ensanglantées dans l’eau et commençai à me récurer.

Fatiguée mais soulagée, je ne pouvais m’empêcher de jeter de temps à autre un regard à ma patiente. Grâce à mon savoir et à la bonté de la Déesse, deux vies avaient été sauvées et une troisième le serait sans doute. Luttant contre les larmes de joie qui me montaient aux yeux, je formulai en mon for intérieur une courte prière. Dame de la Lune et des Étoiles, notre Déesse de la Grâce et de la Guérison, merci…

Quand j’eus terminé de me nettoyer, Reness vint me tendre une tunique propre pour remplacer la mienne, maculée de sang. D’un coup d’œil, je vérifiai avant de me déshabiller que personne ne regardait dans ma direction. Rassurée sur ce point, je me retournai et me changeai aussi vite que je le pus.

Reness m’avait regardée faire, intriguée.

— C’est donc vrai, dit-elle, ce que l’on raconte à propos des Xyians ?

Je n’étais pas d’humeur à me formaliser de sa réaction, qui me fit rire gaiement.

— Eh oui, c’est bien vrai. Ce qui explique que je n’aie pas pris de bain depuis mon arrivée au Cœur des Plaines.

— Vraiment ? s’étonna-t-elle, au comble de l’étonnement. Mais pourtant, le lac…

Eace, en revenant brusquement à elle, l’empêcha d’en dire davantage. Amyu, qui n’avait pas quitté son chevet, se mit à rire et pleurer à la fois. La jeune accouchée la dévisagea longuement en clignant des paupières.

— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle d’une voix tendue. Où est mon bébé ?

Je parcourus la tente du regard, m’attendant à voir quelqu’un lui faire la surprise de placer les deux nouveau-nés dans ses bras. Mais les bébés avaient été emportés.

— Mon bébé ! lança plaintivement Eace en luttant pour se dresser sur son lit. Où est mon bébé ?

Les theas, hommes et femmes, se rassemblèrent autour d’elle, les mains tendues pour la caresser et l’inciter à se rallonger. Posant la main sur son front, Reness expliqua d’une voix douce, en la fixant gravement :

— Deux enfants sont nés. Tu attendais des jumeaux, Eace. Cela fera deux tatouages sur ton bras. A présent que tu as contribué à l’avenir des Tribus, tu peux te reposer.

— Deux ? répéta-t-elle, se débattant pour résister aux mains qui la retenaient. Des jumeaux ? Où sont-ils ? Je veux les voir !

— Ils sont dans les bras de la Tribu, assura doucement l’un des hommes. La Tribu veillera sur eux.

— Mais… je veux… Je voudrais…

La voix d’Eace se brisa dans un sanglot. En voyant son visage se décomposer et de grosses larmes perler au coin de ses yeux, je sentis ma gorge se serrer. Pourquoi se montrait-on si cruel avec elle ? Pourquoi ne lui rendait-on pas tout simplement ses enfants ?

Soudain, tous les hommes présents autour de son lit s’inclinèrent profondément, suffisamment pour montrer leur nuque à la jeune mère éplorée. Puis, sans un mot, ils tournèrent les talons et quittèrent la tente. Reness, qui n’avait pas bougé, plaça sa main sur les lèvres d’Eace et entonna une mélopée semblable à une plainte venue du fond des âges.

— Nous sommes les porteuses de vie. Et ce que nous donnons, on nous le prend. Nous sommes le ventre des plaines.

Les autres femmes répondirent en chœur :

— Tel est notre fardeau, telle est notre peine.

Leur murmure était à peine audible. Sans doute ne pouvait-on pas les entendre de l’extérieur.

Reness tourna la tête et tendit le bras pour m’inviter à les rejoindre. Je fis un pas en avant et me sentis attirée dans le groupe par des bras qui se refermèrent autour de moi. Au centre du cercle de femmes qui la cernaient, Eace était cajolée, caressée, consolée sans cesse.

— La Tribu s’est agrandie, chanta Reness. La Tribu s’est renforcée. La Tribu s’est enrichie.

Eace pleurait toujours, mais elle le faisait désormais en silence, les yeux clos.

— Tel est notre fardeau, répondit le chœur tout bas. Telle est notre peine.

— Nos enfants nous sont enlevés, se plaignit Reness d’une voix qui n’était plus qu’un murmure. Nos bras restent vides.

Eace ouvrit les paupières et plongea son regard dans celui de la Vénérable Thea. La douleur dans ses yeux était telle que je dus me mordre les lèvres pour ne pas crier. Son chagrin se reflétait sur les traits de toutes les femmes autour d’elle. J’aurais tant voulu aller chercher ses enfants et les lui placer dans les bras ! Mais je commençais à comprendre que j’aurais commis un sacrilège en m’opposant ainsi aux traditions firelandaises.

— Tel est notre fardeau, répétèrent une dernière fois les theas. Telle est notre peine.

Le cercle se resserra encore, les bras des unes enlaçant les tailles des autres. Toutes communiaient dans la même souffrance, dans la quête d’une impossible résignation.

Pourtant, Eace hocha la tête en signe d’acceptation. Et quand Reness conclut le rituel, les lèvres de la jeune mère formèrent les mêmes mots en écho.

— Tel est le prix de notre liberté.

Un grand silence se fit sous la tente. Puis Reness se pencha, prit les joues d’Eace en coupe entre ses mains et déposa un baiser sur son front.

— Tu as bien servi les Tribus, guerrière. Dénude ton bras et reçois tes tatouages.

Se redressant, elle ajouta, tout sourire :

— Ensuite, nous pourrons danser !

Les femmes, autour de nous, manifestèrent leur approbation en trépignant et en criant de joie. Certaines partirent chercher de quoi tatouer le bras d’Eace, d’autres allèrent prévenir les hommes qu’ils pouvaient revenir.

Eace fronça les sourcils, se redressa en grimaçant et posa les mains sur son abdomen.

— Je… je croyais que vous deviez m’ouvrir le ventre, balbutia-t-elle. Comment se fait-il… que je sois encore là ?

Ce fut Amyu qui lui répondit.

— Grâce à la guérisseuse xyiane.

— Comment… comment a-t-elle fait ? Est-elle allée me chercher au-delà des neiges ?

— Non ! m’exclamai-je sèchement.

Je refusais de laisser courir une pareille rumeur. Après, il serait trop tard pour l’arrêter. D’une voix radoucie, je lui expliquai en la fixant au fond des yeux :

— J’ai utilisé mon savoir pour t’ouvrir le ventre et donner naissance aux bébés sans trop te blesser. La douleur t’a fait perdre connaissance. J’ai refermé la plaie aussi bien que possible. Elle va cicatriser, mais tu continueras à souffrir pendant quelque temps et tu devras te montrer patiente et ne pas abuser de tes forces si tu veux guérir. Dors autant que tu le peux. Dans un premier temps, c’est le meilleur remède pour toi.

Eace, les yeux écarquillés, me dévisageait sans paraître comprendre ce que je lui disais. Comme les theas commençaient à s’impatienter, Reness me prit par le bras pour m’entraîner à l’écart, pendant qu’on se préparait à tatouer le bras de ma patiente.

— Elle va vraiment guérir ? me demanda la Vénérable Thea.

Me voyant acquiescer, elle insista :

— Pourra-t-elle porter d’autres enfants ?

— Je n’en sais rien, avouai-je. Ce sera aux Éléments d’en décider.

— Pourra-t-elle allaiter ?

— Normalement, oui.

Je me mordis la lèvre inférieure et ajoutai :

— Nourrira-t-elle elle-même ses propres enfants ?

Reness secoua la tête et alla chercher ma sacoche pour me la rendre.

— Non, répondit-elle. Elle nourrira d’autres enfants.

Rattrapée par la curiosité, je m’entendis demander :

— Et que se passera-t-il si elle ne peut plus être enceinte ? Je sais que chaque femme doit cinq enfants à…

Les yeux de Reness se portèrent sur Amyu, qui était en train de remettre sa tunique. Consciente de l’attention dont elle était l’objet, la jeune femme tressaillit et baissa la tête. En hâte, elle acheva de se rhabiller, mais j’avais eu le temps de remarquer qu’aucun tatouage n’ornait son bras gauche. Bien qu’en âge de procréer, Amyu n’avait jamais eu d’enfants. Nos regards se croisèrent. Dans les profondeurs du sien, je perçus cette grande souffrance que je n’avais pas su y discerner jusqu’alors.

Reness se rembrunit et fourra ma sacoche dans mes bras.

— Il vous faut retourner à votre tente avant que votre absence soit découverte, me dit-elle. Partez maintenant.

Prise de court, je protestai :

— Mais… Eace doit être surveillée. Il faut veiller régulièrement à ce que…

— Nous allons nous en charger, assura Reness en passant ma cape sur mes épaules.

Amyu me poussa doucement vers la sortie, mais je n’étais pas décidée à abandonner ma patiente.

— Peut-être faudrait-il qu’un prêtre guerrier…

Reness laissa fuser un rire caustique.

— Le prêtre guerrier qui acceptera de s’occuper d’une naissance difficile n’est pas encore né !

À court d’arguments, je la dévisageai sans protester davantage. La Vénérable Thea en profita pour joindre ses efforts à ceux d’Amyu.

— Soyez sans crainte, nous prendrons bien soin d’elle, promit-elle. Et je vous jure qu’on ira vous chercher en cas de problème. Allez-y vite, maintenant.

Rafe et Prest nous escortèrent sans rien dire jusqu’à ma tente. Amyu ne se montra pas plus diserte, et je me gardai bien de la presser de questions. Ma curiosité devrait attendre, pour être satisfaite, que j’aie dormi un peu.

Avant de glisser dans le sommeil, cependant, je me fis une promesse : quand le jour viendrait, je ne laisserais personne me prendre mon bébé. Il faudrait que je sois morte pour accepter qu’on me l’enlève des bras !

J’attendis le petit déjeuner pour tenter de briser le mutisme dans lequel Amyu s’était enfermée. Quand, après m’avoir servie, elle s’inclina devant moi et tourna les talons pour s’éclipser, je m’empressai de la rappeler.

— Amyu !

Elle se figea sur place et, visiblement à contrecœur, se retourna, les yeux baissés.

— Amyu…

À présent que je m’étais décidée à parler, je ne savais que lui dire. Elle me prit de vitesse.

— Je suis stérile, annonça-t-elle d’une voix neutre, le visage vide de toute émotion. Je ne suis jamais tombée enceinte depuis que mes cycles lunaires ont débuté.

Le regard obstinément baissé, elle ne bougeait pas, mais ses poings serrés contre ses flancs trahissaient la tension qui l’habitait.

— J’ai prié tous les Éléments, poursuivit-elle. Essayé les remèdes suggérés par d’innombrables theas et initiateurs. J’ai même réussi à convaincre un prêtre guerrier de me soigner, mais mon corps n’a jamais voulu porter d’enfants. Et aujourd’hui, ce qui autrefois m’apportait du plaisir n’est plus qu’une source de souffrance.

D’un geste de la main, je lui indiquai le siège situé face au mien. Mais, comme pétrifiée par cette confession, elle ne répondit pas à mon invite.

— Amyu… dis-je d’un ton amical. Je peux…

— Savez-vous pourquoi on m’a désignée pour vous servir ? coupa-t-elle. Parce que, au cas où vous parviendriez à me corrompre en faisant de moi une Xyiane, cela n’aurait aucune importance.

Cette précision me glaça le sang.

— Je ne comprends pas, avouai-je dans un souffle. Pour quelle raison cela n’aurait-il pas d’importance ?

Redressant la tête, elle répondit d’un ton qui se voulait détaché mais trahissait sa fierté blessée :

— N’ayant jamais porté d’enfants, j’en demeure une moi-même. Je ne deviendrai jamais guerrière de la Grande Prairie. Il n’y a aucun avenir pour moi. Quand je me serai acquittée de ma tâche auprès de vous, j’irai rejoindre les neiges.

Je comprenais mieux, à présent, pourquoi on l’avait à plusieurs reprises taxée d’« enfant » devant moi. Cela n’avait rien d’un terme affectueux. Bien au contraire…

Accoudée à la table, je me penchai vers elle et cherchai mes mots. J’aurais tant voulu la convaincre !

— Amyu, je connais un moyen pour aider les femmes qui ne parviennent pas à tomber enceintes. Mais je n’ai pas ce qu’il faut ici. Certaines herbes, dans les montagnes d’où je viens…

— Avoir recours à votre magie afin d’enfanter pour les Tribus ? coupa-t-elle. Qu’est-ce que cela ferait de moi ? Une Xyiane ?

Une grimace de mépris éloquente tordait son visage. Sans rien ajouter, elle se retourna et s’apprêta à sortir.

— Tu as réclamé mon aide pour sauver Eace, répliquai-je en hâte. Pourquoi ne l’accepterais-tu pas pour toi ?

Le dos raide, elle marqua une pause et me lança d’un ton glacial :

— Mangez, Fille du Sang de la Maison de Xy. On est en train de vous préparer un bain.

Sur ce, elle me laissa plantée là, face à une nourriture pour laquelle je n’avais plus aucun appétit. Combien de vies, comme celle de Marcus, comme celle d’Amyu, étaient-elles gâchées à cause des traditions rigides de la Grande Prairie ?

Machinalement, je bus une gorgée de kavage et laissai l’amertume du breuvage envahir ma gorge. Soudain, ce que je tentais d’accomplir me parut vain et sans espoir. L’idée que je puisse influencer ces gens enracinés dans leurs us et coutumes, même avec l’aide de Keir, frisait le ridicule. Comment avions-nous pu rêver d’unir deux peuples si dissemblables en faisant de leurs différences une force pour l’avenir ?

Keir… Penser à lui m’emplissait de tristesse tant il me manquait. J’aurais tellement voulu l’avoir près de moi, pour lui parler, le regarder, le toucher… ou simplement pour sentir sa présence à mes côtés. Je haïssais cette séparation forcée, et le fait de ne pas savoir quel sort lui était réservé me tourmentait. Peut-être pourrais-je lui faire parvenir un message, par l’intermédiaire de Rafe ou de Prest…

Tout en dressant une ébauche de plan sous mon crâne, je pris machinalement une galette de pain et la portai à mes lèvres. Je commençais à peine à mâcher une première bouchée quand je m’interrompis. Amyu, avant de sortir, n’avait-elle pas dit quelque chose à propos d’un bain ?

 

— Ce n’est pas tout à fait ce que j’avais en tête…

Je devais me retenir pour ne pas éclater de rire.

Ce n’était pas de leur faute, mais mes hôtes avaient tout de même une drôle de conception de ce qu’était un bain à la mode xyiane.

Au-dessus d’un ruisseau qui formait une sorte de piscine naturelle avant d’aller se jeter dans le lac, ils avaient dressé une tente carrée qui s’élevait d’une rive à l’autre. Il n’y avait pas de toit, mais la toile de tente plongeait sous l’eau. On avait pris la précaution de me demander si l’intimité requise valait également pour les Cieux, et j’avais répondu solennellement que ce n’était pas un problème.

— Mais je dois reconnaître, ajoutai-je sans me départir de mon sérieux, que ça ne pourrait pas être plus intime.

Les prêtres guerriers de mon escorte, qui épiaient mes réactions, avaient l’air particulièrement remontés contre moi. Reness, à qui je devais cette délicate attention, avait manifestement suffisamment d’influence pour les faire plier. Sans doute m’en détestaient-ils davantage encore.

— Bien sûr, ajoutai-je d’une voix mielleuse, mon Seigneur de Guerre, lui, se serait arrangé pour que je puisse avoir de l’eau chaude…

Du coin de l’œil, je vis Amyu réprimer un sourire. Avec un haussement d’épaules hautain, les prêtres guerriers s’éloignèrent pour aller faire le guet.

— Nous monterons la garde en aval et en amont, me lança l’un d’eux par-dessus son épaule. Afin que personne ne vienne vous déranger.

Amyu me tendit un panier dans lequel elle avait glissé mes affaires de toilette, quelques serviettes et une tenue de rechange. Laissant ma sacoche au pied de la tente, je me saisis du panier avec une certaine satisfaction. Je n’allais pas avoir chaud, mais c’était bien un bain qui m’attendait, et il me tardait de me laver les cheveux.

— Je reste dans les parages, me dit Amyu. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

J’attendis qu’elle ait remis soigneusement en place le voile qui condamnait l’entrée de la tente pour me déshabiller. Le soleil était haut dans le ciel. Il me réchaufferait lorsque je sortirais de l’eau. Du moins l’espérais-je… Peut-être aurais-je également le temps de laver mes dessous.

Assise nue dans l’herbe au bord du ruisseau, je me mis à la recherche de mon précieux savon parfumé à la vanille. Il me restait également un peu d’huile que je comptais garder pour mes cheveux. Après avoir soigneusement disposé à portée de main tout ce dont j’avais besoin, je me retournai pour m’immerger progressivement.

Haletante, je m’efforçai d’ignorer la morsure de l’eau glacée et m’obligeai à faire quelques pas. Le fond était sableux et égal sous mes pieds. Je plongeai le bras dans l’eau pour ajouter un peu de sable à mon savon. J’étais déterminée à me récurer autant que possible. Le sable me permettrait de me gommer la peau.

Rapidement, la température de l’eau me parut beaucoup plus supportable. Tout en me savonnant, je gagnai le centre du bassin, où la profondeur était plus importante. Retenant mon souffle, je parvins enfin à plonger la tête sous l’eau et entrepris ensuite de me laver les cheveux. Sans doute allaient-ils mettre longtemps à sécher, mais cela en valait la peine. L’eau vivifiante et la sensation d’être enfin propre me procuraient un bien-être qui me faisait oublier toutes mes peines et tous mes doutes.

Enfin, après m’être rincée deux fois, je me relevai et commençai à essorer mes cheveux. Rapidement, je les rassemblai en une natte grossière que je rejetai sur mon épaule avant de me diriger vers la berge. La chair de poule hérissait ma peau, et j’étais décidée à me sécher et à me rhabiller avant de…

Une main, dans les profondeurs, se referma soudain sur ma cheville. Tétanisée, je lâchai mon savon et faillis pousser un cri, que je retins juste à temps en voyant la tête de Keir émerger devant moi. Lentement, il se redressa, ruisselant d’eau et glorieusement nu. Étouffant sous ma main un cri de joie, je dévorai des yeux son visage.

— Lara, chuchota-t-il en tendant un bras vers moi. Nous devons…

Je ne le laissai pas prononcer un mot de plus. Je bondis dans ses bras, passai une main impérieuse derrière sa nuque et partis à la conquête de ses lèvres.

Keir gémit contre ma bouche. Ses bras se refermèrent autour de moi comme s’ils ne devaient plus jamais me lâcher. Encore et encore, je l’embrassai avec passion, incapable de me rassasier de ses lèvres, de son contact, de son souffle chaud sur ma peau glacée.

Au bout d’un moment, cependant, Keir parvint à mettre un terme à nos baisers.

— Arrête ! protesta-t-il. Nous devons parler.

De nouveau, je m’emparai avidement de ses lèvres et passai une jambe derrière sa hanche pour l’arrimer à moi. Ses bras descendirent le long de mon dos ; ses mains possessives se refermèrent sur mes fesses et me soulevèrent. Agrippée à ses épaules, je ne l’aurais lâché pour rien au monde.

Avec un gémissement sourd, Keir me pénétra. Un long soupir m’échappa. Cela faisait si longtemps… Il ne tarda pas à imprimer un rythme frénétique à notre union. Je sentais sous mes mains les muscles de ses épaules et de ses bras travailler sans relâche. Le souffle de plus en plus court, je lui murmurai des mots d’amour et d’encouragement, jouant du bout des doigts avec ses cheveux.

L’extase nous cueillit tous deux au même instant, serrés l’un contre l’autre, étouffant tant bien que mal nos cris de jouissance. L’air était glacé, mais il n’y avait plus qu’une chaleur torride entre nos deux corps serrés au plus près. Tandis que nous tentions de reprendre notre souffle, je caressai du bout des doigts ses épaules humides.

— Les Cieux sourient aux audacieux, murmurai-je contre son oreille.

Rejetant la tête en arrière, Keir me sourit.

— Il me fallait te voir, dit-il tout bas. Te parler. Te toucher, te sentir, te…

Incapable de réprimer le désir qui bouillonnait en moi, j’étouffai ses dernières paroles sous mes lèvres pour un nouveau baiser passionné. Une part de moi-même frémissait à l’idée du risque que nous prenions. Une autre part tremblait pour de tout autres raisons.

Doucement, Keir se retira et me souleva pour me porter plus haut contre son ventre. À grandes enjambées, il rejoignit la berge, où se trouvaient mes vêtements.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, chuchota-t-il en me posant délicatement dans l’herbe. Lara, nous…

Lançant les bras en avant, je refermai mes mains autour de son cou et me laissai tomber en arrière. Keir ne résista pas plus d’une seconde avant de capituler et de couvrir mon corps du sien. Un nouveau gémissement lui échappa, empreint d’un tel désir et d’une telle frustration que j’en frémis de bonheur.

Dans un dernier sursaut de lucidité, Keir se redressa sur les coudes et protesta faiblement :

— Lara ! Ce n’est pas…

Je m’immergeai dans le bleu si pur de ses yeux et lui souris en susurrant :

— Tais-toi donc un peu, Keir du Tigre. Et prends-moi !

Il n’en fallut pas davantage pour déchaîner le fauve en lui. Avec un grondement sourd, il se plaça entre mes cuisses. Aussitôt après, le monde autour de moi se mit à tourner follement. Je répondis avec enthousiasme à chacun de ses coups de reins, les bras refermés autour de sa nuque, le visage enfoui dans son cou. Et à l’instant où je sentis que mon corps allait sombrer dans de nouveaux abîmes de plaisir, je plantai mes dents dans la chair qui se trouvait à ma portée.

Pantelante comme je l’étais, ce fut à peine si je sentis Keir s’arc-bouter au-dessus de moi et jouir à son tour. En revanche, je me figeai comme lui lorsque j’entendis la voix d’Amyu s’élever à l’extérieur de la tente.

— Xylara ? Quelque chose ne va pas ?

Keir réagit dans la seconde. J’eus à peine le temps de me sentir soulevée de terre. L’instant d’après, nous plongions tous deux dans le bassin. L’eau glaciale acheva de me faire reprendre mes esprits. Lorsque je refis surface, je trouvai Amyu sur la berge. Sa dague brandie devant elle, elle inspectait les lieux.

Cachant mes seins sous mes mains, je fis mine de m’offusquer :

— Amyu !

— Il m’a semblé entendre quelque chose, expliqua-t-elle en me fixant d’un œil soupçonneux.

— Ce n’est rien. J’ai perdu mon savon dans l’eau et je suis tombée en essayant de le rattraper.

Lui tournant le dos, j’ajoutai :

— À présent, si ça ne te dérange pas…

En l’absence de réponse, je vérifiai au bout d’un instant par-dessus mon épaule qu’elle s’était bien éclipsée. Puis je me penchai pour scruter avec espoir le fond de l’eau, mais Keir n’était plus là.
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Une pointe de culpabilité ne tarda pas à ternir l’euphorie dans laquelle m’avaient plongée mes retrouvailles avec Keir. Oui, décidément, nous aurions dû profiter de l’occasion pour parler… Pourtant, je ne parvenais pas à m’en vouloir tout à fait, et ce fut le cœur léger que j’achevai de me sécher et de m’habiller.

De retour à ma tente, j’annonçai mon intention de faire une sieste. Amyu mit ma soudaine fatigue sur le compte de ce bain à la xyiane qui l’intriguait tant. Je me gardai bien de la détromper en lui relatant mes ébats avec Keir, dont l’excitation et la… vigueur m’avaient épuisée.

A mon réveil, je sentis qu’une énergie nouvelle circulait en moi. Je retrouvais un sentiment de plénitude que je n’avais pas éprouvé depuis longtemps. Longuement, je m’étirai sous mes couvertures, parfaitement reposée et détendue.

Ma douce béatitude ne résista pas à la soudaine prise de conscience que j’avais gâché par ma conduite impulsive une occasion unique de communiquer avec Keir. Allongée dans mon lit, les yeux rivés au plafond de toile, je me maudis tout bas. Comment avais-je pu me jeter comme une folle au cou de mon Seigneur de Guerre au lieu de chercher à mettre au point une stratégie commune ?

Pourtant…

Un sourire rêveur s’attarda sur mes lèvres tandis que se rejouaient sous mon crâne les différents épisodes de cette rencontre explosive. Puisqu’il m’était impossible de revenir en arrière, à quoi bon regretter mon comportement ? Et puis, Keir trouverait peut-être une autre occasion de me contacter.

Satisfaite de moi-même, en définitive, je me redressai dans mon lit.

— Xylara ? s’inquiéta Amyu dans la pièce voisine.

Après avoir noué une couverture autour de ma poitrine, je remis un peu d’ordre dans mes cheveux et lançai :

— Tu peux venir, je suis réveillée. Est-il plus de midi ?

Amyu passa la tête dans l’entrebâillement de la porte et fronça les sourcils.

— Midi est passé depuis longtemps, Xylara.

Avec un grand sourire, je fis semblant de m’étonner.

— Ah, oui ? J’étais décidément très fatiguée.

En la voyant se rembrunir, je compris qu’elle n’était pas tout à fait dupe. Mais je n’allais pas laisser son attitude désapprobatrice gâcher le sentiment de bien-être qui m’habitait.

— Pourrais-je avoir un peu de kavage ? J’attendrai pour manger.

— N’oubliez pas que le Seigneur de Guerre Liam du Cerf a demandé à vous courtiser, me rappela-t-elle en sortant. Il vous invite à partager le repas du soir.

Laissant fuser un soupir de découragement, je tendis le bras pour attraper mes vêtements.

— Comment est-il ? m’enquis-je en forçant la voix. Si c’est un autre Ultie, je nous ferai gagner du temps à tous les deux en lui disant non tout de suite.

Amyu revint les bras chargés d’un plateau qu’elle posa sur mon lit.

— Le Seigneur de Guerre Liam a très bonne réputation.

La gorge soudain très sèche, je m’emparai de mon bol et me laissai aller à la confidence.

— Je n’aime pas du tout ça, Amyu… Le Conseil entend des vérités qui me concernent, et je ne suis pas autorisée à assister au senel ni même à avoir connaissance de ce qui s’y dit. Ce n’est pas juste.

Comme si elle réfléchissait à mes paroles, Amyu marqua une pause avant de me répondre.

— Vous êtes originaire de Xy, et savoir si vous pouvez devenir l’une des nôtres, avec le statut de Captive, est une affaire qui ne concerne que ceux de la Grande Prairie. Ce senel que tient le Conseil est ouvert à tous, et votre présence risquerait d’influencer ceux qui demandent à énoncer leurs vérités.

Avec un haussement d’épaules, elle ajouta :

— Sans compter que vous pourriez vous offenser de certaines paroles prononcées contre vous.

— Amyu… protestai-je. Je sais à quoi sert un emblème.

— Un emblème ne suffit pas à tout régler. Il nous arrive aussi de garder offense de certaines paroles prononcées contre nous, y compris quand l’emblème a été rendu. Personne n’est parfait… même dans la Grande Prairie.

Je souris de cette pointe d’humour, si étonnante dans sa bouche, avant de passer à un autre sujet.

— Comment se porte Eace ? Me laissera-t-on la voir ?

Le visage d’Amyu s’illumina aussitôt.

— Elle va déjà beaucoup mieux ! affirma-t-elle. Reness est à son chevet et la soigne très attentivement. Elle a promis de vous appeler à la moindre alerte.

Avançant d’un pas vers moi, Amyu posa la main sur la dague pendue à sa ceinture et redevint grave pour me dire :

— Je vous remercie, Xylara, d’avoir sauvé la vie de mon amie. Eace et moi avons été élevées ensemble. Elle est très chère à mon cœur. J’ai une dette envers vous.

Le sérieux avec lequel elle venait de prononcer ces paroles ne prêtait pas à sourire. La femme qui se tenait devant moi n’avait rien d’une enfant, contrairement à ce qu’on avait réussi à lui faire croire.

— Pas du tout, répliquai-je en soutenant son regard. Tu ne me dois rien. J’ai fait le serment de soigner tous ceux qui peuvent avoir besoin de mon savoir, d’où qu’ils viennent. C’est à moi de te remercier de m’avoir permis de lui porter secours.

Amyu s’inclina devant moi et sortit, me laissant seule avec mon kavage.

— Bienvenue sous ma tente, Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy. Je m’appelle Liam du Cerf. Puis-je vous offrir un peu de kavage ?

Je pris le temps de m’avancer et de laisser mes yeux s’accoutumer à la pénombre avant de répondre. La tente était chauffée par deux grands braseros dont la douce lueur rougeoyante constituait la seule source de lumière.

— Je me dois d’être honnête envers vous, Liam du Cerf, déclarai-je. Sachez que Keir du Tigre est mon Seigneur de Guerre et que je n’en veux pas d’autre. Vous perdez donc votre temps à me courtiser.

Un petit rire satisfait monta de l’obscurité.

— Confidence pour confidence, je dois vous avouer que je n’ai pas l’intention de vous courtiser.

Je le vis alors sortir de la pénombre. Grand, doté de longs cheveux blonds striés de mèches argentées, il avait des yeux de la couleur du miel et m’offrait un sourire chaleureux. Mais ce qui me rassura par-dessus tout, ce fut le fil d’argent qui ourlait le sommet de son oreille gauche. Liam du Cerf s’était promis à une autre, et cet engagement dans une relation permanente et exclusive constituait pour moi une garantie de sécurité. En l’écoutant reprendre la parole, je laissai échapper un soupir de soulagement.

— Si je voulais vous rencontrer, c’est parce que je m’intéresse à Keir, à ses partisans, à ses idées. J’espère que vous n’avez rien contre le fait de discuter avec moi ?

D’un geste, Liam me désigna une plate-forme basse couverte de poufs et de coussins, assez semblable à celle que j’avais pu observer sous la tente de Simus.

— Installez-vous confortablement. Nous discuterons en mangeant.

Quand nous fûmes installés, Liam frappa dans ses mains. Deux guerriers entrèrent avec des plateaux chargés de kavage et de gurt.

— Sur le chemin du retour vers le Cœur des Plaines, expliqua-t-il, nous avons eu la bonne fortune de pouvoir chasser l’ehat. Nous n’en avons pas abattu quatre, comme Keir a paraît-il réussi l’exploit de le faire, mais il m’en reste suffisamment pour vous en offrir ce soir une bonne tranche grillée.

Les coudes appuyés sur les genoux, il se pencha vers moi et ajouta, l’œil brillant de curiosité :

— Aurez-vous l’amabilité de me conter cette chasse ?

Je me fis un plaisir de lui narrer par le menu tout ce à quoi j’avais assisté. Quand j’en vins à la frappe ratée d’Iften, il grimaça mais ne fit aucun commentaire. Et le baiser au vainqueur parfumé au musc d’ehat lui arracha un éclat de rire.

— Une véritable preuve d’amour, Xylara !

— S’il vous plaît, lui dis-je dans un sourire, appelez-moi Lara. Xylara est trop formel.

— Vous m’honorez.

Liam retrouva son sérieux pour me demander :

— Dites-moi, Lara, est-il vrai que vous ressuscitez les morts ?

— Bien sûr que non ! m’exclamai-je sans chercher à cacher mon irritation. Pourquoi me demandez-vous cela ? A cause de ce qui s’est passé au bord du lac avec cette petite fille ?

Liam acquiesça d’un bref hochement de tête.

— Il est parvenu jusqu’à mes oreilles sur les ailes du vent que vous avez ramené cette enfant des neiges où elle était partie. On dit aussi que vous l’avez fait parce qu’elle était xyiane, alors que tous les autres qui ont péri étaient des guerriers de la Grande Prairie.

Le kavage prit instantanément sur ma langue un goût de cendres. Outrée mais incapable d’exprimer mon indignation, je me contentai de le dévisager en secouant la tête.

— Je ne vous raconte pas cela pour vous offenser, s’empressa-t-il d’ajouter, mais pour que vous sachiez ce qui se dit de vous.

— Jamais je ne…

Ma voix se brisa. Je dus déglutir avant de pouvoir poursuivre :

— Si j’avais ce pouvoir, Liam, je l’utiliserais pour le plus grand bien de tous. Les vœux que j’ai prononcés en devenant guérisseuse m’y obligent. Mais je vous jure que je suis incapable de ressusciter les morts !

Mon hôte ne me quittait pas des yeux.

— Pourtant, insista-t-il, cette enfant…

— Que cette fillette ait pu survivre est un cadeau inespéré de la Déesse – ou des Éléments.

Reposant mon bol pour passer nerveusement les doigts dans mes cheveux, j’expliquai :

— J’étais fatiguée. Nous étions tous épuisés et sur les nerfs. Je ne suis même pas sûre que le bébé ait réellement cessé de respirer.

Avec un haussement d’épaules, je conclus :

— Si ce qui est arrivé est un miracle, je n’en suis nullement responsable. D’ailleurs, je n’ai jamais prétendu posséder de tels pouvoirs !

— Je vous crois, Lara, assura Liam. Ainsi, chez vous, les guérisseurs soignent tous ceux qui en ont besoin ?

Soulagée qu’il change de sujet de conversation, je me fis un devoir de lui donner un aperçu de notre mode de vie. Liam m’écouta avec attention, me posant des questions qui témoignaient de son intérêt, mais quelques concepts de base de la civilisation xyiane lui demeurèrent obscurs.

— À quoi bon cet « argent » dont vous faites si grand cas ? s’étonna-t-il. Je ne peux pas le manger, je ne peux pas le porter, je ne peux pas m’en servir à la chasse, alors pourquoi devrais-je l’accepter en échange de quoi que ce soit ? Mieux vaut un bon marchandage et un troc honnête !

J’étais prête à relever le défi de le lui expliquer quand un toussotement sec se fit entendre à l’extérieur.

— Ah ! fit Liam en se redressant sur son siège. La viande est prête. Heureusement, car mon ventre crie famine !

Nous continuâmes notre discussion en mangeant, et je ne tardai pas à m’apercevoir que j’appréciais grandement la compagnie et la conversation de ce Seigneur de Guerre. Liam, qui avait vu des guerriers jouer aux échecs, me harcela de questions à ce sujet, si bien qu’à la fin du repas, il en vint tout naturellement à me proposer une partie.

Sans avoir à fournir de gros efforts, je gagnai celle-ci haut la main – heureusement pour moi, Liam avait eu le temps de mémoriser les règles, mais pas les différentes stratégies. Après l’avoir mis échec et mat, je le regardai méditer ses erreurs en sirotant tranquillement mon kavage.

Le guerrier qui faisait le service revint avec un plat de petits pains briochés à l’aspect anodin, qu’il me présenta. J’en acceptai un, et dès que je mordis dedans, un flot de saveurs épicées assaillit mon palais. Une douceur de miel s’ensuivit, qui réveilla aussitôt un souvenir dans ma mémoire. J’avais déjà goûté à ces pâtisseries, au cours de la soirée où j’avais également assisté à mes premières danses chorégraphiées. Marcus avait été si fier de m’y faire goûter…

— C’est vraiment délicieux ! m’exclamai-je.

Liam releva un instant les yeux de l’échiquier et se servit à son tour.

— C’est ma gourmandise favorite, dit-il.

Le guerrier posa le plateau entre nous et me sourit en précisant :

— C’est un maître qui m’a appris à les faire.

Du coin de l’œil, je vis le visage de Liam se décomposer tandis que l’homme s’inclinait vers nous et s’éclipsait.

— Je vous ai suffisamment laissé mijoter, dis-je en me penchant sur l’échiquier. Au tour précédent, vous auriez dû me bloquer avec votre ehat.

Je lui en fis la démonstration en bougeant la pièce, mais Liam se contenta de hocher vaguement la tête, une drôle d’expression sur le visage.

— Une autre partie ? proposai-je en commençant à remettre mes pièces en place.

Liam ne me répondit pas. Les yeux rivés sur l’échiquier, il me demanda, après s’être éclairci la voix :

— Lara… Comment se porte Marcus ?

Il avait posé la question d’un ton dégagé, mais quelque chose dans son attitude acheva de m’intriguer.

— Vous connaissez Marcus ?

Alors seulement, il releva les yeux et me fixa. Dans son regard, je lus une souffrance si intense que toutes les pièces du puzzle se mirent instantanément en place sous mon crâne.

— Par la Déesse ! m’exclamai-je dans un souffle. C’était vous, le Promis de Marcus !

Liam détourna les yeux et hocha tristement la tête.

Sur le point de manquer d’air, je dus me forcer à inspirer longuement, deux fois de suite, sans parvenir toutefois à reprendre mon souffle. Avant qu’un malheureux accident ne le défigure à jamais en lui emportant un œil et une oreille, Marcus avait aimé un…

Le monde tel que je l’avais toujours connu vacillait sur ses bases. Comprenant que Liam attendait, je me forçai à lui répondre mais ne reconnus pas ma voix.

— Il allait bien, la dernière fois que je l’ai vu, lorsque je lui ai demandé d’être mon Champion et qu’il a refusé.

— Vous avez osé ? s’étonna-t-il avec un sourire ravi. Je n’en avais pas entendu parler. Cela a dû causer un immense scandale.

— En effet.

Me renfrognant, je lui demandai :

— Est-ce pour cette raison que vous l’avez rejeté ? À cause du scandale qui aurait pu…

L’ambiance devint subitement glaciale entre nous. Liam darda sur moi un regard meurtrier. C’était bien un Seigneur de Guerre que j’avais devant moi, et ce que je venais de dire l’avait réellement mis en rage.

— Si vous étiez des nôtres, gronda-t-il d’une voix qui vibrait de colère, je vous aurais tuée pour cette insulte !

Je me mordis la lèvre mais parvins à ne pas détourner le regard. Liam se dressa d’un bond et se mit à faire les cent pas devant la plate-forme, les bras croisés dans le dos.

— Ce n’est pas moi qui l’ai rejeté, reprit-il. C’est lui.

Il s’était exprimé d’une voix blanche qui trahissait sa fureur, mais je n’avais pas peur. Manifestement, c’était à lui-même – ou peut-être à Marcus – qu’il en voulait.

— « Cette carcasse inutile n’est plus digne de toi », ne cessait-il de me répéter. Je l’ai supplié de me revenir, jusqu’à ce qu’il menace de rejoindre les neiges, malgré le serment fait à Keir, si je m’obstinais.

Soudain vidé de toute énergie, Liam se figea devant moi et passa une main lasse sur son visage avant de préciser :

— Voilà deux campagnes que je ne l’ai pas revu.

— Deux ans ! m’exclamai-je.

Liam hocha tristement la tête.

— Il accompagne Keir dans ses campagnes et ne revient jamais au Cœur des Plaines.

Mon visage dut me trahir, car le sien s’illumina.

— Il est ici, n’est-ce pas ? Il vous a suivie ?

Machinalement, je pris entre mes doigts la pièce de bois figurant l’ehat. Tout en admirant la minutie du travail de sculpture, je répondis :

— Je ne lui ai pas parlé, mais je l’ai entraperçu.

Liam secoua la tête avec découragement.

— Avez-vous une idée de ce que je peux ressentir ? Il ne veut plus entendre parler de moi, mais sa loyauté envers Keir reste entière… de même qu’envers vous, apparemment.

Soudain me revint en mémoire l’étrange échange entre Marcus et Keekaï, lorsque celle-ci nous avait rejoints dans la Grande Prairie, et dont je comprenais à présent la signification.

— Vous avez tort de penser qu’il ne veut plus entendre parler de vous. Keekaï lui a donné de vos nouvelles.

— Ah, oui ? Mais ce n’est pas lui qui en a demandé, n’est-ce pas ?

Évitant son regard, je reportai mon attention sur la pièce d’échecs et secouai la tête. Du coin de l’œil, je vis les épaules de Liam s’affaisser un peu plus.

— Lorsque Keir m’a ramené Marcus, raconta-t-il d’une voix lointaine, mon Promis m’a annoncé dès qu’il a pu parler que le fil d’alliance avait fondu avec son oreille… et qu’en conséquence nous étions libres de tout engagement l’un envers l’autre.

Doucement, je replaçai l’ehat sur l’échiquier.

— Il s’est sacrifié pour vous, n’est-ce pas ? demandai-je en scrutant son visage. Il ne voulait pas que la honte de ses blessures rejaillisse sur vous et vous cause du tort.

— Cela m’aurait été bien égal ! s’écria-t-il. Savez-vous combien mes jours me semblent insipides, sans lui ? Combien mes nuits sont insupportables dans le vide de mon lit ?

Tel un fauve en cage, Liam se remit à faire les cent pas, ce qui l’empêcha de me voir rougir. Je n’étais pas prête à aborder la réalité de manière si directe. De telles relations, au royaume de Xy, n’étaient ni convenables ni approuvées. Et c’était une chose de savoir qu’au Fireland elles étaient parfaitement licites ; c’en était une autre d’imaginer que Marcus, que je considérais comme un ami et presque comme un père, avait trouvé l’amour dans les yeux et entre les bras d’un homme.

Pourtant, la souffrance et la frustration que trahissait l’attitude de Liam étaient celles d’un amoureux éconduit. Quant à la nostalgie poignante qui faisait trembler sa voix, je la reconnaissais, car c’était la même qui transparaissait dans la mienne lorsque je parlais de Keir.

— Je ne m’avouerai jamais vaincu ! conclut-il, les poings serrés. Un jour, je trouverai un moyen de le convaincre de revenir près de moi. Je le jure par…

— Seigneur de Guerre ?

Agacé, Liam se tourna vers l’entrée, où un guerrier venait d’apparaître.

— Qu’y a-t-il, Rish ?

— Un message urgent du Conseil.

Enfin ! Enfin, j’allais pouvoir comparaître devant le Conseil et savoir ce qui s’y passait…

En pressant le pas pour ne pas me laisser distancer par Liam, je passai mes doigts dans mes cheveux – veiller à mon apparence m’aidait à rester calme.

J’aurais aimé avoir le temps de me changer, d’enfiler cette robe rouge qui me servait de cuirasse contre l’ennemi, mais je devrais me contenter de ma sacoche de premiers secours soigneusement ajustée sur ma hanche, sa bandoulière passée entre mes seins.

En apprenant que j’étais convoquée sur-le-champ, Liam avait proposé de se joindre à mon escorte. J’avais accepté volontiers, même s’il ne le faisait peut-être que dans l’espoir de croiser Marcus.

Nous trouvâmes, à notre entrée sous le chapiteau du Conseil, l’endroit noir de monde. Liam se dirigea vers le cœur de l’édifice, entre les fosses à feu, et j’allai me placer près de lui. Sur notre gauche, je vis Iften et Wesren en grande conversation avec Graine de Tempête. Tous trois me regardèrent avec tant de hargne que je m’empressai de leur tourner le dos, soulagée d’avoir près de moi les présences rassurantes de Liam et d’Amyu.

Les Vénérables, à l’exception de Reness, se trouvaient devant nous, assis sur le premier niveau de l’estrade. Derrière eux, les Anciens au grand complet occupaient les gradins. J’explorais les alentours du regard quand des visages familiers entrèrent soudain dans mon champ de vision. Atira, un grand sourire aux lèvres, et Heath derrière elle. Joden, le visage toujours assombri par le chagrin, à qui j’adressai un sourire. Et là, juste derrière son épaule… Keir !

La joie de le revoir me fit oublier toute prudence. Sans réfléchir à ce que je faisais, je bondis pour le rejoindre. L’un des prêtres guerriers de mon escorte, vif comme l’éclair, m’agrippa le bras pour me retenir. Entraînée par mon élan, je perdis l’équilibre et trébuchai. Un deuxième prêtre guerrier m’empoigna l’autre bras.

— Bas les pattes ! hurla Keir, hors de lui.

Une vague de murmures excités parcourut la salle tandis que je tentais de me redresser.

— Du calme ! cria Essa à tue-tête. Du calme !

Rapidement, l’agitation retomba et le silence se fit. Quand j’eus retrouvé mon équilibre, je vis que Keir luttait pour échapper à Liam et Simus qui le retenaient. Captant son regard, je lui adressai un sourire rassurant pour le calmer.

— Lâchez-la ! ordonna Essa.

Mes gardes du corps obéirent. Aussi dignement que possible, je tirai sur les pans de ma tunique.

— Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, reprit Essa, êtes-vous blessée ?

— Non, répondis-je en remettant ma sacoche en place.

— Vous étiez pourtant prévenue, me sermonna-t-il. Il ne peut y avoir de contact entre vous et Keir du Tigre.

— Comme si un petit bonjour ou un baiser allaient fausser les débats ! maugréa Keekaï en passant près d’Essa pour rejoindre sa place. Ridicule, si vous voulez mon avis.

— Un avis que nul ne te réclame, Keekaï, riposta Vents Sauvages en s’asseyant. Mais je reconnais qu’il n’était pas nécessaire de traiter Xylara aussi durement.

D’un geste de la main, il congédia mes gardes, qui s’empressèrent de déguerpir.

— Lara, est-ce que ça va ? lança Keir, toujours à cran.

Antas, dressé sur ses ergots, ne me laissa pas le temps de lui répondre.

— Comme si tu en avais réellement quelque chose à faire, Keir du Tigre ! Toi qui badines avec une autre alors que ta soi-disant Captive clame son amour pour toi…

Avais-je bien compris l’accusation qu’Antas venait de lancer, ou la barrière de la langue me jouait-elle encore des tours ? À l’idée que Keir ait pu se tourner vers une autre alors qu’il m’était interdit de le voir, je me sentis bouillir, et tout de suite après devenir glacée.

— Baisse ta capuche, guerrier ! ordonna Antas en pointant sur Keir un index vengeur. Montre à tous quel respect tu portes à celle dont tu voulais faire ta Captive !

Un grand silence se fit sous la tente tandis que Keir, le visage de marbre, soutenait sans rien dire le regard de son accusateur. Puis son expression changea du tout au tout et une lueur malicieuse flamba dans son regard. Lentement, il porta les mains à sa capuche et la baissa, révélant aux yeux de tous l’hématome qu’il avait au cou. De toute évidence, une morsure, un suçon – une marque d’amour…

Par la Déesse ! En comprenant qu’il ne pouvait s’agir que de mon œuvre, je me sentis rougir jusqu’à la racine des cheveux. Si je l’avais pu, j’aurais disparu sous terre.

Haussant les sourcils, Keir accueillit sans broncher l’indignation exprimée par les Anciens. Antas, lui, triomphait.

— Vous voyez ? Vous voyez ? Il trahit cette Xyiane avant même qu’elle…

Il me fallut puiser dans des réserves de courage que j’ignorais posséder pour l’interrompre.

— C’est moi qui lui ai fait cela.

Antas tressaillit et se tourna vers moi. Pour me faire entendre par-dessus le brouhaha qui s’élevait des gradins, je dus forcer la voix.

— Cette morsure, sur son cou, c’est moi qui la lui ai faite.

Ensuite, pour échapper à la tempête soulevée par mes paroles, je n’eus d’autre ressource que de fixer mes pieds en rougissant de honte. Mais je commis l’erreur de jeter un rapide coup d’œil à Keir, qui se rengorgeait tant il était fier, et je dus me mordre les joues pour ne pas pouffer de rire.

Simus, lui, n’était pas contraint à une telle retenue et laissait libre cours à son hilarité en se frappant les cuisses des deux mains. Une hilarité qu’Antas et les deux autres Vénérables étaient loin de partager.

— Comment est-ce possible ? s’enquit sèchement le Vénérable Guerrier. Vous ne pouviez pas…

— Son bain ! coupa Amyu. Cela a dû se passer sous la tente, pendant son bain.

D’un coup d’œil par-dessus mon épaule, je vis qu’elle n’avait pas l’air ravie non plus.

— C’est bien ainsi que cela s’est passé, admis-je en redressant la tête pour affronter le regard des Anciens. Keir a nagé dans le ruisseau pour me rejoindre sous la tente pendant que je prenais mon bain.

Comme un seul homme, les Vénérables dardèrent sur mon Seigneur de Guerre un regard accusateur auquel il se contenta de répondre d’un haussement d’épaules narquois. Simus se mit à rire de plus belle en lui décochant une vigoureuse tape dans le dos.

— Les Cieux sourient aux audacieux ! commenta-t-il.

Antas attendit que se soient calmés les rires qui saluèrent cette réplique pour reprendre son réquisitoire.

— Ainsi, dit-il en se tournant vers moi, faisant fi de nos traditions et de nos règles, vous avez parlé à…

— Nous n’avons pas perdu de temps à parler !

J’avais voulu lui clouer le bec, mais quand je pris conscience de ce que je venais de proclamer à la face de cette assemblée, je sentis mes jambes se dérober sous moi.

— Heyla ! rugit Simus. Vraiment, l’amour entre un Seigneur de Guerre et sa Captive est plus brûlant qu’un jour d’été !

A ces mots, Joden redressa brusquement la tête, ce qui attira mon attention. Puis, après avoir considéré Simus d’un œil rond, il reporta son attention sur moi et me dévisagea comme s’il me voyait pour la première fois.

Les Vénérables parlaient entre eux. Keekaï, debout sur son gradin, me regardait avec fierté. Risquant un nouveau coup d’œil en direction de Keir, je vis qu’il m’adressait un sourire confiant. Réconfortée, je lui rendis son sourire en rougissant un peu.

Enfin, les Vénérables mirent fin à leur conciliabule, et Essa s’avança vers moi.

— Xylara… commença-t-il en me scrutant attentivement. Vous nous dites la vérité en affirmant que vous n’avez pas parlé à Keir du Tigre ?

— Je vous dis la vérité, assurai-je en me forçant à soutenir son regard sans ciller. Nos… nos corps ont parlé pour nous, Vénérable Barde.

— Que sait-elle de la vérité ? riposta Antas. Elle ment comme elle respire !

— Prouvez-le ! répliquai-je vertement.

Je m’avançai d’un pas vers lui, le défiant ouvertement. Antas croisa sur sa poitrine ses bras massifs et me toisa avec mépris.

— Vous avez menti à Atira de l’Ours. Qu’elle vienne ici nous le…

— Avant de sommer quiconque d’énoncer ses vérités, coupa sèchement Essa, mettons de l’ordre dans ce senel.

Il se tourna vers les Anciens, qui commencèrent à se calmer et à se rasseoir. Puis il se retourna et fit signe à quelqu’un qui se trouvait derrière moi. Amyu apparut et déplia un tabouret qu’elle installa entre les fosses à feu. Quand j’y eus pris place, elle resta debout dans mon dos.

Patiemment, Essa attendit que le calme revienne. Les gradins étaient pleins, presque bondés, et l’assistance principalement composée de guerriers. Keir s’était placé aussi près de moi que possible, de l’autre côté d’une fosse à feu. Liam et Simus l’encadraient. D’autres visages familiers se trouvaient derrière eux. Après avoir pris une profonde inspiration, je relâchai lentement mon souffle et m’apprêtai à affronter les Anciens.

— Ce senel peut reprendre son cours, décréta Essa lorsque le silence fut revenu. Fille du Sang de la Maison de Xy, bienvenue sous notre tente. Pouvons-nous vous offrir un peu de kavage ?

— Non, je vous remercie, répondis-je en souriant.

— Xylara, nous avons à présent entendu les vérités de tous ceux que nous avons cités à comparaître devant nous. Tous, sauf Joden de l’Aigle. Il nous a fallu différer son témoignage en raison des demandes du Vénérable Guerrier, Antas du Cochon, et d’Iften, de la même Tribu.

Ainsi, songeai-je avec amusement, Antas et Iften avaient le même animal totem. Ce n’était pas pour me surprendre.

— Tous deux estiment en effet, poursuivit Essa, qu’il faudrait accorder aux vérités de Joden le poids de celles d’un barde des Tribus, même s’il ne peut prétendre à ce statut. Nous vous avons tenue à l’écart de nos débats, mais étant donné qu’une décision doit être prise, nous avons décidé d’entendre vos vérités sur ce point précis.

— Qu’elle prouve d’abord son attachement à la vérité ! rugit Antas en bondissant sur ses pieds. Je maintiens qu’elle a menti à une guerrière de la Grande Prairie.

— Je maintiens que c’est faux, intervins-je calmement, même si mon cœur battait à coups redoublés.

— Atira de l’Ours ! appela Essa.

Atira sortit des rangs du public. En la regardant passer devant moi, je constatai qu’elle avait retrouvé toute sa souplesse et qu’elle ne boitait pas. Après s’être campée devant les trois Vénérables, elle croisa les bras et défia Antas du regard, comme si elle avait voulu le réduire en miettes.

— Parle sans crainte, guerrière, lança celui-ci. Dis-nous de nouveau comment cette Xyiane t’a menti.

— Vous êtes le seul à appeler cela un mensonge, Vénérable Guerrier, répliqua-t-elle d’un ton poli mais clairement désapprobateur. Tout ce que j’ai dit, c’est que la Captive a sauvé ma jambe et ma vie.

— Épargne-nous tes commentaires ! tonna Antas. Et raconte-nous ce qui s’est passé.

Atira l’ignora et se tourna pour s’incliner devant moi.

— Captive…

— Heureuse de te revoir, Atira, répondis-je, tout sourire. Comment va ta jambe ?

Derrière elle, Essa émit un raclement de gorge clairement désapprobateur. Atira me fit un clin d’œil et se retourna pour livrer son témoignage. En termes clairs et précis, elle raconta qu’elle s’était fracturé la jambe à l’entraînement et que j’avais proposé de la soigner. La fabuleuse mémoire des Firelandais n’était pas une découverte pour moi, mais je restai stupéfaite par la clarté de ses souvenirs. Elle était capable de citer tous nos échanges au mot près.

— … m’a tendu un morceau d’écorce de saule à coincer entre mes dents. Ensuite, elle m’a dit : « Très bien, Atira. Vous allez respirer dix fois, puis nous commencerons. »

Plongée dans ses souvenirs, Atira grimaça et secoua la tête avant de poursuivre :

— J’ai fermé les yeux et j’ai inspiré à fond une première fois, puis une deuxième. Mais à la troisième, la Captive m’a agrippé la cheville et a tiré sur ma jambe blessée de toutes ses forces.

— Voilà qui prouve ce que j’avance, commenta Antas avec une satisfaction évidente. La Xyiane a menti.
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Un murmure monta des rangs des Anciens. J’entendis Keir rugir d’indignation, mais je restai figée par la surprise sur mon siège, incapable de quitter Antas des yeux.

— Ce n’est pas possible ! m’exclamai-je. Vous ne pouvez tout de même pas être aussi stupide !

Le visage de marbre, le Vénérable Guerrier ne broncha pas et soutint mon regard d’un air mauvais. Sans attendre, je passai à la contre-attaque en élevant la voix pour me faire entendre de tous.

— Ce n’est pas un mensonge. C’est un truc. Un moyen employé par les guérisseurs pour détendre leurs patients. Si vous attendez jusqu’à la dixième inspiration pour agir, comme annoncé, le patient se raidit et souffre davantage. Est-ce que le chasseur ment quand il se place en embuscade pour surprendre sa proie ?

Sans se départir de sa superbe, Antas se renfrogna.

— Une guerrière de la Grande Prairie n’est pas un animal à qui l’on peut…

— Assez ! intervint Vents Sauvages en se levant d’un bond. Les neiges arrivent. Nous n’avons pas de temps à perdre en vaines arguties ! La démonstration est faite. La Xyiane sait ce qu’est la vérité et la respecte.

Essa se tourna vers les Anciens et demanda :

— Qui est pour ?

Ils étaient tous assis, et aucun d’eux ne se leva ni ne se manifesta d’aucune manière. Essa se retourna, considérant visiblement que l’affaire était entendue, et regarda Antas, qui se rassit en grommelant.

— Poursuivons donc nos débats, reprit Essa en reportant son attention sur moi. Fille du Sang de la Maison de Xy, vous savez sans doute que Joden de l’Aigle a été formé pour devenir un jour barde des Tribus.

D’un hochement de tête, je le lui confirmai.

— Tous écoutent avec attention les paroles des bardes et accordent du poids à leurs vérités, car ils maintiennent par leur art nos traditions et notre savoir. Comprenez-vous ?

— Oui, Vénérable Barde.

— Certains voudraient que Joden soit confirmé en tant que barde des Tribus dès maintenant, sans qu’il ait à passer par les défis, les cérémonies et les célébrations habituels. Cela s’est déjà produit dans le passé, mais uniquement dans des circonstances exceptionnelles.

Après avoir lancé un coup d’œil en direction de Joden, qui s’abîmait dans la contemplation de ses chaussures, Essa poursuivit :

— Et il y a ceux qui y sont opposés, sous prétexte qu’il est arrivé à Joden de se soustraire aux obligations d’un guerrier de la Grande Prairie.

— Parce qu’il n’a pas donné le coup de grâce à Simus quand il était blessé ? m’étonnai-je.

Mon regard se posa sur ce dernier, grand, fort, en pleine santé, et manifestement satisfait d’être en vie.

Mécontent de mon interruption, Essa soupira et confirma :

— Oui, exactement pour cette raison.

— Ce dont je lui suis infiniment reconnaissant ! assura Simus, dont le sourire courait d’une oreille à l’autre.

Quelques rires fusèrent dans l’assemblée des Anciens. Essa haussa les sourcils et foudroya l’importun du regard, mais l’ombre d’un sourire flottait sur ses lèvres.

— Nous n’en doutons pas ! répliqua-t-il sèchement. Puis-je reprendre mon exposé, à présent ?

Simus s’inclina, comme s’il lui en donnait la permission. Avant d’en revenir à moi, Essa darda sur lui un regard qui trahissait son agacement.

— Seuls les bardes pourraient prendre une telle décision, et ils ne la prendront pas. J’ai consulté mes pairs, et nous ne sommes pas décidés à hâter l’intégration de Joden de l’Aigle dans nos rangs. Ce qui clôt ce débat, puisque le Conseil des Anciens n’a aucune autorité en la matière.

— Je ne comprends pas, intervins-je en m’agitant sur mon siège. Si vous n’êtes pas décidés à le laisser devenir barde, que reste-t-il à discuter ?

— Le poids qu’il convient d’accorder à ses vérités. Joden de l’Aigle est respecté. Il a été un témoin privilégié des actes et des événements qu’il nous appartient de juger. Antas plaide pour que sa parole soit recueillie comme celle d’un barde, même si Joden n’a pas encore ce statut. S’il ne peut pas hâter la désignation d’un barde, le Conseil a en effet le pouvoir de déterminer quel crédit il accorde aux vérités de ceux qui comparaissent devant lui.

Essa poussa un long soupir, jetant par-dessus son épaule un regard aux Anciens réunis sur les gradins derrière lui.

— Ce sujet a été longuement discuté, précisa-t-il en grimaçant. Trop longuement…

Ses paroles suscitèrent quelques rires dans l’assemblée. Je profitai de ce répit pour jeter un coup d’œil à Keir. Son visage fermé ne m’apprit rien, ne me donna aucun indice sur ce qui était en jeu.

La gorge sèche, je m’humectai les lèvres et reportai mon attention sur Essa, qui reprenait la parole.

— Aussi, Fille du Sang de la Maison de Xy, avons-nous décidé de recueillir votre avis. Qu’en pensez-vous ? Quelle valeur devons-nous accorder aux paroles de Joden ?

Je baissai la tête et contemplai fixement mes mains étroitement serrées dans mon giron en méditant sa requête. Un grand silence se fit autour de moi. L’assemblée était suspendue à mes lèvres. Seuls se faisaient entendre les craquements du feu dans les fosses.

— Pourrais-je avoir un peu de kavage, à présent ?

— Naturellement, répondit Essa d’une voix amusée. Et même quelques instants pour réfléchir, si vous le voulez. De toute façon, je pense qu’un peu de kavage fera du bien à tout le monde.

Les yeux baissés, je me perdis dans mes réflexions. Amyu me tendit un bol de kavage, noir et brûlant, comme je l’aimais. Je murmurai un remerciement et décidai de m’accorder le temps de sa dégustation pour achever d’éclaircir mes idées.

Le silence qui était peu à peu revenu dans la salle m’indiqua que la pause kavage était terminée. Confiant mon bol vide à Amyu, je me levai et m’avançai d’un pas en direction des gradins des Anciens, feignant une assurance que j’étais loin d’éprouver.

— Joden de l’Aigle est l’un des premiers guerriers de la Grande Prairie qu’il m’a été donné de connaître, expliquai-je. Il a également été le premier à m’appeler « Captive » et à m’expliquer en quoi consistait ce statut.

Me tournant vers l’intéressé, je cherchai son regard, mais son visage impassible et ses yeux sombres ne trahirent aucune émotion lorsque j’ajoutai :

— Enfin, il m’a exprimé clairement son opposition aux idées et à l’action de Keir du Tigre et les inquiétudes que lui inspirent les us et coutumes de mon peuple.

Mes yeux revinrent se fixer sur le visage d’Essa.

— Mais mieux vaut une opposition franche que celle qui ne dit pas son nom et ne se manifeste pas honorablement.

Iften se raidit et darda sur moi un regard assassin, la main posée sur la garde de son épée.

Décidant de l’ignorer, je me tournai vers les Anciens pour conclure :

— Je considère Joden de l’Aigle comme un ami honorable et un vaillant guerrier. Ses vérités méritent qu’on leur accorde la plus haute attention.

— Même si ces vérités ne sont pas en votre faveur ? s’étonna Vents Sauvages.

— Oui.

Un frémissement secoua l’assemblée. Curieuse de connaître la réaction de Joden, je lui jetai un coup d’œil et vis qu’il me considérait avec gravité. J’inclinai légèrement la tête vers lui et, après une brève hésitation, il me rendit mon salut.

— Keir du Tigre a tenu à peu près les mêmes propos, m’informa Essa. Nous vous remercions, Xylara.

J’allai me rasseoir pendant qu’il enchaînait en s’adressant aux Anciens :

— À présent que tout a été dit, nous allons pouvoir nous décider. Devons-nous donner aux vérités de Joden de l’Aigle le poids de celles d’un barde ?

Quelques-uns des Anciens se levèrent, mais la plupart restèrent assis. Était-ce de cette façon qu’ils faisaient part de leur décision ?

— Très bien !

Essa s’étira et conclut dans un soupir :

— Cette décision prise, il se fait tard. Ce senel est ouvert depuis l’aube. Je vous propose que nous nous retrouvions demain matin pour entendre les vérités de Joden de l’Aigle.

— Certainement pas ! protesta Antas en se dressant sur ses jambes. Finissons-en, ici et maintenant. N’oubliez pas que les neiges arrivent, Essa !

— Ce n’est pas moi qui ai fait traîner les débats, Antas !

Les deux hommes s’affrontèrent un instant du regard, puis Essa soupira et se tourna vers Joden.

— Joden de l’Aigle ? s’enquit-il. Qu’en dis-tu ?

Joden secoua la tête d’un air désolé.

— Vénérable Barde, je demande la nuit pour méditer mes paroles. La responsabilité qui pèse sur mes épaules est lourde et je…

— Non !

Le cri avait jailli de la bouche d’Iften, qui se précipita devant les gradins, bombant le torse et gesticulant d’un air menaçant à l’intention de Keir.

— Ne permettez pas cela ! s’emporta-t-il. Joden va se laisser influencer par Keir, par Simus et…

— Iften du Cochon ! tonna Essa. De quel droit donnes-tu des ordres aux membres du Conseil ?

Iften se figea sur place. Sur son visage, la rage le disputait à la confusion. Essa dégaina une dague et marcha droit sur lui. Iften chercha du regard le soutien d’Antas, mais même celui-ci paraissait outré par son attitude. Avant qu’Essa ait pu le rejoindre, Iften mit un genou à terre et inclina profondément la tête.

— J’implore votre pardon, Vénérable Barde.

Essa plaça sa lame contre le cou d’Iften. Ce dernier tressaillit, mais ce fut là sa seule réaction. Satisfait, Essa regagna son siège et rengaina son arme.

— Même si son intervention était maladroite, déclara Antas, ce guerrier n’a pas tort. Que Joden parle maintenant.

— Je suis d’accord, ajouta Vents Sauvages.

Essa se tourna vers les gradins.

— Que disent les Anciens ? Doit-il parler maintenant ?

Personne ne se leva.

— Très bien, conclut Essa en se rasseyant. Joden de l’Aigle, le Conseil t’appelle à énoncer tes vérités. Fille du Sang de la Maison de Xy, vous êtes invitée à sortir.

Je ne m’étais pas attendue à cela. Prise au dépourvu, je m’apprêtais à protester lorsque Joden me devança.

— Anciens et Vénérables, j’aimerais que Xylara soit autorisée à rester. Il n’est que juste qu’elle entende ce que j’ai à dire.

Essa haussa les épaules, consulta ses voisins du regard puis acquiesça d’un hochement de tête. Joden s’avança et se plaça aux abords d’une fosse à feu, entre moi et les Anciens, mais pas au point de me bloquer la vue.

— Parle, Joden de l’Aigle ! lança impatiemment Essa.

— Pas avant qu’on ait écouté ce que j’ai à dire ! intervint une voix forte derrière moi.

Par-dessus mon épaule, je vis Reness pénétrer à grands pas décidés sous la tente et s’arrêter entre les fosses à feu, tout près de moi.

— Vénérable Thea ! s’exclama Essa, manifestement mécontent de l’intrusion. Bienvenue à ce senel. Votre absence a été regrettée…

— Je n’ai pas de temps à perdre, répliqua-t-elle. Libre à vous de rester assis à siroter du kavage et à bêler comme des gurtles à longueur de journée. Voilà des jours que vous siégez, et toujours aucune décision ! Bah !

D’un geste de la main, elle manifesta son mépris avec éloquence et ajouta :

— Dès que je vous aurai dit ma vérité, je m’en irai.

— Une vérité qui concerne Joden de l’Aigle ? s’enquit Vents Sauvages.

— Une vérité qui concerne Xylara, rectifia Reness. Fille du Sang de la Maison de Xy et Captive.

Antas jaillit de son siège.

— Elle n’est pas encore…

— Imbécile ! l’interrompit-elle en dardant sur lui un regard noir.

Loin de prendre ombrage de l’insulte, Antas se rassit, penaud.

— Vous voulez empêcher le changement de déferler sur les plaines ? reprit-elle. Autant ordonner aux vents d’arrêter de souffler !

Redressant le menton pour s’adresser directement aux Anciens, Reness clama d’une voix forte :

— J’ai passé ces derniers jours à écouter et à apprendre. Je sais à présent à quoi sert la mousse de sang et ce qu’est le « tue-la-fièvre ». J’ai pu constater l’efficacité de certains remèdes ignorés de nous jusqu’à présent, et je me suis laissé prendre à un jeu qui permet de rejouer toutes les batailles sur un alignement de cases blanches et noires. Des guerriers fraîchement rentrés de campagne et dignes de confiance m’ont chanté les louanges de cette Xyiane qui se trouve devant vous et de ses pouvoirs de guérison.

Posant la main sur mon épaule, Reness ajouta :

— Ma conclusion est que nous avons besoin de ses connaissances, de son expérience et de ses dons. Nous serions stupides de rejeter les bienfaits qu’elle peut apporter au peuple de la Grande Prairie. Les theas se sont réunies pour en parler, et c’est en leur nom que j’affirme : Xylara, Fille de Xy, est réellement une Captive.

Ses dernières paroles furent accueillies par un grand silence.

Consciente de l’effet produit par son discours, Reness hocha la tête d’un air satisfait.

— Je vous laisse, grommela-t-elle. Ma tâche m’attend. Faites-moi appeler s’il faut absolument que je pose les fesses sur mon siège pour voter en sa faveur.

Sur ce, elle tourna les talons et sortit, non sans avoir pris le temps de me murmurer au passage :

— Eace se porte de mieux en mieux.

L’intervention de la Vénérable Thea fit forte impression sur l’assemblée. Dès qu’elle eut tourné les talons, un murmure commença à monter et prit progressivement de l’ampleur, jusqu’à emplir toute la tente.

Essa, après avoir laissé à chacun le temps de se remettre, reprit en main les débats en se tournant vers Joden.

— Le Conseil t’écoute. Délivre-nous tes vérités, barde en devenir.

Comme paralysé, Joden avait sur le visage l’expression hébétée d’un homme qui vient d’avoir une révélation. L’invite du Vénérable Barde le fit tressaillir, et il lui fallut un moment pour y répondre.

— Anciens et Vénérables, je vous remercie de l’honneur que vous me faites en me laissant énoncer mes vérités devant vous.

Joden prit une longue inspiration et parut retrouver ses esprits. Ce fut d’une voix forte et claire, profonde et audible de tous, qu’il délivra son témoignage.

— Lorsque j’ai quitté la Grande Prairie à la saison de l’herbe verte pour suivre Keir du Tigre, j’avais le pas léger et le cœur empli d’espoir. Les projets de ce Seigneur de Guerre pour réformer notre société et changer nos façons de vivre n’étaient un mystère pour personne et je les accueillais favorablement. J’étais également honoré et impatient d’être témoin de cette épopée et de pouvoir en célébrer les victoires par mes chants.

À mesure qu’il parlait, son ton s’était fait plus lourd et plus triste. Ce fut d’une voix brisée qu’il ajouta :

— Il est heureux que nous ne puissions savoir ce que nous réservent les Cieux. L’aurais-je su…

S’interrompant, Joden releva la tête afin de s’adresser directement aux Anciens.

— Je ne répéterai pas tout ce qui a déjà été dit. Je ne parlerai pas des victimes du fléau qui s’est abattu sur nous ; de la perte cruelle d’Epor du Blaireau et d’Isdra du Renard ; de ces bûchers qui brûlaient jour et nuit et sur lesquels nos morts se consumaient ; des chants funèbres incessants pour les guider jusqu’aux neiges.

Les larmes aux yeux, je dus baisser la tête et fermer les paupières pour refouler mon chagrin. Les paroles de Joden ravivaient en moi une plaie qui, je le savais, ne se refermerait jamais tout à fait. Sa voix était à présent un grondement sourd, empli de colère et de souffrance.

— Périssaient-ils l’arme à la main ? Mouraient-ils sur le champ de bataille, pour rejoindre les neiges en guerriers ? Non. Ils gisaient dans leurs lits, frissonnants et en nage, les yeux égarés, appelant à l’aide, l’esprit dispersé aux quatre vents.

Joden se tut et baissa la tête. De nouveau, il prit une ample inspiration et conclut :

— Non. Je ne parlerai pas de tout cela aujourd’hui. Un jour, peut-être, j’en ferai un chant. Mais l’heure n’est pas venue.

Joden enfouit son visage entre ses mains et parut se recueillir un instant. Un silence religieux régnait toujours sous le chapiteau. Nerveusement, j’essuyai les larmes qui dévalaient mes joues et serrai les mains dans mon giron. Après ce qui me parut durer une éternité, il se décida enfin à reprendre la parole.

— Voilà de longues années que je me prépare à devenir barde des Tribus. Ce que j’ai appris de plus important, c’est qu’un véritable barde ne chante que la vérité. Un véritable barde ne doit pas se laisser influencer par l’amitié ou l’opinion d’autrui. Un véritable barde doit célébrer la vérité telle qu’il la voit, de ses propres yeux.

Un frisson le secoua avant qu’il ne précise :

— Mais aussi sûrement qu’il doit se garder des pressions extérieures, un véritable barde doit se méfier de celles qu’il s’inflige et de ses propres peurs.

À ces mots, Essa sourit vaguement en hochant la tête.

— Ce n’est pas la vérité la plus facile à comprendre, commenta-t-il. Ni à énoncer.

— C’est vrai, reconnut Joden.

Puis, se tournant vers Keir, il poursuivit :

— Keir du Tigre ose beaucoup, et on dit que les Cieux sourient aux audacieux. Mais je crains qu’il ne soit allé trop loin, trop vite. Cette épidémie a montré selon moi que c’était folie de vouloir unir le peuple des Plaines à celui de Xy. Cependant…

Joden se tourna vers moi et me considéra gravement avant de reprendre :

— Comment pourrais-je énoncer une seule vérité défavorable à cette femme qui a sauvé tant d’entre nous, à commencer par Simus ? Cette femme qui a consenti à ce qu’elle pensait être un avilissement personnel, dans le seul but d’épargner des souffrances à son peuple ?

Joden se tut. Il y eut un moment de flottement, auquel Vents Sauvages mit fin en demandant d’une voix douce :

— Alors qu’as-tu à nous dire, Joden de l’Aigle ? Quelle est ta vérité, en définitive ?

Joden tourna la tête pour dévisager longuement Iften, puis Antas. Tous deux, tendus, semblaient attendre quelque chose de lui. Reportant son attention sur Vents Sauvages, il déclara enfin :

— J’ai cette vérité à énoncer : Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, est une véritable Captive pour le peuple de la Grande Prairie.

Je me raidis sous l’effet de la surprise, et je ne fus pas la seule, dans l’assistance, à accuser le choc. Keir lui-même paraissait éberlué. Seul Simus souriait de contentement.

Antas bondit de son siège, la main sur son épée.

— Est-ce bien là la vérité que tu devais énoncer, Joden de l’Aigle ?

Joden lui fit face et répondit calmement :

— Nous avons perdu de vue l’esprit de nos lois en nous focalisant sur les changements que Xylara peut apporter à notre société. Le fait d’accepter ou non le mode de vie des Xyians ne doit pas avoir d’influence sur sa confirmation en tant que Captive. Que dit la tradition ?

L’index dressé en l’air, Joden récita :

— « Une Captive doit être découverte au cours d’une campagne, sur le champ de bataille ou à proximité. Elle doit en outre venir en aide au Seigneur de Guerre ou à ses hommes. »

Essa, qui l’écoutait avec attention, semblait soupeser ses paroles. Joden poursuivit, d’une voix forte qui résonnait sous le chapiteau :

— « La Captive doit être aussi attirante pour le Seigneur de Guerre que celui-ci l’est pour elle. » L’amour qui unit un Seigneur de Guerre à sa Captive doit être aussi brûlant que le soleil du plein été. »

Les yeux écarquillés, le cœur battant, je l’écoutai répéter ce qu’il m’avait expliqué, il y avait si longtemps déjà, alors que nous nous trouvions encore au royaume de Xy.

— « Quand un Seigneur de Guerre a repéré une Captive potentielle, il doit négocier pour l’obtenir le meilleur accord possible. »

Joden posa les yeux sur Keir et poursuivit :

— « L’accord conclu, la Captive doit se soumettre de son plein gré au Seigneur de Guerre, en présence de témoins de leurs deux peuples. La Captive est ensuite emmenée au sein de l’armée du Seigneur de Guerre, qui doit veiller à sa protection et qui peut seul pourvoir à ses besoins. Dès son arrivée dans la Grande Prairie, la Captive comparaît devant les Anciens pour que soit reconnu son statut et que la cérémonie de confirmation puisse se tenir avant les neiges. »

Joden baissa la tête et contempla fixement ses pieds.

— « C’est le changement qui danse sur les pas d’une Captive… » Jusqu’à ce soir, j’avais oublié que, selon nos traditions, il n’est pas nécessaire que le Conseil approuve les changements qu’apporte une véritable Captive.

Ses yeux emplis de tristesse revinrent se poser sur moi.

— Xylara répond à tous les critères de nos traditions pour devenir une véritable Captive. J’estime que le Conseil devrait la confirmer en tant que telle.

Il prit une profonde inspiration, qui résonna presque comme un sanglot.

— Je ne sais pas ce qui résultera de tout cela, mais je dois énoncer la vérité telle que je la perçois. Je vois briller l’étincelle du désir dans les yeux de Xylara chaque fois qu’ils se posent sur Keir, et je sais qu’elle l’aime. Même si les Xyians n’ont pas pour habitude de manifester en public leurs sentiments, la force de leur amour est perceptible dès qu’ils sont ensemble.

— Et même lorsqu’on veut les séparer ! s’écria Keekaï depuis son siège.

Des rires nerveux s’élevèrent, mais ils ne détendirent que très légèrement l’atmosphère. Je me sentis rougir et jetai un coup d’œil à Keir, qui paraissait quant à lui ravi de voir notre amour étalé ainsi au grand jour.

Quand je reportai mon attention sur le premier gradin, Antas me fixait, les yeux pleins de haine.

— Joden, tu n’es qu’un pauvre fou ! lança-t-il d’une voix assourdie par la colère. Cette femme causera notre perte à tous ! Elle détruira les Tribus en diffusant sa corruption de citadine partout dans la Grande Prairie. Je te conjure de réfléchir à ce que tu es en train de dire !

Le visage de Joden se tordit sous l’effet d’une rage que je n’avais jamais observée chez lui.

— Je ne dis que la vérité, Antas ! Donnez-moi un exemple – un seul ! – de Captive qui ait été approuvée en fonction des innovations qu’elle était susceptible d’apporter ! Citez-moi le passage de nos traditions qui en fait une condition impérative, et je retire mes paroles !

Ses lèvres se plissèrent en une moue de dégoût.

— La vérité, reprit-il, c’est que vous avez laissé une haine aveugle et la peur du changement assombrir votre esprit, Vénérable Guerrier. Comme elles ont failli obscurcir mon jugement.

Je levai brièvement les yeux pour observer Keekaï, qui approuvait ces paroles en hochant vigoureusement la tête.

— Je n’ai à l’esprit que le bien de notre peuple ! tonna Antas. Les habitudes des citadins constituent une offense permanente aux Éléments !

Un brouhaha persistant s’élevait, couvrant presque sa voix. Sur les gradins, les Anciens discutaient entre eux, se disputaient parfois. Certains approuvaient Antas avec vigueur. D’autres, la mine sombre, secouaient énergiquement la tête, visiblement en désaccord avec le Vénérable Guerrier.

Amyu se rapprocha de moi et je sentis sa tunique effleurer mon dos. Ce contact me fit du bien. Il était bon de savoir que quelqu’un surveillait mes arrières. Rapidement, je lançai un regard en direction de Keir, mais il ne me vit pas, tout occupé qu’il était à guetter les réactions d’Antas. Une veine battait sur son front. Un muscle saillait sur sa mâchoire. Simus lui-même avait perdu de son aplomb. La mine sombre, il surveillait avec méfiance les gradins.

— Essa ? demanda Vents Sauvages en se tournant vers le Vénérable Barde. Que doit-on penser des paroles de Joden ? Sont-elles le reflet de la vérité ?

Le silence revint instantanément sous le chapiteau. Le regard d’Essa était devenu vague. Manifestement, il se livrait à d’intenses réflexions, retranché au fond de lui-même. Au terme de quelques secondes qui parurent durer des siècles, il livra son verdict d’une voix assurée, en se rasseyant lentement sur son siège.

— Joden a raison. Je ne sais pas comment nous avons pu perdre de vue cette vérité-là.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? s’écria Antas. Devons-nous, sous prétexte de respecter nos traditions, nous exposer à ce fléau qui a déjà emporté tant des nôtres ? Faut-il que vos esprits aient déserté vos crânes et soient allés se répandre aux quatre vents pour que…

Vents Sauvages l’interrompit en me désignant du menton.

— Vous prétendez que la Fille de Xy nous menace alors que je ne vois sur elle aucune arme. Quant à cette peste, elle a frappé les nôtres alors qu’ils se trouvaient encore au royaume de Xy. Je ne la vois nulle part ici.

— Pour le moment ! répliqua Antas. Mais partout où je porte le regard, des guerriers se livrent avec passion à ce jeu de stratégie xyian, au point d’oublier tout le reste ! Et bien que sans arme, cette femme a déjà réussi à corrompre les theas !

— J’aimerais vous entendre dire ça à Reness ! railla Essa.

Quelques rires saluèrent cette réplique, mais la tension demeurait palpable.

Antas gesticula en direction de ses partisans et reprit :

— Nous avons entendu les vérités d’Iften et de Graine de Tempête. Nous savons que cette femme représente un danger mortel pour notre peuple. Tout ce qu’elle touche, tout ce qu’elle regarde se retrouve corrompu ! Elle méprise nos traditions et bafoue les Éléments ! Elle a réussi à convaincre une Promise de ne pas suivre son Promis au-delà des neiges. Elle a détourné un jeune guerrier de sa voie en lui faisant lâcher son épée ! Je dis…

— C’est faux ! ripostai-je en me dressant d’un bond. Gils a pris sa décision tout seul, et j’en ai été la première surprise…

Soudain embarrassée, je me sentis rougir et poursuivis, un ton plus bas :

— Quant à Isdra, je lui ai demandé de rester parce que nous avions besoin…

— Vous l’avez corrompue ! éructa Graine de Tempête en s’avançant d’un pas. Elle n’a rejoint son Promis au-delà des neiges que parce que je l’y ai forcée !

Un cri de colère et de réprobation unanime s’éleva. Mais, bombant le torse, Graine de Tempête vitupéra de plus belle :

— Je suis un prêtre guerrier de la Grande Prairie ! Isdra du Renard ne voulait pas faire ce qui devait être fait ! Alors, je l’ai fait pour elle !

Dans le tumulte que suscitèrent ces paroles, Vents Sauvages fronça les sourcils et s’étonna :

— Pourtant, tu n’as pas cru bon de mentionner cela lorsque tu as énoncé tes vérités devant nous, Graine de Tempête…

Iften vint alors se poster près de lui pour prêter main-forte au prêtre guerrier.

— Cette Xyiane empoisonne ceux qui l’approchent de trop près ! cria-t-il. Keir du Tigre aurait dû encourager Isdra du Renard à rejoindre son Promis – mieux : il aurait dû l’y obliger ! Il a failli à cette mission, mais Graine de Tempête y a remédié.

— C’est un meurtre ! m’écriai-je, hors de moi. Vous l’avez assassinée !

Sur les gradins, certains Anciens se levaient. D’autres, furieux, paraissaient sur le point d’en venir aux mains.

— Taisez-vous, Xyiane ! lança Antas avec mépris. Vos vérités empoisonnées n’ont pas leur place ici !

Malgré la poigne ferme de Simus sur son épaule, Keir s’avança vers lui, le visage contracté par la colère.

— Méfie-toi, Antas ! gronda-t-il, poings serrés. Tu es en train d’insulter ma Captive !

S’interposant entre eux, Essa leva les bras et s’efforça de reprendre le contrôle de la situation.

— Non, Keir du Tigre ! Qu’elle puisse devenir ta Captive, c’est précisément ce que ce senel doit décider. Nous avons entendu les vérités de Joden de l’Aigle, et il a été convenu que ses paroles pèseraient autant que celles d’un barde des…

— Certainement pas ! coupa Antas en le foudroyant du regard.

Déstabilisé, Essa protesta :

— Pourtant, c’est bien à votre demande qu’il a été décidé…

Antas dégaina son épée d’un grand geste, l’empêchant d’achever sa phrase.

— Aucune décision ne sera prise par ce Conseil de traîtres et de fous ! Je vais simplifier les choses…

Pointant son épée sur moi, il se mit à hurler :

— Amyu, tue-la !
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Figée sur place, je dus lutter pour reprendre mon souffle.

Amyu, tue-la !

Les mots résonnaient sous mon crâne, mais mon esprit ne parvenait pas à leur donner de sens.

Bien sûr, nous avions parlé de tout cela, Marcus et moi, lorsqu’il m’avait entraînée à me défendre. Il avait évoqué pour moi la peur qui coupe le souffle et bloque les muscles, le cœur qui bat à tout rompre et l’esprit qui se grippe. Nous avions parlé de ce que je devais faire en cas d’attaque, de la meilleure façon de me protéger sans gêner mes gardes.

Mais nous n’avions pas évoqué la possibilité d’une trahison.

Amyu, tue-la !

— Lara !

Le cri poussé par Keir emplit mes oreilles. Il aiguillonna mes sens et me donna la force de me redresser, mais trop tard pour que je puisse échapper à Amyu, qui empoigna ma tunique à l’épaule. Tout de suite après, je la vis dégainer sa dague de sa main libre. Elle me poussa en avant et me fit tomber sur le sol, m’accompagnant dans ma chute.

Essa criait à tue-tête, par-dessus le fracas métallique des armes qui s’entrechoquaient.

— Sommes-nous des barbares, pour transformer ce Conseil en champ de bataille ?

— Lara !

La voix de Keir me parut plus proche. Je tentai de me redresser, mais Amyu, allongée sur moi, me plaquait fermement au sol.

— Ne bougez pas, Xylara ! souffla-t-elle près de mon oreille. Je n’ai pas l’intention de vous faire de mal.

Un soulagement intense m’envahit, mais qui ne dura qu’une seconde. Le cri de Keir n’était plus qu’un rugissement menaçant. J’imaginais sans peine ce que cette scène pouvait signifier à ses yeux.

— Amyu ! lançai-je dans un souffle. Keir va te tuer !

— Pour ce que j’en ai à faire…

L’instant d’après, je la vis lever haut sa dague au-dessus de moi et faire semblant de me poignarder. Au loin, j’entendis Antas crier victoire. Une confusion indescriptible régnait autour de nous. Brièvement, j’aperçus Iften et Graine de Tempête, sans parvenir à comprendre ce qui se passait. Je me tortillai sous le corps d’Amyu, toujours allongée sur moi, de manière à disposer d’un meilleur angle de vue, et je vis alors Keir sauter au-dessus de la fosse à feu et atterrir tout à côté de nous.

Il avait bondi avec la grâce et la puissance d’un tigre, dont il avait l’apparence menaçante. Les flammes de la fosse à feu faisaient luire d’un éclat rougeâtre ses yeux et les lames de ses deux épées brandies devant lui. Du fauve, il avait également la totale concentration et la volonté de tuer. En l’apercevant, Amyu poussa un petit cri de terreur et se mit à genoux, prête à utiliser sa dague autant que possible.

Pour attirer l’attention de Keir, je m’empressai de crier :

— Ne fais pas ça !

Je vis ses yeux glisser sur moi brièvement, avant de revenir se fixer sur Amyu. Il fit un pas vers nous, comme s’il s’apprêtait à frapper, puis son regard se riva de nouveau au mien et je compris que la raison lui revenait.

— Lara…

Après avoir rengainé une de ses épées, il me tendit la main et, d’une puissante traction, m’attira contre lui. Amyu, elle aussi, s’était redressée. Je m’étais imaginé que cela suffirait à ramener le calme sous le chapiteau, mais je m’étais trompée. Le Conseil était en proie au chaos. Tous se battaient – guerrier contre guerrier, Ancien contre Ancien. Comme je laissais mes yeux courir sur ce spectacle sans comprendre ce qui se passait, je vis que Keekaï descendait des gradins pour nous rejoindre.

Rafe et Prest, Ander et Yveni, jaillis de nulle part, se retrouvèrent soudain autour de moi. Rafe dévisagea sévèrement Amyu et lui dit :

— Tu n’as pas pu le faire, hein ?

Amyu lui répondit d’une grimace.

— Aux chevaux ! gronda Keir sans perdre de temps. Sortez-la d’ici !

— Non ! protestai-je. Je reste avec toi.

Mais Keir s’était déjà détourné pour se jeter dans la mêlée, dos à dos avec Simus. Tous deux se battaient contre des prêtres guerriers. Antas s’attaquait à Essa et… Vents Sauvages luttait contre Graine de Tempête.

Les prêtres guerriers se battaient donc entre eux ?

Je n’eus pas le temps de tenter d’éclaircir ce mystère. Prest m’agrippa par le col et me força à lui faire face.

— Rappelez-vous vos leçons, Captive !

Il me lâcha et guida notre petit groupe en direction de la sortie. Rafe, Ander et Yveni formaient autour de moi un cordon solide qui m’isolait totalement de la furie ambiante.

Bientôt, un cri de rage retentit.

— La Xyiane ! hurla Iften. La Xyiane est vivante !

Mes gardes, aussitôt, durent redoubler d’ardeur pour repousser leurs assaillants. Renonçant à nous frayer un chemin jusqu’à la sortie, Prest se joignit à eux. Soudain, sans l’avoir vu venir, je découvris Keir à côté de moi. Il m’attrapa par le coude et m’entraîna vivement vers la sortie, Amyu sur nos talons, laissant à mes gardes du corps le soin de bloquer nos poursuivants.

À l’extérieur également régnait la confusion la plus totale. Des guerriers couraient en tous sens. Des chevaux piaffaient en hennissant. Mettant ses mains en porte-voix, Keir lança un long cri. Quatre chevaux nous rejoignirent au galop, son étalon noir et Grandcœur parmi eux.

D’autres cris de guerre furent poussés derrière nous. En me retournant, je vis un groupe de guerriers nous charger, l’épée au clair, Iften à leur tête. Amyu se porta à leur rencontre, armée de sa seule dague. Elle se serait aussitôt fait tailler en pièces si Keekaï n’avait surgi de la tente, brandissant ses deux épées et poussant d’impressionnants cris de guerre, pour attaquer Iften et ses partisans par-derrière. Derrière elle, Ander et Yveni lui prêtaient main-forte.

Alors que le combat faisait rage entre eux, d’autres guerriers, parmi lesquels ne se trouvait aucun de nos amis, jaillirent de la tente. Je sentis deux mains fortes enserrer mes hanches et lâchai un cri de protestation lorsque Keir me jucha sans effort sur le dos de Grandcœur. Luttant pour ne pas tomber, j’empoignai fortement la crinière de ma monture.

— Va ! me lança Keir en jetant par-dessus son épaule un coup d’œil inquiet.

— Pas sans toi ! protestai-je, furieuse et terrifiée.

Keir fit volte-face et me fixa de ses yeux d’un bleu si intense qu’ils paraissaient lumineux. L’espace d’un instant, le temps parut suspendre son cours. Puis il m’adressa un bref sourire un peu amer et dit :

— Tiens bon, mon amour !

Se détournant de moi, il donna une vigoureuse tape sur l’arrière-train de Grandcœur en s’écriant :

— Heyla !

Sous l’effet de la surprise, ma monture se cabra. Je dus m’accrocher de toutes mes forces à sa crinière pour ne pas tomber. Keir s’était déjà retourné. Dégainant ses deux épées, il se porta au secours de Keekaï et des autres.

Sous mes cuisses, je sentis se bander les muscles de Grandcœur, prêt à bondir.

— Non ! m’écriai-je en tirant sur sa crinière. Arrête !

Mais le cheval partit au galop, de même que plusieurs de ceux qui l’entouraient. Des hennissements épouvantés s’élevèrent derrière nous. À travers un brouillard de larmes, des cheveux plein les yeux, je vis par-dessus mon épaule l’étalon noir de Keir ruer frénétiquement, écumant de rage.

Clignant des paupières, je secouai la tête pour dégager les cheveux de mes yeux. Lorsqu’il me fut de nouveau possible de distinguer quelque chose, je vis une masse de guerriers agglutinés qui brandissaient leurs armes. Ils encerclaient une haute silhouette solitaire aux cheveux noirs qui maniait ses deux épées avec l’énergie du désespoir.

Puis, le cœur au bord des lèvres, je vis Keir mourir sous mes yeux. La première lame lui transperça le cou. Mes cris de désespoir se mêlèrent à ceux de l’étalon. La seconde lame s’enfonça dans sa poitrine jusqu’à la garde. Keir lâcha ses épées, tomba à genoux, et disparut à mes yeux.

Je criai, pleurai et me lamentai de plus belle. Tout était perdu. Il avait suffi de quelques secondes. Grandcœur avait à peine eu le temps de s’éloigner du pavillon du Conseil. À présent, il galopait droit devant lui, obéissant fidèlement au dernier ordre de Keir, plongeant entre les tentes, obligeant les habitants à s’écarter vivement sur son passage.

En larmes, hoquetant de douleur, je tirai de toutes mes forces sur la crinière de ma monture pour l’inciter à s’arrêter. Mais Grandcœur ne voulut rien entendre et poursuivit sa folle chevauchée sans me prêter attention.

Un nouveau coup d’œil par-dessus mon épaule m’apprit que d’autres guerriers jaillissaient du chapiteau du Conseil, leurs épées brandies dans ma direction. Certains, déjà, se mettaient en selle pour me rattraper.

Le cœur serré par le chagrin et la peur, j’enfouis mon visage dans la crinière de mon cheval. Couchée sur son dos, je m’aplatis autant que je le pus. L’ultime conseil de Keir résonnait sans fin sous mon crâne, comme une mélopée funèbre. Tiens bon, tiens bon, tiens bon…

Nous laissâmes les tentes derrière nous, mais Grandcœur ne ralentit pas pour autant l’allure. Les chevaux qui avaient pris la fuite avec nous étaient toujours autour de nous. D’autres, échappés du troupeau qui paissait aux alentours de la cité, se joignirent à eux. Le bruit des sabots martelant la terre était obsédant. Un point de côté me tourmentait et j’avais du mal à respirer. Mes cheveux masquaient mes yeux, si bien que je n’y voyais plus rien, mais peu m’importait. Je m’agrippais à Grandcœur autant que je le pouvais, mes doigts emmêlés à sa crinière, mes jambes enserrant ses flancs. Le soleil avait disparu à l’horizon et les étoiles apparaissaient une à une dans un ciel de plus en plus noir. Infatigablement, Grandcœur galopait.

Tiens bon, tiens bon, tiens bon…

Un mouvement sur ma gauche, à la périphérie de mon champ de vision, attira mon attention. La peur me paralysa. Ils m’avaient rattrapée… J’allais mourir à mon tour. Au prix d’un gros effort de volonté, je parvins à tourner la tête et vis un cavalier. L’homme paraissait lumineux. On eût dit que tout son corps était façonné dans un rayon de lune, ou que les particules qui le constituaient n’étaient que des poussières d’étoiles.

J’en restai bouche bée. Aucun doute n’était possible : c’était Epor qui chevauchait à côté de moi. Epor et son visage barbu et sévère. Epor et sa masse d’armes à la poignée recouverte de cuir d’ehat passée dans son dos. Epor et ses cheveux, sa cuirasse, sa peau, que la lumière de la lune nimbait de reflets d’argent.

Prise de panique, je détournai vivement la tête. Non, cela ne pouvait être ! J’étais simplement en train de…

Devant moi, à deux chevaux de distance, Isdra était là elle aussi, sa longue tresse argentée rebondissant dans son dos au rythme de la course. Elle tourna la tête et regarda par-dessus son épaule, le visage concentré et sérieux. Ce n’était pas moi qu’elle surveillait, mais nos arrières, guettant l’approche d’éventuels poursuivants. Puis elle se retourna et força l’allure.

« Dans la Grande Prairie, récita Marcus au fond de ma mémoire, nous croyons que l’âme de nos morts voyage à nos côtés jusqu’à la plus longue nuit d’hiver. Cette nuit-là, qui coïncide souvent chez nous avec les premières neiges, nous pleurons une dernière fois nos morts, pour que leur âme libérée puisse voyager jusqu’aux étoiles. »

Prise d’une crainte superstitieuse, je détournai les yeux et enfouis mon visage dans la crinière de Grandcœur. Mon cœur battait à tout rompre, j’avais la nausée et la peur me nouait le ventre. Pourtant, la curiosité me poussa bientôt à jeter un coup d’œil sur ma droite. Et comme je m’y étais attendue…

Gils était là, lui aussi.

Ce qui signifiait donc… Par la Déesse, non !

Autant que je le pus sans risquer de tomber, je tournai la tête pour regarder derrière moi. Et si je n’eus qu’un bref aperçu de Keir, trois chevaux plus loin, il m’aurait été impossible de ne pas le reconnaître. Lui aussi semblait fait de cette poudre lumineuse et fantomatique dans laquelle les autres étaient façonnés. Les poignées de ses épées dépassant dans son dos, ses cheveux noirs presque bleus dans la lumière de l’astre nocturne, il scrutait l’horizon derrière lui, vigilant.

Une douleur intense me poignarda le cœur. Désespérée, je me mis à crier, à pleurer, à hurler mon chagrin vers la voûte céleste. Mais ni le ciel ni les morts qui m’escortaient ne me répondirent. Et les étoiles qui scintillaient au-dessus de moi, lointaines et froides, ne pouvaient m’être d’aucun réconfort.

Alors, à demi suffoquée par la souffrance, j’enfouis mon visage dans la crinière de Grandcœur pour y étouffer mes hoquets et mes pleurs. Inlassablement, le cheval galopait droit devant lui dans la Grande Prairie. Peu m’importait, à présent. Il pouvait m’emmener où il voulait, je n’en avais plus rien à faire. Tiens bon, tiens bon, tiens bon…

Je revins à moi en me rendant compte que Grandcœur avait finalement décidé de mettre un terme à sa course folle. Tête basse, les flancs couverts d’écume, il tentait laborieusement de reprendre son souffle.

Moi-même, je me sentais incapable de faire autre chose que respirer. Il me fallut un long moment pour comprendre que j’étais toujours vivante, et plus longtemps encore pour redresser la tête et observer les alentours.

Autour de moi, il n’y avait rien. Rien que l’infini des plaines émaillé ici et là de quelques chevaux. La lumière de la lune, haute dans le ciel, déposait sur le paysage une chape d’argent liquide qui lui donnait un aspect irréel. Peut-être, après tout, étais-je bien arrivée au pays des morts…

Je ne percevais pour seul bruit que le murmure liquide de l’eau courant sur un lit de cailloux. Un ruisseau, sans doute, même s’il me demeurait invisible. Grandcœur fit quelques pas pesants dans l’herbe haute et baissa un peu plus la tête. Cette fois, je l’entendis boire à grands traits.

Je compris alors qu’il me fallait descendre de cheval, même si je ne savais pas comment j’allais m’y prendre. Reportant mon attention sur mes doigts, je vis qu’ils restaient crispés dans la crinière de ma monture. Je dus fournir un gros effort de concentration pour réussir à les desserrer. Quand j’y parvins enfin, je me laissai glisser pesamment sur le sol.

Je ne savais pas où Grandcœur m’avait emmenée, mais une seule chose comptait pour moi – Keir, mon amour, était mort. Roulée en boule au bord du ruisseau, je me mis à pleurer, jusqu’à ce que les ténèbres, le désespoir et l’épuisement m’engloutissent.

Je m’éveillai, au chaud et confortablement installée, enroulée dans des fourrures sur lesquelles s’attardait l’odeur de Keir. Sentant un sourire se dessiner sur mes lèvres, je gardai les yeux fermés et tendis le bras pour chercher à tâtons…

— Muwapp ?

Le cœur battant, je me redressai en sursaut et ouvris les yeux. Une bête assise devant moi me regardait, ses longs poils laineux s’attardant encore sur mes pieds. Après m’avoir dévisagée avec indignation, elle se remit placidement à ruminer en lâchant un long cri.

— Muuuwaaaapp !

Je me rendis compte alors qu’elles étaient six, autour de moi – six bêtes étranges dont les longs poils et la chaleur m’avaient préservée du froid toute la nuit. Et à présent que je ne les avais plus contre moi, la fraîcheur du petit matin me faisait frissonner.

Les bras serrés sur ma poitrine, je m’efforçais encore de revenir de ma frayeur lorsque l’animal assis face à moi émit un renvoi bruyant. Je reçus son haleine chargée d’une odeur d’herbe digérée en plein visage. En grimaçant de dégoût, je ne pus m’empêcher de rire.

Ces bêtes ressemblaient à de grandes chèvres hirsutes dotées de longs cous et de larges oreilles mobiles. Le bras tendu, je caressai celle qui se trouvait devant moi sur le sommet du crâne. Après un nouveau rot, plus discret cette fois, elle ferma les yeux et émit un grondement sourd qui avait tout d’un ronronnement.

— Muwapp, muwapp !

Ma nouvelle amie se dressa sur ses pattes et s’ébroua comme un chien sortant de l’eau. Ses compagnes, qui semblaient lui obéir, firent de même, manifestement à contrecœur, en protestant à grand renfort de cris plaintifs. D’une démarche chaloupée, elles se rendirent au bord du ruisseau pour s’y abreuver. La plus jeune s’attarda un instant et dévisagea avec curiosité l’étrange animal que je devais être à ses yeux.

Lorsqu’elle se décida enfin à rejoindre les autres en cabriolant allègrement, une touffe de ses poils s’accrocha aux épines d’un buisson. Intriguée, je me levai pour aller la décrocher et la portai à mes narines. De nouveau, je perçus cette odeur si particulière et épicée qui m’évoquait irrésistiblement Keir. En faisant crisser la touffe de poils entre mes doigts, je me laissai aller à sourire à l’idée que mon Seigneur de Guerre puisse avoir la même odeur que ces bêtes.

Idiote ! Keir est mort !

Une douleur fulgurante me transperça le cœur. Je portai les mains à ma poitrine et m’effondrai à genoux sur le sol, rattrapée par la réalité. Les souvenirs de la veille affluèrent d’un coup à ma mémoire, et je gémis tandis que tout se rejouait une fois de plus sous mon crâne. L’injustice de cette mort me révoltait. Pourquoi, alors que nous avions fini par apprendre à nous faire confiance, à avoir foi l’un dans l’autre, avait-il fallu que…

Un long hululement se fit entendre. Je ne compris pas tout de suite que c’était de ma gorge qu’il était sorti. La poitrine écrasée comme dans un étau, je pouvais à peine respirer. Je restai longuement à genoux dans l’herbe, à me balancer d’avant en arrière en sanglotant, jusqu’à ce que l’épuisement tarisse mes pleurs.

Au bout d’un temps indéterminé, je sentis quelque chose m’effleurer les cheveux. Redressant vivement la tête, je découvris Grandcœur au-dessus de moi. Il vint aussitôt nicher son museau contre mon cou. Dans un sanglot, je me redressai pour l’étreindre entre mes bras.

Tandis que je m’efforçais de maîtriser mes pleurs, accrochée à lui, il attendit patiemment, sans se dérober à mon étreinte. Dès que cela me fut possible, je le relâchai et me remis sur pied, toujours inconsolable mais un peu rassérénée.

En me redressant, je m’aperçus que ma sacoche de premiers secours se trouvait toujours sur ma hanche, la bandoulière entre mes seins. Je la fis passer par-dessus ma tête et la tins à bout de bras tout en m’examinant. Ma tunique était salie et froissée, j’étais crottée de la tête aux pieds, une migraine atroce me vrillait le crâne et mon ventre vide criait famine. Quant à mes mains, qui m’élançaient atrocement, je découvris en les regardant qu’elles gardaient la trace des crins de Grandcœur qui s’y étaient profondément enfoncés.

Les chèvres rassemblées au bord du ruisseau buvaient, mangeaient et discutaient comme des vieilles de sortie pour le jour de lessive. Grandcœur, en les rejoignant, les fit s’éparpiller et se mit à boire. J’allai m’agenouiller en amont de lui et plongeai mes mains dans l’eau.

Le courant glacé sur mes plaies à vif me fit frémir, mais je ne retirai mes mains qu’après les avoir soigneusement lavées. Puis je puisai de l’eau au creux de mes paumes et bus longuement. Ensuite seulement, je m’aspergeai le visage et fis de mon mieux pour me nettoyer sommairement.

Tout en essuyant mon visage sur mes manches, je me redressai et examinai les alentours à la lumière du jour. De l’herbe à perte de vue. Quelques chevaux. Aucun habitant de la Grande Prairie, aucune tente. Et de l’absence d’ennemis ou de l’absence de fantômes, je ne savais ce qui me rassurait le plus.

Je ne voulais pas penser. Encore moins ressentir. Mes mains me faisant toujours souffrir, je décidai que là résidait l’urgence. J’allai récupérer ma sacoche et, une fois assise dans l’herbe, je l’ouvris, à la recherche du baume cicatrisant que je savais pouvoir y trouver.

La première chose qui me tomba sous la main fut une touffe séchée de mousse de sang. Prudemment, je m’en servis pour refermer mes plaies. Quand je retirai la plante aux vertus miraculeuses, mes paumes restaient marquées et sensibles, mais le plus gros de la douleur avait disparu.

Je dénichai ensuite mon savon parfumé à la vanille, soigneusement enveloppé dans un linge. En le mettant de côté, aussi loin de moi que possible, je m’efforçai de ne pas respirer. Pas maintenant. Le moment était mal choisi pour me laisser troubler par ses fragrances évocatrices.

Je poursuivis mes fouilles, surprise de ne rien découvrir de cassé – pas même le récipient dans lequel j’avais recueilli un peu de musc d’ehat. Je n’avais pas une idée précise du contenu de cette sacoche qu’on m’avait confiée après la mort de Gils. Il l’avait fabriquée lui-même, à partir d’une vieille sacoche de selle à laquelle il avait ajouté des poches et une bandoulière. Il y stockait tout ce qui de son point de vue pouvait « servir » dans la nouvelle vocation qu’il s’était choisie.

Je le revoyais encore, assis sur le seuil de ma tente, souriant et me montrant fièrement son œuvre. Il avait…

Instantanément, de nouvelles larmes me montèrent aux yeux. Je voulus me forcer à penser à autre chose, mais rien n’y fit. Les images s’imposaient à moi, violentes, terribles. Et il ne me servait à rien de fermer les yeux pour ne pas les voir.

Soudain, Gils fut pris de convulsions. Jambes et bras battirent en tous sens. La tête rejetée brutalement en arrière, la bouche grande ouverte, il haletait désespérément.

Yers tituba, les yeux écarquillés d’horreur. Il faillit lâcher Gils, mais Isdra compensa en prenant sur elle tout le poids du corps. Ils avaient repris le contrôle de la situation lorsque cessèrent les convulsions, aussi brutalement qu’elles avaient débuté.

Je rouvris les paupières et laissai mon regard dériver sur les étendues infinies d’herbes hautes. C’était tout autre chose que leurs couleurs automnales qui me frappait. Cette scène affreuse venue du passé, je l’analysais d’un œil neuf – un œil froid et dépassionné de guérisseuse.

Jambes et bras battirent en tous sens. La tête rejetée brutalement en arrière, la bouche grande ouverte, il haletait désespérément.

Le patient avait été pris de convulsions.

De nouveau, je posai ma main sur le front de Gils. Il était chaud, certes, mais pas de manière extraordinaire. Mes doigts, en se posant à la base de son cou, ne trouvèrent qu’un pouls faible et erratique.

La température du patient n’était pas anormalement élevée.

Rapidement, je recherchai des indices d’un traumatisme crânien. Peut-être était-il en train de suffoquer ? Mais j’eus beau le palper sous toutes les coutures, je ne remarquai aucune trace de blessure. Ce devait donc être la suante.

Pas de traumatisme crânien. Aucune odeur anormale. Pas de transpiration excessive. Respiration sifflante et hachée.

Je n’avais aucun réconfort à offrir à Gils et son état empirait. Sa respiration se faisait plus faible, plus irrégulière, de même que son pouls.

En désespoir de cause, je cherchai le regard de Keir et lus une question au fond de ses yeux. Je ne pus que secouer tristement la tête et laisser couler mes larmes.

Son rythme cardiaque s’était progressivement ralenti… Son souffle s’était fait de plus en plus ténu… Une certitude m’habitait, à présent : Gils n’était pas mort de la suante. La seule autre cause possible d’un décès allié à de tels symptômes ne pouvait être que… l’empoisonnement.

Après s’être incliné à son tour, Iften tourna les talons et m’adressa un regard chargé de haine. En passant près de moi, il s’inclina légèrement et me lança dans un souffle :

— Vous avez fini par arriver au Cœur des Plaines, toi et tes poisons. Mais nous autres guerriers des Tribus pouvons également apprendre à manier les poisons. Ne l’oublie pas, Xyiane !

Je ne l’avais pas oublié. Tout comme je n’avais pas oublié qu’Iften avait eu l’occasion de fréquenter mon demi-frère, lorsque Keir l’avait envoyé comme messager à Fort-Cascade.

Il y avait eu ce guet-apens, sur le marché, auquel j’avais échappé de justesse. L’empennage de la flèche qui m’était destinée portait la marque d’Iften. Cela ne constituait pas une preuve suffisante, mais…

L’empoisonnement à l’aconit causait des convulsions. Or, c’était précisément un flacon de ce poison que mon demi-frère m’avait offert pour m’aider à « sauver mon honneur ». En quittant définitivement ma chambre du palais, je l’avais laissé sur le manteau de la cheminée pour que Xymund l’y retrouve. Xymund, qui avait ensuite rencontré Iften en privé…

Était-il possible qu’Iften ait empoisonné Gils ?

Les yeux dans le vague, j’étudiai un long moment cette éventualité, jusqu’à ce que mes paumes douloureuses se rappellent à moi.

Je repris ma fouille méthodiquement et décidai d’inventorier pour la première fois le contenu de la sacoche. Je commençai par mes remèdes, que j’étalai soigneusement à mes pieds. Quand je mis la main sur le pot de baume que je cherchais, je pris le temps d’en étaler sur mes plaies.

Lorsque j’atteignis le fond de la sacoche, j’allai de surprise en surprise. Des bandages propres. Une bourse de cuir renflée contenant… une réserve de gurt ! J’avais si faim que j’en glissai aussitôt quelques morceaux dans ma bouche et me mis à les mâcher consciencieusement. Jamais mets ne m’avait paru plus délicieux.

Dans une des poches, je découvris ensuite un boîtier contenant un briquet à amadou. Dans une autre, une écuelle de métal blanc et quelques tranches de ce qui ressemblait à de la viande séchée. Quant à la dernière, elle était remplie de… grains de kavage torréfiés !

Merci, Gils… La Déesse te bénisse !

Au fond de la sacoche, dans un compartiment que je n’avais pas encore exploré, mes doigts se refermèrent sur de nouveaux trésors, que j’exhumai avec des cris de joie. Un peigne en bois ! De petits outils dans une trousse en cuir ! Et enfin, le poignard que Marcus m’avait confié…

Je m’étais imaginé que je n’avais plus de larmes à verser. Je m’étais trompée.

Entre deux pierres plates tirées du ruisseau, j’écrasai de mon mieux les grains de kavage. Puis je les mis à bouillir dans l’écuelle, sur un petit feu que j’avais réussi à allumer au troisième essai avec le briquet à amadou. Je bus mon premier kavage brûlant, sans lui laisser le temps de refroidir. Après avoir ajouté de l’eau dans le récipient, je le replaçai sur le feu.

Je m’attaquai ensuite de bon appétit aux tranches de viande séchée, que je dus mastiquer longuement. Cela ressemblait plus à du cuir qu’à de la viande, mais mon ventre affamé s’en moquait.

Des buissons d’épineux rampants poussaient au bord du ruisseau. En me penchant pour les examiner, je découvris qu’ils étaient couverts de baies. Je faillis en cueillir pour les manger, mais en me rappelant ce que Joden avait chanté à propos des baies blanches, je décidai que je n’avais pas si faim que cela, après tout…

Lorsque j’eus achevé mon deuxième bol de kavage, je découvris que ma migraine avait totalement disparu. Avec le plus grand soin, j’entrepris de remettre en place le contenu de la sacoche, remisant le reste de gurt et de viande séchée dans une des poches.

Puis je fis bouillir mes grains de kavage une troisième fois. Il en résulta un jus clair et amer que je bus néanmoins jusqu’à la dernière goutte.

Il ne me restait plus qu’à ôter ma tunique pour ajuster sur mon avant-bras le poignard et le dispositif qui le maintenait, comme Marcus me l’avait montré. La mort arrive en un instant… C’était moi qu’il avait mise en garde, mais c’était Keir qui était mort. Et à l’heure qu’il était, sans doute Marcus devait-il l’être aussi. Soit de sa propre main, soit de celle d’un autre.

Ô Marcus…

Pour stopper la souffrance qui revenait au galop, je fermai les yeux un instant et fis le vide en moi. Puis je remis ma tunique et me rassis dans l’herbe épaisse qui formait comme un coussin sous moi.

À présent que le soleil était plus haut dans le ciel, je n’avais plus froid. N’en ayant plus besoin, je cessai d’alimenter mon petit feu et le laissai s’éteindre tout doucement.

Un long moment, je restai sans bouger, à fixer mes mains vides. Puis, comprenant que l’atroce réalité s’apprêtait à m’assaillir de nouveau, je m’emparai du petit peigne en bois et entrepris de démêler mes cheveux. Grandcœur paissait tranquillement non loin de moi. Le troupeau de chèvres avait disparu. Consciencieusement, je m’appliquai à rendre mon esprit aussi vide que la Grande Prairie qui m’entourait. Je ne voulais pas penser. Encore moins ressentir.

Le peigne buta contre un nœud, m’arrachant un gémissement de frustration. Plutôt que de peigner mes cheveux, j’aurais sans doute plus vite fait de les couper !

— Si la suante est aussi terrible que la Captive le dit, il vaudrait peut-être mieux lui couper les cheveux, suggéra Marcus. Cela serait plus facile pour nous, et sans doute plus agréable pour elle.

— Pas question ! s’insurgea Keir. Je me charge de les lui natter. Je ne veux pas qu’on touche à ses cheveux.

À ce souvenir, une plainte m’échappa, et je fermai les yeux. Je m’étais risquée à penser, et la souffrance était là, de nouveau, intolérable, impossible à ignorer. Keir…

Je me sentis rougir en me rappelant ce que j’avais fait promettre à Isdra après la mort de son Promis. Elle avait voulu se suicider pour rejoindre Epor, et je m’étais dressée devant elle pour l’en empêcher. Tout ce que je lui avais dit alors me paraissait si creux, si vain, maintenant que me tourmentait la même envie que celle qu’elle avait connue. Il n’y avait aucune parole, aucun remède, pour soigner cette plaie-là. Je me sentais mortifiée d’avoir pu même imaginer qu’avec le temps Isdra reprendrait goût à la vie.

Mes larmes coulèrent de plus belle alors que la peine que j’avais si soigneusement évitée se déchaînait de nouveau en moi. Tous, nous aimons imaginer que nous sommes forts, jusqu’à ce que nous nous retrouvions face à une douleur plus forte que nous.

J’ouvris les yeux et contemplai fixement le peigne dans ma main. Par la Déesse ! Sans Keir, qu’allais-je devenir ?

Je sentis mon cœur se calmer et mon souffle s’apaiser. Je n’avais plus peur de la mort, si elle me permettait de chevaucher aux côtés de mon aimé jusqu’aux neiges.

Laissant tomber le peigne à terre, je libérai le poignard d’une torsion du poignet, comme Marcus m’avait appris à le faire. La lame jaillit de ma manche, scintillante et dangereuse. C’était avec cette arme que Xymund avait espéré mettre fin à mes jours. C’était avec elle que je trouverais la paix.

Je restai un long moment à la contempler, envahie par une étrange et profonde sérénité. Je savais comment faire. Une guérisseuse sait comment prendre la vie, puisqu’elle sait comment la rendre.

Je souris en plaçant la lame sur mon poignet. Plutôt mourir de ma propre main que de celle d’Iften !

Keir m’attendait, de l’autre côté.

Marcus m’attendait, lui aussi.

Mon père m’attendait…
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Le prix de nos privilèges, c’est la responsabilité.

Venue de ma mémoire, la voix de mon père retint ma main de justesse. Père… Je me rappelais parfaitement les leçons apprises jour après jour près de lui, dont celle-là n’était pas la moins importante. Et le rouge me montait aux joues.

Un sentiment de culpabilité me retenait au bord du gouffre. Tous mes sujets, au royaume de Xy, comptaient sur moi. J’étais leur reine, même si je m’étais de mon plein gré livrée à Keir pour devenir sa Captive. J’étais aussi liée à eux que je l’étais à lui. J’avais juré de les guider, de les protéger, de régner sur eux.

Un gémissement douloureux monta de mes lèvres. Je fermai les yeux et, sans ôter la lame de mes veines, je levai vers le ciel mon visage sillonné de larmes. Mon devoir allait à l’encontre de ma volonté. Mon seul désir, à présent, était de mourir. Ce serait si facile… Je désirais rejoindre Keir, tout comme Isdra avait voulu rejoindre Epor. Je ne pouvais concevoir la vie sans lui.

Pourtant, ce n’était pas volontairement qu’Isdra avait finalement quitté ce monde. En prenant sa vie, Graine de Tempête lui avait volé sa mort. La colère jaillit en moi, se mêlant à mon chagrin et à ma souffrance. Les prêtres guerriers et Iften étaient coupables ; ils devaient payer ! Ils avaient tué mon Seigneur de Guerre, détruit son rêve de réformer la société firelandaise pour améliorer la vie de son peuple. Ils avaient essayé de me tuer, moi aussi, afin de préserver leur position et leur pouvoir. Ils n’avaient aucun respect pour le peuple des Tribus. Ils ne veillaient en aucune façon à son intérêt supérieur – pas comme Keir l’avait fait.

Mais aussi longtemps que je vivrais, le rêve de Keir continuerait à vivre aussi… Contre mon poignet, je sentis la lame trembler. Reness m’avait ouvertement soutenue. Osa s’était montrée intéressée. Liam également. Et Xy avait autant besoin de moi, d’une souveraine pour assurer son unité, que du rêve de Keir, pour se rénover en profondeur.

Ouvrant les yeux, je baissai la tête et posai mon regard sur la lame. Ce serait si facile… Si facile et si égoïste.

Rattrapée par ma douleur, je fermai les yeux et me mis à me balancer d’avant en arrière. La vie sans Keir à mes côtés serait un long calvaire de solitude et de souffrance. Je ne pouvais m’y résoudre. Cela m’était impossible. Le plus simple était encore de partir tout de suite le rejoindre. Peut-être m’attendait-il dans cet autre monde… Mais, dans ce cas, pourquoi son fantôme avait-il tout fait pour protéger ma fuite et me sauver ?

Contre mon poignet, la lame trembla de nouveau. Un geste, et je rejoindrais mon Seigneur de Guerre dans la mort. Mais si je m’accordais cette faveur, le rêve de Keir et ses espoirs d’offrir une vie plus facile à son peuple disparaîtraient avec moi. Si je me suicidais, ces misérables charlatans tatoués triompheraient. Iften, ce meurtrier prêt à toutes les infamies, gagnerait la partie.

Par la Déesse !

En hâte, j’éloignai la lame de mon poignet et fis rentrer le poignard dans ma manche.

Ma décision était prise, mais elle me laissait le cœur brisé. Ma vie gisait fracassée en mille morceaux à mes pieds. La mort de mon père m’avait plongée dans l’affliction, mais ce que je ressentais à présent ne pouvait se comparer à rien de ce que j’avais vécu.

Avec Keir, c’était une partie de mon âme qui s’en était allée, laissant en moi une plaie noire et suppurante qui ne guérirait jamais.

Au cours de ma carrière, j’avais vu des gens apprendre à vivre avec la souffrance, s’habituer à leurs blessures et reconstruire leur vie. Pourtant, pour eux, plus rien n’était pareil. Il en irait de même pour moi.

Quoi qu’il puisse arriver dorénavant, je ne serais plus jamais la même. Je ferais de mon mieux pour assumer mes responsabilités. De mon mieux, également, pour élever notre enfant – s’il s’avérait que j’étais enceinte. Alors seulement, quand je me serais acquittée de mes devoirs, je pourrais rejoindre Keir le cœur en paix. Jusqu’aux neiges, et au-delà.

Assise dans l’herbe, je restai un long moment à fixer ma sacoche. Le soleil était haut dans le ciel. Le troupeau de bêtes semblables à des chèvres s’était installé un peu plus loin, en aval du ruisseau. Je les entendais pousser leurs drôles de cris, contrepoint comique au cours funèbre de mes pensées.

Qu’allais-je bien pouvoir faire, à présent ?

C’était une chose de décider de vivre malgré tout, pour porter le rêve et la vision de Keir. Mais comment allais-je m’y prendre ?

Tout en enroulant distraitement une herbe autour de mon doigt, j’y réfléchis en décidant de commencer par les priorités. Que désirais-je avant tout ? La réponse s’imposait d’elle-même.

Je désirais Keir.

Mes larmes menaçaient de nouveau de couler. Par un effort de volonté, je parvins à les contenir. L’heure n’était plus aux pleurs mais à l’action. J’avais besoin de réfléchir et de dresser des plans de bataille, pas de me lamenter.

Ce que je désirais ensuite, c’était retourner au royaume de Xy. Demeurer dans la Grande Prairie n’avait plus aucun sens, surtout si mon statut de Captive devait ne pas être confirmé. Et à présent que Keir était mort, je n’étais même pas sûre que ce fût encore d’actualité.

Je voulais Keir. Et je voulais rentrer chez moi.

Redressant la tête, j’inspirai à fond et repris courage. L’ébauche d’un plan se dessinait sous mon crâne. Avant de retourner au royaume de Xy, il me fallait récupérer la dépouille de Keir.

A peine esquissé, ce plan me sembla utopique. Cela n’avait aucun sens, bien sûr. Retourner au Cœur des Plaines et réclamer le corps de mon Seigneur de Guerre ? Seule la Déesse savait qui avait survécu et qui contrôlait la situation. Pourtant, Iften lui-même pouvait faire preuve d’un certain sens de l’honneur. J’étais presque certaine qu’il n’oserait pas s’en prendre à une femme désarmée – presque seulement, mais presque quand même…

Il me fallait courir le risque. Retourner là-bas et demander à ce que me soit remis le corps de Keir. S’ils l’avaient brûlé, je me contenterais des cendres. Je chargerais Reness de faire savoir autour d’elle que j’étais toujours disposée à soigner quiconque le demanderait, et à enseigner mon savoir à qui voudrait se l’approprier.

Je pourrais ensuite m’installer dans cette tour qui surplombait la Grande Prairie, à la frontière du royaume de Xy Je la ferais restaurer pour la transformer en hôpital et en école. Tous les Firelandais qui y viendraient avec des intentions pacifiques y seraient les bienvenus.

Oui… Plus j’y réfléchissais, plus se fortifiait en moi l’idée que c’était exactement ce qu’il me fallait faire. Mais, pour commencer, je devais récupérer la dépouille de Keir et chercher à savoir ce qui s’était passé. Peut-être Rafe et Prest avaient-ils survécu ? Je n’avais pas aperçu leurs fantômes, parmi ceux qui m’avaient escortée, mais… je n’avais pas vu celui de Marcus non plus. J’étais sûre que, s’il avait succombé, il se serait trouvé aux côtés de Keir lors de ma vision. Et puisque ce n’était pas le cas, il y avait une chance pour qu’il soit en vie.

L’herbe que je triturais avait fait les frais de ma toute nouvelle détermination. Entre mes doigts, il n’en restait qu’une charpie verdâtre. Avec le corps de Keir, j’allais réclamer que Marcus me soit rendu lui aussi. Vivant ou non. Et tant que j’y serais, j’en profiterais pour délivrer au Conseil quelques vérités de mon cru…

Grandcœur avait fini par s’assoupir, à quelques pas de moi, la tête basse. La chère vieille bête s’était presque tuée d’épuisement pour me mettre à l’abri…

Sous mon crâne, mon plan prenait forme. À la frontière de nos deux patries, j’irais ensevelir les restes de mon Seigneur de Guerre, pour qu’il y repose en paix. Le moment venu, je me ferais enterrer à ses côtés.

Je ne pus retenir de nouvelles larmes à l’idée de tout ce dont la mort prématurée de Keir nous avait privés. Une vie commune, à vieillir l’un à côté de l’autre. Les enfants que nous aurions eus ensemble. Les joies et les soucis qu’ils nous auraient donnés. Les enfants qu’ils auraient eus à leur tour et qui auraient ensoleillé nos derniers jours.

Dame de la Lune et des Étoiles, Déesse de la Grâce et de la Guérison, faites que je sois enceinte !

Les gargouillements intempestifs de mon estomac vinrent me tirer de mes pensées. Dans ma sacoche, je pris quelques morceaux de gurt, que je dégustai avec gourmandise.

Sans doute aurais-je dû économiser mes provisions, mais j’avais envie de gurt, et j’en avais envie tout de suite. Haussant les épaules, je me resservis et arrosai mon festin improvisé d’un peu d’eau du ruisseau.

Rassasiée, je me redressai, remis ma sacoche en place et lissai ma tunique du plat de la main. Le soleil commençait à décliner dans le ciel. D’un revers de manche, j’essuyai mes dernières larmes, décidée à ne plus pleurer. Pour que mon plan puisse devenir réalité, il me fallait mettre de côté ma souffrance – pour l’instant.

De ma sacoche, je tirai deux des bandages propres qui s’y trouvaient et entrepris de les enrouler autour de mes mains. Puis j’allai caresser le museau de Grandcœur, qui se réveilla en sursaut. Il me fallut batailler longuement pour parvenir à grimper sur son dos à cru. La brave bête me laissa faire patiemment, sans rechigner.

Une fois parvenue à mes fins, je lançai autour de moi un regard panoramique et m’aperçus que je n’avais pas la moindre idée de la direction à emprunter. Il n’y avait ni bornes ni chemins pour me guider jusqu’au Cœur des Plaines.

— Grandcœur, dis-je tout haut. Ramène-moi là-bas.

Le cheval agita ses oreilles mais ne bougea pas d’un pouce. Refusant de me laisser abattre, je fis un nouvel essai.

— Maison !

Toujours rien.

— Revenir… Rentrer ?

Grandcœur secoua la tête. Tout doucement, il la laissa s’incliner vers le sol, comme s’il s’apprêtait à se rendormir. Découragée, je poussai un soupir qui avait tout d’un sanglot.

— Que vais-je devenir ?

Soudain, les têtes des espèces de chèvres qui paissaient au bord du ruisseau se redressèrent et se tournèrent vers la gauche. Grandcœur les imita et hennit doucement, comme pour saluer de nouveaux venus.

Un frisson me parcourut l’échiné. Lentement, je tournai la tête à mon tour. Quatre guerriers à cheval se trouvaient au sommet d’une éminence assez éloignée. Sur ma nuque, je sentis mes cheveux se dresser. Même à cette distance, je pouvais reconnaître le sourire d’Epor, la natte argentée d’Isdra, la tignasse rousse de Gils, et la prestance de…

Ô flamme de mon cœur !

Sa cuirasse brillait au soleil. Les poignées de ses deux épées croisées dans son dos dépassaient de ses épaules. Un nouveau frisson me secoua tandis que mes yeux s’embuaient. Les cavaliers semblaient n’avoir aucune substance. La lumière les transperçait, mais indéniablement ils étaient là, à m’attendre. Et, tout aussi manifestement, Marcus ne se trouvait pas avec eux. Cela suffit à me redonner espoir.

Epor et Isdra firent demi-tour et disparurent derrière la crête. D’un grand geste du bras, Keir me fit signe de les suivre, avant de disparaître à son tour en compagnie de Gils. Après avoir pris une ample inspiration, je lançai Grandcœur au trot dans cette direction.

— Stop !

Arrêté en plein élan par cet ordre bref, Grandcœur renâcla et pila net. Cela faisait des heures que nous suivions la piste tracée à distance par nos fantomatiques guides. Je n’avais eu d’eux que de brefs aperçus depuis notre départ, chaque fois que j’avais douté de la direction à emprunter. Mais cela faisait bien une heure que je ne les avais plus vus.

Surprise par cet arrêt brusque, je tournai la tête sur la gauche et vis une cavalière qui me dévisageait d’un air mauvais, l’épée brandie dans ma direction. Sa monture, qui piétinait le sol de ses sabots, n’avait pas l’air commode non plus. J’aurais pu être terrifiée si la lame n’avait été en bois, et si celle qui la maniait avait été plus âgée. Habillée de cuir, la fillette portait ses longs cheveux nattés dans le dos et chevauchait une de ces chèvres à la fourrure laineuse que je commençais à bien connaître.

Si fière et déterminée qu’elle parût, il était difficile de ne pas sourire de sa prétention à m’arrêter. Pour ne pas l’offenser, je m’efforçai néanmoins de garder mon sérieux et la saluai gravement.

— Salutations, guerrière.

La fillette se rengorgea et annonça fièrement :

— Je m’appelle Pive du Serpent, guerrière de la Grande Prairie et gardienne des troupeaux de gurtles.

— M’inclinant devant elle, je répétai :

— Salutations, Pive du Serpent. Je suis …

— Vous êtes une intruse ! coupa-t-elle sèchement. Et mon devoir consiste à vous faire Captive !

Pour appuyer ses propos, Pive fit des moulinets avec son épée de bois. Rendu nerveux par son attitude, Grandcœur se mit à piétiner.

— Vous devez me suivre jusqu’au camp, ajouta-t-elle avec détermination, et vous rendre à mon chef de guerre.

— Qui est ton chef de guerre ?

— Gilla du Serpent.

Une terrible grimace tordit le visage de la fillette quand elle conclut :

— À présent, rendez-vous ou préparez-vous à mourir !

Avec fatalisme, je haussai les épaules.

— Comme tu voudras, guerrière.

Pive faillit tomber de sa monture tant ma reddition la stupéfiait. Après être restée un instant bouche bée, elle se reprit et m’adressa un grand sourire.

— Suivez-moi ! m’ordonna-t-elle en rengainant son épée. Allez, en route, toi ! Yup ! Yup !

— Muwapp ! protesta la gurtle.

Mais elle fit néanmoins demi-tour et s’éloigna en se dandinant.

À présent que Pive ne me voyait plus, je pouvais laisser libre cours à mon amusement. Perdues dans l’épaisse toison de l’animal, les jambes de la fillette étaient invisibles, mais ses pieds pendaient si bas que ses orteils raclaient presque le sol. D’un coup de talon, je lançai Grandcœur sur ses traces.

Il ne nous fallut pas chevaucher longtemps pour découvrir, au bas d’une pente, une grande tente dressée au bord d’un petit étang. Tout autour paissaient des gurtles par dizaines.

Galvanisée par sa réussite, Pive lança sa monture au galop et se mit à hurler :

— Heylaaaaa !

La gurtle dévala le raidillon à toute allure, en manifestant à grands cris son indignation. Le troupeau lui répondit par un concert retentissant qui devait s’entendre très loin à la ronde.

La porte de toile de la tente fut violemment rabattue et une jeune fille apparut, suivie d’un garçon d’à peu près son âge. Leurs armes à eux étaient en métal, et leurs expressions vindicatives prêtaient moins à sourire.

— Pive ! cria la jeune fille en se précipitant dehors. Arrête ce raffut tout de suite !

Mais dès qu’elle m’eut aperçue, elle se figea sur place.

— Captive ! s’exclama-t-elle, les yeux écarquillés.

— Ma captive, Gilla ! précisa Pive en mettant pied à terre. C’est moi qui l’ai capturée !

— La Captive ? s’étonna le garçon, la main posée sur la poignée de son épée. Tu en es sûre ?

— Je l’ai aperçue au Cœur, répondit la dénommée Gilla en se tournant vers lui. Nos tentes étaient installées près de la sienne.

Puis, se retournant vers moi, elle se présenta, avec une mine sombre qui trahissait son inquiétude.

— Captive, je m’appelle Gilla du Serpent. Pouvons-nous vous offrir l’hospitalité de notre humble campement ?

De rage, Pive piétinait le sol de ses petits pieds nus.

— Non, non, non ! criait-elle. Elle ne peut pas être la Captive ! Elle ne pue pas, elle n’est pas couverte de plaies, et elle ne crache pas le feu comme une citadine !

— Pive du Serpent ! s’emporta Gilla. Veux-tu bien te taire tout de suite !

— Pive ? demanda gentiment le garçon en allant s’accroupir devant la fillette. Tu veux bien m’aider ? Nous devons aller appeler les autres.

Un grand sourire illumina le visage de la fillette.

— Tu me laisseras pousser des cris de guerre, El ?

— Bien sûr, répondit-il. Amène ta monture, pour que nous la fassions boire.

En hâte, Pive alla ramasser les rênes de l’animal, qui se leva et la suivit sans résister. Quand elle eut rejoint le garçon, elle prit la main qu’il lui tendait et leva vers lui deux grands yeux sérieux pour demander :

— Tu veux que je te raconte comment je l’ai capturée ?

Par-dessus son épaule, El nous adressa un sourire amusé. Puis il s’éloigna avec l’intrépide guerrière en prêtant une oreille attentive à son récit épique.

— Je suis désolée. Captive, s’excusa Gilla en grimaçant. Pive est jeune. Elle ne voulait pas vous offenser.

— Ne t’inquiète pas, répondis-je en mettant pied à terre. Je ne l’ai pas été.

D’un geste, la jeune fille me désigna le feu qui brûlait devant la tente.

— Venez vous réchauffer, dit-elle en examinant discrètement ma mise défraîchie. Avez-vous faim ?

Grandcœur trotta jusqu’à l’étang, où il se désaltéra longuement. J’avais beau savoir qu’il m’était attaché, je le surveillai du coin de l’œil. Je ne tenais pas à voir ma monture disparaître.

Gilla alla remplir une timbale de kavage qu’elle m’offrit.

— Non, merci, Gilla…

Après avoir décliné l’offre avec un sourire, j’allai néanmoins me chauffer près de son feu. Derrière nous, une voix d’enfant poussant un long cri de guerre se fit entendre.

— Ils battent le rappel des autres enfants pour la nuit, m’expliqua Gilla. Si vous désirez rester avec nous, vous êtes plus que bienvenue.

Son regard se porta dans la direction d’où j’étais arrivée, et elle demanda :

— Vous voyagez seule ?

Elle n’aurait pu faire preuve de plus de tact.

— Oui, répondis-je de manière laconique.

Son regard se fit inquisiteur.

— Quelque chose est arrivé au Cœur des Plaines, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle au bout de quelques instants. Nous sommes sans nouvelles.

Je lui répondis d’un hochement de tête avant de lui demander :

— Pourrais-tu m’indiquer la route ? Il faut que j’y retourne au plus vite.

Gilla se rembrunit.

— Captive… Je vous aurais bien offert de vous guider moi-même, mais je ne peux pas quitter le campement. J’ai des obligations…

— Je comprends, assurai-je sans la laisser achever sa phrase. Les troupeaux et les enfants.

— Exactement.

Quel âge avait-elle, exactement ? Sans doute guère plus de douze ou treize ans. Pourtant, elle s’exprimait et se comportait comme une femme de mon âge, dont elle avait déjà les responsabilités.

— Mais si vous voulez passer la nuit ici, reprit-elle, dès demain matin je pourrai vous conduire.

En lui souriant, je secouai la tête.

— Non. Je ne peux pas attendre. De plus, il pourrait être dangereux d’être vu en ma compagnie.

— Fort bien, dit-elle en soupirant. Il ne vous faudra pas traîner si vous voulez arriver avant la nuit.

Comme s’il avait compris que le départ était proche, Grandcœur me rejoignit. Rapidement, je rajustai mes bandages et remontai sur son dos. Gilla me regarda faire d’un air attristé.

Les yeux fixés sur mes mains, elle proposa :

— Au moins, laissez-moi vous offrir des gants…

De nouveau, je déclinai son offre d’un signe de tête.

— Je te remercie, mais je n’accepte rien qui ne vienne des mains de mon Seigneur de Guerre. Dis-moi simplement quelle direction je dois suivre.

— Suivez cette crête jusqu’à ce qu’elle vous mène à une rivière, expliqua-t-elle, le bras tendu en direction du couchant. Ensuite, vous n’aurez qu’à longer le cours d’eau en suivant le courant. Il se jette dans le lac du Cœur des Plaines.

Ses yeux revinrent se fixer aux miens et elle ajouta :

— Puissent les Cieux vous être favorables, Captive.

— Qu’ils te soient favorables également, Gilla du Serpent. Merci pour ton hospitalité et ta courtoisie.

Nous nous inclinâmes l’une vers l’autre, puis je lançai Grandcœur au petit trot. Tout comme Gilla, j’avais des obligations à remplir.

Le Cœur des Plaines n’était plus le même.

Grandcœur avait fait halte au sommet d’une éminence du haut de laquelle je découvrais la cité de toile. Nous avions chevauché sans relâche, et nous avions besoin de reprendre notre souffle. Quant à moi, cette pause me permettait aussi de rassembler mon courage.

Cette fois, ce n’était ni la taille ni la forme de la ville qui avait changé. Là, derrière les troupeaux de chevaux qui paissaient en liberté, une activité débordante faisait bruire comme une ruche le Cœur des Plaines. Des guerriers couraient en tous sens. Des tentes s’abattaient. Au bord du lac brûlaient de grands bûchers funéraires.

Tandis que j’observais ce spectacle, mon cœur se mit à battre à coups redoublés. Je serrai ma sacoche contre moi comme un talisman et vérifiai nerveusement mes bandages. Ensuite, je n’eus plus aucune excuse pour ne pas mettre mes projets à exécution. Pour me donner du courage, je tentai de me persuader que le moment ne pouvait être mieux choisi. Autant profiter de la confusion qui semblait régner en bas pour foncer jusqu’à mon but avant d’être arrêtée. Ou tuée…

Plusieurs fois de suite, j’inspirai profondément. Puis, après m’être penchée sur le dos de ma monture, j’enfonçai mes talons dans ses flancs et me mis à crier :

— Heyla ! Fonce ! Fonce !

Grandcœur bondit en avant et prit rapidement de la vitesse. Agrippée de toutes mes forces à sa crinière, je me laissai griser par le spectacle de l’herbe qui défilait à toute allure sous mes pieds. Le martèlement des sabots de ma monture sur le sol faisait écho au galop de mon cœur. Il ne nous fallut que quelques instants pour rejoindre le troupeau de chevaux. Sans s’émouvoir ni cesser de paître, ils s’écartèrent pour nous laisser passer, certains d’entre eux se mettant au galop pour nous suivre brièvement.

Presque sans transition, nous passâmes du troupeau à la ville de tentes sans réduire l’allure. J’eus de brefs aperçus de visages ébahis sur notre passage. Personne ne brandit d’arme ni ne surgit devant nous, mais peut-être l’effet de surprise jouait-il en notre faveur. De toute façon, j’étais décidée à ne laisser personne nous arrêter.

Des cris s’élevèrent derrière nous, mais je n’y prêtai aucune attention. Grandcœur, lancé au galop, semblait savoir où il allait, puisqu’il me conduisit tout droit devant le chapiteau du Conseil des Anciens.

Dans un nuage de poussière, il freina des quatre fers pour s’arrêter devant l’entrée. En mettant pied à terre, je marquai un temps d’hésitation. Je ne tenais pas à perdre maintenant mon cheval. Par mesure de précaution, je me mis en marche en le tenant par la crinière. Mais j’avais tort de m’inquiéter, car ce cheval d’exception semblait décidé à me suivre de lui-même jusque sous la tente.

Une fois à l’intérieur, je dus plisser les yeux pour m’habituer au manque de lumière. L’endroit était bondé. Les Anciens occupaient leurs gradins. Des guerriers s’agitaient tout autour. Mon entrée ne passa pas inaperçue. Peu à peu, le brouhaha cessa et un grand silence se fit dès que nous nous fûmes postés, Grandcœur et moi, entre les deux fosses à feu.

Essa était là, assis sur son siège, secoué mais apparemment indemne. Bouche bée, fixant sur moi de grands yeux écarquillés, le Vénérable Barde paraissait pour une fois à court de mots. À côté de lui et manifestement aussi bouleversé, Vents Sauvages fut le premier à revenir de sa surprise.

— Xylara… Fille de Xy… Nous vous pensions…

— Stop !

Ma voix avait claqué sous le chapiteau, et moi seule savais que ma fermeté n’était qu’une façade. Je craignais d’éclater en sanglots à tout instant, mais une fureur noire me portait.

— Taisez-vous ! ordonnai-je d’un ton méprisant. Vos paroles ne signifient rien pour moi !

Essa pâlit sous l’affront et préféra détourner le regard. Le Vénérable Prêtre Guerrier, lui, se le tint pour dit et se renfrogna, les lèvres pincées. Avant de reprendre la parole, je laissai mes yeux courir sur les Anciens alignés sur leurs gradins.

— Vos paroles n’ont aucun sens pour moi, aucune valeur, et je ne suis plus disposée à les écouter.

Je dus faire une pause pour reprendre mon souffle. Mes genoux commençaient à trembler. Grandcœur, aussi stoïque qu’un garde du corps à côté de moi, agitait sa queue.

— J’exige, repris-je d’une voix blanche, que vous me rendiez le corps de Keir du Tigre !

Essa sursauta et ouvrit la bouche pour parler, mais je ne lui en laissai pas le temps.

— Avec sa dépouille, je regagnerai mon royaume. Je le rendrai à la Terre à la frontière, là où se rencontrent Xy et la Grande Prairie.

Les poings serrés, je conclus, tremblante de rage :

— Et plus jamais je ne me présenterai devant ce Conseil. Plus jamais !

Vents Sauvages se leva et s’avança d’un pas chancelant.

— Xylara…

Je n’étais pas d’humeur à parlementer, et toute ma rage se concentra sur lui.

— Rendez-moi mon Seigneur de Guerre, espèce de… bragnet arrogant !

J’eus à peine le temps de voir le Vénérable Prêtre Guerrier blêmir sous l’insulte. Dans mon dos, un raffut suivi d’un bruit de pas précipités se fit entendre. D’un bond, je me retournai, sur la défensive, certaine qu’on allait m’attaquer.

— Lara ! cria une voix que je reconnus tout de suite.

Simus me rejoignit en quelques pas et me prit dans ses bras.

— Lara… reprit-il d’une voix dépourvue de son assurance coutumière. Nous… nous te pensions morte !

Il n’en fallut pas davantage pour que s’écroulent les barrières que j’avais laborieusement dressées entre ma douleur et moi. Accrochée à son cou, je me mis à sangloter.

— Simus… Je l’ai vu mourir ! J’ai vu Keir mourir sous mes yeux !

Les mains posées sur mes épaules, Simus me repoussa légèrement et me dévisagea d’un air surpris. Il avait les traits tirés, comme s’il n’avait pas dormi. Je ne tenais pas à m’effondrer devant le Conseil, mais à présent que mes larmes avaient commencé à couler, je ne pouvais plus les arrêter.

— Lorsque Grandcœur… m’a emmenée au galop, expliquai-je d’une voix entrecoupée de sanglots, je me suis retournée… et j’ai vu Keir mourir. Ensuite, Epor et Isdra étaient là… et ils m’aidaient à m’enfuir.

— Vous… vous avez vu les morts ? s’étonna Essa d’une voix empreinte d’émerveillement. Ils vous ont aidée ?

Dans le parfait silence qui nous environnait, j’entendis Vents Sauvages s’étrangler de stupéfaction.

— Gils était là aussi, précisai-je. Et Keir protégeait nos arrières… Simus ! S’il te plaît, amène-moi jusqu’à lui. Je t’en prie…

Ma voix se brisa et je ne pus en dire davantage. Simus m’attira contre lui et je me contentai de sangloter sur sa cuirasse. Il y eut d’autres cris, à l’entrée du chapiteau, d’autres bruits de pas précipités, mais je ne m’en souciais guère. Blottie contre Simus, j’attendais anxieusement sa réponse.

Enfin, au terme de ce qui me parut durer une éternité, il me repoussa à bout de bras et me dit gravement :

— Petite guérisseuse, en sauvant ma jambe, tu m’as rendu ma vie, qui aurait pu prendre fin au royaume de Xy.

Une lueur de malice flamba dans ses yeux las. Un sourire ironique flotta sur ses lèvres avant qu’il ajoute :

— Laisse-moi à présent te rendre la tienne. D’accord ?

Sans rien ajouter, il me fit doucement pivoter sur moi-même. À quelques pas de moi, Keir s’était figé sur le seuil du chapiteau du Conseil. Bouche bée, le souffle court d’avoir couru, il me dévisageait comme s’il avait affaire à un fantôme.
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— Lara ?

Keir s’avança vers moi d’un pas chancelant, le visage troublé, comme s’il hésitait à croire le témoignage de ses yeux.

— Lara ? répéta-t-il d’une voix brisée. C’est bien toi ?

Je crus que mes jambes allaient me trahir. Puis il me sembla que mon cœur allait exploser de joie. Avec un cri de stupeur et de soulagement mêlés, je me précipitai vers lui. Ses bras s’ouvrirent pour m’accueillir. Je m’engouffrai dans son étreinte en sanglotant de bonheur. Peu m’importait par quel miracle une telle chose était possible. Keir était là, solide, vivant et chaud contre moi.

Mes doigts se nouèrent derrière sa nuque. Debout sur la pointe des pieds, je couvris son visage de baisers. Soudain, les forces de Keir parurent l’abandonner et il glissa à genoux sur le sol. Je l’imitai sans opposer de résistance. En un geste protecteur, il referma les deux pans de sa cape autour de nos corps serrés l’un contre l’autre, nous soustrayant aux regards de l’assistance médusée.

— J’ai vu… bredouillai-je en suivant ses traits du bout des doigts. Je t’ai vu…

— C’est Keekaï, expliqua-t-il, les yeux plongés dans les miens. C’est Keekaï que tu as vue mourir au combat, pas moi.

Réduite au silence, je secouai la tête en le dévisageant longuement, tandis que s’imposaient à moi les implications de ce qu’il venait de me révéler.

— Alors… alors c’est elle ? bredouillai-je enfin. C’est elle… son fantôme, et non le tien, qui m’a protégée ?

Les traits tirés, les yeux emplis de souffrance, Keir acquiesça d’un bref hochement de tête.

— Tu es vivant, murmurai-je. J’étais sûre que…

Secouée par de nouveaux sanglots, je posai la joue contre son épaule. Un doute subsistait en moi. J’avais encore un peu de mal à croire que je ne rêvais pas. Pourtant, c’était bien son odeur que je percevais, cette senteur épicée si particulière qui m’évoquait les…

Un éclat de rire nerveux se mêla à mes sanglots. Surpris, Keir me repoussa et me dévisagea avec inquiétude, sourcils froncés.

— Ô mon amour… dis-je entre deux hoquets. O flamme de mon cœur, si tu savais…

Keir essuya mes larmes avec ses pouces et m’embrassa passionnément. Le sel de mes larmes mêlé au goût de ses baisers acheva de me convaincre. C’était réel ! C’était bien réel ! Keir était vivant, tout comme moi.

Rassérénée par cette certitude, je finis par me rappeler que nous n’étions pas seuls. Réprimant mes pleurs, je tentai de reprendre le contrôle de mes émotions. Depuis l’abri rassurant des bras de Keir, je levai la tête pour observer ce qui se passait autour de nous.

Rafe et Prest s’étaient postés devant Keir et moi et montaient la garde. Dans notre dos, Ander et Yveni faisaient de même, tournés vers l’entrée. Tous, à des degrés divers, portaient les traces de combats acharnés. Mais chacun d’eux avait une arme au clair et, à leur mine ombrageuse, il était évident qu’il valait mieux ne pas chercher à nous approcher. Prest brandissait une épée, ce qui me surprit. Où était passée la masse d’armes d’Epor ?

Simus nous tournait le dos. Devant Rafe et Prest, il faisait face aux Anciens et aux Vénérables, fermement campé sur ses jambes, les bras croisés sur sa poitrine. Dans un silence de tombe, tous nous observaient.

Remarquant Joden sur le côté, le visage douloureux et la mine défaite, je demandai tout bas à Keir :

— Qui a survécu ?

Son souffle chaud au creux de mon oreille me fit frissonner quand il répondit :

— Tous ceux que tu vois là. Et aussi…

Il fut interrompu par un nouveau remue-ménage à l’entrée. Des guerriers armés en poussaient un autre devant eux, entravé. Immédiatement, nos gardes du corps se mirent en position de défense, de même que Simus, qui dégaina son épée. L’escorte du prisonnier contourna les fosses à feu, et l’homme fut jeté à terre, aux pieds d’Essa. Il avait les mains liées dans le dos. L’un des guerriers qui l’avaient amené lui empoigna les cheveux et lui releva la tête sans ménagement.

Avec un coup au cœur, je reconnus Iften.

Torse nu, déchaussé, il n’était plus en mesure de fanfaronner. On lui avait ôté également les protège-bras en cuir qui lui servaient d’attelles, et même à cette distance, je pouvais distinguer l’aspect déjeté de son avant-bras et la courbure en serres d’aigle de ses doigts.

Derrière nous, un nouveau brouhaha s’éleva. Dès qu’ils eurent reconnu Reness qui faisait son entrée, nos gardes se détendirent.

— Elle est vivante ? demanda-t-elle à Essa en rejoignant sa place. Vous l’avez retrouvée ?

D’un geste du bras, le Vénérable Barde nous désigna, Keir et moi.

— Pas tout à fait, corrigea-t-il. C’est elle qui nous a retrouvés.

Reness se tourna vers nous, le visage illuminé par un grand sourire.

— Captive ! s’exclama-t-elle. Les Cieux en soient loués, vous avez survécu à cette folie…

À ces mots, Iften tourna vivement la tête. Par-dessus son épaule, il m’adressa un regard chargé de haine. Son visage ensanglanté était tordu par la fureur. Ses lèvres arboraient un rictus mauvais. Je fis de mon mieux pour soutenir son regard sans ciller, mais je ne pus réprimer un frisson. En me serrant plus fort entre ses bras, Keir gronda sourdement.

— Joignez-vous à nous, Vénérable Thea, reprit Essa en désignant le siège voisin du sien. Ce senel a pour objet de déterminer le sort de ce guerrier.

Une moue méprisante se dessina sur les lèvres de Reness, qui lança en s’asseyant :

— Un véritable guerrier ne se rend pas !

Iften, piqué au vif, redressa le menton et s’écria :

— Je voulais faire entendre mes vérités !

Essa se leva, vacillant sur ses jambes, le visage blême. Soit il souffrait énormément, soit la colère l’égarait, mais il ne paraissait pas du tout dans son assiette. D’ailleurs, à bien y regarder, Vents Sauvages n’avait pas l’air plus vaillant.

Essa interpella Iften sans aménité.

— Tu veux faire entendre tes vérités parce que vous n’avez pas pu nous les imposer, toi et tes complices !

— Le danger qu’elle représente est trop grand, répliqua-t-il. Nous devions vous faire comprendre…

— Nous faire comprendre ? coupa Vents Sauvages d’une voix tranchante. Ou nous forcer à comprendre ? Vos vérités ont été entendues et prises en compte. Tous les débats nécessaires ont eu lieu. Mais Antas a préféré prendre les armes plutôt que de laisser ce Conseil trancher la question.

Essa reprit la parole.

— Je ne sais pas comment Antas est parvenu à entraîner tant de monde dans la sédition et à trahir ce Conseil et les Tribus. Mais tous ceux qui ont voulu imposer leurs idées par la force sont morts ou ont fui le Cœur des Plaines.

— Sauf le lâche qui a préféré jeter son épée ! intervint Simus d’un ton caustique.

Les regards courroucés des Vénérables convergèrent sur lui. Vents Sauvages fut le premier à réagir.

— De quel droit te permets-tu de…

Simus l’interrompit d’un grand rire.

— Je ne vois aucun Vénérable Guerrier parmi vous, fit-il remarquer avec malice. Alors, la voix d’un guerrier des Tribus peut bien se faire entendre, non ?

Avec un grand sourire, il ouvrit les bras en un geste de bonne volonté et conclut :

— Mes vérités sont les vôtres, Vénérables.

Keir émit un grognement dubitatif mais n’intervint pas dans le débat. Levant les yeux vers lui, je vis qu’il regardait Iften et lui seul.

Celui-ci se redressa et se mit à genoux, grimaçant quand ses liens tirèrent dans son dos sur son bras blessé.

— Vous verrez ! lança-t-il d’un ton vindicatif. Elle nous amènera le désastre et la mort ! Keir est fou ou inconscient d’imposer une citadine parmi nous. Son propre peuple ne veut plus d’elle. Les Xyians n’étaient que trop heureux de pouvoir s’en débarrasser ! Punissez-moi si vous voulez, mais cela ne changera rien à la vérité !

Essa s’avança vers lui et le foudroya du regard avant d’expliquer d’une voix posée :

— Je vais te préciser une ou deux choses, Iften du Cochon, car il semble que ton esprit égaré ait perdu de vue quelques vérités fondamentales de notre peuple. Si tu dois être châtié, ce n’est pas parce que tu t’opposes à la confirmation de la Captive.

En prenant lourdement appui sur son bâton, ce qui fit cliqueter les crânes au bout de leurs lacets, Vents Sauvages se redressa à son tour et enchaîna :

— Non, Iften du Cochon. Si tu comparais devant nous aujourd’hui, c’est pour avoir tenté de réduire ce Conseil au silence afin d’imposer ta loi.

Reness se leva elle aussi et conclut :

— Nous, peuple des plaines et membres des Tribus, sommes unis car c’est la seule façon de survivre dans la Grande Prairie. Pourtant, tu n’as pas hésité à utiliser la violence, et non la sagesse ou la persuasion, pour imposer tes vues. Tel est ton crime, Iften de la Tribu du Cochon, guerrier de la Grande Prairie. Et pour cette raison, je fais de toi un Banni.

Essa hocha la tête et croisa les bras avant d’ajouter :

— Moi aussi, je fais de toi un Banni.

Le visage de Vents Sauvages était empreint d’une farouche détermination quand il répéta :

— Moi aussi ! lança-t-il. Moi aussi, je fais de toi un Banni.

Iften avait brusquement pâli.

— Non, je…

Il dut déglutir longuement avant de pouvoir ajouter :

— Vous, prêtres guerriers, avez plus à perdre que les autres si ces tares xyianes sont introduites dans les plaines.

— Crois-tu ? répliqua Vents Sauvages.

Essa se tourna pour faire face aux Anciens.

— Qu’en dit le Conseil ? Iften du Cochon, guerrier de la Grande Prairie, doit-il être chassé de sa Tribu et du peuple des plaines ?

Reness et Vents Sauvages se rassirent. Tous les Anciens, sans exception, demeurèrent sur leur siège.

Avec un hochement de tête satisfait, Essa reprit :

— Pour cette cérémonie, un Vénérable représentant les guerriers est requis. Antas devra répondre de ses actes devant ce Conseil. Le temps nous manque pour désigner dans les formes un nouveau Vénérable. Je propose donc que Nires du Cochon, guerrier de la Grande Prairie, Ancien de la Tribu du Cochon, rejoigne les Vénérables pour le temps de ce senel. Quelqu’un s’y oppose-t-il ?

Tous les Anciens se levèrent.

Un homme descendit du dernier des gradins et vint s’asseoir à côté de Reness.

— Je remercie le Conseil de l’honneur qui m’est fait, Vénérable Barde.

Essa s’inclina devant lui avant d’en revenir à Iften.

— Iften du Cochon, guerrier de la Grande Prairie, le Conseil des Anciens fait de toi un Banni.

Après avoir pris une profonde inspiration, il ajouta :

— Puissent les Cieux te priver de souffle !

La mine défaite, Iften, tassé sur lui-même, dévisageait ses juges avec terreur.

Vents Sauvages enchaîna :

— Iften du Cochon, le Conseil des Anciens fait de toi un Banni. Puisse la Terre se dérober sous tes pieds !

Reness prit le relais.

— Iften, le Conseil des Anciens fait de toi un Banni. Puisse le Feu te refuser sa chaleur et brûler ta peau !

Nires se leva et conclut :

— Le Conseil des Anciens fait de toi un Banni sans Tribu. Puisse l’Eau elle-même refuser d’étancher ta soif !

Avec un geste de la main à l’intention des deux gardes qui flanquaient Iften, Reness ordonna :

— Abandonnez-le à une demi-journée de cheval au cœur de la Grande Prairie, sans arme, sans ami pour lui tendre la main et sans nom pour se faire appeler. Les Éléments disposeront de lui, pour en faire ce qui leur plaît.

Rapidement, les gardes empoignèrent Iften, qui se laissa entraîner sans protester, mais sans nous quitter du regard, Keir et moi. Un frisson me parcourut, et je me blottis plus étroitement contre mon Seigneur de Guerre. D’une certaine manière, la haine silencieuse d’Iften était plus inquiétante que ses menaces verbales. Sans doute ne saurais-je jamais la vérité à propos de la mort de Gils. Mais, au fond de moi, j’avais la certitude que c’était lui qui l’avait tué.

Essa suivit Iften des yeux jusqu’à la sortie, puis il poussa un profond soupir.

— Ce problème réglé, dit-il avec lassitude, il nous reste à trancher la question qui nous occupait avant… l’interruption des débats. Devons-nous confirmer Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, en tant que Captive de la Grande Prairie ?

— Peut-il encore y avoir un doute ? intervint Simus.

Vents Sauvages se dressa sur ses jambes, excédé.

— Ce n’est pas à toi d’en décider, guerrier ! lui lança-t-il. Et rangez ces armes, toi et tes amis ! Tout danger est écarté et la violence n’a plus sa place ici.

Simus se figea sur place. Un instant, il soutint le regard impérieux que le Vénérable Prêtre Guerrier lui lançait. Puis, lentement, il tourna la tête vers Keir et l’interrogea du regard. En les voyant hésiter, je compris que l’arrestation et le bannissement d’Iften n’avaient pas suffi à les rassurer.

Finalement, Keir eut un bref hochement de tête et Simus rengaina son épée. Puis, se campant fermement sur ses jambes, il croisa les bras de manière à indiquer clairement que rien ni personne ne le ferait bouger.

Le visage blafard et les traits tirés, Essa reprit la parole.

— Les vérités de Joden de l’Aigle ont été interrompues par les événements. Barde en devenir, as-tu quelque chose à ajouter ?

Joden s’avança et s’inclina devant le Conseil.

— Vénérables, dit-il, je ne peux que répéter ce que j’ai déclaré précédemment. Nul ne peut prédire si les changements apportés par Xylara seront bénéfiques ou néfastes, mais cela n’enlève rien au fait qu’elle est une véritable Captive de la Grande Prairie. De plus, que les morts se soient montrés à elle semble indiquer que les Éléments eux-mêmes lui sont favorables.

Les yeux écarquillés par la surprise, Reness leva la tête pour dévisager Vents Sauvages.

— Les morts lui sont venus en aide et vous doutez encore ?

Le Vénérable Prêtre Guerrier secoua la tête d’un air découragé.

— Je ne sais plus, avoua-t-il en chancelant. Je ne sais que penser de tout cela.

— Alors, asseyez-vous avant que vos jambes ne vous lâchent ! ordonna sèchement Reness. Tous les deux ! Ou n’avez-vous aucune fierté ?

Essa et Vents Sauvages la foudroyèrent du regard, mais tous deux regagnèrent leur siège, sur lequel ils se rassirent en grimaçant.

En les voyant faire, je chuchotai à Keir :

— Ils sont blessés.

Son regard se porta brièvement sur eux et il grogna un vague assentiment.

— Je pourrais…

— Seulement s’ils viennent t’en supplier, coupa-t-il en resserrant l’étreinte de ses bras autour de moi.

— Finissons-en ! suggéra la Vénérable Thea.

Elle se leva à son tour pour faire face aux Anciens, tous debout sur leurs gradins, et déclara fermement :

— L’heure est venue de prendre une décision. Plus de parlotes ! Plus de débats ! Tout a été dit. Toutes les informations disponibles sont à votre disposition. Ce Conseil confirme-t-il Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, en tant que Captive de la Grande Prairie ?

Il y eut un moment de flottement, avant que, dans un grand bruissement, l’intégralité du Conseil ne se rasseye. Ni Essa ni Vents Sauvages ne se levèrent.

— Voilà qui est fait, commenta Reness, satisfaite.

Avec un sourire bienveillant, elle ajouta en se tournant vers nous :

— Il ne reste que la cérémonie de confirmation à préparer. Cela devrait prendre une journée.

— Il faudrait les séparer jusque-là, intervint Vents Sauvages. Xylara n’a pas encore fait son choix et…

J’entendis la lame de Keir racler son fourreau en même temps que je laissais jaillir mon poignard de ma manche.

— Plus jamais ! m’écriai-je en le brandissant devant moi. Vous ne nous séparerez plus jamais !

— Je tuerai celui qui essaiera, ajouta Keir.

L’expression farouche de son visage prouvait qu’il ne plaisantait pas.

Un grand silence se fit dans l’assemblée. Simus y mit un terme en éclatant de rire.

— Essayez donc de les séparer ! s’exclama-t-il. A vos risques et périls…

Essa secoua la tête d’un air indigné.

— Cela n’est pas…

Vents Sauvages l’interrompit avec un rire désabusé.

— Après tout, quelle importance ? fit-il. Nous avons perdu assez de temps comme ça.

Avec une difficulté manifeste, il se leva et descendit de la plate-forme.

— Déclarez ce senel clos, Vénérable Barde, poursuivit-il d’une voix lasse. Et laissez-nous retrouver nos tentes et nos lits.

Simus s’éclaircit la voix.

— Je me porte volontaire pour assurer la sécurité de la Captive jusqu’à la cérémonie, annonça-t-il. Avec les guerriers de Keir du Tigre, nous donnerons nos vies pour la protéger s’il le faut.

Joden prit la parole, attirant tous les regards sur lui.

— Je me porte également volontaire.

Keir se leva sans me faire quitter l’abri de ses bras. Les jambes tremblantes, je me levai avec lui.

— Tu seras le bienvenu, Joden de l’Aigle, affirma-t-il en passant un bras autour de ma taille pour me soutenir.

— Ce senel est terminé ! lança Essa en se levant. Pour cette session et pour la saison. Le sort d’Antas sera discuté au retour du printemps.

Puis, s’adressant à Keir, il ajouta :

— On vous communiquera les détails de la cérémonie. Où sera-t-il possible de vous trouver ?

Keir n’hésita qu’un bref instant.

— Dans la tente de la Captive.

Je le dévisageai avec surprise. En dépit de la normalité qui semblait revenir, il restait manifestement tendu et sur ses gardes. Après avoir soutenu quelques instants son regard, Essa donna son accord d’un signe de tête.

D’un mouvement souple et sans effort apparent, Keir me souleva dans ses bras et marcha en direction de la sortie. Avec un soupir de bien-être, je posai ma tête sur son épaule. J’avais l’impression que mon crâne allait exploser. Mes yeux et mon nez étaient congestionnés d’avoir trop pleuré. Des bandages qui avaient protégé mes mains, il ne restait que des lambeaux. Ma tunique était sale et déchirée par endroits. Quant à mes cheveux, je n’osais imaginer l’état dans lequel ils devaient se trouver.

Mais, juste sous mon oreille, j’entendais le pouls de Keir, ferme et régulier. Ses bras me serraient avec force contre lui. Sa cotte de mailles allait sans doute laisser une empreinte sur ma joue, mais je n’en avais cure. Jamais, de toute mon existence, je n’avais été aussi heureuse.

Aussitôt franchie la porte du chapiteau, je frissonnai sous la morsure du froid. Le soleil avait disparu à l’horizon et les premières étoiles apparaissaient dans le ciel. À chaque pas, je sentais jouer contre moi les muscles du corps de Keir en mouvement. Fermant les yeux, j’adressai une brève prière à la Déesse.

Dame de la Lune et des Étoiles, merci de m’avoir rendu mon aimé, vivant et en pleine santé ! Jamais plus je ne considérerai comme acquise sa présence près de moi. Chaque jour sera pour moi un précieux cadeau, et chaque nuit une prière d’action de grâces.

— La tente de la Captive constitue un choix judicieux, commenta Simus, qui marchait à côté de nous. Le terrain tout autour est dégagé. Il sera facile à surveiller.

Sans lui répondre, Keir ordonna :

— Yveni ? Ander ? Allez chercher Marcus et les autres et dites-leur de nous rejoindre là-bas. Faites vite mais soyez prudents.

J’ouvris les yeux, alertée par la tension dans sa voix. À part Ander et Yveni qui disparaissaient entre les tentes pour remplir leur mission, tous les autres s’étaient déployés autour de nous. L’arme au clair, ils restaient vigilants.

— Une attaque est toujours à craindre ? m’étonnai-je.

Ce fut Joden qui me répondit.

— Antas et ses partisans se sont enfuis.

Les bras de Keir se resserrèrent un peu plus autour de moi.

— C’est encore loin ? demanda-t-il à Simus.

— Non, répondit-il. Nous y sommes presque.

Effectivement, nous fûmes bientôt arrivés à ma tente. Rafe et Prest y pénétrèrent en premier, pour s’assurer qu’il n’y avait rien à craindre. Dès qu’ils revinrent, Simus retint la porte de toile et Keir baissa la tête pour me faire franchir le seuil dans ses bras.

Dans la tente abandonnée, il faisait sombre et froid. Rafe et Prest s’étaient mis en faction devant l’entrée. Avec un luxe de précautions, Keir me déposa sur un des tabourets de l’aire de réception. Puis, dans un grand geste, il ôta sa cape et la déposa sur mes épaules. Le vêtement conservait sa chaleur. Frileusement, j’en resserrai les pans autour de moi. Accroupi devant moi, Keir me dévorait des yeux, une expression d’émerveillement incrédule sur le visage.

— J’ai cru devenir fou, murmura-t-il. J’étais persuadé de t’avoir perdue.

— Je suis là, maintenant, répondis-je en lui caressant la joue. Et je vais bien.

Joden tisonnait un brasero pour y chercher des braises.

— Personne n’a entretenu le feu, constata-t-il.

Cela suffit à attirer mon attention. Qu’était devenue Amyu ? Était-elle…

— Qu’est-il arrivé ? demandai-je à Keir d’un ton pressant. Après mon départ, que s’est-il passé ?

— C’est plutôt à toi de nous dire ce qui t’est arrivé ! protesta Simus en prenant un siège face à moi. Voilà ce que nous voulons entendre…

Un bruit de pas précipités, à l’extérieur, m’empêcha de lui répondre. Se dressant d’un bond, Keir dégaina son épée. Joden et Simus firent de même. Puis Rafe souleva la porte de toile, et Marcus, Atira et Heath pénétrèrent dans la tente, suivis de près par Amyu.

— Lara !

La joie de Marcus faisait plaisir à voir. Je bondis de mon siège et lui sautai au cou. Ses bras longs et secs se refermèrent autour de moi et nous nous étreignîmes longuement.

— Marcus ! Tu m’as tellement manqué !

Je m’écartai légèrement de lui et fixai son œil unique avant d’ajouter :

— Comment vas-tu ?

— Beaucoup mieux à présent que vous êtes de retour.

Puis il s’éloigna vivement de moi et examina les lieux.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? maugréa-t-il. Une tente froide ? Mais ça ne va pas ! Pas du tout !

Sans doute ne cherchait-il ainsi qu’à contenir les larmes qu’il avait été, j’en étais certaine, sur le point de verser. Puis, s’adressant à Keir, il ajouta :

— Évidemment, il vous était difficile de la conduire à la vôtre…

— Pourquoi ? m’étonnai-je.

— Depuis que nous sommes arrivés, répondit Simus, Keir n’a pas pris le temps de la faire monter, trop occupé qu’il était à chercher des soutiens et à veiller à ta protection à distance.

— J’avais autre chose en tête ! gronda Keir.

— Et après ce qui s’est passé au Conseil, m’expliqua Amyu, le Seigneur de Guerre n’a pas voulu que je revienne ici. Pour avoir désobéi à un ordre d’un Ancien de ma Tribu, je risque la mort.

— Amyu…

J’allai la serrer entre mes bras. D’abord un peu raide, elle se laissa finalement aller et me rendit mon étreinte.

— Merci, lui dis-je. Merci de m’avoir épargnée, Amyu.

— Moi aussi, je te dois des remerciements pour cela, intervint Keir.

Amyu inclina la tête vers lui.

— Même une enfant peut avoir à cœur de s’acquitter de sa dette, Seigneur de Guerre.

— Et quelle dette ! s’écria Rafe, une drôle d’expression sur le visage. Il fallait le voir pour le croire… La Captive a ouvert le ventre d’Eace et y a plongé ses mains pour en extraire ses deux enfants !

Sa voix était admirative, mais ce souvenir semblait lui donner la nausée.

— Voilà une vérité que j’aimerais entendre, murmura Joden.

Mais déjà, mon attention était sollicitée par le reste des nouveaux venus.

— Atira ! Heath !

Après avoir embrassé la première, je me jetai dans les bras du second. Un détail m’incita à le repousser légèrement pour l’examiner de plus près.

— Heath ! m’exclamai-je. Ton œil… Qu’est-il arrivé ?

Son œil gauche, poché, était presque totalement fermé.

— Rien de grave, Lara, me répondit-il.

Avec un sourire gêné, il reporta son attention sur Atira, qui le dévisageait durement.

— La prochaine fois, maugréa-t-elle, tu y réfléchiras à deux fois avant de t’interposer entre une guerrière de la Grande Prairie et son ennemi !

— Oh oh ! railla Simus. Voilà une vérité croustillante qui ne demande qu’à être dite…

— Plus tard ! s’impatienta Marcus. D’abord, du feu dans les braseros. Ensuite, kavage et nourriture. Nous aurons tout le temps de faire la causette après. La tente est petite, elle devrait chauffer rapidement.

— Je vais chercher du bois, annonça Joden.

— Reness doit avoir un ragoût sur le feu, ajouta Amyu. Je vais aller lui en demander.

Bien que mécontent, Simus se leva et maugréa :

— Je m’occupe du feu.

— Je sais que je n’ai plus le droit de vous ordonner quoi que ce soit… commença Keir, à mon grand étonnement.

Rafe ne le laissa pas poursuivre.

— Vous êtes toujours notre chef, Keir du Tigre. Peu m’importe les décisions du Conseil. Commandez, et j’obéirai. Ce qui a été perdu pourra être reconquis.

Tous les autres acquiescèrent en hochant la tête.

— Tu vois ? fit Simus en adressant un clin d’œil à Keir. Je te l’avais bien dit.

Un certain soulagement se peignit sur le visage de Keir.

— Je vous remercie tous, dit-il en redressant les épaules. Rafe et Prest, vous monterez la garde devant la tente. Ander et Yveni, même chose à l’arrière.

Remarquant leurs mines déconfites, il ajouta :

— Du moins, tant que l’heure n’est pas venue d’écouter les vérités des uns et des autres. D’accord ?

— Je pourrais demander à mes compagnes de tente de nous aider, Seigneur de Guerre, suggéra Rafe.

Keir fît la grimace.

— Je ne suis plus Seigneur de Guerre, Rafe.

— Vous l’êtes toujours, protesta Prest d’une voix neutre. Pour nous.

Les yeux brillants, Keir hocha la tête et tous se dispersèrent pour se mettre au travail.

Je voulus me lever également, mais les mains de Keir sur mes épaules m’en empêchèrent. Accroupi devant moi, il me dévisagea avec intensité, comme s’il n’arrivait toujours pas à en croire ses yeux.

— Lara… commença-t-il d’une voix blanche. Tu vas devoir t’habituer à ce que je te regarde. Je… je n’arriverai sans doute pas à te quitter des yeux avant longtemps.

Glissant les bras autour de lui, je l’enlaçai et posai ma joue sur son épaule.

— Ne t’inquiète pas, Seigneur de Guerre, murmurai-je. J’en ai autant à ton service.

Marcus ne s’était pas trompé. Dès que les braseros eurent été allumés, la tente se réchauffa rapidement. Amyu revint avec une marmite de ragoût et un panier de petits pains plats.

Après avoir mis le kavage sur le feu, Marcus invita les gardes à nous rejoindre. Même si les « compagnes » de Rafe avaient accepté de se poster autour de la tente pour assurer notre sécurité, il s’installa avec Prest près de la porte relevée. Et tout en participant au repas, tous deux ne relâchèrent pas leur vigilance.

J’étais parvenue à convaincre Keir de rengainer son épée et de s’asseoir sur un tabouret près de moi. Nous étions si proches que je pouvais sentir son souffle sur ma joue dès que je tournais la tête. Boudant le bol de ragoût que Marcus lui avait fourré de force entre les mains, il se contentait d’avaler kavage sur kavage.

À ma demande, Amyu avait allumé la lampe de chevet en terre cuite, dans la chambre. Par les tentures entrouvertes, je pouvais apercevoir sa petite flamme dansante et cette présence chaleureuse m’apaisait.

Les coudes posés sur les genoux, Simus me dévisageait avec une curiosité non déguisée.

— Raconte ! s’exclama-t-il. Dis-nous ce qui t’est arrivé.

Je m’exécutai bien volontiers, entrecoupant mon récit de pauses pour siroter mon kavage. Quand je me tus, Simus secoua la tête d’un air ébahi et se tourna vers Joden.

— Tu avais déjà entendu une chose pareille ? demanda-t-il.

— Non, répondit celui-ci en secouant la tête. Il circule des histoires à propos de morts qui seraient apparus aux vivants, mais jamais autant à la fois, jamais aussi longuement, et jamais non plus à quelqu’un qui n’est pas né dans la Grande Prairie.

— J’étais persuadé d’avoir causé ta mort, expliqua Keir. J’avais prévu que ton cheval irait rejoindre les troupeaux, mais jamais je n’aurais pu imaginer qu’il t’emmènerait si loin.

— Ce qui lui a sauvé la vie, précisa Simus, étant donné qu’Antas et sa clique ont réussi à nous déborder pour se lancer à sa poursuite.

Keir émit un grognement dubitatif.

— Certes, admit-il. Mais pourquoi si loin ? Pourquoi l’avoir conduite jusqu’aux troupeaux de gurtles de la tribu du Serpent ?

— Seuls les morts pourraient le dire, répondis-je d’une voix lointaine. Ce sont eux qui ont voulu cela. Grandcœur s’est lancé au galop, mais c’est sous l’impulsion de Gils, d’Epor et d’Isdra qu’il a continué.

Le cœur serré, je m’empressai d’ajouter :

— Sans oublier Keekaï.

Un silence respectueux tomba sur notre assemblée. Je réprimai un sanglot et murmurai :

— Elle a tant fait pour moi, pour nous… Et jusque dans la mort.

Keir passa un bras autour de mes épaules et me serra contre lui.

— C’est parce qu’elle croyait en nous, dit-il. Elle est morte pour te protéger. Il a fallu trois guerriers pour la terrasser. Et encore, elle s’est arrangée pour entraîner l’un d’eux dans la mort. Une fin glorieuse.

— Qui mérite d’être chantée, assura Joden doucement.

Je hochai la tête avec tristesse, puis fis courir mon regard sur le cercle de visages amicaux qui m’entouraient. Le sacrifice des morts me rendait plus chère encore l’affection des vivants.

— J’aurais aimé que Keekaï soit parmi nous, dis-je, mais je suis si heureuse que vous ayez tous survécu !

Puis je m’adressai à Prest :

— Au fait ! Qu’est devenue la masse d’armes d’Epor ?

— Cassée, me répondit-il avec une fierté manifeste. Sur la tête de Graine de Tempête.

— Il est tombé comme une pierre, expliqua Rafe. Et il ne s’est jamais relevé. Sous le choc, la masse s’est brisée en deux par le milieu.

Assis près de lui, Joden arborait une expression absente, comme s’il jouait aux échecs dans sa tête, ou comme s’il composait un chant.

À présent, c’était à moi de faire preuve d’impatience.

— Et ici ? demandai-je en me penchant en avant. Que s’est-il passé après mon départ ?

Reposant son bol vide sur la table, Simus se pourlécha les babines.

— Après que Keir t’a éloignée du cœur des combats, expliqua-t-il, il nous a été plus facile de lutter contre nos ennemis.

Semblant sortir de son état second, Joden me considéra gravement et précisa :

— Je savais qu’Iften et Antas comptaient sur mon soutien devant le Conseil. Et je m’apprêtais à témoigner contre vous, Lara. Mais c’est en entendant Simus…

Je l’interrompis en citant de mémoire :

— « L’amour entre un Seigneur de Guerre et sa Captive est plus brûlant qu’un jour d’été. »

Embarrassé, Joden baissa les yeux et hocha la tête.

— J’ignorais qu’ils avaient prévu de recourir à la force, reprit-il. Quand Antas a ordonné à Amyu de vous tuer, j’en suis resté anéanti.

— Mais pas au point de ne pas bondir pour nous prêter main-forte, intervint Keir.

Joden haussa les épaules.

— Je ne partage peut-être pas toutes vos idées, Seigneur de Guerre, mais je ne laisserai personne vous empêcher de les exprimer.

— Heureusement, ajouta Keir, il y a eu suffisamment d’Anciens pour penser la même chose et tirer leur épée afin de nous soutenir. Sans cela, l’issue de la bataille aurait pu ne pas être la même.

Pendant que Marcus remplissait nos timbales de kavage, je demandai :

— Antas a donc réussi à s’enfuir ?

— Essa a failli le mettre hors d’état de nuire, expliqua Simus, admiratif. Mais Antas a réussi à retourner la situation. Je ne le pensais pas si bon guerrier. Graine de Tempête, lui, s’est précipité sur Vents Sauvages, qui a été pris par surprise. Si Keekaï n’avait pas été là pour venir à sa rescousse, le Vénérable Prêtre Guerrier aurait succombé.

— Des prêtres guerriers qui se battent entre eux, commenta Yveni. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?

— J’aimerais le savoir, répondit Joden.

— Une ruse de la part de Vents Sauvages, peut-être ? suggéra Keir. Pour ne pas se compromettre en cas d’échec de la manœuvre ?

Simus secoua catégoriquement la tête.

— Non, dit-il. Sa surprise n’était pas feinte. Il avait vraiment l’air d’un homme dépassé par les événements. Heureusement que Keekaï était là pour éloigner de lui Graine de Tempête.

— C’est ainsi, expliqua Prest, tout sourire, qu’il est tombé nez à nez avec moi.

— Et c’est en voyant que Graine de Tempête était mort, poursuivit Joden, qu’Antas a battu le rappel de ses hommes pour sortir en force du chapiteau et prendre la fuite.

La discussion se poursuivit. Dans la chaleur de la tente, je sentais mes membres s’engourdir et commençais à tomber de sommeil. Il fut question d’autres guerriers, que je ne connaissais pas, et de leurs hauts faits d’armes. Puis vint un moment où je n’y compris plus rien – ce qui ne m’empêchait pas de sourire. J’étais heureuse, entourée de mes amis, saine et sauve, au chaud et le ventre plein, avec mon Seigneur de Guerre près de moi.

Si bien que je ne me rendis pas compte que j’étais de nouveau le centre de l’attention collective. Marcus se tenait devant moi et me dévisageait sévèrement. Sans doute venait-il de me poser une question qui m’avait totalement échappé.

— Assez ! décréta-t-il. Elle est épuisée et nous allons l’achever avec tous nos bavardages.

Inquiet, Keir me dévisagea en fronçant les sourcils.

— Lara ?

Marcus se mit à virevolter dans la tente en battant des mains.

— Dehors, tous autant que vous êtes ! s’écria-t-il. J’ai une Captive et un Seigneur de Guerre à mettre au lit !

Keir émit un grognement de mécontentement et ouvrit la bouche pour protester, mais Marcus le devança.

— Un Seigneur de Guerre qui n’a pas dormi depuis des jours ! Et qui, pour ce que j’en sais, n’a pas mangé non plus.

Simus se leva et s’étira longuement.

— Je dormirai dehors, devant l’entrée. Vous pouvez vous répartir les tours de garde, vous autres ?

Se levant à son tour, Rafe se rendit jusqu’au brasero.

— Il reste du kavage sur le feu, constata-t-il. Cela devrait nous suffire, à Prest et à moi, pour tenir jusqu’à l’aube.

Ander, qui se préparait à quitter la tente avec Yveni, lança par-dessus son épaule :

— Ensuite, nous prendrons le relais.

— Apparemment, nous n’avons pas notre mot à dire, commentai-je en glissant à Keir un coup d’œil amusé.

Il ne se dérida pas et soutint mon regard en silence, sans cesser de me dévisager d’un air soucieux.

Après m’être levée, je lui tendis la main pour l’inciter à faire de même.

— Un peu d’eau chaude, Captive ? demanda Marcus, qui nous observait à la dérobée.

— Ce serait merveilleux, répondis-je en hochant la tête.

Sans lâcher la main de Keir, je l’entraînai en direction de la chambre. Souplement, il me souleva dans ses bras.

— Keir ! protestai-je. Ce n’est qu’à deux pas !

Il franchit ces deux pas et lança à Marcus, avant de se retourner, un regard que celui-ci comprit immédiatement. D’un geste sec, il vint refermer les tentures qui condamnaient l’entrée de la chambre. Enfin, nous nous retrouvions seuls, Keir et moi.

Doucement, il me reposa sur mes pieds. Les mains posées sur sa poitrine, je plongeai le regard dans ses yeux cernés et las.

— Keir…

Il me prit dans ses bras et me fit taire d’un baiser.
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Les jours précédents, j’étais passée par toute une série d’émotions extrêmes, de la curiosité à la fureur, de la peur au désespoir. Mais rien de ce que j’avais ressenti ne pouvait se comparer à la félicité qui m’envahit lorsque je me retrouvai entre les bras de Keir.

Avec un soupir, je me coulai contre lui, les mains à plat contre sa poitrine, pour mieux me prêter à ce baiser. J’étais sale et fatiguée, mais peu m’importait, puisque j’étais avec mon aimé, qui me serrait fort contre lui. Pourtant, je ne pus retenir un gémissement de douleur lorsque les maillons de sa cotte de mailles ravivèrent les plaies de mes paumes à travers les bandages.

Keir sursauta et mit fin au baiser. M’écartant doucement de lui, il entreprit d’enlever mes pansements. Quand il vit l’état dans lequel se trouvaient mes mains, il lâcha une bordée de jurons entre ses dents.

— Ce n’est pas si grave, murmurai-je. Et cela va déjà beaucoup mieux.

Manifestement, cela ne suffit pas à le rassurer.

— Marcus ! cria-t-il sans cesser d’observer mes plaies.

— Oui, Seigneur de Guerre ? répondit Marcus de l’autre côté des tentures.

— Apporte-nous la sacoche de Lara !

Puis, avec douceur mais fermeté, il me força à m’asseoir sur le lit, sans lâcher mes mains, qu’il continuait à examiner avec consternation. Pourtant, à mes yeux, l’aspect de mes blessures était rassurant.

Après s’être annoncé en toussant, Marcus fit son entrée et déposa ma sacoche sur le lit. La vue de mes paumes lui arracha un petit sifflement.

— La prochaine fois, plaisanta-t-il, portez des gants !

Inaccessible à l’humour, Keir aboya sèchement :

— Comme si je lui avais laissé le temps d’en mettre !

Surprise par son soudain emportement, je redressai la tête et le dévisageai avec inquiétude, mais Keir paraissait déterminé à éviter mon regard.

— Je l’ai jetée sur son cheval sans selle ni rênes, poursuivit-il d’une voix sourde.

— Et parce que tu l’as fait, j’ai pu aller me mettre à l’abri, lui rappelai-je posément. Comme tu l’avais prévu.

— Je n’avais rien prévu !

S’emparant de ma sacoche, Keir l’ouvrit violemment et commença à fourrager sans ménagement à l’intérieur.

— J’ai juste paré au plus pressé, poursuivit-il avec une sorte de dégoût rageur.

— Cherche un pot vert, lui indiquai-je en le regardant poursuivre sa fouille.

Je m’efforçais de rester calme, mais je craignais pour ma sacoche et son contenu, à le voir s’énerver ainsi. S’il finissait par briser le flacon de musc d’ehat, nous allions tous le regretter.

— Marcus ? repris-je. Je n’aurais rien contre un peu de kavage, s’il en reste. Et si tu as encore du ragoût…

Hochant la tête d’un air satisfait, Marcus fit demi-tour. Je m’empressai d’ajouter :

— Et puis un peu de gurt, également, si c’est possible.

Par-dessus son épaule, Marcus me jeta un coup d’œil intrigué, auquel je répondis avec un haussement d’épaules :

— J’ai faim, que veux-tu…

— Au moins, vous mangez, vous. Je vais voir ce que je peux faire.

Pendant que nous parlions, Keir avait fini par mettre la main sur le pot de crème. Il s’apprêtait à l’ouvrir quand je l’arrêtai d’un geste.

— Ils vont apporter de l’eau chaude, expliquai-je. Il faut d’abord nettoyer les plaies avant d’appliquer la pommade.

En lui souriant, j’ôtai mes chaussures et ajoutai :

— Tu pourrais peut-être enlever cette cotte de mailles ?

Keir secoua la tête avec détermination.

— Non. Cette fois, je ne me laisserai pas surprendre. Je tiens à être prêt en cas d’attaque.

Je soutins son regard avec une fermeté égale à la sienne et dis en haussant les sourcils :

— Tu ne dormiras pas avec ça à côté de moi. Quand mes cheveux se retrouveront pris dans les mailles, nous serons bien avancés !

Keir partit d’un grand rire sonore qui me surprit. Lorsque je me rappelai quand et dans quelles circonstances mes cheveux s’étaient déjà pris dans sa cotte de mailles, j’éclatai de rire à mon tour. Puis il y eut du mouvement à l’entrée de la chambre, et son attitude changea du tout au tout. Le visage tordu par la fureur, il dégaina sa dague et bondit tel un fauve pour s’interposer entre moi et…

… Amyu, qui nous apportait deux seaux d’eau chaude. Avec un petit cri de frayeur, elle posa précipitamment son fardeau et se laissa glisser à genoux sur le sol, présentant sa nuque.

— Keir ! m’écriai-je, de peur qu’il ne la tue.

Mais il était parvenu à se dominer. Quand Marcus pénétra dans la pièce avec un plateau, il eut tôt fait d’évaluer la situation.

— Imprudente enfant… maugréa-t-il en déposant son plateau sur le lit, près de moi. C’est un Seigneur de Guerre que tu sers, à présent. Il va falloir apprendre à t’annoncer avant d’entrer.

— Je vous demande pardon, Seigneur de Guerre, implora Amyu, la tête baissée, toujours à genoux.

Keir s’éloigna d’elle et rengaina son arme.

— En plus, reprit Marcus en allant aider la jeune femme à se redresser, avec tous ces événements, le Maître est encore plus à cran que d’habitude. Prends garde à ce que tu fais et va chercher des serviettes propres.

Amyu ne se le fit pas dire deux fois et s’éclipsa aussi vite qu’elle le put.

— Marcus ! m’exclamai-je en détaillant le contenu du plateau. C’est beaucoup trop ! Il y a de quoi nourrir toute une armée…

Deux bols de ragoût côtoyaient une pile de galettes de pain et un pichet de kavage fumant.

Marcus balaya l’argument d’un geste.

— Une armée, peut-être pas, mais une Captive affamée, sans doute. Mangez, Lara ! Vous étiez en train de dépérir, avec ce que les prêtres guerriers vous servaient.

Une toux sèche se fit entendre à l’extérieur. Amyu passa le bras dans l’entrebâillement des tentures. Marcus prit les serviettes qui y étaient pendues, et le bras d’Amyu disparut aussitôt. En secouant la tête d’un air amusé, Marcus alla poser les linges propres au pied du lit. Puis il reporta son attention sur Keir, qui n’avait pas bougé d’un pouce, et le dévisagea sévèrement.

— Rafe et Prest font bonne garde à l’extérieur, lui dit-il. Simus est couché devant la tente. Mes dagues sont affûtées, et celles d’Amyu aussi.

Keir soupira longuement, puis hocha la tête. Il entreprit de se défaire de sa cotte de mailles, et Marcus s’empressa d’aller l’aider.

— Je vais m’occuper de la nettoyer, proposa-t-il en plaçant le lourd vêtement sur son bras. Pourrez-vous vous charger de vos lames, avant que la rouille ne les attaque ?

De nouveau, Keir acquiesça d’un hochement de tête.

— Dans ce cas, conclut Marcus, je vais vous apporter le nécessaire. Appelez si vous avez besoin de moi.

— Merci, Marcus, dis-je en lui souriant.

Après un temps d’hésitation, il se pencha et posa sa main sur ma joue. Un geste de tendresse tout à fait inhabituel chez lui, et qui m’alla droit au cœur.

— Dormez bien, Lara.

Dès que Marcus fut sorti, Keir approcha un seau du lit et bougonna :

— Occupons-nous de ces mains, à présent.

Agenouillé devant moi, il mouilla le coin d’un linge propre et commença à nettoyer mes paumes avec une grande douceur. J’eus ainsi toute latitude de me repaître de sa vue. La lueur du brasero accrochait des reflets dans ses cheveux noirs et sculptait ses traits. Il me semblait qu’il y avait des semaines que je ne l’avais vu, même si cela faisait en réalité à peine plus d’un jour.

— Que s’est-il passé ? m’enquis-je enfin. Pourquoi dis-tu que tu n’as plus d’ordres à donner ?

Keir se raidit, puis poussa un long soupir. Sans cesser de regarder ce qu’il faisait, il m’expliqua :

— Un Seigneur de Guerre aussi doit rendre des comptes, Lara. Toute vie est précieuse. Mourir sur le champ de bataille est un honneur. C’est dans l’ordre des choses. Mourir de maladie constitue un déshonneur.

— Tu veux dire que le Conseil te tient pour responsable de la peste ?

— Le Conseil me tient pour responsable des morts qu’a faits la peste. On m’a dépouillé de mon titre, Lara. Je ne suis plus Seigneur de Guerre de la Grande Prairie. Je n’ai plus d’armée sous mes ordres.

Keir marqua une pause et redressa lentement la tête. Je sentis mon cœur se serrer en découvrant la lassitude dans ses yeux. Il se serra davantage encore quand je l’entendis ajouter d’une voix brisée :

— Et puisque je ne suis plus Seigneur de Guerre, tu es en droit d’en revendiquer un autre, Captive.

— Keir du Tigre ! dis-je en le foudroyant du regard. Je n’ai pas quitté mon pays, parcouru tout ce chemin, pris tous ces risques pour en revendiquer un autre. Mon Seigneur de Guerre, c’est toi.

— Lara ! Cela change…

— Rien du tout ! répliquai-je vivement. Cela ne change rien du tout.

Keir était épuisé et sous pression. Je le devinais à ses traits tirés, à ses mâchoires crispées. Je le lisais au fond de ses yeux. Dans son état, il était incapable de ne pas voir tout en noir. Secouant tristement la tête, il reporta son attention sur mes mains et reprit :

— Que tu le veuilles ou non, cela change tout. Antas a sans doute déjà envoyé un messager à Fort-Cascade pour informer de ma déchéance les guerriers que j’ai laissés là-bas. Comment vont-ils réagir, à ton avis, quand ils sauront que je ne suis plus Seigneur de Guerre ? Et ton peuple ? Comment réagira-t-il ?

— Je suis la reine de Xy, Keir. Cela n’a pas changé. Tu restes mon prince consort.

— Certains ne vont pas se priver de profiter de la situation. Durst y verra certainement une occasion de…

Me penchant vers lui, je lui murmurai à l’oreille :

— Cela ne change rien entre nous. C’est tout ce qui importe.

Keir cessa de s’activer sur mes mains et se figea, la tête baissée.

— J’ai cru… j’ai cru que je t’avais perdu à jamais, repris-je d’une voix étranglée. Et pourtant tu es là, près de moi, entier, vivant ! Rien d’autre ne compte pour moi.

Alors, lentement, Keir releva la tête. Ses yeux brillaient de larmes contenues, mais il y restait bien peu de la lumière qui dansait habituellement au fond de ses prunelles. Le coup que lui avait porté le Conseil était rude, et je compris alors qu’il l’avait atteint de plein fouet, au point de le faire vaciller sur ses bases.

— Rien d’autre n’a d’importance, Keir, insistai-je avec conviction. Rien d’autre que notre amour.

Keir me répondit d’un hochement de tête à peine perceptible. Un soupir tremblant monta de ses lèvres. Je l’embrassai, et ce baiser tendre fit beaucoup plus pour nous réconforter que les paroles que nous venions d’échanger. Il aurait pu nous mener beaucoup plus loin si mon estomac n’avait choisi cet instant pour se manifester bruyamment.

À regret, j’interrompis notre baiser. Keir se mit à rire.

— Achevez votre ouvrage, Seigneur de Guerre, que je puisse manger !

Je lui présentai mes mains, paumes ouvertes, et il se remit à l’ouvrage. En le regardant faire, je repris :

— Tes guerriers restés à Fort-Cascade réagiront sans doute de la même façon que ceux qui t’ont suivi ici. Ils continueront à te faire confiance. De toute façon, à cette saison, avec les neiges qui bloquent les cols, le messager d’Antas – si messager il y a – aura toutes les peines du monde à parvenir jusqu’à la capitale.

Keir haussa les épaules.

— Cela, dit-il, ce sera aux Éléments d’en décider.

— Que voulait dire Rafe en déclarant : « Ce qui a été perdu pourra être reconquis » ?

— Le Conseil a accepté que j’entre de nouveau en lice, au printemps, pour reconquérir ma position. Un Seigneur de Guerre en titre n’a à combattre que ceux qui le défient ouvertement. Moi, j’aurai à passer par toutes les épreuves, toutes les éliminatoires. Ce qui ne sera pas facile.

— Tu réussiras, assurai-je sans avoir à feindre la conviction. Tu es un Seigneur de Guerre dans l’âme, Keir du Tigre ! Je le sais, tes guerriers le savent, mon peuple le sait ! Peu m’importe ce qu’en dit un Conseil de stupides bragnets !

Il tressaillit sous la force de l’insulte, mais il m’adressa un regard amusé et ne fit pas d’autre commentaire tandis qu’il achevait de nettoyer mes plaies. Il apportait autant de soin à me soigner que moi à lui remonter le moral, et nous y trouvions l’un et l’autre du réconfort.

Enfin, quand il s’estima satisfait, il appliqua doucement la pommade. Je lui souris en le regardant refermer le pot.

— Dans un jour ou deux, affirmai-je, il n’y paraîtra plus.

Keir fendit un des linges propres en bandelettes dont il fit des pansements pour mes mains.

— Si tu le dis, maugréa-t-il.

— Si je le dis, renchéris-je gentiment, c’est que je le sais.

Pendant qu’il remettait en place le pot dans ma sacoche, je fis jouer mes doigts devant moi et admirai son œuvre. Une toux sèche, à l’extérieur, nous prévint de l’arrivée de Marcus. Il apportait un coffret en bois qu’il alla remettre sans un mot à Keir. Puis il prit les linges souillés et s’éclipsa.

— Keir…

En tapotant le lit, je l’invitai à venir s’asseoir près de moi. Il hésita un court instant, puis opina de la tête. Mais avant de me rejoindre, il alla chercher ses armes, qu’il disposa soigneusement près de lui. Après avoir installé le plateau de manière à l’avoir sous la main, je me tournai sur le côté pour lui faire face. Keir ouvrit le coffret que Marcus lui avait remis, libérant une odeur d’essence de girofle, puis en tira un chiffon avec lequel il commença à nettoyer une de ses épées.

— Je devrais t’emmener loin d’ici, dit-il ce faisant. Te ramener au royaume de Xy, où tu serais plus en sécurité.

Avant de lui répondre, je rompis une des galettes et pris un bol de ragoût à la main.

— Y serais-je vraiment plus en sécurité ?

Je trempai un morceau de pain dans le bol et le portai doucement aux lèvres de Keir, qui mordit dedans sans rechigner.

— C’est ici que je suis le plus en sécurité, repris-je en renouvelant l’opération. Sous la protection de mon Seigneur de Guerre.

Keir me laissait lui donner la becquée sans protester. J’en profitai pour le nourrir autant que possible avant qu’il ne change d’avis, tout en poursuivant la conversation.

— Tu veux réformer en profondeur la vie des habitants de la Grande Prairie. Et tu me l’as dit toi-même, de tels bouleversements se passent rarement sans effusion de sang… Peux-tu tenir ceci ?

Avec la plus parfaite innocence, je lui fourrai le bol entre les doigts. Et tout aussi naturellement, Keir tendit la main vers la corbeille de pain et poursuivit son repas. Satisfaite, je nous servis du kavage tandis qu’il enchaînait sur d’autres sujets de conversation. Nous avions tant de choses à nous dire qu’il me semblait que la nuit n’y suffirait pas.

En l’écoutant, je pris quelques billes de gurt que je glissai dans ma bouche et dégustai sans broncher. Pour une raison qui m’échappait, cette nourriture que j’avais jusqu’alors exécrée me semblait à présent délicieuse.

Tout en parlant, Keir mangeait de bon appétit, sans que j’aie à l’encourager. Après avoir fait un sort au deuxième bol de ragoût, il essuya soigneusement le fond avec du pain. Marcus avait vu juste. Il n’y en avait pas assez pour une armée, mais bien suffisamment pour un Seigneur de Guerre au ventre creux.

La fin de notre en-cas marqua également le terme de notre conversation. Un long moment, nous restâmes l’un et l’autre à nous regarder en silence, comme s’il nous était encore difficile de croire à la réalité de nos retrouvailles. Puis Keir alla ranger ses armes et déposer le plateau près de l’entrée. Quand il me rejoignit, je me dressai d’un bond et me précipitai dans ses bras. Dès qu’il me serra contre lui et que je sentis sous ma joue la toile rêche de la chemise qu’il portait sous sa cotte de mailles, je fondis en larmes à l’idée de ce qui avait failli advenir.

— Je… je suis désolée, bredouillai-je entre deux sanglots. Je devrais être follement heureuse, mais j’ai eu si peur que…

— Ce n’est rien, répondit-il en caressant mes cheveux. Nous sommes tous les deux déstabilisés. Rien de plus normal après ce qui vient de se passer.

Keir s’empara de ma main gauche, qu’il commença à pétrir doucement entre ses doigts. Cela me fit sourire.

— Chez vous, dis-je d’un ton amusé, c’est toujours par le contact que l’on restaure les équilibres ?

— Oui, pourquoi ? répondit-il sans cesser de masser ma main. Il n’en va pas de même au royaume de Xy ?

D’une voix profonde, il récita :

— L’âme est fille du Feu et siège dans la main gauche.

— Nous sommes bien trop pudiques pour cela, dis-je en regardant ses doigts jouer sur ma peau. La restauration des équilibres… Un bon prétexte pour se toucher que vous avez trouvé là !

— Tu crois ? me demanda-t-il en haussant les sourcils.

— Oui… mais je n’y trouve rien à redire.

Prenant sa main droite dans la mienne, j’entrepris de la masser avec application.

— Le souffle est fils de l’Air, récitai-je. Il siège dans la main droite.

Keir ferma les yeux, grogna de plaisir et murmura :

— Comme nous sommes avisés, nous autres fils des plaines, d’avoir inventé un tel prétexte !

Ses doigts se portèrent au bas de ma tunique, sous laquelle ils s’introduisirent. Contre la peau nue de mon dos, ils dessinèrent de brûlantes et délicieuses arabesques. En soupirant de bien-être, je me penchai en arrière, et il fit passer le vêtement par-dessus ma tête. Bien vite, mon bandeau de poitrine alla rejoindre ma tunique dans un coin de la chambre.

La chaleur répandue par le brasero était agréable, mais les mains brûlantes de Keir sur mon corps l’étaient bien davantage. Tout en frissonnant sous ses caresses, je ne pus m’empêcher de le taquiner.

— Ce ne sont pas les pieds qui doivent venir ensuite ?

Pour toute réponse, Keir me souleva dans ses bras et m’allongea sur le lit. Une de ses mains partit à la rencontre de mes seins, tandis que l’autre étalait mes cheveux sur l’oreiller. Avec un grognement de surprise, il en retira une touffe de poils, qu’il me montra.

— Les gurtles, expliquai-je en souriant à ce souvenir. Elles se sont couchées toute la nuit autour de moi pour me réchauffer.

Keir hocha la tête et expliqua :

— Rien de plus normal. Elles sont dressées pour cela.

Il vint s’allonger sur le flanc près de moi, la tête posée sur sa main gauche. De la droite, il effleura la pointe d’un de mes seins avec la touffe de poils. Je frissonnai, en poussant un petit cri qui le fit rire et l’encouragea à poursuivre ses assauts. Haletante, je me cambrai sur le lit tant ce supplice était délicieux. Quand il me devint tout à fait insupportable, j’emprisonnai son poignet entre mes doigts. Il me laissa écarter sa main de mes seins, mais s’il renonça à utiliser son instrument de torture, ce fut pour glisser ses doigts sous la ceinture de mon pantalon.

Lorsque sa main se posa sur mon pubis, je me cambrai de plus belle.

— Oh, Keir ! murmurai-je. Tu m’as tellement manqué !

Un sourire matois – ce sourire de fauve guettant sa proie que je connaissais bien – se dessina sur ses lèvres.

— Laisse-moi t’admirer, Lara.

Sans le quitter des yeux, je soulevai mes hanches. Glissant les pouces dans ma ceinture, il abaissa d’un geste fluide mon pantalon et ma culotte, qui s’en allèrent rejoindre sur le sol le reste de mes vêtements.

Par réflexe, je me serais roulée en boule pour protéger ma pudeur si Keir n’avait fermement appuyé sur mes genoux, le visage bouleversé par l’émotion, les yeux brillants de désir. Aussi, adoptant l’attitude inverse, relevai-je les bras au-dessus de ma tête en cambrant le dos.

Keir se pencha pour m’embrasser, mais je l’en empêchai en posant la main sur sa poitrine.

— Trouvez-vous cela juste, Seigneur de Guerre ?

Rauque et sourde, ma voix portait l’empreinte de mon désir. En le fixant au fond des yeux, j’ajoutai :

— Moi aussi, je veux te voir, mon Keir.

Il marqua une pause, comme s’il hésitait, puis se leva et commença à déboucler son ceinturon. Je me levai à mon tour et entrepris de délacer sa chemise matelassée. Le vêtement s’ouvrit en deux, révélant la base de son cou. Je me penchai pour embrasser le pouls qui battait là.

Keir ferma les yeux et releva le menton pour se prêter à mon baiser. Du bout des lèvres, je partis en exploration le long de son cou, puis redescendis sur le côté, où se trouvait la marque que mes dents avaient laissée. Après avoir passé la langue dessus, je murmurai :

— Ma marque, Seigneur de Guerre…

— Ta marque, confirma-t-il d’une voix troublée. Ta marque, ma Captive.

Je vins à bout du laçage de sa chemise, et son torse se retrouva totalement exposé. N’ayant plus sous la main la touffe de poils de gurtle, je titillai ses mamelons entre mes doigts.

Keir gronda de plaisir et me saisit par les hanches pour me plaquer contre lui. Sous son pantalon de cuir, je sentais palpiter, contre mon ventre, son sexe en érection. Sa bouche s’empara de la mienne avec urgence et passion, mais je n’en avais pas terminé avec lui. Je mis fin au baiser et le repoussai pour me glisser hors de ses bras.

— Pas si vite ! m’exclamai-je. Je n’ai toujours pas vu mon Seigneur de Guerre.

Keir se renfrogna, mais il ne m’empêcha pas de faire glisser la chemise le long de ses bras et jusqu’au sol. Il avait l’air résigné, et je compris pourquoi en découvrant les bleus énormes qui lui marbraient l’épaule droite. En m’approchant pour examiner la blessure de plus près, je vis qu’elle virait du noir au pourpre mais que la peau, heureusement, n’était pas lésée.

En moi, l’amante passionnée céda aussitôt le pas à la maîtresse-guérisseuse. D’un œil froid, je tournai autour de lui pour affiner mon diagnostic.

— On dirait que Vents Sauvages et Essa ne sont pas les seuls à cacher leurs blessures… commentai-je ce faisant. Tu peux lever le bras ?

Avec un soupir excédé, Keir s’exécuta. Il ne paraissait pas gêné dans ses mouvements, mais ceux-ci le faisaient suffisamment souffrir pour qu’il grimace.

— Déshabille-toi ! lançai-je en me détournant pour ouvrir ma sacoche. Es-tu blessé ailleurs ?

Derrière moi, j’entendis le ceinturon cliqueter et le pantalon tomber.

— Non, répondit Keir d’un ton boudeur. C’est le seul coup que j’aie reçu. Et seulement parce qu’ils étaient trois contre moi.

Après avoir mis la main sur l’onguent que je cherchais, j’allai tremper une serviette propre dans un des seaux d’eau chaude et l’essorai soigneusement. Quand je me retournai, je trouvai Keir assis nu au bord du lit. Il avait sur le visage une telle expression de souffrance résignée que je faillis éclater de rire.

— Ça ne prendra qu’un instant, expliquai-je. Et ça hâtera la guérison. Demain matin, tu te sentiras déjà mieux.

Posant ses mains sur mes hanches, Keir m’attira à lui. La tête levée vers moi, il susurra, le regard pétillant de malice :

— Je connais autre chose qui pourrait me faire sentir mieux bien avant demain…

Pour appuyer ses propos, il m’embrassa entre les seins, mais cela ne suffit pas à ébranler ma concentration de guérisseuse. Après avoir étalé l’onguent en couche épaisse sur l’ecchymose, je pressai dessus le linge humide et encore chaud. Une forte odeur d’herbe macérée s’en éleva.

Fronçant le nez, Keir détourna la tête d’un air dégoûté.

— Un peu de patience, dis-je en allant me laver les mains. La chaleur va aider le remède à pénétrer la peau.

Keir poussa un nouveau soupir de frustration, qui se changea rapidement en bâillement intempestif. Clignant des paupières, il contempla son épaule blessée et demanda :

— Pourquoi faut-il que ça sente si mauvais ?

— Rappelle-toi de me reposer la question demain, quand tu pourras te servir de ton bras sans souffrir.

Passant un bras derrière ses épaules, je l’incitai à se lever et ajoutai :

— Ouvre le lit.

Pendant qu’il rabattait les couvertures, je rangeai mes affaires dans ma sacoche. Puis, décidant que son supplice avait assez duré, j’allai lui ôter la compresse. L’onguent avait fait son office, laissant sur sa peau un reflet verdâtre et une faible odeur.

— Je renouvellerai l’application demain matin, annonçai-je en examinant le résultat de mes efforts.

Pour toute réponse, Keir passa un bras autour de ma taille et m’attira à lui. Ses lèvres impatientes s’emparèrent des miennes. Laissant tomber la compresse, je me laissai gagner par le vertige de ce baiser et m’accrochai à lui comme si ma vie en dépendait.

Sa bouche était brûlante, et sa langue se mêlait à la mienne avec audace. Je lui rendis la pareille avec enthousiasme. Dans un enchevêtrement de membres, nous nous laissâmes glisser sur le lit ouvert. Mais une part de moi-même, qui restait en alerte, avait remarqué le tremblement qui agitait certains muscles de Keir. La force de son désir ne pouvait suffire à masquer son épuisement. Alors, je sus ce qu’il me restait à faire.

Habilement, je m’arrangeai pour qu’il se retrouve allongé sur le dos, et moi au-dessus de lui. Sa bouche, aussitôt, se posa sur un de mes seins. Ses mains fiévreuses parcoururent mon corps. Durant quelques instants, je me prêtai à ces caresses avant de reprendre le contrôle des opérations.

Les deux mains posées à plat sur sa poitrine, je repoussai mon Seigneur de Guerre et lui donnai un baiser. Puis mes doigts s’aventurèrent le long de son torse, s’attardant sur ses mamelons durcis. La tête renversée en arrière, les yeux clos, Keir gémit de plaisir. Du bout des doigts, je suivis le contour sculpté de ses abdominaux, avant de marquer une nouvelle pause autour de son nombril.

Keir retenait son souffle. Et lorsque mes doigts se refermèrent autour de la hampe de son sexe dressé, il ouvrit grands les yeux en poussant un cri étranglé. Tout près de son oreille, je murmurai alors :

— Par ce geste, je revendique mon Seigneur de Guerre !

Je ne lui laissai pas le temps de revenir de sa surprise. Avec une science consommée du plaisir que j’ignorais posséder, je me servis de mes doigts pour l’amener au bord de la jouissance, dont je retardai délibérément l’issue. Satisfaite, je le regardai gémir, haleter et se tordre de plaisir contre moi, désarmé et à ma merci.

Quand je décidai d’en finir, Keir s’arc-bouta.

— Lara… gémit-il, éperdu. Lara, je…

Sans cesser mes caresses, je soutins son regard et déclarai posément :

— Toute résistance est inutile. Rendez-vous à moi, Seigneur de Guerre.

Il n’en fallut pas davantage. Keir ferma les yeux, un spasme violent le parcourut tout entier, et son plaisir fut le mien. Puis il retomba sur le lit, parfaitement détendu.

Déjà, il glissait dans le sommeil. Après avoir déposé un baiser sur ses lèvres, je nous nettoyai et tirai les couvertures sur nous. En posant la tête sur son épaule indemne pour m’endormir à mon tour, blottie contre lui, je murmurai une courte prière de remerciement à la Déesse. J’avais toutes les raisons d’être satisfaite d’avoir été choisie par mon Seigneur de Guerre.

Bien plus tard, je m’éveillai au contact d’une main plongée dans mes cheveux.

Avec un soupir de contentement, j’ouvris les yeux et découvris le visage de Keir près du mien. Doucement, tendrement, il déposa un chapelet de baisers sur mon visage, tandis que ses mains caressaient mes seins. Ses caresses tracèrent un chemin brûlant le long de mon corps, jusqu’à mon bas-ventre, sur lequel ses doigts se posèrent.

Dans ses yeux, je lus une question muette qu’il ne tarda pas à formuler.

— Serais-tu enceinte, ma Captive ?

— Je n’en suis pas sûre, répondis-je avec un sourire rêveur. Mes règles sont très en retard.

À son sourire satisfait et empreint de fierté, je vis à quel point cette nouvelle le réjouissait. Lentement, il se pencha pour m’embrasser. Un baiser léger, à peine un effleurement des lèvres, qui ne pouvait suffire à éteindre l’incendie qu’il avait éveillé en moi.

— Keir… protestai-je contre sa bouche.

Et pour bien me faire comprendre, j’écartai grandes les jambes pour m’offrir à lui.

Keir n’eut pas besoin d’autre encouragement. Après s’être placé au-dessus de moi, il me pénétra d’une lente et régulière poussée. Nos soupirs de plaisir se mêlèrent tandis que nos corps se fondaient l’un dans l’autre. Une pause, juste le temps d’un baiser, et la danse lente et sensuelle des amants nous emporta.

Les mains de Keir n’avaient pas cessé leurs caresses, et je ne me privais pas non plus de lui en prodiguer. Soudain, sans trop savoir comment l’inversion s’était produite, je me retrouvai allongée au-dessus de lui. Il s’était immobilisé sur le lit, et j’ouvris les yeux, étonnée. Les siens, d’un bleu lumineux, me considéraient gravement. Dressée au-dessus de lui sur mes bras tendus, je laissai mes cheveux retomber autour de nous comme un voile protecteur. Sa voix rauque, tendue par le désir, me fit frissonner.

— Revendique-moi encore, ma Captive.

Je ne pouvais que relever un tel défi.

— Seigneur de Guerre, n’espérez pas m’échapper !

Roulant des hanches, je m’empalai sur lui. Et pour la deuxième fois de la nuit, j’eus le plaisir de voir Keir perdre tous ses moyens et gémir, éperdu de plaisir.

 

Le bruit du Cœur de Plaines qui battait autour de notre tente me tira du sommeil.

J’étais allongée sur le dos, la tête de Keir posée sur ma poitrine, son bras autour de mes épaules, et l’une de ses jambes encerclant les deux miennes. J’étais si bien et il faisait si chaud, sous nos couvertures, que je n’avais pas envie de bouger.

D’appétissantes odeurs de nourriture, venues de l’extérieur, arrivaient jusqu’à mes narines. Préparait-on le petit déjeuner ? Le déjeuner ? Je n’en avais pas la moindre idée, mais si je ne réveillais pas Keir en essayant de me lever, les bruits de mon estomac y suffiraient.

Ma main se posa dans ses cheveux noirs et épais. Si je parvenais à soulever doucement sa tête, je pourrais peut-être…

Sans me laisser le temps de mettre mon projet à exécution, Keir redressa la tête, tout sourire.

— J’écoutais les battements de ton cœur, expliqua-t-il.

Je lui rendis son sourire.

— Pourquoi ? demandai-je, feignant de m’étonner. Cette nuit n’a pas suffi à te prouver qu’il ne bat que pour toi ?

Il se redressa sur un coude et m’embrassa. Ses lèvres sur les miennes étaient à la fois fermes et douces. Je répondis à ce baiser avec tant d’ardeur que lorsqu’il cessa, nous étions tous deux à bout de souffle.

Manifestement satisfait de lui-même, Keir se redressa pour s’adosser aux oreillers.

— Je n’aurai jamais assez de preuves, répondit-il avec un temps de retard. C’est tous les jours qu’il te faudra me prouver ton amour…

M’adossant à mon tour près de lui, je fis mine de le toiser sévèrement.

— Es-tu bien sûr que c’est toi que je vais choisir, à cette cérémonie ? D’autres Seigneurs de Guerre m’ont courtisée, tu sais…

Un rire caustique lui échappa.

— Ultie ! rugit-il. Ce pitre ventripotent, prétentieux…

Je poursuivis l’énumération à sa place.

— … malodorant, arrogant et vulgaire. Osa, en revanche…

Keir ne riait plus. Un grondement sourd monta de sa gorge, semblable à celui d’un fauve. Amusée, je me hâtai d’ajouter :

— Sans oublier Liam !

— Liam ? répéta-t-il, manifestement surpris. Liam t’a courtisée ?

— Pas vraiment, admis-je en baissant d’un ton. Ce qu’il voulait, c’étaient des nouvelles de Marcus.

Tous deux, nous laissâmes nos regards dériver jusqu’à la porte de communication avec le corps principal de la tente. Ce fut en chuchotant à son oreille telle une conspiratrice que je repris :

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit, à propos de Liam et de Marcus ?

Inquiet, Keir se tourna vers moi et posa l’index sur ses lèvres. Puis il tendit l’oreille et, rassuré, chuchota à son tour :

— Qu’aurais-je pu te dire, Lara ? C’est leur histoire. Comment aurais-je pu t’en parler sans être indiscret ?

Après avoir jeté un nouveau coup d’œil inquiet vers la porte, il ajouta dans un souffle :

— Surtout, ne lui en parle pas ! Sinon, nous mangerons pendant des semaines de la viande trop cuite arrosée de kavage trop clair.

— Mais que s’est-il passé, au juste ?

— Je servais dans l’armée de Liam en tant que second, expliqua Keir tout bas. À notre retour vers le Cœur des Plaines…

— Seigneur de Guerre ? appela la voix de Marcus.

Keir tressaillit comme un enfant pris en faute.

— Qu’y a-t-il ?

— Un message pour la Captive.

Au son de sa voix, je compris que Marcus devait se tenir à l’entrée principale de la tente, et non dans la pièce voisine. La Déesse en soit louée !

— De qui provient le message ? s’enquit Keir, sourcils froncés.

Il y eut un bruit étouffé de discussion, avant que Marcus ne réponde, sans chercher à cacher son étonnement :

— Du Vénérable Barde Essa. Il demande si la Captive pourrait venir le soigner.
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Sur le chemin de la tente d’Essa, je constatai que le Cœur des Plaines battait follement. Partout, dans une ambiance de chaos indescriptible, des tentes s’abattaient, des guerriers s’activaient, des chevaux de bât emportaient de lourdes charges. Rafe et Prest avançaient devant nous et nous ouvraient le chemin. Ander et Yveni fermaient la marche. Keir marchait à côté de moi, foudroyant du regard quiconque osait m’approcher de trop près à son goût.

— Que se passe-t-il ? lui demandai-je.

— Préparatifs en vue de la cérémonie, m’expliqua-t-il, laconique. Tous les alentours de la tente du Conseil doivent être dégagés.

— Qui doit y assister ?

— Tout le monde.

Tout le monde ?

J’aurais voulu en apprendre davantage sur ce qui m’attendait, mais nous venions d’arriver à la tente d’Essa. Mon escorte se posta en faction à l’extérieur. Deux guerriers rabattirent la porte de toile pour nous accueillir.

En pénétrant à l’intérieur, je réprimai un petit cri de surprise. Le moindre espace disponible était occupé. Jamais je n’avais vu de tente aussi encombrée que celle-ci. Un amas hétéroclite d’objets indéfinissables l’envahissait. Bien qu’aussi grande que celle de Keir, elle paraissait trop petite pour contenir tout ce qui s’y trouvait – armes, armures, boucliers, tissus, coffres contenant toutes sortes de babioles et de pots. L’endroit me rappelait l’antre de ma grand-tante Xydella, qui ne pouvait se résoudre à jeter quoi que ce soit.

Essa se reposait, allongé sur une plate-forme basse couverte de coussins. Sur un tabouret, à quelques pas de lui, était assis Vents Sauvages. En apercevant Keir à côté de moi, ils se raidirent tous deux.

— J’avais demandé la Captive ! protesta sèchement Essa.

— Eh bien, vous nous aurez tous les deux, gronda Keir. Ou personne.

Vents Sauvages observa un silence prudent. Je m’avançai d’un pas, en faisant passer la bandoulière de ma sacoche par-dessus ma tête.

— Me voici, Vénérable Barde. Que puis-je pour vous ?

Essa et Vents Sauvages échangèrent un regard, puis le premier s’humecta nerveusement les lèvres.

— Captive, dit-il, j’ai besoin de vos dons de guérisseuse pour une… blessure.

J’acquiesçai d’un hochement de tête.

— Naturellement. Je suis tout à fait disposée à vous soigner.

Essa s’éclaircit la voix et précisa :

— J’aimerais que cela se passe sous le couvert des grelots.

Je consultai Keir du regard. Bien que visiblement peu ravi, il ne dit rien. Je m’empressai donc d’acquiescer.

— C’est ainsi que l’on procède au royaume de Xy.

— J’aimerais également, poursuivit Essa, que Vents Sauvages soit présent.

Avant que j’aie pu répondre, Keir s’interposa.

— Pas question !

Je posai ma main sur son bras en un geste d’apaisement, mais Keir s’entêta.

— Je ne te laisserai pas seule avec lui, Lara, décréta-t-il en croisant les bras.

Lentement, Vents Sauvages se leva.

— Tu as tort de te méfier de moi, dit-il. S’il le faut, je donnerai ma vie pour protéger la Captive.

Même Keir parut ébranlé par cette déclaration. Le Vénérable Prêtre Guerrier cogna le sol de son bâton, faisant cliqueter les crânes au bout de leurs lacets de cuir. Les deux mains agrippées à sa longue canne en bois, il semblait ne tenir debout que grâce à cet appui.

— Je ne suis peut-être pas prêt à partager toutes ses façons de voir, reprit-il, mais Xylara est une Captive de la Grande Prairie, confirmée comme telle par le Conseil des Anciens. Je recueillerai ses vœux durant la cérémonie, et je ferai tout pour que rien ne lui arrive d’ici là.

Essa intervint pour expliquer :

— Cela ne signifie pas pour autant qu’il soit d’accord avec vous sur tout, comprenez-vous ? Je lui ai dit que j’avais l’intention de faire appel à vous, et il m’a demandé l’autorisation d’assister aux soins. J’ai accepté.

Il se redressa sur ses coussins et s’adressa à Keir.

— Permettras-tu qu’il en soit ainsi, Keir du Tigre ?

Le visage de Keir restait impassible, mais je pouvais voir au fond de ses yeux la tempête qui faisait rage en lui. Après un long moment d’indécision, il se tourna vers moi.

— Lara ? Qu’en dis-tu ?

— Les vœux que j’ai prononcés m’obligent à soigner ceux qui m’en font la demande, répondis-je. Tu es mon Seigneur de Guerre, et je respecte ton souci d’assurer ma protection. Mais en retour, je te demande de respecter mes vœux. De toute façon…

Avec un sourire, je désignai la toile, autour de nous, et ajoutai :

— Ce n’est qu’une tente. Tu entendras le moindre de mes soupirs, et rien ne t’empêchera d’accourir si tu me crois en danger.

Il me suffit d’un regard pour comprendre qu’il était loin d’être convaincu par mes arguments. Mais en me voyant le fixer avec insistance et froncer les sourcils, l’ombre d’un sourire effleura ses lèvres.

— Très bien, conclut-il. Il en sera fait comme ma Captive le désire.

Essa, grimaçant de douleur, lutta pour se lever.

— Keir du Tigre, dit-il ce faisant, ne te sens pas obligé de pourfendre ma tente à coups d’épée au premier soupir de ta Captive.

Quittant la plate-forme, il se dirigea vers ce qui devait être sa chambre et ajouta :

— Xylara, si vous voulez bien me suivre…

Ramassant ma sacoche, je lui emboîtai le pas,

Vents Sauvages sur mes talons. La chambre dans laquelle nous pénétrâmes était aussi encombrée que le reste de la tente. Il y avait là d’étranges tambours, des ornements de cuir pendus aux piliers, des malles débordant de vêtements colorés. Par quel miracle Essa parvenait-il à voyager à travers la Grande Prairie avec tout ce fatras ?

Avec un soupir de soulagement, le Vénérable Barde s’assit précautionneusement au bord du lit pendant que Vents Sauvages accrochait une grappe de grelots d’intimité à la porte de toile de la pièce.

— Je le confesse, dit-il avec un sourire las, je m’attendais que vous refusiez ma requête.

— Après tout ce qui s’est passé ? répondis-je gentiment. Comment l’aurais-je pu ?

Craignant presque de l’égarer dans le désordre ambiant, je déposai ma sacoche à mes pieds.

— À présent que nous sommes seuls, repris-je en le regardant droit dans les yeux, vous pouvez tout me dire. Où êtes-vous blessé ?

Essa, fier guerrier et barde éloquent de la Grande Prairie, me fit la surprise de rougir comme une jeune fille.

— Ce n’est pas une blessure honorable, avoua-t-il en baissant les yeux.

Sans le quitter du regard, j’attendis qu’il m’en dise plus. Puis, comprenant qu’il ne se déciderait pas à le faire, je lui expliquai doucement :

— Un guérisseur, comme un barde, conserve au fond de son cœur les confidences qui lui sont faites.

Essa redressa le menton.

— Vous me le jurez ?

— Je vous le jure. La confiance est une des conditions de la guérison. Ce que vous me direz, personne ne le saura.

— Même pas Keir ? intervint Vents Sauvages.

Je pris le temps de les dévisager tous deux avant de répondre.

— Racontez-vous tout et n’importe quoi sur l’oreiller ?

Essa secoua la tête.

— Non, confirma-t-il. Certainement pas.

— Eh bien, moi non plus, ajoutai-je. À moins qu’il ne s’agisse d’une maladie contagieuse – comme la peste – qui pourrait se propager à d’autres, je garde pour moi ce que mes malades me révèlent.

Je m’installai sur le siège que Vents Sauvages m’avait apporté. Il s’assit à son tour, et tous deux méditèrent mes dernières paroles. Dans le silence, j’entendais la cotte de mailles de Keir cliqueter dans la pièce voisine. Mon Seigneur de Guerre, à n’en pas douter, tournait comme un tigre en cage…

En entendant Essa s’éclaircir la voix, je compris qu’il s’était enfin décidé.

— Toutes ces heures passées à siéger au Conseil n’ont rien arrangé, déclara-t-il d’une voix sourde. La douleur…

Il se tortilla un instant sur le lit avant de conclure :

— La douleur est assez forte pour donner envie à un homme de rejoindre les neiges.

Sachant à présent à quoi m’en tenir, j’ouvris ma sacoche et commençai à fouiller à l’intérieur.

— Comment digérez-vous ? demandai-je d’un ton détaché. Êtes-vous constipé ?

Avec le soulagement d’un pécheur confessant ses fautes, Essa me livra tous les détails. En l’écoutant attentivement, je sortis de ma sacoche un onguent qui s’y trouvait en permanence.

— Demandez qu’on apporte de l’eau chaude, s’il vous plaît, dis-je quand il eut terminé. Et des linges propres.

Essa s’empressa d’accéder à ma requête. Il n’hésita pas non plus un instant à baisser culotte quand je le lui demandai. Après lui avoir fait prendre une position adaptée, j’inspectai soigneusement la zone concernée.

— Ce n’est pas encore très grave, conclus-je au terme de mon examen. Mais vous devez prendre des mesures pour éviter que cela n’empire.

Je lui donnai donc un pot de crème contre les hémorroïdes et lui en expliquai le mode d’emploi avant d’enchaîner sur son régime alimentaire. Je lui conseillai de boire davantage d’eau et de kavage et de manger moins épicé pendant quelque temps. Je lui prescrivis également des bains de siège deux fois par jour.

— Si vous ne prenez pas ces précautions, conclus-je, vos hémorroïdes risquent de s’aggraver et de devenir externes.

Avant de me détourner pour aller me laver les mains, j’eus le temps de le voir blêmir.

— Autant éviter cela, si c’est possible, commenta-t-il d’une voix tremblante.

— C’est possible, répondis-je. Mais j’ai également de quoi traiter le problème dans le cas contraire. Commençons par ce traitement. La pommade devrait dans une large mesure soulager vos douleurs.

— Heureusement, conclut Essa dans un soupir, après la cérémonie de ce soir, le Conseil se séparera pour la saison froide et je n’aurai plus à siéger.

— Cela pourrait vous aider, approuvai-je. Mais même si vous ne siégez pas au Conseil, prenez un coussin pour vous asseoir, ce sera mieux.

Après m’être soigneusement essuyé les mains, je refermai ma sacoche et me redressai, prête à partir. Quelque chose dans l’attitude des deux hommes, cependant, me mit la puce à l’oreille.

Durant tout le temps de l’examen, Vents Sauvages s’était contenté de m’observer sans intervenir. A présent, les bras croisés, il fronçait les sourcils d’un air mécontent, en soutenant le regard insistant que le Vénérable Barde lui lançait. À bout de patience, celui-ci finit par demander au prêtre guerrier :

— Eh bien ? Qu’attendez-vous ?

Reposant ma sacoche, je demandai d’un air détaché :

— Un autre problème ?

— Le Vénérable Prêtre Guerrier souffre d’une blessure… commença Essa.

D’un geste impatient, Vents Sauvages le fit taire. Essa émit un claquement de langue agacé et insista :

— La Captive garde les secrets qu’on lui confie comme le font les bardes. Pourquoi hésiter ? Vous n’êtes pas idiot, Vents Sauvages. Un peu buté, sans doute, mais pas idiot.

Les bras croisés, Vents Sauvages me toisa de la tête aux pieds. Imitant sa posture, je croisai les bras à mon tour et lui rendis son regard de glace. A ce petit jeu, il se lasserait bien avant moi…

— Alors ? demanda Keir.

Main dans la main, nous retournions à notre tente.

— Alors quoi ? m’étonnai-je en tournant la tête pour le regarder.

Il ne répondit pas, se contentant de me fixer d’un œil interrogateur.

— Je vois, repris-je. Tu voudrais savoir pourquoi Essa m’a fait appeler.

— J’ignorais qu’il avait été blessé au combat. De quoi souffre-t-il ?

— Keir… protestai-je en soupirant. Comme un barde, un guérisseur garde au fond de son cœur les secrets qui lui sont confiés.

Keir se renfrogna.

— Pourtant, répliqua-t-il, tu m’avais promis de…

— J’ai promis de te dire où je vais et qui je soigne, coupai-je, pas de trahir la confiance de mes patients en te dévoilant tous leurs maux. Ce qui se dit sous le couvert des grelots doit rester privé, non ?

Un grognement de mécontentement me répondit. Nous marchâmes en silence un long moment avant que Keir ne se décide à demander :

— Tu peux quand même me confirmer que tu as soigné Essa ?

— J’ai effectivement soigné Essa.

— Et le Vénérable Prêtre Guerrier t’a regardé faire.

— Il n’en a rien manqué.

— Alors, conclut-il, ça me suffit.

— J’en suis heureuse.

Avec un sourire charmeur, j’ajoutai :

— Tellement heureuse que j’ai hâte d’être de retour à la tente pour te le prouver.

Sur son visage, un sourire radieux effaça toute trace de bouderie. Mais le comité d’accueil que nous trouvâmes sous notre tente doucha son enthousiasme.

Marcus et Amyu, fermement campés sur leurs jambes, nous attendaient.

— C’est l’heure, annonça Marcus.

Contre moi, je sentis Keir se raidir.

— Déjà ? s’étonna-t-il. La cérémonie ne se déroulera qu’au coucher du soleil.

— Lara doit encore manger et se baigner avant de se préparer, précisa fermement Marcus. Quant à vous, il va vous falloir vous préparer aussi.

Pour bien marquer sa détermination, Marcus croisa les bras, aussitôt imité par Amyu, et ajouta :

— Vous n’avez rien à craindre, Seigneur de Guerre. Elle sera bien protégée.

Les deux hommes s’affrontèrent du regard. Mal à l’aise, Amyu laissait courir ses yeux de l’un à l’autre, craignant manifestement le pire. Moi-même, je n’en menais pas large et m’apprêtais à tenter une médiation quand Keir suggéra :

— D’abord, je mange avec elle.

Marcus s’inclina. Lui et Amyu se poussèrent sur le côté, révélant une table basse lourdement chargée de victuailles.

— Alors, allez-y, fit-il. Mais vite.

— Marcus ! m’exclamai-je en allant m’installer. Pourquoi tant de nourriture ? Il y en a pour…

Un cri joyeux m’interrompit.

— Petite guérisseuse !

Simus venait de faire irruption sous la tente, les bras tendus vers moi. Marcus soupira et leva au plafond son œil unique tandis que Simus me donnait son accolade d’ours affectueux.

— Salutations, Simus de l’Aigle. Et bienvenue sous ma tente.

D’un geste du bras, je désignai la table et ajoutai :

— Tu te joindras bien à nous pour le déjeuner ?

L’invitation était de pure forme. Simus avait déjà pris place.

— Merci de votre hospitalité, Captive. Un certain barde en devenir aimerait bien en profiter aussi…

À ces mots, comme s’il avait attendu qu’on le nomme pour faire son entrée, Joden nous rejoignit.

— Joden ! lançai-je gaiement en me tournant pour l’accueillir à son tour. S’il te plaît, joins-toi à nous.

— Merci de votre accueil, Captive.

Nous nous installâmes tous autour de la table. Je craignis d’abord que ces retrouvailles ne soient un peu guindées, mais Simus avait décidé qu’il en irait autrement. Avec son éloquence, sa truculence et sa drôlerie coutumières, il nous narra par le menu ses aventures à la cour royale de Fort-Cascade.

Il ne fallut pas attendre longtemps pour que fusent les éclats de rire, et quand il en vint à évoquer ses exploits à l’épée sur les tables de la grande salle du château en compagnie de lord Warren, je riais tant que j’en avais mal aux côtes.

Marcus se chargeait régulièrement de gâcher l’ambiance en nous rappelant que le temps nous était compté, tant et si bien qu’à peine le dernier plat avalé, Simus et Joden se levèrent pour prendre congé.

Simus invita fermement Keir à les suivre.

— Viens, Seigneur de Guerre. Marcus a déjà installé tout le nécessaire dans ma tente. Tu es le bienvenu chez moi pour te préparer à la cérémonie.

Keir ouvrit la bouche pour protester, mais Marcus ne l’entendait pas de cette oreille.

— Allez-y ! insista-t-il. Je dois encore montrer une ou deux choses à la Captive et je vous rejoins.

Keir finit par se faire une raison, bon gré mal gré. Quand nous nous fûmes levés, il me serra contre lui et m’embrassa à en perdre haleine. Je levai les bras et les nouai autour de son cou. Je savais que nous nous retrouverions d’ici quelques heures, mais la séparation n’en était pas moins pénible. En lui rendant son baiser, je tentai de…

— Assez ! grommela Marcus. Vous aurez tout le temps que vous voudrez cette nuit.

Keir n’aurait pas fait le premier pas. Ce fut donc à moi de prendre l’initiative de rompre notre baiser en déposant une ultime caresse sur sa joue. Simus en profita aussitôt pour agripper Keir par le bras et l’entraîner vers la sortie.

— Par ici, Seigneur de Guerre.

Pour venir à bout des dernières résistances de Keir, Joden imita Simus et tous deux parvinrent à le traîner hors de la tente. Pendant qu’Amyu finissait de débarrasser la table, Marcus me montra le chemin de ma chambre.

— Par ici. Captive. J’ai une surprise pour vous.

Je restai figée sur le seuil en découvrant de quoi il s’agissait. Un énorme baquet de bois, assez grand pour que je puisse m’y asseoir, avait été installé à côté de mon lit.

— Marcus ! m’exclamai-je. Où l’as-tu trouvé ?

— J’ai mes petits secrets, répondit-il en se rengorgeant. Veiller au bien-être de la Captive est dans mes cordes.

Je voulus l’embrasser, mais il me repoussa et ajouta :

— Attendez ! Ce n’est pas tout…

Il m’amena jusqu’au lit, sur lequel reposait une robe du plus beau bleu qu’il m’eût jamais été donné de voir. Le vêtement était coupé comme une robe traditionnelle xyiane, d’une pièce, avec la jupe qui s’évasait aux hanches. D’une main tremblante, je l’effleurai et découvris qu’elle était confectionnée dans le même tissu soyeux que ma robe rouge. Il y avait aussi une paire de chaussons assortis, ainsi que quelques rubans de la même couleur.

— Pour vos cheveux, m’expliqua Marcus. J’ai choisi cette couleur parce qu’elle s’accorde avec vos yeux.

Je soulevai la robe à bout de bras pour mieux l’admirer. La jupe était longue, mais suffisamment ample pour que je puisse monter à cheval sans problème. Un lacet la fermait dans le dos. En somme, c’était la tenue idéale pour la cérémonie solennelle qui m’attendait. Après l’avoir plaquée contre mon corps, je la lissai du plat de la main.

— Marcus, je… dis-je d’une voix tremblante, les yeux embués.

— Pas de ça maintenant ! maugréa-t-il. Amyu va vous remplir le baquet d’eau chaude. Vous avez toujours votre savon parfumé à la vanille, n’est-ce pas ?

Incapable de parler, j’acquiesçai d’un hochement de tête.

Après m’avoir examinée de la tête aux pieds d’un air pensif, il ajouta :

— Vous devriez peut-être porter une ceinture, pour y glisser une dague. Ou passer sous votre manche le poignard que je vous ai donné. La mort arrive en un instant.

Ma réponse fusa sans que j’aie eu besoin d’y réfléchir.

— Pas question ! C’est en tant que guérisseuse que je me présenterai au peuple de la Grande Prairie. Pas en tant que guerrière.

— Comme il vous plaira, Captive. Puisque vous n’avez plus besoin de moi, je vais aller m’occuper du Maître.

Comprenant qu’il s’apprêtait à partir, je le retins en posant la main sur son avant-bras.

— Seras-tu là ? demandai-je. Pour la cérémonie ?

Amyu, qui venait de faire son entrée, chargée d’une pile de serviettes, écarquilla les yeux.

— Je ne manquerais ça pour rien au monde, répondit-il. Vous ne me verrez pas, mais je serai là, dans l’ombre.

— Ce n’est pas juste ! protestai-je en grimaçant.

— Mais, Captive… protesta Amyu en allant poser ses serviettes sur le lit. Il ne peut assister à la cérémonie, puisqu’il a été affligé par les Éléments !

— Amyu ! m’écriai-je, hors de moi. Tu n’as pas…

Une main levée devant lui, Marcus s’interposa.

— Enfant, dit-il d’un ton posé en s’adressant à Amyu, la Captive a sur le monde une vision bien différente de la nôtre. Prends garde à ce que tu dis, ou elle se chargera de t’ouvrir les yeux. D’accord ?

Puis, se tournant vers moi, il ajouta :

— Quant à vous, si je peux vous donner un conseil, c’est de ne pas espérer changer le monde en une nuit.

Ma colère retombée, je souris au vieux sage qui était devenu mon ami et reposai la robe sur le lit.

— Puisque nous sommes d’accord, conclut Marcus en me rendant mon sourire, je peux aller m’occuper du maître le cœur tranquille.

Ces mystérieux préparatifs commençaient à m’intriguer.

— Pourquoi ? m’étonnai-je. En quoi doit-il se préparer ?

— Vous verrez, répondit-il avec un sourire entendu.

Cette fois, il s’apprêtait vraiment à sortir quand je le hélai une dernière fois.

— Marcus ?

J’attendis qu’il se soit retourné pour ajouter :

— La mort arrive en un instant, Marcus. Mais l’amour dure toujours.

La surprise le fit chanceler, puis blêmir. Baissant la tête, il bredouilla, avant de s’éclipser pour de bon :

— Si vous le dites, Captive…

Amyu le suivit peu après en déclarant :

— Je vais vous chercher l’eau chaude.

En me demandant quels pouvaient être les préparatifs auxquels Keir était en train de se livrer, je m’assis sur le lit pour ôter mes chaussures. La voix de Rafe, depuis la pièce principale, me tira de mes pensées.

— Captive ?

— Oui, Rafe ?

— La Vénérable Thea Reness souhaiterait vous parler.

— Naturellement ! répondis-je. Fais-la entrer.

— Merci de me recevoir, dit Reness en pénétrant en trombe dans ma chambre. Cela ne prendra qu’un instant.

— Puis-je vous offrir…

— Je vous remercie, mais je ne vais même pas m’asseoir, coupa Reness en secouant la tête.

Chargée d’un seau d’eau dans chaque main, Amyu réapparut alors. En découvrant la Vénérable Thea, elle pâlit et se débarrassa en hâte de sa charge avant de s’écrouler à genoux, le front posé sur le sol.

— Amyu ? m’étonnai-je.

Je voulus aller la relever, mais Reness me retint d’un geste de la main.

— Laissez-la où elle est. C’est justement du cas de cette enfant que je suis venue vous parler.

— Il me semble que vous faites erreur, dis-je en la foudroyant du regard. Amyu n’est plus une enfant.

Reness soutint mon regard sans ciller.

— Elle l’est selon nos traditions, répliqua-t-elle. Et cette enfant a désobéi à un Ancien de sa Tribu.

Amyu tressaillit mais ne broncha pas.

— Elle l’a fait pour me sauver la vie ! protestai-je.

Reness approuva d’un hochement de tête.

— Certes, mais cela reste néanmoins inacceptable. Un enfant ne peut désobéir sans encourir une punition. Comprenez-vous ?

— Non ! répliquai-je en croisant les bras. Non, je ne comprends pas.

Face à mon obstination, Reness parut se radoucir.

— C’est ainsi qu’il en va dans les Plaines, Captive. Vous vous y ferez.

— Cela m’étonnerait.

Reportant son attention sur Amyu, toujours prostrée devant nous, Reness reprit :

— Quoi qu’il en soit, nous avons examiné le cas de cette enfant avec les theas du Cochon. Nous avons décidé qu’elle ne serait pas bannie de sa Tribu et que, vu les circonstances, elle ne serait pas punie. Néanmoins, son sort ne dépend plus de ses theas, désormais, mais de vous.

— De moi ? répétai-je en clignant des paupières. Mais…

— Il n’y a pas de « mais », riposta Reness. Amyu du Cochon est désormais placée sous votre autorité.

— Amyu ? demandai-je en allant m’accroupir près d’elle. Est-ce que cela te convient ?

Reness se raidit comme si je venais de l’insulter.

— La décision est prise, Captive ! Son avis sur la question n’a aucune importance.

Elle pivota sur ses talons et s’apprêtait à sortir quand je la retins.

— Reness ? Comme se porte Eace ?

— Son ventre est encore douloureux, mais elle va bien, me répondit-elle par-dessus son épaule. Passez donc la voir demain… et amenez votre enfant, si vous voulez.

— À ce propos, une dernière chose ! ajoutai-je avec fermeté.

Reness pivota sur elle-même, visiblement agacée.

— Quoi encore ?

— Étant donné que vous êtes la Vénérable Thea de la Grande Prairie, je dois vous informer que, si Keir du Tigre me donne des enfants, ceux-ci seront élevés par moi et par personne d’autre. Notre premier-né héritera du trône du royaume de Xy.

Avec un regard de défi, je conclus :

— Et je ne laisserai personne me prendre mon enfant des bras à sa naissance.

Les yeux plissés, Reness me dévisagea sans rien dire un long moment. Enfin, elle inclina la tête et répondit :

— Je vais en informer les autres theas, Captive. Personne n’ira contre votre volonté et vos traditions.

Sans me laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit, elle s’éclipsa.

Une fois sûre que Reness n’était plus là, Amyu se remit sur pied, un peu chancelante.

— Je… je vais préparer votre bain, Captive.

— Amyu… commençai-je en réprimant un soupir.

Redressant la tête pour me fixer droit dans les yeux, elle ne me laissa pas poursuivre.

— Ne vous en faites pas pour moi. Cette solution me convient parfaitement. C’est préférable à une punition.

Puis, après un temps d’hésitation, elle ajouta :

— Peut-être arriverez-vous un jour à m’ouvrir les yeux ?

Je lui souris, et Amyu se remit à la tâche. Il m’avait semblé voir dans ses yeux une lueur d’espoir, et je ne croyais pas l’avoir imaginée.

Je pris tout mon temps pour me baigner, profitant de l’occasion qui m’était fournie de faire une toilette méticuleuse et de me laver les cheveux. Amyu m’aida à nouer les rubans de manière qu’ils encadrent mon visage. La robe m’allait parfaitement, de même que les chaussons – Marcus avait dû y veiller.

Quand Amyu eut lacé la robe dans mon dos, je jouai quelques instants avec l’idée d’emporter ma sacoche, avant d’y renoncer. Je n’avais pas envie de gâcher la coupe parfaite du vêtement avec la bandoulière. Je confiai ma précieuse sacoche à Amyu, qui me promit de la remettre uniquement à Marcus.

— Vous êtes magnifique, Captive, me dit-elle en détaillant du regard le résultat de nos efforts. Vos yeux ont la couleur exacte des cieux de la Grande Prairie.

Touchée par ce compliment, je la remerciai en prenant ses mains dans les miennes, la gorge trop serrée pour parler.

— Petite guérisseuse ! appela la voix de Simus depuis l’extérieur. On n’attend plus que toi.

Je sortis de la tente alors que le soleil couchant embrasait l’horizon. Simus m’attendait, à dos de cheval, de même que tous les gardes de mon escorte.

Chacun semblait avoir passé l’après-midi à se préparer et à faire briller armes et cuirasses. Les chevaux eux-mêmes étaient apprêtés et portaient des rubans dans la crinière et la queue.

Simus m’accueillit avec un sourire aussi large que l’horizon de la Grande Prairie.

— Il faut y aller ! s’exclama-t-il gaiement. L’heure est venue de revendiquer votre Seigneur de Guerre, Captive.

Je lui rendis son sourire et m’exclamai :

— Que vous êtes beaux, tous !

Rafe, Prest, Ander et Yveni accueillirent le compliment avec un sourire ravi. Simus se mit à rire, ses anneaux d’or s’agitant follement à ses oreilles. Avec une grâce qu’on n’aurait pas soupçonnée chez un homme de sa corpulence, il descendit de cheval et vint se camper devant moi.

— Les fiers guerriers que vous avez devant vous constituent votre escorte, Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, Reine de Xy et Captive de la Grande Prairie. Nous sommes chargés de vous conduire sur les lieux de la cérémonie, au Cercle du Conseil.

D’un coup d’œil par-dessus son épaule, je cherchai sans la retrouver la présence familière du chapiteau des Anciens.

— Où allons-nous, Simus ? m’étonnai-je.

— Tu verras, répondit-il sur un ton moins formel, la main tendue vers moi. Laisse-moi t’aider à te mettre en selle.

Je fis un pas en avant. Les mains puissantes de Simus se refermèrent autour de ma taille et me soulevèrent sans effort pour me jucher sur le dos de Grandcœur. Puis il se remit en selle et partit en tête en direction du lac. Les yeux ronds, je contemplai le spectacle qui s’offrait à moi.

Le Cœur des Plaines avait disparu. Du moins, les tentes qui le constituaient – sauf la mienne – n’étaient plus là. Il ne restait qu’une vaste étendue d’herbe, couchée par endroits, là où, la veille encore, se dressait la cité de toile.

Le peuple des plaines, lui, ne s’était pas volatilisé. Devant nous s’était regroupée une foule immense d’hommes, de femmes et d’enfants, tous assis, qui discutaient et riaient entre eux pour patienter. Ce rassemblement était scindé en deux par une large allée rectiligne dans laquelle Simus s’engagea à un petit trot martial. Je m’apercevais à présent que les fosses à feu, que j’avais crues creusées entre les tentes au hasard des nécessités, dessinaient sur le sol un motif précis.

Des Heyla ! chaleureux s’élevaient sur mon passage. Tous les visages n’étaient pas transportés de joie, mais l’accueil que l’on me réservait n’avait rien de glacial. Bombant le torse sur leurs montures, Simus et mes gardes avaient fière allure tandis que nous remontions l’allée en direction du chapiteau du Conseil – ou du moins, de l’endroit où il s’était trouvé.

Car le chapiteau n’était plus là, pas plus que les gradins qu’il protégeait. À leur emplacement, il ne restait que trois petits bancs devant lesquels se tenaient Essa, Vents Sauvages et Reness. Sur celui du Vénérable Barde, j’eus le temps d’apercevoir un coussin…

De la tente du Conseil, il ne restait que le dallage au sol, vaste disque de pierre grise ponctué de fosses à feu. À la périphérie de ce cercle, Simus fit halte et lança d’une voix tonitruante :

— Vénérables des Tribus, j’amène devant vous Xylara, Captive de la Grande Prairie !

Un rugissement formidable s’éleva de la foule qui, à ces mots, se dressa comme un seul homme. Il me sembla que la terre tremblait quand tous se mirent à marteler le sol de leurs pieds. On ne pouvait nier que le peuple de la Grande Prairie accueillait ma confirmation avec joie et enthousiasme.

Simus mit pied à terre et m’aida à faire de même. Puis il m’offrit le bras à la mode xyiane pour me conduire à ma place habituelle, entre les fosses à feu. Là, il s’inclina devant les Vénérables, puis devant moi, avant d’aller se mêler à la foule avec les autres membres de mon escorte.

Vents Sauvages leva son bâton en l’air, réduisant instantanément l’assistance au silence. Le ciel s’assombrissait de minute en minute. Une petite brise venue du lac jouait avec mes cheveux. Je les remis nerveusement en place derrière mon oreille et attendis, les mains croisées devant moi.

Ce fut Reness qui rompit le silence, d’une voix forte qui devait porter sans peine jusqu’au dernier rang. Dans mon dos, la foule reprit ses paroles tout bas, créant une sorte d’écho murmuré du plus curieux effet.

— Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, vous avez été confirmée par le Conseil des Anciens en tant que Captive de la Grande Prairie. Pour la dernière fois, nous vous le demandons : voulez-vous maintenant renoncer à cette position ?

— Non ! répondis-je fermement.

— Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, poursuivit Essa d’une voix mélodieuse, vous avez été confirmée par le Conseil des Anciens en tant que Captive de la Grande Prairie. Pour la dernière fois, nous vous le demandons : voulez-vous retrouver votre royaume et votre peuple ?

— Non !

La foule, dans mon dos, fit écho à ma réponse. Puis ce fut à Vents Sauvages de prendre la parole.

— Xylara, Fille du Sang de la Maison de Xy, vous avez été confirmée par le Conseil des Anciens en tant que Captive de la Grande Prairie. Souhaitez-vous revendiquer un Seigneur de Guerre ?

— Oui !

— Faites face au peuple, me suggéra le Vénérable Prêtre Guerrier en désignant l’assemblée. Et revendiquez votre Seigneur de Guerre.

Après avoir pris une profonde inspiration, je pivotai sur mes talons. Les chevaux avaient été emmenés. Il n’y avait plus devant moi qu’une marée humaine suspendue à mes lèvres. Avec force, aussi haut et distinctement que possible, je lançai :

— Je revendique Keir de la Tribu du Tigre comme mon Seigneur de Guerre.

— Captive, intervint Essa, celui que vous mentionnez n’est plus…

Je ne lui laissai pas finir sa phrase. Relevant le menton, je précisai d’une voix pleine de défi :

— Serait-il nu et réduit à l’impuissance, malade ou blessé, que Keir du Tigre resterait le Seigneur de Guerre que je revendique !

Les trois Vénérables inclinèrent la tête devant moi. Essa fut le premier à la relever pour clamer, les deux bras levés :

— La Captive a revendiqué son guerrier.

Peu m’importait qu’il ait cru bon de changer de terme. Seule comptait l’issue de cette cérémonie.

Tandis que les paroles d’Essa étaient répétées par la foule, tous se tournèrent pour observer l’extrémité de l’allée par laquelle j’étais arrivée. Les échos moururent peu à peu et, dans le silence revenu, je vis grossir au loin une silhouette. Je m’étais attendue que Keir sorte des rangs du public, mais je compris que c’était lui qui arrivait d’un pas résolu.

Dès que je pus le distinguer un peu mieux, mes yeux s’écarquillèrent de surprise. Vêtu en tout et pour tout d’un très mince pantalon de toile blanche, mon Seigneur de Guerre venait à moi.
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Voir Keir s’avancer vers moi, vulnérable, sans arme ni armure, fit perler à mes yeux des larmes d’émotion. Torse nu, pieds nus, le visage grave et les yeux d’un bleu aussi intense que celui du ciel, il portait pour tout vêtement un pantalon taillé dans une toile fine et presque transparente que je reconnus aussitôt. Et pour cause… La tunique très suggestive qu’il m’avait fallu revêtir pour la cérémonie de soumission, au royaume de Xy, était taillée dans le même tissu.

Comme je m’étais livrée à lui à Fort-Cascade, Keir se livrait à moi au Cœur des Plaines. En comprenant cela, mon cœur déborda aussitôt de joie, de fierté et d’amour pour mon Seigneur de Guerre.

Il s’avança jusqu’à se trouver devant moi. Sa peau mate luisait comme si elle avait été huilée. Je me serais jetée dans ses bras s’il n’avait aussitôt mis un genou à terre pour s’incliner jusqu’à me montrer sa nuque. Un souffle de brise nocturne amena à mes narines la senteur de vanille qui émanait de lui.

Derrière moi, j’entendis Reness reprendre la parole.

— Le Seigneur de Guerre que vous revendiquez se prosterne devant vous, nu et désarmé.

Le choix des mots qu’elle avait employés prouvait de quel côté penchait son cœur. Essa, qui prit le relais, ne choisit pas ses termes au hasard non plus.

— Le guerrier que vous revendiquez se soumet à vous, Captive.

Keir me présenta ses mains, paumes ouvertes, comme je l’avais fait moi-même dans la salle du trône du palais royal de Xy. Vents Sauvages parla à son tour, un soupçon de sarcasme dans la voix.

— Vous êtes libre de le revendiquer ou de le rejeter, Captive. Parlez sans crainte, sous l’immensité du ciel et sous l’œil des Tribus. Il en sera fait selon votre désir.

Les paroles rituelles prononcées par Keir dans la salle du trône me revinrent en mémoire. Je tendis les mains et les plaçai au-dessus des siennes avant de proclamer :

— Par ce geste, je revendique mon Seigneur de Guerre.

Des vivats explosèrent dans la foule. Je pris les mains de Keir pour l’aider à se relever. Ses yeux bleus brillaient d’une joie profonde quand ils se rivèrent aux miens. J’élevai ses mains en l’air, de façon que nos paumes se touchent, et emmêlai étroitement nos doigts.

— Embrasse-moi, mon Keir.

— Lara !

Lentement, il pencha la tête, et nos lèvres se soudèrent pour un baiser plein de promesses qui fut salué par les hourras de la foule.

— Les neiges arrivent sur nous, déclara Essa dans notre dos. Le Conseil des Anciens se sépare jusqu’à ce que la chaleur et l’herbe nouvelle reviennent. Mais pour cette nuit, place aux célébrations !

Plus tard, je me retrouvai assise à côté de Keir, au bord du cercle de pierre, pour assister aux motifs de danse qui se tissaient sous nos yeux. Marcus, que sa capuche dissimulait aux regards, se tenait derrière nous. Amyu était là aussi, à nos côtés, de même que tous ceux qui nous avaient apporté leur soutien tout au long de cette aventure, qui trouvait avec cette fête nocturne son heureuse conclusion. Atira et Heath venaient de s’éclipser en nous promettant une danse tout spécialement conçue par Atira en notre honneur.

Avec un soupir de bien-être, j’appuyai mon épaule contre celle de Keir. Simus lui ayant rendu armes et cuirasse, il était redevenu le fier guerrier des plaines que je connaissais. Ce qui n’était pas spécialement pour me plaire, tant il m’avait paru irrésistible dans ce pantalon diaphane des plus révélateurs… En songeant que je pourrais peut-être le convaincre de le porter rien que pour moi dans l’intimité de notre tente, je me laissai aller à sourire.

Comme s’il avait deviné mes pensées, Keir se pencha pour me murmurer à l’oreille :

— Quel est cet air coquin, Captive ?

Ses lèvres papillonnèrent le long de mon cou avant qu’il n’ajoute :

— J’aimerais bien savoir à quoi tu penses…

En lui jetant un regard de côté, je décidai d’opter pour la franchise.

— À toi, répondis-je. Nu dans ce pantalon si seyant. Sur notre lit.

Keir se racla la gorge et s’agita nerveusement sur son siège.

Pour faire bonne mesure, je posai la main sur sa cuisse et griffai du bout des doigts le cuir de son pantalon.

Avant que j’aie pu l’en retirer, Keir mit sa main sur la mienne et la captura.

— Dis-moi, Captive… murmura-t-il d’une voix rauque. Ce serait très mal élevé, n’est-ce pas, de quitter la fête avant que tous les motifs de danse aient été tissés ?

Je poussai un profond soupir et répondis :

— Hélas ! je le crains. Mais il est vrai également que tu es un Seigneur de Guerre de la Grande Prairie. Exigeant. Impérieux.

Je tortillai mes doigts sous les siens avant de conclure :

— Et pourquoi pas mal élevé s’il le faut ?

— Pas de ça maintenant, maugréa Marcus en se penchant par-dessus mon épaule. Vous aurez tout le temps de vous retrouver cette nuit, quand toutes les danses en votre honneur auront été tissées.

Keir se redressa et serra mes doigts entre les siens.

— Il a raison, décréta-t-il. Ressaisis-toi, Captive.

Tournant la tête vers lui, je lui jetai un regard indigné. Dans notre dos, le rire caustique de Marcus retentit.

— Comme si vous n’étiez pas vous-même aussi impatient que l’étalon qui piaffe pour retrouver sa jument ! railla-t-il.

Ce fut à mon tour de me redresser en m’exclamant, choquée :

— Marcus !

— Chut ! Silence, tous les deux ! nous réprimanda-t-il à voix basse. J’ai fait dresser une tente rien que pour vous, sur la berge, à l’écart de tout. Vous pourrez y être aussi tranquilles que la Captive le désire.

— Gardée ? s’enquit Keir, laconique.

— Oui, répondit fermement Marcus. Sa situation fait qu’il est aisé d’en assurer la sécurité. J’aurai un abri à l’écart, moi aussi, avec vos affaires.

À mon intention, il ajouta :

— Y compris votre sacoche, Lara.

— Avec cette perspective, dis-je en souriant à Keir, il me semble possible d’attendre encore le temps qu’une ou deux danses aient été tissées…

Le motif de danse conçu par Atira avait pour thème le jeu d’échecs. Toutes les pièces étaient incarnées par des danseurs, et deux autres guerriers représentaient les joueurs, aux extrémités de « l’échiquier ». Chaque « coup » joué était l’occasion d’un duo dansé entre les pièces concernées. En somme, elle avait tenté et réussi une habile synthèse des exigences du jeu et de celles de la chorégraphie.

Lorsque le roi noir se retrouva échec et mat, un tonnerre de cris enthousiastes et de trépignements s’éleva pour saluer le spectacle. Keir ne perdit pas de temps. À peine les clameurs furent-elles retombées qu’il me souleva dans ses bras et quitta le cercle de pierre à grands pas, sur les traces de Marcus. Notre départ fut salué par quelques rires et commentaires entendus.

Du coin de l’œil, je vis Simus et mes gardes du corps quitter les festivités eux aussi. Keir et moi serions aussi en sécurité que possible pour cette nuit. A quelque distance du cercle de pierre, j’aperçus sur la berge la tente vers laquelle nous nous dirigions. Marcus n’avait pas exagéré : Keir et moi y serions aussi isolés que deux amants pouvaient souhaiter l’être.

Les bras noués autour de son cou, tandis que les hautes herbes qu’il foulait bruissaient contre son pantalon de cuir, je le taquinai en lui demandant à l’oreille :

— Qu’allons-nous faire de notre célébration privée, mon Seigneur de Guerre ? Jouerons-nous aux échecs ? Vous lirai-je de larges extraits de L’Épopée de Xyson ?

Un grondement sourd monta de la gorge de Keir.

— J’ai autre chose en tête, Lara.

Je fis mine de m’étonner.

— Vraiment ? Qu’est-ce que ça peut bien être ?

Il se pencha pour me le murmurer à l’oreille. Je me sentis rougir jusqu’à la racine des cheveux.

— Plus vite, Keir !

— Vos désirs sont des ordres, ma Captive.

Keir remercia Marcus et pénétra sous la tente. Je fus heureuse de constater que la petite lampe de chevet offerte par Keekaï s’y trouvait, sa flamme dansant gaiement dans ses flancs de terre cuite pour nous accueillir.

Avec un grognement d’impatience, Keir me déposa sur le lit et m’embrassa dans la foulée. Je me prêtai à ce baiser avec un enthousiasme qui ne le cédait en rien au sien, bombant le torse pour m’offrir aux caresses de ses mains posées sur mes seins. Mais lorsque je voulus l’enlacer, je gémis de frustration en ne trouvant sous mes doigts que le cuir durci de son armure.

— Keir ! protestai-je en mettant un terme au baiser. Déshabille-toi ! S’il te plaît…

Keir se redressa lentement. Un genou posé sur le lit, il commença à se défaire de ses armes et de sa cuirasse. Je soupirai en le voyant ôter ses vêtements l’un après l’autre, sans jamais me quitter des yeux.

— Si tu n’arrêtes pas de me regarder ainsi, me prévint-il d’une voix un peu tendue, cette célébration risque de tourner court.

Avec un sourire rêveur, je n’en continuai pas moins à le dévorer des yeux.

— Oh, je ne m’inquiète pas, répondis-je. Un grand guerrier comme toi saura bien relever ce défi…

Tout en le regardant se déshabiller pour moi, je tendis la main pour défaire les rubans de mes cheveux.

— Non ! protesta-t-il, le souffle court. Laisse-moi le faire.

Habillé de son seul pantalon, il s’assit au bord du lit et dénoua un à un mes rubans, jusqu’à ce que mes cheveux tombent librement sur mes épaules. Puis il y plongea les doigts, amena quelques mèches jusqu’à son visage et inspira profondément en fermant les yeux.

— Par les Cieux, que ça m’a manqué ! murmura-t-il tout bas. Plus que je ne l’aurais cru possible.

— Mes cheveux ?

— T’avoir près de moi, répondit-il en me dévisageant avec gravité. Sentir ton odeur. Te savoir sous ma tente. Dans mon lit.

Keir se pencha et déposa un chapelet de baisers sur mon visage. Je fermai les yeux et relevai le menton pour mieux me prêter aux caresses de ses lèvres brûlantes dans mon cou. Quand, finalement, il acheva cette douce torture par un baiser passionné sur mes lèvres, je me retrouvai pantelante et un peu étourdie.

L’expression de tristesse que je découvris sur ses traits suffit à me ramener à la réalité.

— Keir, que se passe-t-il ? m’inquiétai-je en lui caressant la joue.

— C’est plus fort que moi ! s’exclama-t-il d’une voix chargée de colère. Je n’arrive pas à oublier que j’ai failli t’envoyer à la mort en…

Je posai l’index sur ses lèvres pour le faire taire.

— Stop ! lui ordonnai-je fermement. Je suis là, saine et sauve, près de toi. C’est tout ce qui compte.

Keir me prit dans ses bras et enfouit son visage dans mes cheveux, murmurant dans mon cou des paroles de gratitude à tous les Éléments. Ses doigts se posèrent, au bas de mes reins, sur le lacet de la robe, avec lequel ils jouèrent. Je frissonnai en les sentant se glisser entre les boucles du lacet pour caresser ma peau.

— Keir ! protestai-je tout bas. Assez joué…

Un rire caustique le secoua.

— Je ne sais pas qui joue le plus avec les nerfs de l’autre, dit-il d’une voix tendue. Pas de sous-vêtements, ma Captive xyiane si bien élevée et si pudique ?

— On aurait pu les voir, expliquai-je en me tortillant pour échapper à ses chatouillements. Une Xyiane pudique et bien élevée ne montre pas ses sous-vêtements en public.

Sa main se figea au bas de mon dos.

— Je vois… reprit-il d’une voix de plus en plus rauque. Ma Captive xyiane pudique et bien élevée est donc nue et prête à accueillir son Seigneur de Guerre sous sa robe ?

— Oh, oui ! m’exclamai-je. Plus que prête.

Du bout des doigts, je jouai quelques instants avec les poils de son torse, titillant au passage ses mamelons.

— Dépêche-toi de délacer cette robe, ajoutai-je, que je puisse te montrer à quel point je suis prête, disponible… ouverte pour toi.

En hâte, ses doigts remontèrent le long de mon dos et s’activèrent sur le nœud du lacet.

— Il va me falloir du temps pour en venir à bout, maugréa-t-il. Mais je suppose qu’il n’y a pas moyen de faire autrement. Tu crois que Marcus m’en voudrait beaucoup si je fendais ta robe en deux d’un coup de dague ?

Cette perspective me fit rire. D’un rire nerveux… Un nouveau frisson me secoua tandis que ses doigts tiraient laborieusement sur les boucles du lacet.

— Ça va prendre une éternité ! constatai-je d’une voix plaintive. Marcus pourrait peut-être comprendre si…

— Je connais un bon moyen pour te faire patienter.

En réponse à mon regard interrogateur, je vis flamber au fond de ses yeux une lueur de malice. L’instant d’après, ses lèvres se posaient sur les miennes. Nous échangeâmes de longs baisers qui me laissèrent plus que jamais impatiente qu’il en termine avec ma robe. Quant à lui, il paraissait décidé à prendre tout son temps.

— Keir ! suppliai-je quand nos lèvres se séparèrent.

Ses doigts desserrèrent une autre boucle et s’attardèrent pour titiller ma peau du bout des doigts.

— Ainsi, reprit-il langoureusement, quand j’en aurai terminé avec ce lacet et que je ferai glisser cette robe sur tes épaules, je trouverai en dessous tes seins aux pointes durcies, réclamant mes caresses…

Du bout de la langue, il titilla le lobe de mon oreille avant de poursuivre :

— Et lorsque je glisserai ma main dessous, je découvrirai ton jardin secret tout chaud et tout humide pour moi…

Il avait parlé d’un ton fier, presque arrogant, et quand il mit ce programme à exécution, je renversai la tête en arrière et poussai un long gémissement.

— Par ce geste, conclut-il, je revendique ma Captive.

Entièrement conquise, je fermai les yeux et me livrai sans retenue aux torrents de plaisir que ses caresses faisaient naître en moi. Juste avant de sombrer, j’eus le temps de me rappeler que j’avais failli perdre cet homme qui me comblait de bonheurs

Merci, Dame de la Lune et des Étoiles. Merci…

Le lendemain matin, je m’éveillai reposée et en grande forme. Bien au chaud, lovée contre le flanc de Keir, ma tête posée sur son épaule, je sentais son bras peser sur ma hanche.

Des bruits indistincts se faisaient entendre à l’extérieur – des chevaux, peut-être, ainsi que des préparatifs culinaires autour d’un feu. Marcus, sans doute, s’activait à confectionner notre petit déjeuner. Levant doucement la tête, je humai l’air un instant et me mis à saliver en reconnaissant l’odeur de ces petits pains fourrés dont il avait le secret.

Avec un luxe de précautions, je parvins à soulever le bras de Keir et à sortir du lit sans le réveiller. Rapidement, je passai sa cape autour de mes épaules. Inutile de prendre le temps de m’habiller. Je comptais juste aller quémander quelque chose à boire et à manger à Marcus et revenir bien vite au chaud dans notre lit.

Mon Seigneur de Guerre dormait d’un sommeil profond. Apparemment, notre folle nuit avait achevé de l’épuiser… En fermant la cape autour de mon cou, je lui jetai un dernier coup d’œil. La vue de ce fin pantalon de toile blanche dans lequel il avait dormi m’arracha un sourire. Peut-être, un peu plus tard, lui demanderais-je de l’enlever pour moi…

Mais pas avant d’avoir avalé quelque chose.

En sortant de la tente, je m’arrêtai un instant, pieds nus sur un tapis d’herbe foulée, et observai les alentours. Nous nous trouvions au bord du lac, à une certaine distance du Cœur des Plaines. Dans cette direction, rien ne bougeait. Mais sur ma droite, une tente plus petite que la nôtre avait été dressée sur la berge. Devant brûlait un feu près duquel je voyais s’activer quelqu’un qui ne pouvait qu’être Marcus.

Dispersés dans la vaste prairie, derrière moi, il y avait également quelques chevaux en train de paître. Je reconnus Grandcœur parmi eux. En m’apercevant, il dressa la tête et hennit doucement, comme pour me saluer, avant de retourner tranquillement à son repas.

Je partis en direction de la tente de Marcus, en faisant attention où je mettais les pieds. Remarquant un sentier d’herbes aplaties, je m’appliquai à le suivre. Si je me blessais en marchant pieds nus, les remontrances de Marcus – ainsi que celles de Keir – seraient sans fin.

Marcus, qui émergeait de sa petite tente, me vit arriver et m’adressa un grand geste du bras avant d’aller surveiller ses poêlons sur la fosse à feu. Je pressai le pas, alléchée par la perspective de déguster quelques petits pains tout frais. La fraîcheur nocturne s’attardait un peu. Le soleil n’avait pas encore eu le temps de réchauffer la terre. Même si le tapis d’herbe était doux sous mes pieds, je regrettais un peu de n’avoir pas pris le temps d’enfiler mes chaussons.

Marcus se redressa à mon approche, le visage réjoui.

— Kavage, Captive ? me demanda-t-il d’un ton enjoué. Les petits pains ne sont pas tout à fait cuits, mais ça ne saurait tarder.

J’acquiesçai d’un signe de tête et tendis mes mains vers le feu pour les réchauffer.

— Et aussi un peu de gurt, si tu en as… ajoutai-je. Keir dort encore.

— Qu’il en profite, dit-il en allant chercher le pot de kavage sur le feu. Il a bien besoin de récupérer.

Un buisson d’herbes hautes, à côté de lui, se mit soudain à bruire de manière inquiétante. Sans autre avertissement, Iften en jaillit, cuirassé et armé, trempé de la tête aux pieds, couvert de boue et de végétaux. Avant que j’aie eu le temps de comprendre ce qui se passait, il sauta sur Marcus, profitant de l’angle mort de son champ de vision, et lui plongea sa dague dans le flanc.

Figée par l’horreur, j’eus l’impression que le temps s’arrêtait. Durant ce qui me sembla durer une éternité, nous restâmes tous trois comme paralysés. Puis Iften retira sa lame du corps de Marcus et, cette fois, le temps parut s’accélérer.

Portant la main à son flanc, Marcus tituba en arrière, le visage blême. Avant de s’écrouler, il eut la force, dans un souffle, de me lancer un ultime conseil :

— Courez !

Libérée de la peur qui tétanisait mes muscles, je fis volte-face et me mis à courir en appelant Keir au secours. Iften ne perdit pas de temps et bondit derrière moi. Les mains tendues, il parvint à attraper l’ourlet de ma cape. Je me sentis violemment tirée en arrière, mais parvins à libérer le vêtement en tirant dessus d’un coup sec. Nous nous faisions face, à présent, et Iften se trouvait entre moi et la tente dans laquelle dormait Keir. Un rictus de pure méchanceté déformait ses lèvres, découvrant ses dents luisantes d’un jus brunâtre.

Je tentai de lui échapper en me précipitant sur le côté, mais il parvint une fois de plus à attraper au vol le bord de ma cape. Je sentis le lien qui la fermait s’enfoncer dans ma gorge et dus le retenir à deux mains pour pouvoir respirer. L’instant d’après, tirée brusquement en arrière, je perdis l’équilibre et tombai sur le dos.

Paniquée, je poussai un nouveau cri pour prévenir Keir, mais seul le long hennissement d’un des chevaux me répondit. Iften me tomba dessus avant que j’aie eu le temps de me relever. Assis à califourchon sur moi, il plaquait mon bras droit au sol sous son genou. La cape s’était ouverte sur ma nudité, ce qui rendait son contact plus révoltant encore.

Le souffle coupé, j’essayai en vain de me débattre. Iften avait emprisonné ma main libre dans sa main droite, qui gardait les séquelles de sa blessure. Hélas, il restait encore beaucoup de force dans cette main-là, et je ne pus libérer la mienne. Devant mon visage, il brandissait sa dague encore trempée du sang de Marcus.

— Ton heure est venue, Xyiane ! souffla-t-il, les pupilles réduites à deux têtes d’épingle. L’heure de sauver mon peuple de ton influence maléfique !

Les yeux écarquillés par l’horreur, je le vis brandir son arme au-dessus de moi, visant le cœur. Mais alors que tout semblait perdu, un bruit de galopade se fit entendre derrière nous. Iften hésita un instant de trop. Un rugissement de douleur lui échappa lorsque les dents de Grandcœur se plantèrent profondément dans son épaule.

Lâchant son arme, Iften se redressa pour faire face à son agresseur. Mon bon vieux cheval, placide et prompt à s’endormir, écumait de rage. D’un violent coup de tête, il envoya valser Iften sur le côté, de manière à s’interposer entre lui et moi. Revenue de ma surprise, je m’empressai de saisir la dague sur le sol et de me relever.

En poussant des hennissements furieux, Grandcœur se cabrait et secouait la tête, faisant voler sa crinière. Iften se redressa face à lui, le visage tordu par la haine. De son dos, il tira une épée et hurla de colère. Un autre hurlement se fit entendre. Reportant mon attention sur notre tente, je vis Keir en jaillir, une épée dans chaque main. Seulement vêtu de son fin pantalon de toile blanche, il se mit à courir à toutes jambes pour nous rejoindre.

Iften, qui avait tourné la tête pour le voir arriver, lâcha une bordée de jurons et prit dans son dos un bouclier qu’il passa à son bras blessé. En resserrant autour de moi les pans de ma cape, je réalisai avec angoisse que Keir allait devoir affronter, à demi nu, un adversaire totalement équipé.

Pas un instant cela ne parut le retenir. Il fondit sur son ennemi comme l’orage sur la plaine, lui assenant à la volée un coup d’une de ses épées, puis de l’autre. Iften feinta pour éviter le premier et se servit de son bouclier pour bloquer le deuxième. Un sourire de dément enlaidissait ses traits, et je voyais la folie danser au fond de ses yeux.

Keir l’observait, le visage de marbre et les yeux durs, ses épées brandies devant lui. Le souffle court, il se ressentait encore de sa course effrénée, et l’ecchymose à son épaule me semblait plus impressionnante encore que la veille. Tous ses muscles bandés, Iften le défiait du regard, montrant les dents comme pour l’impressionner. L’espace d’un interminable instant, ils se firent face ainsi en tournant sur eux-mêmes, en une danse gracieuse et mortelle.

Brusquement, Keir passa à l’attaque. Iften, sur la défensive, para ses coups avec son bouclier. Il céda du terrain avant de passer à la contre-offensive. Sans bouclier pour se défendre, Keir eut fort à faire pour repousser l’assaut avec ses seules épées.

Une nouvelle fois, ils se firent face et se remirent à tourner sur eux-mêmes, aussi essoufflés l’un que l’autre. Sous ma cape, je serrais la dague subtilisée à Iften, mais je n’étais pas assez inconsciente pour tenter d’intervenir. Marcus m’avait appris à ne pas gêner mes défenseurs et à me tenir à l’écart de…

Marcus !

Vivement, je reportai mon attention sur sa tente mais ne vis rien d’autre que la fosse à feu d’où s’élevait un panache de fumée. Le bruit des lames qui s’entrechoquaient me ramena au combat en cours. Grandcœur piaffait toujours entre moi et les deux combattants, comme s’il cherchait à m’éloigner d’eux.

La rage d’Iften était brûlante comme de la lave, celle de Keir tranchante comme de la glace. Je frissonnai en voyant luire dans ses yeux l’éclat meurtrier de la vengeance. Il ne pouvait y avoir qu’une issue à ce combat : Iften allait mourir, même si Keir devait pour cela périr avec lui. Je faillis le mettre en garde, le supplier de rester prudent, mais je me retins à temps. Keir ne m’aurait pas écoutée, et mes cris n’auraient servi qu’à le déconcentrer.

La mâchoire crispée, le regard intense, Keir faisait décrire à ses épées des moulinets devant lui, comme pour narguer Iften et le défier d’attaquer. A l’abri derrière son bouclier, Iften se prêtait au jeu, guettant la moindre faiblesse, le plus bref instant d’inattention pour frapper.

Cessant brusquement de piaffer, Grandcœur poussa un hennissement effrayant et se lança en avant, passant près de moi à me frôler. Pivotant sur mes talons, je fis volte-face à temps pour voir deux prêtres guerriers, un homme et une femme, émerger du lac.

Terrifiée, je restai figée sur place, incapable de réagir. Eux ne perdirent pas de temps. Leurs nattes emmêlées volaient derrière eux au rythme de leur course. Habillés uniquement de leurs tatouages et de pantalons de cuir, ils couraient vers moi, l’eau ruisselant de leurs muscles bandés et des dagues qu’ils brandissaient devant eux.

Grandcœur galopait à leur rencontre, prêt à en découdre. Les prêtres guerriers se séparèrent, partant chacun d’un côté. Grandcœur se lança à la poursuite de l’homme. La femme poursuivit sa course vers moi.

Je parvins enfin à reprendre mon souffle, mais je restai interdite et pétrifiée, ma cape ouverte devant moi révélant ma nudité. En me découvrant ainsi, la prêtresse guerrière sourit de toutes ses dents. Sans doute, à ses yeux, étais-je une cible facile. En la voyant se camper devant moi, sa dague prête à m’embrocher, son regard luisant de la certitude de la victoire dans son visage couvert de tatouages, mon sang ne fit qu’un tour.

J’entendis Keir, qui venait de prendre conscience du danger que je courais, crier derrière moi. J’entendis également le bruit écœurant que firent les sabots de Grandcœur en frappant le prêtre guerrier en pleine tête. Mais toute mon attention restait focalisée sur mon assaillante et sur la colère qui m’habitait.

En me tuant, elle allait aussi assassiner mon bébé !

Un ricanement méprisant monta de ses lèvres.

— Pour une Xyiane, dit-elle, je dois reconnaître que tu affrontes la mort crânement !

Sans hésiter et sans lui laisser le temps de comprendre ce qui lui arrivait, je sortis la dague d’Iften des plis de ma cape pour la lui planter en travers du cou. Cette fois, ce fut à elle de rester figée par la surprise, les yeux écarquillés. Elle n’eut pas la présence d’esprit de profiter de ses derniers instants pour m’attaquer. Par précaution, je récupérai néanmoins la dague et reculai de quelques pas pour me mettre à l’abri.

Bouche bée, tel un poisson brusquement tiré de l’eau, la prêtresse guerrière lâcha son arme et tomba à genoux. Ses mains se portèrent à son cou pour contenir le flot de sang qui en jaillissait. Je savais quant à moi que ses efforts resteraient vains et qu’elle était perdue. Une guérisseuse sait comment donner la mort.

Tandis qu’elle s’écroulait dans l’herbe, face la première, je me retournai et vis Grandcœur réduire en bouillie sous ses sabots l’autre prêtre guerrier. Tout danger étant écarté de ce côté-là, je reportai mon attention sur Keir.

En le découvrant assez proche de moi, je compris qu’il avait tenté de me venir en aide et qu’Iften avait dû l’en empêcher. Celui-ci poussa des cris de rage et de frustration en constatant que j’étais toujours vivante et que ses deux complices avaient succombé. Keir, lui, y puisa un regain d’énergie, et le combat entre eux reprit de plus belle. Mais cette fois, les rôles étaient inversés, et c’était Iften qui se défendait avec l’énergie du désespoir.

Alors que je me demandais combien de temps ils allaient encore pouvoir tenir ainsi, Iften chargea Keir, le bouclier en avant, et tenta de le renverser. Keir parvint à esquiver l’assaut, et quand Iften se retourna, il lui assena d’estoc un formidable coup d’épée que son adversaire eut tout juste le temps de parer. La lame s’enfonça si profondément dans le bois du bouclier que Keir ne parvint pas à la retirer.

Iften, se voyant vainqueur, poussa un cri de triomphe. De son bras valide, il se fendit pour atteindre Keir, qui n’eut qu’à bloquer le coup avec sa deuxième épée. Et lorsqu’il utilisa celle qui était restée fichée dans le bois du bouclier pour repousser violemment le bras d’Iften sur le côté, celui-ci craqua avec un bruit sinistre et son propriétaire se mit à hurler.

Abandonnant son épée inutile, Keir lança la seconde à toute volée. La pointe traça dans la gorge d’Iften un sillon sanglant. Les yeux ronds, ce dernier lâcha son arme et porta sa main à la plaie béante, d’où s’écoulait un sang épais. Keir en profita pour lui porter le coup de grâce. En un éclair, il lui plongea son épée dans le cœur et l’en retira aussitôt. Iften fit un pas chancelant, avant de s’écrouler lourdement.

— Keir ! m’écriai-je.

Je commençai à m’élancer vers lui, mais il m’arrêta d’un geste de la main. L’épée prête à frapper, plus que jamais concentré, il s’approcha d’Iften, sa lame dégouttant encore de son sang. Celui-ci gisait sur le dos, les yeux ouverts. Le cœur battant, incapable de le quitter du regard, je demandai :

— Il est… mort ?

Keir attendit quelques instants encore avant de s’accroupir lentement, sans relâcher sa vigilance. En le voyant poser la main sur la poitrine d’Iften, je retins mon souffle.

— Mort ! lâcha-t-il avec satisfaction en se redressant.

Comme pour bien montrer qu’il n’y avait plus rien à craindre, il jeta son épée sur le sol. Puis, se tournant vers moi, il m’ouvrit les bras et je courus m’y blottir, éperdue de soulagement.

Nos lèvres se cherchèrent, se trouvèrent, s’unirent longuement ; nos mains se joignirent, s’étreignirent. Mais la réalité devait finir par reprendre ses droits, et je m’écartai soudain de Keir en lâchant dans un souffle :

— Marcus !

Pivotant sur mes talons, je me mis à courir en direction de la tente. Il n’y avait pas de corps à l’endroit où j’avais vu Marcus s’effondrer, mortellement blessé. Je ne découvris qu’une tache de sang dans l’herbe, et une traînée sanglante qui menait à l’intérieur de sa tente.

Le cœur serré, je me tournai vers Keir, incapable de me décider à entrer. Son visage reflétait la même angoisse, la même appréhension. Il me prit la main, la serra fort dans la sienne, et nous remontâmes ensemble la piste sanglante.

Marcus gisait sur le sol, couché sur le flanc, près de son lit de camp. Ma sacoche était posée sur le lit, son contenu répandu sur le sol.

Sans dire un mot, Keir alla s’accroupir près de Marcus et le souleva dans ses bras pour l’allonger doucement sur son lit. Laissant tomber la dague d’Iften, je courus m’agenouiller à son chevet, cherchant sa plaie sous mes doigts.

— Cap… Captive !

L’œil de Marcus s’écarquilla lorsqu’il me découvrit penchée au-dessus de lui. Il paraissait aussi choqué et désorienté que je l’étais moi-même. Il avait glissé sa main sous sa tunique couverte de sang, de boue et de traces d’herbe.

— Marcus…

Lentement, je tirai sur son poignet pour ressortir sa main, redoutant ce que j’allais découvrir. Mais au lieu de la plaie béante attendue, je trouvai en soulevant le vêtement une poignée de mousse de sang dont la couleur vert pâle me prouvait qu’elle avait servi.

— Je… je me suis rappelé… ce que vous aviez expliqué à Gils, balbutia Marcus tandis que je retirais précautionneusement le tampon végétal.

En secouant la tête avec tristesse, j’observai la peau de son ventre, boursouflée par une épaisse cicatrice rouge. La mousse de sang ne pouvait être utilisée ainsi, sur une plaie abdominale profonde. Si les intestins étaient atteints…

D’une main tremblante, je ramassai sur la peau de Marcus un peu du sang dont elle était maculée et le portai à mes narines. L’odeur en était franche, nullement corrompue. C’était l’odeur du sang, mais sans aucun relent de fèces ni de poison. La plaie était abdominale, mais grâce à la Déesse – ou aux Éléments –, la lame ne semblait pas avoir provoqué de gros dégâts internes.

Avec un cri de joie, je me jetai au cou de Marcus et fondis en larmes.


Épilogue

C’était la nuit la plus longue, celle au cours de laquelle le peuple de la Grande Prairie se rassemble pour dire à ses morts un dernier adieu. Enveloppée de fourrures, je laissai Keir me prendre la main et me conduire dehors, dans la Grande Prairie couverte d’une épaisse couche de neige.

Au royaume de Xy, cette nuit est celle où l’on célèbre le Grand Mariage du Dieu et de la Déesse, les épousailles sacrées du Seigneur du Soleil et de la Dame de la Lune et des Étoiles. Et comme pour tout mariage, cette célébration est l’occasion de réjouissances et de ripailles.

Rien de tel pour le peuple des plaines.

Le froid me coupa le souffle quand nous sortîmes de l’abri d’hivernage pour nous fondre dans la nuit noire. Nous nous enfoncions dans la neige qui craquait sous les semelles de nos bottes. Me voyant chanceler, Keir me prit par le coude et fit signe à Rafe et à Prest de passer devant – ce qu’ils pouvaient considérer comme un honneur, mais qui allait aussi leur permettre de nous ouvrir un chemin dans l’épais tapis neigeux.

Consciente de la manœuvre, j’adressai à Keir un regard entendu qu’il me rendit en l’assortissant d’un clin d’œil. Avant de quitter l’abri, il avait tenu à m’emmitoufler lui-même de fourrures, si bien que seuls mes joues, mes yeux et ma bouche étaient au contact de l’air froid.

Un mois s’était écoulé depuis que j’avais été confirmée en tant que Captive. J’avais eu le temps de découvrir que si la saison froide n’était pas aussi redoutable dans la Grande Prairie qu’au royaume de Xy, elle n’en demeurait pas moins difficile.

Du Cœur des Plaines, il ne restait rien que le dallage de pierre du chapiteau des Anciens. Le lac s’était rapidement couvert d’une couche de glace, et les habitants de la cité de toile étaient retournés avec leurs troupeaux sur le territoire de leur Tribu pour la saison froide.

Il ne restait près du grand lac gelé que Keir, moi, et ceux qui avaient choisi d’hiverner avec nous. Quelques tentes encore debout servaient d’abris durant la journée aux gardiens des troupeaux de gurtles et de chevaux. Mais, à la nuit tombée, tous regagnaient les abris d’hivernage, longues constructions basses à moitié enterrées qui tenaient plus de caves améliorées que de véritables bâtisses.

J’avais entendu dire qu’un peu plus à l’ouest, quelques abris d’hivernage disposaient de sources chaudes qui permettaient à certains de passer tout l’hiver près du Cœur des Plaines. Cela me faisait tellement penser aux thermes de Fort-Cascade, installés dans les sous-sols du palais royal, que j’étais curieuse de les voir.

Mais Keir avait décidé que nous voyagerions vers le sud, après la plus longue nuit, pour rejoindre le territoire traditionnel de la Tribu du Tigre. En dépit de la décision du Conseil, nombre des siens lui restaient fidèles. Parmi eux, nous pourrions réfléchir tout l’hiver aux options qui s’offraient à nous.

Un appui de taille était venu changer quelque peu la donne. Liam avait proposé son aide et son soutien à Keir pour reconquérir son titre de Seigneur de Guerre, en lui épargnant autant que possible les éliminatoires du printemps. J’étais quant à moi plus que favorable à cette solution, qui nous permettrait de retourner au royaume de Xy dès que les neiges auraient fondu.

Bien sûr, Liam nous avait clairement fait comprendre qu’il y aurait un prix à payer pour son soutien. En entendant cela, Keir et moi avions échangé un regard entendu. Dès le printemps, Marcus pouvait s’attendre à soutenir un siège, de la part de son Promis autant que de la part de ceux qui l’aimaient.

Rien n’est certain ni définitivement acquis… sauf le fait que rien n’est jamais définitif ni acquis dans l’existence. Nous savions, Keir et moi, que le chemin à parcourir pour que notre rêve se réalise serait encore long et semé d’embûches. Mais le plus important, notre plus grande victoire, c’était que ce chemin, nous le parcourrions ensemble.

Ceux qui nous accompagnaient étaient sortis de l’abri d’hivernage derrière nous. La plupart restaient silencieux et recueillis, mais quelques-uns ne purent retenir des cris de ravissement devant la beauté du paysage nocturne. Les têtes se levaient vers le ciel noir et sans lune, empli d’étoiles. Il y en avait tant qu’on aurait cru pouvoir les cueillir rien qu’en tendant le bras. Jamais je n’en avais vu un si grand nombre. Dans la Grande Prairie, l’infini des terres n’avait d’égal que celui des cieux.

L’ambiance était lourde au sein de notre procession. Même Simus semblait grave et sombre. Nombre d’entre nous portaient des torches, mais aucune n’était allumée. Ce fut donc dans le noir le plus complet que nous rejoignîmes le cercle de pierre, Joden ouvrant la marche. Parce que le vent y chassait la neige en permanence, il avait estimé que ce serait l’endroit idéal.

Joden n’était toujours pas barde des Tribus, et il avait décidé d’attendre que son cœur ait retrouvé la paix pour revendiquer ce statut. Keir lui avait néanmoins demandé de conduire la cérémonie, ce qu’il avait accepté. Car, en cette nuit la plus longue de l’année, venus de toutes les Tribus éparpillées, les habitants de la Grande Prairie sortaient de leurs abris d’hivernage pour pleurer leurs morts une dernière fois et leur dire adieu.

Keir tourna la tête pour s’assurer que je le suivais. Je lui adressai un sourire rassurant, qu’il me rendit. Marcus arrivait juste derrière moi, et à sa suite venaient tous les hommes, les femmes et les enfants qui hivernaient avec nous.

En cette nuit particulière, je me sentais habitée par un profond sentiment de paix. Au fond de mon cœur, je parvenais presque à trouver la force de pardonner à Xymund qui, dans sa folie, ne rêvait que de me voir morte. Car s’il n’avait pas décidé de me sacrifier, que serais-je devenue ? Sans doute n’aurais-je jamais quitté Fort-Cascade pour suivre mon Seigneur de Guerre et tenter de me faire adopter par son peuple.

Seul le bruit de la neige craquant sous nos pas troublait le silence. En dépit de l’absence de lumière, je voyais mon souffle se condenser au sortir de mes lèvres en un panache de buée. Jamais je n’avais connu de nuit si claire, de voûte étoilée si lumineuse.

Enfin, nous parvînmes au cercle de pierre. Joden alla se placer au centre. Main dans la main, nous nous arrêtâmes à quelques pas de lui, Keir et moi. Dans notre dos, tous ceux qui nous avaient suivis se regroupèrent face au barde en devenir.

Joden leva alors les mains vers le ciel.

— Attendons que les morts nous reviennent ! lança-t-il d’une voix profonde et mélodieuse qui m’arracha un frisson. Ceux qui ont quitté cette vie depuis la dernière plus longue nuit. Ceux qui nous ont suivis tout au long de cette saison. Attendons nos morts pour qu’ils se libèrent, et libérons avec eux nos peurs, nos regrets, notre douleur.

Je ne pus rien faire pour les retenir. À peine eut-il cessé de parler que mes larmes coulèrent le long de mes joues glacées. Je sentis la main de Keir serrer la mienne et tournai la tête pour le regarder. Dans le bleu de ses yeux, rendu plus sombre par la pénombre, je crus voir les étoiles se refléter, et je lui souris à travers mes larmes.

Marcus, dans mon dos, posa brièvement sa main sur mon épaule, comme pour me consoler. Pour pouvoir nous suivre, il s’était lui aussi emmitouflé de la tête aux pieds. C’était à peine s’il était possible de distinguer son visage sous sa capuche baissée. Mais, contrairement à moi, c’était pour ne pas offenser les Cieux, et non pour avoir chaud, qu’il s’était couvert ainsi.

— Accueillons nos morts, reprit Joden d’un ton ému. Qu’ils soient parmi nous les bienvenus…

Toutes les têtes se tournèrent soudain vers une éminence qui dominait à l’ouest le Cœur des Plaines. Surprise, je fis de même et plissai les yeux pour scruter l’obscurité. Qu’attendions-nous tous ainsi ? Et qu’étions-nous censés voir ? Les Firelandais, la terre et le vent eux-mêmes semblaient figés dans cette attente.

— Les voilà ! souffla Joden en pointant le doigt vers l’horizon.

J’entendis les sabots marteler le sol avant même de voir quoi que ce soit. Et lorsqu’un troupeau de chevaux fantômes, impalpables et comme illuminés de l’intérieur, passa la crête pour dévaler la pente vers la plaine, je ne pus retenir un petit cri de surprise et d’émerveillement mêlés.

Me voyant chanceler, Keir passa un bras autour de ma taille.

Les chevaux galopaient vers nous, sauvages et libres, la crinière et la queue au vent, laissant dans leur sillage une fine traîne de lumière argentée. Tandis qu’ils s’approchaient, mes yeux s’écarquillèrent davantage encore lorsque je constatai qu’ils n’arrivaient pas seuls.

Des cavaliers étaient montés sur leur dos.

Dans un tourbillon de mouvement et de lumière, les chevaux décrivirent un large cercle autour de nous. Ils se trouvaient suffisamment proches, à présent, pour que nous puissions les admirer tout à notre aise.

Les visages de leurs cavaliers, bien que fantomatiques, étaient eux aussi parfaitement reconnaissables. On ne découvrait ni tristesse ni douleur sur leurs traits. Juste une joie sereine et une paix profonde.

Autour de moi, on se mit à crier des noms, à appeler des amis, des bien-aimés, pour attirer une dernière fois leur attention. Keir joignit sa voix à celle des autres, criant des noms que je ne connaissais pas. Quatre fois, la procession des morts fit le tour du cercle de pierre. Puis les fantômes des chevaux galopèrent droit sur nous et l’émotion me submergea.

Je pouvais les voir, radieux et souriants, habillés comme ils l’avaient été de leur vivant, tous ces amis chers que j’avais été incapable de sauver. Isdra, avec sa longue natte argentée dans le dos ; Epor, avec sa barbe, sa cuirasse et la poignée de sa masse d’armes dépassant de son épaule. D’une voix étranglée, je criai leurs noms tandis qu’ils passaient près de moi. Epor tourna la tête et me sourit.

— Keekaï ! hurla Keir.

Effectivement, elle était là, devant nous, riant à gorge déployée. Elle tendit le bras, en passant près de nous à nous effleurer, et je retins mon souffle. J’aurais juré qu’au passage elle avait ébouriffé les cheveux de Keir…

La foule autour de moi continuait à crier les noms de tous ceux qui étaient partis, tandis que ceux-ci défilaient une dernière fois au sein des vivants. Le cœur serré, je joignis ma voix à ces adieux, saluant mes amis. Mais ce n’était pas sans une certaine inquiétude que mes yeux scrutaient les rangs des morts. Il en restait un que je n’avais pas encore vu. Enfin, je le découvris – ou, plus exactement, ce fut lui qui me trouva.

Gils !

Du haut de son cheval, qui venait de s’arrêter devant moi, il me regardait, le visage aussi juvénile, empreint de la même intelligence et de la même vivacité d’esprit qu’autrefois. Du bout des doigts, je lui envoyai un baiser. Et ce fut d’une voix vibrante d’émotion que je lui lançai :

— Je suis si fière de toi, Gils !

Je regrettais tant de ne pas le lui avoir dit quand il était encore en vie…

À ces mots, ses yeux s’illuminèrent. Un large sourire fendit son visage, et il tira sur ses rênes pour faire repartir sa monture. En passant près de moi, il se pencha et je sentis une main froide me caresser la joue. Un frisson me secoua de la tête aux pieds.

Clignant des paupières, je vis le troupeau de chevaux fantômes se rassembler à l’extérieur du cercle de pierre. Après en avoir fait une dernière fois le tour, ils s’éloignèrent en direction des hauteurs d’où ils étaient venus. Mais au lieu de disparaître derrière la crête, ils continuèrent sur leur lancée et s’élevèrent dans le ciel, jusqu’aux étoiles, au milieu desquelles ils se fondirent peu à peu, chevaux ailés nimbés de lumière.

Ils étaient partis. Définitivement.

Je fondis en larmes, de même que de nombreux autres autour de moi. Je pleurais librement sur ceux que nous avions tant aimés et qui n’étaient plus là.

Une nausée monta en moi, que je m’efforçai d’ignorer. Par la Déesse, non, pas maintenant ! A tâtons, je partis à la recherche dans ma sacoche de feuilles de menthe séchées, que je glissai sous ma langue.

Non loin de moi, un briquet à amadou produisit ses étincelles. Une torche s’enflamma. Et la voix de Joden, solennelle, s’éleva dans la nuit.

— Ils sont partis, au-delà des neiges, et jusqu’aux étoiles. Ainsi en est-il depuis toujours. Et ainsi en sera-t-il à jamais.

Je grimaçai en entendant ces paroles. Ce qui était bon pour les morts ne l’était pas forcément pour les vivants. Dans la mienne, je serrai la main de Keir, qui m’adressa un regard de compréhension. Venant se placer face à moi, il leva en l’air nos deux mains liées. Nos regards se rivèrent l’un à l’autre. Dans le sien, je lus la même détermination que celle qui m’animait. À nous deux, nous étions capables d’apporter ces changements dont avaient tant besoin le royaume de Xy et la Grande Prairie. Notre amour était si puissant qu’il pouvait changer le monde.

De nouveau, la nausée me tordit l’estomac. Je glissai ma main libre dans mes fourrures et la posai sur mon ventre qui commençait à s’arrondir, adressant une prière muette à mon enfant. Pas maintenant, petit être. Plus tard, je serai aussi malade que tu le voudras, mais pas maintenant…

La torche passait de main en main et, au contact de sa flamme, d’autres s’allumaient.

— Dansons à présent pour remercier les Éléments.

La voix de Joden ramena l’assistance aux réalités présentes. Des mains se joignirent. Les uns et les autres se mirent en place. Née du désordre, une harmonie s’esquissa. Je me joignis aux préparatifs de danse. Keir m’avait montré les pas et je m’étais entraînée avec lui jusqu’à les posséder parfaitement. Tous ceux qui étaient là nous imitèrent. Tous, sauf Marcus, qui demeura un peu en retrait, à nous regarder danser.

Keir me prit la main droite, et Prest apparut à ma gauche pour prendre l’autre. Rafe, Ander et Yveni nous suivaient. Simus s’était placé entre deux adorables guerrières avec qui il flirtait ouvertement. Atira et Heath ne dansaient qu’à deux, même si Heath semblait avoir eu toutes les peines du monde à convaincre sa belle de se prêter à ce duo. Bien des regards amusés suivaient leurs évolutions. Leur histoire d’amour tumultueuse était source d’étonnement et d’amusement dans l’abri d’hivernage.

Un tambour se mit à battre sourdement, et nous fîmes les premiers pas de cette danse lente et solennelle. Mon esprit en profita pour battre la campagne.

Aux premiers signes du printemps, nous nous mettrions en route pour Xy, avant qu’il ne me soit plus possible de voyager. Nous arriverions pour l’éclosion des premiers perce-neige dans les jardins du château. Car mon fils naîtrait au palais royal de Fort-Cascade au plus tard pour le solstice d’été, si je devais en croire les quelques theas qui avaient posé la main sur mon ventre.

Vents Sauvages avait demandé à hiverner en notre compagnie, ce qui m’avait surprise. Sa position n’avait pas changé, mais il m’avait indiqué qu’il accueillait favorablement cette occasion de discuter. Moi-même, je n’avais rien contre le fait de le connaître un peu mieux. Mais Keir, lui, refusait tout contact avec le Vénérable Prêtre Guerrier, et rien, semblait-il, ne parviendrait à le faire changer d’avis.

Le battement du tambour me ramena à la danse et à la nécessité de surveiller mes pas. Unis ensemble par nos mains jointes, nous tissions un motif en chantant, déposant par la même occasion dans la neige tous nos regrets, tous nos chagrins.

Quand nous aurions terminé, quand le rituel aurait été mené à son terme, nous nous rendrions aux tentes chauffées et illuminées pour l’occasion. Marcus nous servirait du kavage bouillant et des billes de gurt dont je ne pouvais à présent plus me passer. Et dès le lendemain, nous prendrions la route pour les terres de la Tribu du Tigre. Mais pas avant que j’aie pu passer la nuit dans les bras toujours accueillants de mon Seigneur de Guerre…

Dans la Grande Prairie, la coutume était de présenter un enfant nouveau-né aux Éléments et de tendre l’oreille pour les entendre prononcer son nom. Comme je l’avais annoncé à Reness et répété à Keir, il était hors de question pour moi de me plier à ces traditions. Personne ne me prendrait mon enfant des bras à la naissance, et je ne laisserais personne d’autre que moi et son père lui choisir un prénom.

J’y avais déjà réfléchi, et j’aimais beaucoup Xykeir – son – fils de Keir, de la tribu de Xy.

J’avais hâte de voir la tête d’Anna quand elle découvrirait les teintures tribales sur le bras de mon fils…

Nous continuions à danser d’un pas lent et régulier. La voix de Joden s’élevait dans la nuit et chantait le pardon de toutes les offenses, pour les morts comme pour les vivants.

Serrant la main de Keir dans la mienne, je lui lançai un regard à la dérobée et découvris qu’il me regardait lui aussi. Ses yeux posés sur moi étaient emplis de fierté, d’amour et d’espoir. Ainsi que d’une promesse.

Pour cette nuit que nous finirions ensemble.

Pour l’avenir qui nous attendait.

Et pour toujours.

Fin du tome 3


Très chers lecteurs

Eh bien voilà, ma tâche est achevée. J’ai fini de jeter mes sorts, et pour autant que je peux en juger, je les ai bien jetés. L’histoire de Lara et de Keir s’achève – du moins pour l’instant. La neige tombe en abondance, brouillant la vision que j’ai de la Grande Prairie.

Mon bureau est un véritable chantier. Les tasses de kavage vides s’accumulent autour de moi. J’ai des notes et des paperasses empilées jusqu’au plafond, et certaines se sont répandues sur le sol.

Je crois que je n’ai pas revu la lumière du jour depuis soixante-douze heures. Le réfrigérateur est rempli de nourriture avariée, et mes chats jouent sous les meubles avec des moutons – ou des poils de gurtles ? – presque aussi gros qu’eux.

Par la Déesse… Pas moyen d’y échapper. Il va falloir faire le ménage, ouvrir les fenêtres, sortir le balai et le chiffon à poussière. Malheureusement, les « sorts » que je parviens à jeter dans mes livres ne me sont d’aucune utilité dans ce domaine-là.

Pour commencer, je crois que je vais mettre un peu d’ordre dans ces notes.

Quoi ? Qu’est-ce que c’est que ça, sous cette pile de papiers ? Une paire de longs gants rouges… Mais que font-ils là ?

Ah, oui ! Je me souviens, à présent.

Une guerrière, avec une épée à la place du cœur. Insolente et audacieuse, celle-là… Décidée à écrire son destin à la pointe de son épée au lieu de le subir. Et quel est son nom, déjà ? Impossible de m’en souvenir. Une âme blessée, sans aucun doute. À présent que j’y pense, il pourrait lui arriver que…

Le ménage attendra. Rallumons cet ordinateur. Sans oublier d’aller faire passer un peu de kavage. J’ai une autre histoire à vous raconter…

Elizabeth
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