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DARKISS



 A tous les garçons avec qui je suis sortie.  (Oui, toi. Et même toi.) 






1 



Mes résolutions du nouvel an : 




- Trouver un fiancé digne de ce nom à Tracey. 

- Décider une bonne fois pour toutes que mes cheveux seront soit raides, soit bouclés, parce que vaguement ondulés, ça ne le fait pas. 

- Décrocher de ma dépendance aux céréales (éventuellement à l’aide de l’hypnose — consulter les Pages jaunes). 

- Bloguer plus souvent sur le site de l’Oracle, donner des tas de conseils à ceux et celles qui cherchent l’amour, gagner des monceaux d’argent et démissionner du Trou. 

- Faire passer l’Oracle à la vitesse supérieure ! 



***

Je sais ce que vous allez me dire : septembre n’est pas le mois idéal pour dresser la liste de ses résolutions du nouvel an. Mais comme le dit maman, s’il y a bien une chose qu’on ne peut pas me reprocher, c’est d’être obnubilée par les délais — en particulier quand il s’agit de ranger ma chambre, de charger le lave-vaisselle ou de passer la serpillière dans la cuisine. 

— Je ne comprends pas comment tu as réussi à finir l’année avec 15 de moyenne, Kayla, s’étonne-t‑elle, alors que tu passes ta vie au téléphone ou à tchater sur internet. 

Traduisez : alors que tu perds ton temps en futilités. 

En réalité, ma mère n’a absolument aucune idée de la véritable nature de mes activités. 

Driiiiinnnnggg ! 

Je m’éclaircis la voix, prends la communication et annonce d’une voix ferme : 

— L’Oracle de l’amour, j’écoute. 

— Mon numéro de client est le zéro-deux-quatre. 

— Sabrina ? 

— Vous vous souvenez de moi ! 

— Tout à fait. En quoi l’Oracle peut-il vous être utile ? 

Tout en parlant, je me glisse derrière mon ordinateur afin d’ouvrir mon compte PayPal, où s’affiche le paiement de cinq dollars que ma cliente vient de transférer. 

— C’est à propos de ce garçon avec qui je sors, Shawn… Je déteste être vue avec lui en public ! 

Ah bon, il est si laid que ça ? 

— Pouvez-vous m’expliquer pourquoi, Sabrina ? 

— Il trouve toujours le moyen de me faire honte. Par exemple, quand on est allés à la fête du lycée vendredi soir, il s’est mis à danser comme un malade. Tout le monde le regardait. 

— Il danse vraiment si mal ? 

— C’est le pire danseur de la planète ! Mais ça ne s’arrête pas là. Dès qu’on sort, il se débrouille pour dire ou faire des trucs débiles. Alors que quand on se retrouve ensemble, rien que tous les deux, il est vraiment adorable ! 

— Mmmh-mmmh… 

Toujours manifester son intérêt, même par des onomatopées. 

— Que dois-je faire, à votre avis ? 

— Lui avez-vous fait part de ce qui vous embarrasse, dans son attitude ? 

— Oui, mais il ne voit pas de quoi je parle. 

— Autre chose, Sabrina… Etes-vous amoureuse de lui ? 

— Je n’irais pas jusque-là ! Ça fait à peine deux mois qu’on sort ensemble. 

— Dans ce cas, pourquoi n’essayez-vous pas de trouver un garçon dont vous n’auriez pas honte en public ? 

— C’est que… ce n’est pas si facile pour moi, d’avoir un petit copain, vous savez… Shawn est seulement mon deuxième. 

Et je suis bien placée pour le savoir, vu que depuis six mois Sabrina m’appelle chaque fois qu’elle a besoin de discuter de ses coups de foudre et de ses flirts… 

— Alors posez-vous cette question : restez-vous avec Shawn parce que vous l’appréciez vraiment, ou parce que vous aimez l’idée d’avoir un petit copain ? 

— Euh… plutôt la deuxième solution, je dirais. 

— Et comment réagiriez-vous, s’il affirmait la même chose à votre sujet ? 

— Je le prendrais mal. 

Elle pousse un profond soupir, avant de reprendre : 

— J’imagine que ça veut dire que je ferais mieux de rompre ? 

J’éloigne le téléphone de mon oreille et l’approche de mon petit xylophone, sur lequel je frappe brièvement. 

— L’Oracle a parlé. 

— Merci, Oracle. Je sais que c’est la meilleure chose à faire. 

— Bonne nuit, Sabrina. 

***

Je sais ce que vous pensez : pour me poser ainsi en experte des relations amoureuses, je dois collectionner un nombre impressionnant d’ex-petits copains. 

A vrai dire, ce n’est pas exactement ça. 

En fait, je n’en ai eu que deux, en tout et pour tout. Et dans les deux cas, ça a été un fiasco. Mais j’ai tiré de chacune de ces expériences des leçons très instructives et je suis aujourd’hui en mesure d’évoquer ces relations avec un détachement exemplaire. J’en ai même tiré des fiches de synthèse : Etude de cas n°1 et Etude de cas n°2. 



Etude de cas n°1 : classe de troisième, novembre. 

Comment tout a commencé : quelques semaines d’échange de petits mots et de flirt, une main aux fesses tout en finesse à la boum du collège et un baiser derrière l’écran de nos ordinateurs portables. 

Durée de la relation : un mois. 

Activités : jeux vidéo, bisous dans la cave, jeux vidéo et, de temps en temps, jeux vidéo. 

 Conflits : préférait laisser le téléphone sonner plutôt que d’interrompre une partie en cours. Sa dépendance aux jeux vidéo a entraîné des lésions au pouce nécessitant des soins médicaux, et pendant un mois, l’attelle qu’il a dû porter au pouce l’a empêché de me tenir la main. 

Dénouement : ne me considérait pas comme sa petite amie, mais comme une partenaire de jeux, un bouche-trou relationnel et, à l’occasion, son prof d’histoire particulier. Lui ai donc lancé un ultimatum : « Si tu devais partir sur une île déserte, entre tes jeux vidéo et moi, que choisirais-tu d’emporter ? » Réponse : « Mon truc, c’est les jeux. Je suis un gamer, poupée. » Poupée ? Non, mais tu m’as vue ? 





Etude de cas n°2 : classe de seconde, mars. 

Comment tout a commencé : l’ai rencontré dans une soirée. S’est rappelé mon nom et m’a ajoutée comme amie sur Facebook. Avons tchaté durant quelques semaines avant qu’il me demande de sortir avec lui. 

Conflits : Aucun. Un garçon absolument adorable. Du moins, c’est ce que je pensais. 

Dénouement : après trois semaines de relations avec moi, a ajouté à son profil Facebook une photo où il embrassait une autre fille. Tout internet était au courant. L’ai aussitôt appelé : « Tu essaies de me dire quelque chose ? » Réponse : « Désolé, je ne savais pas comment t’annoncer ça. » 



Ces deux magnifiques échecs amoureux n’ont fait que confirmer ce que je soupçonnais déjà : à âge égal, les garçons sont moins matures que les filles. Par conséquent, si je veux sortir avec quelqu’un de mon niveau, j’ai tout intérêt à choisir un type âgé d’au moins vingt ans — chose qui ne m’arrivera jamais : quel garçon de vingt ans serait assez idiot pour avoir envie de sortir avec une lycéenne ? 

A l’époque de ces deux relations, j’aurais vraiment aimé avoir quelqu’un à qui parler ; de préférence quelqu’un d’anonyme, qui n’aurait pas porté de jugement. Tenez, au hasard, quelqu’un comme l’Oracle de l’amour… Je ne me moque jamais des inquiétudes de mes clients, et je ne leur fais jamais de sermons. J’aurais aimé être capable de me donner de meilleurs conseils sur le moment, mais mon implication dans ces relations m’empêchait d’avoir le recul nécessaire. 

J’ai donc pris une grande décision, la seule valable à mon avis : je ne sortirai plus avec aucun garçon avant d’entrer à l’université, c’est-à-dire jusqu’à ce que, côté maturité, l’équilibre soit à peu près rétabli. Je suis émotionnellement trop fragile pour supporter les inconséquences d’un lycéen immature. Ce qui ne veut pas dire que je ne changerais pas d’avis si l’homme idéal venait à croiser ma route, mais statistiquement, les probabilités ne jouent pas en ma faveur. 

Il existe cependant des adolescentes assez courageuses pour se coltiner des garçons de leur âge. Pour elles, et pour quiconque voudrait m’appeler au secours, l’Oracle de l’amour répond présent. Mes conseils, aussi avisés que possible, sont le fruit de recherches approfondies. Quand j’ai le moindre doute sur la réponse à apporter, j’annonce à mes clients que l’Oracle doit prendre un peu de temps avant de revenir vers eux, afin de « méditer » sur les éléments qui leur posent problème. En dépit de l’avertissement sur mon site qui précise que mes services sont fournis exclusivement à des fins de divertissement, je délivre mes recommandations avec le plus grand sérieux. Ce qui est censé m’éviter un procès, au cas où l’une de mes suggestions ne serait pas suivie des effets escomptés. 

Si je ne sors avec aucun garçon, ce n’est pas seulement pour une question de disparité en termes de maturité : avec toutes ces responsabilités, je n’ai de toute façon pas le temps d’avoir une vie sentimentale. 

Par ailleurs, si quelqu’un, ici, a besoin d’un amoureux, ce n’est pas moi mais ma sœur. Tracey a dix ans de plus que moi, mais ça ne l’empêche pas de me demander conseil depuis que j’ai douze ans. Côté garçons, elle se fie plus souvent à mon flair qu’au sien. Il lui est même arrivé d’hésiter à me présenter certaines de ses conquêtes, de peur que je constate chez elles des défauts sur lesquels elle préférait fermer les yeux. 

Tracey vit dans l’Upper East Side, à une quarantaine de minutes de Brooklyn en métro. En général, on se voit le week-end à Manhattan, où nous buvons des cafés latte qu’elle insiste pour payer. Elle prétend que, compte tenu de la gratuité des conseils que je lui prodigue, ce n’est que justice. Nombre de ses amies ont également bénéficié gratuitement de mes services. C’est d’ailleurs Corinne, sa meilleure amie, qui m’a la première appelée l’Oracle. Le sobriquet m’est resté, et j’en ai fait le pseudonyme de mon blog. 

Rien ne me ferait plus plaisir que de trouver à Tracey un homme à sa mesure. C’est une sœur géniale : quel que soit le moment où je l’appelle, elle ne me donne jamais l’impression que je la dérange. Elle est gentille, travailleuse et généreuse — parfois trop — et il est hors de question que je la laisse se mettre en couple avec quelqu’un de moins bien qu’elle. Dans n’importe quelle autre ville, elle aurait déjà trouvé un petit ami merveilleux, mais à New York, c’est une autre paire de manches : les femmes y sont beaucoup plus nombreuses que les hommes. Du coup, les rencontres amoureuses y sont régies par des lois bien spécifiques et, pour tout dire, assez bizarres. Tracey a maintenant vingt-six ans, et elle dispose encore de quelques années pour trouver un partenaire digne d’elle. Après ce délai, je lui proposerai de passer à une méthode plus radicale. 

J’entends par là qu’elle devra alors déménager en Alaska. Je ne vois rien de mal à cela : bien des gens déménagent en fonction de leur carrière professionnelle — pourquoi ne le feraient-ils pas pour trouver un partenaire ? Dans certaines régions d’Alaska, la proportion de célibataires est de dix hommes pour une femme. Tracey n’aurait absolument aucune difficulté à se dégotter un amoureux là-bas. Et à mon avis, les hommes du cru — de grands costauds que n’effraient pas les bêtes sauvages et les travaux de force — seraient un complément parfait à sa personnalité. Le seul problème, ce serait la distance. Je suppose qu’il faudrait qu’elle convainque son grand costaud de s’installer quelque part dans le Vermont, en pleine campagne. Parce que l’Alaska, c’est carrément pas dans le bon fuseau horaire. 

Je sais bien qu’en Californie, dans la Silicon Valley, il y a encore un excellent ratio homme-femme. Mais j’aimerais autant qu’elle n’épouse pas un mordu de haute technologie. Mon père en est un, et je n’ai pas envie que Tracey finisse avec quelqu’un comme lui. Mes parents ont divorcé il y a dix ans et depuis, papa est revenu au style de vie qui lui correspond le mieux : celui d’un célibataire. Il passe son temps à voyager pour affaires et vit entre Singapour, Johannesburg, Berlin et Ottawa, au Canada. Nous ne le voyons que deux fois l’an, à Noël et pendant les vacances d’été. Ce qui me va d’ailleurs très bien. 

Je me souviens du jour où il est parti. Nous étions tous les quatre assis dans le salon, et mes parents nous ont expliqué, à Tracey et à moi, que papa allait déménager. Tracey n’a rien dit. Je crois qu’elle en avait par-dessus la tête des disputes de nos parents. J’avais un avis différent sur la question. Je pensais qu’ils auraient dû essayer encore, faire des efforts pour s’entendre de nouveau. Je me rappelle avoir, du haut de mes six ans, usé de tous les arguments possibles pour empêcher cette rupture. Et puis, comme je ne parvenais pas à mes fins, j’ai fondu en larmes. 

Pour être honnête, le couple que formaient mes parents était d’emblée voué à l’échec. Je suis surprise que ma mère n’ait pas dès le début vu clair dans le jeu de mon père et décelé sa véritable personnalité, derrière son charme superficiel. Mais j’attribue cet aveuglement à l’innocence de sa jeunesse et à sa foi en l’amour. Dommage que personne n’ait eu le courage, pendant leur cérémonie de mariage, de se lever au moment où le prêtre lance le fameux « qu’il parle maintenant ou se taise à jamais », parce que les seuls points communs qu’avaient alors mes parents — un physique avantageux et une coiffure ridicule — n’ont pas suffi à leur assurer un bonheur partagé. 

***

En ce jour de grand vent, je descends du train entre la 77e rue et Lexington pour retrouver Tracey au Starbuck. Les rues sont pleines de couples du dimanche qui se tiennent par la main. Ce que j’appelle les couples du dimanche, ce sont de jeunes couples qui sont restés ensemble le samedi soir (si vous voyez ce que je veux dire) et arborent des tenues — pulls de marque, chaussures de sport et casquettes de base-ball — spécifiquement étudiées pour être portées le dimanche. Quand je les vois, j’ai toujours l’impression qu’ils ont une légère gueule de bois et sont douchés de frais ; en général, on les rencontre dans les cafés de la Seconde avenue où ils commandent des petits déjeuners trop gras avant de passer leur après-midi à faire du lèche-vitrines, écumant les boutiques d’art pour acheter de quoi décorer leur minuscule appartement et encombrant les cafés du quartier, ce qui, évidemment, m’empêche de m’y asseoir. 

Tracey est superbe aujourd’hui, bien que les cernes sous ses yeux indiquent qu’elle n’a pas assez dormi. Ou bien trop. Ses cheveux épais ont le brun profond d’un gâteau au chocolat, tout comme ses yeux brillants et vifs. Le vent qui souffle aujourd’hui a légèrement rosi ses joues et son teint est, comme toujours, parfait. Elle mesure un mètre soixante-quinze, soit dix centimètres de plus que moi, ce qui confère à sa silhouette une élégance gracile que la plupart des femmes donneraient cher pour avoir. 

En ce qui me concerne, j’ai hérité de la chevelure blond clair de mon père et des yeux noisette de ma mère, une couleur qui peut facilement passer pour du vert ou du brun en fonction du temps, de l’éclairage et de mon humeur. 

Aujourd’hui, Tracey porte des tennis New Balance flambant neuves. Dimanche est le seul jour de la semaine où vous ne la croiserez pas chaussée de talons d’au moins cinq centimètres — ce qui est à mon avis une erreur de jugement de sa part dans la mesure où ce parti pris réduit son choix de partenaires possibles aux hommes d’un mètre quatre-vingts ou plus. Mais j’imagine que c’est un choix délibéré, vu qu’elle admet préférer les hommes de très grande taille, ce qui ne court pas les rues, vous en conviendrez, à moins d’aller les chercher au Danemark ou en Norvège. 

Elle me serre dans ses bras en posant sur mes joues deux baisers, à la française, et je me dis que je vais devoir sortir mon miroir de poche pour vérifier qu’elle ne m’a pas laissé de traces de rouge à lèvres. 

Au comptoir, c’est un grand garçon maigre qui nous sert ; nous l’avons secrètement surnommé Pip. Il est là tous les week-ends et sa voix ressemble à celle de Mickey Mouse. 

— Un grand latte frappé au thé et lait de soja, annonce-t‑il au type immense qui se tient derrière la machine à espresso. 

— Un grand latte frappé thé soja, répète le type immense d’une voix de stentor. 

— Euh, sans mousse, s’il vous plaît, complète Tracey. 

Pip se tourne vers moi : 

— Et pour vous, mademoiselle ? 

— Je vais prendre un grand latte soja. 

(Au cas où cela vous aurait échappé, l’intolérance au lactose est une caractéristique familiale.) 

Nous repérons une petite table libre à l’étage, coincée au milieu d’étudiants penchés sur leur portable. Un vieil homme somnole sur l’un des canapés, la bouche grande ouverte. J’oriente ma chaise de façon à ne pas l’avoir dans mon champ de vision au cas où il avalerait une mouche. 

Je demande à ma sœur : 

— Tu es sortie, hier soir ? 

Son visage s’éclaire d’un immense sourire. 

— C’était génial ! 

— Raconte, raconte ! 

Avec un petit rire, elle poursuit : 

— Il s’appelle Miguel. 

— Miguel, ton prof de salsa ? 

— Oui. On a pris un verre au Bar Nine. Il m’a dit qu’il faisait une heure et demie de yoga tous les jours. Tu te rends compte de la volonté qu’il faut ? Quoi qu’il en soit, en sortant du pub il m’a amenée dans un bar de salsa. Je n’arrêtais pas de lui monter sur les pieds, et quand il m’a fait tourner, à un moment, j’ai carrément attrapé le vertige, mais tu t’en doutes, pas question que je lui dise ! 

Elle se penche vers moi et ajoute, en baissant la voix : 

— C’était super-chaud ! 

Je lève un sourcil étonné. 

— Je sais ce que tu penses, Kayla. Tu te dis qu’un prof de salsa couche obligatoirement avec la moitié de ses élèves. Mais lui, ce n’est pas du tout son genre. La preuve, il refuse de donner des cours particuliers par crainte d’éventuelles méprises… 

— Il m’a tout l’air d’être l’homme idéal. 

Ma sœur affiche un air surpris. 

— Tu le penses vraiment ? 

— Bien sûr. 

J’avale quelques gorgées de latte avant de poursuivre : 

— J’ai juste un conseil à te donner. 

— Ah oui ? 

— Attends au moins un mois avant de coucher avec lui. 

— Je savais que tu allais me dire ça ! 

La vie sexuelle de Tracey est un sujet dont nous discutons assez librement (enfin, disons qu’on ne se cache pas le fait qu’elle ait effectivement une vie sexuelle). Elle a promis de répondre à toutes mes questions si je m’engageais à rester vierge au moins jusqu’à mes dix-huit ans. J’ai accepté d’autant plus volontiers que je n’avais pas l’intention d’avoir un nouveau petit ami d’ici là. 

— Comment vont les affaires ? s’enquiert-elle alors. 

— Très bien. Regarde un peu ça… 

J’attrape mon sac à dos et l’ouvre pour en sortir une liasse de cartes de visite. Je lui en tends une qu’elle examine avant de s’exclamer : 

— Elles sont fantastiques ! Comment tu les as eues ? 

— Facile : je les ai composées sur Word et imprimées sur des cartes vierges que j’ai achetées en papeterie. 

— Tu m’en laisses quelques-unes ? Je pourrai peut-être te trouver des clients, j’ai pas mal de collègues qui auraient bien besoin de tes services. 

Je lui en tends tout un paquet. 

— Tiens… J’en ai des centaines. 

Elle les range dans son sac à main, tout en me faisant un clin d’œil moqueur : 

— Je pourrais prendre une commission… dix pour cent, ça te va ? 

Je souris et change de sujet : 

— Au fait, comment ça se passe, au boulot ? 

— C’est du pur délire ! On est censés livrer un nouveau logiciel à nos clients avant la fin du mois, et on rencontre toutes sortes de bugs de dernière minute que personne n’avait prévus et qu’il faut corriger dans l’urgence. Tu imagines la pagaille ? 

Une autre chose que je dois préciser concernant ma sœur, c’est qu’elle parle une langue étrangère, pratiquée uniquement par des binoclards asociaux de la génération internet : le langage informatique. Tracey est concepteur-développeur pour une entreprise qui s’appelle Hexagon. Je n’ai malheureusement pas ses compétences pour tout ce qui relève de l’informatique, mais je sais tenir un blog et je n’ai eu recours à son aide que pour mettre en place le design de mon site. 

— Tu ne devineras jamais qui est revenu travailler avec nous, poursuit-elle. 

Oh ! Oh ! Attends, laisse-moi deviner… 

— Scott. 

— Bingo ! Et il a eu le culot de me demander d’aller prendre un verre vendredi prochain avec Matt, Chris et lui. Je lui ai répondu : « Désolée, ma soirée est déjà prise. » Non mais franchement, tu y crois, toi ? 

Oh oui, j’y crois. Complètement. C’est tout à fait dans le style de Scott. Il est resté sept mois avec ma sœur avant de rompre du jour au lendemain sur une explication du genre : « Je ne suis pas sûr de savoir faire face à une vraie relation. » Comme si c’était une maladie ! 

Tracey et Scott ont été un de ces couples du dimanche de l’Upper East Side. 

Mais il ne s’est pas contenté de la laisser tomber, cela aurait été trop rapide et trop facile. Dans les mois qui ont suivi la rupture, il l’a harcelée de coups de téléphone en lui faisant le coup de l’homme malheureux, qui ne sait plus où il en est. Et au lieu d’ignorer ses appels, comme je le lui avais recommandé, Tracey y a répondu. Elle voulait y voir la preuve qu’il l’aimait et qu’il allait revenir pour de bon. 

Au fil des semaines, ses appels ont fini par s’espacer, puis il a cessé d’essayer de la joindre. 

Mais maintenant, il est de retour. 

Intelligente comme elle est, il est évident que Tracey va l’envoyer sur les roses. Et vite ! Cela ne fait absolument aucun doute. 

Quoique… En matière d’histoires d’amour, ma sœur ne fait pas toujours preuve d’un jugement infaillible, et c’est pourquoi il est essentiel que j’y mette mon grain de sel. Je me suis toujours demandé si Tracey n’avait pas été traumatisée par le mariage de mes parents (et non par leur divorce, qui a marqué la partie saine de leur relation). Elle avait seize ans quand ils ont rompu et elle s’est mise à glisser sur la mauvaise pente — notes en baisse, mauvaises fréquentations, alimentation anarchique… Heureusement, maman est parvenue à la remettre sur le droit chemin, mais je me demande si elle n’a pas gardé des séquelles. Comme par exemple, le fait d’être inévitablement attirée par des types aussi peu fiables que notre père. 

— Oublie-le, Tracey. 

— Evidemment ! Tu me prends pour une idiote ? 

C’est un peu ça, le problème, quand on est l’Oracle : parfois, on sait des choses que l’on préférerait ignorer. 

***

Pendant longtemps, j’ai haï les dimanches soir : pour moi, ils symbolisaient la fin de la période bénie du week-end et l’imminence d’une longue semaine où j’allais devoir me lever tôt pour aller à l’école. Sans compter que, depuis que maman m’a laissé le choix d’aller ou non à la messe, je fais généralement la grasse matinée jusqu’à midi et du coup, le soir, je m’endors toujours à des heures pas possibles. 

Le jour où je me suis aperçue que mes amis souffraient de la même déprime du dimanche soir, j’ai décidé de prendre les choses en main et d’organiser une petite réunion hebdomadaire pour combattre ce vilain blues. A présent, les dimanches soir sont tout entier peuplés de tout ce que nous adorons (détester) : les petites bourgeoises friquées, les canons de beauté, les accros de la provoc, les fous du sexe et les faux jetons. En d’autres termes, on se gave de sitcoms. Ou encore, comme le dit si bien ma mère, de ce qui constitue pour le cerveau l’équivalent des frites pour l’organisme : c’est délicieux au goût, mais dénué de toute valeur nutritive. 

Ce soir, nous nous retrouvons chez Viv, dans son sous-sol aménagé façon salon. Nous sommes tous vautrés sur des fauteuils poire devant la télé à écran plat, sauf Amy qui prend toute la place sur le sofa où elle s’est allongée ; elle porte un T-shirt qui proclame : « Ne nourrissez pas les mannequins ! » 

La table basse est couverte de nos hors-d’œuvre indiens favoris : samossas, pakoras et beignets de légumes. C’est l’un des aspects de nos petites réunions dominicales qui me fait toujours frétiller d’impatience. 

— Ta mère est vraiment une cuisinière géniale ! 

Viv me décoche un regard goguenard. 

— Ils viennent de chez le traiteur. 

— Oh… 

Plutôt logique, je suppose : la mère de Viv est médecin au New York Presbytarian Hospital — pas vraiment le boulot qui laisse du temps pour cuisiner des petits plats aux ados de passage. 

Les parents de Viv, qui sont originaires de la même région d’Inde que Gandhi, sont stricts et traditionnalistes. Ils sont dotés d’une sorte d’innocence qui les empêche de se rendre compte de l’inanité des programmes que nous regardons lors de ces réunions. Entre ça et la rapidité des réflexes de Viv avec la télécommande, c’est donc en toute impunité que depuis que nous avons instauré ces soirées, nous pouvons visionner ces sitcoms et autres talk shows. 

La pauvre Viv n’admettra jamais pouvoir être ne serait-ce qu’attirée par un garçon qui ne serait pas indien ; or, dans notre lycée, il n’y a en tout et pour tout que cinq Indiens. J’imagine que ça lui fait une bonne excuse pour ne pas avoir de petit copain, une excuse dont malheureusement, nous autres ne pouvons nous prévaloir. 

En fait, je ne devrais peut-être pas ranger Amy dans la catégorie des célibataires. Amy est une très jolie blonde aux yeux bleus qui a parfaitement conscience de ses attributs. Elle affirme que Chad est son petit copain, mais nous savons très bien qu’il est juste là pour la galerie. Personnellement, je ne lui jette pas la pierre. Certes, l’Oracle affirmerait que ce genre de relation n’est pas très sain, émotionnellement parlant, mais je trouve que ça a un côté pratique non négligeable. Elle est super-sexy, et lui aussi — il n’est peut-être pas très futé, mais avec ses fossettes et sa carrure d’athlète, il est vraiment mignon. 

J’entame mon troisième samossa, quand Viv met le programme sur pause. 

— Mais ça commençait juste à devenir intéressant ! râle Amy. 

Sharese se tape sur les genoux. 

— Ils vont enfin conclure ! 

Ryan acquiesce avec un grognement, une poignée d’épingles à cheveux au coin de la bouche. Il est occupé à natter les cheveux de Sharese. A entendre celle-ci, les Blancs sont incapables de tresser correctement des cheveux comme les siens, mais Ryan est en train de lui prouver le contraire. 

Viv intervient, expliquant son geste : 

— Je me demandais juste… qu’est-ce que l’Oracle de l’amour penserait de tout ça ? Harrison se sert d’elle, c’est évident, non ? 

Nous l’approuvons d’un murmure unanime. 

Amy lève les yeux au ciel. 

— L’Oracle raconte n’importe quoi ! C’est juste quelqu’un qui cherche à se remplir les poches vite fait bien fait. Vous n’allez quand même pas tomber dans le piège ! 

Viv proteste : 

— L’Oracle ne s’est pas rempli les poches avec  mon argent, en tout cas : je me suis contentée de lire son blog. 

J’engloutis un quatrième samossa. 

— Je parie que l’Oracle est un homme d’affaires de cinquante-cinq ans qui se fait un plaisir d’exploiter les ados, reprend Sharese. 

Viv secoue la tête avec conviction. 

— Et moi, je crois que tu te trompes. C’est forcément une femme, et elle sait de quoi elle parle. 

Vas-y, Viv ! 

Elle est la seule à me défendre dans une foule de détracteurs. 

On peut difficilement m’en vouloir de ne pas dévoiler à mes amis la véritable identité de l’Oracle. Je les adore, mais je sais qu’en leur avouant que c’est moi, je deviendrai la cible de moqueries permanentes. Je préfère garder le contrôle — et le secret — sur ma petite affaire. 






2 

— Michaela, qu’en pensez-vous ? 

Il me faut une demi-seconde pour me ressaisir. Je focalise mon attention sur le professeur, retiens de justesse un « Hein ? » sonore et demande plutôt : 

— Excusez-moi, je ne suis pas sûre d’avoir bien compris la question. 

Mlle Goff entreprend de la reformuler, mais s’interrompt en entendant un rire étouffé. Il provient de la table située juste devant moi. 

— Qu’est-ce que vous trouvez si drôle, Jared ? 

— Rien du tout. 

L’intéressé tente d’effacer un sourire. 

Mlle Goff revient à sa question. Je parviens à y répondre de manière satisfaisante, désamorçant ainsi la crise. Mais, sitôt qu’elle nous tourne le dos pour faire face au tableau, je lance au coupable un regard qui signifie clairement que je n’apprécie pas qu’on se moque de moi. 

Il tourne la tête et plante son regard dans le mien. Une expression amusée plisse ses grands yeux bleus. 

Jared Stewart est le garçon le plus snob que j’aie jamais vu. Il fuit plus ou moins la compagnie des autres, et sa façon de se tenir à l’écart ne me semble pas relever de la timidité ou d’un caractère solitaire, mais plutôt d’une évidente désinvolture — je sais faire la différence. Pire encore, il a une façon totalement insolente d’être supra mignon : cheveux noir corbeau ébouriffés, vêtements froissés et chaussures usées jusqu’à la trame — vintage bien sûr. Il est mince, mais mince-musclé, pas mince comme une rock star droguée et famélique. Il a de grandes mains et, d’après ce que j’ai pu voir, il chausse au moins du 47… Quelqu’un pourrait me dire pourquoi je raconte tout ça ? 

La sonnerie retentit. Enfin… façon de parler… En réalité, ce n’est pas une sonnerie, plutôt un son de cloche diffusé sur les haut-parleurs du lycée. Et en parlant de cloche, il est l’heure de manger — Dieu soit loué ! Chaque jour, à l’heure du déjeuner, j’ai une telle faim que je me sens comme une candidate de Koh-Lanta prête à ronger le bois à même la table. Ce qui, au goût, serait à peine pire que ce qu’on nous sert au réfectoire, soit dit en passant. 

Je rassemble mes livres et sors de la salle de classe, Jared sur mes talons. Une fois dans le couloir, il me rattrape et me touche le bras en murmurant quelque chose. Je remarque sur son menton une plaque rouge, comme s’il s’était coupé en se rasant, ce matin. Je ne peux m’empêcher de penser que se raser, c’est sexy — c’est ce qui différencie les hommes des garçons. 

Je m’aperçois alors que je n’ai rien écouté de ce qu’il me disait. 

— Hein, quoi ? 

— Je te disais de ne pas le prendre mal, d’accord ? 

— Ah, euh, d’accord. 

Et il s’éloigne. 

Je me fraie un chemin jusqu’à la cafétéria. Sharese et Viv sont déjà en train de faire la queue, tandis que Ryan, assis à notre table, a entamé une partie de solitaire. 

Amy ne déjeune pas au même service que nous. L’administration, malheureusement, ne cherche pas spécialement à maintenir la cohésion des tribus qui se forment parmi les élèves. D’ailleurs, on ne peut pas dire que nous soyons une tribu à proprement parler. N’importe qui pourrait rejoindre notre groupe s’il en manifestait le désir. Mais nous n’intéressons sans doute pas les fondus d’échecs ou d’informatique, pas plus que les élèves les plus populaires de l’école. Quoi qu’il en soit, tout le monde est le bienvenu. 

Je récupère mon déjeuner et rejoins mes amis à la table. Tout en posant mon plateau, je demande à Ryan, toujours penché au-dessus de ses cartes : 

— Qui est-ce qui gagne ? 

Il étouffe un petit rire et me retourne une question. 

— Tu bosses, ce soir ? 

— De 5 à 9. Et toi ? 

— De 4 à 8. 

Rien que de penser au supermarché Eddie (alias le Trou), je sens l’appréhension m’envahir. Si seulement jouer les Oracles me rapportait plus, je m’en tiendrais à ça, côté petits boulots. Je balaye le réfectoire du regard… Il contient tellement de clients potentiels ! Rien qu’avec les membres du club d’échecs, je pourrais me faire une fortune. 

Je grignote quelques bouchées de la pizza light inscrite au menu du jour. Elle a un goût de carton. 

— Alors, où en est-on de l’opération Dairy Freez ? 

— Chuuut ! fait Sharese avec des airs de conspiratrice. Franchement, je ne sais plus trop quoi faire. 

— On va le kidnapper, propose Ryan. Tu pourras lui faire sa fête à l’arrière de la voiture de mes parents. 

Nous pouffons de concert. 

— Quelqu’un a réussi à trouver son nom de famille ? demande Viv. 

Tout le monde secoue la tête. Nous ne connaissons ce garçon que sous le nom de Mike P., ou encore de « futur père des enfants de Sharese ». 

Nous ne savons pas grand-chose de lui en dehors du fait qu’il travaille à la boutique de glace Dairy Freez sur l’avenue DeKalb et qu’il est grand, dégingandé, avec des yeux doux immenses. Et aussi qu’il est doté d’un excellent sens commercial. Par exemple, le jour où ce gros homme a fait tomber la troisième boule de son cône, non seulement Mike P. la lui a remplacée, mais en plus, il s’est excusé de ne pas l’avoir assez bien enfoncée la première fois. 

Nous avons déjà donné notre bénédiction à Sharese et Mike P. L’ennui, c’est qu’ils n’ont toujours pas dépassé le stade du « Bonjour, puis-je prendre votre commande ? » 

— Arrêtez de me mettre la pression ! Ça me rend nerveuse. 

Jusqu’à présent, Sharese n’a pas réussi à surmonter sa timidité pour faire avancer les choses entre Mike P. et elle. Mais nous espérons tous que ce n’est qu’une question de temps, et que ça va changer. 

Bien sûr, rien ne nous garantit qu’il s’intéresse à elle. Sharese a un corps plein de rondeurs voluptueuses qui la rendent particulièrement sensuelle, et nous avons surpris plus d’une fois le regard de Mike P. posé sur sa poitrine — ce qui est toujours de bon augure. En outre, quand c’est son tour d’être servie, il monte d’un cran dans la timidité — encore un bon signe. Mais en matière de goût chez les hommes, on ne peut jamais être sûr de rien. 

Je décide donc de passer à l’action. 

— Il est temps que tu commences à prendre des risques, Sharese. 

— Des risques, Kayla ? rétorque-t‑elle du tac au tac. Tu es bien placée pour en parler : depuis quand tu prends des risques, toi ? 

— D’accord, mais moi, je ne fantasme sur personne. 

C’est la vérité. Ce qui ne signifie pas que je ne sois attirée par personne. Il est clair, par exemple, que je ne suis pas insensible au charme de Jared. Que celle qui n’a jamais été séduite par un beau garçon ténébreux me jette la première pierre, surtout si le garçon en question est doté de mains assez grandes et fortes pour écraser d’une seule pression une cannette de Coca. 

Comme mes amis, j’ai écopé de mon lot de pulsions hormonales. La différence, c’est que moi, j’ai assez de bon sens pour ne pas les laisser prendre le dessus. 

Ryan m’effleure les cheveux. 

— Tu pourrais sortir avec tous les garçons que tu veux, si tu te décidais enfin à faire quelque chose pour tes cheveux. Le décoiffé sauvage, ça ne va pas à tout le monde… 

J’attrape une de mes boucles et tire dessus pour mieux la regarder. Il a raison. Mes cheveux ne sont ni raides ni frisés, mais affligés d’une sorte d’ondulation farouche qu’aucun sèche-cheveux ne m’a jamais permis de dompter. Ma seule option reste donc le fer à lisser professionnel, mais l’idée d’approcher un instrument brûlant aussi près de mon crâne me refroidit carrément. 

— Tu devrais tenter un balayage, reprend Ryan. Couleur café au lait, ça t’irait bien. Et porter des jupes, pour changer… Ça te permettrait de montrer tes jambes. 

— Je vais y penser, dis-je sur un ton évasif. 

L’année dernière, j’ai commis l’erreur d’accepter que Ryan m’aide à dépenser l’argent de mon anniversaire dans des boutiques de vêtements. Je suis rentrée chez moi avec la panoplie complète de la call-girl de luxe : chemisier transparent, minijupe, et cuissardes de cuir. Je me suis séparée du tout dès le lendemain, juste après la crise cardiaque qu’a faite ma mère, en me voyant dans cette tenue. 

— Arrête de nous raconter des histoires, Kayla, s’y met aussi Sharese. Tu ne vas quand même pas nous faire croire qu’il n’y a aucun garçon qui t’intéresse ? Même pas Declan McCall ? 

Pourquoi Declan McCall, joueur de football émérite et ex-petit ami de Brooke Crossley, reine de beauté du lycée, est-il désigné d’office comme l’homme à séduire ? 

— Declan ne me fait ni chaud ni froid. Quand je lui parle, il garde les yeux fixés sur ma poitrine. Alors que je n’en ai même pas. 

Mes amis peuvent difficilement me contredire sur ce point. 

— En tout cas, il a laissé tomber Brooke et ses jolies petites fesses, et c’est bien fait pour elle, décrète Ryan. 

Je ne l’ai pas constaté en personne, mais je suis prête à parier que Brooke a en effet de très jolies fesses. Elle est d’ailleurs très jolie de partout, et tout le monde met un point d’honneur à lui en vouloir pour ça. Moi, je doute qu’elle soit aussi imbuvable qu’on le dit. Elle est assez hautaine, c’est vrai, mais pas plus que beaucoup d’autres. Et ce n’est pas non plus une imbécile, même si elle est loin d’être aussi bonne élève que moi. Il faut quand même en laisser aux autres, non ? 

Tout en mâchonnant ma pizza insipide, je me demande si Brooke ferait une bonne cliente pour l’Oracle. Peut-être a-t‑elle besoin de se confier à quelqu’un, suite à sa récente rupture ? Il faudra que je dépose une carte de visite dans son casier. 

***

En rentrant chez moi ce soir-là, je ne peux m’empêcher de penser à cette histoire de rupture. Pour quelle raison Declan McCall a-t‑il décidé de rompre avec Brooke Crossley, alors que c’est clairement la seule fille de sa trempe au lycée ? S’ils étaient restés ensemble, ils auraient facilement pu être élus Roi et Reine au bal de promo l’année prochaine. Je me demande s’il l’a quittée parce qu’il commençait à se lasser d’elle ou si d’autres facteurs sont intervenus dans sa décision. 

J’ai l’impression que mes clientes sont plus tolérantes vis-à-vis des défauts de leur amoureux que l’inverse. Cela dit, il existe d’excellentes raisons de rompre avec un garçon. 



10 bonnes raisons de le laisser tomber 




- Quand vous l’embrassez, vous pensez à quelqu’un d’autre (par exemple à son meilleur ami) ! 

- Vous sortez avec lui uniquement pour dire que vous avez un petit copain. 

- Il vous répète qu’il n’a pas envie d’une relation durable. Croyez-le sur parole ! 

- Il fait des commentaires désobligeants comme : « Doucement sur les frites, ma puce. » 

- Il ne vous prodigue aucune démonstration d’affection en public. Il n’a pas besoin d’en faire trop, mais s’il va jusqu’à refuser de vous tenir la main, c’est qu’il tient à ce qu’on le croie célibataire ! 

- Vous sortez ensemble depuis à peine deux mois, et il vous a déjà offert une bague de fiançailles. Allons, un peu de sérieux ! 

- Il vous donne un téléphone portable ou un bipeur pour être sûr de savoir où vous êtes à tout moment. 

- Il ne se gêne pas pour reluquer les autres filles devant vous. Imaginez ce qu’il fait, quand vous avez le dos tourné ! 

- Il préfère finir son niveau aux jeux vidéo plutôt que de décrocher quand vous l’appelez. 

- Il dit des choses comme : « Ma chérie, si tu m’aimais, tu… » N’importe quelle demande formulée de cette façon relève de la manipulation ! Ne tombez pas dans le piège. 



L’Oracle 

Je trouve qu’on devrait créer une émission de téléréalité entièrement consacrée à ma vie. Tout ce qu’il me manque pour compléter la distribution, c’est un enfant star déchu, et un dépravé qui se serait fait recaler à Koh Lanta. 

Parce que vous savez quoi ? Ma mère est pasteur ! Oui, vous avez bien lu : pasteur… Elle porte l’habit (la chasuble et l’étole), sa croix (autour du cou), et elle a même un nécessaire de communion portatif. 

Elle officie dans une église de Park Slope où, entre autres activités, elle célèbre des unions gays et fait en sorte de ne pas lancer l’anathème sur les couples qui vivent ensemble hors des liens sacrés du mariage. Dans ses sermons, elle n’hésite pas à prôner les bienfaits du divorce sous les hochements de tête approbateurs des fidèles. Elle affirme que son propre divorce est ce qui lui est arrivé de mieux dans la vie — après ses enfants, bien entendu. Si elle n’avait pas divorcé, elle ne s’épanouirait pas autant professionnellement, et elle n’aurait jamais rencontré son nouveau mari, Erland, un Suédois. 

Bon, précisons quand même que ma mère et moi ne sommes pas tout à fait d’accord sur ses attraits. Elle voit avant tout en lui un brillant professeur de théologie avec qui elle partage une vraie communauté d’esprit. Pour ma part, je trouve qu’il est terriblement coincé et qu’il ne sait absolument pas s’y prendre avec les jeunes. Il parle avec un fort accent qui n’est pas sans me rappeler le charabia du Chef suédois dans le Muppet show, et il a neuf ans de plus que ma mère — ce qui, à mon avis, fait de lui un lot de consolation. Mais ce sont des choses qui arrivent, quand on n’a pas fait le bon choix la première fois. 

Maman l’a rencontré il y a deux ans, lors d’une conférence à Atlanta. Il y présentait un essai intitulé « L’héritage existentiel et métaphysique de Martin Luther ». Mortellement romantique ! On peut comprendre qu’elle ait craqué, non ? 

Quand elle est rentrée de la conférence, elle était tout émoustillée. J’ai trouvé ça très bien, parce que ça faisait un bail qu’elle était célibataire — est-ce qu’il y a un mot pour dire « encore plus que célibataire » ? Ils se sont donc embarqués dans une relation longue distance où ils enchaînaient les déplacements à l’étranger pour se rejoindre, et passaient des heures au téléphone entre chaque voyage. Ce qui m’a permis, à l’époque, de plaider ma cause pour obtenir ma propre ligne privée, dont je me sers à présent pour les activités de l’Oracle. 

Pendant un certain temps, tout s’est passé à merveille. Maman était heureuse et Erland pas bien gênant dans la mesure où, quand il séjournait à New York, il venait la voir mais ne passait jamais la nuit à la maison. Sauf que l’année dernière, il nous a annoncé qu’il avait accepté un poste à l’Ecole de théologie de Manhattan et que deux mois plus tard, il avait épousé ma mère et s’était installé dans sa chambre. 

Il ne ressemble pas vraiment à l’idée que je me fais d’un Suédois (que je me représente en gros comme Ken, le copain de Barbie). Erland mesure un mètre soixante-dix, il est massif et ses cheveux roux commencent à tirer sur le gris. Je lui recommanderais bien de se faire une couleur pour y remédier, mais je doute qu’on trouve cette tonalité spécifique de roux dans le commerce. Et quand bien même, ça m’étonnerait qu’il en fasse usage, vu la manière dont il néglige ses sourcils. 

Ce matin, quand maman nous rejoint pour prendre le petit déjeuner, le Suédois lui susurre : 

— Bonjour, mon lapin. 

Mon lapin ? A quel genre d’animal est-ce qu’il pense donc, le théologien ? A Bugs Bunny ou au lapin Playboy ? 

Parce que lui + maman + sexe = TOUT FAUX. 

Je ne les ai jamais entendus faire l’amour — heureusement ! — mais je suis presque sûre que c’est parce que chaque fois que ma mère me demande si j’ai l’intention de sortir tel ou tel soir, c’est pour qu’elle et le Suédois puissent roucouler tout leur content dans leur nid d’amour extra-large, après s’être complètement soûlés au thé. 

— Bonjour, mon chéri. 

Elle l’embrasse sur la bouche. Ensuite, elle s’approche de moi et pose un baiser sur mon front. 

— Bonjour, mon poussin. 

En général, le petit déjeuner se passe dans une ambiance plutôt silencieuse, et c’est très bien comme ça : ni maman ni moi ne sommes du matin, et le Suédois n’est pas du genre à parler de la pluie et du beau temps. Du coup, nous lisons la presse en mangeant. Pendant que maman parcourt l’Observateur de l’Eglise méthodiste, le Suédois épluche Le Monde de la Théologie et je feuillette Glamour. 

Le magazine regorge d’articles illustrés par des photos de filles magnifiques retouchées de partout. 

Je demande à ma mère : 

— Tu me donnerais combien, question physique ? Sept, huit sur dix ? 

— Tu me ressembles quand j’avais ton âge. 

— Et ça veut dire quoi, au juste ? 

— C’est plutôt bien. 

— Ah… 

Je préférerais qu’elle fasse comme toutes les autres mères et qu’elle me dise ce que j’ai envie d’entendre. 

— Ne passe pas ton temps à penser à ces choses-là. N’essaie pas de te situer par rapport à une image créée de toutes pièces par les médias. 

Vous voyez ce que je veux dire ? Je pose une simple question, et elle me répond par un sermon. J’admets qu’elle n’a pas tort, sur le fond, mais j’aimerais bien qu’elle me remonte le moral, de temps en temps, quitte à me mentir un peu. 

Peut-être que je me trompe, pour cette histoire de téléréalité. Peut-être qu’en fait, je vis dans une sitcom. Je fais rire le public, mais je ne suis pas payée. 

***

Au fait, je ne voudrais pas donner l’impression que l’Oracle des Amours reçoit des appels téléphoniques, des messages instantanés ou des e-mails par centaines. En moyenne, on me contacte deux fois par soirée. 

Le thème de mon site internet se décline autour du bleu et du rose, deux couleurs qui symbolisent les garçons et les filles, vous l’aurez compris. A la place des rubriques classiques en en-tête, Tracey a inséré des bulles qui annoncent le menu : A propos de l’Oracle ; Contactez l’Oracle ; Blog ; Liens. Au milieu de la page d’accueil apparaît mon blog, que je peux gérer et mettre à jour moi-même. Je publie également la Question/Réponse de la semaine et autorise mes lecteurs à commenter mes billets. 

Je tiens à ce que mon site soit aussi interactif que possible et dans cette optique, je propose un sondage hebdomadaire. Dans celui de cette semaine, je demande aux visiteurs : « Si vous deviez vous trouver coincé(e) sur une île déserte avec une célébrité, qui choisiriez-vous ? » La semaine prochaine, ma question sera : « Quel est pour vous le film le plus romantique de tous les temps ? » De temps à autre, j’invente un quiz afin de tester les connaissances de mes lecteurs en matière de relations amoureuses. Comme on trouve gratuitement toutes sortes de petits gadgets graphiques sur le Net, je peux bricoler facilement mes sondages et mes quiz. L’idée, c’est d’avoir un site où les gens aient envie de revenir. Si la page présente toujours le même contenu, c’est mort. Les statistiques montrent que le visiteur de base vient plusieurs fois sur le site avant de me poser une question ; par conséquent, il faut que je me débrouille pour qu’il revienne. 

Si je suis en ligne, l’icône « Oracle » clignote. Les clients qui veulent me contacter par messagerie instantanée peuvent le faire en cliquant sur cette icône, et un paiement de cinq dollars sera prélevé sur leur compte Paypal pour les vingt premières minutes. Au début, je pensais que ce serait compliqué d’utiliser Paypal, mais Tracey m’a dit qu’il suffisait d’insérer le bouton de paiement sur ma page et d’autoriser Paypal à prélever une petite commission sur chacune des transactions. Je me suis dit que ça valait le coup d’essayer, pas seulement parce que c’était facile à mettre en œuvre, mais aussi parce qu’au début, je m’étais fait rouler par certains clients, dont j’attendais le paiement par courrier. 

Bien sûr, il y a par moments des petits dérapages… Quand je reçois par exemple des appels anonymes de types qui ont ce qu’ils appellent des « problèmes sexuels ». En général, c’est un prétexte et je sais très bien ce qu’ils espèrent de notre conversation. Du coup, un soir, j’ai suggéré à un de ces correspondants indésirables : « Et pourquoi vous n’appelleriez pas plutôt un service de téléphone rose ? » Il m’a répondu : « Parce que c’est sacrément plus cher. Et puis vous, vous avez l’air jeune, et ça me plaît. » 

Je lui ai raccroché au nez et j’ai ajouté son numéro au bas de la liste des pervers psychopathes dont je dois bloquer les appels. 

Ce soir-là, quand le téléphone sonne, il est tout juste 21 heures. 

Je décroche et réponds : 

— L’Oracle, j’écoute… 

— Alors voilà, j’ai un problème dont je voudrais vous parler… 

— Un instant, s’il vous plaît : pourriez-vous me donner un prénom ? Pas nécessairement votre véritable prénom. Choisissez celui que vous voulez. 

Je jette un coup d’œil à mon compte Paypal pour vérifier que le paiement a bien été enregistré. 

— Vous pouvez m’appeler Mélanie. 

— Très bien, Mélanie. Posez votre question… 

— Il y a un garçon que j’aime beaucoup. Sa famille est amie avec la mienne. D’ailleurs, on vit dans la même rue. Depuis tout petits, lui et moi, on traîne ensemble. Mais voilà quelques mois qu’il me snobe complètement. Et ça me fait de la peine. 

— Quel âge avez-vous, Mélanie ? 

— Quatorze ans. 

Ce genre d’appels, j’en reçois treize à la douzaine. A l’adolescence, les filles sont souvent déstabilisées de voir s’éloigner le garçon avec qui elles ont fait, gamines, les quatre cents coups. Malheureusement, il n’y a pas grand-chose à faire pour empêcher ça. 

— Le fait est qu’à votre âge, la plupart des garçons préfèrent passer l’essentiel de leur temps avec d’autres garçons. 

— Oui, mais et moi, dans tout ça ? 

— Je n’insinue pas qu’il ne vous aime plus. Sans doute est-il, en ce moment même, en pleine crise d’adolescence, et avec les tracas de la puberté, il est possible qu’il soit mal à l’aise en compagnie des filles. 

— Mais il leur parle, aux filles ! Il n’y a qu’à moi qu’il n’adresse pas la parole ! Il commence même à traîner avec les bandes les plus en vue au collège. Des frimeurs qu’il ne pouvait pas supporter, avant. 

— On dirait qu’il essaie de prendre de nouveaux repères, socialement. Je comprends que cela vous attriste, mais je crois qu’il a avant tout besoin de se trouver lui-même. 

— Et comment je vais le récupérer, moi ? 

— Etes-vous prête à aller très loin, pour cela ? 

— Oui, je ferais tout pour qu’il revienne vers moi. 

Je joue quelques notes sur le xylophone. 

— L’Oracle pense qu’il vous faut être patiente, Mélanie. Laissez-lui passer du temps avec ses nouveaux amis. Ne le faites pas culpabiliser. Il est probable qu’il finira par se rappeler que vous êtes une amie formidable, et il vous reviendra. 

— Et ça va prendre combien de temps ? 

— Sûrement des mois, peut-être des années. Mais une fois qu’il aura trouvé sa place et se sentira bien dans sa peau, il y a fort à parier que la première chose qu’il se demandera, c’est ce qui est arrivé à votre amitié. Et franchement, Mélanie, je pense que ce n’est pas plus mal. Alors laissez-lui le temps… L’Oracle a le pressentiment qu’il finira par se rapprocher de vous. 

— D’accord, je vais tâcher d’être patiente. Mais c’est dur. 

— L’Oracle n’a jamais prétendu que la vie était facile. 

— Je comprends. Merci, Oracle. 

— De rien, Mélanie. 

***

Cours d’Arts plastiques. Avec cette jeune prof très sympa, Mlle Gerstad, qui porte souvent une jupe par-dessus son jean — super-cool, mais personnellement, je n’oserais jamais me la jouer hippie à ce point. Gerstad mène une vie de bohème et elle ne s’en cache pas. Elle nous raconte par exemple qu’elle passe tous ses vendredis soir au Nuyorican Café, dans l’East Village, à écouter des performances poétiques, quand elle ne monte pas elle-même sur scène pour slammer. Le reste de son temps libre, elle le passe dans les cafés écolos et les librairies anarchistes. 

Aujourd’hui, elle nous informe que notre projet d’évaluation trimestrielle sera consacré au portrait. Nous devons dessiner des gens. Génial ! J’aurais préféré barbouiller une page de peinture comme un gosse de maternelle, on aurait appelé ça de l’art abstrait. Si j’ai pris cette option, c’est uniquement parce que j’ai besoin d’avoir des points dans une matière artistique, et que ni le théâtre, ni la danse ne collaient avec mon emploi du temps. 

Elle nous distribue quelques magazines dont nous pouvons nous inspirer ; elle précise au passage que, bien entendu, il est interdit de décalquer les modèles. Dommage. Elle nous rappelle ensuite que nous aurons la possibilité de voir des exemples concrets de l’art du portrait vendredi en huit, à l’occasion de notre sortie scolaire au Musée d’Art Moderne. Elle a l’air de croire que les œuvres des grands artistes seront pour nous une source d’inspiration. Je me demande bien comment elle réagira, si je m’entiche de Picasso et que je me mets à dessiner des gens avec des bras à la place des oreilles. 

— Tu as choisi qui ? 

Lauren, mon amie en cours d’Arts plastiques, regarde par-dessus mon épaule. 

— Moi, j’ai pris Jessica Biel, poursuit-elle. 

Tu m’étonnes ! Je parie qu’elle n’est pas la seule à l’avoir choisie. Cette femme a tout simplement un visage et un corps parfaits, et son sourire ferait pâmer n’importe quel orthodontiste. 

Mais la perfection, ce n’est pas drôle. Moi, en tout cas, ça m’ennuie même carrément. 

Je lui demande : 

— Tu peux me passer un de tes magazines, s’il te plaît ? J’ai seulement Cosmo et Elle. 

— Bien sûr, viens voir ce que j’ai… 

Je m’approche de sa table, qu’elle partage aujourd’hui avec Jared Stewart. Il a le nez sur son dessin et il est trop absorbé par ce qu’il fait pour lever la tête quand j’arrive. Il a remonté ses manches et je remarque que quand il dessine, les muscles de ses avant-bras saillent un peu. Je me penche discrètement pour voir son travail de plus près. Son dessin est sidérant. Il fait le portrait d’un vieil homme assis sous un porche en Amérique latine. Il a trouvé son modèle dans le numéro du National Geographic ouvert devant lui. 

J’ose l’interrompre : 

— Euh, excuse-moi, Jared… Est-ce que je peux jeter un coup d’œil à ce magazine ? 

Il lève la tête : 

— Bien sûr. 

Il arrache la page où est imprimée la photo qui lui sert de modèle et me tend la revue. 

Je la feuillette avec Lauren. Du coin de l’œil, je vois que la main de Jared est restée en suspens au-dessus de sa feuille, comme s’il hésitait sur la suite à donner à son travail. Il fronce les sourcils, se mord les lèvres, et sa main s’agrippe au crayon, comme s’il s’apprêtait à le planter dans la page. Un artiste torturé, ne puis-je m’empêcher de penser en le voyant. Un artiste sexy et délicieusement torturé. Et puis je secoue brièvement la tête, me tance intérieurement et m’efforce de reporter mon attention sur la tâche qui m’attend. 

— Qu’est-ce que tu dis de celle-ci ? me demande Lauren. 

Elle me montre du doigt la photo d’un tout jeune enfant sur une plage. Il est très mignon, mais ce n’est pas ce que j’ai envie de dessiner. Il n’y a rien d’intéressant dans ce magazine. Je le referme en soupirant, et c’est à ce moment que je vois la photo qu’il me faut, en couverture. 

— Je veux faire celle-là ! 

Ce portrait, ce n’est pas la première fois que je le vois. Il représente une fillette afghane aux yeux verts étincelants. 

Jared jette un coup d’œil à l’image et marmonne : 

— Bon courage ! 

Monsieur cultive le sarcasme, on dirait… Lauren et moi échangeons un regard et haussons ensemble les épaules. Je rapporte la revue sur mon bureau et je me mets à l’œuvre. 

Je commence à tracer une esquisse. Ce que j’ai fait ressemble à un personnage des Simpsons. Je chiffonne mon dessin, le jette, et en commence un autre. Je décide de partir du visage et de m’occuper de la bourka ensuite. 

Bien vite, je me rends à l’évidence : je n’obtiendrai jamais un A, avec ce projet. Tout ce que j’arriverai à décrocher, c’est un D, un C à la rigueur, si j’ai de la chance. Ma moyenne va s’effondrer, je ne pourrai jamais entrer en fac, et je passerai ma vie à bosser au Trou. Peut-être que je finirai par décrocher un poste de gérante, et alors j’épouserai Jay le camé, Afrim le boucher ou Juan le magasinier, et mes enfants grandiront dans les rayons du supermarché ! 

Je pousse un soupir à fendre l’âme. Jared doit l’avoir entendu, parce que je le vois soudain surgir à côté de moi. 

— Ça roule ? 

L’instinct de conservation me pousse aussitôt à couvrir mon dessin des deux mains. 

Sa bouche s’étire en un drôle de sourire. 

— Ça ne se passe pas comme tu veux, on dirait. 

J’écarte lentement les mains, tout en risquant un regard vers lui. 

— Je ne suis pas une artiste. 

Il a une moue éloquente. 

— Oui, je vois ce que tu veux dire… 

J’en ai la mâchoire qui tombe : il ne peut pas avoir dit une chose pareille ! 

— En même temps, tu as quelques semaines devant toi pour faire quelque chose de mieux, ajoute-t‑il, plus conciliant. 

— Et tu vas m’aider ? 

Il s’appuie contre mon bureau et croise nonchalamment les bras. 

— Et tu vas me payer ? 

— Dans tes rêves ! 

— Bon, d’accord… Je veux bien te donner un coup de main, mais j’arrête dès que tu me soûles. 

De la part d’une tout autre personne, j’aurais pris cette repartie pour une plaisanterie, mais avec Jared Stewart, je ne suis jamais sûre de rien, vu que c’est quand même le garçon le plus cynique du monde. 

Je soutiens son regard. 

— Le premier qui soûle l’autre est hors-jeu. 

Les coins de sa bouche frémissent. Je crois que ma réponse lui plaît. 

***

Certains de mes clients se plaignent de ne pas savoir draguer, ou même de ne pas se rendre compte qu’on est train de les draguer. Ce que je peux comprendre, faisant moi-même d’ordinaire partie du club. D’ordinaire… mais pas aujourd’hui. Car aujourd’hui, je suis certaine que Jared Stewart m’a draguée, même si ça n’a duré qu’une fraction de seconde. A moins que ce ne soit moi ? Je veux dire moi qui l’aie dragué… 

Une bonne occasion, quoi qu’il en soit, de réviser nos cours de techniques de drague appliquées. 



Petit Précis de drague 

L’art de la drague ne s’acquiert qu’à force de pratique. Vos meilleurs atouts ? Votre sourire et vos yeux. Pour commencer, quand vous arrivez quelque part, faites en sorte de paraître à la fois ouverte et confiante, et affichez un sourire léger qui dit que vous êtes heureuse d’être là. Une personnalité enjouée a toutes les chances d’attirer l’attention des autres. 

Faites un repérage visuel pour isoler vos cibles potentielles. Ne focalisez pas sur un spécimen unique sauf si, malheureusement, il n’y en a qu’un dans la pièce où vous vous trouvez (d’ailleurs, si c’est le cas, vous n’avez pas été invitée à la bonne fête !). Tâchez de croiser son regard. Une fois que c’est fait, soutenez-le pendant deux bonnes secondes, puis souriez et détournez les yeux. Félicitations : vous venez d’être officiellement repérée ! Discutez avec vos amis, riez, amusez-vous ; de temps à autre, jetez un coup d’œil autour de vous pour voir s’il regarde dans votre direction. Si c’est le cas, réitérez l’opération et regardez-le droit dans les yeux. 

Débrouillez-vous pour vous rapprocher de lui. S’il se trouve sur la piste, rien de plus facile : contentez-vous de danser dans sa direction, les yeux toujours plantés dans les siens, et en un rien de temps, vous serez en train de vous trémousser l’un en face de l’autre. Si l’objet de vos désirs ne se trouve pas sur la piste, arrangez-vous pour vous déplacer vers lui sans que ce soit trop flagrant. S’il est posté à proximité du bar ou du buffet, allez vous servir un verre. Rendez-vous seule sur les lieux, car il lui sera plus difficile de vous adresser la parole, si vous êtes en compagnie d’une amie. Regardez autour de vous et prenez un air engageant. Gratifiez-le d’un sourire et d’un bonjour. 

Quand vous allez commencer à parler, gardez bien à l’esprit que ce qui importe, ce n’est pas tant le sujet de votre conversation que la manière dont vous vous exprimez. Vous pouvez tout à fait vous permettre de rester prosaïque dans les premiers temps (« Il y a du monde, hein ? »), du moment que vous arrivez à échanger avec lui. Laissez-vous porter par le flux de la conversation. Il y a de fortes chances qu’après des premiers pas maladroits, elle prenne un tour intéressant. Recourez sans hésiter au langage corporel afin de manifester votre intérêt : hochez la tête quand c’est nécessaire, réagissez physiquement à ses paroles, touchez son bras si le geste vient naturellement s’inscrire dans vos échanges… 

A partir de là, c’est à vous de jouer. Bonne chance ! 

L’Oracle 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— Aaah ! 

Avec un petit cri aigu, je retire d’un coup sec mon pied du bain bouillonnant où je viens de le plonger. 

La jeune pédicure chinoise qui s’occupe de moi sourit. 

— Vous pieds sensibles ! 

Viv, elle, est tordue de rire. 

— Je n’arrive pas à croire que ça te fait encore cet effet, Kayla ! 

Je continue de me tortiller, pendant que la jeune femme entreprend de me gommer la plante des pieds. 

— Je ne m’y habituerai jamais ! 

Qu’il est lourd, le prix à payer pour être belle ! Cela dit, mis à part mon hypersensibilité aux chatouilles, cette séance de manucure et pédicure à quinze dollars est fabuleuse. 

Je me tourne vers Viv. Ses cheveux lui tombent jusqu’aux épaules ; ils sont noirs, bouclés et aussi brillants que ceux d’un mannequin de publicité pour soins capillaires. Son trait physique le plus frappant, ce sont ses yeux très écartés, d’un noir profond, cernés de longs cils sombres et tellement épais qu’ils n’ont même pas besoin de mascara. Viv est d’une beauté fantastique. Quand je pense qu’elle n’a jamais embrassé un garçon, quel gâchis ! 

Tout ça, c’est la faute de ses parents. Pour eux, il est hors de question qu’elle sorte avec un garçon qui ne serait pas indien. Ils lui interdisent même d’y penser ! L’ennui, c’est que le seul Indien qui ait jamais intéressé Viv a déménagé l’année dernière et du coup, côté flirts, elle s’est retrouvée en short. (J’adore cette expression ! Corinne, la meilleure amie de Tracey, dit toujours ça quand elle parle de son compte en banque ou de ses perspectives de carrière. Ou même de ses cheveux, d’ailleurs, ce qui est encore plus drôle.) 

Parlons maintenant de Max McIver, un garçon vraiment très mignon, coiffé façon hérisson, qui est avec Viv en cours d’histoire. Pour tout le monde, il est manifeste que ces deux-là se plaisent à mort et qu’ils feraient un couple parfait. Max me semble plutôt mûr pour son âge et dans l’objectif d’une première relation amoureuse, je crois que ce serait un excellent parti pour Viv. Sans compter qu’il est drôle et facile à vivre. Bref, le candidat idéal pour faire découvrir à notre Viv adorée les joies de l’amour. 

— Je t’ai vue flirter avec Max dans le couloir, aujourd’hui. Il est craquant, hein ? 

Viv me lance un regard furieux. Mais c’est qu’elle mordrait ! C’est bien la preuve qu’il y a anguille sous roche ! 

— C’est juste un copain. Il ne m’intéresse pas. 

— Oh, allez, Viv ! A moi tu peux bien le dire ! Je te promets que je ne le répéterai à personne. 

— Je te fais confiance. Mais il ne me branche pas, juré. Tu sais bien que je n’aime que les garçons à peau sombre. 

Je me demande si elle dit ça pour me rafraîchir la mémoire ou pour se convaincre elle-même. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas l’intention de la contredire. 

— Tu crois que Ryan est homo ? me demande-t‑elle. 

— C’est quoi, cette question ? 

— Tout le monde prétend qu’il l’est. 

— Et lui, il dit le contraire. 

— Attends, Kayla, il veut quand même devenir créateur de mode ! Mon frère dit que c’est un métier d’homo par excellence. 

La jeune femme chinoise qui s’occupe de mes pieds lance un petit rire flûté et se met à parler à toute vitesse avec la fille penchée sur les orteils de Viv. Est-ce que c’est notre conversation qui les fait rire ? 

— Ryan affirme qu’il n’est pas gay, Viv. Ce n’est pas moi qui lui ai demandé, il me l’a juste dit un jour, en passant. Alors je le crois. 

— Très bien. Moi aussi, je le crois. 

— Et puis, s’il l’est, qu’est-ce que ça peut bien faire ? Je veux dire, qui ça dérange ? Qu’il soit homo ou pas, ma mère célébrera son mariage de toute façon. 

Une fois achevés les soins de pédicure, nous traversons le salon en nous dandinant dans des tongs trop grandes pour nous et prenons place pour une séance de manucure. Viv choisit pour ses mains un vernis d’une nuance légèrement plus claire que celui qui orne les ongles de ses orteils. Pour ma part, je reste fidèle à la teinte goyave, mon chouchou du moment. 

— J’espère que notre vernis tiendra jusqu’à ton anniversaire, dit Viv. 

Soit deux semaines et deux jours, si mes calculs sont bons, puisque je suis née un 27 septembre. 

— Ça m’étonnerait que la manucure tienne jusque-là, mais je peux toujours revenir pour une retouche. 

— Bonne idée. D’autant que Ryan est en train d’organiser ta fête d’anniv, et qu’il a déclaré qu’on devra tous être sur notre trente et un. Il dit que sinon, on ne rentre pas. 

— J’ai trop hâte ! 

— Tu as des envies, question cadeaux ? 

— Arrête. Tu sais bien que je ne veux rien du tout. 

— Toi, arrête ! Comme si on allait t’offrir rien du tout ! 

Ce n’est pas faux. Dans notre bande, on n’offre jamais rien de cher, pour les cadeaux, mais il y a toujours un côté créatif. 

— Je n’arrive pas à croire qu’on a déjà tous ces devoirs à faire, reprend Viv. 

— Tu vas t’en sortir comme un chef. Comme d’habitude. 

— C’est possible, mais je déteste être obligée de travailler autant. 

Son père et sa mère sont de purs acharnés. Quand ils assistent aux réunions parents-profs, ils réclament le planning de toutes les interros, afin de savoir à quelles dates ils doivent enchaîner Viv dans sa chambre pour être sûrs qu’elle révise. 

— Toi, au moins, tu as des matières faciles, comme ce cours d’Arts plastiques, se plaint-elle. 

L’ironie de la situation me fait pouffer de rire. 

— Facile, oui, à condition d’avoir un peu de talent ! En ce qui me concerne, c’est mort. C’est sûrement dans cette matière que j’aurai ma plus mauvaise note. Au fait, tu as commencé à réfléchir au devoir de Socio ? Il va compter pour un quart de la note finale. 

— J’ai presque fini. 

— Tu es hallucinante ! Tu as parlé de quoi ? 

— De la relation patients-médecins. 

— Chouette idée. Personnellement, je serais assez tentée par une expérience sur les rencontres amoureuses. Tu as déjà entendu parler du speed-dating ? 

Comme elle acquiesce, je poursuis : 

— J’ai l’intention d’organiser une soirée speed-dating chez moi. Je trouve que ça pourrait être marrant d’observer tout ça et de faire mon devoir là-dessus. 

— C’est génial, comme plan ! 

— Je me suis dit que tu pourrais te porter volontaire pour faire partie des candidats. Il me faut dix filles et dix garçons. Qu’est-ce que tu en dis ? 

— Il y aura des Indiens ? 

— Je te promets d’essayer d’en trouver quelques-uns. 

— Dans ce cas, d’accord : tu peux compter sur moi ! 

***

Plus tard, dans la soirée, Tracey m’appelle pour me raconter par le menu son rendez-vous avec son prof de salsa. 

Elle retrouve Miguel dans un restaurant cubain du Village ; ils dînent ensemble, les plats sont délicieux, il est gentil, tout est absolument merveilleux. Elle quitte le restaurant accrochée à son bras, un peu pompette à cause du vin et de cette attirance féroce qu’ils éprouvent évidemment l’un pour l’autre. Il l’emmène dans son club préféré, le Caliente. La musique est forte et sensuelle comme un cœur qui bat. Il l’entraîne sur la piste pour une danse passionnée. 

— Tu es en feu, lui souffle-t‑il. Quand tu danses avec moi, c’est comme si tu me faisais l’amour. 

Tracey ne s’est jamais sentie aussi vivante. Elle s’imagine en train de danser le merengue dans sa robe de mariage, sous les regards subjugués de ses amis et sa famille. Avec Miguel, un jour, ils ouvriront leur propre école de danse. Et ils passeront tous leurs étés à donner des cours de salsa à des enfants défavorisés, dans les rues poussiéreuses de Guadalajara. 

Au bout d’une heure, elle est épuisée. Elle crie grâce et va faire une pause au bar, où elle commande un mojito avec une double dose de sucre. Il faut qu’elle fasse le plein d’énergie, elle va en avoir besoin s’ils dansent comme ça toute la nuit. 

Quand elle revient, Miguel s’est trouvé une autre partenaire. Cela se fait beaucoup dans les clubs de salsa — tout le monde danse avec tout le monde — et ne dérange pas Tracey. La fille qu’il a choisie est une débutante à la silhouette un peu massive. Apparemment, il lui donne des conseils, et elle fait de son mieux pour ne pas lui écraser les pieds. 

Tracey avale son mojito cul-sec ; elle a hâte de retourner danser entre les bras de Miguel. Mais quand les premières notes du morceau suivant retentissent, il a déjà enlacé une nouvelle cavalière. Cette fois, c’est une femme sublime, de type latino, moulée dans une minirobe blanche. Tracey en reste bouche bée. 

Elle reconnaît bientôt le rythme du morceau : c’est une bachata ! Elle se souvient aussi que Miguel lui a confié qu’il ne pratiquait cette danse qu’avec des personnes très spéciales, à cause de son caractère intime. 

Elle les regarde mettre tout simplement le feu à la piste. C’est la démonstration de danse la plus extraordinaire qu’elle ait jamais vue et si ce type, là, n’était pas celui avec lequel elle est censée passer la soirée, elle tomberait en extase devant le couple. 

Une femme assise à côté d’elle marmonne d’une voix rauque de fumeuse : 

— Ils feraient mieux de se trouver une chambre, ces deux-là. 

Alors, à cet instant précis, Tracey prend conscience de deux choses : 


- Elle ne pourra jamais rivaliser avec une rivale 100 % latino sur une piste de danse. 

- Elle ne pourra jamais supporter l’idée que Miguel fasse l’amour à d’innombrables beautés latines chaque fois qu’il danse avec elles. 



Or Miguel est un cadeau offert à toutes les femmes de la création. Un Casanova puissance dix. Un oiseau chamarré qu’il serait criminel de garder en cage. 

Tracey balance donc un billet de dix dollars sur le comptoir pour payer son verre. Puis elle s’en va. 

***

Problème… J’ai un site internet d’enfer, et il n’est fréquenté que par quelques centaines de visiteurs. Si je veux pouvoir faire un carton, il m’en faudrait des milliers, pas seulement des centaines ! 

Je n’ai plus le choix : il faut que je fasse de la pub. 

Je passe donc toute ma journée de samedi à créer un visuel accrocheur et coloré. Je me rends ensuite à la boutique de reprographie pour faire des photocopies. Dommage que je ne puisse pas demander à mes amis de me donner un coup de main pour mon opération de bombardement publicitaire, mais je ne suis pas encore prête à lever l’anonymat sur mes activités interlopes. 

Le soir venu, je prends place devant mon ordinateur. Pour l’instant, quinze personnes se sont arrêtées sur mon site. C’est plutôt un bon score. J’espère que quelqu’un va se connecter sur ma messagerie instantanée. 

Au moment où je formule cette pensée, le téléphone sonne. 

— L’Oracle de l’amour, j’écoute… 

— Salut. J’ai vu votre site Web. J’ai, euh, un problème que j’aimerais bien régler. 

— Vous pouvez compter sur moi pour vous conseiller de façon impartiale. 

Je m’efforce de paraître calme et neutre, mais intérieurement, je bouillonne d’excitation. Si j’en crois sa voix, la femme au bout du fil doit avoir vingt-cinq ou trente ans, ce qui signifie que ma campagne publicitaire a fini par me permettre de toucher une nouvelle tranche d’âge ! 

— Vous avez l’air très jeune, s’étonne-t‑elle. 

Zut ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir répondre à ça ? Réfléchis, Oracle, réfléchis. 

— Quel genre de voix préférez-vous ? Jeune, ou plutôt blasée ? 

Elle se met à rire. 

— Bien répondu ! Bon, voilà de quoi il retourne. Je me suis inscrite sur un site de rencontres et j’ai commencé à tchater avec quelques hommes. Pour finir, j’en ai rencontré deux la même semaine. Ils m’ont plu tous les deux. Au début, je me suis dit que j’allais sortir deux ou trois fois avec chacun d’entre eux et qu’il y en aurait bien un, à force, qui n’aurait plus envie de me revoir. Ou même les deux. Mais ça ne s’est pas du tout passé comme je l’avais prévu. En fait, ça fait un mois, et je sors toujours avec les deux. 

— Il y en a un que vous préférez à l’autre ? 

— Mais non ! C’est le problème ! Je suis follement amoureuse des deux ! C’est juste qu’ils sont tellement différents. Il y en a un qui est réservé et très à cheval sur les principes, mais vous savez ce qu’on dit, il faut se méfier de l’eau qui dort. Et l’autre est passionnant et passionné ; il veut même que je le présente à mes parents. 

— Avez-vous des relations intimes avec l’un des deux ? 

— J’ai, disons, un peu batifolé avec les deux. Je n’en suis pas très fière, mais je n’arrive pas à m’en empêcher. Comme si ma culpabilité avait un effet aphrodisiaque. Vous voyez ce que je veux dire ? 

— Je vois très bien, oui. Dites-moi, ces deux hommes, sont-ils au courant du fait que vous sortez avec un autre ? 

— Je ne crois pas, non. Au début, je leur ai dit que je n’avais pas l’intention de m’engager tout de suite dans une relation exclusive, mais ils pensent tous les deux que j’ai changé d’avis. Il y en a même un qui m’appelle sa fiancée. 

— Avez-vous envie d’une relation exclusive ? 

— Oui, mais je ne sais pas avec lequel ! Vous imaginez, si je choisis un des deux et que ça ne marche pas ? Ça voudra dire que j’ai laissé tomber l’autre pour rien ! 

— J’ai une dernière question avant de vous rendre mon verdict. Que ressentiriez-vous, si vous étiez à la place de ces hommes ? 

— J’aurais l’impression qu’on se paye ma tête. Et je n’ai pas envie qu’ils ressentent ça. Je ne veux faire de mal à personne. 

— Merci pour votre sincérité. A présent, voici mon verdict… 

Je joue quelques notes sur mon xylophone. 

— C’était quoi, ce bruit ? 

— Un xylophone. 

— C’est bizarre ! Alors, Oracle de l’amour, que me conseillez-vous ? 

— Je vous conseille, pendant deux semaines, de considérer chacune de vos sorties avec ces hommes comme un entretien d’embauche pour un poste de petit ami — le vôtre. Soyez attentive au moindre élément : fiabilité, humour, sensualité. Faites des listes si nécessaire. Au terme de ces deux semaines, prenez une décision. Soyez aussi gentille que possible avec celui que vous n’aurez pas choisi ; expliquez-lui que vous n’êtes pas prête à vous engager dans une relation amoureuse, mais que vous aimeriez rester amie avec lui. Si cette rupture se fait en douceur, il est possible que par la suite, il accepte de sortir de nouveau avec vous le cas échéant. 

— Vous avez complètement raison, Oracle. Merci ! Je vais suivre vos conseils. 

Elle s’interrompt, puis : 

— Juste une dernière question : quel âge avez-vous ? 

— L’Oracle n’a pas d’âge. 

— Vous êtes marrante. J’aime bien ça. Bonne nuit. 

— Vous aussi. Et bonne chance ! 

***

— Caisse deux, j’ai besoin d’un prix ! 

Le magasin compte quatre caisses, et la mienne est la seule à être ouverte. Ryan est parti il y a quelques minutes et Jay, l’autre caissier, doit être en train de fumer un pétard dans l’arrière-boutique. 

Je crie dans le micro : 

— J’ai besoin d’un prix ! 

Je sens le regard furibond de la cliente sur ma nuque. 

Le magasinier, occupé à mettre les produits en rayon dans l’allée principale, fait mine de ne pas comprendre l’anglais. 

— Juan ! 

Il finit par me regarder. 

— Va vérifier ce prix, tu veux bien ? 

Je brandis le sachet de chips. 

— Regarde s’il est en promo. 

— Sí. 

Il se précipite dans le rayon. 

Deux minutes plus tard, il est de retour, un autre sachet à la main. Il l’agite sous mon nez. 

— Lui… Pas lui. 

La cliente a pris des chips goût bacon au lieu de chips nature. Ça arrive souvent. 

Je lui demande : 

— Vous les prenez quand même ? 

Elle fait la grimace. 

— A trois dollars quarante-neuf ? Vous êtes complètement folle ! 

— Non, mais ça pourrait venir, marmonné-je. 

— Qu’est-ce que vous dites, petite insolente ? 

— Moi ? Rien. 

— J’aime mieux ça ! 

Je scanne le reste de ses courses, les emballe et lui annonce le total. Elle paie, je lui rends la monnaie, qu’elle recompte soigneusement, comme si elle était sûre que je l’avais escroquée. Pour finir, elle ramasse ses sacs et s’en va. 

Elle ignore encore, tandis qu’elle quitte le magasin, qu’au même moment ses œufs agonisent au fond d’un sac, écrasés par les boîtes de conserve que j’ai entassées dessus. Ah ! Ah ! Piètre vengeance, mais qui fait du bien ! 

Le Trou figure en tête de ma liste des endroits les plus infréquentables du monde : y travailler est aussi agréable que passer ses vacances en Irak ou partir en randonnée dans les montagnes afghanes. Mais comme j’ai de plus en plus de visiteurs sur mon site ces derniers temps, j’espère que mon temps au Trou est compté. 

Ma mère pense que grâce à cet emploi, j’apprends à me forger une conscience professionnelle. Ce n’est pas faux, mais on ne doit pas penser à la même. 

Chez Eddie, il n’y a que des crapules, depuis le gérant du magasin qui abuse la clientèle sur les prix, jusqu’aux caissiers et aux magasiniers qui s’accordent des ristournes de cent pour cent — si vous voyez ce que je veux dire. D’ailleurs, mes collègues me regardent d’un sale œil parce que je ne vole pas. J’essaie de leur expliquer que je ne fais pas ça contre eux, que je souffre juste d’un bon vieux complexe de moralité judéo-chrétienne. 

Tous les employés du magasin détestent leur travail, à l’exception de Petie, un garçon de vingt ans atteint de trisomie 21. Il donne un coup de main au rayon boulangerie. Je soupçonne le gérant d’être payé par un quelconque organisme d’insertion pour laisser travailler Petie chez lui. C’est carrément incroyable ! C’est nous qui devrions payer Petie, pour le remercier d’être la seule personne, ici, à avoir toujours le sourire ! 

Un jour, j’ai glissé une suggestion dans la boîte à idées destinée aux clients. Je proposais qu’on remplace l’affreuse musique d’ascenseur diffusée dans le magasin par des CD de méditation ou des discours du Dalaï Lama. Non seulement ma proposition n’a pas été prise en compte, mais la semaine suivante, la musique d’ascenseur a atteint des niveaux de ringardise insoupçonnés. Sûrement une coïncidence… 

Les seules personnes qui me paraissent plus à plaindre que les employés, ce sont les clients. Dans ce magasin, on ne trouve jamais rien et si, par miracle, on finit par dénicher le produit dont on a besoin, il est hors d’atteinte. Et les magasiniers sont tous trop petits pour les attraper. En fait, dans ce supermarché, la seule personne assez grande pour atteindre le haut des rayons, c’est Afrim, une grande perche d’un mètre quatre-vingt-douze originaire du Kosovo. Il sert au rayon traiteur et il est très attaché à ses pièces de viande, surtout celles qui proviennent d’Europe de l’Est. Du coup, à moins d’être le gérant en personne, il n’y a pas moyen de le sortir de derrière son comptoir. 

Le Trou est aussi un enfer pour les personnes âgées. La plupart d’entre elles sont tellement fragiles qu’elles se servent du caddie comme d’un déambulateur. Je me considère comme assistante commise d’office des seniors. Je mets un point d’honneur à connaître par cœur l’emplacement des All-Bran, de la Ricorée, des pruneaux et de la colle pour dentier. 

Cette vocation — aider-les-personnes-du-troisième-âge — m’est venue en rencontrant une cliente en particulier, Marylin Munroe. Je vous jure que c’est son vrai nom ! Elle a eu quatre-vingt-neuf ans en août. Elle mesure moins d’un mètre cinquante, et ça ne la dérange pas que je l’appelle Demi-portion. Je sais, c’est bizarre, mais ça m’est venu comme ça. Son mari a eu une attaque l’année dernière et depuis, il ne quitte plus la maison. Ça oblige la pauvre Marylin à se coltiner toutes les courses et, bossue comme elle est, c’est loin d’être évident. Je fais toujours en sorte de doubler tous ses sacs, voire de les tripler quand elle a de la viande. Je l’aide aussi en attendant patiemment qu’elle ait fini de compter ses pièces jaunes, et en me montrant, de façon générale, gentille avec elle. Elle m’a confié que j’étais sa caissière préférée, ce qui ne veut pas dire grand-chose compte tenu des autres caissiers qui travaillent ici (à part Ryan, bien sûr), mais ça me fait plaisir quand même. Je sais qu’elle le pense vraiment, parce qu’elle vient toujours à ma caisse, même si la file d’attente est plus longue. 

C’est clair : Marylin est une bouffée d’air frais dans cet enfer puant. 

La clientèle est constituée pour moitié de repris de justice et de cinglés patentés. Il y a une vieille folle, par exemple, qui empeste l’urine de chat. Elle achète toujours la même chose : des biscuits apéritifs, du lait et de la nourriture pour chat. Et quand je dis « nourriture pour chat », je veux dire qu’elle met le paquet, côté quantité — pas moins de soixante-dix boîtes d’un coup. Elle vient toutes les semaines. Je me demande combien il faut de chats (ou de vieilles folles) pour venir à bout de tout ça. 

Et maman qui se demande pourquoi ce boulot me fait râler ! 

Au moins, travailler au Trou me montre à quel point il est important de faire des études. Pas question de rester toute ma vie dans ce genre d’endroit ! C’est en effet la meilleure leçon de conscience professionnelle que ma mère peut espérer me voir retenir. 

CQFD. 

***

— C’est plutôt prometteur, m’annonce Jared, en découvrant ma dernière esquisse. 

Comme il me l’avait promis en cours d’Arts plastiques, il a essayé de m’aider — en tout cas, c’est l’impression que j’ai eue. Je crois que mes tentatives pour apprendre à dessiner l’amusent beaucoup. En ce moment, par exemple, il se mord les lèvres pour ne pas éclater de rire. 

— Pour une représentation d’hydrocéphale… Parce que la tête est dix fois trop grosse par rapport au corps. Entre autres… 

C’est typiquement le genre de réflexion qui justifierait que je le renvoie dans ses buts, mais je n’en fais rien — on ne sait jamais, peut-être qu’à un moment, il m’aidera pour de vrai. Et puis aussi, il sent si bon ! 

— Pourquoi je ne peux pas me servir de la photo de la petite fille afghane ? Celle-ci, elle est juste… bof. 

— Je croyais qu’avant d’aborder Mozart, tu préférais te faire la main sur Au clair de la lune ? 

— Oui. Mais comment je fais pour que cette tête soit de la bonne taille ? 

— Et si tu la mesurais, tout simplement ? 

J’obtempère et quelques minutes plus tard, j’obtiens une tête à peu près digne de ce nom. Maintenant, il faut que je dessine le corps de cet immense top model. Jared a raison : ce n’est pas très compliqué, même si je répugne à dessiner des femmes aussi maigrichonnes. 

J’en profite pour lui faire la conversation : 

— Alors, raconte… Comment tu as atterri dans ce lycée ? 

Il fait en effet partie des rares nouveaux, cette année. 

Pendant un bref instant, je vois ses yeux se plisser. Enfin, je crois. Il est plutôt impassible, d’ordinaire. 

— Il y avait une place, ici. 

— Et avant, tu étais où ? 

— A Sunset Park. 

— J’ai entendu dire que c’était un lycée assez dur. 

— C’est très différent d’ici. 

— Tu es en terminale, non ? Je crois que je t’ai vu au cours d’Anglais de dernière année. 

— Mais dis donc, tu m’espionnes, ou quoi ? 

Je sens le rouge me monter aux joues. 

— Pas du tout ! J’ai juste le sens de l’observation. 

— D’accord. Oui, je suis en terminale. 

Bon, voilà qui explique pourquoi il est assez vieux pour se raser. Tout à coup, je me demande s’il a des poils sur le torse, ou s’il est plutôt comme mon Etude de cas n°2 qui avait trois poils et encore, les jours de pleine lune. 

Je me rends compte que je suis en train de fixer son torse. Je m’empresse de relever la tête. 

— Tu es fan ? me demande-t‑il alors. 

— Hein ? 

— Tu sais que des fois, tu es vraiment bizarre, comme fille. Je te demandais si tu étais fan de ce groupe. 

Ça y est, j’y suis : il parle des Three Days Grace. Il porte un T-shirt noir arborant le nom du groupe et le titre d’un de ses succès, Animal I Have Become. 

— En fait, non. Pas vraiment. 

— Quel genre de musique tu écoutes, alors ? Miley Cyrus ? 

Venant de sa part, il ne faut pas être bien futé pour se rendre compte que c’est une insulte. 

— Oui, exactement, je réponds d’un air sérieux. Mais mon vrai groupe préféré, c’est les Jonas Brothers. 

Jared fait un bruit avec sa gorge, comme s’il allait vomir, et j’éclate de rire. 

— Sérieux, j’écoute surtout des chansons du Top 50, mais pas ça. Et toi ? 

— N’importe quoi, pourvu qu’il y ait une bonne mélodie et des paroles qui fonctionnent. Tu sais, le genre de groupes qui écrivent et jouent leur propre musique. Pas ceux qui recyclent les mêmes vieux tubes à l’infini. 

— Tu joues d’un instrument ? 

— De la guitare. Je fais partie d’un groupe qui s’appelle The Invisible. Il y a deux autres gars du lycée qui y sont aussi : Tom Leeson et Said Abdullah. 

— Tom a chanté au café-concert, l’année dernière. Je l’ai trouvé très bon. 

— Et toi, tu fais de la musique ? 

— Je jouais du violon quand j’étais au collège, mais je ne suis pas sûre que ça compte. Je n’ai pas l’oreille très musicale. 

— Peut-être que tu n’as pas encore eu la révélation ? 

— Ça doit être ça. 

En revanche, j’en ai une autre, de révélation. Si c’est vrai qu’il joue dans un groupe, qui dit groupe dit groupies, n’est-ce pas ? Alors pourquoi Jared n’est-il pas cerné de fans chaque fois qu’il se déplace dans les couloirs, et pourquoi, à la cafétéria, ne déjeune-t‑il pas à la table des gens les plus populaires du lycée ? 

Je commence à me demander s’il n’est pas tant un snob qu’un loser. Ou juste quelqu’un qui se tient volontairement loin de la masse. 

Auquel cas, il aurait bien besoin de l’aide de l’Oracle… 

***

J’attends que sonne la fin du cours pour passer à l’action. Après la dernière sonnerie, quand les couloirs sont enfin désertés, je glisse l’une de mes cartes de visite dans le casier de Jared. 


Problèmes relationnels ? 

Contactez l’Oracle de l’amour au 555-RCTRE 

Ou rendez-vous sur le site www.oracledelamour.com 



A la fin de mon dernier cours, je me rue sur mon casier. J’arrive juste à temps pour voir Jared ouvrir le sien. Ma carte s’en échappe et voltige jusqu’au sol. Il la ramasse, fait une grimace et la montre à Andrew Becker. 

Oh non ! Il demande à Andrew s’il en a reçu une, lui aussi ! 

Andrew secoue la tête. 

Jared balance la carte de visite par terre. 

Raté ! 

Encore une brillante idée qui tombe à l’eau. Comment vais-je faire pour aider Jared, à présent ? 

J’attrape mon livre d’histoire et referme mon casier. 

Voilà une leçon que n’importe quel professionnel des métiers d’assistance à la personne devrait apprendre un jour ou l’autre : on ne peut pas forcer les gens à accepter notre aide. Il faut qu’ils la réclament. 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Durant la troisième semaine de septembre, ont lieu chaque année les élections des délégués de classes. Ça va peut-être vous surprendre, mais j’ai été élue pour représenter ma classe de première. 

Comment j’en suis arrivée là ? Amy a proposé ma candidature, et je ne m’y suis pas opposée. Ensuite, l’une des filles populaires de la classe — Kirsten Cook, la première dauphine de Brooke Crossley — a été nominée elle aussi, ce qui a clos les candidatures. Plus personne ne voulait se présenter après elle. Nous avons donc, toutes les deux, quitté la salle de classe, pendant que tous les autres procédaient au vote. Un simple vote à main levée, devant le prof. 

Pendant notre attente dans le couloir, Kirsten ne m’adresse pas la parole ; à la place, elle attrape son téléphone portable et prend rendez-vous pour une épilation du maillot. Je me demande avec qui elle sort en ce moment et ce qu’elle peut bien faire avec, pour avoir besoin d’une épilation là. 

Nous retournons en classe. M. Findley annonce que je l’ai emporté. 

— C’est vrai ? dis-je. 

Je n’en reviens pas. 

Kirsten, elle, pose les mains sur ses hanches et ajoute : 

— Vous êtes sûr ? 

Je répète après elle : 

— Vous êtes sûr ? 

Et M. Findley de répondre : 

— J’en suis sûr. 

Comme je vous le dis. 

Après le cours, Amy m’explique ce qui s’est passé. C’est juste incroyable ! Sean Fortier a dit à Alfred Weams que le groupe des intellos ferait mieux de voter pour Kirsten. Et Alfred a répondu : « Dans tes rêves ! Kirsten ne nous dit même pas bonjour. Kayla est vachement plus cool. » Pour résumer, il y a eu affrontement des deux clans traditionnellement présents dans toute classe, les intellos contre les populaires. Et le choix des intellos a prévalu, parce qu’ils étaient supérieurs en nombre aux élèves populaires. 

Ce qui m’amène à vous parler de la réunion d’aujourd’hui. Je suis assise à côté d’Ellen Huang. Elle est en train de lire un roman d’amour, qu’elle a posé derrière son sac de déjeuner afin que Kevin Markinson, le président de la séance, ne puisse pas le voir. 

Moi non plus je n’écoute pas. J’essaie de lire par-dessus l’épaule d’Ellen. Ce bouquin doit être passionnant, parce qu’elle n’a pas levé la tête depuis au moins dix minutes. 

« Un afflux de larmes troubla son regard bleu. Elle voulait, plus que tout, caresser le visage de l’homme et effacer du doigt le pli de colère qui lui barrait le front ; elle avait envie à pleurer de sentir, une dernière fois, leurs lèvres se rencontrer. Mais c’était impossible. » 

— Il a l’air trop bien, ce livre, je chuchote. 

Ellen sourit. 

— J’ai la série complète à la maison, si ça t’intéresse. 

— La série ? Et ils font tous plus de quatre cents pages ? 

— Oui, mais t’inquiète, ça ne t’empêchera pas de les trouver trop courts ! 

— Il y a beaucoup de scènes de sexe ? 

— Ben tiens ! Comment tu crois que l’auteur arrive à quatre cents pages ? Je t’apporte le premier de la série demain. Tu vas voir, tu vas être complètement accro ! 

Il est grand temps que je me rende compte par moi-même de quoi il retourne. Je n’ai jamais lu de romans d’amour, en tout cas pas ce genre de livres qui mêlent sexe et histoire. S’il s’en vend tellement c’est que, d’une façon ou d’une autre, ils doivent être bons. 

— Mesdemoiselles, s’il vous plaît ! 

Mme Verdel, l’attachée au Conseil des délégués de classe, nous lance un regard qui signifie : « Fermez-la ! » Je ne comprends pas pourquoi une personne qui déteste autant les jeunes a décidé d’être prof et, pire encore, de s’occuper du Conseil des élèves. 

J’obtempère et me branche sur la fréquence de Kevin Markinson. 

— Espérons que quelques-uns d’entre vous se porteront volontaires pour collecter des fonds pour l’Association de lutte contre le cancer. L’année dernière, nous avons organisé une vente de pâtisseries pendant le déjeuner et lors des rencontres parents-professeurs. Nous avons également mis en place une collecte de pièces jaunes, et la classe qui a réuni la plus grosse somme d’argent a été invitée à une soirée pizza. Nous avons besoin de volontaires, cette année encore, pour organiser ces événements. 

Dans la salle de réunion, on entend les mouches voler. Aucune main ne se lève. 

Kevin change alors de ton : 

— Allez, bougez-vous un peu, quoi ! C’est quand même pour la recherche contre le cancer ! 

Puis il dévisage Brooke avec insistance. 

— S’il te plaît… 

— Je n’ai pas le temps. Je répète avec l’équipe de pom-pom girls, tous les jours ou presque. 

— Chris ? 

— Je l’ai fait l’année dernière. Pourquoi tu ne demandes pas à Joe ? 

— Désolé, répond Joe, avant même que Kevin ait pu lui poser la question, je m’occupe de l’équipe de foot. 

— Et pourquoi pas elle, intervient quelqu’un. Elle est nouvelle. Elle n’a encore rien fait. 

Je n’ai même pas besoin de lever la tête pour vérifier : le elle en question, c’est moi. Et je ne vois pas bien comment je vais pouvoir me défiler. Car s’il est vrai que je dispose de très peu de temps libre, je m’imagine mal leur expliquer pourquoi. 

— O.K., je vais organiser quelque chose, dis-je. 

Kevin pousse un soupir de soulagement. 

— Génial ! Tu pourrais peut-être t’occuper des ventes de pâtisseries ? 

— J’ai une autre idée. 

— Laquelle ? 

— Une soirée speed-dating. 

D’un seul mouvement, toutes les têtes se tournent dans ma direction. Je sens mon visage s’empourprer, comme c’est le cas chaque fois que les gens me regardent un peu fixement. 

— C’est… En fait… ça marche à fond, ces temps-ci. Je suis certaine qu’il y aura des tas de gens prêts à payer dix dollars pour participer. 

Mme Verdel n’a pas l’air de partager mon enthousiasme. 

— J’aimerais avoir l’avis des parents sur la question, fait-elle, d’un air pincé. 

Avec un haussement d’épaules, Kevin rétorque : 

— Je suis sûr qu’ils signeront des autorisations aux élèves concernés. Je trouve que c’est une super-idée… 

Il balaie la salle du regard. 

— Vous ne trouvez pas ? 

Autour de la table, tout le monde hoche la tête en signe d’approbation. 

— Dans un premier temps, je vous conseille vivement de soumettre ce projet au Principal, insiste Mme Verdel. 

— Pas de problème, ce sera fait, la rassure Kevin. Cool ! Je note… Soirée speed-dating, donc. Avec… Excuse-moi… C’est quoi, ton prénom, déjà ? Kayla ? D’accord, Kayla se charge d’organiser cette soirée. A présent, il nous faut quelqu’un pour la vente de pâtisseries… 

Je repasse en mode veille, la conscience du devoir accompli. 

Ma soirée speed-dating sera beaucoup plus importante que prévu, finalement. Mais pourquoi pas ? Mon sens de l’organisation va être mis à l’épreuve, ce qui ne me déplaît pas. 

***

Le lendemain, au réfectoire, j’annonce la couleur : 

— Les copains ! Je vais avoir besoin de votre aide. C’est pour l’Association de lutte contre le cancer. 

— J’ai fait des cookies, l’année dernière, dit Sharese. Je veux bien remettre ça cette année… 

— Je ne parlais pas de la vente de pâtisseries, mais je veux bien que tu fasses des cookies quand même : je vais organiser une soirée speed-dating. 

— Je croyais que c’était ton projet pour le devoir de Socio ? s’étonne Viv. 

— C’est toujours le cas. Sauf que maintenant, c’est aussi à la base d’un événement caritatif. J’aimerais qu’on ait deux séries de rencontres, avec chaque fois dix garçons et dix filles. On fixera l’inscription à dix dollars par personne. Si on arrive à faire le plein, on pourra récolter quatre cents dollars. 

— Et tu comptes faire ça où ? demande Ryan. 

— Je me disais qu’on pourrait le faire ici, au lycée. Peut-être dans la bibliothèque. J’imagine qu’on va nous imposer un prof comme chaperon… On pourrait avoir une première session de 7 à 8 heures, et une autre de 8 à 9. 

— Si la soirée a lieu dans la bibliothèque, ce serait bien qu’ils nous laissent revoir un peu la déco, commente alors Ryan. Tel quel, l’endroit est tout sauf romantique. 

— Ça veut dire que tu serais partant pour t’en occuper ? 

— A fond ! 

— Yes ! Et on aura besoin de rafraîchissements, aussi. Je pensais qu’on aurait pu vendre des boissons et des machins à grignoter. Sharese ? 

— Je ferai ma spécialité, les cookies gourmands. Ils sont fondants, ça dégouline, c’est une tuerie. Et je ferai aussi des quatre-quarts et des roses des sables. 

S’il y a une personne bonne à marier dans notre bande, c’est sans conteste Sharese. Ryan arrive deuxième au classement, mais son truc, c’est plutôt la mode et la décoration d’intérieur. 

— J’apporterai des plats indiens, ajoute Viv. 

— Parfait ! 

Je prends note de tout ce qui a été dit. 

— La plus grosse difficulté, ça va être de faire venir du monde. Il nous faut vingt garçons et vingt filles pour remplir les deux séries de rencontres. Et on devra les faire payer d’avance, pour éviter les désistements de dernière minute. Déjà, vous, est-ce que vous comptez vous inscrire ? 

Sharese et Viv acquiescent. 

Ryan, lui, semble dubitatif. 

— Je crois que je vais me contenter de tenir le buffet, dit-il enfin. 

— Super ! Ton aide ne sera pas de trop. Pour ce qui est de la communication, on pourrait fabriquer des affiches et les coller un peu partout dans le lycée. Qu’est-ce que vous en dites ? Et j’écrirai un petit texte pour les annonces du matin, à la radio du lycée. 

— La soirée aura lieu quand ? demande Sharese. 

— Je pensais qu’elle pourrait avoir lieu dans deux semaines, le vendredi. Ah, dernière chose : vous allez tous avoir besoin d’une autorisation signée de vos parents. 

Mon annonce est saluée par un grognement général. 

— Je sais, je sais… Mais il faut juste qu’on couvre nos arrières au cas où quelqu’un verrait cette soirée d’un mauvais d’œil et porte plainte contre le lycée. 

— C’est vraiment nul, commente Sharese. Je suis assez vieille pour conduire une voiture, mais pas assez pour m’asseoir cinq minutes en face d’un garçon, sans devoir demander la permission à ma maman ! 

— C’est un peu ça. En fait, Mme Verdel nous a même recommandé de ne pas ouvrir les inscriptions aux moins de seize ans. 

— Ce qui veut dire qu’on laisse tomber la moitié du lycée ? s’insurge Ryan. C’est débile ! 

— Il va bien falloir, pourtant. Amy a accepté de nous donner un coup de main, elle aussi. Elle a dit qu’elle convaincrait Chad de recruter des garçons de son équipe de foot. Les filles vont adorer ! Si ça se trouve, on sera obligés d’organiser des sessions de rencontres supplémentaires. Sans compter que je vais faire venir Brooke et ses copines. 

— Tu crois vraiment que Brooke va participer ? demande Sharese. 

Ryan hoche vigoureusement la tête. 

— Tu parles qu’elle va participer ! Elle adore qu’on l’aime et qu’on le lui dise. C’est tout à fait le genre de soirée où elle va pouvoir se faire caresser l’ego dans le sens du poil ! 

— C’est vrai qu’elle est encore sous le coup de sa rupture avec Declan, souligne Viv. Pour elle, c’est une véritable aubaine ; elle va pouvoir se remettre dans la course ! Pourquoi tu ne vas pas la voir maintenant, Kayla ? Tu trouveras difficilement une meilleure occasion. 

— Tu n’as pas tort. 

Je me dirige donc vers la table où sont assis pom-pom girls et footballeurs ; je prends soin de bien regarder où je mets les pieds pour éviter de me vautrer sur le sol collant, juste en arrivant devant eux. Je tapote l’épaule de Brooke. Elle se tourne, un sourire aux lèvres. 

Vous voyez ? Elle n’est pas aussi imbuvable qu’on veut bien le dire. 

— Je peux te parler, une seconde, s’il te plaît ? Ça concerne le Conseil des élèves. 

— D’accord. 

Elle se lève, se frotte les mains pour se débarrasser de quelques miettes de sandwich, et s’éloigne de la table. 

— Je sais que tu es super prise avec tes entraînements de pom-pom girl, Brooke… Mais j’organise une soirée speed-dating, pour récolter des fonds pour la lutte contre le cancer, et j’ai besoin de ton aide pour donner un peu de poids à ce projet. Tout ce que tu as à faire, c’est de dire que tu vas y aller, et que tu amèneras quelques-unes de tes amies. 

Avec un froncement de nez faussement dubitatif, elle rétorque : 

— Je ne vois pas ce que ça change, que je vienne ou pas. 

Comme si elle ne le savait pas ! Allez, c’est le moment ou jamais de… — quelle a été l’expression de Ryan, déjà ? — ah oui… de caresser son ego dans le sens du poil. C’est pour une bonne cause, après tout. 

— Tous les garçons bavent sur toi, Brooke ! S’ils savent que tu seras à cette soirée, ils viendront aussi et ils feront même la queue pour avoir un ticket ! 

Elle sourit. 

— Et il y aura quel genre de garçons ? 

— Eh bien, en gros, Chad Douglas viendra avec toute son équipe de foot. Personnellement, je trouve que les joueurs de foot européen sont physiquement beaucoup plus intéressants que les types du football américain. 

Je vois ses yeux briller, tandis qu’elle réfléchit à toutes les implications de mon offre. 

— OK… Je suis partante. Je viendrai avec cinq filles. Peut-être plus. 

***

Il est environ 8 heures, ce soir-là, quand ma messagerie instantanée se met à clignoter au bas de mon écran. 


LoupSolitaire23 : Oracle ? 

Oracle : Oui. Je suis là. 

LoupSolitaire23 : J’ai lu votre billet sur les techniques de drague et j’ai l’impression que la drague, c’est vraiment pas ma tasse de thé. 

Oracle : Vous vous améliorerez à force de pratique, c’est comme pour tout. 

LoupSolitaire23 : En fait, je ne suis même pas sûr d’avoir envie d’apprendre à draguer. Je voudrais juste que la personne que j’aime sache qu’elle me plaît. Mais je ne sais pas comment faire. 

 Oracle : Etes-vous trop timide pour y aller franco et lui demander de sortir avec vous ? 

LoupSolitaire23 : Oui. Je ne m’imagine pas faire un truc pareil. 

Oracle : Vous pourriez procéder de façon plus subtile. Par exemple en lui disant que vous avez pris deux billets pour aller au ciné avec un copain, et qu’il a annulé au dernier moment. Vous verrez bien, peut-être vous proposera-t‑elle de le remplacer. 

LoupSolitaire23 : Ce n’est pas une mauvaise idée. Mais en fait, ça m’étonnerait qu’elle accepte de sortir avec moi. 

Oracle : Et pourquoi donc ? Avez-vous relevé, dans son comportement, des signaux qui montreraient que vous ne l’intéressez pas ? 

LoupSolitaire23 : Les signaux sont plutôt brouillés. Si elle s’intéresse à moi, elle ne le sait pas encore. Je ne crois pas qu’elle me considère pour le moment comme quelqu’un avec qui elle pourrait sortir. 

Oracle : Pourquoi pas ? Je suppose que vous avez une bonne raison d’affirmer cela… 

LoupSolitaire23 : Pour commencer, elle est vraiment canon. J’imagine qu’elle sort plutôt avec des types hyperbranchés. Et puis, elle est un peu plus âgée que moi. 

 Oracle : Plus âgée de combien ? 

LoupSolitaire23 : Elle pourrait être ma mère. Non, je rigole ! Je pense qu’elle doit avoir deux ans de plus que moi. Et côté boulot, elle est un peu plus haut que moi dans la hiérarchie. Je crois qu’en fait, elle sait à peine que j’existe. Du coup, je peux difficilement lui dévoiler mes sentiments sans prendre de gants. Je sais que ce serait une erreur. 

Oracle : Pourquoi ne vous contentez-vous pas d’ETRE ? 

LoupSolitaire23 : Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 

Oracle : Montrez à cette fille qui vous êtes vraiment. Montrez-lui que vous êtes drôle, intelligent et attentionné (en tout cas, si vous l’êtes). Ensuite, soyez attentif aux signaux qui révéleraient qu’elle vous a remarqué. Si elle n’en émet pas, c’est qu’en effet, rien n’est possible entre vous. Dans le cas contraire, prenez votre courage à deux mains et proposez-lui d’aller prendre un verre avec vous après le travail. 

LoupSolitaire23 : Et je dois guetter quel genre de signaux ? 

Oracle : Elle vous regardera plus souvent que nécessaire. Et si vous la prenez sur le fait, soit elle vous regardera droit dans les yeux avec un grand sourire, soit elle détournera le regard. 

 LoupSolitaire23 : Et si elle ne regarde pas du tout dans ma direction ? 

Oracle : Dans ce cas, dites-vous qu’une autre fille le fera. Quelqu’un qui saura reconnaître toutes vos qualités. 

LoupSolitaire23 : Je crois que j’ai compris l’idée, Oracle. 

Oracle : Bonne chance, Loup Solitaire. 



Excellent… Cinq dollars de plus dans la cagnotte de l’Oracle ! 

C’est rafraîchissant d’être sollicitée par un homme de temps à autre, surtout quand il est du genre à se demander si une fille s’intéresse à lui. En général, c’est plutôt l’inverse qui se passe. Des huit personnes qui m’ont contactée cette semaine, quatre étaient des filles qui voulaient s’entendre confirmer qu’elles plaisaient à un garçon. Ce type de problème est assez délicat à traiter, surtout si on tient compte du fait que mes clientes veulent entendre une réponse et une seule. Je leur pose donc une série de questions afin d’évaluer la situation. Est-ce qu’il se donne du mal pour vous adresser la parole ? Est-ce que vous tchatez avec lui et dans ce cas, qui prend l’initiative ? Trouve-t‑il le moyen de vous toucher, alors que ce n’est pas strictement nécessaire ? 

L’ennui, c’est que les filles elles-mêmes ne sont pas des sources d’information fiables. Elles tiennent à ce que le garçon en question soit amoureux d’elles et elles me fournissent donc des « preuves », pour m’amener à confirmer ce qu’elles voudraient être un fait, alors qu’en réalité, elles ne font qu’interpréter à leur avantage le comportement de la personne en question. 

Tout cela me met dans une position difficile. Si je dis à ces filles ce qu’elles veulent entendre, elles en seront ravies pendant un certain temps, mais s’il s’avère que le garçon sur lequel elles ont flashé ne s’intéresse pas du tout à elles, ça risque de me retomber dessus. Si en revanche je leur dis qu’en fonction des éléments qu’elles me fournissent, il est peu probable qu’il s’intéresse à elles, il y a de fortes chances qu’elles ne me rappellent plus jamais. La plupart du temps, après les avoir soumises à mon petit questionnaire, j’en sais assez pour leur dire que les chances sont à cinquante-cinquante, et ensuite leur donner quelques pistes pour qu’elles puissent découvrir elles-mêmes la vérité. 

Je passe de mon ordinateur à mon lit. J’ai pris soin de baisser le volume de la musique que j’écoute pour ne pas risquer de louper le ding signalant l’arrivée d’un message instantané ou le bip annonçant celle d’un e-mail. 

« Montre-moi ta chambre et je te dirai qui tu es. » Je suis consciente que ma chambre à moi dit beaucoup de choses. Il n’y a aucun agencement de couleurs particulier. Les murs sont blancs et j’y ai accroché quelques photos de mes amis et moi et des cartes postales que m’envoie ma sœur, quand elle part en voyage. Le dessus de ma commode est réservé aux bijoux et au maquillage, le tout éparpillé à la vue de tous, au lieu d’être rangé comme il faut dans les mallettes adéquates que j’ai reçues à Noël. 

J’ai un seul animal en peluche exposé. C’est un ours brun tout ébouriffé que j’ai appelé Tanner. Il porte une veste et un pantalon d’explorateur, comme s’il s’apprêtait à partir en expédition. Il fronce un peu le museau, mais il a l’œil qui pétille. Tanner est la seule peluche que je n’aie pas remisée dans un coin de mon placard. C’est un cadeau de mon défunt grand-père. Il me l’a rapporté de Jamaïque quand j’avais sept ans. Depuis, Tanner veille sur moi ; c’est plus un compagnon qu’un jouet. 

Je suppose qu’il reflète mon côté sentimental. 

Il y a un poster romantique sur mon mur. C’est une affiche en noir et blanc, qui représente un couple dans une rue pavée de Paris. L’homme est en train d’essayer de soulever la femme dans ses bras, mais au moment de la photo, il n’a encore attrapé qu’une jambe. J’adore le fait que cette femme ait encore un pied par terre, comme si elle essayait de ne pas se faire emporter. Elle est tellement amoureuse qu’elle en a le vertige, mais elle continue de garder un pied sur terre. 

J’ai acheté la même photo à ma sœur, en format carte postale, en espérant qu’elle y verrait la même chose que moi et que le message serait clair et resterait gravé dans son esprit. 

A première vue, mon bureau semble en désordre et mal organisé, mais quand je cherche quelque chose, je sais où le trouver. A gauche de l’écran, il y a une pile de livres que je peux consulter quand l’Oracle est en panne de références. Mes clients aiment bien quand j’étaye mes réponses en leur citant un passage du best-seller de John Gray, Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus, par exemple. Je cite toujours mes sources, ce qui impressionne d’autant plus mes correspondants : je crois qu’ils ont l’impression que je leur livre ces citations de mémoire, et pas que je suis en train de les lire. J’ai mis des tonnes de signets dans ces bouquins et surligné des centaines de passages au marqueur fluo. 

Comme il fallait bien que j’explique à maman et au Suédois pourquoi j’avais tous ces livres dans ma chambre, je leur ai dit que j’envisageais de devenir conseillère conjugale, ce qui est d’ailleurs vrai. 

Quelques-uns de ces livres proviennent d’ailleurs du bureau de ma mère, à l’église. Quand on est ministre du culte, une partie du travail consiste à recevoir des familles et des couples. Parmi les livres dont elle dispose, donc, certains sont destinés aux personnes qui rencontrent des difficultés dans leur vie sexuelle. Quand je lui ai demandé si elle prêtait réellement ces ouvrages à des couples, elle m’a répondu : 

— Oh, oui, bien sûr. Les problèmes sexuels sont très fréquents. Parfois, c’est d’ailleurs tellement compliqué que je recommande à certains couples de consulter un sexologue. 

Puis elle m’a lancé un clin d’œil complice : 

— Erland et moi n’avons pas ce genre de problème ; de ce côté-là, on s’entend très bien. 

Je me suis bouché les oreilles dans un mouvement de dégoût. 

— Beurk, maman ! Tu en as déjà trop dit, je ne veux rien savoir ! 

Je ramasse le roman d’amour posé au pied de mon lit. J’en ai lu la moitié, alors que je l’ai commencé seulement hier soir. Du moment où les personnages se sont rencontrés, je n’ai pas réussi à le refermer, exactement comme me l’avait prédit Ellen. Elle m’avait également assuré qu’il y avait des tas de scènes de sexe. Sauf que j’en suis à la page 204 et que les personnages principaux ne sont toujours pas passés à l’acte. Mais je comprends quand même ce qu’elle voulait dire. Depuis la première page, l’histoire déborde de tension érotique ; la façon dont le héros et l’héroïne se regardent, les sous-entendus dans leurs paroles et la passion sauvage qu’ils mettent dans leurs baisers. C’est cette atmosphère torride qui me scotche au livre, pas le sexe lui-même, sujet qui n’est abordé, à proprement parler, qu’à partir de la page 286 (oui, je l’admets : j’ai feuilleté le livre pour vérifier). Tout est dans la passion amoureuse, le désir charnel, l’insoutenable attente des corps qui savent qu’ils vont se rencontrer. 

Les yeux fermés, je me représente alors Jared Stewart penché sur un de ses croquis, la mâchoire tendue, le regard incisif, tandis qu’il calcule la trajectoire du prochain trait que son crayon fera sur le papier. Puis il se tourne vers moi, ses yeux bleus s’assombrissent, ses pupilles se dilatent et sa bouche ferme s’étire en un sourire sensuel. Une sensation de chaleur m’envahit, j’ai l’impression de fondre de l’intérieur, et je me mords la lèvre. 

Holà, on se calme ! Mentalement, j’appuie sur la touche Retour pour effacer la dernière image qui m’est venue. Bon, nous sommes d’accord : je ne suis pas insensible à la tension érotique. Il n’y a pas de quoi avoir honte. Je suis humaine. 

Il est temps de repasser en mode Oracle. Tracey et ses amies m’ont toujours dit que dans une relation amoureuse, le plus excitant, ce sont les débuts — la nouveauté, l’anticipation du plaisir, les premiers feux d’artifice. La brûlure du désir, mais non pas nécessairement la satisfaction même de ce désir. En fait, c’est sans doute l’une des raisons pour lesquelles Tracey me rejoint complètement sur le fait qu’elle doive laisser passer un mois avant de coucher avec un homme, quelle que soit l’intensité de la passion qu’elle éprouve pour lui. Parce que plus ils attendront avant de céder au désir qu’ils ressentent l’un envers l’autre, plus les premières semaines de leur relation seront excitantes. Sauf qu’au final, la plupart de ses relations, tout comme celles de ses amies, tournent court avant la fin du premier mois ! 

Ce qui m’amène à me demander ceci : si les femmes sont férues de tension érotique — un élément généralement livré avec le pack Histoire d’amour — qu’est-ce qui fait craquer les hommes ? Et plus spécifiquement, qu’est-ce qui fait craquer les garçons de mon âge ? Une chose est sûre : ils ne lisent pas de romans d’amour. 

Mmmh… Peut-être que si je faisais une enquête sur ce que lisent les garçons, ça me donnerait une meilleure idée de ce qu’ils attendent des filles. Mes clientes me demandent toujours ça, ce que les garçons attendent d’elles. Si j’arrive à mener ma petite enquête dans le domaine de ce qui équivaut à la chick lit pour les hommes, je pense que je pourrai enfin leur répondre. 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J’ai de la suite dans les idées, on ne pourra pas dire le contraire. 

— Je peux voir ce que tu lis ? 

Comme il a déjà fini le travail que la prof d’Arts plastiques nous a donné, Jared est en train de lire un roman graphique. 

Il me le tend. Les premières images que je vois me font sortir les yeux de la tête : sur la couverture, des hommes dotés d’une musculature ridiculement surdéveloppée se pavanent en costumes ultra-moulants. Ils sont accompagnés de femmes pourvues de seins énormes et de hanches proéminentes, le tout mis en valeur par des combinaisons argentées. 

— Alors c’est ça que vous lisez, les mecs ? 

— Je ne sais pas ce que tu entends par les mecs, mais il y a d’excellentes séries dans ce genre. 

— Et tes potes, ils lisent ça aussi ? 

— La plupart des garçons que je connais ne lisent rien, à part les instructions de leurs jeux vidéo. 

— Sans rire ? Et les femmes, dans les jeux vidéo, elles ressemblent aussi à ça ? 

J’ouvre son livre et lui montre un dessin où une femme à demi nue brandit une mitrailleuse. 

— Dans les jeux vidéo, c’est bien pire. Dans Grand Theft Auto, par exemple, tu peux embarquer une prostituée et lui rouler dessus avec ta voiture quand tu en as fini avec elle. 

— Pitié, dis-moi que tu plaisantes ! 

— Pas du tout. Mais pourquoi tu me demandes ça ? Tu dois faire un exposé sur ce que lisent les garçons ? 

— Non, je suis juste curieuse, c’est tout… 

— Ne fais pas une fixation sur le style des images. En général, dans les romans graphiques, les femmes sont baraquées. Il se trouve qu’en plus, elles sont sexy. 

— Sexy ? Tu trouves ça sexy, toi ? 

— C’est de la fantasy, Kayla ! Ou du fantasme. Il n’y a pas de quoi jouer les vierges effarouchées. Et si tu prends la peine de te pencher un peu sur ce bouquin, tu verras que le scénario tient la route. 

— Il a l’air passionnant, en effet ! 

Je feuillette l’ensemble du livre, et d’autres images fortement connotées sexuellement me sautent au visage. 

— Je ne pense pas que ce soit pire que vos magazines de nanas. Ça tourne toujours autour du même sujet, non : Comment être belle pour plaire aux hommes ? Avec des vêtements que personne n’a les moyens d’acheter et des conseils débiles du genre Dix astuces infaillibles pour décrocher un premier rendez-vous. 

Ce n’est pas possible, il doit avoir un truc, pour arriver à mettre chaque fois le doigt là où ça fait mal ! 

— Je ne vois pas où est le problème. Ces conseils sont faits pour aider les gens, je trouve même ça plutôt bien. 

— Oh, arrête ! Tu sais parfaitement que tout ce blabla, c’est juste pour faire vendre. 

— Dans certains cas, peut-être. Mais pas toujours. 

Je lui tends son livre pour le lui rendre, mais il dit : 

— Tu peux le garder. Essaie de le lire, à l’occasion. 

— O.K. 

Je le fourre au fond de mon sac de classe et ajoute : 

— Tu es au courant de cette soirée speed-dating qu’on organise pour l’Association de lutte contre le cancer ? 

— J’ai entendu l’annonce. 

Il a l’air méfiant, tout à coup. 

— Tu veux que je m’inscrive ? 

— C’est seulement dix dollars et c’est pour une bonne cause. Tu peux venir avec autant d’amis que tu veux, mais il faudra me prévenir suffisamment à l’avance pour qu’on puisse leur réserver des places. 

— Tu n’as pas besoin de me faire l’article, tu sais. Je viendrai, juste pour te rendre service. 

— Merci. Je suis sûre qu’on va se marrer. 

— Oui, sûrement… 

***

— Les hommes sont vraiment trop bizarres ! se plaint Corinne. A mon avis, ils sont tous bons à enfermer. 

Dans un même élan de commisération, Tracey et moi hochons la tête. En ce vendredi soir, nous sommes dans un restaurant japonais hors de prix et bondé, et on nous a entassées autour d’un minuscule coin de table, après nous avoir fait patienter une heure. Mais quand on veut dîner à Manhattan, ça fait partie du folklore, et je me sens assez flattée d’avoir été invitée à sortir avec Tracey et sa meilleure amie. 

Corinne est une fausse blonde qui fête son vingt-cinquième printemps depuis quatre ans. Elle est comptable, son boulot est mortel d’ennui les trois quarts de l’année, et elle dort au bureau pendant la période fiscale. En ce moment, elle porte à sa bouche des morceaux de poisson froids et visqueux, au moyen de baguettes de bois. 

— Et donc, j’arrive chez lui… Tout se passe bien, il me prépare une paëlla aux crevettes fan-tas-ti-que. Je ne lui ai pas dit que j’étais au régime, bien sûr. Ensuite — c’est là que ça se gâte — après le repas, on reste un peu à table pour finir tranquillement notre vin, et voilà qu’il se met à se passer du fil dentaire entre les molaires, devant moi ! 

Tracey et moi échangeons un regard horrifié. 

— La boîte était posée sur le comptoir de la cuisine, derrière lui, comme si c’était sa place. Il n’a même pas eu besoin de quitter la table pour l’attraper. Il a juste… il a juste tendu le bras ! 

De toute évidence, Corinne est encore traumatisée par cette scène. 

— Tu lui as demandé d’arrêter ? je demande. 

— Non. Mais j’aurais dû. Son manège n’a pas duré très longtemps, heureusement. Il est super-efficace, avec du fil dentaire. 

— C’est peut-être culturel, je suggère. D’où as-tu dit qu’il venait ? 

— Du Queens. 

— Ah… 

— J’ai entendu dire que Jerry Seinfeld était un obsédé du fil dentaire, ajoute Tracey. Mais du coup, il a vraiment de belles dents. 

— Tu comptes le revoir, ou pas ? Cette histoire de fil dentaire, ce n’est pas obligatoirement une cause de rupture. 

— Je sais. Je vais le revoir — s’il appelle. 

S’il appelle… Une expression symptomatique de la façon dont les relations amoureuses se construisent à Manhattan de nos jours. Même après avoir passé des semaines à sortir ensemble, même après avoir enchaîné des nuits et des nuits d’intimité, il y a toujours ce doute qui plane : s’il appelle… 

Combien de fois j’ai vu Tracey s’emballer à propos d’un type avec qui elle était sortie, parfois à plusieurs reprises, tout ça pour que le type en question ne donne plus jamais signe de vie ? 

Pas étonnant que la plupart des habitantes de New York souffrent de paranoïa à la seule évocation du mot « rendez-vous ». 

— Comment ça s’est passé, hier, avec Scott, demande Corinne à Tracey. 

Je manque m’étouffer. 

— Scott ? 

Tracey vire au rose vif. 

— Il ne s’est rien passé ! On est juste allés prendre un café ensemble après le boulot. 

J’ai toutes les peines du monde à retenir les insultes qui me viennent aux lèvres. 

— Il dit que notre amitié lui manque. 

— Votre amitié ? 

Je prends une profonde inspiration — il va falloir que je sois forte, très forte. Ne t’emballe pas, Oracle. Tracey ne t’écoute pas quand tu dramatises. C’est un génie de l’informatique, elle n’est sensible qu’à la logique. 

— C’est un grand classique, Tracey. Il cherche à te récupérer, en jouant la carte de l’amitié. Mais tu es trop intelligente pour tomber dans le panneau… 

— C’est clair. Il était carrément pathétique. Il a commencé à me baratiner, comme quoi il s’était senti terriblement seul ces derniers mois, et tout ce que ça m’a inspiré, c’est : « Qu’est-ce que ça peut bien me faire ? » 

Oh, mais plein de choses, ma petite Tracey ! Je sais pertinemment que ça ne te laisse pas indifférente… 

Je plante une de mes baguettes dans un sushi et demande : 

— Tu comptes faire quoi, la prochaine fois qu’il te sollicitera ? 

Elle me regarde comme si la réponse était évidente. 

— Je lui dis que je ne suis pas dispo. 

— Ça ne suffit pas, Tracey. Tu lui dis non. Si tu dis que tu n’es pas disponible, il te proposera une autre date. Fais-moi confiance, tu dois dire non. 

Corinne acquiesce : 

— Même s’il affirme vouloir être ton ami, maintenant, je te rappelle qu’il s’est comporté avec toi comme un abruti de première. Il ne mérite pas ton amitié. 

— On trinque à ça ! 

Corinne et moi entrechoquons nos baguettes. 

Tracey sourit. 

— Vous avez raison, toutes les deux. Vous avez cent fois raison. 

Mais j’ai l’impression que, dans sa tête, ça continue à cogiter ferme. 

Je ne comprends pas. Pourquoi tant de personnes sont-elles attirées par quelqu’un qui leur a fait du mal ? C’est peut-être lié à l’ego ; on est vexé d’avoir été blessé, et on pense pouvoir effacer cette blessure en revenant vers la personne qui l’a infligée. Du coup, on a l’impression que ce n’est jamais arrivé. Sauf qu’en réalité, cela s’est bel et bien produit : l’autre personne nous a fait mal. 

Corinne se met à me fixer. 

— Et toi, Kayla ? Aucun amoureux à l’horizon ? 

— Pas vraiment, non… 

— Mais tu es l’Oracle de l’amour, une experte en la matière ! Et tu es tellement mignonne ! Tous les gars du lycée doivent te courir après ! 

C’est le moment de me rappeler que j’ai une image de marque à défendre. 

— Je suis bien trop occupée pour avoir un petit ami à temps complet, mais je ne dis pas non à un flirt de temps en temps… 

— Voilà, c’est ça, l’idée : il faut prendre du bon temps ! 

Corinne se tourne vers Tracey. 

— Ta sœur est incroyable ! Pourquoi est-ce que nous, on n’arrive pas à être comme elle, à se dire que l’important, c’est de s’amuser ? Peut-être qu’on devrait penser « aventure » plutôt qu’« engagement amoureux ». Vu que de toute façon, ça finit toujours mal pour nous. 

— Tu crois vraiment qu’à la longue, ça te rendra heureuse de passer tout le temps d’un homme à l’autre ? lui demande alors Tracey. Nous sommes programmées pour l’engagement amoureux, les relations stables. Il y a bien une raison pour ça. Au nom du bonheur, je trouve qu’on devrait s’en tenir à cette programmation. 

Corinne lève son verre. 

— Ça tient la route. Buvons au bonheur que nous méritons toutes ! 

Nous trinquons. 

— Et si on ne le trouve pas à Manhattan, ce bonheur, il y a toujours l’Alaska, conclus-je. 

***

Cette année, j’ai de la chance : mon anniversaire tombe un samedi. Le samedi qui vient, pour être tout à fait précise… A partir de vendredi, je serai libre comme l’air. C’est le jour de notre sortie au musée avec le cours d’Arts plastiques. Gerstad a réservé un de ces bus scolaires jaunes, hideux… Notre entrée dans Manhattan sera loin d’être glamour, mais au moins, on ne sera pas enfermés dans une classe ! 

Prise d’une envie pressante, je me rue aux toilettes juste avant que le chauffeur n’ouvre la porte du bus et quand je reviens, je suis la dernière à y entrer. Je me dirige vers l’arrière, pour constater que Lauren, la fille que je connais le mieux dans ce cours, est déjà assise avec sa copine Cara. Une fraction de seconde plus tard, je me retrouve assise à côté de Jared. J’espère que ça ne l’ennuie pas. Je suis sûre qu’il adore jouer les solitaires au fond des bus, mais des rares options qui me restaient, c’est lui qui sentait le meilleur. 

Le bus s’ébranle et prend de la vitesse. Au premier virage, il tourne si brusquement que je suis obligée de m’agripper au dossier du siège devant moi pour ne pas m’affaler contre Jared. 

— Tu ferais mieux de t’installer confortablement. On en a au moins pour quarante-cinq minutes, me dit-il alors, ôtant un des écouteurs de son oreille. 

— Moi je veux bien, mais si le chauffeur continue à prendre des virages aussi serrés, je vais carrément finir sur tes genoux. 

— Ah oui ? 

Je perçois une brève étincelle dans son regard. Une étincelle brûlante. Et ce sourire, tout à coup ! 

Oh, punaise ! Je viens de donner le feu vert à une bonne grosse séance de flirt. Ses yeux bleus pétillent de malice et je ne peux m’empêcher de me demander s’il l’a déjà fait. Et dans ce cas, s’il le fait bien. S’il le fait avec la même implication que quand il dessine, toujours à la recherche de nouvelles techniques. 

Ses yeux se promènent lentement sur moi et je sens l’intérieur de ma bouche s’assécher. 

— Tu n’as pas de MP3 ? me demande-t‑il. 

— Si, mais en général, je ne le prends pas au lycée. 

— Tu discutes trop avec tes copines, ça ne te laisse pas de temps pour la musique… 

— Qu’est-ce que tu écoutes, toi ? 

— Mort au Régime. 

Je laisse échapper un petit rire qui tient malheureusement plus du gloussement que de la franche hilarité. 

— Qu’est-ce qu’il y a de si marrant ? 

— « Mort au Régime », c’est plutôt classique, comme appellation. Je parie qu’un groupe qui s’appelle comme ça attire les foules, même si le message qu’il veut faire passer avec ce nom, c’est que l’industrie de la musique, il s’en tape. Ce qui n’exclut pas qu’artistiquement, ils soient bons. 

— Ils le sont. Mais je vois ce que tu veux dire. Ils jouent les anarchistes, mais c’est juste un air qu’ils se donnent. Ils affirment qu’ils se fichent totalement de savoir qui écoute leur musique sauf qu’on les retrouve à poser dans Rolling Stones. 

— C’est clair : ils crachent publiquement sur le côté commercial de la musique, mais dans les faits, ils ne font rien pour éviter les feux de la rampe. 

Jared me fixe sans rien dire pendant quelques secondes, puis : 

— Je commence à croire que tu es aussi cynique que moi. C’est cool ! 

— Et toi, alors, tu te situes où ? Anarchiste d’opérette ou vrai révolutionnaire ? 

— Ni l’un, ni l’autre. Je n’adhère à aucun système. Ces derniers temps, ma mère adoptive me harcèle pour que je l’accompagne à la messe. Elle y va pour se confesser et sortir lavée de ses péchés. Elle essaie de me convaincre que je dois moi aussi me confesser, mais je refuse. C’est elle qui exerce une activité illégale, pas moi. 

— Non, tu es sérieux ? Qu’est-ce qu’elle fait ? 

— Elle vend de la lingerie et des accessoires un peu spéciaux pour les travestis, si tu vois ce que je veux dire. La prochaine fois que tu as le New York Post entre les mains, jette un coup d’œil en dernière page, il y a toujours de la pub pour ses articles. 

— Tu te moques de moi ! Et tu dis que c’est ta mère adoptive ? 

— La plus chouette que j’aie jamais eue. En fait, on m’a placé chez elle à sa demande. Elle considère sans doute le fait de m’accueillir comme une forme de rachat pour les péchés qu’elle commet de façon permanente ; elle exerce sans licence, par exemple, et elle ne paie pas d’impôts. Je crois qu’elle a vécu une folle jeunesse — folle et prolongée. Elle a quelque chose comme soixante-quinze ans ; elle refuse de me donner son âge exact. Mais elle ne ressemble pas aux autres familles d’accueil que j’aie eues. Déjà, elle ne fait pas ça pour l’argent. Elle ne me traite pas comme si j’étais un meuble. C’est quelqu’un de bien, Gina… Elle a la fibre d’une véritable femme d’affaires. Si tu connais un homme qui cherche de la lingerie sexy, je peux le mettre en contact avec elle. 

Rien de ce qu’il vient de me confier ne semble mettre Jared mal à l’aise. Je parie que des histoires aussi cinglées que celle-là, il pourrait m’en raconter des centaines. 

— Tu dois voir passer une faune assez bizarre, à la maison. 

— C’est rare que je croise les gens qui viennent voir Gina. Et quand ça arrive, ils baissent les yeux, comme s’ils étaient gênés. Ce sont des types plutôt timides et d’allure assez banale. Ils ne tiennent pas à ce qu’on en sache trop sur eux. 

— Et ça fait combien de temps que tu es chez Gina ? 

— A peu près deux ans. 

— Avant, tu étais où ? 

— Je passe d’une famille d’accueil à une autre depuis l’âge de dix ans. Ma mère est toxico et je n’ai jamais vu mon père. 

Avec un haussement d’épaules, il ajoute : 

— J’aurai dix-huit ans en juin. Pour la première fois, je serai libre de faire ce que bon me semble. 

Sa franchise me bouleverse, et je ne trouve rien d’autre à répondre que : 

— Je suis désolée. 

— De quoi ? 

— Tu as dû en baver. 

— Ne fais pas ça, s’il te plaît… 

— Pas quoi ? 

— Le coup de la pitié. 

— Oh. Désolée. 

— Tu vois, tu recommences ! Détends-toi, Kayla. On a tous eu notre lot de coups durs, tu ne crois pas ? 

Pas faux, mais je doute que le divorce de mes parents et l’arrivée du Suédois dans ma vie soient comparables à ce que Jared a vécu. 

— Rodrigo, l’assistant social qui s’occupe de moi, affirme qu’on a tous une bonne raison d’être sur Terre. Et que certains écopent d’une donne pourrie, mais que si on arrive à surmonter ça, on peut faire de grandes choses. Je sais que ça paraît un peu trivial, dit comme ça, mais il l’explique mieux que moi, et je suis d’accord avec lui. 

Il se tourne soudain vers la vitre, comme s’il était gêné. 

— Quand j’étais en taule, à un moment, j’ai décidé que ça suffisait, qu’il était temps de calmer le jeu et de repartir sur des bases saines. Cette décision, je l’ai prise pour moi seul, pas pour les autres. J’en ai plus qu’assez d’être prisonnier du système — le système pénitentiaire et celui des familles d’accueil, entre autres. Alors je fais profil bas et je vis ma vie. Tu vois ce que je veux dire ? 

— Oui. Carrément. 

Carrément pas, en fait. Je retiens juste qu’il a fait de la taule, comme il dit. Pour quelle raison ? J’imagine qu’il serait déplacé de ma part de le lui demander. Cela ne me regarde absolument pas. 

— J’ai volé des trucs… 

Il s’est retourné vers moi, un coin de la bouche relevé en un sourire contraint. 

— Tu crois que j’avais tabassé une petite vieille, ou pire ? 

Une fois de plus, il a lu dans mes pensées. Sans me démonter, je rétorque : 

— Vaudrait mieux pas. J’aime bien les petites vieilles. 

Il me dévisage avec attention, comme s’il était en train d’évaluer l’impact de ses révélations sur mon état d’esprit. Il pense sans doute que je suis à mille lieues de ce qu’il a vécu, et à l’abri de tout ça. Et c’est sans doute le cas. 

Mais c’est bizarre… J’aime bien qu’il me regarde. Et qu’on soit si proches, assis tous les deux sur ce siège d’autobus, un peu à part des autres. Comme si on était dans un cocon. Il est tellement craquant que j’en ai des papillons dans le ventre. Maintenant que j’en sais un peu plus sur son passé, je le trouve, d’une certaine façon, encore plus brut, avec un je-ne-sais-quoi de dangereux. Son côté mauvais garçon, je suppose. 

Ce qui ne devrait en aucun cas me le rendre plus attirant. Sauf que si. 

Une jeune fille bien sous tous rapports séduite par un voyou. Tu parles d’un cliché ! 

Je réalise bientôt que Jared et moi ne sommes pas seuls dans notre bulle. Il y a une présence entre nous, une présence que je n’avais pas vraiment identifiée jusqu’alors. Une présence qui se manifeste quand un garçon et une fille se rapprochent, quand moins de cinq centimètres les séparent sur une banquette de bus et que leurs jambes se touchent presque. 

La tension érotique. 

Exactement comme dans le roman que je suis en train de lire. Mon cœur palpite et ma poitrine (le peu que j’ai) se soulève. 

Je lui jette un regard en coin. Ses yeux brillent, comme si quelque chose l’amusait. Lui aussi, il doit la sentir, cette présence. 

Chères paumées, 

Pas de panique, vous n’êtes pas seules ! Sachez que de nombreuses adolescentes sont attirées par un élève de leur classe. L’Oracle elle-même pourrait vous parler de cette tension érotique qu’elle a ressentie… 

J’efface ces lignes de mon écran. D’accord, il est possible que quelque chose perturbe ma concentration. Au hasard, une conversation qui aurait eu lieu aujourd’hui dans un bus jaune… C’est complètement grotesque ! Si, encore, Jared et moi avions passé l’après-midi à écumer le musée main dans la main ! Mais il a fait la visite de son côté, et je suis restée avec Lauren et Cara. Au moment de repartir, il a été le dernier à monter dans le bus. Je me suis plus ou moins débrouillée pour lui garder une place, mais avant qu’il arrive à ma hauteur, un autre élève m’a demandé s’il pouvait s’asseoir à côté de moi et je n’ai pas réussi à dire non. Si Jared avait vraiment voulu faire le trajet du retour avec moi, est-ce qu’il n’aurait pas fait en sorte de monter plus tôt dans le bus ? 

Ah, mais c’est vrai, au fait : je ne suis pas à la recherche d’un petit ami. Sur ce plan, je ne dois pas oublier que je suis hors-concours. Et même dans le cas contraire, je serais bien bête de miser sur un garçon qui a fait de la taule. J’ai trouvé rassurant d’apprendre qu’il n’avait pas commis de violences, cela dit, mais il n’en demeure pas moins que passer quelque temps en prison pour vol n’est pas très reluisant. J’ai de gros doutes sur le fait qu’on vous colle derrière les barreaux pour avoir volé des bonbons ou des CD. C’était sûrement plus gros, peut-être une voiture. Ou alors il a volé son vélo à un gamin — et ça, ce serait carrément cruel, non ? 

Jared a dit qu’il avait tourné la page. Non que ce revirement soit dû à une révélation sur le plan moral : il a reconnu qu’il avait plutôt envie de prendre ses distances avec le système carcéral. C’est une motivation comme une autre, remarquez… L’ennui, c’est que dans Psychologie Magazine, ils disent que le meilleur indicateur du comportement futur est le comportement passé. 

Bon, j’admets que c’est un constat très moralisateur. Mais ça ne veut pas dire que si je sortais avec lui, je me sentirais obligée de fourrer mon sac à main dans un coffre-fort. Je sous-entends simplement que dans un couple, quand les partenaires ont vécu des expériences similaires, la relation a plus de chances d’aboutir. Or nos antécédents, à Jared et à moi, sont radicalement différents. Et s’il est vrai que les contraires s’attirent, il me semble qu’ils ne restent jamais bien longtemps ensemble. 

Voyons les choses en face : c’est un complot universel contre moi. Tout se ligue pour que je succombe à la tentation. Mais je ne sais vraiment pas pourquoi je perds mon temps à penser à cet incident. Ce n’est pas parce que, pendant un instant, j’ai cru percevoir de la tension érotique entre nous, que Jared s’intéresse à moi. Je suis certainement loin d’être la première fille à être intriguée par son passé de mauvais garçon, et loin également d’être la seule que son physique fait fantasmer ! Je parie même que pour lui, ce qui s’est passé dans le bus est simplement amusant, au même titre que les dessins ridicules que je fais en Arts plastiques. 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J’ai du mal à croire que j’ai seize ans aujourd’hui. Je me sens vieille. 

Mlle Goff nous répète qu’il est faux d’affirmer que les années de lycée sont les plus belles de notre vie. Selon elle, c’est un mythe. Elle ajoute que nous devrons nous estimer heureux si nous parvenons à en sortir sans séquelles émotionnelles graves. A l’en croire, plus nous vieillirons, plus nous aurons de liberté pour étudier ce qui nous intéresse vraiment, exercer un métier qui nous plaît et côtoyer les personnes avec qui nous avons de véritables affinités. Amy prétend qu’elle dit ça uniquement pour remonter le moral des élèves déprimés. 

Quoi qu’il en soit, je suis assez d’accord avec Mlle Goff. Etre ado, ce n’est pas évident : entre les émois qui vous assaillent, les hormones qui vous travaillent, les heures de cours pénibles et les jobs à temps partiel dans des endroits infects, il faut être sacrément solide ! Et d’après Oprah Winfrey, ça ne s’arrange pas forcément plus tard. Elle affirme que, vers vingt ans, les femmes sont désorientées ; elles s’escriment à trouver leur place dans le monde tout en courant après des hommes qui ne leur conviennent pas. 

Appuyons sur le bouton avance rapide, pour voir… J’ai trente ans. Peut-être qu’alors, j’aurai une belle carrière, un bel homme dans ma vie et de beaux cheveux ? 

Tout le monde dit que les quadragénaires d’aujourd’hui sont les trentenaires d’hier. Et les quinquas d’aujourd’hui les quadras d’hier. Et que c’est après cinquante ans qu’on a la vie sexuelle la plus épanouie, parce qu’on se découvre soudain sans complexes et libérée, même si notre corps n’est plus celui qu’on avait à vingt ans. Je refuse d’attendre d’avoir cinquante ans pour être bien dans mon corps et m’épanouir sexuellement ! 

C’est peut-être pour ça que Sœur Margaret, une amie de ma mère, a quitté le couvent à cinquante-deux ans, pour épouser le Père Caldwell. Elle attendait d’être en âge de s’épanouir sexuellement ! 

Bon, j’arrête de penser à tout ça, sinon, je crois que ma tête va exploser… 

Mon père n’oublie jamais mon anniversaire. Il en a programmé la date dans son Blackberry qui lui balance un rappel toutes les heures, le jour J, jusqu’à ce qu’il m’appelle. 

— Joyeux anniversaire, Mickey ! 

J’ai déjà envie de raccrocher. Il m’appelle comme ça depuis que je suis bébé. Je lui ai pourtant dit que ça me hérissait, dès que j’ai été capable de parler. 

— Alors, qu’est-ce que tu as prévu pour ce soir, Mickey ? Un petit restaurant ? 

— On est déjà allés au restau ce midi pour fêter ça, maman, Erland, Tracey et moi. Ce soir, je sors avec mes amis. Je ne sais pas encore où. C’est une surprise. 

— Génial ! Tu sais, tu devrais passer me voir, un de ces jours. C’est seulement à une heure de vol. 

Papa m’invite tout le temps à Ottawa. Il faudra bien que je finisse par y aller. Mais jouer les touristes avec mon père, franchement, ce n’est pas l’idée que je me fais d’une partie de plaisir, surtout si je dois faire des politesses à sa copine du mois. Je ne sais pas comment il fait et où il les trouve ; elles ont toutes au moins dix ans de moins que lui alors que, contrairement à maman, il a plutôt mal vieilli. 

Nous continuons de bavarder de choses sans intérêt pendant une vingtaine de minutes, jusqu’à ce qu’un bip provenant de son portable nous interrompe. 

— Il faut que je te laisse, j’ai un autre appel. 

— Elle s’appelle comment ? 

Il rit. 

— Megan. J’espère que vous ferez connaissance, quand tu viendras me voir. Je te dis à bientôt, chérie. Je t’aime. 

— Moi aussi, papa. 

J’ai toujours l’impression d’être hypocrite, en disant ça. Je ne mens pas, pourtant : je l’aime vraiment. 

C’est juste que je ne l’apprécie pas beaucoup. 

***

Pour mes amis, un anniversaire, c’est toujours une grande occasion, prétexte à courir les magasins à la recherche de cadeaux, à manger n’importe quoi et trouver des moyens de boire de l’alcool. Pour l’anniversaire d’Amy, nous avions réussi à dénicher du rhum, et on est allés fêter ça dans un terrain vague. Sauf qu’une bouteille pour cinq, ça ne mène pas bien loin ! Je n’étais même pas pompette. 

Viv a eu ses seize ans en août. Ses parents ont organisé eux-mêmes la fête et invité une centaine de personnes, des gens de la famille et des amis plus ou moins proches. J’ai mangé trop de samossas, j’ai eu mal au ventre et j’ai été obligée de partir avant la fin. 

Mes copains tiennent beaucoup à ce que, pour mon anniversaire, on passe à la vitesse au-dessus. Ils m’ont ordonné de préparer mon sac pour la nuit et d’être chez Ryan à 6 heures tapantes. 

Quand j’arrive, tout le monde est déjà là, et ils ont tous un look extra. Moi, je porte le débardeur à rayures rose bonbon que m’a offert Tracey avec un jean noir moulant et des bottines en daim noir. J’ai à peine le temps de m’asseoir que je suis arrosée de cadeaux : une paire de boucles d’oreilles, un foulard, un roman chick lit, une trousse de manucure et un coffret d’échantillons de parfums. 

Quand Ryan commence à sortir des bouteilles du bar, je comprends que ses parents sont sortis et ne rentreront pas de sitôt. Il se sert du shaker à smoothies de sa mère pour nous concocter des piñas coladas, des daiquiris à la fraise et il m’avertit : 

— Ce soir, ça va être la folie, Kayla ! 

— C’est toi qui as tout organisé ? 

— Oui. Allez, bois ! 

Il n’a pas besoin d’insister plus que ça. Je commence à me sentir un peu grisée à peine avalé mon premier verre. Oui, j’avoue : je ne tiens pas l’alcool. Ensuite, je passe à l’eau — je n’ai pas envie de m’endormir sur son canapé à 7 heures du soir. C’est le genre d’incident qui risquerait de me gâcher la fête. 

Nous rions, échangeons des commérages et chantons sur les morceaux qui passent. Nous nous coiffons et nous maquillons les uns les autres. Nous prenons des photos débiles que nous mettrons demain sur internet. 

Vers 10 heures, Ryan nous annonce qu’il est temps de décoller. 

— Où allons-nous ? je demande, tandis que nous nous entassons dans un taxi. 

— Si tu crois qu’on va te le dire, tu rêves ! s’esclaffe Sharese, en m’ébouriffant les cheveux. 

Nous traversons le pont de Manhattan pour aboutir dans un quartier un peu glauque de Meatpacking District. 

— Vous pouvez nous laisser ici, indique Ryan au chauffeur de taxi. 

Mes amis fouillent leur sac et retournent leurs poches pour trouver de quoi régler la course. J’entreprends de sortir mon porte-monnaie aussi, mais Sharese repousse ma main, impérieuse : 

— Il n’en est pas question ! 

Nous emboîtons le pas à Ryan qui s’est engouffré dans une rue perpendiculaire. Elle n’est guère plus reluisante que le reste du quartier. Nous nous prenons par le bras. Ryan marche loin devant nous. 

Après avoir passé quelques rues, il revient vers nous au pas de course. 

— Nous y sommes. Sortez vos cartes ! 

Tous ensemble, ils extraient des cartes plastifiées de leurs sacs. 

Des fausses cartes d’identité ? Je n’y crois pas ! 

Amy me tend la mienne. 

— Comment les avez-vous eues ? 

— Chad connaît quelqu’un. 

J’examine la carte de plus près. De toute évidence, le contact de Chad, quel qu’il soit, a accès à la matrice des cartes d’étudiants du Hunter College. 

— Vous croyez vraiment que les videurs vont nous laisser entrer avec ça ? 

— Si on la joue fine, ça va marcher, assure Ryan. Ils se moquent complètement qu’on ait dix-huit ans ou non, tant qu’on a une carte à leur montrer. Allez, on y va, maintenant. 

Nous nous dirigeons vers l’entrée. C’est la première fois que je fais ce genre de chose, et j’ai l’estomac noué. Nous arrivons devant une grande porte où s’affiche le numéro 257. J’essaie de prendre l’air le plus détaché possible, le plus mature possible… 

Ryan sonne et la porte s’ouvre. 

Un type immense au menton orné d’un bouc nous toise de toute sa hauteur. J’ai beau prendre sur moi, je suis tellement angoissée que je sens mes genoux trembler et s’entrechoquer. J’évite de croiser son regard, mais lui, voilà qu’il me fixe ! 

Ça y est… Je vais tout faire rater à cause de ma tête de bébé ! 

Mais ses yeux se détachent de moi. 

— Vous avez vos papiers ? 

L’un après l’autre, mes amis tendent leur carte. Le videur les examine rapidement et les laisse entrer. Je suis la dernière, et je commence à avoir des palpitations. 

Il s’empare de ma carte et demande : 

— C’est quand, ton anniversaire ? 

— Euh… aujourd’hui ! 

— Alors comme ça, on a vingt et un ans ? Bon anniversaire ! 

— Merci ! 

Je m’empresse d’entrer et de rejoindre ma petite bande. Ils sont à la caisse pour payer les dix dollars d’entrée par personne. Je tente de nouveau de sortir mon argent. Cette fois, c’est Viv qui me tape sur la main. 

Nous descendons une volée de marches. Les basses de la musique juste au-dessous de nous font vibrer les murs. Au bas des escaliers, nous passons une porte métallique. 

— C’est trop dingue ! 

Je n’en crois pas mes yeux. Nous nous trouvons dans un immense entrepôt en sous-sol, transformé en boîte de nuit hyperbranchée. Des ampoules rouge sang diffusent une lumière insolite, presque inquiétante. La musique est tonitruante. Je ne reconnais pas le morceau, je perçois juste un rythme assourdissant. La piste de danse est bondée. Il n’y a guère d’endroits pour s’asseoir en dehors de quelques chaises, mais il est vrai que le lieu n’est pas fait pour ça. 

Ryan fait claquer ses doigts devant mon nez, me sortant de ma stupeur. Je devais avoir l’air complètement ahurie. 

— Tu bois quelque chose ? 

J’acquiesce, puis, saisie d’un élan de reconnaissance, je le serre dans mes bras. Je suis tellement contente d’être là ! 

Je n’arrive pas à croire qu’on fête mes seize ans ici, dans une vraie boîte de nuit ! Rien à voir avec ces soirées dansantes pour ados, garanties sans alcool, où nous allons de temps en temps. Là, on joue dans la cour des grands ! La plupart des personnes présentes me paraissent d’ailleurs avoir l’âge d’être entrées en toute légalité. 

Et puis, ça fourmille de beaux garçons ! Enfin, je crois. Difficile à dire, en fait, avec ces lumières… 

Mes amis m’entraînent sur la piste et nous nous lâchons complètement. Nous bougeons au rythme frénétique de la musique, complètement transportés, les bras agités de sursauts, les jambes martelant le sol. 

Ryan me colle un verre dans la main. J’en sirote le contenu sans cesser de danser. La musique et l’alcool me font vite tourner la tête. Il y a un jeune, sur la piste, qui n’arrête pas de me rentrer dedans. Il va regarder où il met les pieds, à la fin ! Je suis sur le point de me rebeller à haute voix, quand il passe derrière moi et continue à danser en se frottant contre mon dos. Mais c’est qu’il est vraiment mignon ! Je me retourne. Maintenant, nous dansons ensemble. Je pose mes mains sur ses épaules. L’odeur de son eau de toilette me parvient. Il sent bon. Pas autant que Jared Stewart, mais il sent bon quand même. 

Il a mis le nez dans mon cou, et je sens sa bouche m’embrasser puis me mordiller. Pourvu qu’il ne me fasse pas de suçon. Aïe ! Je m’arrache à son étreinte. Il s’excuse et recommence à m’embrasser. 

Je regarde autour de moi, afin de repérer mes amis. Sharese danse, serrée contre le copain du garçon qui m’embrasse, et Amy fait la même chose avec quelqu’un que je ne connais pas. 

Viv et Ryan dansent ensemble, mais contrairement à nous trois, ils gardent leurs distances. 

Je sens les lèvres du garçon remonter jusqu’aux miennes. J’incline ma tête vers lui et nos bouches se rencontrent. Ça fait des siècles que je n’ai pas embrassé de garçon, et c’est trop bon de remettre ça. Je me demande alors ce que ça me ferait d’embrasser Jared. 

Encore Jared ! Quelle obsession ! Il faut que j’arrête de penser à lui ! 

A la fin du morceau, mon cavalier me prend la main et m’entraîne au bar, où il m’offre un verre. Tout le temps que nous sommes ensemble, je ne quitte pas le verre des yeux — j’ai beau être un peu soûle, ça ne m’empêche pas d’avoir en tête toutes ces histoires où des filles ont eu des ennuis parce qu’on avait glissé de la drogue du viol dans leur verre. 

Mon nouvel ami me parle, mais j’ai du mal à l’entendre. Il s’appelle Kevin, Devin, ou un nom comme ça. Il a vingt et un ans et il est coursier à vélo. Je l’imagine très bien en train de se faufiler entre les voitures dans les rues de Manhattan, intrépide, son douze-vitesses échauffant le bitume, les cheveux au vent. D’accord, c’est juste une façon de dire, car à moins d’être complètement inconscient, il doit porter un casque… Je lui dis que je suis au lycée. Il est surpris ou du moins, feint de l’être. Il ne me demande pas mon âge. Je ne le lui révèle pas. 

Je ne me fais aucune illusion sur mes chances avec lui. Il est mignon, certes, mais il m’apparaît très vite que nous n’avons pas vraiment d’atomes crochus. Comme notre conversation s’enlise, nous retournons danser. Entre-temps, Sharese et Amy ont bien avancé, de leur côté. Les deux couples s’embrassent et se pelotent. Amy est en train de tromper Chad ! En fait, ce n’est pas nouveau ; Amy a la réputation de sortir avec d’autres garçons dans le dos de Chad. Quant à Ryan et Viv, ils ne semblent toujours pas motivés par un éventuel rapprochement. 

Sur la piste, Machin a beaucoup de mal à me suivre, mais il a l’air de s’amuser quand même. Il faut dire que quand je danse, je pète un peu les plombs et j’entre dans une espèce de transe. Je crois que je suis une danseuse née. Peut-être qu’un jour, je serai repérée et qu’on me demandera de danser dans un clip vidéo ? 

Je suis consciente que le temps passe à toute vitesse, mais tant qu’il y a de la musique, je continue de danser. Puis j’entends le DJ annoncer le dernier morceau. Oh non ! Je refuse que cette soirée finisse ! 

Elle finit pourtant… Je suis encore en train de danser avec Machin, quand la musique s’éteint et les lumières s’allument. Je constate alors qu’il a quelques cicatrices d’acné sur les joues, mais je ne lui en tiens pas rigueur. Sharese et Amy prennent congé de leur conquête respective et j’embrasse une dernière fois Kevin (ou Devin). Nous nous dirigeons vers le bar et là, il griffonne quelque chose sur une serviette en papier qu’il me tend. 

— Appelle-moi, si tu veux. 

Nous échangeons un ultime et étourdissant baiser, puis nous partons chacun de notre côté. 

Dans le taxi, sur le trajet du retour, je déplie la serviette. Je déchiffre ce qu’il y a inscrit : Melvin 555-3456. 

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il a écrit ? me demande Amy. 

— Il s’appelle Melvin. 

Evidemment, mes amis se mettent à hurler de rire. Sharese s’étrangle : 

— Melvin ? Et il n’a même pas la décence de se faire appeler Mel ? 

— J’ai bien l’impression que non. 

Je laisse ma tête aller contre le dossier et quelques instants plus tard, alors que mes amis rient encore, je sombre dans le sommeil. 

***

Si on devait organiser le concours du garçon le plus pathétique du lycée, Evgeney Vraslov l’emporterait haut la main. Il fait partie des intellos, mais il est tellement coincé que même la bande des intellos préfère ne pas être vue en sa compagnie. Il est arrivé de Bulgarie il y a deux ans, et il porte toujours des pantalons patte d’eph et des cols pelle à tarte, comme si toute sa garde-robe datait des années soixante-dix. 

Evgeney a un QI hors normes, mais on ne s’en rend pas compte au premier abord, parce qu’il s’exprime avec un tel accent qu’on a toujours du mal à savoir s’il parle anglais ou bulgare. Même les élèves russes du lycée n’arrivent pas à le comprendre. Et s’il y a bien une chose qui n’aide pas, c’est que la Bulgarie est un des rares pays où, pour dire oui, on secoue la tête, et où on la hoche pour dire non. 

— Evgeney veut aller à la soirée speed-dating et tu lui as dit oui ? 

Nous sommes lundi, les cours sont finis, et je suis au McDonald avec Amy. 

— Pourquoi je le lui aurais interdit ? Il a le droit d’y venir, comme tout le monde ! 

Un peu sur la défensive, j’ajoute : 

— En plus, il est super-gentil. 

— Je ne dis pas le contraire, mais tu peux me dire ce qui va se passer, à la fin de la soirée, quand il va constater qu’aucune fille ne veut le revoir ? Tu ne crois pas qu’il va nous faire la déprime du siècle ? 

Je vois où elle veut en venir, et c’est bien pour cela que nous faisons en sorte que toutes les catégories sociales soient représentées lors de cette soirée : chacun doit pouvoir disposer d’un maximum de chances de tomber sur quelqu’un avec qui il partage des affinités. J’ai confié à Amy le soin de procéder à une classification des participants, afin de former les paires qui se rencontreront ce soir-là. 

Concernant Evgeney, il est en effet peu probable qu’aucune des filles qu’il rencontrera souhaite le revoir par la suite. Le pire, c’est qu’il en est sans doute conscient. Malgré cela, il a décidé de tenter sa chance et ça me fait de la peine pour lui. 

— Fais voir la liste. 

Amy s’empare rapidement de mon bloc-notes et l’examine. 



Joueurs inscrits au 26 septembre 



Garçons 

Cris Ramos (F) 

Robbie Price (F) 

Ben Mueller (I) 

Victor Chan (I) 

Shamar Edgars (F) 

Steven Williams (I) 

Jared Stewart (A) 

Evgeney Vraslov (I) 

Filles 

Motria Chabon (A) 

Brooke Crossley (P) 

Lauren Ellis (P) 

Magda Goryeva (P) 

Alena Ventris (F) 

Vivian Gupta (I) 

Sharese Malcolm (A) 

A = Artiste 

P = Pom-pom girl 

F = Footballeur 

I = Intello 

— Donc, il nous faut encore douze garçons et quatorze filles pour que les deux séries de rencontres soient complètes. Ça ne devrait pas poser de problème. Il reste pas mal d’élèves qui veulent s’inscrire, c’est juste qu’ils n’ont pas encore payé. Je suis presque sûre qu’on aura même des candidats pour organiser trois séries de rencontres ! 

Pourvu qu’elle ait raison. 

***

Finalement, les prévisions d’Amy se sont révélées justes : nous avons assez d’inscrits pour organiser trois sessions de rencontres — trois ! En fait, il s’est présenté tellement de candidats, ces derniers jours, que nous avons dû également élargir chaque session à douze couples. 

A l’heure qu’il est — 17 heures moins trois minutes, soit une heure avant le début des hostilités — toute la logistique est en place. Chaque session durera une heure, avec une pause de dix minutes après les six premières rencontres. Un entracte d’un quart d’heure est prévu entre chaque session, ce qui nous donnera le temps, je l’espère, de faire sortir un groupe, pour laisser entrer le suivant et faire asseoir les participants. Demain, nous regrouperons les résultats et les mettrons au propre. Je me suis engagée à envoyer avant 17 heures à chaque candidat un e-mail récapitulant ses rencontres. 

Côté déco, Ryan a fait des merveilles. Il est incontestablement doué. La bibliothèque est métamorphosée ! Il a éteint la plupart des lumières en dehors de celles qui éclairent les rayonnages situés au fond de la salle. Comme l’administration a refusé qu’il allume des bougies, Ryan a rapporté trois lampes de chez lui ; il les a équipées d’ampoules rouges, créant ainsi une atmosphère feutrée, façon night-club. Il a aligné six tables pour les rencontres et les a recouvertes de nappes blanches qu’il a parsemées de pétales de roses. Tout compris, la décoration lui est revenue à vingt dollars. Il a insisté pour qu’on ne les lui rembourse pas : il considère que c’est sa contribution à ce qui est, après tout, une soirée caritative. 

Je me rends à la table que Viv, Sharese et Amy sont en train de dresser pour le buffet. Elles y ont déjà disposé petits fours et boissons. Tout a l’air tellement appétissant que mon estomac me rappelle soudain bruyamment qu’il est bientôt l’heure du dîner. 

— Vas-y, sers-toi, me propose Sharese. On en a encore plein. 

Je ne discute pas : je saisis une assiette et entreprends de la remplir. Les filles se mettent à rire quand, dans un élan de culpabilité, je jette quelques dollars dans une boîte prévue à cet effet, avant d’engouffrer le contenu de mon assiette. 

Les premiers visiteurs font leur apparition vers 6 heures moins le quart. Je salue chacun d’entre eux et leur distribue des fiches nominales sur lesquelles ils devront inscrire les noms de leurs partenaires de rencontre, entourer Oui ou Non pour chacun, et inscrire quelques commentaires qui leur serviront ensuite à mieux se les rappeler. 

Quand 6 heures sonnent, il nous manque cinq personnes pour la première session. En attendant, j’invite les candidats présents à prendre place à la table qui leur a été assignée. 

A 6 h 10, trois participants manquent encore à l’appel. Nous avons un nombre impair de candidats : onze garçons pour seulement dix filles. Amy se dévoue pour être la onzième. 

Sharese, qui n’a pas peur de prendre la parole en public, se lève alors et annonce : 

— Bienvenue à notre soirée speed-dating ! Veillez à toujours conserver devant vous la fiche que nous vous avons remise à l’entrée. Pour commencer, notez-y votre nom. Les filles resteront assises, et les garçons se déplaceront d’une place vers la droite toutes les cinq minutes — nous ferons sonner une cloche le moment venu. Quand les cinq minutes sont écoulées, entourez Oui ou Non sur votre fiche. Je vous remercie de ne pas le faire devant votre partenaire ; attendez de vous être déplacé pour la rencontre suivante, ou faites-le à la fin de la session. Nous ferons une pause de dix minutes au milieu de la séance. Vous pourrez en profiter pour vous réapprovisionner en rafraîchissements. Bonne soirée à tous, et surtout, bonnes rencontres ! 

Je me tiens derrière le buffet en compagnie de Ryan. Il met la touche finale à la décoration de la table en disposant les serviettes en éventails. Comme moi, il observe les candidats. 

— Regarde, table deux, c’est carrément chaud ! 

J’acquiesce. 

— Ils ont l’air mal à l’aise, table sept. Et le type de la table six est en train de les charrier. Tu crois que ce sont des ex ? 

— Non. Ils sont frère et sœur. 

— Dis-moi que c’est une blague ! 

— Pas du tout. Elle est en terminale et lui en seconde. Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est qu’ils ont le même nom de famille : Smith. Apparemment, ça a échappé à Amy. 

— Punaise ! Si on avait su, on les aurait mis dans des sessions différentes, c’était pas bien compliqué. J’espère qu’ils ne vont pas demander à être remboursés. 

— Il leur reste quand même onze rencontres avec des cibles potentielles, ça devrait suffire, non ? 

A ce moment, ma montre émet un bip. J’agite la cloche et déclare : 

— Partenaire suivant pour tout le monde ! 

Je continue ainsi à agiter ma cloche toutes les cinq minutes jusqu’à la pause, puis le manège se poursuit jusqu’à la fin de la session. Après cela, certains candidats traînent un peu pour remplir leur fiche pendant que d’autres bavardent avec leurs partenaires. Je suppose que c’est plutôt un bon point, mais ça fait des embouteillages au niveau de l’entrée entre les gens qui s’en vont et ceux qui arrivent. 

J’ai personnellement procédé à l’inscription de plusieurs des participants de la session suivante, comme Jared, Brooke et Evgeney. Je salue les candidats à l’entrée, leur remets la fiche et leur désigne leur place. Certaines des filles de la session précédente stationnent encore devant les portes de la bibliothèque ; elles se plaignent tout haut du fait que les garçons de la deuxième session soient beaucoup plus mignons que ceux de la première, et crient à l’injustice. 

L’une d’elles, Candace Granada, vient se planter devant moi, mains sur les hanches : 

— Pourquoi nous, on nous a collé tous les ringards ? On m’avait dit qu’il y aurait des gars de l’équipe de foot. Là, j’ai l’impression que c’était plutôt ceux du club d’échec ! 

Avec un sourire d’excuse, je réponds : 

— Nous avons fait de notre mieux pour répartir les candidats. 

— J’ai assuré à mes copines que grâce à cette soirée, on allait pouvoir rencontrer plein de garçons — qu’est-ce que je vais leur raconter, maintenant ? 

Amy apparaît, un sourire apaisant sur les lèvres. 

— Dis-leur que l’Association de lutte contre le cancer les remercie du soutien qu’elles lui ont apporté. Maintenant, si vous voulez bien avancer… 

A mon immense soulagement, elle prend les choses en main et, quelques instants plus tard, les filles sont sorties. Cinq minutes après, Sharese refait son petit numéro et la deuxième session commence. 

Je vais rejoindre Ryan, toujours posté derrière le buffet ; il compte l’argent récolté, pendant que les filles placent sur la table de nouveaux plateaux de petits fours et des bouteilles pleines. 

— Les ventes nous ont déjà rapporté vingt-trois dollars. Pas mal. 

— Ça, c’est grâce aux roses des sables de Sharese, affirme Viv. 

Sharese secoue la tête. 

— Pas du tout, ce sont tes pakoras. 

Amy tranche. 

— En fait, ça vient surtout des boissons. 

Après une pause elle ajoute, calmement : 

— Ne regardez pas tout de suite, mais Brooke est assise en face d’Evgeney, et il ne se passe rien. Ils ne se sont même pas adressé la parole ! 

Sans tenir compte de son avertissement, je jette un coup d’œil vers leur table. Brooke est en train de se limer les ongles sous le nez de son partenaire ! Je n’en reviens pas. C’est trop lui demander que de parler à ce garçon pendant cinq petites minutes ? J’ai le cœur qui se serre à l’idée de ce que ce pauvre Evgeney doit endurer. 

Les rencontres s’enchaînent comme prévu, interrompues par une pause à mi-parcours. Du coin de l’œil, j’observe Jared. Je suis curieuse de voir comment il s’en sort avec les filles. Apparemment, il utilise une méthode à base de sourires et de rires. C’est vrai qu’en plus d’être mignon, c’est également un grand séducteur. 

La huitième partenaire de Jared, c’est… Brooke. Et là, je crois halluciner en constatant qu’il regarde ses seins ! Une grosse déception m’envahit. Finalement, il est bien comme les autres ! J’espère qu’aucune fille ne le choisira ! 

Mais le pire, le plus dérangeant dans tout ça, c’est qu’entre deux œillades dans son décolleté, il lui fait la conversation, et que Brooke rigole en agitant ses cheveux. Pas besoin d’être l’Oracle de l’amour pour voir qu’elle est sous le charme. 

Et voilà, c’est gagné : je suis d’une humeur massacrante, maintenant ! Je suis contrariée que Brooke flirte avec Jared alors qu’elle n’a pas vraiment l’intention de sortir avec lui. Et puis — allez, pour moi seule, je peux bien l’admettre —, je suis contrariée aussi de l’enthousiasme que lui semble mettre à leur entretien… 

Mais qu’est-ce qui a pris à Amy de le mettre dans la même session que Brooke ? 

Quand les cinq minutes s’achèvent, ouf ! j’agite la cloche avec un soulagement indicible. 

La session tire à sa fin. Les candidats de la troisième séance, entassés à l’entrée, attendent leur tour avec impatience. Pendant que nous faisons sortir le deuxième groupe et entrer le troisième, Jared fait irruption sur ma droite. 

— Tu as fait du bon boulot, dis-moi ! 

Mon Dieu, comment fait-il pour avoir les yeux si bleus ? 

— Merci. 

Je continue de distribuer les fiches, pendant que les élèves vont et viennent autour de nous. 

Jared s’éloigne et soudain, j’éprouve une envie folle de savoir quelles filles il a choisies ou rejetées, sauf que, bien sûr, j’ai autre chose à faire. 

Nous faisons asseoir les candidats et la cloche retentit, annonçant l’ouverture de la session. Je rassemble les fiches des rencontres précédentes et les compte pour m’assurer qu’il n’en manque aucune. Quand je tombe sur celle de Jared, je me sens un peu coupable de la lire. Avant de me rappeler que le dépouillement des fiches et la compilation des résultats font partie de mes attributions. 


[image: 002]
Il a dit Non à Brooke ! Yes ! ! 


[image: 003]
Il a dit Non à toutes les filles. Ouah ! Un vent frais et délicieusement parfumé vient chasser les brumes de ma mauvaise humeur, tout à coup. 

Sauf qu’en bas de la liste, il a ajouté : 


[image: 004]
Qu’est-ce que ça veut dire ? Qui est cette elle ? 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Ce n’est pas moi, c’est sûr. Voilà ce que, de retour dans ma chambre, je me dis, quelques heures plus tard. « Elle sait qui elle est » ne peut avoir qu’une seule signification : la fille en question est au courant de l’intérêt que Jared lui porte. Evident, non ? 

Ou alors je ne sais plus ce que les mots veulent dire… 

Ou alors bis, je prends ses mots trop au pied de la lettre. « Elle sait qui elle est », cela peut signifier aussi qu’elle est une personne pleine d’assurance et dotée d’une vraie personnalité. 

Ou alors ter, Jared ne faisait allusion à aucune fille en particulier. C’était juste un constat d’ordre général. 

Bon, et maintenant, je fais quoi, moi ? Je l’appelle et je lui demande la signification de son petit message ? 

Tu parles que je vais faire ça ! Autant lui dire carrément que je suis amoureuse ! Et je ne sais même pas si c’est le cas, ou s’il s’agit juste d’une simple attirance. Voilà, c’est ça : il m’attire. Follement, passionnément. Non, je veux dire, je l’aime beaucoup, c’est clair, mais il va falloir que je le connaisse un peu mieux avant d’être en mesure d’évaluer nos chances d’avoir une relation digne de ce nom. 

Une chose est sûre, en tout cas : ce n’est pas une petite attirance — une grosse attirance, allez… — qui va m’amener à passer outre ma décision de ne sortir avec personne tant que je ne serai pas en fac. Si je laisse mes hormones faire la loi, c’est la peine de cœur assurée. 

Mais ce n’est pas juste, vraiment… Biologiquement parlant, je n’ai pas d’autre choix que d’être attirée par lui. Quand je repense à toutes ces filles assises en face de lui pendant la soirée speed-dating, je me rends compte qu’elles ont dû ressentir à peu près la même chose. Jared est un beau ténébreux, taciturne, costaud, et doté d’un passé un peu trouble — le portrait d’un héros de roman d’amour ! Comment pourrait-on rester insensible à tout ce qu’il dégage ? 

Il est viril, aussi. Il irradie carrément la force virile. Ces bras. Ces grandes mains. Et je ne parle même pas de ce soupçon de barbe. Ni de l’ardeur de son regard bleu… 

Voilà… C’est officiel : je suis un monstre, une bête. 

Et c’est entièrement la faute de Jared. 

***

L’odeur des pancakes concoctés par le Suédois, alliée aux grognements rageurs de mon estomac, parvient à me tirer du lit. Il est 10 heures ; j’enfile une robe de chambre et des pantoufles et je descends l’escalier en traînant les pieds. 

— Bonjour, Kayla. 

Le Suédois est attablé devant une tasse de café et un magazine. 

— Les pancakes sont sur la plaque du four. Je pense qu’ils seront meilleurs réchauffés au micro-ondes. 

— Merci. 

Je fais glisser deux crêpes épaisses et bien rondes dans une assiette, pose le doigt dessus et décide qu’elles sont encore assez chaudes pour moi. 

— Je peux te prendre un peu de café ? 

Il lève les sourcils, étonné. 

— Tu bois du café, maintenant ? 

— Je n’ai pas super bien dormi. 

Je me remplis une tasse, y mélange un peu de crème et m’assois, avant d’arroser mes pancakes de sirop d’érable. 

— Et qu’est-ce qui nous vaut ces insomnies ? 

— Je n’ai pas arrêté de penser à toutes ces histoires de speed-dating. 

Ce n’est que partiellement faux. C’est juste que je n’ai pas précisé à quelle partie de la soirée en particulier je pensais. Avouer au Suédois que je suis obnubilée par un garçon est bien la dernière chose que je ferai. 

— Comment ça s’est passé ? 

— Bien. Mes amis vont venir cet après-midi pour qu’on passe les résultats en revue. 

— Et toi, alors, tu as trouvé l’âme sœur ? 

— Erland ! 

— Quoi, qu’est-ce que j’ai dit ? 

— Je n’étais pas là pour trouver quelqu’un. Je n’ai même pas participé aux rencontres. Mon boulot, c’était d’organiser la soirée. 

— Oh, c’est vraiment dommage. 

— Pourquoi ? Tu crois que j’ai besoin d’un amoureux ? 

— Pas forcément d’un amoureux, mais ça ne te ferait pas de mal de sortir avec un garçon ou deux. 

— A mon âge, on ne sort pas avec un garçon ou deux. Soit on a un petit copain, soit on n’en a pas. 

— C’est bien ce que je disais : c’est dommage. Quand j’avais ton âge, je sortais avec plusieurs filles à la fois. On allait au cinéma ou au bal. Quelquefois, on partait faire un tour en voiture. J’aime beaucoup me balader en voiture quand il fait beau, pas toi ? 

Je fixe le mari de ma mère, éberluée. Quoi ? Cet homme, que j’ai toujours considéré comme le prototype du coincé, aurait eu une folle adolescence ? C’est la meilleure ! 

***

— Regarde-moi ça ! 

Amy tient à la main une fiche qu’elle agite sous mon nez. Ryan, Sharese, Viv, elle et moi sommes tous les cinq entassés dans ma chambre. 

— Brooke a dit Oui à Jared Stewart ! 

Je lui arrache la fiche des mains. Brooke a même dessiné un cœur dans la partie Commentaires. 

— On va voir ce qu’il a mis, lui…, poursuit-elle. 

Immédiatement, Sharese compulse les fiches pour trouver celle de Jared. 

— Il a mis Non, nous annonce-t‑elle — mais je le sais déjà. En fait, il a mis Non à toutes les filles. Et en bas de la fiche, il a ajouté le nombre treize et écrit : Elle sait qui elle est. Qu’est-ce que ça veut dire, à votre avis ? 

Elle fait circuler la fiche. 

— Il veut peut-être parler de Kayla, suggère Viv. Quand il a écrit ça, il devait bien se douter qu’une de nous le verrait. Vous êtes bien ensemble en cours d’Arts plastiques, non ? 

— Ouais, mais… Je crois qu’il fait juste une sorte de constat général… 

Je dis cela d’une voix que j’espère détachée, mais les battements de mon cœur s’accélèrent un peu : je ne peux pas m’empêcher de me demander si Viv n’a pas vu juste. Pourquoi, en effet, Jared aurait-il ajouté cette petite phrase, s’il n’avait pas l’intention qu’elle soit lue, et par l’une d’entre nous qui plus est ? 

— Je vous avais dit que ce garçon était bizarre ! reprend Amy. C’est le seul à ne pas avoir dit Oui à Brooke. Il est peut-être homo ? 

Viv émet un petit rire de mépris. 

— Alors d’après toi, un garçon qui n’est pas en admiration devant Brooke est forcément homo ? C’est idiot. 

— Il a apprécié ses seins, proteste Sharese. 

Amy reprend la fiche et l’examine. 

— « Les seins sont vrais, le reste est faux. » Il sous-entend qu’elle s’est fait refaire le nez ? Je me suis toujours demandé… 

— Je crois qu’il évoquait plutôt sa personnalité, je dis. De toute évidence, son intérêt pour les filles va au-delà du simple aspect physique. Il est peut-être même assez mature pour savoir que le tour de poitrine ne fait pas tout. 

— Eh bien moi, j’ai ma petite idée sur la raison pour laquelle Brooke lui a dit Oui. Je parie qu’en sortant avec quelqu’un qui fume, elle pense pouvoir récupérer Declan. 

— Tu crois que Jared fume ? 

J’essaie de garder un ton aussi détendu que possible. 

— Evidemment ! rétorque Amy. Ça se voit rien qu’à sa façon de s’habiller. Et puis même, aucun garçon normal ne laisserait passer sa chance de sortir avec un canon comme Brooke. 

— Allez, on passe à la vitesse supérieure ! nous intime alors Sharese, en frappant dans ses mains. Je veux savoir qui m’a choisie ! 

— Pas question qu’on te donne tes résultats en personne, je réponds. Tu les recevras par e-mail, comme tout le monde. 

— Tu dis ça parce que personne ne m’a choisie ? Ça m’est complètement égal ! Sachez que moi, j’ai mis Non à tous les garçons, parce que je n’ai d’yeux que pour Mike P. 

— Bon, dans ce cas… Darren Prince et John Culver t’ont mis Oui. 

— Trop cool ! Et Viv ? 

L’intéressée proteste d’un signe de tête. 

— Je n’ai pas envie de savoir maintenant. Peut-être plus tard. 

Sharese insiste : 

— Allez, Viv ! Je parie que Raj t’a choisie. 

— Plus tard, j’ai dit… 

— C’est elle qui décide, je souligne. 

Puis je me tourne vers Amy. 

— Toi non plus, tu n’as choisi personne. 

— Je ne risque pas. Je suis déjà avec Chad. 

— Ça ne t’a pas empêchée de sortir avec un autre à mon anniversaire ! 

— Lui, au moins, il ne s’appelait pas Melvin ! Et je veux quand même savoir combien de garçons m’ont choisie. 

Ryan lève les yeux au ciel. 

— On dirait qu’il y en a ici qui veulent qu’on flatte leur ego. 

Il fouille dans les fiches et en extrait celle d’Amy. 

— Huit des gars que tu as rencontrés ont coché Oui. Là, tu es contente ? 

— Tu parles que je suis contente ! J’ai trop hâte de le dire à Chad. Il va être mort de jalousie ! 

Sans relever, Viv change de sujet : 

— Au fait, combien ça nous a rapporté, cette soirée ? Quelqu’un a fait les comptes ? 

— Oui, moi. 

J’ai justement les chiffres dans les mains. 

— Tenez-vous bien… Sept cent cinquante-trois dollars ! 

Mon annonce est saluée par un concert d’acclamations. Nous nous tapons dans les mains. 

— Ma mère a prévu de nous commander des pizzas tout à l’heure, je leur annonce. Mais d’abord, nous devons envoyer à chaque participant les résultats de ses rencontres. Ça va nous prendre un certain temps. On peut aller plus vite si on utilise deux ordinateurs. Sharese et Ryan, vous pouvez prendre celui qui est dans le bureau de ma mère. 

Sharese prend Ryan par les mains pour l’aider à se lever. Je leur remets les informations nécessaires à l’accomplissement de leur tâche et ils sortent dans le couloir. 

Viv, Amy et moi nous asseyons devant mon ordinateur. Juste au moment où j’allume l’écran, je réalise que l’icône de mon site oracledelamour.com est en raccourci sur mon bureau. Vite, je me positionne devant l’écran de façon à le masquer et je clique rapidement sur l’icône qui me permet d’ouvrir mon logiciel de messagerie. La prochaine fois que j’invite des amis, il faudra que je sois plus prudente. 

Nous nous mettons au travail ; il faut taper des adresses e-mail et envoyer de courts messages types. 

Félicitations, deux personnes vous ont choisi(e). 

Voici leur adresse e-mail… 

Ou : 

Désolés, ces rencontres n’ont rien donné cette fois-ci. Nous tenons à vous remercier d’avoir apporté votre soutien à l’Association de lutte contre le cancer. 

— Je t’avais bien dit qu’Evgeney se ferait jeter par tout le monde, déclare Amy. 

— Je sais. Mais il avait autant le droit que n’importe qui d’autre de tenter sa chance. 

Quoi qu’il en soit, j’ai de la peine pour lui. 

Le téléphone d’Amy sonne à ce moment-là. Comme elle sort de ma chambre pour prendre l’appel, j’en profite pour demander à Viv si elle a envie que nous discutions de ses résultats. Elle me fait signe que oui. 

— Tu n’as mis Oui à personne, Viv. Je m‘étais pourtant arrangée pour qu’il y ait deux Indiens dans le lot, et ils t’ont choisie tous les deux. Tu ne voulais pas leur donner une chance, à l’un ou à l’autre ? 

— Pas trop, non. 

— Et Max McIver, alors ? 

— Il m’a choisie, ou pas ? 

— Tu es la seule qu’il ait choisie. 

Son visage reste parfaitement impassible. 

— Oh… 

— Tu peux changer d’avis et décider de mettre Oui. Qu’est-ce que tu en dis ? 

— Non. On ferait mieux de se remettre au travail, Kayla. J’ai hâte d’en finir, j’ai faim et je n’arrête pas de penser à ces pizzas. 

Nous reprenons nos envois. Je ne dis rien, mais l’Oracle n’en pense pas moins : Viv n’est certainement pas obsédée que par les pizzas. 

Comment ça marche ? 

Analyse d’une nouvelle tendance dans les relations amoureuses contemporaines : le speed-dating. 

Par Michaela Cruickshank 

L’objectif de mon projet était d’organiser une expérience de speed-dating dans le cadre des collectes de fonds pour l’Association de lutte contre le cancer. 

Ce phénomène de speed-dating se base sur le principe selon lequel une personne est capable de déterminer en très peu de temps si elle est ou non attirée par une autre. Dans l’expérience que j’ai mise en place, deux élèves, fille et garçon, assis l’un en face de l’autre, disposaient de cinq minutes pour établir s’ils avaient envie de se revoir. Au terme de ces cinq minutes, au signal de la cloche, les garçons devaient se lever pour aller s’asseoir face à une autre partenaire, tandis que les filles restaient assises. Chaque candidat s’était préalablement vu remettre une fiche de speed-dating sur laquelle il devait signifier par oui ou par non s’il souhaitait revoir telle ou telle personne. 

Si l’on interroge les participants d’une session de speed-dating sur les qualités qu’ils recherchent chez un partenaire potentiel, ils mettront en avant l’humour, la gentillesse, un physique avantageux, et l’ambition. Mais si l’on se penche sur les commentaires qu’ils ont reportés sur leur fiche après la session, on s’apercevra qu’il peut exister une réelle différence entre ce qu’ils disent souhaiter, et ce qui les intéresse véritablement chez quelqu’un. D’où vient cette divergence ? 

Elle tient à ce que j’appellerai le facteur X, plus connu sous le nom d’alchimie ou de vibration. Même si deux participants ont tout en commun sur le papier, si ce facteur X est absent, ils n’auront pas envie de se revoir. Il s’agit, pour l’essentiel, d’une attirance physique où les phéromones trouvent un terrain d’entente mutuelle. 

Quel que soit le nom que vous lui donnez, ce facteur X est impossible à maîtriser. Et en définitive, c’est l’élément décisif en matière de rencontres amoureuses. 

***

Le soir venu, je consulte le compte de messagerie créé pour mon projet speed-dating afin de vérifier qu’aucun de nos envois ne nous est revenu. Je constate avec surprise que beaucoup d’élèves ont répondu aux e-mails de l’après-midi. 

J’ouvre le premier : 

Merci, c’était sympa comme soirée, mais vous êtes sûrs que Stéphanie ou Angie n’ont pas mis Oui pour moi ? 

J’en ouvre un autre : 

Seulement deux Oui ? On peut recompter ? 

Puis un autre : 

Vérifiez les fiches, s’il vous plaît, je suis sûre que Shamar m’a choisie. 

La plupart des messages reçus sont dans cet esprit. A mon grand étonnement, beaucoup de candidats s’attendaient à être choisis par des personnes qui, au final, ont coché Non en face de leur nom. Par acquit de conscience, je revérifie les fiches une par une, mais je ne trouve aucune erreur. 

Ce qui doit vouloir dire, à mon avis, que les gens ne perçoivent pas la véritable vibration qu’émet la personne en face d’eux. Je suppose qu’ils ne voient que ce qu’ils veulent bien voir. A moins, justement, que la personne en question ne se soit montrée particulièrement gentille que parce qu’elle savait qu’elle allait cocher Non sur la fiche. 

J’ouvre un message envoyé par Evgeney Vraslov. 

Merci de m’avoir invité à participer. Personne ne m’a choisi. Est-ce que j’ai fait quelque chose qu’il ne fallait pas ? Pourrai-je réessayer l’année prochaine ? 

Mon cœur se fend en lisant ces mots. Pauvre Evgeney… Je lui réponds : 

Salut, Evgeney, 

Beaucoup de participants n’ont eu, comme toi, que des réponses négatives, alors ne t’en fais pas, tu as tout fait comme il fallait. Si nous renouvelons l’expérience l’année prochaine, je te tiendrai au courant. En attendant, je te recommande un site qui s’appelle l’Oracle de l’amour. Ça peut t’intéresser. Et tu n’as pas besoin de payer pour lire le blog. On se voit lundi au lycée ! 

Kayla J 

Je ne sais pas si j’ai bien fait de mentionner l’Oracle, mais mon site peut contenir des informations qui pourraient lui être utiles, en particulier ce billet spécial garçons que j’ai posté sur mon blog récemment et qui s’intitule : Que recherchent vraiment les filles ? 

Note pour plus tard : ajouter un ou deux billets susceptibles d’aider Evgeney, dont un à tout prix consacré à la mode masculine… Parce que si Evgeney veut se trouver une copine, il va devoir commencer par un relooking complet. 

Je suis encore occupée à répondre aux autres e-mails, quand un message instantané apparaît sur mon écran. C’est pour l’Oracle. 

Perdita : Je suis complètement déprimée. 

Oracle : Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Perdita : C’est à cause de ce garçon ; il me plaît tellement ! Et je crois que moi aussi je lui plais. 

Oracle : Et alors ? 

Perdita : Il n’est pas indien. Mes parents vont me tuer si je sors avec un garçon qui n’est pas de notre communauté. 

Viv serait sur la même longueur d’onde que cette fille ! Ses parents ont exactement la même attitude ! 

Oracle : Vous êtes sûre que cette idée leur serait insupportable ? Vous ne croyez pas qu’après quelque temps, ils finiraient par s’y habituer et par l’accepter ? 

Perdita : Mes parents sont hyper traditionnalistes. Il n’y a pas très longtemps, je leur ai demandé comment ils réagiraient si je cherchais à sortir avec un garçon qui ne soit pas indien. Ils ont dit qu’ils s’y opposeraient. J’adore mes parents et je sais qu’ils pensent agir pour mon bien. Mais là, ils se trompent. Je ne sais plus où j’en suis ! 

Oracle : Et ce garçon, vous l’aimez assez pour tenir tête à vos parents ? 

Perdita : Je ne veux pas les mettre en colère, mais je craque complètement pour lui. Au début, je me répétais que de toute façon, ce n’était pas grave, parce que je ne lui plaisais pas, mais depuis, il y a eu cette soirée speed-dating au lycée, je sais que je suis la seule qu’il ait choisie de revoir. Alors du coup, je me dis qu’il doit bien m’aimer. 

J’hallucine ! Je suis en train de parler à Viv ! 

Oracle : Et vous, avez-vous choisi de le revoir ? 

 Perdita : Non. Je ne pouvais pas faire ça. 

Oracle : Peut-être pourriez-vous demander à une tierce personne de parler de ce problème à vos parents — un professeur, ou un proche. 

Perdita : Dans ma famille, tout le monde sera du côté de mes parents. Et je ne tiens pas à évoquer ma vie sentimentale avec des profs. Je n’en ai même pas parlé à mes amis, c’est dire ! 

Oracle : Voulez-vous vraiment sortir avec ce garçon ? 

Perdita : Oui, vraiment. 

Oracle : Alors faites-le ! Ecoutez ce que vous dicte votre cœur. La vie est trop courte pour passer à côté d’une occasion pareille. Vos parents sont d’une autre génération et ont grandi dans un autre pays. Tôt ou tard, ils s’apercevront que vous allez de toute façon finir par voler de vos propres ailes. 

Perdita : Si je sors avec lui, dois-je le leur dire ou bien dois-je garder ça secret ? 

Oracle : Cela dépend. Si vous croyez qu’il existe une chance qu’ils acceptent la situation, cela peut valoir le coup. Mais si vous êtes persuadée qu’ils s’y opposeront quoi qu’il arrive, vous devez envisager de sortir avec ce garçon sans qu’ils le sachent. 

Viv… Incroyable ! La petite cachotière… J’espère que je ne fais pas de bêtise, en lui conseillant ce que je lui conseille, mais zut, quoi ! Ses parents ne peuvent quand même pas l’empêcher de vivre sa vie jusqu’à la fin de ses jours ! 

Perdita : Vous avez raison, Oracle. C’est ma vie. 

Oracle : Oui, en effet. N’oubliez pas que vous êtes très jeune (je suppose que vous êtes au lycée) et que, même si vous sortez avec un garçon qui n’est pas indien, ça ne signifie pas que vous n’en épouserez pas un. 

Perdita : En fait, j’ai l’impression que mes parents sont carrément contre le fait que je sorte avec un garçon, quel qu’il soit. Eux, ils ne sont pas sortis ensemble avant d’être mariés. Ils se sont juste rencontrés deux ou trois fois. Ils ont été présentés l’un à l’autre par des parents. Mais je vais écouter ce que me dicte mon cœur, comme vous me l’avez conseillé. Merci, Oracle. Vous êtes d’une grande sagesse. 

Oracle : Socrate affirme que les personnes les plus sages sont celles qui savent qu’elles ne sont pas sages du tout. Je suis l’Oracle, je ne fais qu’écouter et apprendre. 

Perdita : Eh bien, moi, je vous trouve géniale. Merci beaucoup pour votre aide ! 

Oracle : Bonne chance. 

Perdita : Au revoir, Oracle. 

Je n’arrive pas à croire que j’ai fait payer cinq dollars à l’une de mes meilleures amies pour un conseil que je lui aurais donné de toute façon ! Je lui offrirai un latte pour compenser. 

Et maintenant, question cruciale : dois-je faire part à Viv de ma véritable identité et lui avouer que je suis au courant de son problème ? Ou vaut-il mieux que je ne dise rien ? 

Bon sang ! Il faut que je lui dise avant que ça n’aille trop loin. Je prends le téléphone et appuie sur la touche de raccourci du numéro de Viv. 

— Allô ? 

— Salut, Viv. 

— Salut, Kayla. Je suis déjà en ligne avec Max. Je peux te rappeler ? 

— Bien sûr. Avec Max ? C’est génial ! 

— C’est juste un copain, répond-elle, faussement désinvolte. 

Mais le petit rire qui accompagne son commentaire la trahit. 

— A tout à l’heure, alors. 

— Oui… A plus, Viv. 

Ouah ! Si j’avais des doutes sur l’efficacité des conseils de l’Oracle, ils sont levés, à présent. 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Le lundi suivant, au lycée, notre soirée speed-dating est l’unique sujet de conversation. Tout le monde m’arrête dans les couloirs et me demande s’il y en aura une autre. Je réponds invariablement : « L’année prochaine, peut-être. » Quelques élèves viennent me voir pour me demander leurs résultats. Je leur dis que je n’ai pas une mémoire photographique et qu’ils n’ont qu’à vérifier leurs e-mails. 

En arrivant en cours de SVT, en fin de matinée, j’ai le cœur qui bat à cent à l’heure. J’ai réussi à me convaincre qu’au premier regard échangé avec Jared, je saurai si ce qu’il a écrit sur sa carte de speed-dating me concerne ou non. 

— Salut… 

Il ne lève pas les yeux. Il n’a pas dû m’entendre. Comme d’habitude, il est en train de dessiner. 

Quelques secondes plus tard, il lève la tête et me sourit. 

— Salut, Kayla. 

Et nos échanges pendant le cours s’arrêtent là. Certes, il nous aurait été difficile de parler de toute façon, parce que Mlle Goff nous surveille, mais il n’a même pas regardé une seule fois dans ma direction. 

Je sens mes espoirs fondre les uns après les autres. 

Quelle gourde je fais ! J’ai fantasmé tout le reste du week-end que cette mystérieuse Fille n°13, c’était moi. Toute son attitude me dit le contraire. Qu’est-ce que j’imaginais ? Qu’il allait se jeter à mes pieds pour m’avouer son amour dès que j’entrerais en classe ? Qu’il me regarderait avec des yeux de merlan frit ? 

Je devrais être contente de ne pas lui plaire. Comme ça, je ne serai pas tentée d’enfreindre la règle que je me suis imposée et qui, rappelons-le, est avant tout destinée à m’épargner chagrin et humiliation. J’essaie de me persuader que je n’éprouve pour lui qu’une attirance passagère — une toute petite attirance, très passagère —, qui se dissipera avec le temps. 

Quand la sonnerie retentit, Jared se tourne vers moi : 

— On se voit en Arts plastiques. 

Je fais mille efforts pour ignorer les battements désordonnés de mon cœur, qui ont dû faire refluer tout mon sang sur mes joues. 

Je me dirige vers la cafétéria dans un délicieux brouillard rose, je charge mon plateau et vais rejoindre mes amis à leur table. Ils sont plongés dans une discussion morbide sur la mort. 

— Il paraît que mourir d’hypothermie, c’est super-agréable, affirme Ryan. A la télé, j’ai vu un homme qui est mort de froid et qu’on a ressuscité. Il a dit que c’était comme s’il s’endormait profondément sous une couette bien chaude… 

— Personnellement, j’aimerais mieux mourir directement sous ma couette que dans une tempête de neige, interviens-je. 

Viv ajoute alors : 

— A propos de mourir, vous avez vu cette pub dans le métro ? C’est pour une bière, je crois. Elle dit : Nous vous souhaitons de mourir assassiné par un amant jaloux le jour de vos quatre-vingt-quinze ans. Je ne trouve pas ça drôle ! 

Ryan se met à rire. 

— C’est parce que tu n’as pas compris le message, Viv… En gros, ça dit que si, à quatre-vingt-quinze ans, tu as encore un amant, c’est que la vie est plutôt belle pour toi. 

— J’avais compris, merci. C’est juste que ça ne me plaît pas. Ma grand-mère a quatre-vingt-douze ans. Si quelqu’un l’assassinait, je le tuerais ! 

J’ai l’impression qu’il est temps de changer de sujet. 

— Vous avez entendu parler de ce pasteur, dans le Sud, qui est tombé raide mort au beau milieu d’un prêche sur le paradis ? J’ai demandé à ma mère si ça lui plairait, de mourir de cette façon, et elle a dit que non, que ce serait traumatisant pour l’assemblée. Elle aimerait bien mourir dans une église, mais pas avant l’âge de la retraite. Et elle préférerait tomber de son banc si possible au moment de la bénédiction, histoire de ne pas perturber la messe. 

Ryan nous interrompt : 

— Trop mortelle, cette conversation ; on peut parler d’autre chose ? Dites-moi plutôt ce que vous auriez envie de faire avant de mourir. 

— Perdre ma virginité dans les bras de Mike P. ! s’exclame Sharese. 

— C’est quoi, ces histoires de virginité ? lance alors une voix. 

Nous levons les yeux : Max McIver se tient devant nous, son plateau dans les mains. 

— Je peux me joindre à vous ? 

Nous lui faisons signe que oui. Il fait le tour de la table pour prendre place à côté de Viv. Ils échangent un regard et je la vois baisser les yeux. Le rouge lui est monté aux joues. Max, quant à lui, la couve du regard pendant un long moment, avant de se décider à entamer son repas. 

Sharese et Ryan ont du mal à masquer leur étonnement. 

Moi, je souris intérieurement et je regarde ailleurs. 

***

— Chouette soirée, vendredi…, déclare Jared un peu plus tard, quand nous arrivons en cours d’Arts plastiques. 

— Encore merci d’être venu. 

— De rien… Je me suis plutôt bien amusé. 

— J’ai remarqué que tu n’avais… euh… que tu n’avais choisi aucune fille. 

— Je suis venu pour te faire plaisir. Je n’étais pas à la recherche d’une petite copine. 

Il saisit un crayon et commence à griffonner des petits carrés imbriqués les uns dans les autres. 

— Et toi, tu as participé à l’une des sessions ? 

— Non, je préférais me concentrer sur l’organisation et veiller à ce que tout se passe bien. 

Je me risque à lui lancer un regard. Il émane de lui une chaleur amicale, et non l’ardente passion que j’aurais aimé ressentir. Je n’aurais jamais dû m’avouer que je craquais pour lui. Maintenant, je me sens carrément mal à l’aise, quand je suis avec lui. 

Est-ce que je me fais des idées, ou a-t‑il soudain l’air gêné lui aussi ? Il s’éclaircit la voix, puis : 

— J’ai un truc à te demander… 

Il plonge la main dans son sac à dos. 

Non ? Il ne va quand même pas le faire ici ? Tout de suite ? Il ne va quand même pas m’avouer que je suis la Fille n°13 ? Je me sens à deux doigts de m’évanouir. 

Il pose devant moi un flyer bleu froissé qu’il s’emploie à lisser. 

— Mon groupe joue vendredi soir au Vox. Tu viendrais ? 

— Carrément ! 

C’est sorti trop vite. Ce que j’aurais dû dire, c’est Je vais essayer. Sauf que je sais très bien que je ferai plus qu’essayer. Après tout, il a fait l’effort de venir à ma soirée speed-dating, alors le moins que je puisse faire est de passer écouter son groupe pour l’encourager. Mais ma motivation première, c’est que j’adorerais le voir jouer. Un garçon qui joue de la guitare, c’est sexy : vérité universelle ! Et même sans sa guitare, Jared a, dans ce domaine, déjà pas mal d’avance. Et puis, peut-être qu’après le concert, nous pourrons passer un peu de temps tous les deux ? Danser ensemble ? Qui sait ? 

Dans ma tête, je vois ma règle pas-d’amoureux-avant-la-fac s’allumer et clignoter comme un gros néon rouge. 

— Tu pourras venir avec tes amis ? Amènes-en autant que tu peux, même. C’est la première fois qu’on joue au Vox et si on veut pouvoir revenir, on a intérêt à leur montrer qu’on a du public. 

— Pas de problème, j’amènerai du monde. 

Tout à coup, je ne suis plus si sûre d’avoir été personnellement invitée ; on dirait plutôt que j’ai été recrutée pour faire venir des gens. Il me lance un sourire, aussi vif et éclatant qu’un flash d’appareil photo, mais maintenant, je ne sais plus très bien comment l’interpréter. 

— Il faut être majeur, pour entrer ? 

— En général, ils ne te demandent pas ta carte d’identité. Tu en as une fausse ? 

La carte plastifiée de l’autre soir me revient à la mémoire. 

— Oui, mais elle n’est pas terrible. 

— Prends-la quand même, juste au cas où. Mais ça devrait le faire sans. 

Il me décoche un nouveau sourire. Et voilà, c’est reparti : j’ai de nouveau le cœur qui chavire ! Je me demande s’il ressent les mêmes vibrations que moi. Mais en repensant aux résultats de la soirée speed-dating, je réalise que ce n’est probablement pas le cas. J’en veux pour preuve les e-mails qu’ont envoyés tous ces candidats persuadés d’avoir été choisis par une personne précise, alors qu’il n’en était rien. 

Il semblerait que l’aveuglement soit un corollaire de l’attirance. 

Quoi qu’il en soit, j’irai au Vox vendredi soir. Et quand le concert sera terminé, selon que Jared fera ou non attention à moi, je saurai, une bonne fois pour toutes, si je suis la Fille n°13 ou non. 

Et s’il s’avère que c’est le cas, alors peut-être — je dis bien peut-être — j’envisagerai d’enfreindre la règle que je me suis imposée. 

***

J’ai tellement hâte d’aller à ce concert que j’ai l’impression que vendredi n’arrivera jamais. Heureusement, j’ai de quoi m’occuper agréablement l’esprit en attendant — en l’occurrence, j’observe l’histoire d’amour naissante entre Viv et Max. Bien qu’ils prennent soin d’éviter toute démonstration d’affection en public, on voit tout de suite qu’ils sont passés du stade de l’amitié à celui de la relation amoureuse. Mercredi dernier, Viv nous a officiellement annoncé qu’elle sortait avec Max en cachette. Elle nous a bien entendu formellement interdit d’en toucher mot à quiconque. 

Comme Viv ne m’a pas rappelée dimanche soir, je n’ai finalement pas pu lui avouer que l’Oracle, c’était moi. Et dans la mesure où elle n’a pas cherché à recontacter l’Oracle, je suppose que cet aveu n’est plus vraiment nécessaire. 

Tout en comptant les heures qui me séparent de la soirée au Vox, j’écris quelques billets pour mon blog, en particulier celui-ci qui, à mon sens, pourrait être utile à Evgeney : 



Transformez-vous en héros de romance 

Dites, les garçons, vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les filles vous snobent ? Qu’est-ce qui, chez vous, fait qu’elles vous rangent automatiquement dans la case « pote » et jamais dans celle « flirt » ? 

Vous avez envie de changer de catégorie ? Alors sachez que vous avez beaucoup à apprendre de ce que lisent les filles. Elles lisent des romans d’amour, des romances, parfaitement (pour adolescents ou adultes). Pour gagner du temps, je vais vous décrire quelques-unes des caractéristiques du héros romantique dont rêvent toutes les filles. 

Tout d’abord, le héros de roman d’amour respire la force et la virilité. Même s’il n’est pas, physiquement, grand et musclé, il possède d’autres qualités qui compensent largement : il est intelligent et expert dans son domaine. Il sait où il va, c’est un meneur. Il a confiance en lui et il est autonome. 

Le héros de roman d’amour est ambitieux. Pour affronter la vie, il la regarde droit dans les yeux ! Il n’attend pas que les événements arrivent, c’est lui qui les déclenche. 

Il est merveilleusement beau. Ou bien il a une drôle de tête et plein de cicatrices. C’est là que ça devient génial : on s’en moque ! Si vous êtes sexy et viril, pas besoin de ressembler à Edward dans Twilight. (Pour tout vous dire, nous assistons même, ces derniers temps, à la naissance d’un mouvement anti beaux gosses.) 

Côté look, il présente bien ou, en tout cas, il n’est pas irrémédiablement perdu pour la mode. Ne laissez pas votre mère ou votre grand-mère choisir votre garde-robe, à moins qu’elles soient elles-mêmes au courant des dernières tendances. Si, sur ce plan-là, vous êtes complètement perdu, procurez-vous quelques catalogues et tâchez d’imiter les looks des mannequins. Mieux encore : poussez la porte d’une boutique branchée et demandez à une vendeuse de vous habiller. 

Quel comportement adopter ? Tout est dans l’assurance. Vous êtes timide ? Ne le laissez pas paraître. Au lieu de ça, affichez une certaine réserve et une confiance sereine, comme si vous étiez fasciné par vos propres pensées. Et n’ayez jamais l’air trop empressé. Soyez calme et complètement zen. 

Bonne chance ! 

L’Oracle. 



Jason fait partie de cette étrange catégorie d’hommes qui, tout en vivant au cœur de Manhattan, refusent d’admettre qu’avoir un énorme chien dans un minuscule appartement n’est pas l’idée du siècle. Dans ce cas précis, le chien en question est un gigantesque dogue allemand. 

Tracey a rencontré Jason lors d’un dîner chez des amis. Elle m’appelle et me raconte l’affaire, avec un enthousiasme mesuré. 

— J’ai rencontré un type incroyable, Kayla ! Il est analyste financier chez Goldman Sachs. Il a fait la fac de Brown. Il dit qu’il adore le chocolat. J’espère qu’il appellera. 

Et il appelle. Ils sortent une première fois ensemble dans un restaurant thaï, et tout se déroule à merveille. Jason est végétarien mais mange du poisson, et ils se partagent un plat de pad thaï crevettes pour deux. 

Pour leur second rendez-vous, Jason invite ma sœur à dîner chez lui. Il a cuisiné lui-même, et Tracey est impressionnée : il est beau, futé, et il cuisine comme un dieu ! Elle qui s’est toujours dit qu’elle méritait un homme aussi doué en cuisine qu’au lit, la voilà servie… 

Elle arrive chez lui avec quinze minutes de retard, comme il se doit à Manhattan, munie d’une bouteille de vin rouge qu’elle a payée cinquante dollars. Elle sait qu’elle est à tomber dans la robe dos-nu blanche qu’elle étrenne pour l’occasion. 

A peine a-t‑elle mis le pied dans l’appartement qu’elle entend Jason crier : 

— Couché, Buddy, couché ! 

Trop tard : le chien est déjà sur elle. Il lui a sauté dessus et, ses énormes pattes avant posées sur ses épaules, la pousse en arrière. Tracey titube, tout en tendant sa bouteille de vin à Jason. Le chien est plus lourd qu’elle. 

Jason attrape le chien par le collier. 

— J’ai dit couché, mon gros ! Désolé, il est très joueur. C’est encore un bébé. 

Ce mastodonte, un bébé ? se dit Tracey. Ça signifie qu’il va encore grossir ? 

Elle décide de faire bonne figure et, après avoir défroissé sa robe, tente de caresser le chien. De nouveau, Buddy essaie de lui sauter dessus mais cette fois, Jason parvient à le retenir. 

— Tu peux le laisser te renifler une minute ? Approche-toi un peu… S’il peut te sentir, il va se calmer. 

Tracey avance d’un pas. Avec un peu de chance, Buddy va être anesthésié par Pleasures, d’Estée Lauder. 

Mais Buddy échappe une nouvelle fois à Jason et vient planter son nez dans l’entrejambe de Tracey. 

Qui pousse un cri horrifié. 

— Du calme, il essaie juste de mieux te connaître. 

Avec un frisson de dégoût, Tracey supporte l’intrusion quelques instants, avant que Jason ne tire le chien en arrière. Elle se sent agressée. De quel droit ce chien se montre-t‑il si familier ? 

— Il vaut mieux que je retourne dans la cuisine avant que quelque chose ne brûle. Assieds-toi. Je vais ouvrir le vin. 

Elle prend place sur un tabouret de bar. Du coin de l’œil, elle surveille les déplacements du mastodonte. Elle remarque également une échelle dans son bas, provoquée par le premier assaut du chien. 

Jason, pendant ce temps, est absorbé dans la préparation du repas. Il ouvre le vin et leur sert un verre à chacun, fait un commentaire élogieux sur sa qualité, auquel Tracey répond que c’est un Napa Valley. 

Le vin, allié aux délicieux arômes du plat qui mijote, a un effet apaisant sur Tracey. Elle regarde Buddy avec compassion, elle se sent triste pour la pauvre bête. Ça ne doit pas être très drôle pour un si gros chien de vivre dans un deux pièces. Elle ne devrait peut-être pas lui en vouloir d’avoir déchiré ses bas. Il ne l’a sûrement pas fait exprès. 

Un énorme bruit de pet résonne dans tout l’appartement. Jason éclate de rire : 

— Mince alors ! C’est la première fois que Buddy fait ça en public. Je suis désolé. 

— Ce n’est pas grave, répond Tracey, sincèrement navrée. En plus de tout le reste, ce pauvre Buddy souffre de troubles intestinaux ! 

C’est alors que l’odeur lui parvient. 

Elle agite une main devant son visage et demande : 

— Je peux ouvrir la fenêtre ? 

— Bien sûr. 

Quelques minutes plus tard, ils prennent place devant un dîner amoureusement préparé et servi sur une table éclairée à la bougie. Tout est parfait, à un détail près : les flatulences de Buddy ont atteint un niveau record. 

Jason est mort de rire. 

— Je l’ai sorti cet après-midi et pendant la promenade, je l’ai surpris à fourrer son nez dans le cadavre d’une bestiole écrasée par une voiture. C’est sûrement ça qui l’a rendu malade. 

— Je vois. 

Tracey commence alors à trouver que le contenu de son assiette n’est plus aussi appétissant. La soirée est en train de virer au désastre. Elle espère que le dîner ne va pas traîner ; ainsi, elle pourra partir et mettre des kilomètres entre ce chien et elle. 

Mais le pire reste à venir. 

Au moment où Jason est occupé à débarrasser la table, Buddy lui saute dessus pour attraper des restes. 

La suite semble se dérouler au ralenti. 

L’énorme patte de Buddy vient frapper l’assiette que tient Jason. Elle lui échappe, fait un vol plané au-dessus de la table, et atterrit sur les genoux de Tracey. 

La belle robe blanche toute neuve est maculée de sauce tomate ! 

— Merde, je suis désolé ! 

Jason se précipite vers elle, une serviette à la main, tandis que Buddy bondit joyeusement dans la pièce. 

— Je vais chercher du vinaigre. 

— Ça ne marchera pas. Il faut que je l’apporte au pressing, tout de suite. Il y en a un qui est ouvert toute la nuit près de chez moi. Je serai de retour dans une heure. 

— D’accord… 

Elle hésite un peu avant de partir : il ne va même pas lui proposer de payer le nettoyage de sa robe ? 

Quand elle referme la porte, Jason est en train de jouer avec son chien. 

Ce soir-là, Tracey ne revient pas. 

Et Jason n’a jamais rappelé. 

***

— Ouah, Kayla ! 

Les yeux de Ryan s’écarquillent quand il me voit apparaître dans la station de métro. 

— J’en connais une qui a fait de vrais efforts ! 

— Oui, et alors ? 

— Alors j’adore ! Tu vas avoir un succès fou, ce soir ! 

J’espère qu’il a raison et surtout que Jared sera du même avis que lui, qu’il adorera, lui aussi ! Je n’ai parlé ni à Ryan, ni aux autres de mon faible pour lui. Je leur ai seulement dit que ce serait bien d’aller voir ce groupe et que pas mal d’élèves du lycée seraient aussi à ce concert. Si tout se passe bien, à la fin de la soirée, le secret sera levé, quand ils me verront dans les bras du beau guitariste… 

Vers 9 heures et demie, nous retrouvons Amy, Chad, Sharese, Viv et Max à la station de l’Astor Place. Ils s’extasient tous sur mon apparence et me couvrent de compliments ; j’en viens à me dire que le reste du temps, mon look doit être vraiment déplorable. Mais il est vrai que ce soir, j’ai sorti le grand jeu. En particulier, j’ai réussi à surmonter ma peur du fer à lisser pour me défriser les cheveux. Je me suis également maquillée et j’ai enfilé mon jean le plus sexy que j’ai accompagné d’un top argenté. Je suis consciente que c’est un peu risqué, comme teinte, mais je sais aussi qu’elle rehausse la couleur de mes yeux. De toute façon, c’est une question d’aplomb. 

Le Vox est situé sur l’Avenue B. Lorsque nous arrivons, il y a déjà la queue. A l’entrée, un videur contrôle les cartes d’identité. 

— Tu n’avais pas dit qu’ils ne vérifiaient pas les cartes, ici ? grimace Sharese. Ils contrôlent presque tout le monde. 

— Ils ont peut-être changé de politique. 

Tout cela ne me dit rien qui vaille. 

— Chad va y aller en premier, suggère Amy. Il a pris la carte d’identité de son frère. 

Amy est impatiente d’entrer. Soit j’ai été très convaincante dans ma façon de lui vendre le concert, soit elle a vu entrer des terminales et elle n’a pas envie qu’ils lui passent devant. 

Au bout de vingt minutes, nous arrivons enfin devant l’entrée. Chad tend sa carte au videur qui l’examine quelques secondes avant de le laisser pénétrer dans la salle. Mon cœur bat à tout rompre. Il faut absolument que j’entre moi aussi. 

C’est au tour d’Amy. Le videur jette à peine un coup d’œil à sa carte. C’est gagné, elle entre. 

A moi, maintenant. Je tends ma carte avec une désinvolture que je suis loin d’éprouver. J’entends mon sang tambouriner à mes tempes. 

Le videur me dévisage, les yeux plissés. Je soutiens son regard, en faisant de mon mieux pour n’avoir pas l’air intimidé. 

— Et je suis censé croire que tu as vingt et un ans ? 

Son ton est ironique. Il me passe en revue de la tête aux pieds. 

— Bon, alors ce qu’on va faire, c’est que tu vas me montrer d’autres papiers pour le prouver. 

— Euh… 

Je fais semblant de fouiller dans mon sac à main. Comme il est trop petit pour contenir un portefeuille, j’ai mis mes cartes et mon argent en vrac à l’intérieur. C’est alors que l’homme m’arrache le sac des mains. Il en extrait ma vraie carte d’identité. 

— Michaela Cruickshank, lycée Midwood. Vingt et un ans, ce n’est pas un peu vieux pour être encore au lycée ? 

Je suis écarlate. Autour de moi, les gens commencent à ricaner. Parmi eux, je reconnais des terminales de mon lycée. Je voudrais bien m’éloigner, mais le videur continue de me foudroyer du regard, l’air plus revêche que jamais. 

— Tu es en première ? Je t’aurais prise pour une élève de seconde. J’en ai ma claque de tous ces gamins qui essaient d’entrer avec de faux papiers. Tu veux que j’appelle la police ? 

J’ai la bouche qui tremble. Reste calme. Tout le monde te regarde. Si je ne me trouvais pas en face d’un type qui fait deux fois ma taille et me crie dessus, je glisserais bien, en passant, que la moitié de ceux qui font la queue sont aussi jeunes que moi. Mais j’ai déjà du mal à ne pas fondre en larmes sous son regard menaçant. 

— Eh bien ? Je t’ai posé une question. 

— Je suis désolée. Je pensais seulement… 

— Non, le problème, justement, c’est que tu n’as pas pensé ! Tu es au courant que si les flics apprennent que des gamines de ton âge entrent ici, on peut avoir une amende et même fermer boutique ? Tu veux qu’on mette la clé sous la porte, c’est ça ? 

Je secoue la tête avec frénésie. 

— Dans ce cas, va-t’en. Et tes amis avec ! 

J’acquiesce. Ryan et Sharese m’attrapent par la main et nous quittons les lieux en courant, Viv et Max sur nos talons. 

Nous attendons d’être hors de vue pour ralentir. 

— Non mais j’hallucine ! s’écrie Ryan, le souffle court. Quel enfoiré, ce type ! 

Sharese a l’air complètement traumatisée. 

— J’ai vraiment cru qu’il allait nous dénoncer aux flics ! 

J’essaie de la rassurer : 

— Je n’aurais pas dit que j’étais avec vous. 

— Ça n’aurait rien changé, il a bien vu qu’on était ensemble, rétorque Ryan. 

— Et pour Chad et Amy, on fait quoi ? demande Viv. Ils sont entrés, eux. 

— Je leur envoie un texto, déclare Ryan, en sortant son téléphone. 

— Et si on se trouvait un café ? propose Viv. 

Elle me passe le bras autour des épaules : 

— Ce n’est pas grave, Kayla. Tu auras sûrement d’autres occasions de voir ce groupe en concert. 

Sauf que si, c’est grave : que va penser Jared ? Que finalement, je n’ai même pas fait l’effort de venir ? Que je ne tiens pas mes promesses ? Si j’avais son numéro, je l’appellerais pour lui expliquer ce qui s’est passé. Mais comme c’est parti, j’ai l’impression que je vais devoir attendre lundi pour justifier mon absence. 

Nous sautons dans une rame pour rejoindre Park Slope et nous mettons le cap sur la Septième avenue, pour rallier le café Ozzie, l’un de nos repaires favoris. C’est plutôt calme, ce soir, et nous n’avons pas de mal à trouver de place. Nous allons au bar commander cinq boissons avant de nous serrer autour d’une table. 

J’essaie de me persuader que malgré nos déboires, la soirée n’est pas fichue. Nous sommes au chaud, ici, et mon latte au soja est comme je l’aime : saupoudré de cannelle, savoureux et pas trop mousseux. Mais j’ai du mal à avaler le fait que je pourrais, en ce moment même, être en train de voir Jared sur scène. Comment aurai-je une nouvelle occasion d’apprendre si, oui ou non, je suis la Fille n°13 ? J’ai une grosse boule au fond de la gorge, une boule qui me dit que c’est fini maintenant, que je ne saurai jamais. 

Ryan monopolise la conversation en racontant des anecdotes sur sa peste de petite sœur, mais Sharese est apparemment la seule à y prêter attention. Viv et Max se tiennent la main sous la table, à moins qu’ils ne soient en train de se faire du pied. Ou les deux. Je surprends un des regards qu’ils échangent, un regard tellement chaud que pour un peu, je me sentirais gênée. Sharese et Ryan, eux, semblent ne s’apercevoir de rien. 

Je me demande si Jared et moi serions comme eux, avides de nous serrer l’un contre l’autre, avides d’être seuls. Quelque chose me dit que Jared n’est pas du genre à attendre que les choses se fassent d’elles-mêmes, et que s’il a envie de se retrouver seul avec une fille, il le lui dira clairement. A cette pensée, un frisson me secoue. Je me souviens de cette étincelle dans ses yeux, l’autre jour, quand j’ai failli m’écrouler sur ses genoux, dans le bus. L’attirance était réelle, et mutuelle. En tout cas, c’est ce que j’ai envie de croire. 

Soudain, Viv pousse un petit cri, comme si Max lui avait fait quelque chose sous la table. 

— Désolée, les amis… Ce n’est rien ! 

Elle réprime un sourire, mais Max a plus de mal à y arriver. Pour ma part, je n’essaie pas de cacher le mien. C’est trop bon de voir Viv et Max ensemble, heureux. Tout est bien qui finit bien, pour eux… un peu grâce à l’Oracle. 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Le lendemain matin, je suis réveillée par le téléphone. C’est Amy. 

— Le concert était d’enfer, hier soir, Kayla ! Tu as vraiment loupé quelque chose. Je suis désolée que tu n’aies pas pu entrer. D’après ce qu’on m’a dit, tu as passé un sale quart d’heure. 

— C’était carrément humiliant, tu veux dire ! 

— J’espère que tu ne nous en veux pas d’être restés pour voir le groupe ? 

— Ce n’est pas votre faute. Il y avait du monde ? 

— Oh oui ! Au moins la moitié du lycée. Et Jared Stewart était craquant. Tu aurais dû voir ça ! Brooke n’a pas arrêté de le coller après le concert. Ils sont même partis ensemble. 

Là, j’ai l’impression qu’on vient de me donner un coup de poing dans le ventre. 

— C’est marrant, non ? Je n’aurais jamais cru que ça pourrait marcher, eux deux. Sur scène, il était carrément sexy ! Quand j’ai vu qu’il avait dit non à toutes les filles pendant la soirée speed-dating, j’ai vraiment cru qu’il était homo. 

Je retrouve ma voix : 

— Moi, je ne l’ai jamais pensé. 

— C’est vrai. Mais je me pose quand même une question : pourquoi Brooke jette-t‑elle son dévolu sur le seul garçon à lui avoir dit non ? Je pensais qu’elle lui en voudrait à mort, au contraire. 

Pas besoin d’être l’Oracle de l’amour pour comprendre ça. 

— On veut toujours ce qu’on n’a pas, Amy… Brooke a certainement commencé à avoir un faible pour lui après la soirée speed-dating, quand elle a appris qu’il ne l’avait pas choisie. 

— Alors il appliquait la bonne vieille stratégie du type qui ne se laisse pas attraper comme ça… 

— Je doute que ce soit une stratégie. 

Mais je peux me tromper. Est-ce que Jared avait aussi invité Brooke au concert ? 

Nous discutons encore quelques minutes, mais plus Amy me parle du concert, plus je me sens déprimée. Quand je raccroche, je suis même complètement malade. J’ai envie de vomir rien qu’à l’idée d’imaginer Jared et Brooke ensemble. Pourquoi est-ce qu’il est sorti avec elle, alors qu’il a écrit sur sa fiche qu’en dehors de ses seins, tout en elle était faux ? 

Peut-être n’est-ce que physique ? Peut-être acceptera-t‑elle de coucher avec lui ? Tout le monde était au courant qu’elle et Declan le faisaient comme… des lapins enragés. 

Je ferme très fort les yeux sans pour autant parvenir à empêcher des images indésirables de me remplir la tête : Jared et Brooke ensemble, et entre eux cette fameuse tension érotique qui fait qu’ils s’attirent comme des aimants. 

C’est quoi, mon problème ? Qu’est-ce que j’en ai à faire que Jared couche avec Brooke, ou n’importe qui d’autre, d’ailleurs ? 

Je veux garder Jared pour moi toute seule, voilà ce que j’en ai à faire ! Pas seulement comme petit copain. Et hier soir, j’ai perdu ma meilleure occasion d’être avec lui. 

Je n’ai pourtant aucune raison de m’apitoyer sur mon sort. Si je voulais tellement sortir avec Jared, j’aurais dû tenter ma chance il y a des semaines. Au lieu de ça, je me suis stupidement accrochée à ma fameuse règle et j’ai focalisé sur tout ce qui, en lui, pouvait me prouver qu’il n’était pas le garçon idéal. 

Peut-être est-ce mieux ainsi. C’était de toute façon perdu d’avance pour nous deux ! Pourquoi je dis ça ? C’est idiot ! Comment puis-je en être sûre ? Et si c’était, au contraire, le garçon avec qui ça aurait pu marcher, le petit copain de lycée qui s’avère être l’âme sœur ? 

Cette règle, je me l’étais imposée pour m’épargner les chagrins d’amour. Eh bien, j’avais tort. La preuve… 

***

Je passe le week-end à me lamenter sur mon sort et ma stupide personne. Je ne peux pas m’en empêcher. Je trouve tellement injuste de n’avoir pas pu entrer au Vox, alors que tant d’autres qui, comme moi, n’avaient pas vingt et un ans, l’ont fait ! Je trouve injuste que Jared soit parti avec Brooke. Je me sens au fond du trou. 

Quand le réveil sonne, lundi matin, je décide qu’il est temps de mettre un terme à ce ridicule auto-apitoiement. Je vais me reprendre ! Après m’être douchée et brossé les dents, je considère mon reflet dans le miroir de la salle de bains et me prépare à affronter Jared, en forçant mon visage à adopter des expressions de légèreté et d’indifférence. Pour finir, j’opte pour un sourire distant. 

Arrivée au lycée, je me dirige vers mon casier. C’est alors que je vois Sharese et Viv. La première serre la seconde dans ses bras. 

— Que se passe-t‑il ? 

Le regard de Sharese est sombre. 

— Ses parents sont au courant, pour Max. 

Viv relève la tête et m’explique : 

— Ma mère est tombée sur un petit mot qu’il m’a écrit. Ils sont furieux que je leur aie menti. Je suis punie, je n’ai plus le droit de sortir pendant… le reste de ma vie. 

— Viv, je suis vraiment désolée ! 

Elle n’a pas idée à quel point. Tout cela est ma faute. C’est moi qui lui ai conseillé de ne rien dire. 

— J’ai appelé Max hier soir, pour lui dire que c’était fini. Ça n’aurait jamais pu marcher de toute façon, à cause de mes parents. J’ai été bête, je n’aurais pas dû faire ça. Je veux dire, sortir avec lui. 

Sharese serre Viv contre elle. 

— Tu n’as rien à te reprocher. Tu as laissé parler tes sentiments. Tu n’as rien à regretter. 

— J’ai blessé Max et mes parents. Comment pourrais-je ne pas le regretter ? Je savais que ça arriverait. Je le savais. Mais je ne voulais pas le voir. Je me suis fait des films. 

Elle avait toutes les raisons de se faire des films, comme elle dit, puisqu’elle était amoureuse ! C’est pour cela qu’elle est venue consulter l’Oracle de l’amour, pour que je lui donne des conseils judicieux. Et voilà le résultat… 

C’est ma faute. Je n’arrive pas à y croire. 

La sonnerie retentit, nous forçant à partir chacune de notre côté. J’entre en classe et m’assois. Je me sens accablée. Il faut absolument que j’avoue à Viv que je suis l’Oracle de l’amour et que c’est à cause de moi que sa vie est fichue. Sachant cela, elle cessera peut-être de s’en vouloir. 

Seulement, elle va me détester quand elle le saura. Je vais perdre l’une de mes meilleures amies. 

Le cours passe comme dans un rêve. Je continue de ruminer mes idées noires. Je me suis complètement trompée dans mes conseils. L’Oracle a dit à Viv ce qu’elle voulait entendre — Ecoutez ce que vous dicte votre cœur et tout ira bien. Mais l’Oracle est censé se montrer un peu plus fin que ça. Il est censé analyser la situation de façon rationnelle. S’accorder un temps de réflexion avant de donner son verdict. Au lieu de quoi, je me suis laissé emporter à l’idée que Viv et Max sortent enfin ensemble, et je lui ai donné un mauvais conseil. 

Qu’est-ce que je croyais ? Il ne faut jamais traiter à la va-vite des problèmes sensibles culturellement. Je le sais parfaitement. Et pourtant, le simple fait d’être en train de m’adresser à une amie m’a amenée à agir de façon partiale. C’est Kayla qui a parlé, et non l’Oracle. Quelle imbécile je fais ! 

En cours de SVT, Jared est là, ce qui me rappelle soudain qu’il est sorti avec Brooke et ça me bouleverse. Je me sens encore plus mal qu’il y a quelques minutes devant Viv, si c’est humainement possible. 

Je lui lance un « Salut » laconique. 

Jared me fait un petit signe de tête, mais son regard est distant. Un court instant, j’ai l’impression qu’il est sur le point de me demander où j’étais vendredi soir, mais non. Je réalise d’ailleurs qu’il n’a sans doute même pas remarqué mon absence. Il ne m’a invitée à ce concert que parce qu’il espérait que je ferais venir du monde. C’est évident ! Et maintenant que Brooke et lui sont intimes, il n’a plus besoin de perdre son temps avec moi. Avec elle, il a un billet de première classe pour la popularité. 

Mais Jared n’est pas vraiment le sujet qui me préoccupe actuellement. J’ai d’autres chats à fouetter. J’ai blessé Viv, et ça me ronge. 

Une terrible pensée me vient alors : de combien de personnes ai-je ruiné la vie, avec mes mauvais conseils ? 

Il y a peu encore, je croyais œuvrer pour le bien des gens en étant l’Oracle de l’amour, mais aujourd’hui, je ne suis plus sûre de rien. Je ne dispose d’aucune expérience réelle qui me permettrait de justifier que je donne des conseils. Je n’ai que ma foi en mon propre jugement. Et même ça, maintenant, c’est fini. 

En fait, la conclusion logique de tout cela, c’est que je retire mon site du Web. 

Crac ! Mon crayon se casse en deux, une partie s’envole et va s’écraser contre le mur en face, manquant de peu le visage de Jared. Il ramasse le morceau et me le tend, surpris. 

— Tout va bien ? 

— Très bien. 

Il me fixe un court moment, puis il se replonge dans ses griffonnages. 

Je le considère à mon tour. Est-ce que le fait de craquer pour lui m’a fait perdre tout sang-froid ? 

En avais-je seulement, avant, du sang-froid ? 

***

La pause déjeuner est un véritable calvaire. Viv est hébétée de chagrin et nous nous pressons tous autour d’elle pour la réconforter, en vain. Max est assis à l’autre bout de la cafétéria et, tout en discutant avec ses amis, il lance de temps à autre à Viv des regards d’une émouvante convoitise. 

J’ai envie de cracher le morceau au beau milieu du repas et de révéler à tous que je suis l’Oracle, et que tout ce qui est arrivé est ma faute. Mais je sens que dire la vérité à Viv me sera suffisamment difficile, sans qu’en plus le reste de mes amis soient présents et me harcèlent de questions. Si Viv veut ensuite leur révéler mon secret, c’est elle que ça regarde. 

J’aimerais pouvoir prendre Viv à part pour me soulager de ce poids, mais tout ce monde l’entoure et la dorlote, ce qui rend la chose impossible. Comme elle est punie, qu’elle doit rentrer chez elle directement après l’école, ma seule chance de pouvoir lui parler est de l’appeler — à condition qu’elle ne soit pas également privée de téléphone. Je ne me souviens pas qu’elle ait été punie depuis que je la connais et par conséquent, je ne sais pas jusqu’où vont les mesures disciplinaires de ses parents. 

Après le déjeuner, j’ai Anglais. Ce cours est ennuyeux à mourir ; il ne s’y passe rien qui me donne l’occasion d’échapper à toutes mes pensées. L’heure d’après, j’ai Arts plastiques. Je suis tentée d’aller m’installer aux antipodes de Jared, pour ne pas avoir à l’affronter. Sauf que si je change de place comme ça, sans raison apparente, il risque de soupçonner que je suis contrariée par le fait que vendredi soir, il soit sorti du Vox en compagnie de Brooke. Je n’ai pas le temps de me morfondre à son propos, en ce moment. Il aurait pu quitter les lieux entourés de douze groupies, qu’est-ce que ça peut bien me faire ? 

Il arrive à la table et y pose ses livres. 

— Comment ça va, Kayla ? 

J’aimerais autant qu’il ne prononce pas mon prénom. Pourtant, il est de notoriété publique que tout le monde aime entendre son propre prénom. Et puis je sais très bien comment je m’appelle. 

Je hausse les épaules : 

— Bien. 

Est-ce qu’il jubile, ou c’est moi qui me fais des idées ? 

Mlle Gerstad commence son cours et je fais semblant d’être attentive. Du coin de l’œil, je vois que Jared est en train d’écrire quelque chose sur un bout de papier. Il le fait glisser devant moi. 

Je ne t’ai pas vue vendredi soir. 

Donc, il a remarqué. Ce qui n’a plus guère d’importance, maintenant. 

Je me demande si ça vaut la peine de lui raconter ce qui m’est arrivé. Comme il n’a pas eu l’air particulièrement effondré par mon absence, est-ce vraiment utile de revenir sur cet incident humiliant ? 

Je réponds : Désolée, je voulais venir mais j’ai eu un empêchement. C’était comment ? 

Génial. 

Tu parles que c’était génial… Un bon concert et la fille la plus populaire du lycée qui vient s’offrir comme groupie ! 

Oui, je l’admets, je ne suis pas bonne perdante. Mais je passe une très mauvaise journée. 

Aujourd’hui, nous avons pour consigne d’utiliser des fusains. La prof nous explique comment procéder, nous prenons notre matériel et nous mettons au travail. Tout en dessinant, Jared et moi échangeons quelques mots, mais il ne s’agit que de banalités, pas d’une vraie conversation. 

Quand je repense à ce que j’ai fait à Viv, j’ai dans l’estomac un nœud de la taille du Texas. Mon amie a le cœur brisé et vient de perdre la confiance de ses parents, tout cela par ma faute. 

Jared pose soudain sa main sur la mienne. Ses doigts sont noirs de fusain et salissent les miens. Une onde de chaleur me parcourt tout entière et je lève les yeux vers lui. Mais il ne me regarde pas, il me désigne l’entrée de la classe du menton. 

A travers la porte vitrée, Viv fait de grands signes pour attirer mon attention. Elle serre dans son poing un mouchoir. Je demande à Gerstad la permission d’aller aux toilettes. 

Je rejoins Viv dans le couloir ; elle a les yeux brillants de larmes. 

— Max a mis un mot dans mon casier. Il veut qu’on continue à se voir en cachette. Mais je ne peux pas, Kayla, je ne peux pas ! 

Je ne sais pas quoi lui dire. J’ai envie de pleurer, moi aussi. 

Nous allons nous asseoir dans la cour derrière le lycée. C’est là que se trouve la zone fumeur, du moins officieusement, et le sol est couvert de mégots de cigarettes. Le soleil n’a pas réussi à percer la couche de nuages, et la lumière est grise et maussade. C’est comme ça qu’on se sent, Viv et moi, grises et maussades aussi. La fraîcheur d’octobre a fait se recroqueviller et tomber les feuilles des arbres qui forment à terre des masses froissées et ternes. 

— Je vais sécher les cours, Kayla. Tu te rends compte ? Je n’ai jamais manqué un cours de ma vie. Je ne me reconnais plus ! 

— Accorde-toi une pause. Tu as énormément de problèmes à gérer en ce moment, alors tu peux sécher quelques cours. 

Bravo ! Me voilà encore en train de lui donner de bons conseils ! Tant que j’y suis, je pourrais aussi lui recommander de boire et de se droguer, pour atténuer sa douleur. 

— J’ai quelque chose à te dire, Viv… 

J’hésite encore. Dois-je vraiment le faire ? Ne vais-je pas simplement ajouter un fardeau de plus à ceux qui l’encombrent déjà ? 

— Oui, quoi ? 

— Je suis l’Oracle de l’amour. 

— Toi ? 

Je hoche la tête et me prépare pour l’explosion. 

— Mais c’est génial ! 

— Hein ? 

Son chagrin d’amour a dû provoquer chez elle une perte temporaire de la raison. J’ai l’impression qu’elle ne saisit pas bien ce qu’implique ma révélation. 

— Tu sais ce que ça veut dire ? 

— Euh, non, ça veut dire quoi ? 

— Que si tout ça est arrivé, c’est ma faute. Je t’ai donné un conseil stupide. Je m’en veux tellement ! Déjà, au départ, je me sentais mal de t’avoir donné des conseils sans que tu saches que c’était moi. Je t’ai appelée juste après pour te dire la vérité, mais tu étais au téléphone avec Max. Et une fois que vous avez commencé à sortir ensemble, je me suis dit que ce n’était plus la peine que tu saches. 

— Je n’ai jamais reproché ma situation à l’Oracle, Kayla. Je sais qu’il m’a seulement dit ce que je voulais entendre. 

— En général, l’Oracle ne… enfin, je ne dis pas aux gens que ce qu’ils ont envie d’entendre. J’essaie de leur soumettre un avis sensé. Le problème, c’est que j’avais tellement envie de vous voir ensemble, Max et toi, que j’ai laissé mes sentiments personnels influer sur mon opinion. J’ai complètement ignoré les problèmes que ça pouvait poser du point de vue des cultures, ce qui n’était pas professionnel du tout. Je crois que je n’ai plus le droit d’être l’Oracle. Ce soir après l’école, je ferme mon site Web. 

— C’est idiot. Ton site est génial. Je l’avais bien dit, que l’Oracle n’était pas un vieux type ! Tout ce qui est sur ton site est bien trop authentique pour ça. Mais pourquoi est-ce que tu ne nous as pas tout dit dès le début ? 

Je baisse la tête. Il y a au moins douze réponses qui me viennent spontanément. 

— Je ne sais pas. Je crois que j’avais peur que vous vous moquiez de moi. Que vous me trouviez ridicule à donner des conseils, alors que je n’ai pas beaucoup d’expérience en matière de relations amoureuses… 

— Moi, je ne me serais pas moquée. Tu es maligne, Kayla. Un vrai génie ! 

— Apparemment, pas quand c’est toi que je conseille. Tu as toutes les raisons du monde d’être furieuse contre moi. Moi-même, je m’en veux à mort. 

— Je ne suis pas furieuse contre toi. Je trouve ça très cool que tu sois l’Oracle. J’aurais juste aimé réagir différemment à la situation. J’ai trahi tout le monde, et je ne sais pas si mes parents pourront me faire de nouveau confiance. 

— Bien sûr, qu’ils te referont confiance. J’en suis certaine. 

Ça y est, je recommence. Je lui dis ce que je crois qu’elle veut entendre. 

Sauf que sur son visage, je lis que cette fois elle n’y croit pas. 

— J’espère que ça arrivera, oui. Un jour… 

***

De retour du lycée, je me précipite sur mon ordinateur. Sur l’écran, les bulles roses et bleues de www.oracledelamour.com apparaissent. Les résultats du dernier sondage l’affirment : sur une île déserte, soixante-quatorze pour cent des sondées préféreraient être coincées avec tous les membres des Jonas Brothers plutôt qu’avec un seul d’entre eux. Est-ce que ça signifie que, selon les filles, les règles de la monogamie ne s’appliquent pas en ce qui concerne des frères ? C’est un sujet à part entière. 

Je prends une grande inspiration. Il n’y aura plus de blog, plus de sondages, plus rien. En donnant à Viv un conseil aussi lamentable, j’ai enfreint la règle de base des professions d’assistance à la personne : ne pas nuire au patient. Pas question que je bouleverse la vie de quelqu’un d’autre, comme je l’ai fait pour celle de Viv. Et ce n’est pas parce qu’elle est trop gentille pour m’en faire le reproche que ça change quoi que ce soit à la réalité des faits : l’Oracle s’est trompé. Point. 

Il me suffit d’un clic pour mettre le site hors-ligne. A partir de maintenant, tous ceux qui se connecteront à cette adresse trouveront une page générique. 

Lorsque c’est fait, je sens un vide immense dans ma poitrine, comme si, par ce seul geste, je venais d’effacer tout ce qui donnait un sens à ma vie. 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Dans les jours qui suivent, je prends conscience de quelque chose qui me fait mal : maintenant que je ne suis plus l’Oracle, je ne me sens plus rien du tout, je ne sais plus quoi faire de ma vie. D’accord, il y a les devoirs et le Trou ; je peux aussi lire les romans historiques aux passions tumultueuses qu’Ellen me prête, ou passer des heures au téléphone avec mes copines. Tout cela m’occupe, c’est entendu. Mais je ne me sens plus moi-même. Je suis perdue. 

Tous les jours, au lycée, je vois la tristesse dans les yeux de Viv, et ça me brise le cœur. Ses parents l’ont punie : elle est totalement interdite de sortie pendant six semaines, ce qui est à la fois cruel et exceptionnel — je n’avais jamais entendu parler d’une punition de ce type qui dure plus d’un mois. Ce qui veut dire qu’elle ne sortira pas avant fin novembre. Une éternité. Mais, pire que la punition, il y a la tension entre ses parents et elle, qui, je peux le voir, la dévore de l’intérieur. 

Si au moins elle était en colère contre moi, j’aurais peut-être une chance de me racheter et de finir par surmonter ma culpabilité. Mais elle reste aussi gentille qu’elle l’a toujours été et elle refuse que j’endosse une partie de la responsabilité de ce qui s’est passé. D’une certaine façon, ça me rend les choses encore plus difficiles. Elle refuse de me punir, ce qui me donne le sentiment que je devrais, du coup, me punir moi-même. 

Mais cela ne sera probablement pas nécessaire dans la mesure où le monde entier semble déjà s’en charger. Chaque jour, Jared et Brooke paraissent plus proches, au point qu’il est maintenant rare de les voir l’un sans l’autre. Quand le jeudi arrive, il devient même clair pour tout le monde qu’ils sont ensemble. Elle le retrouve près de son casier, roucoulante et câline, elle lui ébouriffe les cheveux ; c’est tout juste si elle ne le tripote pas ! Jared répond à tout cela par une attitude à la limite de l’indifférence, mais je suis sûre qu’il se délecte de toute l’attention qu’on lui porte. Je ne lui jette pas la pierre. La fille la plus sexy du lycée craque pour lui et sa cote de popularité est montée en flèche du jour au lendemain. Qui resterait de glace, devant une aubaine pareille ? 

Sa notoriété toute neuve lui donnerait presque le droit de m’ignorer royalement, mais Jared n’est pas comme ça. Et c’est dommage, parce que cela m’aurait permis de le détester. Dans les faits, il se trouve que sa popularité ne lui est pas montée à la tête, et je n’ai pas de véritable raison de le haïr. 

Je ressens seulement une sorte de… nostalgie. C’est dur de faire taire mes sentiments pour lui, alors que je le vois chaque jour et que je sens son parfum. Et de les voir ensemble, avec Brooke, c’est comme si on me plantait un pieu dans le cœur. 

Enfin, c’est peut-être un peu dramatique, comme image, mais vous voyez ce que je veux dire. 

***

Vendredi soir arrive, et je décide de rester à la maison. Je suis fatiguée et déprimée. Je préfère être seule. Je passe la soirée assise sur mon lit à lire. J’ai mis de côté le roman d’amour historique sulfureux au profit d’une tragique histoire de vampires que Viv m’a chaudement recommandée. Je comprends pourquoi ça lui plaît. Ça lui rappelle sa propre situation avec Max. L’histoire d’un amour impossible. 

Ce bouquin me donne carrément envie de pleurer. Tout en lisant, je me figure Jared en vampire ténébreux. Il est exactement pareil que dans la vraie vie, avec ses yeux bleus rêveurs et ses cheveux d’un brun presque noir, la cape noire et les longues incisives en plus. Et quand il me regarde, je sens la passion qui le dévore. 

Je ne peux pas m’empêcher de me mettre à l’ordinateur et d’écrire ce billet : 




L’impossible objet de l’amour 



Remémorez-vous la plus belle histoire d’amour que vous ayez lue, ou votre film ou série télé romantique préférés. Rien qu’en y pensant, vous avez les larmes aux yeux. Qu’est-ce qui rend ces histoires si poignantes, à votre avis ? 

Tout simplement le fait qu’elles soient impossibles. 

Ces derniers temps, il semble que la plupart de ces histoires d’amour relèvent du domaine fantastique. L’héroïne fougueuse craque pour un vampire qui ne pourra jamais vieillir avec elle ni s’adapter à son monde. Le héros se languit d’amour pour une fée, qui ne pourra jamais être sienne. Une héroïne s’éprend d’un fantôme qui vit au-delà de l’abîme du temps, au-delà d’un vide qu’elle ne pourra jamais traverser. 

Dans d’autres cas, les conflits qui séparent les amants sont purement humains. Par exemple quand ils appartiennent à des cultures ou des religions différentes et que leurs familles font tout pour empêcher leur relation. Ou que deux personnes tombent amoureuses en temps de guerre. 

Les chagrins d’amour, ça me connaît. Je sais à quel point ça fait mal. Même si l’objet de votre amour n’est pas un vampire, même s’il s’agit seulement de ce garçon dans votre classe — si vous ne pouvez pas l’atteindre, c’est douloureux. Ça fait mal. 

Dans les chagrins d’amour, les pires sont ceux où l’amour n’est pas réciproque. Sans doute ne vous a-t‑il jamais vraiment remarquée. Peut-être a-t‑il choisi de sortir avec quelqu’un pour sa popularité, une blonde charismatique avec de gros seins. Si vous ressassez tout cela en écoutant des chansons débiles sur les amours impossibles, vous allez souffrir encore plus. 

Le chagrin d’amour est une douloureuse nostalgie qui ne se guérit pas. Dans certains cas, le temps et l’éloignement peuvent vous aider à surmonter votre peine. Mais les souvenirs restent. Les souvenirs d’un amour à jamais insatisfait ou d’hypothèses qui vous tourmenteront pour toujours. 

***

Il n’est pas mal, ce billet ! Il faut dire qu’il vient du cœur. Mais comme j’ai retiré mon site du Web, je ne peux pas le mettre en ligne. Du coup, je l’efface et cette sensation d’avoir perdu quelque chose de fondamental m’envahit de nouveau, plus forte que jamais. 

Si j’étais entrée au Vox ce soir-là, Jared aurait-il été vers moi au lieu d’aller vers Brooke ? Si j’avais trouvé le courage de lui demander de sortir avec moi quelques semaines plus tôt, est-ce que ça aurait marché, nous deux ? 

J’ai bien l’impression que Jared est l’hypothèse qui me tourmentera pour toujours. 

***

Vers 22 heures, ce même soir, je descends dans la cuisine grignoter quelque chose. Erland est en train de lire dans le salon, ses lunettes perchées sur le bord de son nez. Maman n’est pas là. Elle donne son cours du vendredi soir sur la Bible, ce qui ne me plaît pas du tout. 

— Comment te sens-tu ? 

La voix d’Erland me fait sursauter, au moment où je verse du lait de soja sur mes céréales. Je suis habituée à sa discrétion, c’est un peu comme un fantôme studieux dans ma vision périphérique. 

— Bien, pourquoi ? 

— D’habitude, le vendredi, tu sors avec tes amis. 

— Il ne se passait rien d’intéressant. 

Il me dévisage par-dessus ses lunettes de lecture. 

— J’ai trouvé que toute la semaine, tu n’étais pas dans ton assiette. 

Je suis surprise qu’il l’ait remarqué. Mais je me vois mal lui raconter mon énorme bourde en tant qu’Oracle, vu qu’il ne savait même pas que j’étais l’Oracle. Et je n’ai pas envie de lui dire que je me sens mal à cause de Jared. Je ne crois pas que son cerveau théologique capterait bien tout. 

— La semaine a été stressante… 

Je le vois lever un sourcil broussailleux, comme s’il ne me croyait pas. S’attend-il vraiment à ce que je lui dise la vérité ? On ne parle presque jamais, lui et moi. 

— Saturne est en carré de Jupiter, dit-il. Ça explique peut-être pourquoi ta semaine a été mauvaise, quelles qu’en soient les raisons. 

— Pardon ? 

Il me fait signe d’approcher. Je dépose mes céréales sur le comptoir et vais m’asseoir à côté de lui sur le canapé. Il me montre le livre qu’il est en train de lire ; les pages sont couvertes de chiffres et de symboles. 

— C’est un éphéméride. Il donne la position des planètes à une date donnée. 

— Tu t’intéresses à l’astrologie ? 

Ça me dépasse ! Erland est tout sauf New Age. 

— C’est une science très ancienne. 

— Mais ça ne pose pas de problème, avec les gens du séminaire ? 

— Ils ne sont pas au courant et j’espère que tu ne leur diras rien. Ce n’est pas que j’aie honte de mes centres d’intérêt, mais certains de mes collègues n’ont pas l’esprit très ouvert, dès lors qu’on aborde les sciences anciennes. 

Oh ! Le Suédois est un rebelle, maintenant ! 

— Je te promets de ne rien dire. Maman est au courant ? 

— Oui. Je l’ai avertie du fait qu’il y avait un aspect fortement négatif cette semaine — Saturne en carré de Jupiter. Par conséquent, je ne serais pas surpris que son cours sur la Bible ne se passe pas très bien, ce soir. 

— Alors si j’ai eu des problèmes cette semaine, c’est peut-être à cause de cet aspect ? 

— Sa nature causale est difficile à identifier, mais oui, c’est potentiellement une période conflictuelle. Ce serait par exemple un très mauvais moment pour réaliser des investissements financiers. 

— Ça fait au moins une chose dont je n’ai pas à me soucier, vu que je n’ai pas d’argent à investir ! Et sinon, ça peut concerner des domaines plus personnels, aussi ? 

— Oh oui. Dans une période telle que celle-ci, les relations interpersonnelles sont souvent délicates. Le moment serait mal choisi pour tenter de résoudre un conflit avec son partenaire ou réclamer une augmentation à son chef, par exemple. Mieux vaut attendre quelques jours : l’aspect aura changé. 

Ça, c’est carrément cool ! Si j’avais su qu’Erland était astrologue, j’aurais pu proposer des horoscopes amoureux, sur mon site. C’est trop tard, maintenant. 

— Pour cette semaine, tu as raison. Côté relation, ça m’a paru plutôt compliqué. J’ai eu l’impression que des tas de choses négatives se produisaient en même temps, tu sais… 

— C’est assez logique. Mais les aspects négatifs sont nécessaires : ils permettent aux aspects positifs d’exister à leur tour. Il faut un équilibre dans le ciel comme sur Terre. 

J’essaie d’imaginer de quelle façon la situation de Viv pourrait devenir positive. Ou comment je pourrais de nouveau être heureuse sans être l’Oracle. Ou comment je pourrais supporter de voir Jared et Brooke ensemble. Mais c’est perdu d’avance. 

— Les problèmes se résoudront d’eux-mêmes, d’une façon ou d’une autre, Kayla. Tout passe, le bon et le mauvais. Et il y a une leçon à tirer de toute chose. 

— Oui, mais on ne peut pas revenir sur les erreurs commises. 

— Si tu commets une erreur, tu en tireras les leçons. Et peut-être cette erreur mettra-t‑elle en œuvre de nouveaux processus qui aboutiront à la résolution karmique de certaines situations. 

Là, j’avoue que je commence à être un peu perdue : je croyais que le karma, c’était un truc de Bouddhistes, pas de théologien chrétien suédois. Quoi qu’il en soit, il faut bien que je l’admette : le mari de ma mère est beaucoup plus sympa que je croyais. 

***

Le samedi après-midi, Amy m’appelle pour me dire que nous allons à une boum. Je ne discute pas. J’ai besoin de sortir, de toute façon. Si je passe une soirée de plus à ruminer mes idées noires à la maison, je vais finir complètement déprimée. Si seulement Viv avait elle aussi la possibilité de sortir ! 

Je demande : 

— Qui organise la soirée ? 

— Dave, un gars de l’équipe de foot. Il a dit à Chad qu’il pouvait amener qui il voulait. 

Ça vaut toutes les invitations. Pourquoi pas ? Je n’ai rien de mieux à faire. 

J’essaie de me remonter le moral en me pomponnant un minimum ; j’enfile de jolis habits et je me maquille un peu, mais je n’ai pas le courage d’affronter le fer à lisser une nouvelle fois. Pour ce soir, je m’en tiendrai à mes ondulations farouches. 

Quand nous arrivons, la fête bat son plein ; Sharese et moi entrons en dansant. La sono passe du hip-hop, heureusement. Je ne suis franchement pas d’humeur à écouter de l’acid jazz ou ces musiques déjantées qu’écoutent les types qui fument. Et vu l’odeur, il doit y en avoir pas mal ici… 

Nous allons au tonnelet de bière remplir nos gobelets de plastique puis mettons le cap sur le salon. Je balaie la pièce du regard, à l’affût d’un éventuel lot de consolation, même si je suis consciente qu’il est techniquement impossible de se consoler d’une relation qui n’a jamais eu lieu. Voilà que je recommence à penser comme l’Oracle ! Il faut vraiment que je me calme. 

C’est alors que je repère Jared et Brooke. 

Il ne m’était même pas venu à l’esprit qu’ils pourraient se trouver là. Comment je vais faire, moi, maintenant, pour cesser de penser à Jared, alors qu’il est à quelques mètres de moi ? 

— J’aimerais vraiment tomber sur Mike P. dans une boum, me confie Sharese. Ce serait mortel, non ? 

— C’est clair. Mais il y a plein d’autres garçons, ici. Tu peux les calculer aussi. 

Je risque un coup d’œil vers Jared. Il capte mon regard et me fait un signe de tête, alors je lui offre moi aussi un hochement de tête assorti d’un sourire poli. Brooke s’aperçoit de notre manège, et je la vois lui parler. Je suis sûre qu’elle lui demande : Comment tu la connais ? Il répond quelque chose, et tout à coup, la voilà qui me fait signe de venir. 

Je n’aime pas particulièrement obéir à ce genre de geste, mais je n’ai pas non plus de raison de refuser d’aller la voir. 

Je me tourne vers Sharese : 

— Tu m’accompagnes ? 

— Pas de problème ! 

— Kayla ! 

A ma grande surprise, Brooke me serre dans ses bras, comme elle le fait avec ses amies. Bizarre, vraiment… Si elle essaie de la jouer copine avec moi juste pour impressionner Jared, il faut qu’elle arrête de se donner tant de mal. Il s’en moque probablement complètement ! 

Je leur demande : 

— Vous connaissez Sharese, tous les deux ? 

Jared salue mon amie et Brooke s’exclame : 

— Bien sûr que je connais Sharese ! On est en Maths ensemble. 

— En Anglais, corrige Sharese, avec un sourire pincé. 

D’un geste de la main, Brooke lui signifie que c’est sans importance. Elle secoue sa crinière blonde et reprend : 

— Jared et moi, on était justement en train de dire que tu avais fait un boulot génial pour cette soirée speed-dating, Kayla. A partir de maintenant, il faut que ça devienne une tradition. 

Elle lance à Jared un regard dégoulinant de bons sentiments et ajoute : 

— C’est trop cool qu’on se soit rencontrés comme ça. 

Les yeux de Jared passent rapidement des miens au sol. Il sait que je sais qu’il n’a pas coché son nom. 

Mais Brooke poursuit : 

— Je suis désolée que tu n’aies pas pu voir jouer les Invisibles la semaine dernière. Jared et les autres étaient hallucinants ! Je n’arrive pas à croire que le videur t’ait jetée comme ça. C’est lamentable d’humilier quelqu’un devant tout le monde ! Quand je pense qu’il y en a qui ont trouvé ça drôle ! 

Les yeux de Jared se fixent soudain sur les miens : 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je ne savais pas que tu étais venue au Vox. 

J’essaie d’éviter son regard. 

— Je suis venue avec mes amis. Deux d’entre eux ont pu entrer. J’ai dû présenter ma carte, et… le videur ne l’a pas trouvée à son goût. 

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? 

— Ce n’est pas sa faute, Jared, intervient Brooke. C’était assez brutal. Qu’a dit le videur, déjà, Kayla ? Qu’à te voir, il pensait que tu étais en seconde ? Il lui a fait la peur de sa vie en menaçant d’appeler la police. 

Elle a aux lèvres un petit sourire ironique, comme si elle trouvait la situation hilarante. Et là, je me rends compte que c’est pour cela qu’elle m’a demandé de venir les rejoindre. Pas pour me féliciter sur la soirée speed-dating. Pas pour s’apitoyer sur ma mésaventure. Pour me coller la honte ! 

Je n’aurais jamais dû sortir ce soir. Erland a raison, Saturne est carrément dans le carré de Jupiter, cette semaine ! 

A côté de moi, je sens Sharese se raidir. 

— Ce n’était pas bien grave, dit-elle, on avait d’autres plans pour la soirée, de toute façon. Je suis bien contente de voir que Jared et toi vous êtes ensemble. Surtout quand on sait qu’il t’a jetée au speed-dating. Il y en a beaucoup qui ne s’en seraient pas remis, à ta place ! 

Les yeux de Brooke s’écarquillent à tel point que ses paupières disparaissent. 

Non, Sharese, tu n’as pas dit ça ! 

Mon amie sourit. 

Si, je l’ai dit. 

Elle me prend par le bras. 

— Allez, il faut qu’on y aille, nous. C’était sympa de te rencontrer, Jared. 

Elle me pousse jusque dans la cuisine et là, nous éclatons de rire. Amy et Chad nous rejoignent, curieux de savoir ce qu’il y a de si drôle. 

Je leur explique ce qui vient d’arriver. 

— Brooke est une saleté, décrète Chad. C’est de notoriété publique. 

Je suis étonnée de voir Amy sourire. 

— Si elle a fait ça, Kayla, ça ne peut vouloir dire qu’une chose : elle se sent menacée par toi. 

Elle me considère de haut en bas et ajoute : 

— Elle a peut-être vu que Jared t’avait remarquée. Tu es magnifique, ce soir. 

— C’est clair, renchérit Sharese. 

— Merci, les filles. 

Malgré mon sourire, je suis encore un peu traumatisée à l’idée que Jared est maintenant au courant, pour le Vox, et qu’en plus, j’avais amené mes amis. 

Brooke et lui sont sûrement en train de rigoler de mes mésaventures, à l’heure qu’il est. 

***

Le lundi matin suivant, quand Jared me dit « Bonjour », je lui réponds « Salut » de façon désinvolte, presque indifférente, puis je détourne le regard. 

Un peu plus tard dans la journée, j’arrive tôt en cours d’Arts plastiques et je pose mes livres sur le bureau du fond, qui reste toujours libre. Quand je le vois arriver, je baisse les yeux sur mon dessin. Je refuse de le regarder. Mon cœur s’accélère, tandis que son regard traîne quelques secondes sur moi ; il doit se demander pourquoi j’ai changé de place. Et puis il va s’asseoir à son bureau habituel. 

Le cours commence et je me concentre sur Gerstad qui parle d’aquarelle. Du coin de l’œil, je vois Jared se tourner vers moi une fois ou deux. A un moment donné, mon regard effleure le sien et — boum ! — nos yeux se croisent. Je vois les siens qui se plissent d’un air amical, innocent. Quel culot ! Je lève les yeux au plafond pour lui montrer qu’il a vraiment tout faux. Il fronce les sourcils et se remet au travail. 

Tout ce que je veux, c’est me tenir loin de lui. Me retrouver si proche de lui jour après jour, avec son parfum qui me caresse les narines, et ses avant-bras sexy sous les yeux, ce n’est pas le meilleur moyen de l’oublier. Il vaut mieux que je garde mes distances. Ce serait encore mieux si je n’avais plus du tout à le voir, mais il va falloir que je tienne jusqu’à la fin du semestre. Avec un peu de chance, nous n’aurons aucun cours en commun au semestre prochain. 

Le cours passe beaucoup moins vite maintenant que Jared et moi ne bavardons plus ensemble. Il ne regarde plus dans ma direction, pas une seule fois. Je me répète que c’est pour le mieux. Et pourtant, une partie de moi voudrait qu’il vienne vers moi et me parle. Une partie de moi est accro à Jared et exige sa dose. 

Je me demande si c’est la même chose avec la drogue. On veut en prendre alors même qu’on sait que c’est en train de nous tuer. Ce serait un beau sujet pour mon blog, maintenant que j’y pense : Le désir est une drogue comme les autres. J’écarte aussitôt cette idée. Je n’ai plus de blog. 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— Chien tête en bas pour tout le monde. A présent, tenez la position et respirez. Ensuite, relevez doucement la tête… 

Je me demande pourquoi les postures de yoga ont des noms si bizarres. En relevant la tête, je me demande aussi pourquoi, quel que soit l’endroit où je pose mon tapis, je finis toujours le nez presque collé au postérieur de la personne qui se trouve devant moi. 

Oh oh ! Attention, nous y revoilà : la pensée intrusive. Vanessa, notre monitrice, affirme que le yoga est une forme de méditation qui nous aide à prendre de la distance avec les structures malsaines de notre pensée. C’est d’ailleurs pour cela que je me suis inscrite à ce cours. J’en ai plus qu’assez de rester à la maison, avachie sur mon lit ou sur le canapé, à ressasser mes erreurs. J’ai fait ça pendant deux semaines, et ça n’a rien donné de bon. Je cherche la paix intérieure. Le calme spirituel. Mais je n’arrive pas à les trouver. En fait, chaque fois que j’essaie de calmer le train de mes pensées, il s’emballe et je me retrouve concentrée sur des trucs idiots — par exemple, là, je me demande si la femme devant moi porte des sous-vêtements sous son short en lycra. 

— On se concentre sur la respiration. 

C’est ce que je fais. Je me concentre sur ma respiration. Inspirer, expirer. Ne pas penser, dans l’ordre : 1/que j’ai fichu en l’air la vie de Viv ; 2/que Jared est un abruti ; 3/que j’ai tort d’éprouver un quelconque sentiment pour lui en dehors du mépris ; 4/que ma déprime me rend boulimique, et que du coup, je me sens boudinée dans mon pantalon de yoga. 

Je ne suis pas sûre finalement que cette activité soit faite pour moi. C’est trop introspectif. Ça me montre à quel point je suis loin du zen, du nirvana — enfin, de l’état de béatitude, quel que soit le nom qu’on lui donne. Cela dit, il est sans doute assez inhabituel pour quelqu’un de mon âge de chercher la paix intérieure. L’angoisse et les questions existentielles ne sont-elles pas le lot naturel des adolescents ? 

— Michaela ? Tu te souviens de la salutation au soleil ? 

Tout le monde se tourne pour me regarder. Je déteste être la cible des attentions ! C’est déjà assez pénible à l’école, alors s’il faut remettre ça au yoga… Peut-être Vanessa m’a-t‑elle démasquée ? Elle a vu qu’il n’y avait pas la moindre fibre de yogi en moi. En même temps, c’est un peu facile de trouver la paix intérieure, quand on est blonde et parfaite comme elle. Et à propos de vilaines pensées… apparemment, les cours de yoga font ressortir ce qu’il y a de plus mauvais en moi. 

A la fin de la séance, je décide d’aller courir sur les tapis roulants. J’ai lu quelque part qu’un exercice physique soutenu favorisait la sécrétion d’endorphines dans le cerveau, permettant ainsi d’atténuer les sentiments de déprime. Alors autant essayer. Malheureusement, il se trouve que mes relations avec ce genre d’appareils sont assez tendues, vu que j’ai toujours peur de me casser la figure. Courir sans aller nulle part, ce n’est pas bien naturel. Je commence tranquillement, et j’augmente petit à petit la vitesse, passant d’une marche rapide à une course assez soutenue. Je sens la sueur perler sur mon front, ce qui signifie que je dois avoir commencé à brûler des calories. Je monte la vitesse d’un cran. 

Et je cours. Je cours, je cours. Et je m’ennuie ! Dans la salle que fréquente Tracey, au moins, ils ont des écrans de télé allumés partout. Ici, à la place des télés, il y a une rangée de miroirs. J’ai une vue imprenable sur les gens qui font du vélo derrière moi, et aussi sur les hommes en marcel qui soulèvent de la fonte au fond de la salle, avec des bras couverts de tatouages. 

J’ai beau m’ennuyer mortellement, je cours à un bon rythme, et je transpire de plus en plus. C’est alors que quelque chose, dans le miroir, attire mon regard. Une silhouette familière surmontée d’une chevelure rousse. Non ? Et si, pourtant ! C’est Evgeney, et il est en train de travailler ses biceps ! 

Je suis tellement surprise que je m’emmêle les pieds. Je suis obligée de me cramponner à la barre latérale pour ne pas être expulsée du tapis. Tout en luttant pour garder un semblant d’équilibre, je réduis la vitesse et tâche de reprendre mon souffle. Evgeney qui fait de la musculation ? Incroyable ! Je n’aurais jamais imaginé une chose pareille. 

Je me demande si… 

Non. Sûrement pas. L’Oracle n’a jamais spécifiquement mentionné le fait qu’un homme doit faire de la musculation. Ce que j’ai écrit, c’est qu’il était essentiel de paraître fort et viril. Oui, d’accord. Et c’est pour ça qu’il est là ? 

Il vaut mieux que j’arrête de penser. Certes, Evgeney fréquente une salle de sport et s’occupe de son corps, mais je n’ai pas de raison d’en attribuer le mérite aux conseils de l’Oracle. Si ça se trouve, il vient ici depuis des mois. 

N’empêche, c’est cool de le voir là. Je ne suis peut-être pas la seule à essayer de prendre ma vie en main. 

Tout ce que j’espère, c’est qu’Evgeney est plus doué que moi pour ça. 

***

Ce même soir, à l’autre bout de la ville, Tracey commet une énorme bourde. Elle est restée tard au travail, les locaux sont presque vides et devinez qui vient frapper à la vitre de son bureau ? 

— Salut, Tracey ! 

Scott. Hyperélégant. Il porte un costume qui est sans doute au-dessus de ses moyens, si Tracey se souvient bien de ses relevés de comptes. Il a desserré sa cravate pour dégager son cou, et l’effet est plutôt sexy. Tracey a toujours eu un faible pour le look beau mec branché, et il en est conscient. 

— Tu fais encore des heures sup ? lui demande Scott, en s’appuyant sur le bord de son bureau. 

Elle a les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur. 

— On a un gros projet à rendre dans peu de temps. 

— Et les autres, ils sont où ? Ils t’ont laissée tomber ? 

— Je suis le chef de projet sur ce dossier. Alors si quelqu’un doit travailler tard, c’est moi. 

— Chef de projet, dis donc ! Tu as grimpé les échelons. Je savais que Cornheizer finirait par reconnaître tes compétences. Je suis fier de toi, Tracey. 

— Merci. 

— Tu n’as pas mangé, j’imagine ? Si on allait au Citarella ? Je serais assez partant pour un plat de pâtes au pesto bien relevé. 

Evidemment, il sait qu’elle adore les pâtes au pesto. Et le déjeuner est déjà loin, ce qui rend l’idée encore plus séduisante. 

Ne va pas dîner avec lui ! crie alors une petite voix dans sa tête. Une voix qui, faut-il le préciser, ressemble beaucoup à celle de l’Oracle. 

C’est un simple repas entre copains, argue-t‑elle. 

Ce n’est jamais qu’un simple repas. Il essaie de te récupérer, c’est clair. Résiste ! Résiste ! 

 Tu as raison. Je sais que je ne devrais pas. Mais je m’en fiche. Je suis fatiguée, j’ai faim, et je suis sûre qu’il va payer l’addition. 

Quoi ? Tu es en train de me dire que tu vas te laisser acheter ? 

Tu sais très bien que ce n’est pas ce que je veux dire. La ferme, Kayla ! 

— D’accord, pourquoi pas ? J’ai une faim de loup. 

Tracey me relate les faits par e-mail plutôt que par téléphone. Et pour cause : elle a peur d’affronter en direct ma réaction. Certes, elle ne l’a pas ramené chez elle hier soir, parce qu’elle veut « réapprendre à le connaître en tant qu’ami », mais pour moi, c’est presque pire. Je n’ai rencontré Scott que deux ou trois fois, mais il appartient à une catégorie universellement reconnaissable : c’est un sale type (le radical opposé du gentleman). Tracey n’est pas d’accord avec moi. Elle prétend que sous ses dehors arrogants, elle voit le petit garçon vulnérable qu’il est en réalité. Bon, j’admets que si, par sale type, on entend meurtrier en série ou détrousseur de petites vieilles, alors non, Scott n’est pas un sale type. En revanche, le fait qu’il joue avec les idées et les sentiments de ma sœur le range définitivement dans cette catégorie. 

J’appuie sur Répondre : 

Chère Tracey, 

A mon avis, tu as tort de laisser Scott revenir dans ta vie. 

Je sais que tu veux seulement que vous restiez amis, mais des amis, tu en as déjà plein et lui aussi. Si tu veux te faire de nouveaux amis, pourquoi te tourner vers quelqu’un qui t’a déjà menée en bateau ? Tu crois que c’est un bon point de départ pour une relation amicale ? 

Tu sais, je suis consciente de recourir souvent à des métaphores diaboliques quand j’évoque Scott ; en réalité, je ne le crois pas profondément mauvais. Je pense seulement qu’il n’est pas clair dans sa tête et j’ai peur que, pour finir, c’est toi qui en pâtisses et qui en souffres de nouveau. 

Tracey, je sais à quel point tu aimes prendre soin des gens, ou même les prendre sous ton aile. Mais ne t’inquiète pas : dans le cas de Scott, si ce n’est pas toi qui lui ouvres les bras, une autre le fera. Je crois que cette histoire d’amitié n’est qu’une ruse de sa part pour regagner ta confiance. Il va exiger de plus en plus de choses et, au bout du compte, tu vas te retrouver dans la même situation qu’avant. Je t’en prie, ne tombe pas dans le piège. Il y a un homme fantastique rien que pour toi quelque part, et il t’attend — je le sens ! Il faut juste que tu sois patiente. 

Je t’embrasse, 

Kayla 

J’appuie sur Envoyer. Au fond de moi, je suis persuadée que mon message ne changera rien. Tracey n’écoute jamais que ce qu’elle veut bien entendre, ce qui est typique de son signe, le Taureau. Tout ce que j’espère, c’est qu’en définitive, elle prendra la bonne décision. Elle est plus âgée que moi et elle a beaucoup plus à perdre. Si elle laisse Scott revenir dans sa vie, le pire peut arriver : ils pourraient se marier. 

Mais je comprends que la tentation soit grande ; après tout, ses dernières expériences en matière de relations amoureuses se résument à un prof de salsa volage et à un type qui préférait son chien. Je suppose qu’en comparaison, Scott doit lui sembler plutôt équilibré. 

***

— Je ne crois pas qu’on devrait aller à cette fête… On devrait au contraire tous rester à la maison, par solidarité envers Viv. 

Mes amis lèvent les yeux au ciel. A vrai dire, je ne m’attendais pas vraiment à les convaincre de rester chez Ryan, au lieu d’aller à la soirée d’Halloween, mais j’aurai au moins essayé. Et puis, je suis sûre que je ne vais pas m’amuser. Saturne est toujours dans le carré de Jupiter, alors tout ce à quoi je peux m’attendre, c’est de m’ennuyer (au mieux) ou d’avoir des ennuis (au pire). 

— Laisse tomber, Kayla ! me répond Amy. Viv déteste danser, de toute façon. Même sans être punie, elle aurait refusé de nous accompagner. 

Ce n’est pas faux, je le concède silencieusement. 

Sharese acquiesce : 

— Et si on décidait de ne pas aller à cette fête, tu peux me dire ce qu’on ferait, à la place ? On échangerait des bonbons avec les parents de Ryan ? 

Elle n’a pas tort : je cède. 

— D’accord, je viens, mais… je n’ai pas d’idée de costume… 

— Bien sûr que non ! rétorque Ryan avec un sourire qui éveille ma méfiance. Tu n’as jamais d’idée, pour ça. Et c’est d’ailleurs pourquoi on a apporté des petites choses en plus. 

— Je ne me déguiserai pas en prostituée ! Pas question ! 

Ryan se met à glousser : 

— Et qu’est-ce qui te fait croire que je veux t’habiller en prostituée ? Une fée sexy, c’est bien plus rigolo. 

Je le dévisage, inquiète : 

— Une fée sexy ? 

— Oui, une fée un peu piquante, quoi… C’est un costume facile à faire et à porter. Entre la perruque rose d’Amy et le tutu de Sharese, ça va être nickel. 

— Tu n’as pas dit tutu ? Si ? 

Sharese ouvre un énorme sac en plastique et en extrait un tutu de plumes blanches. 

— Ça fait un bout de temps que je ne l’ai pas porté, mais je pense qu’il devrait t’aller. 

Elle le place au niveau de ma taille. 

— J’ai apporté le top en dentelle et les bas, ajoute Amy, en posant les accessoires devant moi. Ça va être génial, ce costume ! Dommage que je n’aie pas eu l’idée de la fée sexy en premier ! 

Ryan lui lance un regard furieux. 

— Je t’interdis de laisser tomber Cléopâtre ! J’ai passé des heures à regarder comment faire le maquillage et le reste ! 

— Ne t’inquiète pas, je ne laisse pas tomber. Chad va être en toge, de toute façon. J’aimerais trop avoir un aspic. 

— Abracadabra ! 

Ryan vient d’ouvrir un tiroir. Il en sort un faux serpent. 

— Il est à ma sœur. Et j’ai une idée : tu pourrais le glisser dans ton T-shirt et laisser sa tête pointer entre tes seins. 

— C’est trop génial ! 

Amy suit les instructions de Ryan et pose la tête du serpent sur sa poitrine. 

— Super ! Attends, qu’est-ce que tu dirais de me maquiller le sein pour faire apparaître une morsure de serpent ? Sharese, où tu as mis ton rouge à lèvres myrtille ? 

— Il est là, tiens… Mais j’ai aussi un crayon à lèvres, ça va le faire encore mieux. Qui veut faire le dessin ? 

Ryan s’empare du crayon. 

— Moi ! 

Je secoue la tête en souriant. Dès lors qu’il s’agit d’Halloween et de fêtes à l’école, mes amis entrent en transe d’une façon ridicule et charmante. Mettez-les ensemble, et ils se déchaînent. Personnellement, je suis assez partagée en ce qui concerne Halloween. Je me revois petite, en train de me geler les fesses à faire du porte-à-porte pour récolter des bonbons, et d’aller à l’école affublée de costumes ringards et mal faits. En général, je n’ai rien contre les fêtes au lycée, mais j’ai toujours été rebutée par cette partie de la soirée où l’on passe des slows et où je reste debout collée contre le mur, à attendre que ça passe. Je veux dire, je ne peux quand même pas danser tout le temps avec Ryan, d’autant que je ne suis pas la seule. Avec nous quatre, il a du boulot, dans ce genre de soirées ! Pourquoi les DJ ne font-ils pas comme dans la plupart des clubs, à savoir l’impasse complète sur les slows ? Et s’il y en a qui veulent danser ensemble, ils n’ont qu’à le faire sur d’autres types de musique. 

Mes amis en ont fini avec moi. En me regardant dans le miroir, je dois admettre qu’ils ont fait du bon travail. 

A partir de ce tutu vaporeux et du haut en dentelle, ils m’ont composé une tenue mignonne et sexy, même si je trouve qu’on voit un peu trop mes jambes. Je ne suis pas habituée à ça. C’est plutôt une bonne chose que ma mère et Erland ne puissent pas me voir. Côté coiffure, je porte une perruque courte d’un rose pâle satiné qui met en valeur le reste du costume. Mon maquillage est discret, si l’on excepte les faux-cils et le rouge à lèvres rose flashy. Côté chaussures, je porte les vieilles ballerines de danse de Sharese. Elles sont une taille trop grande, mais je m’en sortirai. 

Amy et Ryan en jettent, en Cléopâtre et Jules César (Chad va compléter le tableau costumé en Marc-Antoine) et Sharese porte une combinaison intégrale de petit diable rouge assortie d’une paire de cornes, d’une queue et d’une fourche. 

Nous sommes fin prêts, mais il est trop tôt pour partir, alors nous mettons la musique à fond dans la chambre de Ryan et prenons des photos. A 8 heures et demie, Chad vient nous chercher et nous nous entassons dans sa voiture en emmêlant nos ailes, nos cornes et nos couronnes. Arrivés sur parking du lycée, nous nous apercevons qu’il n’y a plus de place, mais heureusement, Chad a la gentillesse de nous déposer à l’entrée, avant de retourner chercher une place où se garer. 

Je suis bien contente d’avoir pris un manteau, parce que nous devons attendre un quart d’heure dehors avant de pouvoir entrer, et sous le tutu, j’ai les jambes frigorifiées ; j’ai les genoux qui claquent comme des dents. Les filles de la sécurité nous palpent rapidement et vérifient le contenu de nos sacs — comme si on était assez bêtes pour essayer de faire entrer de l’alcool dans ce genre de soirée ! Quand on veut boire, on le fait avant d’aller à la fête, pas pendant. 

Une fois passée la sécurité, nous déposons nos manteaux au vestiaire et nous nous dirigeons vers le gymnase. Il est surchauffé et bondé. Nous nous frayons un chemin à travers les danseurs, saluant au passage une ou deux connaissances. Au moment même où je commence à danser, je repère Jared et Brooke. J’aurais préféré ne pas les voir. Brooke est déguisée en Miss New York. Elle a ramené ses cheveux en un épais chignon au sommet de son crâne, a revêtu une robe bleue à paillettes qui fait ressortir avantageusement ses formes et a même ceint une écharpe Miss New York. Et encore, je ne vous parle pas du diadème ! Jared est en redingote et chapeau haut de forme. Une moitié de masque, marbré et contrefait, recouvre son visage. Jekyll et Hyde. Comme ça lui va bien ! 

Il ôte son masque et, dans le mouvement, fait tomber son chapeau. Il le ramasse et, avant de le remettre, passe la main dans ses cheveux. Il a sur le visage une grimace qui signifie qu’il a chaud, qu’il s’ennuie, et qu’il se trouve ridicule. Je ne peux pas m’empêcher de rire. 

Evidemment, c’est là qu’il me voit. Il a les yeux comme des soucoupes, comme s’il n’arrivait pas à me reconnaître dans ce costume. Je sais que j’ai l’air débile, mais ce n’est pas une raison pour me fixer ainsi. Un groupe d’élèves s’arrête devant nous, bloquant notre champ de vision, et c’est aussi bien. 

Le rythme du morceau suivant est encore plus rapide, et les danseurs s’adaptent. Tout à coup, je m’aperçois que les élèves ont pour la plupart reculé afin de former un cercle. S’ils croient que je vais rester au milieu, ils rêvent ! Brooke et ses copines, Miss New Jersey, Miss California et Miss Hawaii, ont rejoint le centre. Elles commencent à danser l’une avec l’autre, en bougeant sensuellement. Elles essaient d’attirer l’attention des garçons. Je regarde furtivement Jared ; il n’a pas l’air impressionné. Il n’a pas non plus l’air d’être en colère, à proprement parler. Il a seulement l’air de s’ennuyer mortellement. 

Sharese saisit soudain mon bras, ramenant mon attention sur le centre du cercle. Evgeney s’est joint aux filles, il s’est carrément jeté dans la mêlée. Il est déguisé en loup-garou, avec une sorte de combinaison en fourrure qui le couvre des pieds au cou, laissant seulement sa tête à découvert. Il a les cheveux ébouriffés, peut-être à cause de la transpiration, plus sûrement parce qu’il les a enduits de gel. Les filles ont l’air déconcertées par cette soudaine invasion et semblent se dire qu’elles doivent faire avec. Evgeney se donne à fond, il leur rentre dedans comme un taureau furieux. 

Sharese applaudit et siffle tant qu’elle peut. 

— Il est drôlement courageux, dis donc ! 

Ça, c’est clair ! Evgeney danse comme un fou, que ce soit avec les filles ou juste pour la salle ; c’est le clou du spectacle. Il est en train de réaliser des figures comme je n’en ai jamais vu. Il lance les bras devant lui et les replie, comme s’il faisait des pompes, tandis que ses jambes suivent un pas compliqué, une forme de chorégraphie de danse country. Soudain, il se met à balancer les bras façon essuie-glace, puis il les laisse tomber de part et d’autre de son corps et les relève alternativement, comme s’il était au milieu d’une allée de supermarché et qu’il attrapait des produits sur les rayons, avant de les balancer dans son Caddie. Juste après, il se met à bondir partout comme une gazelle encerclée par une horde de lions. C’est du pur délire et nous sommes tous morts de rire. Evgeney regarde la foule avec un large sourire. Je suppose qu’il voulait amuser la galerie et qu’il a atteint son objectif. Enfin, il fait un bond en arrière, se fond dans la foule, et le cercle se referme. 

— Vive Evgeney ! hurle Ryan. Il leur a volé la vedette ! 

Nous l’approuvons toutes, en essuyant les larmes de rire qu’il nous a tirées. 

Le morceau change ; il est remplacé par un hip-hop. Je repère Declan McCall et ses coéquipiers du football à l’autre bout de la piste. Ils sautent dans tous les sens comme des fous. Evgeney, au moins, faisait ça dans le but de nous amuser, alors que Declan et ses amis sont juste surexcités. Je me rends compte que nous ne sommes pas égaux, à ce niveau : sur la piste de danse, les filles peuvent faire à peu près tout et n’importe quoi, on les trouvera toujours mignonnes. Les garçons, en revanche, doivent faire attention à ne pas trop se tortiller sous peine de mettre leur virilité en question. Je veux dire que certains garçons — comme Chad — peuvent danser de façon naturelle et se laisser aller sans avoir l’air idiot. Mais ce n’est pas le cas de Declan et de ses copains. Ils bondissent sur la piste comme des haricots sauteurs en faisant de grands gestes avec leurs bras, mimant un combat de boxe contre des adversaires imaginaires. Bizarre… 

Les flux et reflux de la foule nous entraînent bientôt à proximité de leur groupe. Ils sentent tous l’alcool. Je me demande comment ils ont réussi à entrer, avec une haleine pareille. Ça me donne envie d’écrire un billet pour mon blog, où je donnerai à Declan et ses amis la marche à suivre pour ne pas avoir l’air de parfaits crétins à la fête du lycée. Je suis à fond pour qu’on s’exprime par la danse mais là, vraiment, c’est grotesque. Sans compter ce coude qui, soudain, vient me frapper en plein dans les côtes. 

— Aïe ! 

Declan s’excuse : 

— Pardon, Kayla ! 

Son haleine est aussi chargée que je me l’étais imaginé. Et il connaît mon nom ! Première nouvelle ! Bon, je suppose que ça n’a rien de vraiment surprenant, dans la mesure où nous fréquentons les mêmes écoles depuis près de dix ans. Mais je n’ai jamais fait partie de ses groupies ; il a toujours été de ceux autour desquels s’établit un véritable culte de la personnalité, depuis tout gamin, mais ce n’est pas mon truc… Mon truc, c’est… non, rien… Même pas Jared… 

Je sens des mains attraper mes hanches et je m’aperçois que Declan s’est mis à danser avec moi. A en juger par la tête que font mes amis, j’ai fait une touche. Je ne sais pas quel genre de poisson j’ai attrapé dans mes filets, mais au fond, qu’importe ? Personne n’a besoin de savoir que Declan est déjà trop soûl pour se trouver quelqu’un d’autre, ni que son haleine parfumée à la mauvaise bière m’écœure un peu. Ça ne sent pas franchement mauvais, d’ailleurs, mais avec son dentifrice à la menthe, l’association est plutôt étrange. 

Je me retourne, et voilà : nous dansons ensemble. Il a sur le visage un large sourire un peu maladroit, comme s’il s’amusait sans être certain d’en avoir le droit, et je ne peux m’empêcher de sourire, moi aussi. Je suis consciente du fait que cet incident est excellent pour ma réputation, même si ce n’est que temporaire. Et puis après tout, les langues peuvent bien aller bon train à notre sujet : après les horribles semaines que je viens de passer, un peu de pub ne me fera pas de mal. 

Et à propos de langues, je trouve que le visage de Declan se trouve un peu trop près du mien. Il tente une approche avec sa bouche, mais il n’arrive à toucher que ma joue. Pas question que j’embrasse un garçon avec qui je ne sors même pas ! Je veux dire, il peut m’arriver de le faire ailleurs, dans un bar ou une boîte de nuit, par exemple, mais pas à une fête du lycée. Si je le laisse m’embrasser, j’aurai l’air complètement idiote, la semaine prochaine, quand il m’ignorera. Même Melvin, mon flirt d’anniversaire, avait des qualités que ne possède pas Declan. 

Un nouveau morceau passe, mais Declan ne relâche pas son étreinte. Je me laisse donc aller entre ses bras, je m’y installe aussi confortablement que possible. Il joue avec mon tutu et cela semble le faire beaucoup rire. Du coup, je ris aussi. Juste à côté de nous — bien plus près, en tout cas, qu’il y a deux minutes — Jared, Brooke et ses amies sont en train de danser. Pendant une seconde, je croise le regard de Jared. Il me fixe intensément, comme s’il essayait de m’envoyer un message. Mais comme je ne sais pas où il veut en venir, je hausse les épaules et détourne les yeux. 

Il faut quand même que je dise que Jared a tout d’un poisson hors de l’eau. Brooke et Kirsten Cook tournoient de chaque côté de lui, le prenant en sandwich. A voir la tête qu’il fait, ce n’est pas le genre de garniture qu’il aurait choisi d’être. 

La musique change de nouveau pour une chanson un peu pop et je le regarde de nouveau. Il a l’air prêt à se tirer une balle dans la tête. A un moment, il essaie même de quitter la piste de danse, mais Brooke le rattrape par le bras. Il se dégage et s’en va. Elle jette un coup d’œil à Declan, comme pour voir s’il a remarqué le départ de Jared, mais Declan est plus que jamais absorbé dans l’examen de mon tutu. Brooke se met alors à piétiner la piste avec rage. 

Peu après, la sono diffuse un slow. A ma grande surprise, Declan, au lieu de me lâcher pour inviter une autre fille, resserre son étreinte autour de moi. Je dois reconnaître qu’il est très agréable de sentir son corps musclé contre le mien, bien qu’après toutes ces danses, il soit un peu trempé à mon goût. Il n’y a pas à dire : c’est bon d’être dans les bras d’un garçon, même si ça ne va pas plus loin. Je pense à Tracey et prie pour qu’elle ne soit pas avec Scott en ce moment. 

Declan essaie une nouvelle fois de m’embrasser et j’arrive à éviter de peu que sa bouche ne rencontre la mienne. 

— Eh, du calme ! 

J’espère que cette fois, il aura compris l’idée. 

Quelques instants plus tard, ses mains descendent sur mes fesses et je fais un pas en arrière, en disant : 

— Alors là, sûrement pas ! 

Il tente un sourire timide et repose ses mains sur ma taille. 

La fin du morceau approche. Une main se pose soudain sur mon épaule. Je me tourne et me retrouve face au regard bleu et froid de Jared. 

— Tu as promis de danser avec moi, Kayla. Et c’est le dernier slow… 

Ah bon ? J’ai promis ça, moi ? 

Je bredouille un : 

— Euh, oui, d’accord… 

Puis je pivote vers Declan. Il semble un peu ennuyé, mais également fatigué et toujours aussi soûl. 

— Je vais chercher à boire, me dit-il. Tu veux un verre ? 

— Non, merci. 

Il s’éloigne. Tout autour de nous, de nouveaux couples se forment, des danseurs arrivent sur la piste ou la quittent. Jared m’entoure de ses bras sans douceur. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

Avec la musique, je suis obligée de crier presque, pour qu’il m’entende. 

— Toi et Declan… Ça craint ! 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Il a traité Brooke n’importe comment. Il lui a fait du mal. Elle ne s’en remet toujours pas. 

— On était juste en train de danser. Il n’était pas question pour moi d’aller plus loin. 

— Il paraît que c’est un charmeur et qu’il sait être très persuasif. 

Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. 

— Qui a dit ça ? Les grands charmeurs ne sentent pas la bière et n’essaient pas de te mettre directement la main aux fesses ! 

Jared affiche une mine écœurée. 

— Alors pourquoi est-ce que tu perds ton temps avec lui ? 

— Je n’en sais rien. C’est juste arrivé comme ça. Où est Brooke ? 

— Elle est partie. Je la rejoins plus tard. 

— Laisse tomber, je m’en fiche… 

C’est sorti un peu vivement, mais tant pis, c’est fait. Je remarque qu’il me tient à bout de bras ; nous devons avoir l’air de gamins de sept ans, dégoûtés à l’idée de toucher quelqu’un du sexe opposé. Je recule d’un pas. 

— Ecoute, tu voulais me faire ton petit discours à propos de Declan, c’est fait. Je t’en remercie. Maintenant, je vais aller me chercher quelque chose à manger. 

Son regard semble incertain. 

— Il vaut mieux que j’y aille. 

Et nous quittons la piste de danse, chacun de notre côté. 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J’aurais préféré que Jared ne fasse pas ça. Voilà ce que je me répète pour la centième fois, un peu plus tard ce soir-là, allongée dans mon lit. Je pense à lui sans pouvoir me l’ôter de l’esprit, sans pouvoir m’endormir. Qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire que je danse avec Declan ? Je dois l’intéresser, finalement, même si ce n’est qu’en tant qu’amie. En tant qu’amie seulement… Après tout, il sort avec Brooke, pas avec moi. 

Disons alors qu’il s’est comporté de manière galante avec l’amie que je suis. Son geste était complètement superflu. Ce n’est pas comme si Declan et moi avions eu l’intention de pousser notre flirt. D’ailleurs, de tout le reste de la soirée, Declan n’est jamais revenu me voir. Au lieu de ça, il a jeté son dévolu sur une fille de seconde qui ne se l’est pas fait dire deux fois avant de se laisser embrasser. Je serais étonnée qu’il se rappelle son petit manège avec moi, et c’est aussi bien comme ça. 

N’empêche… J’ai quand même trouvé étrange la façon dont Jared me tenait, pendant que nous dansions. On aurait dit qu’il se sentait mal à l’aise d’être aussi proche de moi physiquement. Pourquoi ? Sans doute à cause de Brooke. Elle était peut-être partie, mais certaines de ses copines étaient encore là. Si elles avaient vu Jared se serrer contre une autre fille, elles l’auraient rapporté à l’intéressée. 

J’ai vraiment du mal à me représenter Jared en amoureux transi et soumis, mais je ne vois pas d’autre explication. Il faisait clairement en sorte, pendant ce slow, de se tenir aussi loin que possible de moi. J’adorerais croire que c’est parce que mon corps le rend fou de désir, mais ne rêvons pas trop… Ou alors, il avait peur de froisser mon tutu ? 

Quand je pense que j’en pince pour un garçon qui a déjà une petite amie, ça me tue ! Si quelqu’un dans cette situation avait réclamé les conseils de l’Oracle, je lui aurais dit de laisser tomber et de passer à autre chose. 

Mais si cette personne m’avait dit que le garçon en question s’était interposé pendant qu’elle dansait avec un autre, et qu’il paraissait soucieux de son bien-être, comment aurais-je réagi ? Qu’aurait répondu l’Oracle ? 

***

Dimanche soir, nous sommes comme d’habitude réunis chez Amy, et je suis assaillie de questions. Mes amis veulent tout savoir. Comment est-ce que c’était, de danser avec Declan ? Quels mots doux m’a-t‑il glissés à l’oreille ? Pourquoi Jared est-il intervenu, et pourquoi semblait-il en colère ? Pourquoi n’ai-je pas glissé mon numéro de téléphone dans la poche de Declan pour qu’il l’y retrouve une fois qu’il aurait dessoûlé ? 

Je refuse de leur donner le moindre petit détail croustillant sur l’incident d’hier. S’ils savaient que Declan a essayé de m’embrasser et de me peloter, j’en entendrais parler jusqu’à la fin de mes jours. Je me contente donc de leur raconter que Declan a jugé que j’étais à la hauteur de ses exigences en tant que cavalière pour une danse ou deux, rien de plus. Et que le comportement de Jared n’était pas celui d’un amoureux jaloux, mais d’un ami inquiet, qui souhaitait m’avertir des dangers que je courais en approchant Declan de trop près. Voilà voilà voilà… 

De retour à la maison, je ne suis pas dans ma chambre depuis cinq minutes que Viv m’envoie un message instantané : elle veut tout savoir sur la fête d’hier soir. Heureusement, j’arrive à aiguiller la conversation sur la performance délirante d’Evgeney. 

Perdita : C’est la première fois que je regrette d’avoir loupé une soirée au lycée. Voir Evgeney danser comme un fou, ça doit être une expérience unique ! 

Kaylalala : Si j’en crois la façon dont il a été applaudi, il y a des chances pour qu’il réitère la performance. Peut-être à la soirée de Noël, déguisé en elfe. Il faudra que tu viennes, juste au cas où. 

Perdita : Oui, je viendrai. (soupir) J’aurai de nouveau la permission de sortir, d’ici là, heureusement. J’ai l’impression d’être enfermée depuis des siècles ! 

Kaylalala : On sortira tous ensemble pour fêter la fin de ta punition. Comment te sens-tu ? Je veux dire, à propos de Max et tout… 

Perdita : Je gère. Je crois que Max et moi, on va redevenir amis, comme avant. On s’est envoyé quelques textos ces derniers jours. 

Kaylalala : Et lui, il arrive à le prendre mieux ? 

 Perdita : Oui. Il continue de penser qu’un jour, on se retrouvera… Pour le moment, on ne peut pas faire moins que d’être amis. 

Kaylalala : Dans moins de deux ans, tu seras en fac. Et là, tu feras ce que tu veux. 

Perdita : Exactement. Mes parents savent qu’ils ne peuvent pas contrôler mes faits et gestes au-delà d’une certaine limite. Quand j’aurai quitté la maison, ils seront bien obligés d’accepter mes choix. Je ne sais pas ce que l’avenir nous réserve, à Max et à moi, mais pour le moment, au moins, nous sommes amis. 

Kaylalala : Je suis contente pour vous. 

Perdita : Et ton site de l’Oracle, quand comptes-tu le remettre en ligne ? Ça me manque, de lire ton blog. 

Kaylalala : Tu ne vas pas recommencer ? Je te l’ai déjà dit : l’Oracle ne reviendra pas. 

Perdita : Mais il n’y a aucun autre site comme le tien ! La plupart sont gérés par des adultes, ils sont trop nuls. Il faut que tu remettes ton site en ligne ! 

Kaylalala : Je suis désolée, Viv. Je ne peux pas. 

 Perdita : Tu es vraiment butée ! Le monde a besoin de l’Oracle. 

Kaylalala : Dis, il est tard. Il vaudrait mieux qu’on aille se coucher. 

Perdita : D’accord. Mais promets-moi d’y penser. 

Kaylalala : J’y penserai, promis. 

Une promesse de pure complaisance : je sais que je ne remettrai pas mon site en ligne. L’Oracle est mort et ne reviendra pas. 

***

Lundi matin, les couloirs du lycée bourdonnent de rumeurs. 

Quand j’arrive, Amy se tient près de mon casier, prête à me balancer le scoop : 

— Tu ne vas pas le croire, Kayla… Brooke a largué Jared ! Vendredi soir, après la fête, ils se sont accrochés, il paraît que c’était énorme ! Apparemment, il voulait coucher avec elle, et elle ne voulait pas. Tout le monde sait que Declan était le premier. Je suppose qu’elle n’était pas encore prête pour le deuxième. 

— Quoi ? Qui t’a dit ça ? 

— Brooke. Elle raconte partout que c’est un salaud, et j’imagine que c’est vrai. Je veux dire, un garçon incapable d’attendre plus de deux semaines avant de coucher, tu y crois, toi ? 

Justement, je ne sais pas si j’y crois. Je me demande si nous avons bien eu tous les éléments de l’histoire. 

— Et que dit Jared de tout ça ? 

— Quand Andrew Becker lui a demandé, il a confirmé, en gros. 

— En gros ? 

— Disons qu’il n’a pas nié. 

— En résumé, il n’a ni confirmé ni démenti. 

— C’est à peu près ça. Brooke a interdit à ses copines de lui parler ; du coup, retour à la case départ : côté popularité, il ne sera pas resté au top bien longtemps. C’est la première fois que je vois quelqu’un dégringoler si vite ! 

Ma première réaction est de penser : « Pauvre Jared. » La seconde : « Attends un peu… Si ce que raconte Brooke est vrai, il n’a eu que ce qu’il méritait ! » 

Quand j’entre en classe, Jared est assis à son bureau, en train de dessiner. Il lève la tête et me dit bonjour en souriant. C’est un sourire franc et gai qui me prend au dépourvu. Nous n’avons plus l’habitude d’échanger ce genre de sourires. Et puis, ne devrait-il pas être totalement déprimé par sa rupture avec Brooke ? 

Apparemment, non. Il est de bonne humeur, il s’est même mis à chantonner. 

Je meurs d’impatience de savoir ce qui s’est passé en réalité. Je veux dire, l’Oracle en moi meurt d’impatience. Après tout, une bombe comme Brooke et un rocker sexy comme Jared, c’était le couple presque parfait, non ? 

Mais je n’ai pas le cran de lui demander si les rumeurs sont vraies. Et puis, ce ne sont pas mes affaires. 

Nous n’échangeons aucun mot jusqu’à la fin du cours. Pendant le déjeuner, tout en avalant mon poisson pané sauce tartare, je continue de spéculer : a) Il est impossible que Jared soit le salaud que décrit Brooke. b) Il est possible que Jared soit le salaud que décrit Brooke. c) Je ne ressens presque plus rien pour Jared. Presque. Donc, je ne devrais accorder aucune importance au fait qu’il soit de nouveau célibataire. d) Si b) est vrai, alors je n’ai aucune raison de vouloir sortir avec Jared de toute façon. e) Ce poisson est infect, il va falloir que je commence à apporter mon propre repas. 

— Je vois ce que tu veux dire, commente alors Viv. Je ne crois pas que ce soit vraiment de la sauce tartare. C’est juste de la mayonnaise. 

Je sursaute. Est-ce que j’étais en train de penser tout haut ? J’espère n’avoir pas exprimé toutes mes pensées à haute voix ! 

Sharese vient s’asseoir à côté de nous et pose son plateau sur la table. 

— Salut, tout le monde. Vous êtes au courant, pour Jared et Brooke ? 

Ryan acquiesce : 

— Ça fait un choc, hein ? Qui aurait cru que Brooke refuserait ? 

— Ce n’est pas ça qui me choque, personnellement, proteste Sharese. C’est plutôt le fait que Jared soit un crétin fini. Quand je pense que je l’ai trouvé gentil d’avoir mis Kayla en garde au sujet de Declan ! 

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on dit, objecte Viv. On ne connaît que la version de Brooke. 

— Ouais, mais Mark Baker — vous savez, le type du Club Environnement — est allé voir Jared et lui a demandé si c’était vrai… Et Jared a dit oui ! 

Là, c’est de l’information, de la vraie. Nous savons tous que Mark Baker est le garçon le plus moraliste et le plus puritain du lycée. Il ne mentirait pas sur ce qu’il a appris. 

Donc, toute cette histoire est vraie. 

J’ai l’impression que mon cœur s’est arrêté de battre. Je trouvais Jared idiot de sortir avec Brooke, et j’étais déçue de lui, mais je suppose qu’au fond de moi, j’étais persuadée qu’il allait se racheter. Mais si Jared a réellement traité Brooke de cette façon, alors c’est vraiment un salaud. Et c’est plutôt une bonne chose pour moi de ne pas être sortie avec lui. 

Mais il y a quelque chose de bizarre, quand même… Quelque chose qui ne colle pas… Pourquoi n’a-t‑il pas démenti cette histoire, nié les accusations ? Ça aurait été sa parole contre celle de Brooke, et comme elle a la réputation d’être une grande tragédienne, beaucoup d’élèves auraient mis ses propos en doute. Pourquoi a-t‑il confirmé ce qu’elle disait ? 

La journée passe sans que je parvienne à y voir plus clair sur la situation. Mon intuition me dit que Jared est incapable de se comporter de façon aussi agressive envers une fille. Mais peut-être mes sentiments pour lui faussent-ils mon jugement ? 

En cours d’Arts plastiques, je n’arrive pas à le quitter des yeux. Heureusement, comme il est assis deux tables devant moi, il ne peut pas voir que je le fixe. C’est drôle, quand même… Je pensais pouvoir faire confiance à mon instinct pour jauger les gens. Comme avec Scott, par exemple. Dès que je l’ai vu, j’ai su qu’il était émotionnellement instable. Je savais qu’il allait faire du mal à ma sœur, et c’est ce qui s’est effectivement produit. 

Mais Jared était différent. En dépit d’une certaine arrogance et d’une légère tendance asociale, en dépit des erreurs commises par le passé, j’étais sûre qu’au fond, c’était quelqu’un de bien. Il est possible qu’à un moment, je me sois persuadée que Brooke avait réussi à le convaincre de sortir avec elle, mais qu’il se reprendrait vite et mettrait fin de lui-même à cette relation que je jugeais contre nature. 

Jared se tourne vers moi, le regard interrogateur. Le sang me monte aussitôt aux joues. Il a dû sentir que je le regardais. Il fronce les sourcils et me fait signe de le rejoindre. Je balaie la pièce du regard, interdite, avant de réaliser que les élèves sont en train de se mettre par deux pour le prochain exercice. 

Oh oh… On va de nouveau devoir travailler ensemble. Je devrais peut-être essayer de me trouver un autre partenaire. Trop tard : Jared a pris mon hésitation pour du consentement. Il rassemble ses affaires et vient les poser à côté de moi. 

— Je n’ai pas écouté les consignes, avoué-je. 

— On doit dessiner des mains. 

Je lui jette un regard inexpressif. 

— Je vais te montrer. Forme une coupe avec tes mains, et pose-les sur le bureau. Je vais les dessiner. 

Encore un exercice que je suis incapable de faire, pour ma part. Je lui obéis et pose mes mains rassemblées en coupe sur la table. 

Le silence entre nous est tendu, presque douloureux. De temps à autre, il me demande de bouger mes mains d’une certaine façon, mais il ne les touche jamais. J’ai l’impression que je devrais dire quelque chose, mais je ne sais pas quoi. C’est lui, finalement, qui prend la parole. 

— Et cette soirée, samedi, elle s’est améliorée, après ? 

— Ils n’ont pas mis Mort au Régime, si c’est ce que tu veux dire. 

— Alors tu t’es amusée ? 

— Oui. Cette fête va entrer dans l’histoire comme la plus mémorable du lycée. 

— Pourquoi ? 

— A cause du show que nous a fait Evgeney. 

Sa bouche esquisse un sourire, mais il garde les yeux fixés sur mes mains. 

— Je l’ai vu, oui. 

— Désolée, au fait. A propos de… enfin, tu sais… 

Il lève la tête, surpris. 

— Non, à propos de quoi ? 

Son étonnement paraît sincère, mais ça ne me rend pas les choses plus faciles. 

— Ben… Brooke et toi… Votre rupture… 

Une lueur malicieuse traverse son regard. 

— Tu es sûre que tu es vraiment désolée ? 

Je déglutis, gênée. A quoi il joue ? 

— Sérieux, Kayla. Tu n’es pas fan de Brooke. Moi non plus. En fait, je ne l’ai jamais été. Alors tu vois, pas de quoi être désolée. 

Il continue de dessiner en silence. Quand il a fini, il me montre son œuvre : le résultat est magnifique, comme d’habitude. Il a donné à mes mains une élégance que je ne leur connaissais pas. Je suis très contente. A son tour, il place ses mains sur le bureau. Pendant un instant, je me demande ce que ça me ferait de sentir une de ces grandes mains fortes autour de la mienne. L’instant d’après, je les imagine en train de peloter Brooke et c’est comme si un courant d’air froid venu de Sibérie venait de traverser la salle de classe. 

Jared me dévisage. 

— Il y a un problème ? 

— Non. C’est juste que je me sens frustrée… Je ne sais toujours pas dessiner. 

— Ton autre projet avance pourtant bien. 

— Il faut encore que je le peigne. Je risque de gâcher tout mon dessin. 

— Qu’est-ce que tu as, en ce moment, Kayla ? On dirait que tu es à cran. 

— Je ne vois pas de quoi tu parles. 

— De toi ! Je parle de toi, Kayla, de ton comportement, ces derniers temps. Tu changes de place en cours, et tu ne me dis même pas pourquoi. Et tu n’es plus du tout… joyeuse. 

— J’ai déjà été joyeuse ? 

— Sincèrement, oui. Maintenant, on dirait que tu vas à un enterrement tous les jours. 

— Merci beaucoup. Bon, si on finissait cet exercice ? J’ai besoin d’avoir une note correcte dans ce cours. 

J’ai recommencé à dessiner, et ce n’est pas beau à voir. 

Il me touche la main et s’excuse : 

— Pardon. Je pensais que ça te ferait rire. On ne se fait pas de cadeau, en général, non ? 

Je lui lance un coup d’œil prudent. 

— Bon, alors je suppose que tu as appris ce qui s’est passé entre Brooke et moi. 

— En effet… 

— Et alors ? Tu en penses quoi ? 

— Je pense qu’on n’a pas eu tous les éléments de l’histoire. C’est souvent comme ça. Et je pense que ton tort est de ne pas avoir contredit les accusations, quand tu en avais l’occasion. 

— Pourquoi est-ce que je l’aurais fait ? Tout le monde se moque de la vérité ! 

— Tu es donc en train de me dire que ce n’était pas la vérité ? 

Il plante son regard dans le mien, comme s’il essayait de lire dans mes pensées. 

— Elle t’intéresse, toi, la vérité ? 

— Oui. 

— Très bien. Alors essaie de te représenter la chose comme ceci : imagine que la personne avec laquelle tu sors est une casse-pieds de première, et que la seule chose qui pourrait vaguement t’intéresser chez elle est la possibilité de coucher. 

— Tu es sérieux ? 

— En partie. 

— Alors c’est vrai ! 

— Ecoute… Brooke et moi on n’était pas bien ensemble, de toute façon. Elle est complètement égocentrique, et elle est jalouse. C’est pour ça qu’elle t’a fait ce plan, l’autre soir. Je suis content que ta copine l’ait remise à sa place. Si j’avais été plus rapide, je l’aurais d’ailleurs fait moi-même. Brooke m’a fait une scène à cause de ça toute la soirée. Elle adore jouer les héroïnes tragiques. Elle n’a jamais été intéressée par ma véritable personnalité, en fait. Tout ce qu’elle voulait, c’était sortir avec un musicien. 

— Mais tu avais quand même envie de coucher avec elle ? 

— Je voulais lui faire peur et me débarrasser d’elle. Alors je lui ai dit qu’il était temps qu’on passe aux choses sérieuses, et je n’ai pas cherché à être diplomate pour lui présenter ma demande. 

— Attends, redis-moi ça ? Tu as fait ça pour qu’elle te largue ? 

— Oui. Elle m’avait déjà dit qu’elle n’était pas prête, alors je me suis dit que je ne prenais pas de risques. Je crois qu’elle ne se serait pas remise d’être larguée une deuxième fois. 

— Mais tu as mis ta propre réputation en jeu ! Tu devais te douter qu’elle raconterait tout à tout le monde. 

— Bien sûr que je le savais. Et en quoi ma réputation en serait-elle ternie ? Je suis un garçon qui veut coucher avec des filles. Et après ? Au moins, comme ça, Brooke va pouvoir me détester au lieu de faire une dépression, en se disant qu’elle est nulle. 

— Je ne comprends toujours pas. Si elle est tellement détestable, pourquoi te préoccuper à ce point de son ego ? 

— Elle ne s’est toujours pas remise d’avoir rompu avec Declan. Il s’est conduit comme un salaud avec elle. En tout cas, Brooke est sans doute la personne la plus fragile que je connaisse. Je ne voulais pas qu’elle souffre une fois de plus, surtout à cause de moi. 

— Tu as fait ça par compassion ? Et maintenant, tous les gens qui apprécient Brooke vont te rejeter ! 

Il me fait un clin d’œil : 

— Ça, c’est la cerise sur le gâteau ! 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— Jay, tu peux ouvrir ta caisse, s’il te plaît ? 

Je répète mon appel dans le micro : 

— Jay, viens ouvrir ta caisse ! 

Il y a au moins une douzaine de clients furieux qui se pressent dans ma file d’attente, et pas moyen de mettre la main sur mon abruti de collègue. J’aurais mieux fait de rester à la maison pour m’auto-flageller comme l’albinos du Da Vinci Code, ça serait revenu au même. 

Je repère un visage familier dans la file. Je souris et fais un signe de la main. C’est Marylin Munroe, courbée sur son Caddie. La voir me remonte le moral. Au contraire des autres qui râlent, elle attend calmement. Quand arrive son tour, elle me demande : 

— Comment vas-tu, Michaela ? 

— Pas mal, Demi-portion. Et vous, comment ça va ? 

— Je ne peux pas me plaindre. Et ton site de conseils amoureux ? 

Elle est incroyable : elle se souvient de tout ce que je lui dis ! 

— En fait, j’ai décidé de fermer boutique. 

— C’est dommage. Tu avais l’air tellement passionnée ! 

— Ce n’est pas bien grave… 

Je hausse les épaules, continue à scanner ses courses, puis je reprends : 

— Il faut que je mette de l’argent de côté pour la fac, de toute façon, et avec ce job, je peux y arriver. 

Elle se penche vers moi et chuchote : 

— Une fille aussi intelligente que toi doit pouvoir trouver un travail plus intéressant que celui-ci. 

Je souris : Marylin a tout compris. Il est grand temps, en effet, que je commence à me chercher un autre travail. Quand on ne s’épanouit pas dans ce qu’on fait, il faut changer de stratégie. Si seulement je savais quelle nouvelle stratégie appliquer ! Parce que ce n’est pas en trouvant un nouveau boulot que ça changera quoi que ce soit au fait que je ne suis plus l’Oracle, et que ça me manque. 

La file d’attente s’amenuise enfin, les clients se font plus rares, mais la soirée n’en finit pas. Quand je rentre à la maison, à 9 h 45, je suis épuisée. Je ne pense qu’à avaler un bol de céréales pour me caler l’estomac, et plonger sous la couette pour me réfugier dans les abysses du sommeil. 

Sitôt dans ma chambre, je prends quand même le temps de relever mes e-mails sur mon ordinateur. Je n’en ai pas. Je n’ai pas eu de nouvelles de Tracey depuis des jours et ça m’inquiète. Mon intuition me dit que ce silence est lié à Scott. J’espère que cette fois, elle se trompe. 

Je me connecte sur Facebook et lis quelques commentaires que Viv a postés sur mon mur. De toute évidence, elle s’ennuyait et cherchait quelqu’un avec qui tchater. 

Je vois que j’ai une nouvelle invitation à rejoindre un groupe. Je clique dessus. Le groupe en question s’appelle : Rendez-nous l’Oracle de l’amour ! 

Non. Pas question. 

Sous l’intitulé, il est écrit : Ce groupe est destiné à ceux qui pensent que l’Oracle de l’amour est génial. Nous nous unissons pour exiger que son site soit remis en ligne ! Viv est modératrice du groupe. Et il compte soixante-quatorze membres. 

Soixante-quatorze membres… je rêve ! C’est énorme, surtout que le groupe existe depuis seulement trois jours. 

Je suis sûre que Viv essaie juste de me remonter le moral. Tous ces membres se moquent sans doute complètement de l’Oracle. Je le sais, parce que personnellement, je rejoins la plupart des groupes pour lesquels je reçois une invitation. 

Je descends jusqu’au mur de messages. 

« L’Oracle m’a aidée à comprendre qu’il fallait que je m’aime moi-même avant de pouvoir aimer une autre personne », écrit une fille du nom de Katrina. 

« Je n’ai jamais essayé les conseils payants de l’Oracle, mais son blog est génial. Tout ce qu’elle dit est carrément vrai ! » affirme un certain Jamie. 

« Viv, pourquoi tu es tellement obsédée par l’Oracle de l’amour ? » écrit Amy. « O.K., je l’admets, certains de ses billets étaient intéressants. » 

« L’Oracle fait de son mieux pour te conseiller même quand la situation est compliquée », répond Viv. « Rien que pour ça, je lui dois beaucoup. » 

Suivent quelques autres témoignages et une discussion sur les raisons qui ont pu amener l’Oracle à retirer son site du Web. Les spéculations vont bon train : certains pensent que l’Oracle ne gagnait pas assez pour payer l’hébergement du site et la ligne téléphonique. Quelqu’un suggère que l’Oracle est au lycée et doit préparer ses examens. D’autres affirment que l’Oracle a gagné tellement d’argent qu’elle n’avait plus besoin de ce site. Tiens, elle est bien bonne, celle-là ! 

« Je suis sûre que l’Oracle n’est pas devenue riche », a écrit Viv. « Si elle a fait ce site, au départ, c’est parce qu’elle voulait aider les gens, c’est clair. On voit tout de suite que c’est une vocation, chez elle. » 

Pendant que je lis les discussions, un autre commentaire apparaît sur la page. Il provient d’Evgeney. Sa photo de profil le représente en train de fixer sa webcam avec l’air de se demander si elle est en panne. « L’Oracle de l’amour est excellente. Ses conseils sont très sages. Ce n’est pas seulement pour les femmes. Elle donne aussi des conseils aux hommes. Il faut que l’Oracle revienne ! » 

Je sens les larmes me monter aux yeux. Evgeney a bel et bien consulté mon site et lu mon billet, comme je l’avais espéré. C’est sans doute pour cela qu’il a commencé à faire de la musculation. Les larmes coulent maintenant sur mes joues ; je les essuie. C’est ridicule, de pleurer comme ça. Mais c’est un tel soulagement de voir que j’ai réellement aidé des gens, et pas seulement fichu leur vie en l’air ! 

Alors, est-ce que je dois vraiment laisser tomber des gens comme Evgeney uniquement parce que je crains d’être une nouvelle fois de mauvais conseil ? Parce que je risque de me tromper ? 

Ce risque fait sans doute partie du jeu. Si je compte aider les gens, et en faire mon métier, je suppose qu’il me faut accepter la possibilité de commettre des erreurs de temps à autre. Mais ça vaut le coup si, la plupart du temps, mes conseils sont utiles, non ? 

Non, c’est clair… Mon échec avec Viv ne justifie pas que je laisse tout tomber. Et elle le savait depuis le début. 

Les doigts tremblants, je lui écris un e-mail : « Merci, Viv. Tu peux annoncer sur le groupe Facebook que l’Oracle prévoit de remettre son site en ligne demain à 16 heures, heure de New York. Et s’il te plaît, dis-leur aussi que je les remercie pour leurs encouragements. » 

J’envoie le message. Un sentiment de paix m’envahit. Je passe tranquillement en revue les membres du groupe. Je marque un temps d’arrêt en repérant le nom de Jared Stewart ; sa photo de profil est une vieille guitare électrique. Que fait-il dans un groupe de soutien pour l’Oracle ? Je ne savais même pas qu’il était sur Facebook ! 

Je sens mes lèvres s’étirer en un large sourire. Si l’Oracle a pu retenir l’attention d’un sceptique comme Jared, c’est que j’ai dû faire plus de bien que de mal. 

***

Le jour suivant, au lycée, je me sens différente. J’avance le pas léger, le sourire aux lèvres. J’ai hâte que les cours soient terminés, pour rentrer télécharger mes fichiers source, voir de nouveau s’afficher la page d’accueil rose et bleu de mon site. 

En cours, Jared note le changement. 

— Tu es de bonne humeur, aujourd’hui. 

— C’est vrai. 

— Qu’est-ce qui te rend si joyeuse ? 

Je peux difficilement lui expliquer les véritables raisons de ma gaieté. 

— Juste… des trucs. 

Heureusement, c’est à ce moment-là que Mlle Goff décide de commencer son cours. 

A la pause déjeuner, au réfectoire, Viv m’accueille avec un sourire complice. Je parie qu’elle a déjà annoncé sur le groupe Facebook que l’Oracle sera de nouveau opérationnel aujourd’hui après l’école. C’est bon de la voir sourire. Moi aussi, je souris. 

— L’Oracle de l’amour m’a envoyé un e-mail hier soir pour dire qu’elle remettait son site en ligne, annonce Viv. 

Ryan affiche une mine admirative. 

— Bravo ! Ton groupe a fonctionné du tonnerre ! 

— Je ne suis pas certaine que ce soit grâce à mon groupe. Je crois plutôt que l’Oracle savait qu’elle n’avait pas le choix, qu’il fallait qu’elle revienne. Elle ne peut pas laisser tomber des gens qui ont besoin d’elle. 

— Tu es trop modeste, intervient Sharese. Je suis certaine au contraire que ton groupe y est pour beaucoup. Mais dis donc, si l’Oracle t’a envoyé un e-mail, ça veut dire que tu sais qui c’est ? Je suppose que ce n’est pas un vieil homme d’affaires ? 

Viv sourit. 

— Non… C’est juste une fille comme nous qui donne de bons conseils. 

— En tout cas, si elle peut aider Evgeney, elle mérite une médaille, poursuit Sharese. Vous avez vu ce qu’il a écrit, hier soir, sur Facebook ? 

Nous opinons de concert. 

— Il devait être drôlement fan de l’Oracle, dit alors Ryan. Je me demande s’il a lu quelque chose sur son site qui l’a incité à changer de look. 

— J’en suis sûre ! 

— Evgeney a changé de look ? 

Je ne l’ai pas vu récemment, sauf l’autre fois, à la salle de gym, et à cette soirée au lycée, bien entendu. Nous n’avons aucun cours ensemble. 

— Complètement, continue Ryan. Il a laissé tomber les cols pelle à tarte. Et je suis presque sûr que l’autre jour, il a essayé de se mettre du gel dans les cheveux. 

Je ne peux m’empêcher de sourire. 

— Je suis contente pour lui. Il est tellement gentil. 

— Oui, c’est sûr. Mais tu sais ce qu’on dit sur les gentils garçons, dit Sharese d’un air sombre. 

— Qu’est-ce qu’on dit ? demande Viv. 

— Qu’ils finissent toujours derniers. 

Viv secoue la tête : 

— C’est juste une expression. 

— En tout cas, c’est sûr que financièrement, ils s’en sortent moins bien que les autres, intervient Ryan. Ce n’est pas en étant gentil qu’on devient riche. 

— Mais un garçon gentil trouvera toujours une gentille fille, je rétorque. 

— Je parie que tu attends qu’un garçon gentil te trouve, hein, Kayla ? 

J’élude la question de Sharese d’un haussement d’épaule. 

— Peut-être… 

— Eh bien, moi, je pense qu’avec l’aide de l’Oracle, Evgeney va se trouver une gentille fille d’ici peu. 

Viv prend soin de ne pas me regarder en prononçant ces mots. 

— Evgeney est un cas fait pour elle. 

***

Ce soir-là, à la maison, je suis assaillie d’appels téléphoniques, de messages instantanés et d’e-mails. Je renonce à aller boire un café avec Amy et Sharese pour pouvoir m’occuper de mes clients. 

Je poste un message sur ma page d’accueil : « Pour des raisons de maintenance, le site de l’Oracle est resté inaccessible pendant quelques jours, mais il est de nouveau opérationnel. L’Oracle vous présente ses excuses pour ce désagrément et vous assure désormais de sa présence en ces lieux ! » 

Je reçois tellement d’e-mails que je dois me forcer à ne pas me précipiter pour répondre et à me documenter quand c’est nécessaire. Quand on me pose des questions un peu délicates, je réponds que l’Oracle aura besoin d’un jour ou deux pour « méditer ». Je me refuse désormais à répondre tout à trac comme je l’ai fait avec Viv. 

L’une de mes correspondantes me demande même des conseils sur sa façon de s’habiller. Elle a dû voir que j’avais donné, dans ce billet destiné à Evgeney, mon avis sur la tenue vestimentaire des garçons, et se dire que la mode faisait partie de mes domaines de compétence. Mmmh. Et pourquoi pas ? Je demanderai à Ryan de me briefer sur les tendances de la saison. 

Vers 21 heures, je me rue dans la cuisine pour engloutir mon dernier bol de céréales. Pendant que je remonte les escaliers quatre à quatre, j’entends Erland me crier : 

— On est sortis de l’aspect Saturne-Jupiter ! 

— Merci, Erland ! 

Je le savais ! 

***

La semaine suivante s’écoule à toute vitesse, rythmée par les cours, les questions de mes clients, mon blog, et des tas de choses relatives à mes activités d’Oracle. Même pendant que je travaille au Trou, je me surprends, dès que j’ai une minute libre, à prendre des notes sur des problèmes amoureux que l’on m’a soumis. On dirait que le fait d’avoir mis l’Oracle en veille pendant quelques semaines a contribué à réprimer toute ma créativité, et qu’à présent, elle ressort d’un seul coup. 

Je sollicite Erland pour qu’il me fasse des prévisions astrologiques pour les prochaines semaines. Je justifie ma demande en lui disant que j’aimerais faire des horoscopes amoureux pour tous mes amis (ce qui n’est pas un mensonge à proprement parler). Je prends des notes, tandis qu’il me dépeint les caractéristiques majeures des différents signes astrologiques et m’explique ce que les influences actuelles peuvent signifier pour eux pour la semaine à venir. 

Tant que c’est encore frais, je me précipite dans ma chambre pour écrire mes horoscopes amoureux. C’est vraiment amusant à faire et j’ai en outre la satisfaction de savoir qu’ils sont fondés sur de véritables prévisions astrologiques. 

Quand j’ai fini de les rédiger, je regarde le mien de plus près. 

Balance : la Balance est le signe de la justice, ce qui signifie que le bien-être des autres est l’une de vos préoccupations essentielles. Malheureusement, cela implique aussi que vous placez les intérêts des autres avant les vôtres. Cette semaine, il faut que ça change. L’Oracle souhaiterait que vous prêtiez une plus grande attention à votre vie — en particulier à votre vie amoureuse. En prenant soin de vous, vous serez d’autant mieux armé pour aider les autres. 

Ça correspond parfaitement. Ces derniers jours, j’ai été tellement absorbée par mon rôle d’Oracle que j’ai complètement négligé les ouvertures qui se présentaient dans ma vie amoureuse. Jared est de nouveau libre ; il y a quelques semaines, j’aurais tout donné pour avoir une occasion pareille. Que me faut-il donc de plus ? 

Mais je suis consciente qu’il ne s’agit pas seulement de lui demander de sortir avec moi. Ce n’est pas aussi simple que cela. Il faut que je trouve une approche plus subtile. Et qui mieux que l’Oracle pourrait m’y aider ? 

Je jette un coup d’œil sur les archives de mes pages Web et finis par retrouver l’article que je cherchais. Il est judicieusement intitulé : 



Comment l’amener à vous demander de sortir avec lui 




- Souriez-lui. Beaucoup. Soyez chaleureuse et ouverte. N’hésitez pas à faire le premier pas (si vous avez oublié comment on procède, consultez mon billet Petit précis de séduction). 

- Donnez-lui une ouverture — mentionnez par exemple que vous ne savez pas encore ce que vous faites samedi soir. 

- Demandez-lui ce qu’il a fait le week-end dernier. De cette façon, il comprendra que vous vous intéressez à ses activités extrascolaires. 

- Proposez-lui de se joindre à une banale sortie entre amis. Ce peut être l’occasion de briser la glace. Vous pourriez présenter la chose de la façon suivante : « Avec mes copains, on va en ville, ce soir. Ça te dirait de nous retrouver ? On jouera au billard… » 

- N’hésitez pas à lui envoyer un e-mail ou à lui téléphoner à propos de n’importe quel sujet sans lien avec votre éventuelle relation — cela peut lui faciliter les choses s’il compte vous demander de sortir avec lui. 

- Demandez-lui, vous. Vous êtes trop timide ? Alors suivez tous les autres conseils de la liste. 



Je prends une profonde inspiration. Ce sont d’excellents conseils, si je puis me permettre cet accès d’autosatisfaction. 

Il faudrait que Jared soit aveugle pour ne pas s’apercevoir qu’il me plaît. Je le lui montre de toutes les façons possibles. La seule chose que je n’aie pas encore faite, c’est de le lui dire de vive voix. Je souris, je plaisante avec lui. Et il sait maintenant que j’ai essayé d’assister à son concert. Ce n’est quand même pas rien ! 

Récemment, les rumeurs à son sujet et celui de Brooke ont décru peu à peu pour finir par se taire. Les attentions se sont concentrées sur Brooke et ses manœuvres destinées à récupérer Declan. Jared est retourné dans l’ombre et, apparemment, il n’a pas l’air de s’en trouver mal. Nous sommes à cette période de l’année où la plupart des mammifères choisissent leur partenaire avant d’entrer en hibernation et de se préparer pour les câlins du printemps. Entre Jared et moi, c’est chaud. Quelle sera la prochaine étape ? Pourquoi avons-nous tous les deux si peur de faire le grand saut ? 

Ou alors, c’est que je délire complètement, que Jared ne s’intéresse pas du tout à moi. Je me fais un peu penser à tous ces candidats du speed-dating, faussement persuadés d’avoir marqué des points. 

Ça en devient même ridicule ! Il faut que j’agisse. Sans compter que le temps presse : qui sait si une autre fille ne risque pas de me le souffler, pendant que je tergiverse ? 

Le lendemain, quand j’entre dans la salle d’Arts plastiques, Jared est déjà en plein travail. 

Je pose mes livres à côté de lui : 

— Tu bosses sur ton projet ? 

— Non, j’ai déjà fini. Je travaille sur autre chose. 

— Je peux voir ? 

— Si tu veux. 

Il écarte son bras du dessin. 

Il a fait un magnifique portrait de la fillette afghane que j’avais trouvée en couverture du National Geographic. Son dessin est tellement précis et criant de vérité qu’on pourrait le confondre avec la photo elle-même. 

— Ça te plaît ? 

— C’est superbe ! 

— Merci. Je te le laisse pour, disons, cinquante dollars. 

Je repère la lueur malicieuse dans ses yeux et je lui donne une bourrade dans l’épaule. 

— Ne me tente pas. De toute façon, personne ne croira que c’est moi qui l’ai fait, jamais. Pourquoi tu ne le rends pas comme projet de fin de trimestre ? 

— Parce que j’ai déjà rendu l’autre. En fait, celui-ci est pour mon book. Je vais essayer d’entrer aux Beaux-arts. 

— Aux Beaux-arts ? Dis donc ! 

— Ça semble te surprendre. 

— Non, disons que ce n’est pas banal, comme cursus. C’est chouette. 

— Et toi ? Je parie que tu as déjà tout prévu. Laisse-moi deviner… Tu veux devenir chef d’entreprise et monter une agence matrimoniale. 

Je le regarde fixement, incrédule. Il ne peut pas être au courant, si ? 

— Pourquoi tu dis ça ? 

— Tu as organisé la soirée speed-dating. Tu as peut-être attrapé le virus de la marieuse. 

— Ah, d’accord ! En fait, j’envisageais plutôt de devenir conseillère conjugale. 

— Je te vois très bien dans ce rôle. Tu dégages quelque chose d’attentif et d’amical. Enfin, je veux dire, quand tu ne vas pas à un enterrement. 

— Je n’arrive pas à croire que tu aies dit ça ! 

— Si si, je l’ai dit. 

Il se rapproche de moi — très, très près. Puis il me provoque : 

— Et alors, qu’est-ce que tu vas faire ? Me botter les fesses ? 

Nous nous fixons intensément pendant quelques instants et d’un seul coup, nous éclatons de rire. 

Gersad nous fait signe de baisser le ton. Nous obtempérons. Sauf que, chaque fois que nos regards se croisent, nous repartons dans un fou rire que nous étouffons tant bien que mal. 

A la fin du cours, il me fait passer un petit mot. 

Tu es folle, Kayla. Mais tu me fais rire. Si on allait prendre un café ensemble, après les cours ? 

Géniiiial ! Il n’imagine pas depuis combien de temps j’attends ça ! 

Pas de problème. Appelle-moi après les cours. 555-3940. 

Je le vois hocher la tête. Soudain, il a l’air un peu timide. Comme moi, je suppose. 

J’imagine, que ça y est… 

Il m’a donné un rendez-vous. 

On sort ensemble, quoi ! 

Youpiiii ! Pas très pro, comme réaction, pour l’Oracle de l’amour. Mais que voulez-vous ? Il fallait que ça sorte ! 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Jared propose qu’on se retrouve au Tea Lounge de Park Slope, vers 8 heures. 

Comment vais-je m’habiller ? L’Oracle me souffle que si je m’habille trop bien ou que je charge un peu trop le maquillage, Jared va sentir que je craque pour lui et pourrait imaginer que je suis prête à tout. Par conséquent, je vais la jouer élégante mais décontractée. J’enfile mon jean Gap et un haut noir en velours à capuche, et je remets les baskets que j’avais aujourd’hui au lycée. Je laisse mes cheveux flotter sur mes épaules sans chercher à en dompter l’ondulation farouche. Je retouche légèrement mon maquillage — eye-liner et gloss, rien de plus. 

— Où vas-tu, ma chérie ? me demande ma mère, alors que je me dirige vers la porte. 

Elle et le Suédois sont dans le salon en train de boire du thé et de regarder le journal télévisé. 

— J’ai un rendez-vous. Je ne rentrerai pas tard. 

Maman affiche une mine surprise. Le Suédois, en revanche, n’a pas l’air étonné, et je remarque même qu’il sourit légèrement. Sans demander mon reste, j’attrape ma veste et sors. 

Le Tea Lounge se trouve sur Union Street en face d’un magasin bio. Ce n’est qu’à deux arrêts de chez moi et bien entendu, j’arrive avec quinze minutes d’avance. Autant aller m’asseoir à l’intérieur parce que, dehors, il fait froid et je risque d’avoir le nez rouge. Je ne veux pas qu’il se retrouve face à face avec un clown frigorifié. 

J’entre en balayant la pièce du regard, à la recherche d’une table libre. C’est alors que je repère Jared ; il est assis sur une banquette et semble être en grande conversation avec un immense type costaud à cheveux longs. J’ai les jambes qui flageolent : à côté de Jared, les autres garçons de mon âge me paraissent insipides. Je remarque alors qu’il porte les mêmes vêtements que ceux qu’il avait dans la journée et je me dis que je n’aurais pas dû me changer. 

Le grand gars à côté de lui a un bloc-notes sur les genoux. Leur conversation semble des plus sérieuses. Je me demande si c’est le conseiller financier de Jared. 

Jared lève la tête, m’aperçoit et me fait un signe de la main. J’avance vers eux, tandis qu’ils se lèvent pour m’accueillir. 

— Désolée, je suis en avance. Je ne veux pas vous interrompre… 

— Ne t’inquiète pas pour ça. Je te présente Rodrigo, mon assistant social. Rodrigo, voici Kayla, ma copine artiste. 

Rodrigo sourit et me serre la main. 

— Enchanté, Kayla. 

— Moi aussi. 

Rodrigo met sa sacoche de cuir en bandoulière et fait un pas en arrière. 

— Bon, je vais vous laisser… A la prochaine fois, Jared. 

Il s’éloigne, et c’est alors qu’une évidence me frappe. Certes, je ne suis pas du genre à avoir des révélations de médium, mais quelque chose chez cet homme, ce gentil géant, me dit qu’il serait parfait pour Tracey. 

— Dis-moi tout au sujet de Rodrigo. Il est célibataire ? 

Jared me dévisage, interloqué. 

— Tu plaisantes ou quoi ? Il a au moins trente ans ! 

— Et alors ? A trente ans, on peut très bien être encore célibataire, que je sache. 

La bouche de Jared s’agite quelques instants sans proférer un son, comme s’il cherchait ses mots. Puis : 

— Euh, oui, il est célibataire. 

— Génial ! Attends, qu’on soit bien d’accord… Il n’a pas de petite amie ? 

— Pas à ma connaissance. 

— Tu crois qu’il serait partant pour faire une rencontre un peu arrangée ? Je crois qu’il aimerait ma sœur. Elle est vraiment adorable… 

Jared interrompt ma tirade d’un rire sonore : 

— Ta sœur ! Tu m’as fait peur, j’ai cru que tu parlais de toi ! 

— Moi ? Mais il est carrément trop vieux pour moi ! 

— C’est clair. Allez, on va se chercher à boire. 

Alors que nous nous dirigeons vers le bar, mes narines captent quelques notes de son parfum. Si je ne m’abuse, ce n’est pas le même que celui qu’il portait plus tôt dans la journée. Ah ! Ah ! C’est signe qu’il a fait au moins un effort. 

Je n’arrive pas encore à réaliser qu’on sort ensemble. Une onde de joie me parcourt, aussitôt suivie par une vague d’appréhension. Je n’aurais peut-être pas dû commencer par le questionner au sujet de Rodrigo et de ses disponibilités sentimentales. Il ne m’était pas venu à l’esprit que Jared pourrait se méprendre et penser que je posais ces questions pour mon compte. Je veux dire qu’une fille de seize ans s’entiche d’un homme de trente, c’est grotesque, même si je sais que ça arrive. Je vais laisser tomber le sujet Rodrigo pour l’instant et me concentrer sur ce qui m’intéresse : ma relation avec Jared. 

Nous prenons nos consommations — un smoothie aux myrtilles à base de lait de soja pour moi, et un latte caramel pour lui — et retournons nous asseoir. Les deux minutes qui suivent sont, disons, un peu tendues. Comme si nous venions de réaliser que nous n’étions pas en cours d’Arts plastiques, et que nous ne sachions pas trop quelle attitude adopter. Et pour couronner le tout, je suis la proie d’un millier de minicrises de panique (Je suis dans un café avec Jared ! C’est surréaliste ! Il faut que j’assure !) J’ai toutes les peines du monde à me concentrer sur ce qu’il dit. Mais une fois que j’y suis parvenue, notre conversation devient plus fluide et la tension se dissipe. 

— Alors, cette candidature aux Beaux-arts, raconte ! dis-je en remuant mon smoothie. 

J’essaie de me vider l’esprit, de trouver la paix intérieure, comme aux cours de yoga, et surtout,  surtout, j’évite de me demander s’il va m’embrasser ici, sur la banquette de ce café, ou plus tard au coin d’une rue pleine de courants d’air. Dans un cas comme dans l’autre, je suis partante. 

— Je veux entrer à la section Beaux-arts du City College. En fait, c’est de ça que nous parlions, avec Rodrigo. Il m’aide à remplir mes dossiers de demande de bourses. Je bosse comme un malade pour mettre de côté et payer mes frais de scolarité. 

— Tu travailles où ? 

— Je donne des cours de dessin aux enfants, à la maison des jeunes. Ça ne fait pas partie du programme scolaire, alors c’est plutôt mal payé. Le reste du temps, je travaille comme pompiste dans une station-service. 

— Moi, je suis caissière chez Eddie. On n’a même pas le droit d’accepter les pourboires. Mais de toute façon, les clients ne donnent jamais de pourboire. Je déteste ce supermarché ! 

— Moi, ça fait des années que j’enchaîne les petits boulots minables. 

— Je n’ai pas à me plaindre ; ça fait seulement un an que je travaille chez Eddie. 

— Tu vis avec tes parents, non ? 

— Ma mère et mon beau-père. Mon père habite au Canada. 

— Ta mère et ton beau-père s’entendent bien ? 

— Oui. Ils passent des heures assis sur le canapé du salon à lire et à boire du thé. De temps en temps, ils parlent. De philosophie et de théologie. Ça remplace les sitcoms à la télé, je suppose. En tout cas, ma mère est heureuse, c’est l’essentiel. 

— Et toi ? Ça se passe comment avec ton beau-père ? 

Je suis surprise par ma propre hésitation avant de lui répondre. 

— Il y a encore quelque temps, je t’aurais dit que ça se passait… normalement mais sans plus. Depuis peu, je l’apprécie. 

— Alors on dirait que ta mère a fait un bon choix. Tous les copains de ma mère étaient des sales types. 

— C’est vraiment dur. 

C’est tout ce que je trouve à dire. Ça m’étonnerait qu’il veuille entrer dans les détails, quoi qu’il en soit. 

— Combien d’argent vous avez récolté, à la soirée speed-dating ? 

— Sept cent cinquante-trois dollars. 

— Félicitations ! 

— Merci. J’ai trouvé que c’était une chouette expérience. Je m’en suis servie pour mon devoir de Sociologie. 

— Ah oui ? 

Il repose son latte et se laisse aller contre le dossier de la banquette. 

— Et en dehors des soirées caritatives que tu organises, tu fais quoi ? Je veux dire, moi mon truc, c’est la musique ; j’en joue, j’en écoute. Je suis passionné d’art, aussi. Je me demande toujours quelles sont les passions des autres. Toi, par exemple, est-ce que tu passes ton temps à travailler tes cours ? 

— Moi ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

— Tu as tout le temps des super-notes, non ? 

— Oui, je m’en sors. Je révise quand c’est nécessaire. Sinon, je… 

Je ne peux quand même pas lui parler de ma vraie passion, non ? Bien sûr que non. 

— Je passe beaucoup de temps avec mes amis. Et je lis beaucoup. 

Bon, d’accord, ce n’est pas terrible, comme réponse. C’est même totalement inintéressant. L’Oracle dirait que ce n’est pas du tout la bonne manière de fasciner un garçon. 

— Ah, j’ai aussi commencé le yoga, et je vais dans une salle de remise en forme. 

— Rodrigo est à fond pour les salles de gym. La musculation, pour lui, ça remplace la méditation. Je pensais d’ailleurs m’inscrire à la salle de gym du YMCA. 

— Génial, c’est là que je vais ! 

Sauf que s’il s’inscrit, il va s’apercevoir assez vite qu’en fait, j’y mets rarement les pieds. 

— Et c’est quoi, ton programme de remise en forme ? 

— Euh… 

J’y suis peut-être allée un peu fort. Je n’ai pas vraiment de programme. 

— En fait, je vais au cours de yoga et ensuite, j’enchaîne sur les machines. Un peu de tapis. Et de la muscu, de temps en temps. 

J’espère que ce n’est pas un mensonge : soulever des haltères de deux kilos, ça entre bien dans la catégorie musculation ? 

— De la muscu ? Ah, oui, je vois ça… 

Il pince légèrement mon biceps. Et voilà que je suis assaillie par une nouvelle minicrise de panique : est-ce qu’il va m’embrasser, là, maintenant ? 

Mais il ne cherche pas à se rapprocher davantage. Je me demande s’il se rend compte de l’effet qu’il me fait. Sans doute que non. 

— Tes parents savent où tu es, Kayla ? 

Sa question me fait l’effet d’une douche froide. 

— Ils savent que j’ai… 

Un rendez-vous. Heureusement, je me rattrape à temps. 

— Ils savent que je suis sortie rejoindre quelqu’un au café, pourquoi ? 

Il veut qu’on reste ensemble après minuit ? Qu’on aille dans des endroits sympas ? Il va falloir que j’appelle à la maison, pour prévenir… 

— Je me disais qu’il était peut-être temps que tu rentres. Tes parents sont sûrement inquiets à l’idée que tu prennes le métro, tard le soir. 

Mais il est seulement 10 heures ! Voilà ce que je voudrais lui répondre. Mais je crois qu’il a raison. Je devrais même le remercier d’avoir attiré mon attention sur l’heure. 

— Je vais t’accompagner jusqu’à l’arrêt de métro. Tu prends la ligne Q ? 

— Oui, et toi ? 

— La N. 

— C’est carrément dans la direction opposée. 

Il esquisse un sourire. 

— Je sais. On y va ? 

Nous nous levons, allons poser nos tasses sur le comptoir et sortons. Dehors, il fait un froid mordant et je resserre les pans de ma veste. J’aurais dû prendre un manteau. Jared est vêtu encore plus légèrement que moi et pourtant sa veste est grande ouverte, comme s’il était insensible au froid. Je parie qu’il aime sentir le vent plaquer sa chemise contre sa peau. 

Je continue de me demander s’il va se décider à m’enlacer ou à me prendre la main. Je me tiens assez près de lui pour qu’il puisse le faire facilement, s’il en a envie. 

Il insiste pour m’accompagner sur le quai. Je lui en suis reconnaissante, car l’endroit est désert. Il n’est pas très tard, mais nous sommes en semaine. 

Je vois poindre au fond du tunnel les phares de la rame. Je me tourne vers lui et mon cœur se met à cogner dans ma poitrine. Par-dessus le vacarme, je crie : 

— C’était sympa. 

— Très sympa. Bonne nuit, Kayla. 

Puis il fait demi-tour et s’éloigne. 

Je monte dans la rame. Les portes se ferment, le train démarre et je reste debout, interloquée. 

Il manque un truc, non ? 

***

Sitôt rentrée chez moi, je m’assois à l’ordinateur pour écrire un billet : 




Il m’embrasse ou il ne m’embrasse pas ? 

Quelles sont les règles à suivre au premier rendez-vous ? 

Avis à tous les garçons de la planète. 



On a beaucoup parlé et écrit sur la question : faut-il embrasser dès le premier rendez-vous ? La réponse n’est pas si simple, mais il y a certaines règles à suivre. 

Le langage corporel est un élément essentiel. Si une fille, par son attitude physique, vous fait comprendre qu’elle ne serait pas contre l’idée de se laisser enlacer, alors foncez. Si elle paraît plus réservée, gardez votre baiser pour plus tard et, à la place, embrassez-la sur la joue ou serrez-la dans vos bras, en lui disant que vous avez vraiment passé un super moment avec elle. Si cette fille ne vous attire pas plus que cela, ne faites rien. 

Dans tous les cas, ne la laissez pas se demander si vous avez envie de la revoir. Soyez clair sur ce point : si elle vous plaît, montrez-le-lui. Et par pitié, ne la laissez pas non plus se demander, après un rendez-vous, si oui ou non, vous sortez ensemble… 

***

Je suis assez tentée par l’idée de déposer une copie de ce billet dans le casier de Jared mais évidemment, je n’aurai jamais le cran de faire une chose pareille. 

Ce qui est certain, c’est qu’on a passé un excellent moment ensemble. Sauf que maintenant, j’ai peur de m’être trompée sur ses intentions : il ne m’a pas donné de rendez-vous, nous ne sommes pas sortis ensemble, il me considère seulement comme une amie, quelqu’un avec qui il aime bien prendre un café. Il n’a même pas essayé de m’embrasser. Et on ne me fera pas croire que c’est son côté gentleman qui s’exprimait. C’est un ado, zut ! 

Je me rappelle avoir posté sur mon blog, il y a quelques semaines de cela, un billet intitulé : Comment savoir s’il a envie de devenir votre AMOUREUX. J’avais mis en majuscules le mot amoureux parce que, bien entendu, un garçon peut avoir envie de sortir avec vous sans être amoureux. Autrement dit, ce n’est pas le même type d’engagement, comme j’en ai fait l’amère expérience avec mes Etudes de cas n°1 et 2. 

Je retrouve le billet et le parcours, à la recherche des termes qui pourraient correspondre à ma situation. 

« N’oubliez pas que certaines personnes sont extrêmement démonstratives et entreprennent sans attendre de vous offrir la lune. Ces personnes sont certes très divertissantes, mais en général, leur intérêt pour vous décroît avec le temps. Il vaudrait mieux que vous trouviez quelqu’un qui, au contraire, vous trouve de plus en plus intéressante au fil du temps, et se montre plus réservé au début de votre relation. Avec quelqu’un de prudent, qui n’exprimera ses sentiments qu’une fois qu’il vous connaîtra bien, vous avez plus de chance d’entretenir une relation durable. » 

Pas mal, non ? Si j’en crois mes propres conseils, le fait que Jared ne se montre pas démonstratif ne signifie pas que nous n’avons aucun avenir ensemble. Si seulement je savais ce qu’il ressent ! 

***

Le lendemain soir, à 22 h 7,  je suis assise dans ma chambre à mariner dans ma mauvaise humeur, à cause du RVSB (rendez-vous sans bisou) d’hier et du fait que Jared ne m’a toujours pas rappelée. Et si j’ajoute que, au Trou, un client s’est pointé à ma caisse avec une boîte de laxatifs et une pile de magazines en chuchotant d’un air gêné « Faudra bien que ça sorte », vous comprendrez que je ne sois pas dans les meilleures dispositions. 

La seule chose qui m’ait permis de tenir, ce soir, derrière ma caisse, c’est la pensée que, en rentrant à la maison, j’aurais un message sur mon répondeur. Mais rien, pas de message, et maman et Erland m’ont assuré que personne n’avait essayé de me joindre. 

Je me sens complètement stupide. Je croyais vraiment qu’il appellerait. Aujourd’hui, au lycée, il s’est montré chaleureux. Charmeur. D’humeur tactile, même. Mais il n’a pas parlé de nouveau rendez-vous. Et maintenant que j’y repense, il n’a pas fait non plus la moindre allusion à hier soir. 

Tanner, mon ours en peluche, me fixe d’un air désapprobateur. Oui, Tanner, je sais. J’attends qu’un garçon m’appelle. C’est mal, c’est très très mal. 

Si Jared n’a pas compris qu’il devait m’appeler, c’est qu’il est gravement atteint ! Même s’il est au travail, il pourrait au moins me passer un petit coup de fil vite fait avec son portable. C’est un principe de base quand tu sors avec quelqu’un, une simple règle de courtoisie, ou un réflexe qui permet à la personne en question de savoir que tu penses à elle. 

Si j’avais son numéro — ce qui n’est pas le cas — aurais-je le courage de l’appeler ? 

Sans doute que non. De toute façon, ce n’est pas la question : le fait que Jared m’appelle (ou ne m’appelle pas) me permettra de savoir si je lui plais ou non. 




Appeler ou ne pas appeler : les règles d’or. 



L’atmosphère est tendue. Vous n’arrivez pas à vous concentrer. Vous sautez au plafond chaque fois que le téléphone sonne. 

Depuis que le téléphone existe, les filles se demandent si le garçon appellera. Quelquefois, il affirme qu’il appellera, mais il ne le fait pas. Parfois, il ne dit pas qu’il appellera, mais il le fait tout de même. 

En général, il faut attendre deux jours. Si, deux jours après avoir obtenu votre numéro de téléphone (ou deux jours après votre premier rendez-vous), il ne vous a pas appelée, c’est de mauvais augure. Quand un garçon vous apprécie, il se montre impatient. Certes, il est de bon ton de laisser passer une journée pour ne pas avoir l’air trop empressé. Mais s’il attend plus longtemps que cela, c’est loin d’être bon signe. 

Si vous voyez qu’il se connecte sur MSN, ne lui envoyez pas de message la première. Ce n’est pas comme cela que vous obtiendrez la réponse à la question qui vous taraude : lui plaisez-vous ? 

A notre époque, rien ne justifie qu’on coupe les ponts avec quelqu’un. Même quand on est très occupé, on peut toujours envoyer un texto rapide ou un e-mail d’une ou deux lignes. Il y a toujours moyen de rester en contact. 

L’une de mes clientes — appelons-la Tara — m’a confié qu’on lui demandait souvent son numéro de téléphone. La plupart du temps, les garçons ne l’appellent pas. Tout récemment, Tara s’est essayée à une nouvelle stratégie : quand elle rencontre un garçon qui lui plaît et qui lui demande son numéro, elle dit : « Je préfère prendre le tien. » Elle s’est dit que, de cette façon, elle pouvait l’appeler quand elle en avait envie et cesser de se demander quand lui l’appellerait. Deux jours après l’une de ces rencontres, Tara a appelé. Le garçon a prétendu qu’il était déjà en ligne avec quelqu’un d’autre, mais qu’il la rappelait tout de suite. Elle lui a donc donné son numéro. 

Il n’a jamais rappelé. 

La morale de cette histoire est la suivante : le problème appellera/n’appellera pas est inévitable. Soit il appellera, soit il n’appellera pas. Et le simple fait qu’il appelle vous donnera la réponse à une question fondamentale dans le domaine des relations amoureuses : est-ce que je lui plais ? 




Bonne chance, et portez-vous bien, 

L’Oracle 



Je valide mon billet et l’envoie sur mon blog, puis me connecte sous l’identité de l’Oracle. Pendant que j’étais au Trou, j’ai manqué trois messages instantanés. Quinze dollars de perdus ! J’espère qu’ils essaieront de me joindre plus tard. Il va vraiment falloir que je lâche mon job chez Eddie. Si je veux faire passer à l’Oracle la vitesse supérieure, je vais devoir y consacrer beaucoup plus de temps. 

Ding ! Un message instantané de LoupSolitaire23. 

LoupSolitaire23 : Vous n’êtes pas facile à joindre, Oracle. 

Oracle : Je suis désolée. Je suis à votre disposition, à présent, LoupSolitaire. Comment ça se passe avec cette femme, au travail ? 

LoupSolitaire23 : Vous vous souvenez de ça ? 

Oracle : L’Oracle se souvient de tout. 

Et garde précieusement toutes ses notes. Ah ! Ah ! Ah ! 

LoupSolitaire23 : Eh bien, j’ai fini par trouver le courage de l’inviter à sortir avec moi. Elle a accepté. Nous sommes allés boire un verre. Au début, c’était un peu tendu, mais après, ça s’est super bien passé. 

Oracle : C’est fantastique ! Y aura-t‑il un deuxième rendez-vous ? 

LoupSolitaire23 : Je ne sais pas. J’espérais que pour la prochaine fois, c’est elle qui m’inviterait. 

Oracle : Comment s’est achevée votre dernière rencontre ? Avez-vous parlé de vous revoir ? 

LoupSolitaire23 : Non. On a dû se séparer assez abruptement. Je n’ai même pas eu l’occasion de l’embrasser. Enfin, si, j’aurais sans doute pu, mais je me disais qu’elle ferait peut-être le premier pas. Elle a beaucoup d’assurance. Elle sait qui elle est. 

Elle sait qui elle est ? Ça me rappelle quelque chose, mais quoi ? 

Oracle : L’avez-vous rappelée ? 

LoupSolitaire23 : Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Nous nous sommes vus hier soir. Je ne veux pas qu’elle pense que je la harcèle. 

Oracle : C’est à vous d’en juger. Avez-vous eu l’impression qu’elle vous appréciait ? 

LoupSolitaire23 : Elle a un comportement amical. Mais il faut dire qu’elle est gentille avec tout le monde. Elle est comme ça. Je ne sais même pas si elle s’est aperçue qu’on sortait ensemble. Si ça se trouve, elle pense que c’était juste une sortie entre amis. 

Oracle : C’est peut-être parce que vous ne l’avez pas embrassée. Si vous l’aviez fait, vous seriez certainement au fait de ses sentiments pour vous. En fonction de sa réaction, vous auriez pu dire, selon qu’elle se laissait embrasser ou pas, si vous lui plaisiez. 

LoupSolitaire23 : Je commence à regretter de ne pas l’avoir fait. Surtout depuis que j’ai lu votre billet à ce sujet, Oracle. Mais comme je l’ai dit, je ne crois pas que ce soit forcément à moi de faire le premier pas, que ce soit pour l’embrasser ou l’appeler. Cette fille est une féministe, elle est forcément d’accord avec ça. Quoi qu’il en soit, j’avais cru comprendre que quand une fille nous plaisait, on n’était pas censé l’embrasser au premier rendez-vous. 

Oracle : Je crois que cela dépend de votre maturité. Quel âge avez-vous ? 

LoupSolitaire23 : Dix-sept ans. 

Dix-sept ans ? Mes notes m’indiquent qu’il en a vingt-trois. Mais j’ai peut-être fait l’amalgame avec son pseudo… 

Oracle : A votre âge, il n’y a rien de déplacé à embrasser au premier rendez-vous. 

LoupSolitaire23 : D’accord. Alors, Oracle, vous pensez que je plais à cette fille ? 

Oracle : C’est un peu difficile à dire, vu les éléments dont je dispose. Est-ce qu’elle flirte avec vous ? 

LoupSolitaire23 : J’en suis presque certain. Qu’est-ce que je dois faire, maintenant ? L’appeler ? 

Oracle : Oui. L’Oracle pense que vous devriez l’appeler. En ce moment même, elle est sans doute en train d’attendre votre appel. 

LoupSolitaire23 : Très bien, Oracle, je vais le faire. Merci pour votre aide. Ça vaut largement cinq dollars ! 

Oracle : J’en suis sincèrement ravie. Bonne chance, LoupSolitaire. 

Le téléphone sonne et je bondis si haut que je manque crever le plafond. C’est la ligne de la maison. 

— Allô ? 

— Content de voir que les affaires ont repris, Oracle… 

Je marque un temps d’arrêt. 

— Euh… Qu’est-ce que vous avez dit ? 

— Je parle bien à l’Oracle de l’amour ? 

— Euh… Eh bien… 

— Cela vous ennuie que je vous appelle sur votre ligne privée ? 

J’ai le cerveau qui marche à cent à l’heure. 

— Jared ? 

— Tu as vraiment l’air surprise, Kayla. Mais tu voulais que je t’appelle, tu te rappelles ? 

— LoupSolitaire ? 

— Oui, c’est bien moi, Oracle. 

— Comment tu as deviné ? 

— Je n’ai pas compris tout de suite. Quand j’ai vu cette carte de visite, dans mon casier, je me suis demandé si l’Oracle pouvait être une élève du lycée, et je venais de te parler juste avant. Et quand le site de l’Oracle est devenu inaccessible, toi tu avais l’air d’être dans une mauvaise passe. C’est aussi pour ça que je t’ai menti sur ma situation pendant notre premier tchat : je me suis dit que, si c’était bien toi, il ne fallait pas que tu me reconnaisses. Du coup, j’ai inventé l’histoire de la différence d’âge et des rapports hiérarchiques… Mais malgré ça, je n’étais sûr de rien. En revanche, quand je suis rentré chez moi après notre rendez-vous — et oui, c’était vraiment un rendez-vous — et que j’ai vu ton billet sur les règles à respecter pour embrasser une fille, je n’ai plus eu aucun doute. Je suis sûr qu’en ce moment même, tu rougis. J’adore quand tu rougis ! 

Je n’arrive pas à croire qu’il a deviné que je suis l’Oracle ! Il est au courant de mes pensées les plus intimes ! 

— Je vais te dire une chose, Kayla : si j’avais su que tu en avais envie, je t’aurais embrassée. Et autre chose, aussi : je ne laisserai pas passer la prochaine occasion. 

Ses mots me coupent le souffle. 

— Tu es toujours là ? 

Je réponds d’une voix faible : 

— Oui. Tu m’as vraiment bluffée. Personne n’est au courant, pour l’Oracle, en dehors de ma sœur, de sa meilleure amie et de Viv. 

— Je m’en doutais un peu. Je ne le dirai à personne. Tu peux me faire confiance. 

— Je sais. 

— Ton site est génial. C’est ta sœur qui l’a fait ? 

— Oui. Comment tu sais ? 

— Tu m’as dit qu’elle travaillait dans l’informatique. Monter un site internet, c’est assez facile, pour quelqu’un du métier. Ecoute, Kayla, j’aimerais bien qu’on se revoie. Et samedi soir, je ne fais rien de particulier. Alors si tu veux m’inviter à sortir avec toi, n’hésite surtout pas. 

J’éclate de rire. 

— Attends, je veux être sûre de bien comprendre : tu me demandes de te demander de sortir avec moi, c’est bien ça ? 

— Exactement. Alors, c’est d’accord ? 

— C’est d’accord. 

Je tousse pour m’éclaircir la voix. 

— Ça te dirait de sortir avec moi, samedi soir ? 

— J’ai cru que tu ne me le demanderais jamais ! 






15 

Le lendemain, en cours, nos yeux se rencontrent. Nous sourions tous les deux, comme à une blague que nous serions les seuls à connaître. 

Il se penche vers moi et murmure : 

— Bonjour, Oracle. 

J’émets un petit rire, pas seulement parce qu’il connaît mon identité secrète, mais parce que son parfum me tourne la tête. 

Il est conscient de l’effet que je lui fais, parce que, quand il s’assoit, il est incapable de s’empêcher de sourire. 

Pendant le cours, je pense à écrire un nouveau billet sur le flirt. Comment flirter avec les yeux. Avec le corps. C’est incroyable comme Jared arrive à me rendre folle sans rien faire ! Presque rien. Et j’ai l’impression que, de mon côté, je fais la même chose, avec autant d’effet. 

Nous quittons la classe ensemble et il m’accompagne au réfectoire, qui est à l’opposé de la salle où il a son prochain cours. Au moment où nous allons nous séparer, il se penche vers moi. Je ne bouge plus : il est en train de chercher à m’embrasser ? Mais non, il est seulement là, tout près, immobile. Si près que je me sens envahie d’une délicieuse sensation de brûlure. 

Bon sang, il faut vraiment que je fasse un post sur cette fameuse tension érotique ! 

Pendant le déjeuner, mes amis me posent mille questions à la minute. Jared ? Tu es sûre ? Et je réponds : Oui. Maintenant. Je suis sûre. 

***

Il est 15 h 27, Gerstad est partie depuis longtemps, mais a eu la gentillesse de m’autoriser à utiliser la salle d’Arts plastiques, tant que je n’oublie pas de refermer la porte en partant. Elle a paru impressionnée que je veuille rester après les cours un vendredi après-midi pour finir mon projet. Je ne lui ai pas dit que cet accès de zèle était essentiellement dû au fait que, en travaillant à la maison, j’aurais été obligée d’acheter de la peinture et donc de dépenser mon argent durement gagné. 

Je suis à mon bureau, occupée à mélanger du bleu foncé avec du blanc, afin d’obtenir un bleu pastel proche de celui de la photo. Un bruit me fait lever la tête. 

Jared se tient dans l’encadrement de la porte. 

— Salut ! Viens voir comment je m’en sors. 

Il s’approche et se penche pour regarder le dessin par-dessus mon épaule. 

— Le fond est très réussi. 

— Tu crois que ça ira, ce bleu, pour la robe ? 

— Ajoute une touche de jaune… voilà, comme ça. 

— Merci. 

Je commence à peindre la robe d’une main mal assurée. Il m’observe, et il se tient si près de moi que je sens son souffle. Autour de nous, l’air est chargé d’électricité. 

— Tu ne m’avais pas dit que tu travaillais, aujourd’hui ? 

— Si, je dois y être dans une heure, me dit-il. Mais je sais que je serai incapable de m’endormir cette nuit si je ne profite pas de ton offre avant. 

— Mon offre ? 

Mon pinceau se rapproche dangereusement du papier. Jared me l’ôte de la main et le pose sur la table. Puis il me prend par les épaules et me fait pivoter vers lui. Oh, mon Dieu ! Il va le faire ! C’est maintenant ! 

Il prend mon visage entre ses mains et m’embrasse. Je sens le sol se dérober. Je ferme les yeux et m’agrippe à ses épaules. Nos bouches s’entrouvrent, nos langues se cherchent dans un baiser qui n’a rien de timide. C’est un baiser chargé de sensualité et d’électricité, un baiser qui réclame qu’on aille plus loin. Il avait dû prévoir son coup, sa bouche a un goût de menthe. 

Il met fin à notre baiser, beaucoup trop tôt à mon goût. Je n’ai pas détaché mes mains de son cou. J’en veux plus, je veux qu’il m’embrasse jusqu’à me rendre folle. 

Je le serre contre moi et il fait de même ; je sens les muscles de ses bras qui se contractent. C’est une sensation merveilleuse. Son visage est perdu dans mes cheveux. Nous restons ainsi, étroitement enlacés, pendant quelques minutes avant qu’il ne mette fin à notre étreinte. 

— Je ne pouvais plus attendre, Kayla. 

— Je suis contente que tu n’aies pas attendu. 

— On se voit demain soir ? 

— Sûr ! 

***

Samedi après-midi, Upper East Side. Les salons de coiffure et de manucure de la Seconde avenue sont bondés : les femmes se font belles pour sortir ce soir. Je dois retrouver Tracey au Darcy, un café sympa décoré comme un salon d’appartement, et qui me rappelle le Central Perk de Friends. Surtout, ils font les meilleurs thés latte soja de tout Manhattan. 

J’imagine déjà l’état de Tracey quand je vais lui raconter le baiser dans la salle d’Arts plastiques, également connu sous la dénomination de « baiser le plus chaud du monde » ! Je n’en peux plus d’attendre ce soir pour en avoir un deuxième. Et un troisième, et un quatrième… 

J’entre dans le café et me dirige vers la grande salle du fond. 

J’aperçois Tracey. Elle n’est pas seule. 

Scott est avec elle. Leur langage corporel me dit tout ce que j’ai besoin de savoir. 

Ils ne m’ont pas encore vue. J’ai peut-être le temps de m’enfuir ? 

Trop tard. Scott m’a repérée. Il me fait de grands signes. 

Je les rejoins et m’affale dans le canapé à côté de Tracey. 

— Je suis content de te revoir, me dit Scott. 

Et le revoilà, avec son sourire Colgate ! Je suis sûre qu’il se fait blanchir les dents. Un type qui avale ses cafés à la chaîne, comme lui, ne peut pas avoir des dents aussi blanches naturellement. 

— Salut. 

Je refuse de dire que moi aussi je suis contente de le revoir puisque ce n’est pas vrai. De toute façon, il sait que je ne l’aime pas. Sa présence ici fait partie d’un piège destiné à me prouver que je me trompe à son sujet (autrement dit, qu’il est un type bien). 

— Tu veux que j’aille te chercher quelque chose à boire, Kayla ? me demande-t‑il. Un thé latte soja ? 

— D’accord. Sans mousse… 

J’essaie de lui donner un billet de cinq dollars, mais il refuse de le prendre et s’éloigne en direction du comptoir. 

Tracey se tourne vers moi : 

— J’espère que tu n’es pas en colère. Scott avait vraiment envie de te voir. Il veut tout savoir sur ton site. 

— Tu le lui as dit ? 

— Et pourquoi pas ? Il ne dira à personne que c’est toi, l’Oracle. 

— Je n’aime pas qu’on me tende un piège. 

— Mais ce n’est pas un piège ! 

— Tu as raison, ce n’est pas un piège ; ça ressemble plus à une embuscade. 

— Kayla, j’ai besoin que tu me soutiennes, pas que tu me fasses la tête. 

— Je te soutiens. Par contre, vous deux, pas question. Et ce n’est pas la peine d’essayer de me convaincre qu’il n’y a pas de vous deux, je ne te croirai pas 

Elle pousse un soupir. 

— D’accord, je n’essaierai pas de te convaincre. C’est juste que, pour moi, il est important que tu t’entendes avec mon amoureux, quel qu’il soit. 

— Le comportement passé est le meilleur indicateur du comportement futur, Tracey. Tout le monde sait ça. 

— Ce que tu peux être moralisatrice, quelquefois ! 

— Merci du compliment ! 

Scott est de retour avec ma boisson. Il la pose devant moi. 

— Je suis allé sur ton site. Il est super. Comment sais-tu tant de choses sur l’amour ? Tu as eu beaucoup de petits copains ? 

— Pas besoin d’avoir eu beaucoup de petits copains pour donner des conseils. Il suffit de tirer les leçons des quelques-uns qu’on a eus ou vus. 

Je souligne ma remarque d’un regard appuyé à Tracey. 

— J’imagine qu’on doit te poser des questions pas possibles, non ? 

— Ça arrive. 

Pas question que je fasse des efforts pour relancer la discussion. Pendant une fraction de seconde, je fantasme que j’attrape la bougie chauffe-plats qui sert à réchauffer la fondue au chocolat de nos voisins de table, et que je mets le feu aux cheveux de Scott. 

Assez vite, Scott abandonne et me lâche. La conversation se met à tourner autour de leurs jobs respectifs, ce qui me va très bien. 

Un moment plus tard, Tracey se lève pour aller aux toilettes. Scott et moi restons seuls. Après quelques instants d’un silence embarrassant, je décide de jouer cartes sur table. 

— Ma sœur est une fille bien. 

— C’est sûr. Elle est géniale. 

— Elle mérite d’être avec quelqu’un de sérieux, à qui on peut faire confiance. 

— Evidemment. Tu sais que j’aime vraiment beaucoup Tracey. 

Je le regarde droit dans les yeux. 

— Ne lui fais plus jamais de mal. 

Ses yeux s’écarquillent. Je crois qu’il a compris le message. 

Pas besoin d’être un génie. 

***

Ce soir-là, dans le métro, en allant à mon rendez-vous, j’ai des papillons dans le ventre et des bouffées de chaleur. J’espère que mon déo fait bien son boulot. 

Dans ma tête, je me repasse en boucle le baiser d’hier et je ne cesse de me demander a) à quel moment on va recommencer, et b) si je serai capable d’anticiper suffisamment pour prendre un chewing-gum. 

Nous nous sommes donné rendez-vous à l’arrêt de la Quarante-deuxième, juste à côté du guichet. Quand j’arrive, Jared est déjà là. Nous nous prenons dans les bras un peu plus longtemps que nécessaire. 

— Ça te dit, le Chevy ? me demande-t‑il. 

— Très bien. 

Nous sortons de la station et tendons le cou pour déchiffrer, sur les façades des immeubles de Time Square, les messages qui défilent sur les écrans et regarder les énormes publicités de mode. Jared me prend la main et nous nous faufilons dans la foule massée sur le trottoir devant le New Amsterdam Theatre. J’aime sentir la force de sa main qui me tient bien serrée, tandis qu’il me précède. 

Au restaurant, le serveur nous montre notre table et nous présente les menus. Nous nous regardons, chacun de notre côté de la table. Nous sourions comme des idiots. 

— Merci d’avoir accepté, pour ce soir, dit-il. 

— C’est moi qui t’ai invité, tu as oublié ? Je suis contente que tu n’aies pas dû aller travailler. 

— J’ai fini il y a deux heures. 

Il joue quelques instants avec un sachet de sucre, et puis : 

— Tu sais, j’ai lu tous les billets de ton blog sur le site de l’Oracle. Ça me donne un bon aperçu de ce que tu as dans la tête. 

— Tu me trouves tordue ? 

— Pas du tout. J’ai juste un peu peur de ce que je vais lire en rentrant chez moi ce soir. S’il y a un billet intitulé Comment survivre à un rendez-vous raté, je saurai à quoi m’en tenir. 

Je me mets à rire, et il m’offre un demi-sourire. Mais j’ai compris où il voulait en venir : il vaut mieux que je fasse attention à ne pas trop utiliser ma propre vie amoureuse pour nourrir mon site. Ce ne serait pas très juste ni très délicat envers lui. 

Le serveur revient et nous lui commandons des sodas. 

— Alors, qu’est-ce que tu as fait, aujourd’hui, Kayla ? 

— J’ai vu ma sœur, cet après-midi. Mais quand je suis arrivée au café où elle m’avait donné rendez-vous, elle était avec son ex, un crétin. Je suis sûre et certaine qu’il va de nouveau lui briser le cœur. 

— Un crétin ? 

— Il ne sait pas ce qu’il veut. Il dit qu’il l’aime, et la minute d’après, il affirme qu’il n’est pas prêt pour une relation sérieuse. Tout le temps qu’ils sont restés ensemble, pour ma sœur, c’étaient les montagnes russes, sentimentalement. C’est le genre de mec pour qui l’herbe est toujours plus verte ailleurs. Il n’est jamais content de ce qu’il a. Il ressemble à mon père. C’est sûrement pour ça que Tracey est attirée par lui. 

— C’est vraiment dommage. J’ai appris il y a longtemps qu’on ne peut pas assujettir son bonheur à quelqu’un d’autre. Ta sœur est majeure et vaccinée, et elle est seule responsable de sa vie. 

— Je sais. Mais il me semble qu’il faut que je la protège ; j’ai l’impression d’être capable de l’empêcher de commettre des erreurs. 

— Il faut que tu apprennes à prendre de la distance. C’est ce que j’ai dû faire avec ma mère. Je t’ai dit qu’elle était irrécupérable, tu te rappelles ? Je ne la vois pas réussir à s’en sortir, j’ai cessé d’y croire. Il a donc fallu que je prenne de la distance pour ne pas devenir fou. Ce n’est pas tout à fait la même chose qu’avec ta sœur, ça va beaucoup plus loin, mais l’idée est la même. 

— Tu la vois souvent, ta mère ? 

— Deux fois par an. J’appréhende toujours ce moment. Je sais que je devrais y aller plus souvent, mais je suis incapable de m’y résoudre. J’en ai parlé avec Rodrigo. Il a dit que j’avais raison de penser d’abord à moi, et du coup, c’est ce que je fais. Mais si on parlait de choses plus marrantes ? Tiens, raconte-moi comment t’est venue ta vocation d’Oracle… 

Nous sommes tellement absorbés par notre discussion que nous en oublions de consulter le menu ; le serveur doit revenir deux fois avant de pouvoir prendre notre commande. J’explique à Jared comment je suis devenue l’Oracle, puis il me parle de la maison des jeunes où il travaille. Ces derniers temps, il est embêté parce qu’il s’est aperçu que certains des gamins avec lesquels il travaille volent des fournitures. La plupart de ces gamins sont en famille d’accueil et il est bien placé pour savoir ce qu’on ressent, quand on manque de ce qu’on veut. Le problème, c’est que s’ils continuent à faire ça, le cours de dessin sera supprimé, parce que la maison des jeunes n’a pas assez d’argent pour racheter les fournitures volées. 

Le serveur vient déposer deux assiettes bien garnies — chimichangas et fajitas — devant nous. Elles sont brûlantes, et il nous recommande de ne pas les toucher. En dépit de son avertissement, je réussis à me couvrir de ridicule en posant, sans le faire exprès, un doigt sur le côté de l’assiette. Evidemment, je me brûle et pousse un jappement aigu. Jared m’invite à tremper mon doigt dans son verre d’eau glacée ; de toute façon, il ne comptait pas la boire, il a assez de son Coca. 

Je n’ai plus de place pour le dessert, mais Jared commande une tarte au citron meringuée avec deux cuillers, et je ne résiste pas à l’envie d’en prendre quelques bouchées. 

Nous réclamons l’addition. Le serveur la pose devant Jared. Je tends la main pour m’en emparer, mais Jared est plus rapide que moi. 

— C’est pour moi. 

— Merci, mais il n’y a aucune raison pour que tu paies. Je suis féministe. 

J’ouvre mon portefeuille et en retire un billet de vingt dollars que je pose sur la table. 

Jared plisse les yeux. Il ne se rend sans doute pas compte combien il est sexy quand il est contrarié. 

— J’ai quand même de quoi payer un restau, Kayla. 

— Sans doute, mais je ne veux pas qu’on prenne de mauvaises habitudes. Je préfère qu’on partage la note. 

Il ébauche un sourire. 

— Je te propose un deal, alors : tu me laisses payer aujourd’hui, et la prochaine fois, on fait cinquante-cinquante. 

— D’accord. 

Je remets le billet dans mon portefeuille et j’ajoute : 

— Merci. 

— De rien. 

Nous quittons le Chevy. Jared me prend la main — pas seulement parce que les trottoirs sont bondés, j’espère. 

— Et maintenant, qu’est-ce que tu as envie de faire ? me demande-t‑il. Il y a une galerie marchande un peu plus loin, et aussi une salle de billard et un endroit où on peut jouer au rock & ball. 

— Et si on marchait au hasard ? On verra bien où ça nous mène. 

Nous prenons la Huitième avenue en direction du nord. C’est une belle soirée, pour un mois de novembre. Il fait assez bon pour que nous puissions nous promener sans être frigorifiés, et assez frais pour justifier que je me serre un peu contre lui. Tout en marchant, nous nous moquons de certains touristes affublés de sacs bananes et nous nous arrêtons de temps à autre pour regarder dessiner des artistes installés sur le trottoir. 

L’un d’eux est en train de réaliser le portrait d’une femme entre deux âges. 

Je me tourne vers Jared : 

— Je suis sûre que tu serais capable de faire ça, toi aussi. 

— Tu crois ? 

— Non, j’en suis certaine ! 

Nous entrons dans un café boire un chocolat chaud et discutons de tout et de rien pendant près d’une heure. Et puis, apercevant la foule qui envahit de nouveau les trottoirs, je me dis que ce doit être l’heure de la sortie des théâtres et des salles de spectacle. L’horloge numérique sur la façade la plus proche me le confirme. 

— Oh, non ! 

— Quoi ? 

— Il est 11 heures passées. Il faut que je rentre à la maison. 

Je regarde autour de moi : 

— Je peux prendre un train sur la ligne 2, c’est à deux rues d’ici. 

— Très bien. Moi aussi, je peux prendre cette ligne. 

Nous prenons la direction de la gare et, après dix minutes d’attente, entrons dans le train. Le wagon est plus qu’à moitié plein. Sur le plan de la sécurité, c’est parfait, mais côté intimité, c’est raté. Je me rends compte avec tristesse que ce n’est pas là que Jared va m’embrasser comme il l’a fait l’autre jour. Et dans quelques arrêts, je vais descendre du train et je devrais attendre des jours avant de le revoir ! Je ne pourrai jamais tenir. Si seulement on était au xixe siècle, je serais sans doute déjà mariée et je n’aurais pas à endurer ce genre de frustration ! Il est trop craquant, assis juste à côté de moi, la tête appuyée sur une affiche de prévention contre le sida. J’ai envie de le croquer tout cru ! 

Quand le train arrive à mon arrêt, il m’attrape la main et descend avec moi. 

— Je ne suis pas pressé. Je vais te raccompagner chez toi. 

Pendant le trajet depuis la gare, nous restons silencieux. Nous mâchons tous deux un chewing-gum depuis quelques minutes. Je suis terriblement tendue à l’idée de ce qui va arriver. Pour mettre fin au silence, je demande : 

— A quoi tu penses ? 

— A Brooke. Au fait que je lui dois beaucoup. 

— Comment ça ? 

Il s’arrête et me fait face. Nous sommes postés sur le trottoir, sous un arbre, dans l’obscurité. 

— Parce qu’elle s’est moquée de toi à cause de cette fois où le videur du Vox t’a empêchée d’entrer. C’est comme ça que j’ai su que tu étais venue. J’avais d’abord cru que non, et je m’étais dit que c’était mort, que je ne te plaisais pas du tout. Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu avais essayé d’entrer ? 

— On m’avait rapporté que tu avais quitté la soirée avec Brooke, alors je ne voulais pas que tu saches que j’étais venue. Ça ne me semblait pas très important. 

— Ça l’était pour moi. J’ai vraiment été déçu de ne pas te voir. C’était la deuxième fois que je pensais qu’il allait se passer quelque chose entre nous, et ça avait encore raté. 

— La deuxième fois ? C’était quand, la première ? 

— A la soirée speed-dating. Quand tu m’as invité, j’ai espéré que tu allais t’inscrire à la même session que moi, que ce serait une façon de briser la glace, disons. Evidemment, ma théorie est tombée à l’eau quand je me suis aperçu que tu ne participais pas. 

— Je n’aurais jamais imaginé ça. L’idée de m’inscrire dans ta session ne m’a même pas effleurée ! 

— Oui, je sais, je me suis fait des films. Sauf qu’après, en cours, tu restais charmeuse et tout. Et franchement, Kayla, tu sais draguer comme personne ! Du coup, j’ai pensé que si tu venais à mon concert, ce serait l’occasion de tenter un rapprochement. 

Il rit doucement. 

— Sauf qu’on ne s’est pas vus, là non plus, et que Brooke m’a sauté dessus. Tu veux savoir ce qu’on a fait, après le concert ? 

— Je n’en suis pas sûre. 

— Je vais te le dire quand même. On est allés manger dans un fast-food. Elle a une véritable passion pour les frites, cette fille ! Ensuite, elle est rentrée chez elle en taxi et j’ai pris le métro. Rien de marquant, tu vois. Sauf que, après, elle a commencé à m’appeler. Et je me suis dit : pourquoi pas ? Maintenant, Kayla, j’aimerais bien savoir une chose : ton post sur les chagrins d’amour, qu’est-ce qui te l’a inspiré ? 

Je suis complètement prise de court. 

— Je… Des tas de trucs… 

Je n’aurais jamais dû poster ce billet ! 

— Ne t’en fais pas. Je sais qu’il y a toujours de l’exagération dans les blogs, que ça sert à enfoncer le clou. Je ne vais pas m’imaginer que tu es amoureuse de moi. Pas encore, en tout cas. 

Nous marchons en silence jusqu’au coin de rue suivant. Une fois arrivés quelques maisons avant la mienne, je m’arrête de nouveau. 

— On devrait peut-être se dire au revoir ici. Ça m’embêterait que ma mère et mon beau-père nous voient par la fenêtre. 

Il sourit et me prend dans ses bras. Je soupire de plaisir en sentant ses lèvres effleurer mon visage. Il les promène le long de ma joue jusqu’à trouver ma bouche. Son baiser déclenche en moi toute la passion que j’avais contenue jusqu’alors ; nos langues se mêlent, nos respirations s’accélèrent. 

D’une voix rauque, il me chuchote à l’oreille : 

— J’ai une de ces envies de trouver un parc, n’importe où… 

Je ris, serrée contre lui, les mains plongées sous sa veste, accrochées à son T-shirt. 

— Je n’en reviens pas comme tu es belle ! 

Il cueille mon visage entre ses mains, écarte mes cheveux pour mieux me voir. 

Je souris et l’embrasse de nouveau. Cette fois, notre baiser est moins fiévreux, plus profond. Une chaleur délicieuse m’envahit. Nos corps sont si proches l’un de l’autre que je sens sa poitrine se soulever au rythme irrégulier de nos respirations. 

Nos bouches se séparent ; à présent, il embrasse mes joues et mon menton. Je me laisse faire, rejette la tête en arrière et contemple les étoiles avec un sourire extatique. 

Je le sens s’écarter un peu, mais sans me lâcher complètement. 

— Kayla, il doit être minuit passé… Tes parents vont me haïr. 

Je presse le bouton d’éclairage de ma montre : 00 h 19. Maman et Erland ne sont pas stricts au point d’exiger que je sois rentrée à minuit pile, mais Jared a raison, je ferais mieux de rentrer. 

Nous nous octroyons un dernier baiser. Au moment de nous séparer, je ne sais pas trop quoi dire, mais je me rends compte que je n’ai pas besoin de parler. La passion que nous venons de partager est telle que je me vois mal simplement affirmer que j’ai passé un bon moment. Ce serait tellement en dessous de la vérité ! 

***

Il est 1 h 47 du matin et, depuis le fond de mon lit, je maudis Jared. Il a éveillé en moi quelque chose qui refuse de s’endormir malgré l’heure tardive. Je me sens comme un coureur dans les starting-blocks, débordante d’énergie, prête à m’élancer sur la piste au signal du départ. Je suis incapable d’ôter de mes pensées le souvenir de ses lèvres sur les miennes, le goût de menthe sur sa langue, et j’ai encore, inscrite sur ma peau, la sensation de son corps si fort pressé contre le mien, de ses mains emprisonnant ma taille… 

Je sais ce que c’est : du désir. 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— Alors, vous sortez ensemble ou pas ? C’est officiel ? Vous êtes en couple ? 

Nous sommes lundi, à l’heure du déjeuner, et bien entendu, mes amis me passent à la question dans le réfectoire. Sharese me met en garde : 

— Je te préviens, Kayla, la réponse Je ne sais pas ne compte pas ! 

Ce qui m’amène à une question qui revient souvent chez les clients de l’Oracle : à partir de quand peut-on considérer que deux personnes qui sortent ensemble sont passées au stade de couple ? 

Est-ce au moment où l’une réclame l’exclusivité à l’autre, et que l’autre accepte ? 

Ou est-ce simplement l’œuvre du temps qui fait que peu à peu, et sans que rien ne se soit dit à ce sujet, les deux personnes tombent dans la routine du couple ? 

Mes amis ne sont pas les seuls à se demander si Jared et moi sommes en couple. Je me pose également la question. Nous nous appelons tous les soirs. Même quand il est au travail, il me passe un petit coup de fil. D’autres indices, aussi, tendent à confirmer cette thèse : les petits mots que nous nous passons en classe ; les baisers que nous échangeons avant et après les cours, et dans les couloirs entre chaque cours. Il ne m’a pas encore offert de fleurs ou de bijou porte-bonheur, mais ça ne fait qu’une semaine. De toute façon, les colifichets, ce n’est pas mon genre. 

Je préfère les paroles. Les cadeaux ou les gestes romantiques, c’est une chose, mais moi, ce qui me rend folle, ce sont les mots qu’il m’offre. Jared me trouve belle. Je sais que ce n’est pas totalement indiscutable, mais je pense qu’il pense que je suis belle, et c’est le principal, non ? Ses yeux bleus sont les plus magnifiques du monde, et son petit sourire en coin me fait fondre à tous les coups. En plus de ça, il est furieusement sexy. Et ce n’est pas juste une question de stature et de largeur d’épaules, ou ce genre de caractéristiques viriles dont les filles font des gorges chaudes quand elles évoquent Declan McCall, par exemple, près des casiers. Jared dégage des ondes de sensualité, une sensualité explosive. 

Oui, de ce côté, Jared est une véritable centrale électrique ! Quelquefois, en Arts plastiques, il me lance un de ces regards à la dérobée, parfaitement conscient de l’effet que ça a sur moi. En réponse, je lui envoie un de ces sourires dont j’ai le secret et je vois ses yeux s’écarquiller. 

Mais passons… Il n’est pas question que je demande à Jared si je suis ou non sa petite amie. L’Oracle sait qu’une telle demande me mettrait en position d’infériorité, comme si je réclamais quelque chose. Le moment venu, nous mettrons les choses au clair, mais d’ici là, je la jouerai à l’instinct. 

— Jared est ton petit copain, c’est clair, affirme Sharese. On ne passe pas son temps à flirter dans les couloirs avec quelqu’un, si on n’est pas ensemble ! 

J’éclate de rire. 

— Sharese, on s’embrasse juste de temps en temps. On n’est pas des exhibitionnistes. Et toi ? Tu vas te décider à faire quelque chose, pour Mike P. ? 

Sharese soupire, l’air totalement découragée. 

— Laisse tomber, je suis trop nulle. Considérez que l’opération Dairy Freez est annulée. 

— Pourquoi abandonner maintenant, proteste Ryan, alors que ça fait des mois que tu nous rebats les oreilles avec lui ? 

— Parce que tout ce que je sais faire, apparemment, c’est tirer des plans sur la comète. Tiens, ça vient d’où, d’ailleurs, cette expression ? Quel rapport entre une comète et mes illusions ? 

Nous haussons les épaules de concert, avouant notre ignorance. 

— Pourquoi est-ce que tu ne fais pas ce que je t’ai dit ? reprend Ryan. Tu lui glisses un petit mot avec ton nom et ton téléphone et tu pars en courant. 

— C’est un truc de gamins, ça ! 

— Et si quelqu’un le faisait à ta place ? dis-je. 

— Ce serait encore pire. Il va penser que je suis complètement immature ! 

Je secoue la tête pour manifester mon désaccord sur ce point. 

— Si tu lui plais, il se fichera bien de la façon dont tu vas lui donner ton numéro, pourvu qu’il l’obtienne. 

— Et s’il ne cherche pas à m’appeler ? 

— Dans ce cas, ça voudra sans doute dire qu’il est déjà avec quelqu’un, répond Ryan. Du coup, tu passeras à autre chose. Au moins, ça t’évitera de regretter toute ta vie d’être restée là à ne rien faire. 

C’est exactement ce que j’ai ressenti, quand Jared s’est mis avec Brooke. Je me suis répété que j’aurais dû agir plus tôt. J’espère que Sharese n’a pas loupé le coche. Même s’il ne l’appelle pas, elle saura au moins à quoi s’en tenir. Mais c’est une décision qu’elle doit prendre elle-même. 

Viv enfonce le clou : 

— Fais-lui passer un petit mot, déclare-t‑elle. A moins que tu ne préfères le lui dire en face. 

— Je n’aurai jamais le cran ! 

— Tu as raison, il vaut mieux laisser tomber. On sait tous que tu n’as jamais eu l’intention de passer à l’action, de toute façon… 

Je comprends la manœuvre : à présent, Ryan recourt à la psychologie inversée. 

L’effet est immédiat : Sharese se rebiffe. 

— Tu as tout faux ! Je veux vraiment qu’il se passe quelque chose ! Seulement, dès que je le vois, j’ai l’estomac qui se noue. Je vous jure ! Ça monte, j’en ai la nausée. Chaque fois je crois que je vais vomir. Tenez, là, rien que d’y penser… 

— Arrête d’y penser ! clamons-nous à l’unisson. 

— Je suis peut-être un peu rétro, admet Sharese, mais c’est vrai qu’une part de moi se dit que s’il partageait mes sentiments, il m’aurait demandé de sortir avec lui, ou il m’aurait, lui, fait passer un papier. 

— Pourquoi, demande Ryan, parce que c’est un garçon ? 

— Oui. 

— Maintenant, ce n’est plus tout le temps aux garçons de faire le premier pas, argumente Viv. 

Je confirme d’un hochement de tête et ajoute : 

— Les femmes qui pensent comme toi risquent de finir seules. Les autres, celles qui prennent les devants, trouveront plus facilement quelqu’un. Surtout si on prend en considération la proportion hommes-femmes à New York. 

— Tu parles comme l’Oracle de l’amour, se moque Ryan. 

Il ne croit pas si bien dire ! 

— Ecoute, Sharese, il me semble que Mike P. n’est pas du genre à t’inviter à un rendez-vous, tout en servant des glaces aux clients. Il a l’air beaucoup trop timide pour ça. En plus, les garçons préparent rarement les choses. Ce n’est pas vrai, Ryan ? 

— Si, c’est vrai. 

Sharese se dresse de toute sa hauteur : 

— Vous avez raison. C’est dit, je passe à l’action. Il faut savoir prendre des risques, dans la vie. 

***

Opération Dairy Freez, phase finale. 

Je regarde ma montre — 19 h 35. 

— C’est quand tu veux, Sharese. Il doit être à la caisse, maintenant. 

Amy et moi sommes là en soutien psychologique. Apparemment, ce n’est pas du luxe, parce que ça fait au moins dix fois qu’elle nous demande : 

— Ça va, là, je suis comment, je suis bien ? 

Elle prend une profonde inspiration et ajoute : 

— Vous êtes sûres ? Je n’ai rien sur la figure ? 

Amy éclate de rire. 

— Arrête, je t’ai déjà dit que tu étais canon ! 

— Oui, arrête, Sharese, tu es sublime ! 

— Merci, les filles. Allez, c’est parti ! 

Elle se lève du banc où nous étions assises, ajuste ses vêtements et se dirige vers l’entrée de la boutique. Je regarde ma montre. L’opération ne devrait pas durer plus de quelques minutes. Nous n’avons vu personne entrer depuis un bon moment, Mike P. ne devrait donc pas être trop occupé. 

— Je suis vraiment contente qu’elle se soit enfin décidée, lance Amy. J’en avais vraiment assez de l’entendre parler de lui. 

— J’espère que ça va marcher. Il serait fou de passer à côté de ça. 

— Oh, il ne passera pas à côté. Aucun garçon sain d’esprit ne laisserait passer une occasion comme Sharese, à moins évidemment d’être déjà en main. Mais je parie qu’il n’a pas de copine. 

— Comment tu le sais ? 

— Comme ça. C’est un don que j’ai, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? 

A ce moment, Sharese sort de la boutique. Nous voyons immédiatement qu’elle a les yeux pleins de larmes. 

Nous nous précipitons vers elle. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Il est… parti, confesse-t‑elle dans un sanglot. 

— Comment ça, il est parti ? Il ne travaille pas aujourd’hui ? 

— Il ne travaille plus ici depuis la semaine dernière. Et les autres refusent de me donner un numéro où je pourrais le joindre. C’est fichu, j’ai laissé passer ma chance ! 

Amy lui passe un bras autour des épaules et l’accompagne jusqu’au banc. 

— Pas forcément. On le verra sûrement un de ces jours. Il a dû trouver un travail ailleurs. 

— Amy a raison, dis-je. On peut tomber sur lui n’importe où, n’importe quand. 

Sauf qu’il peut très bien avoir trouvé un job à Manhattan. Et rien ne nous prouve qu’il habite dans le quartier, de toute façon. 

Sharese se frotte les yeux, étalant son mascara sur ses joues. 

— Quelle idiote je suis ! Ça fait des mois que j’aurais pu faire ça, mais je n’ai pas arrêté de me dégonfler ! 

Amy lui donne une petite bourrade. 

— Allez, arrête… Tu ne crois pas au destin ? 

— Euh… si. 

— Dans ce cas, tu sais que si c’est votre destinée, vos chemins se croiseront de nouveau. Si tu ne le revois pas, ça veut dire qu’entre vous, ça n’aurait pas pu marcher de toute façon. Il y a des garçons très calmes qui sont aussi très possessifs, tu sais. 

Sharese la dévisage ; elle se demande sans doute en quoi cette information peut la réconforter. 

— Tu veux dire qu’il est peut-être violent ? 

— Avec les garçons, on ne sait jamais. Parfois, ceux qui ont le plus l’air d’anges sont aussi les plus méchants. Peu importe ce qui est arrivé, tout est pour le mieux, crois-moi. 

Je tire mon chapeau à Amy : elle a le chic pour trouver les mots qui vont bien. 

— Tu as peut-être raison. Je devrais faire confiance au destin. Ma mère dit toujours qu’on doit s’en remettre à Dieu. 

Je ne suis pas certaine d’avoir envie de mêler Dieu à tout ça, mais au diable les préjugés ! Je veux juste que Sharese retrouve le sourire. 

Je me rends compte que, pour elle, Mike P. demeurera un amour insatisfait. Une hypothèse qui la tourmentera toute sa vie. 

Sauf si Amy a raison, au sujet du destin. 

***

Quand je rentre à la maison, ma mère m’assène la nouvelle : 

— Tracey a appelé. Elle part à la campagne pour le week-end ; vous ne vous verrez donc pas au café dimanche. Elle sera dans le Connecticut avec Scott. 

— Je savais que j’aurais dû flanquer le feu à ses cheveux l’autre jour ! 

Ma mère et Erland échangent un regard gêné. 

— Toi aussi tu le détestes, maman. Reconnais-le. 

— Je ne l’apprécie pas plus que ça, c’est vrai. Mais nous devons respecter le choix de ta sœur. Cela dit, le sujet qui m’intéresse en ce moment, c’est ton petit copain. Tu nous parles un peu de lui ? 

Mon petit copain ? 

C’est ça, la vraie réponse, depuis le début ? C’est quand ta mère s’aperçoit que tu sors avec quelqu’un qu’il devient ton petit copain ? 

— Tu changes juste de sujet pour que j’arrête de m’inquiéter à propos de Tracey et Scott. 

Le Suédois met son grain de sel : 

— J’aimerais bien le rencontrer, ce Jared, dit-il. 

Maman acquiesce. 

— Moi aussi. On pourrait peut-être l’inviter à dîner la semaine prochaine, qu’en penses-tu, Erland ? 

— Je trouve que c’est une bonne idée. 

Quoi ? Mais c’est quoi, ce plan qu’ils se font, tous les deux ? 

— Vous ne pouvez pas l’inviter comme ça, sans me demander mon avis ! 

J’imagine déjà le dîner bien crispé avec, comme plat de résistance, un déferlement de questions de philosophie, de théologie et d’actualité, et en dessert le jeu préféré de maman, Alléluia ! Un jeu passionnant sur les grands moments de la Bible ! 

Non, merci bien. 

— Un dîner, c’est peut-être un peu beaucoup pour commencer. Je lui dirai de venir me chercher jusqu’ici, une prochaine fois, pour que vous puissiez le rencontrer. Comme ça, vous verrez à quoi il ressemble. 

— Parle-nous de lui, demande ma mère. 

— Il est en terminale. C’est un artiste, il dessine et il fait aussi de la musique. 

— J’espère qu’il ne ressemble pas à ces jeunes qu’il m’arrive de croiser dans le train, avec leurs piercings et leurs grosses chaussures, m’objecte le Suédois. 

— Il n’est ni punk ni gothique, si c’est ce qui vous fait peur. Il va étudier les arts visuels à la fac. 

Erland semble pensif. 

— Il pourrait peut-être devenir professeur. Les profs gagnent bien leur vie, tu sais. 

— D’accord, tu le lui diras, Erland. 

— Quand il viendra dîner ? 

— Quand il viendra me chercher, sur le pas de la porte. 

Objet : Mon copain est jaloux de mes livres ! 

Cher Oracle, 

J’ai un problème absurde. Mon copain est jaloux de mes personnages de roman favoris ! 

 Je reconnais que je suis un rat de bibliothèque — du genre boulimique, sauf que ce n’est pas avec la nourriture mais avec les livres. J’ai tendance à parler des héros de livres comme si c’étaient de vraies personnes. Les murs de ma chambre sont couverts de posters qui représentent les héros en question (je les ai dessinés moi-même !). La seule chose qui me rende vraiment heureuse, c’est la lecture, et j’arrive à me rendre malade en attendant la sortie des nouveaux romans de mes auteurs préférés, tellement j’ai hâte de les lire. Mes amis ne comprennent pas mon attitude, mais je connais des gens, dans les forums de discussions en ligne, qui sont comme moi. Franchement, j’aime tellement mes livres que je serais prête à tout pour que les personnages deviennent réels ! 

Mon copain est contrarié quand je lui fais des discours sur mes personnages préférés, mais la plupart du temps, il le supporte sans rien dire. Sauf qu’hier, tout a changé. Il s’est aperçu que j’avais un compte MySpace sous le pseudo de Cassandra et que je tchate régulièrement avec des garçons qui sont tous inscrits sous le pseudo d’Alejandro (Alejandro est l’amant de Cassandra dans le roman Eternity, c’est un vampire, et ils forment le couple le plus sexy de l’univers !). Bon, c’est vrai que mes discussions avec ces garçons étaient plutôt romantiques, mais on jouait un rôle, vous comprenez ? Résultat, mon copain a explosé. Il prétend que je le trompe ! Il veut que je supprime mon profil et que j’arrête de tchater avec mes Alejandro. 

Il est complètement psychorigide. Qu’est-ce que je peux faire pour qu’il se détende ? 

Aidez-moi ! 

Cassandra 

Je fais suivre l’e-mail à Jared. Il est toujours utile d’avoir un second avis, et un point de vue masculin sur la chose ne peut pas non plus faire de mal. 

***

Il m’appelle quelques minutes plus tard. Je n’ai même pas le temps de dire un mot qu’il déclare : 

— Cette fille est barge ! 

— Je connais des fans de jeux de rôle. D’après ce qu’on m’a dit, c’est marrant. 

— C’est ce qu’on appelle de l’infidélité affective, Oracle. Il devrait la laisser tomber vite fait. 

A l’autre bout du fil, je ne peux m’empêcher de sourire. L’expression infidélité affective est assez inattendue dans la bouche d’un adolescent. Cela dit, je l’utilise moi-même assez souvent et il lit mon blog depuis pas mal de temps. 

— Oui, et le plus fou dans tout ça, c’est qu’elle ne comprend pas où est le problème. 

— Laisse-moi répondre à cet e-mail, Kayla. 

— Pas question. Tu es un peu trop, euh, direct pour cette histoire. 

— Mais je lui dirai simplement la vérité : qu’elle devrait sortir le nez de ses bouquins et regarder à quoi ressemble la vraie vie. Et chercher dans cette vraie vie un petit copain qui lui plaise vraiment. Apparemment, avec son copain actuel, ça ne le fait pas du tout. 

— Ça ne veut pas forcément dire qu’elle ne l’aime pas, d’après moi. C’est juste qu’elle aime bien fantasmer aussi sur d’autres garçons. 

— Ben voyons ! Des garçons qui n’existent pas. Ecoute, ce n’est pas comme si elle était mariée avec lui depuis vingt ans, ou un truc dans le genre. C’est sur son copain qu’elle devrait fantasmer. Sinon, il y a bel et bien un problème. 

— Ce n’est pas faux. 

— Penses-y. Toi, tu fantasmes sur qui, Kayla ? Non, attends, oublie cette question. 

— Et pourquoi ? Je fantasme sur toi. 

— Oui, moi aussi. Sur toi, je veux dire. 

Chère Cassandra, 

Il n’y a aucun mal à se plonger dans l’univers d’un livre et à être fascinée par ses personnages. Mais si votre rapport très intense à ces personnages nuit à votre relation amoureuse et vous empêche d’être présente dans votre propre vie, il y a effectivement un problème. 

Je ne crois pas qu’on puisse jeter la pierre à votre ami. Il est normal qu’il se sente frustré. La plupart des garçons se sentiraient à tout le moins gênés de voir leur petite amie converser de façon « plutôt romantique » avec d’autres garçons, que ce soit ou non dans le cadre d’un jeu de rôles. Il me semble par ailleurs que sa réaction radicale n’est pas due à cette seule découverte. Je pense qu’à l’origine de sa colère, il y a le rôle central que vous accordez depuis le début à ces héros de livre. Les jeux de rôles en ligne sont sans doute la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. 

Il est peut-être temps de prendre de la distance avec vos héros favoris. Il serait dommage que, dans quelques années, vous vous disiez que vous avez vécu dans un monde irréel et manqué l’essentiel. Si vous mettez de la passion à vivre dans la réalité, vous n’aurez plus envie de la troquer contre une vie de fiction. Vous en êtes capable, j’en suis sûre ! 

Bien à vous, 

L’Oracle 

***

Le lendemain, Gerstad nous rend nos projets notés. J’ouvre mon dossier d’une main tremblante. Jared regarde par-dessus mon épaule — il est presque aussi nerveux que moi. 

A- ! 

Je laisse échapper un cri suraigu et me jette sur lui pour l’embrasser. Je n’arrive pas à croire que Gerstad se soit montrée si généreuse ! Elle s’est peut-être aperçue que j’avais vraiment fait de mon mieux, étant donné ma totale absence de talent dans ce domaine. 

C’est au tour de Jared de récupérer son projet. Il ouvre le dossier, jette un rapide coup d’œil et hoche la tête. Je ne suis pas assez rapide pour déchiffrer la note qu’il a obtenue. 

— Elle t’a mis quoi ? 

— Une bonne note. 

— Dis, tu vas me montrer ? 

— Si tu y tiens. 

Il ouvre le dossier. Il a eu A +. 

— Génial ! Tu le mérites. Si tu avais eu moins que ça, j’aurais organisé une manifestation. 

J’ai hâte d’être à ce soir, pour qu’on se retrouve au café ! Quand la sonnerie retentit à la fin du cours d’Arts plastiques, Jared sort un bout de papier de son sac. 

— J’ai écrit quelque chose pour toi. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Tu verras bien. Mais ne te fais pas prendre avec ça en classe. On se retrouve devant le lycée à 3 heures et quart. 

— J’y serai. 

Je l’embrasse et me dépêche d’aller au cours suivant. Je m’assois à mon bureau ; j’ai mis le papier dans ma poche, et j’ai la sensation qu’il me brûle. Mais je ne peux pas le sortir. Non seulement Jared m’a recommandé de ne pas le faire, mais M. Werner, le prof, a la réputation de confisquer les petits mots et de les lire devant tout le monde. 

Il ne me reste qu’une solution. Je demande l’autorisation d’aller aux toilettes et, une fois sur place, je déplie le message. Il est parsemé de tous ces jolis petits croquis que Jared fait tout le temps. 

Chère Kayla, 

Il est 2 heures du matin et je sais que je ferais mieux de dormir, mais je n’arrête pas de penser à toi. Je me repasse les messages sur mon répondeur pour entendre ta voix. Elle est chaude et un peu rauque. Je me souviens du moindre mot que tu m’as murmuré à l’oreille. 

Chaque fois que je t’embrasse, chaque fois que je pose les mains sur toi, je me repasse ensuite la scène en boucle dans ma tête. Parfois, quand tes lèvres chaudes se posent sur les miennes dans le couloir du lycée, je m’imagine t’attraper et t’entraîner dans un coin où nous serions seuls. Ensuite, mon imagination s’emballe. Je te plaque contre le mur. Tes doigts s’emmêlent dans mes cheveux. Tu as fermé les yeux et tes lèvres sont fermes et si douces. Je suis émerveillé par ta sensualité et ta passion, Kayla. La première fois qu’on s’est embrassés, j’ai cru que j’allais prendre feu. Et depuis, une seule chose m’intéresse : me retrouver de nouveau seul avec toi… 

J’ai l’impression que le papier que je tiens entre mes mains tremblantes va s’enflammer d’une seconde à l’autre. J’ai le corps en surchauffe ! 

Une seconde ! Qu’est-ce qu’il attend de moi ? 

Une vague de peur me submerge alors, refroidissant un peu mon excitation. Est-il possible qu’il croie que, parce que je me montre si passionnée et que je me dis experte des relations amoureuses, je suis également une sexpert ? 

Je suis fille de pasteur ! Il ne croit quand même pas… Est-ce qu’il pense que je ne suis pas vierge ? 

Ou alors c’est lui qui ne l’est plus… 

J’ai la tête qui va éclater. 

Je fourre le papier dans ma poche et je retourne en classe. Je suis tellement obnubilée par l’idée que Jared s’imagine que je suis une sorte de bombe sexuelle que je suis incapable de me concentrer sur le cours. 

C’est ma faute. Hier, j’ai admis qu’il me faisait fantasmer. Mais ça ne veut pas dire que je suis prête à passer à l’acte ! 

Je me demande si Jared a déjà préparé sa chambre pour m’accueillir, en parsemant le lit de pétales de roses et en l’éclairant à la bougie. Et tant qu’à faire, est-il aussi passé à la pharmacie ? 

Oh non, non, non ! Ça va beaucoup trop vite ! Il faut que je lui parle avant qu’il soit trop tard. 

***

Quand je franchis les portes du lycée, il est déjà là, en train de m’attendre. 

— Alors ? 

Il tend le bras et me prend par la taille pour m’attirer à lui. 

— Mon petit mot t’a plu ? 

— Euh… 

J’attrape sa main et dis : 

— Si on allait marcher un peu ? 

Nous nous dirigeons vers la station de métro. C’est le jour des poubelles, et les camions à ordures ne sont pas encore passés. J’essaie de ne pas respirer par le nez. 

— Doucement… 

Il tire sur ma main pour que je ralentisse. 

— Kayla, je suis désolé. Je ne voulais pas te froisser. Je pensais vraiment que ça te plairait. 

— Mais ça m’a plu. C’est juste que… 

— Que quoi ? 

Je m’arrête et lui fais face : 

— Je ne veux pas que tu te fasses des idées sur mon compte dans ce… domaine. L’Oracle reçoit chaque jour des appels de filles qui regrettent d’avoir franchi le pas. Je ne veux pas commettre la même erreur. 

Jared me fixe intensément. Mon cœur cesse soudain de battre. Je me demande si c’est maintenant. S’il va rompre sur-le-champ. 

Ses lèvres tremblent un instant avant de s’étirer en ce petit sourire en coin que j’aime tant. 

— Je savais que j’aurais dû ajouter un avertissement. 

— Comment ça ? 

— Ce petit mot, c’est seulement un fantasme. Je sais très bien que tu es vierge. Et c’est à toi seule de décider jusqu’où tu veux aller avec moi. 

Je pousse un long soupir de soulagement. 

— Je suis contente que tu dises ça, tu ne peux pas imaginer ! Et je t’assure que j’ai adoré ce que tu as écrit. C’est vraiment excitant. Mais je ne voulais pas que tu penses que… que j’étais prête à faire tout ce que tu voudrais. 

— Si c’était ce genre de fille que je recherche, je ne me serais pas mis en couple avec toi. 

Couple ? Nous sommes en couple ? 

Yes ! 

Il étreint ma main. 

— Tu peux me faire confiance. 

Jared est le garçon le plus merveilleux du monde ! 

Nous nous remettons à marcher, totalement détendus, à présent. Une pensée me vient : 

— Attends une seconde… Qu’est-ce qui te fait dire que je suis vierge ? 

Pour toute réponse, il sourit et secoue la tête. 

Une heure plus tard, nous sommes assis au café. Je remue une cuiller dans mon latte, je sais qu’il est délicieux, mais je ne sais même plus à quoi il est parfumé, tant mon attention est centrée sur la main que Jared a posée sur ma cuisse. 

— Comment vont les affaires ? me demande-t‑il. 

— Mon site reçoit plus de cent visiteurs par jour. J’espère que d’ici au nouvel an, je n’aurai plus besoin de travailler chez Eddie. 

— Je suis sûr que l’Oracle va faire un carton. Tu vas pouvoir entretenir tes parents avec les bénéfices. Tu vas même pouvoir m’entretenir, moi. J’ai toujours rêvé d’être entretenu par une femme. 

— Je te couvrirai de cadeaux, mon chéri. Et je serai ton mécène. 

— A fond ! 

Nous éclatons de rire. Je sirote ma boisson, consciente du plaisir que me procure la compagnie de Jared. A ce moment précis, je me sens profondément, suprêmement heureuse. 

— A quoi tu penses ? me demande Jared. 

— Que je suis heureuse d’être là. 

— Là sur Terre, ou là avec moi ? 

— Avec toi. Et sur Terre aussi, je suppose. Mais surtout avec toi. 

Il rit et m’embrasse doucement. 

— Et moi, tu veux savoir à quoi je pense ? 

— Oui… 

— J’ai tout de suite vu que tu étais le genre de fille avec qui j’avais envie d’être. Tu avais quelque chose de différent des autres. Toi, tu sais qui tu es. 

Je souris. Voilà, c’était bien moi, la Fille n° 13. Celle qu’il voulait depuis le début. 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De l’art du partage, ou comment répartir équitablement son temps entre ses amis et son amoureux 



Certains sujets semblent tellement évidents que l’Oracle ne devrait pas avoir à les évoquer. Et pourtant, l’Oracle constate année après année que les mêmes erreurs ont tendance à se reproduire, à savoir que beaucoup de personnes laissent tomber leurs amis au profit de leur amoureux ! 

Et ceci constitue une ERREUR pour plusieurs raisons. La première d’entre elles, et la plus évidente, c’est qu’à moins d’épouser sur-le-champ l’amoureux en question, votre relation aura forcément une fin. Et quand cela arrivera, vous n’aurez plus aucun ami ! Donc aucune épaule amie sur laquelle pleurer. 

Mais il existe d’autres raisons. 

Si vous négligez vos amis, vous signifiez à votre amoureux — que vous le vouliez ou non — qu’il est le centre de votre vie et votre priorité absolue. C’est dangereux. Vous agissez en effet comme s’il était assez exceptionnel pour mériter que vous l’échangiez contre des années d’amitié. Attention au retour de bâton ! Il pourrait a) sentir que vous vous accrochez trop et s’éloigner de vous, ou b) se sentir maître de votre relation, parce qu’il sait qu’en dehors de lui, vous n’avez plus aucune vie sociale. 

Pour les adolescents, il est essentiel de s’assurer qu’on traite correctement ses amis. Si vous ne comptez pas vous marier prochainement, pourquoi agir comme si vous étiez déjà passés devant le maire ? 



Comment trouver l’équilibre, donc, entre amitié et histoire d’amour ? 



Je vous propose trois solutions : 


- Les vendredis et samedis soir sont des moments privilégiés. Répartissez-les équitablement entre vos amis et votre amoureux. Oui, vous avez bien compris : un soir pour chaque ! 

- De temps à autre, quand vous sortez avec vos amis, amenez votre petit copain. 

- Il est tout à fait naturel que vos amis soient un peu contrariés en constatant que vous passez moins de temps avec eux. Expliquez-leur qu’ils comptent beaucoup pour vous. Et continuez de les appeler ! 



***

— Salut, Tracey ! Alors, le Connecticut, c’était comment ? 

A l’autre bout du fil, Tracey soupire et répond : 

— Génial. Scott et moi, on a rompu. Tu peux venir ? 

— Je pars tout de suite, j’arrive ! 

J’attrape ma veste et rejoins la station de métro en courant presque. Mais nous sommes dimanche, et je dois attendre vingt minutes avant qu’une rame arrive. Je piétine d’impatience. 

Qu’est-il arrivé ? Qui a largué l’autre ? Est-ce que Tracey est effondrée ? Si Scott a encore joué avec ses sentiments, je vais aller moi-même lui faire sauter les rotules à coup de batte de base-ball ! 

En sortant du métro, je trottine le long des deux pâtés de maisons qui me séparent de la tour où ma sœur habite. J’espère qu’elle ne sera pas en larmes. Elle a tellement pleuré sur Scott, la première fois, que je ne pourrai pas supporter de la voir remettre ça. 

Je sonne à l’Interphone, Tracey m’ouvre et je prends l’ascenseur jusqu’au sixième étage. Quand elle m’ouvre, je lui trouve un petit air fragile. Nous nous embrassons. 

— Merci d’être venue. 

L’appartement de Tracey est le plus accueillant du monde. Comme le chauffage est compris dans le loyer, il est toujours chaud et douillet. Elle a acheté la plupart de ses meubles quand elle était en fac et du coup, le canapé beige est couvert de coussins de toutes les couleurs, et la décoration se résume à des bibelots qu’elle a rapportés de ses divers voyages. Il y a aussi une touche high-tech ici et là — l’horloge numérique du salon, une sorte d’écran avec des taches de couleurs lumineuses censées indiquer l’heure, et le coin ordinateur avec deux écrans plats. 

— Tu veux du thé ? 

— Volontiers. 

Je la suis dans la cuisine ; elle remplit la bouilloire. 

— J’ai rompu avec lui hier soir et j’ai pris le bus pour rentrer du Connecticut. 

Elle met deux sachets d’Orange Pekoe dans une théière. 

— Il n’a rien fait de particulier pour m’amener à cette décision. Nous sommes allés dîner chez ses parents vendredi soir et c’était sympa, ils sont toujours aussi adorables. C’était étrange, d’ailleurs, comme si rien n’avait changé… J’ai eu l’impression d’avoir fait un bond d’un an en arrière dans le temps. Sauf que moi, je ne suis plus la même personne qu’il y a un an. Et c’est alors que ça m’a frappée : qu’est-ce que je faisais là, avec Scott, alors que j’avais tellement changé ? 

Nous retournons dans le salon et nous asseyons sur le canapé. Je pique quelques chips dans un sachet posé près de moi. 

— Il était sous le choc. C’est là que j’ai réalisé qu’il était vraiment prêt à y mettre du sien pour que ça fonctionne entre nous. D’ailleurs, je suppose que ça aurait pu marcher pendant quelque temps. Je lui ai dit que nous n’avions plus grand-chose en commun. Mais ce que je pense au fond, c’est que pour rester avec Scott, il faut être maso. 

Elle fouille dans le sachet pour y piocher les dernières chips. 

— Je me suis encore fait avoir, Kayla… Je ne sais pas comment j’ai pu me remettre avec lui, après tout ce qu’il m’a fait subir ! 

— Pour guérir les blessures du passé, je suppose. Je crois que, parfois, quand tu as été très attaché à quelqu’un qui t’a fait du mal, tu as tendance à revenir vers lui pour guérir de cette blessure. Sauf que ça ne marche jamais. 

— Tu vois, intellectuellement, je savais que ce n’était pas une bonne idée, mais il y avait quelque chose en lui qui m’attirait irrésistiblement — un peu comme une drogue. Tu vois ce que je veux dire ? 

J’acquiesce. Si elle savait. 

— J’aurais mieux fait de t’écouter, Oracle. D’où te vient toute cette sagesse ? 

Je ne peux m’empêcher de rire. 

— De l’expérience. J’ai aussi connu des ratés. Et je ne suis pas toujours de bon conseil. 

— Tu es trop modeste. En tout cas, maintenant, je sais que j’ai fait ce qu’il fallait. Mais ça me mine quand même. 

— Parce que tu lui as fait du mal, à lui ? 

— Non, pas du tout. Je connais Scott et je sais qu’il va retomber sur ses pieds, et même rebondir très vite. C’est juste de revenir là, dans cet appartement vide… Ça me rappelle tous les échecs que j’ai connus. Ça ne marche jamais, mes histoires d’amour. 

— Il suffit d’une fois, Tracey. 

— Je sais. Je rencontre des tas de garçons qui me paraissent prometteurs, et puis je m’aperçois qu’ils sont très différents de ce qu’ils semblaient être. 

Elle pivote vers moi. 

— Je commence à croire que le problème, c’est moi, pas eux. 

— Toi ? Pas question que tu endosses la responsabilité, Tracey ! Tu es la femme la plus fantastique de tous les temps. Ce sont ces types qui ne tournent pas rond, pas toi ! 

Elle laisse échapper un sourire. 

— Merci. Ce que je veux dire, c’est que j’ai tendance à me tromper sur le compte des gens. Il m’arrive même de me conduire comme une idiote. Je tombe facilement amoureuse d’un homme, et quand je me rends compte de qui il est vraiment, je suis déçue. C’est un cercle vicieux, et ça me fatigue. 

Je hoche la tête pour l’encourager à poursuivre. Elle a raison, et je suis heureuse qu’elle se soit enfin rendu compte de tout ça. 

— Je devrais peut-être me faire nonne, vouer mon existence à Dieu ? 

Elle remplace le sachet de chips par un plateau de brownies. Ils sont frais, et faits maison. 

— On n’est pas catholiques, Tracey. Et tu n’as pas besoin de prendre le voile pour ça… 

— Pas faux. Mais j’en ai assez d’enchaîner les aventures. Je vais arrêter. Il faut que je fasse le point, si je veux repartir du bon pied. 

Arrêter les aventures ? Maintenant ? Mais mon plan avec Rodrigo ? Comment vont-ils faire pour tomber amoureux ? 

— En fait, Tracey, j’ai rencontré un garçon que j’aimerais te présenter. Je suis sûre que ça collerait entre vous. D’après ce que je sais, il est fabuleux. 

Tracey secoue la tête. 

— C’est gentil à toi d’essayer de me caser, Kayla, mais je ne suis pas prête. Ces derniers mois, je suis sortie avec beaucoup trop d’hommes et je veux vraiment prendre du recul pour comprendre ce que je veux. 

Ma sœur se montre d’une grande sagesse. Je ne vais pas l’en blâmer. C’est ce que je lui ai toujours conseillé de faire : réfléchir avant d’agir. 

— Et alors, il est comment, ce garçon ? demande-t‑elle. 

Je souris. Même en plein drame romantique, Tracey reste Tracey. 

***

— A la santé de Viv ! 

Ryan brandit une part de pizza. 

— Maintenant que Viv a rejoint le monde des vivants, puisse-t‑elle connaître de grands moments de folie ! 

— A la santé de Viv ! crions-nous à notre tour. 

Nous levons nos pizzas et les entrechoquons, comme si c’étaient des verres. Amy mord dans sa part, et à la première bouchée, entraîne toute la garniture. Des morceaux de pepperoni et de fromage lui pendouillent du menton. La bouche pleine, elle émet un gloussement étouffé, tout en cherchant à récupérer le fromage brûlant avec sa main. Nous la regardons faire, pliés de rire. 

Nous avions l’intention d’organiser une fête pour célébrer la fin de la punition de Viv, mais comme elle nous avait prévenus qu’elle ne voulait rien faire qui risque de lui attirer de nouveaux ennuis, nous avons décidé de faire simple. Nous sommes donc sortis manger une pizza et faire une partie de billard dans un bar appelé le Maclaren. 

Jared est assis en face de moi, mordant de bon appétit dans sa pizza. Je ne peux le quitter des yeux, abasourdie par sa beauté. Je continue d’avoir du mal à croire qu’il est vraiment là, et que nous sortons vraiment ensemble. Ce soir, c’est notre première sortie officielle en tant que couple avec mes amis. 

Je les observe tous, leur façon de se comporter les uns avec les autres, et je me demande comment réagirait un inconnu, si on le mettait en leur présence. Ils discutent entre eux à toute vitesse et sautent du coq à l’âne. Il est beaucoup question de potins au sujet de célébrités, de profs jugés fous et de diverses bagatelles, avec de temps à autre une brève incursion dans la politique. J’espère que Jared ne trouve pas mes amis superficiels, parce qu’ils ne le sont pas du tout — ils aiment juste parler de trucs débiles, de temps en temps. 

D’accord, je dois admettre que mes amis adorent les ragots. Et quand Ryan commence à parler de Brooke, je dresse l’oreille. J’espère qu’il aura assez de bon sens pour ne pas s’étaler sur le sujet en présence de Jared. 

— Elle était avec Declan à la soirée de Kirsten, samedi soir. Ils ne se sont pas encore officiellement remis ensemble, mais ça ne devrait plus tarder. 

— J’ai fini par savoir pourquoi elle a tellement été traumatisée par leur première rupture, précise Amy. Apparemment, il a couché avec une de ses amies au cours d’une soirée, pendant que Brooke était en bas en train de danser. C’était sa façon de lui dire que c’était fini entre eux. 

Jared m’avait bien dit que Declan était un salaud, mais il n’était pas entré dans ces détails sordides. Je suppose que c’était pour préserver la vie privée de Brooke. Mais de toute évidence, le secret s’est éventé depuis. 

— A côté de lui, tu es le Prince charmant, lance Ryan à Jared. 

Celui-ci grimace. Mes amis savent que l’histoire qui circulait sur les raisons de sa rupture avec Brooke était loin de refléter la réalité. J’ai dû les en persuader, sinon ils auraient cherché par tous les moyens à me dissuader de sortir avec lui. 

Je regarde mes amis et je me dis que c’est bon de savoir qu’on s’inquiète les uns pour les autres. 

***

Le lendemain, après l’école, Jared me dit : 

— On va chez moi ? Je crois qu’il est temps que je te montre où j’habite. Et Gina me harcèle pour que je t’amène. 

Nous prenons la ligne Q puis, après quelques arrêts, nous changeons pour emprunter la ligne N. Nous voilà à Bensonhurst, le quartier où habite Jared. Il a l’air complètement à l’aise, dans ces rues. Ses gestes me paraissent soudain plus détendus. 

— C’est chouette, ce quartier… 

Les maisons ont ce genre de porches qu’il y avait à l’époque où les gens n’avaient pas peur de leurs voisins ni des rôdeurs. Rien qu’en regardant les gens qui y déambulent — lentement —, on voit que c’est un quartier où vivent beaucoup de personnes âgées. 

— Oui, j’adore vivre ici. C’est bien mieux que Sunset Park, là où j’habitais avant. 

Je comprends qu’il parle de sécurité, pas d’esthétique. 

— Voilà, c’est ici… 

Une mignonne petite bâtisse qui me fait penser à une maison de poupées. 

Jared ouvre la porte. 

— Gina ? Nous avons de la visite. 

Il retire ses chaussures et je fais de même. Nous trouvons Gina confortablement assise dans le canapé du salon, en train de regarder un feuilleton à la télé. Elle est vêtue d’un peignoir rose à frous-frous dont dépassent des pieds aux ongles soigneusement vernis. Elle coupe le son de la télé. 

— Bella Michaela ! 

Elle prononce mon nom comme une vraie Italienne, avec l’accent sur le e. 

Elle se met debout avec une souplesse surprenante pour son âge et vient se planter devant moi. Là, elle tend les bras, prend mon visage dans ses mains, et m’embrasse sur les deux joues. 

— Quelle jolie peau tu as ! Viens, viens grignoter quelque chose. J’ai des cannoli. Tu aimes les cannoli ? 

Nous nous installons autour de la table de la cuisine et nous nous mettons à discuter de l’école et du voisinage. Gina vit dans ce quartier depuis les années soixante. J’adore la façon dont Jared et elle s’entendent. Je lui raconte quelques anecdotes à mon sujet et au sujet de ma famille. C’est une adorable vieille dame. J’ai du mal à croire qu’elle vende de la lingerie à des travestis. Elle a l’air tellement angélique ! 

Soudain, Gina se frappe le front : 

— Où avais-je la tête ! J’ai un client qui doit passer dans cinq minutes. Il faut que je me prépare ! 

— Pouvons-nous vous aider ? 

Mais elle décline mon offre : 

— Pas sans l’autorisation de tes parents. 

Elle me lance un clin d’œil et se précipite hors de la pièce. 

Sans un mot, Jared prend ma main et me mène à l’étage. 

Cette pièce, c’est tout lui. Les murs sont couverts d’esquisses et de dessins et parsemés de petites étoiles de plastique qui doivent briller dans le noir. Près de la fenêtre se trouve un bureau où est posé son ordinateur. 

— C’est super, ici. Gina est vraiment mignonne. 

— N’est-ce pas ? 

Il se laisse tomber sur les draps froissés de son lit. 

Je m’assieds près de lui. 

— Tu es resté combien de temps dans ta précédente famille d’accueil ? 

— Un an. 

— Ils étaient durs avec toi ? 

Il esquisse un sourire. 

— Mon histoire ne ressemble pas à celle de Will Hunting. Personne n’a jamais écrasé ses mégots de cigarette sur moi, dans aucune de mes familles d’accueil. Ce qui ne veut pas dire que nous nous entendions bien. La dernière famille m’a clairement fait savoir que si elle acceptait de m’accueillir, c’était uniquement pour l’argent. J’étais censé toucher de l’argent de poche, mais ils refusaient de me le donner, soi-disant parce que je leur revenais trop cher en nourriture, ce qui était faux. Alors j’en ai parlé à Rodrigo, et il m’a permis de rester chez lui pendant deux mois, en attendant de me trouver un nouveau foyer — ici. 

— Je suis contente que tu sois bien ici. 

— Moi aussi. Gina me donne de l’argent de poche sur ce qu’elle gagne. Et je l’aide en faisant un peu de bricolage, en sortant les poubelles, ce genre de trucs. 

— Elle a des enfants ? 

— Elle a un fils qui vit sur Staten Island. Il ne vient pas la voir souvent, et quand il vient, c’est juste pour critiquer. J’ai surpris leur conversation, une fois. Ils se disputaient. Il disait qu’elle était stupide d’accepter un voyou sous son toit. Elle a répondu que si jamais je volais tout son bien, elle s’achèterait de nouveaux meubles avec l’argent de l’assurance. 

La sonnette de l’entrée retentit avec une telle force que je manque en tomber du lit. Jared me regarde avec un air d’excuse. 

— Désolé, c’est très fort. Mais Gina est un peu sourde. Tu veux qu’on aille écouter aux portes ? 

— On ne peut pas faire ça ! 

— Je ne crois pas que ça fasse de tort à qui que ce soit. On ne pourra pas voir la tête du client, et il ne pourra pas nous voir. 

— Dans ce cas, d’accord. 

Il me prend la main et nous remontons le couloir avant de descendre l’escalier sur la pointe des pieds, pour ne pas faire de bruit. Nous les entendons parler dans le salon. 

— Vous n’avez plus ces petites bottes que j’ai vues dans la pub, madame Gina ? 

La voix est grave, très masculine. 

— Je souis désolée, mais je viens de vendre ma dernière paire, monsieur Jones. 

Gina exagère son accent pour avoir l’air d’une Italienne de souche. 

— Mais je souis soure que vous trouverez votre bonheur ici. Regardez mes autres articles, ce joli porte-jarretelles en dentelle. Il vient tout droit d’Italie. 

— C’est vrai qu’il est joli. 

— Je vous le fais à trente dollars, c’est un très bon prix. En fait, je vais même vous le laisser à vingt-cinq. Vous ne trouverez pas ce genre de produit dans les boutiques de Manhattan. 

— Mmmh… 

— J’ai aussi ces souperbes bas résille… 

J’ai du mal à contenir le rire qui me secoue la poitrine. Je jette un coup d’œil à Jared. Il a les yeux fermés et se mord les lèvres. Dans quelques secondes, nous n’allons plus pouvoir nous retenir. 

Il me tire par la main et m’entraîne en courant dans sa chambre. Il ferme la porte et allume la radio. Là, il explose de rire, j’explose de rire à mon tour, et nous nous écroulons sur le lit. 

Jared rit tellement fort qu’il en pleure. 

— Oh, bon sang ! J’ai cru que j’allais mourir. Gina ne m’aurait jamais pardonné, si on s’était mis à rire derrière la porte. Son client serait parti en courant. 

Il est tellement mignon, tellement craquant que je me penche sur lui pour effleurer sa bouche avec la mienne. Je sens ses lèvres s’écarter en un nouveau sourire, puis il me rend mon baiser. Un baiser doux et tendre. 

— Je suis content que tu sois là, Kayla. 

— Moi aussi. 

Je me rallonge sur le lit et, cette fois, c’est lui qui se penche sur moi. Nous nous embrassons, encore et encore. Je vois qu’un des boutons de sa chemise est défait et je glisse ma main par l’ouverture. Il a des poils. Je ne peux pas m’empêcher de tirer un peu dessus. 

— Aïe ! grogne-t‑il, tu l’as fait exprès, j’en suis sûr ! 

— Euh, je suis désolée… 

— Si ça t’excite, alors vas-y, fais-toi plaisir ! 

Il s’est remis à rire et son souffle tiède caresse ma nuque. 

Je souris. Nos baisers se fondent et s’enchaînent. Je crois que je suis en train de connaître la béatitude. Jared et moi, enfin ensemble. Et là, je me demande : est-ce le début d’un conte de fées ? 

L’Oracle en moi ne parierait pas là-dessus. 

Mais la romantique en moi le clame haut et fort ! 
OEBPS/9782280242745_img003.jpg
8.
9.

10.
i E
12.

Christie
Anna
Rena

Nickeema

Stéphanie

Non
Non
Non

Non
Non

mademoiselleje-sais-tout.
ne sait pas grand-chose.
accro a la téléréalité.

toujours pas remise de la
mort de Michael Jackson.

juste pas mon genre.





OEBPS/9782280242745_img004.jpg
13

OuI

elle sait qui elle est.





OEBPS/9782280242745_img002.jpg
N oy Ol WO

Voici ce que dit sa carte :

Angie
Sarah
Erica
Alena
Linden
Magda

Brooke

Non
Non
Non
Non
Non

Non
Non

doucement sur le parfum!
ennuyeuse comme la pluie.
pas bien futée.

se ronge les ongles a mort.
ne me capte pas.

je ne la capte pas.

les seins sont vrais, le reste
est faux.





OEBPS/cover.jpg
4Ww;z%

e =y

A AI‘haon van VIEp






