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A mon fils, 

à mon tour







PROLOGUE

Parmi les mythologies européennes, cel e des peuples slaves  semblait  être  la  moins  connue.  François  Anceau avait  formulé  ce  soupçon  au  cours  de  ses  études  de littérature  ancienne  et  depuis,  sa  conviction  n’avait  cessé de  grandir.  Pour  son  esprit  littéraire  et  ambitieux,  c’était une  opportunité.  Il  y  voyait  un  champ  d’études  vaste  et presque  inexploré  qui  lui  promettait  une  carrière  de chercheur intéressante. 

François Anceau s’était toujours senti en décalage par rapport aux autres étudiants. Comme la plupart d’entre eux il aimait la littérature et l’histoire, mais à leur différence, il exécrait l’idée de passer sa vie à fouil er dans des livres. 

Enclin  au  romantisme,  il  lui  fal ait  vivre  non  seulement l'Histoire, mais aussi la littérature. 

C’est  ainsi  que  le  jeune  homme  se  lança  dans l'élaboration  d'une  thèse  sur  son  sujet  de  prédilection  et entama  un  voyage  d’études  sur  le  terrain,  à  travers l’Europe de l’Est. 

Accompagné de traducteurs et de guides, acquis grâce aux  universités  locales,  il  se  rendait  dans  les  vil ages  les plus éloignés du rythme de vie moderne. Il y rencontrait des gens  qui  vivaient  sans  eau  courante  et  sans  électricité, semblant sortir d’un autre siècle. Lors de chacune de ces incursions  temporel es,  il  interrogeait  les  doyens  et incursions  temporel es,  il  interrogeait  les  doyens  et enregistrait leurs chants et légendes. 

Pour François Anceau, cette période d’exploration était un rêve éveil é. D’autres à sa place auraient probablement été  touchés  par  les  difficultés  et  la  misère  des  vil ageois mais lui ne voyait que charme et dépaysement. 

Le jeune homme n’avait jamais eu de succès avec les fil es. Sa dernière petite amie était partie en lui disant qu’il était trop romantique et qu’el e avait décidé de le quitter de peur  de  le  blesser.  Peut-être  était-ce  pour  cela  qu’il  fut particulièrement  intéressé  par  une  chanson  bulgare.  El e racontait  la  vie  d’une  jeune  fil e  dont  la  beauté  était tel ement exceptionnel e qu’el e en avait causé la mort des hommes de son vil age. 

Cela  se  passait  dans  les  années  1750,  époque pendant  laquel e  la  Bulgarie  faisait  encore  partie  de l’Empire  Ottoman.  La  beauté  de  cette  jeune  fil e  alimenta une rumeur qui se propagea de vil age en vil age et arriva ainsi aux oreil es de Kűrşat, le fils du gouverneur turc de la région.  Ce  jeune  homme  partit  à  la  recherche  de  la  bel e fil e, accompagné de deux de ses amis. Leur quête ne fut pas difficile car tout le monde aux alentours avait entendu parler de sa beauté et dès que Kűrşat vit la Bulgare, il en tomba amoureux. 

Ses compagnons le mirent alors en garde, car on disait que  la  mort  attendait  tous  ceux  qui  aimaient  la  jeune  fil e, mais insouciant, il se moqua de leur superstition. 

Le fils du gouverneur décida d’enlever sa bien-aimée le soir  même.  Il  attendit  le  moment  où  toutes  les  fil es  du vil age  se  rendaient  à  la  source,  y  puiser  de  l’eau  pour  la nuit,  et  lorsque  cel e  qu’il  avait  choisi  se  montra,  il  se précipita sur el e et s’en empara. 

Effrayées,  les  autres  fil es  coururent  au  vil age  pour raconter ce qui venait de se passer. 

Enlever une fil e pour l’épouser n’était pas chose rare à cette  époque.  Par  bien  des  aspects,  c’était  même  la coutume. Mais cette fois cela ne se passa pas ainsi. 

Jaloux, les jeunes hommes du vil age se lancèrent à la poursuite  des  Turcs  et  quelques  heures  plus  tard,  les rattrapèrent.  Ils  reprirent  la  fil e  et  tuèrent  Kűrşat  et  ses amis. 

La  chanson  s’arrêtait  ici.  L’arrogant  envahisseur  était puni. 

Cependant,  il  était  difficile  de  croire  pour  François Anceau que l’histoire s’achevait vraiment là. Assassiner un Turc  était  une  chose  qui  ne  se  faisait  pas  impunément  à cette époque. Encore moins le fils du gouverneur ! 

En  voyageant  de  vil age  en  vil age  dans  cette  région, François  découvrit  une  suite  qui,  el e,  était  bien  moins célèbre. Il s’agissait d’une légende dont le début coïncidait avec la chanson et qui continua comme ceci : Ce soir-là, lorsque les garçons revinrent au vil age avec la  fil e,  les  hommes  âgés  se  réunirent  dans  la  maison  du maire. Pour ne pas risquer la vengeance de leurs maîtres turcs,  ils  décidèrent  de  quitter  la  bourgade  le  soir  même. 

Tous  prirent  ce  qu’ils  pouvaient  emporter  avec  eux,  leurs animaux et leurs charrettes, et partirent vers l’ouest laissant leurs  maisons  ouvertes  et  les  feux  toujours  al umés.  En quelques  heures  seulement,  le  vil age  devint  un  vil age fantôme. 

La  peur  au  ventre,  ils  marchèrent  toute  la  nuit  et  la journée suivante. Leur voyage dura près d’une année et ce n’est  qu’arrivés  en  France,  suffisamment  loin  de  l’Empire Ottoman, qu’ils se sentirent hors de tout danger. 

Mais cette fuite leur avait coûté cher. Nombreux étaient ceux qui étaient morts au cours du voyage, des personnes âgées  surtout,  des  enfants,  mais  aussi  quelques  jeunes hommes en pleine force ; morts d’amour. Car la fil e était toujours aussi bel e. 

Des  rumeurs  se  mirent  à  circuler  parmi  les  exilés.  On disait qu’el e ne voulait pas se choisir de mari car el e était, el e  aussi,  tombée  amoureuse  de  Kűrşat  et  qu’el e  ne pouvait  pardonner  aux  garçons  du  vil age  de  l’avoir  tué. 

L’ingrate, pour qui tout le vil age avait tel ement souffert ! 

Les  Bulgares  décidèrent  de  s’établir  près  d’une  cité française,  mais  là  ils  eurent  d’autres  difficultés.  Les habitants du coin les avaient pris pour des gens du voyage, des  tsiganes,  venus  pour  les  voler.  Ils  ne  les  avaient  pas accueil is les bras ouverts. 

C’était plus que les fuyards n’en pouvaient supporter ! 

Ils décidèrent alors de faire ce que les gens du voyage ne font jamais. Ils entreprirent de bâtir une maison. C’était une maison  comme  on  en  faisait  pour  les  personnes  fortunés dans  les  montagnes  bulgares,  grande  et  solide,  prête  à soutenir un siège. 



Selon  une  coutume  ancestrale,  ils  emmurèrent  la  plus bel e fil e du vil age, en sacrifice, dans les fondations de la maison.  Le  sang  de  cel e  dont  tout  le  monde  haïssait  à présent  la  beauté  al ait  tenir  les  pierres  et  garantir  le succès  de  la  construction.  Le  pope  bénit  la  nouvel e demeure et il maudit la beauté de la fil e qui avait mené tant d’hommes à leur perte. 

— Que ton corps soit ta souffrance et qu’el e ne cesse que le jour où tu n’en auras plus ! lui dit-il. 

La  maison  fut  achevée  mais  en  y  emmurant  la  jeune fil e, les exilés s’étaient aussi privé de leur raison d’être. Ils ne purent continuer à vivre ensemble et s’éparpil èrent. 

Tel e était la fin de la légende. 

Pourtant,  François Anceau  se  doutait  que  l’histoire  ne s’arrêtait pas là. Il avait plusieurs pistes qu’il pouvait suivre, l’une  d’el es  faisant  état  d’une  croyance  bulgare,  selon laquel e  quiconque  se  voyait  maudit  par  le  pope,  au moment  de  son  enterrement,  se  voyait  refuser  l’entrée  de l’au-delà. 

De  retour  en  France,  il  continua  son  investigation  et découvrit  qu’avec  le  temps  la  cité  de  jadis  s’était transformée  en  vil e  et  avait  absorbé  la  grande  maison.  Il ne lui restait qu’à se rendre sur place. 





Première Partie

« Rêves »

Just an illusion of a mime, 

playing with the hands of time. 



CHAPITRE PREMIER

L’esprit d’Ouma parla. 

Brusquement,  les  mots  se  précipitèrent  les  uns  à travers  les  autres.  Roulèrent,  les  uns  sur  les  autres. 

Enragèrent. 

Raj-da-né[1] ! 

Séverin Desjaune ouvrit les yeux dans le noir. L’homme attendit  un  instant,  le  temps  de  s’éveil er  complètement, puis cessa de crier. 

El e était partie. 

L’esprit envahissant de la femme l’avait quitté au réveil. 

El e avait disparu. El e… n’était plus là. 

Il gémit tout en passant la main droite sur son front pour en essuyer la sueur. Il avait encore mal à la tête. L’homme abattit  sa  main  mouil ée  sur  le  lit  d’un  geste  las,  tout  en tournant la tête à gauche. Il était quatre heures du matin. Et il était hors de question de se rendormir. 

Mauvaise  nuit  !  Demain,  tout  à  l’heure,  il  serait totalement  épuisé  au  travail  et  ce  serait  à  son  tour d’effrayer quelqu’un avec son air de déterré. 

Cela  faisait  à  présent  quinze  ans  que  cette  femme, Ouma,  hantait  ses  rêves.  Une  fois  toutes  les  deux semaines, parfois moins. Il y avait même eu des périodes de  plus  de  deux  mois  où  el e  n’était  pas  revenue  et  à chaque fois, il avait cru que c’était fini. Mais non. 

Dans  son  adolescence,  Séverin  était  certain  qu’el e existait  vraiment  ;  devenu  adulte,  il  priait  pour  que  tel  ne soit pas le cas. 

En  fait,  ce  n’étaient  pas  exactement  des  cauchemars. 

Des cauchemars il en faisait comme tout le monde, peut-

être juste un peu plus que tout le monde. Mais lorsqu’Ouma venait…

Séverin  chassa  son  souvenir  d’un  geste  vague  de  la main et souffla. Il se sentait épuisé ; il aurait voulu pouvoir dormir.  Mais  en  même  temps,  le  contact  avec  son  lit imbibé de sueur lui donnait envie de se lever. Il finit par s’y résigner.  Mouvement  après  mouvement,  il  amena  son corps jusqu’au bord du lit, puis posa une jambe à terre. Les yeux au plafond et la bouche tenue grande ouverte par une respiration  rauque,  Séverin  attendit  un  peu  avant  de tâtonner le sol du pied, à la recherche d’un meil eur appui. 

De là, il se hissa sur un coude, bascula en position assise et finit par se redresser avec peine. L’espace d’un instant, l’homme eut l’impression que seul son esprit s’était relevé, alors que son corps était toujours au lit derrière lui. C’était amusant. 



Séverin prit un briquet dans sa main moite et entreprit d’al umer  la  lampe  à  huile  posée  sur  une  étagère.  La flamme  passa  rapidement  du  bleu  au  jaune,  puis  sembla jeter  une  lumière  rouge  sur  sa  main.  Mais  pas  sur  le briquet : il était en plastique bleu. Seule sa main était rouge et on aurait dit que c’était du sang. 

L’homme  fronça  les  sourcils.  Sa  première  impression fut que c’était le sang de quelqu’un d’autre, mais il n’y avait personne  d’autre  que  lui  dans  l’appartement.  Peut-être s’était-il  blessé  dans  son  sommeil  ?  Séverin  se  retourna vers  le  lit  pour  chercher  un  indice  là-dessus.  Il  cria presque :

— Activation des commandes vocales, LUMIÈRE ! 

La pièce s’emplit d’une lumière blanche, faisant pâlir la lampe à huile. 

Séverin  avait  dormi  nu.  Son  corps  de  vingt-sept  ans était mince et athlétique, et couvert de sang de la tête aux pieds. Son lit était horriblement taché. Moite. 

— Waaw ! 

L’homme regarda ses mains, son torse et ses cuisses. 

Sous les aissel es, sur son sexe et ses testicules, sur ses orteils. Il y avait du sang partout. 

Il courut jusqu’à la sal e de bain, tout en se demandant s’il ne ferait pas mieux de ne pas marcher dans son état, et se regarda dans la glace. 

— Putain ! 

Sa voix était plus calme, concentrée. 



Séverin  passa  ses  mains  sous  l’eau.  Le  sang  partait aisément, laissant apparaître sa peau à la couleur un peu inhabituel e. Il arrêta l’eau. Fal ait-il appeler les urgences ? Il n’avait  pas  mal  mais  c’était  peut-être  l’adrénaline. 

L’homme se précipita sous la douche. 

Il  inspecta  minutieusement  son  corps,  tout  en s’aspergeant  d’eau  chaude.  Plongé  dans  la  vapeur blanche  qui  remplissait  rapidement  la  sal e  de  bain,  il essayait de faire abstraction du spectacle obscène de son corps nu, en train de se tortil er au milieu des filets de sang, dans une grande flaque, rouge vif. 

Alors,  tels  les  coups  féroces  d’un  clocher,  l’appel d’Ouma retentit dans son esprit. Les mots de son rêve. 

« Sévère airain –

sève vers rien. 

Ces Eve-reins, 

ces vauriens ! 

Ces vers errant…

Ces verres, hein ! 

Sé-ve-rin. »

Il  n’appela  pas  les  urgences.  C’était  totalement  inutile. 

En revanche il avait besoin d’un médecin. De son médecin. 

Le  docteur  Bertrand  Pravédine,  directeur  du  principal centre médical de la vil e, entra dans son bureau, un sourire ironique aux lèvres et le regard franc. 



— Alors, mon jeune ami, c’est toi qui as besoin de mes services ! 

Séverin  Desjaune  s’agita  nerveusement  dans  le  siège qu’il occupait déjà à l’arrivée de son hôte. 

— Pourquoi ? Tu t’imagines que je suis immortel ? 

Bertrand,  alors  qu’il  prenait  place  dans  son  propre fauteuil derrière le bureau, s’immobilisa un instant dans une position peu naturel e et arqua les sourcils. 

— J’avoue que je ne m’étais jamais posé la question. 

Séverin moucha un rire amer. 

— Bon... 

Bertrand Pravédine sembla se concentrer. 

—  À  présent,  explique-moi  ce  que  je  suis  venu  faire dans cet hôpital à six heures du matin ! 

Il se mit à l’écouter, les poings serrés sous le menton. 

Le docteur Pravédine était d’un abord imposant : il était grand,  environ  un  mètre  quatre-vingt-dix,  sa  tête  avait  un aspect  massif,  renforcée  par  le  volume  de  ses  cheveux bouclés, et il portait un costume élégant. Les traits de son visage  étaient  adoucis  par  les  boucles  ;  il  avait  une éternel e  étincel e  de  passion  dans  le  regard  et  quelque chose de profondément humble, si authentique qu’il n’avait nul besoin de le souligner. 

Pravédine haussa les épaules. 

— Séverin, ma première réaction est de te demander : est-ce que tu es sûr de ne pas avoir rêvé ce sang dans ton lit ? 



—  Hum,  si  l’on  avait  été  plus  proches,  je  me  serais permis  de  te  demander  un  coup  de  main  pour  laver  les draps. Je crois qu’il va y avoir du boulot. 

—  Très  bien,  dit  le  docteur  en  hochant  la  tête.  Il  fal ait que  je  te  pose  la  question.  Maintenant,  tu  n’as  tué personne, n’est-ce pas ? 

—  Non,  non,  coupa  Séverin  agacé.  Je  ne  tue  pas  les gens. 

—  Parfait,  tu  comprends  que  je  me  sens  obligé  de  te demander ça aussi. Du reste…

Pravédine tambourina des doigts sur la surface de son bureau. 

—  Je  vais  te  demander  de  te  déshabil er  pour t’examiner. 

Le docteur regarda d’abord à l’intérieur des oreil es de son patient, ensuite il vérifia quelque chose dans le nez et la bouche, scruta minutieusement la peau sur tout le corps et finalement mesura la pression sanguine. 

—  Eh  bien  tu  as  encore  du  sang  séché  dans  les oreil es, fini par dire Pravédine. 

Puis il ajouta d’un air absorbé par ses pensées :

— Tu peux te rhabil er. 

L’homme al a de nouveau s’asseoir derrière le bureau et  se  mit  à  pianoter  sur  une  console  informatique  tandis que  Séverin  enfilait  ses  vêtements,  le  ventre  noué, respirant  nerveusement  de  la  partie  supérieure  de  ses poumons. 



— D’habitude, je ne me sers jamais de ce truc, reprit le directeur en désignant une machine à diagnostic médical, un  modèle  ancien.  Je  ne  donne  pas  de  consultations médicales, tu comprends bien, mais comme de toute façon la  console  est  ici,  je  peux  te  dire  ce  que  n’importe  quel généraliste te dirait. 

Puis  il  se  mit  à  dicter  les  symptômes  de  Séverin  à  la machine. Attendit.  Fit  une  grimace  de  mécontentement  et revint à son patient. 

— Étrange, ce qui t’est arrivé ne correspond à rien de connu par la médecine. 

Pravédine croisa les bras sur sa poitrine. 

— Et c’est tout ce que tu peux me dire ? souffla Séverin après un instant de silence. 

— Non, il jeta encore un coup d’œil à la machine. Il y a eu  cinq  autres  cas  comme  le  tien  qui  ont  été  répertoriés, mais non confirmés. 

— Non confirmés ? 

—  Non  confirmés.  Des  patients  se  sont  plaints,  mais personne  n’a  pu  vérifier  leur  état.  Si  tu  permets,  je  vais enregistrer ton cas aussi. Peut être qu’un jour, quelqu’un y verra plus clair. 

—  Bien  sûr,  répondit  Séverin  d’une  voix  sombre.  Tu penses que ce qui m’est arrivé est impossible ? 

— Non. 

Pravédine était de nouveau plongé sur sa console et il parlait d’une voix distraite. 



—  Ce  que  je  dis,  c’est  que  le  phénomène  est inexplicable  par  la  science  médicale  actuel e.  Les saignements  à  travers  la  peau  sont  quelque  chose  de relativement  banal.  Il  peut  s’agir  de  problèmes  de coagulation, d’une augmentation importante de la pression sanguine  ou  de  la  fragilisation  des  parois  des  vaisseaux. 

Ça s’appel e tout simplement des bleus. Il y a des gens qui se  font  des  bleus  plus  facilement  que  d’autres,  mais  il s’agit  toujours  de  quelque  chose  de  local.  Il  existe  aussi des  maladies  qui  aggravent  le  problème  en  étendant  les zones  sensibles  et  en  provoquant  des  saignements  à travers  les  bleus  :  les  purpuras.  Mais  lorsque  la  peau saigne  sur  toute  la  surface  du  corps,  avec  aussi  des saignements  internes,  donc  par  le  nez  et  les  oreil es,  le patient est alors au stade final – nécrose des tissus et mort dans  les  vingt-quatre  heures.  Ces  gens-là  ont  le  rare privilège de voir leur cadavre. 

Séverin tenait ses mains l’une contre l’autre, comme s’il y  avait  capturé  quelque  chose.  Ses  doigts  étaient  tendus au point de faire ressortir les tendons et les phalanges. Ils se  les  frottaient  maladroitement  les  uns  aux  autres,  ne sachant  pas  quoi  faire  du  sang  séché  autour  de  ses ongles  :  vestige  de  la  présence  d’Ouma  dans  l’esprit  de l’homme. 

Ses mains s’agitèrent sur la chaise. 

— C’est cynique, doc. 

Séverin  regarda  l’heure  à  sa  montre.  Six  heures  trois quarts. 



— Alors, je vais bien ? 

Le médecin en avait fini avec l’informatique. 

—  Écoute,  je  ne  peux  pas  soigner  ce  que  je  ne comprends  pas, moi. Mais pour autant que je le sache, tu es en parfaite santé. 

Séverin  passa  le  pouce  sur  le  cadran  de  sa  montre mécanique  –  un  objet  vieux  de  plus  d’un  siècle  –  de fabrication anglaise. 

— Très bien, dit-il et il y eut un instant de silence avant qu’il ne reprenne. Bertrand, est-ce qu’il se pourrait que j’aie été infecté par quelque chose d’irréel ? 

Le docteur Pravédine eut l’air d’un grand enfant étonné. 

— Comment ça ? 

— Irréel comme…

Séverin se mit à remonter furieusement le mécanisme de sa montre sans s’en rendre compte. Soudain, il eut peur de parler d’Ouma et les mots dans son esprit semblèrent se dérober sous l’emprise de sa langue. 

— Comme une… fluctuation médicale. 

Il  avait  prononcé  le  mot  «  fluctuation  »  comme  si  ce dernier  avait  rebondi  plusieurs  fois  sur  l’intérieur  de  ses joues avant de sortir. 

—  Une  infection  virtuel e.  Qui  apparaîtrait  sans  cause particulière et qui disparaîtrait avant qu’on ait pu vraiment l’observer. N’entraînant aucun effet grave. 

Le  médecin  sembla  s’arrêter  de  respirer  pendant  un instant, puis, visiblement perplexe, il finit par dire :



— Je ne pense pas. 

— Bon, bah je vais y al er alors. 

Séverin  entreprit  de  se  lever  tout  en  se  frottant  les mains contre les cuisses, essayant de ne pas penser à ce qu’il venait de dire. C’était pénible. 

— Pas encore s’il te plaît. 

Bertrand Pravédine avait une expression de confidence que son ami lui connaissait bien. 

— J’aimerais te parler encore de quelque chose. 

Dehors il avait plu et le soleil venait à peine de se lever. 

Séverin  Desjaune  se  mit  à  marcher  le  long  des  deux kilomètres  qui  séparaient  l’hôpital  de  son  appartement, plus  les  cent  mètres  supplémentaires  jusqu’à  son  lieu  de travail. 

C’était l’automne et des feuil es mortes recouvraient les trottoirs,  pourrissant  dans  l’eau  de  pluie,  rendant  le  sol aussi glissant que du verglas. Les rues étaient saturées de véhicules totalement automatisés, asservis au système de contrôle de la circulation. 

Séverin  avait  les  mains  dans  les  poches  et  avançait d’un pas rapide et souple. Ses mains de magicien, comme disait parfois Bertrand. Ce commentaire était d’autant plus troublant,  venant  de  la  part  de  cet  homme  qui  avait  été, probablement, le plus grand chirurgien de son temps. Ces mains,  auxquel es  Séverin  ne  croyait  pas.  Des  mains  de magicien, de sorcier, de magnétiseur ou, le plus grotesque de tout, de donneur de vie. 

Le jeune homme grogna en se ramassant sur lui-même pour enjamber une flaque d’eau d’un petit saut. En même temps,  dans  sa  mémoire,  surgit  le  visage  d’un  homme malade.  C’était  l’homme  que  Séverin  avait  essayé  de guérir grâce à son immense pouvoir de donneur de vie, la semaine passée. 

L’homme  avait  un  cancer  du  sang  et  il  était  mort  la veil e, à l’hôpital. Séverin en éprouva un élan de faiblesse dans ses jambes. Il ne put sauter et partit droit à travers la flaque d’eau, en jurant et en y envoyant de grands coups de pied. Il avait su que cet homme al ait mourir. 

Tout  n’était  qu’il usion,  affaire  d’imagination.  Parfois,  il posait  ses  mains  sur  un  patient  et  celui-ci  guérissait.  Un patient  spécial  que  le  docteur  Pravédine  avait  jugé  apte pour  un  traitement  paramédical.  C’était  ainsi  que  leur amitié  avait  commencée  deux  ans  auparavant.  Bertrand cherchait à l’époque les services d’un magnétiseur, ou d’un marabout,  ou  de  n’importe  quoi  d’équivalent  qui  ne  se prenne pas trop au sérieux, pour certains de ses patients à l’hôpital. Il s’agissait de venir tard le soir, de passer par la porte de derrière et de donner satisfaction aux malades qui étaient  convaincus  que  seul  un  magnétiseur  pourrait  les aider.  Le  médecin  avait  remarqué  que  l’état  de  certaines personnes 

pouvait 

s’aggraver 

considérablement, 

simplement  parce  qu’ils  haïssaient  les  docteurs  et  les hôpitaux.  Mais  aussi,  il  ne  voulait  pas  faire  trop  de  bruit autour  de  cette  histoire  de  magnétiseur,  vis-à-vis  de  ses col ègues. 

De  son  côté,  Séverin  avait  joué  au  magnétiseur  dans son enfance. Pendant une courte période, il s’était amusé à  «  guérir  »  tous  les  bobos  de  sa  mère.  Puis,  il  avait remarqué que cela avait vraiment tendance à soulager ses migraines. Par la suite, il avait décidé qu’il n’était plus un enfant  naïf  et  s’était  mis  à  grandir  sérieusement.  Mais  il avait toujours un doute au fond de lui. 

Ceci,  jusqu’à  ce  qu’il  devienne  adulte  et  se  dise  qu’il était temps d’en avoir le cœur net. Séverin avait alors fait la connaissance  de  plusieurs  magnétiseurs,  s’immisçant dans  leur  milieu  afin  de  se  prouver  qu’il n’était  pas un magnétiseur.  Il  avait  ainsi  fini  par  comprendre  que  les magnétiseurs  professionnels  n’en  savaient  pas  plus  que lui. Mais c’était ainsi qu’il avait rencontré Bertrand. 

L’idée de Pravédine s’était révélée très vite fructueuse, avec plusieurs guérisons « miraculeuses » au bout de trois semaines.  Principalement  grâce  à  l’imagination  des patients.  L’amélioration  de  l’état  d’un  malade  pouvait toujours être due à l’effet retardé des médicaments ou à la volonté  propre  du  malade  –  guérison  spontanée, déblocage psychologique. Alors, tout le mérite que Séverin pouvait s’attribuer était sa bonne volonté. Ce qui n’était pas si mal après tout ! Pour un début. 

Ensuite  vinrent  de  véritables  miracles  :  maladies incurables  ou  au  stade  terminal,  comas,  cancers.  Séverin en  fut  complètement  choqué,  aussi  ébahi  que  son  ami Bertrand Pravédine. Il remarqua qu’il pouvait se rappeler la présence  d’Ouma  dans  son  esprit  au  moment  où  il  avait tenté  les  guérisons.  Cette  présence  était  comme  une extension  de  son  être,  une  permission.  Mais  el e  se manifestait  rarement.  Tout  le  pouvoir  dont  disposait Séverin  se  limitait  donc  à  reconnaître  les  miracles  à l’avance. Si Ouma était là, le patient al ait vivre. Sans el e, il n’était qu’un farceur. 

Au  loin,  Séverin  entendait  les  coups  au  clocher  d’une église.  Le  soleil  était  désormais  plus  haut  dans  le  ciel.  Il bril ait  droit  et  ses  rayons  se  réfléchissaient  sur  le  sol mouil é,  à  en  devenir  aveuglants.  Le  jeune  homme éprouvait une désagréable sensation de sécheresse dans les  yeux,  qui  le  forçait  à  baisser  le  regard  jusqu’à  ses pieds. Le visage de l’homme qui était mort s’effaça de sa mémoire et bientôt il pénétra dans le bâtiment de son lieu de travail« : Fun Technologies. 

Dans les couloirs qui le menaient jusqu’à son bureau, il passa devant plusieurs affiches de publicité de la société. 

Dessus, on pouvait lire : « Votre télé est à la pointe de la technologie ? C’est bien. Mais est-ce qu’el e est Fun ? ». 

Et  il  y  en  avait  d’autres  avec  «  votre  frigo  »,  «  votre machine à laver », « votre chaîne hi-fi »…

En  ce  qui  le  concernait  lui,  il  se  dit  que  «  votre  vie  »

serait pas mal. 

Le café était dans un grand bol chaud qui occupait tout le champ de vision de Séverin. L’homme but et reposa le bol  devant  lui.  Il  regarda  quelques  secondes  la  surface noire,  encore  en  mouvement,  qui  semblait  absorber  ses pensées dans l’épaisseur du liquide. 

Quelqu’un entra dans le bureau. 

Séverin  leva  péniblement  la  tête  dans  un  mouvement que ses paupières suivirent avec un peu de retard. C’était Clarisse  qui  l’observait  froidement.  Le  jeune  homme  se rendit compte qu’il avait les yeux humides et que sa tête se trouvait en plein dans la vapeur du café. 

— Tu as l’air d’un mort-vivant. 

Bon… Il avait pensé à zombie. 

— Bonjour, lui dit-il. Ça va toi ? 

— Moi, j’ai fait la fête hier soir et je suis crevée. Mais qu’est-ce que toi, tu fais de tes nuits ? Tu ressembles de plus en plus à un zombie. 

— Quand même ! murmura-t-il. 

— Je te jure, tu ressembles vraiment à un zombie ! 

— OK, j’ai compris. 

—  Hum,  el e  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine.  Tu  es étrange Séverin. 

Et  il  remarqua  qu’el e  avait  quelque  chose  de manifestement singulier dans le regard en disant ça. 

— Toi aussi tu es étrange. 

La  femme  rit.  C’était  un  son  qui  semblait  sortir  du  fin fond de ses poumons, rauque, presque masculin. 



—  Non,  non.  Je  ne  dis  pas  ça  comme  ça.  Je  parle professionnel ement. 

Clarisse  était  la  psychologue  de  la  société.  Assez grande, brune aux cheveux longs et lisses, mince, les seins fermes et pointus. El e avait quelques diplômes et d’après Séverin, son travail consistait à connaître tous les ragots de la boîte. 

— Tu savais qu’il y avait une fête hier soir ? 

— Ouais. 

— Mais tu n’es pas venu ! 

Il secoua lentement la tête. Son coup de barre était en train de se dissiper. 

—  Séverin,  cette  boîte  est  un  véritable  guêpier,  crois-moi  !  Et  toi,  tu  te  mets  ouvertement  à  l’écart,  sans  que personne n’en profite pour se jeter sur ton dos. C’est ça qui est étrange, tu vois ? 

— Je ne cherche pas à me mettre à l’écart, Clarisse. 

—  Mais  non  voyons  !  dit-el e  en  faisant  une  grimace niaise.  Et  tu  sais  qui  est-ce  qu’on  appel e l’homme  des bois profonds ? 

Le  jeune  homme  se  rendit  compte  que  personne  ne l’avait encore traité de druide. 

— Ça n’existe plus les bois profonds... 

Et les druides d’antan avaient laissé la place au temps des androïdes, songea-t-il quelque peu amer. 

—  Et  les  super-technologies,  je  ne  fais  que  ça  au boulot. Alors  en  dehors,  j’ai  envie  de  vivre  de  façon  plus naturel e. 

Clarisse fit la moue. 

— Une fourmi rousse parmi les termites. 

— C’était pour le côté naturel, ça ? 

— Ne fais pas attention. Ce qui est important, c’est que j’ai fait des expériences. À la fête hier soir, j’ai fait plein de blagues  sur  toi  et  ça  n’a  pas  marché  du  tout  !  Les  mecs riaient,  mais  ensuite  ils  changeaient  de  sujet.  À  chaque fois  !  Même  quand  ils  avaient  déjà  pas  mal  bu.  C’est comme  si  tu  étais  une  espèce  de  terrain  neutre, l’incarnation de leur sens de la tolérance à tous. 

Séverin  se  mit  à  se  gratter  la  tête  des  deux  mains, comme s’il était en train de se laver les cheveux. Puis il se massa le front. L’éveil. 

— Ils ont peut-être peur que je sois contagieux comme ma femme. 

Il tomba en arrière soudainement, à bout de souffle. Il lui coûta  cher  de  prononcer  cette  phrase.  Et  le  petit  nerf coincé quelque part dans la région du cœur n’en était que l’aspect arythmique : le mot perla dans son esprit comme une larme de crista : Arline. 

Clarisse jeta un regard de prédateur sur Séverin, puis hésita et finalement reprit lentement :

—  J’avais  pensé  à  autre  chose.  Il  se  peut  que  tu représentes  une  espèce  de  symbole  du mâle  sauvage, pour  les  mecs.  Le  fantasme  de l’homme  vrai,  qui  dit

« non » à la technologie, tu vois ? Ça les met mal à l’aise, mais en même temps ta présence parmi eux les rassure. 

Leur  montre  que,  s’ils  en  avaient  envie,  ils  pourraient  eux aussi…  faire  pareil.  Que  c’est  encore  possible  de  nos jours. 

—  Ah  bon.  Et  tu  me  vois  en  grosse  bête  virile  toi  ? 

demanda-t-il en souriant. 

—  Moi  c’est  spécial,  dit-el e  de  son  sourire  coquet, sans autre précision. 

— Ouais. Mais tout ça, c’est peut-être aussi parce que je recèle un puissant charisme dans mon subconscient ? 

Sur  ce,  Séverin  se  tourna  vers  sa  console  et  entreprit de se connecter sur le réseau de la boîte. 

La console de Séverin avait une forme sphérique et les touches alphabétiques étaient disposées en arc, suivant la longueur de ses doigts. Il entreprit son travail de consultant en  matière  de  nouvel es  technologies  Fun,  examinant  les projets de développements futurs. 

Juste  avant  de  quitter  la  pièce,  Clarisse  pensa  qu'il ressemblait à un magicien avec sa boule de cristal. 

— Le magicien est dans l’œil de celui qui le regarde, fit remarquer  Bertrand  Pravédine,  ses  doigts  de  chirurgien emmêlés dans une configuration complexe de fils fins. 

Il  était  en  train  de  s’exercer  à  un  numéro  de prestidigitation  –  la  lévitation  des  cartes  –  au  moment  où Séverin était entré dans son bureau. 



— Sans la magie implicite, n’importe quel e il usion ne serait qu’une prouesse technique. 

Le paquet de cartes s’avança lentement, à partir de sa main gauche, jusqu’à sa main droite. 

—  Et  comme,  aux  yeux  d’un  enfant,  un  médecin ressemble  beaucoup  à  un  magicien,  ça  me  facilite énormément la tâche. 

Pravédine  reposa  les  cartes  et  les  fils  sur  son  bureau d’un geste doux et reprit :

— Or, parmi les enfants je compte vraiment mes pires patients, de véritables pestes ! Alors à ceux-là, je dis : si tu es sage, je vais te faire un numéro de magie tout à l’heure. 

Et ça marche ! 

Le docteur entreprit de se lever en marmonnant :

— Il faut quand même pouvoir travail er. 

Les  deux  hommes  quittèrent  la  pièce  et  s’avancèrent dans les couloirs de l’hôpital. 

— Et toi ? Est-ce que tu n’es pas trop fatigué pour ce soir ? demanda Pravédine sans s’arrêter de marcher. 

—  J’ai  eu  une  journée  assez  ennuyante  au  boulot, mais… pas du tout. J’ai pris de la vitamine C et du café, juste avant de venir. 

Le médecin lui jeta un rapide coup d’œil et lui dit sur un ton de boutade :

— Nous verrons si les esprits sont avec toi, sorcier ! 

Séverin secoua la tête en souriant. Il n’y avait qu’un seul esprit, en fait. 



— On verra bien. 

Ils arrivèrent devant la sal e de réanimation. Le médecin ouvrit la porte et le jeune homme entra le premier. 

Ouma était là. 

En entrant dans la pièce, Séverin sentit son apparition à l’intérieur de son esprit, violemment, comme l’éveil d’un souvenir  désagréable.  Il  s’avança  de  quelques  pas, chancelant  sous  l’impression  étrange  –  jamais  el e  ne s’était  manifestée  d’une  façon  aussi  forte  –  puis s’immobilisa complètement. 

Ses  membres  se  tendirent  comme  des  bal ons gonflables emplis de vie. Sa respiration devint profonde et rapide, son cœur se mit à battre fort, mais en gardant un rythme  régulier.  La  pression  sanguine  lui  infligea  un bourdonnement  dans  les  oreil es  comme  si,  au  loin,  au-delà  des  perceptions  auditives  normales,  il  pouvait entendre  des  chœurs  chanter.  Il  ne  comprenait  pas  les paroles,  mais  sentait  que  c’était  un  hymne.  À  lui  :  dieu pénétrant dans son propre temple. Ou était-ce simplement le temple d’Ouma ? 

Séverin  sentit  son  corps  s’étendre  au-delà  de  lui.  Une sensation  inhabituel e,  sur  sa  peau  d’abord,  puis  au-delà, et  au-delà  encore.  Il  fut  envahi  par  l’impression  de  se trouver  dans  une  piscine  et  l’eau  c’était  lui.  Il  devenait étendu,  d’une  renaissance  de  l’égocentrisme  enfantin, grandissant. 

Les muscles de Séverin étaient tendus comme par une décharge électrique. Sa bouche était entrouverte et aride. 



Ses yeux étaient secs. Ils lui donnaient l’impression d’être totalement inutiles – deux trous noirs, évaporés. 

Ouma  était  là.  Et  le  jeune  homme  avait  peur  de s’abandonner  à  sa  présence,  comme  il  aurait  peur  de  se livrer à une extase sexuel e dans les bras d’une femme qu’il craindrait. Il ignorait si c’était el e qui agissait à travers lui, ou  si  el e  n’était  là  qu’en  simple  spectatrice.  Mais  d’une façon  ou  d’une  autre,  il  savait  pouvoir  l’utiliser,  el e,  tel  un organe de son esprit. 

Séverin ressentit un choc lorsque le premier malade de la  sal e  de  réanimation  pénétra  dans  son  champ  de  vie, toujours croissant. C’était un homme, plein de force, dont la lutte  contre  la  mort  se  manifestait  par  une  perturbation chaotique au milieu des perceptions du guérisseur. 

Le  bourdonnement  dans  sa  tête  continua,  les  chœurs chantaient et la vie croissait encore. Bientôt ils furent trois, cinq,  six  tourbil ons  irréguliers  à  s’agiter  dans  sa  vie. 

Séverin  jugea  que  c’était  assez.  Le  jeune  homme  les contempla  un  à  un,  effleurant  leurs  êtres  comme  d’un baiser, les réchauffant de son haleine spirituel e, tel es des mains froides. 

Toujours  sous  tension,  Séverin  Desjaune  sentit  lui pousser six nouvel es mains. Il ne pouvait situer l’endroit où el es  s’attachaient  à  son  corps  biologique  et  il  avait l’impression qu’el es étaient moins denses que la chair et les  os,  simplement  constituées  de  sang  pulsant  dans  ses veines. Une à une, les mains al èrent se poser sur les corps des malades et Séverin fut touché par le doute. 



L’espace  d’un  instant,  son  cœur  se  glaça.  Les questions surgirent dans son esprit comme autant de gels successifs. Et si tout ceci n’était qu’une il usion ? Une folie, une  maladie  d’Ouma  ?  Puis  le  sang  chaud  de  son existence submergea le doute et le cœur battit, propulsant son  esprit  dans  la  certitude,  au-delà  de  lui.  Lorsque  ses nouvel es  mains  pénétrèrent  à  l’intérieur  des  tourbil ons,  il eut  du  mal  à  les  maintenir.  Tout  le  champ  de  vie  était soudainement  devenu  instable,  agité  par  les  effets désordonnés des six couplages avec les malades. Séverin ne  savait  plus  quoi  faire.  C’était  trop  nouveau  et  il  fut effrayé  par  la  possibilité  que  ces  six  perturbations conjuguent leurs effets, entrent en phase. Si sa vie entière entrait  en  résonance  à  cause  des  vibrations  des tourbil ons,  il  était  vraisemblable  que  personne  n’y survivrait. Mais à ce moment-là, son cœur battit et le sang qu’il envoya secoua les liens. Les força. 

Alors, à la vitesse de la pensée trouvant la solution, le jeune homme sentit un cri de victoire retentir en lui. Son cri, plus  fort  que  les  chœurs,  féroce,  forçant  l’oscil ation  des liens à obéir à la mesure du puissant rythme de son cœur. 

Son existence guérissant, par accord. 

Et ce fut fait. 

Séverin fut foudroyé par la plénitude des sensations de son  corps  biologique.  Il  ferma  la  bouche,  se  retourna  et partit en se frottant les yeux. 

— Et le malade ? demanda Pravédine. 

La porte était déjà en train de se refermer derrière lui, lorsque Séverin répondit. 

— Il est guéri. 

La  porte  claqua  et  le  jeune  homme  n’entendit  pas  le médecin protester. 

— Mais tu viens à peine d’entrer ! 

Le  docteur  décida  qu’il  ne  fal ait  pas  insister.  Au moment où son ami s’était retourné, il lui avait semblé voir un mince filet de sang sortir de son nez. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  malade  sortait  du  coma.  Et dans l’heure qui suivit, cinq autres cas critiques connurent une guérison spontanée. 

Séverin  marchait  dix  mètres,  en  courait  trois, remarchait.  Le  jeune  homme  traversait  les  couloirs  des urgences d’un pas mal assuré, prenant appui sur les murs lorsqu’il  tournait.  Parfois,  il  croisait  des  malades  dont  il sentait le trouble le traverser de part en part. Et continuait. 

Il  avait  mal  aux  sinus,  la  bouche  entrouverte  et  les sourcils  froncés,  dans  une  expression  de  détresse.  Sa respiration 

était 

saccadée. 

D’autres 

personnes

s’empressaient dans le hal  des urgences et on ne fit pas attention à lui. Il sortit par l’entrée principale, baigné dans la lumière, vive et tremblante, des ambulances. 

Il  ne  faisait  pas  froid  dehors.  Il  n’y  avait  pas  de  vent. 

Séverin  sentait  ses  émotions  parcourir  des  surfaces concentriques  comme  autant  de  couches,  autour  de  son cœur.  Il  se  mit  à  marcher  vite,  son  esprit  paralysé  par l’impression de ne pas se trouver au bon endroit. 



Les  voitures  passaient,  et  les  maisons,  et  les immeubles, et les rues. De l’empressement partout autour de  lui,  jusqu’à  la  fol e  excitation  des  électrons  dans  les corps  qui  lui  semblait  perceptible,  enivrante.  Il  arriva, finalement, sur le parking du personnel, derrière la clinique pulmonaire Kersto, pénétra dans l’ascenseur de service et étouffa l’envie hystérique de se mettre à hurler « J’entre en cachette ! ». 

Au premier étage la porte s’ouvrit droit devant une loge de  gardien,  laquel e  était  vide.  Le  jeune  homme  sortit rapidement  et  prit  à  gauche,  les  yeux  grands  ouverts d’excitation.  Ignorant  la  prudence,  il  courut  de  toutes  ses forces jusqu’à la chambre d’Arline. Entra. 

La  pièce  était  faiblement  éclairée  par  une  lampe  de chevet  que  sa  femme  avait  sans  doute  oublié  d’éteindre avant  de  s’endormir.  Il  ferma  la  porte  dans  son  dos  et  fut plongé  dans  l’ambiance  de  leur  intimité,  leur  amour.  El e avait le visage tourné vers lui, et cinq pas plus loin, debout à côté de son lit, il serrait les poings pour tenter de résister à la panique amoureuse. 

Le  jeune  homme  éprouvait  le  besoin  de  la  caresser, d’empoigner  quelque  chose  qui  était  au-delà  de  la matière  –  la  source  de  son  désir.  Les  poings  serrés,  il rentra la tête dans les épaules et fut parcouru par un frisson qui lui fit fermer les yeux. Il pensa à concentrer toute sa joie et  voulut,  très  fort,  l’envoyer  dans  les  rêves  de  sa  femme pour  la  toucher  de  sa  passion.  C’était  drôle,  et  il  sourit. 

Imperceptiblement,  il  secoua  la  tête  et  ouvrit  les  yeux,  sur el e. 

Les  cheveux  d’Arline  recouvraient  une  partie  de  son visage.  El e  avait  des  cheveux  bruns,  légèrement  ondulés et  affaiblis  par  la  maladie.  Ses  traits  fins  s’incrustaient dans la plastique de son visage large et ovale, à travers la souplesse de sa peau. Sa peau, blanchie par la maladie. 

Séverin avala la boule d’amertume qui venait de se former dans sa gorge. 

Sa femme al ait mourir, probablement, d’ici un mois ou deux, à l’âge de vingt cinq ans. Le jeune homme ferma les yeux.  La  nature  de  son  infection  s’était  révélée  difficile  à identifier et à présent, son état était trop avancé. C’était la tuberculose,  une  variante  super-résistante  et  contagieuse, dont  le  développement  relativement  lent  était  caractérisé par  des  périodes  de  rémission  qui  pouvaient  durer plusieurs  semaines,  pendant  lesquel es  Arline  avait  la possibilité de rentrer à la maison. Mais seulement jusqu’à la crise suivante ; toujours plus grave et plus effrayante que la précédente. 

Séverin  Desjaune  fit  le  vide  dans  son  esprit.  Les regrets appartenaient au passé. Tout comme le chagrin, et sa douleur de guérisseur. Maintenant, il était temps d’agir. 

Les paupières à peine closes et la bouche ébauchant un rictus entendu, le jeune homme leva son bras droit au-dessus  du  visage  d’Arline.  Ses  doigts  et  sa  main  se crispèrent rapidement, sans la moindre tension musculaire apparente. Sa concentration augmenta en intensité. 

Séverin  eut  la  certitude  que,  cette  fois-ci,  il  pourrait  la guérir.  Son  sourire  s’élargit  et  des  rides  apparurent  aux coins de ses yeux. 

Séverin essaya ses pouvoirs dans la croissance de la vie. Là où le présent aussi appartenait au passé, car aucun accomplissement  n’était  plus  enviable  que  l’omnipotence du possible. 

Séverin  voulut  se  déconnecter  de  ses  sensations biologiques,  se  glisser  légèrement  dans  le  futur  pour anticiper les forces de création et donc de guérison. 

Séverin chercha à étendre sa présence. Augmenter le flux de vie qui le traversait à chaque instant, pour aboutir à un gain par rapport à ses propres besoins. Un excédent de vie à redistribuer. 

Séverin frappa de son cœur sur les portes du temps. 

Séverin ouvrit les yeux. 

Ouma n’était pas là. 

Le jeune homme se mit à contempler le seul effet que sa  main  avait  eu  sur  Arline  :  de  l’ombre  sur  son  beau visage. 

Et il partit. 

Courut. Cria. Pleura. 

Maudissant  Ouma  de  tous  les  mots  qu’il  arrivait  à mettre ensemble. Pour sa traîtrise, pour sa méprise. Hurla à  en  perdre  le  souffle,  éructant  sa  haine  innommable. 

Pourquoi pas Arline ? Pourquoi jamais Arline ? Pourquoi ? 



Au fur et à mesure que son attention était absorbée par la beauté de la musique, les muscles du jeune homme se détendaient tel es des cordes relâchées. C’était la Toccata et  Fugue  de  Bach.  Il  était  al ongé  sur  son  lit,  les  orbites douloureuses,  et  une  impression  de  sécheresse  sur  la peau  du  visage.  Ses  mains  remuaient  avec  lassitude, imitant  ce  qu’il  s’imaginait  être  les  accords  joués  sur l’orgue.  Séverin  sombrait  doucement  dans  le  sommeil, lorsqu’une voix murmura dans sa conscience. 

— Devine qui est Bach ! 



CHAPITRE DEUXIÈME

Ta logique est ma guitare, 

Et tes mains – mon clavier. 

Je joue de la batterie

de tes pulsions. 

Main basse

sur tes émotions. 

Ta langue est ma voix, 

Ta vie – mon théâtre des rêves. 

Séverin s’éveil a en suffocant. Il avait cessé de respirer pendant la dernière partie de son rêve et avec sa première inspiration,  lui  vint  la  mauvaise  odeur  de  la  pièce.  Une odeur  épaisse  et  corrosive,  provoquée  probablement  par les  sueurs  nocturnes  de  son  corps,  dont  habituel ement  il ne se rendait compte qu’en revenant de la sal e de bain. 

L’homme remua les lèvres, la bouche pâteuse, et plissa le  nez  dans  une  grimace  de  dégoût  ;  cette  odeur  en suspension  dans  l’air  lui  rappelait  désagréablement  une autre présence. 

Séverin  s’assit  sur  le  bord  du  lit,  les  coudes  sur  ses genoux et les mains contre les tempes. Il bâil a. Il resta un moment dans cette position à se masser nerveusement le visage, ses pensées aussi confuses que les mouvements de  ses  doigts.  Puis  il  émit  un  son  nasal  et  se  leva vigoureusement.  Tout  le  sol  de  l’appartement  était constitué  de  plaques  chauffantes  mais  Séverin  les  avait débranchées depuis longtemps et il s’était habitué à l’effet que cela produisait sur ses pieds nus ; celui d’un carrelage froid. 

Le  jeune  homme  s’étira  rapidement,  songeant  que  le son qu’il venait tout juste d’émettre imitait drôlement bien le grognement d’un ours. Les muscles toujours sous tension, il  al a  se  chercher  de  nouveaux  vêtements  dans  la penderie. Séverin prit un pantalon qu’il eut un peu de mal à boutonner,  comme  cela  lui  arrivait  parfois  le  matin. Alors qu’il était en train de se choisir une chemise blanche, il se retrouva le nez dans les affaires de sa femme : des robes, des  vestes  et  des  manteaux.  Il  les  regarda,  amusé  :  des vêtements de femme, de sa femme à lui. Ses robes, ses vestes  et  ses  manteaux  étaient  sur  le  côté  gauche  de  la penderie  et  ça  faisait  quelque  temps  qu’il  n’y  avait  pas prêté attention. 

Arline  avait  beaucoup  de  vêtements,  songea-t-il  en jetant un rapide coup d’œil à l’autre penderie. C’était pour el e  autant  de  déguisements  en  autant  de  personnages différents.  Ou  plutôt,  non.  Du  moins,  pas  tout  à  fait.  El e changeait  aussi  très  souvent  la  couleur  de  ses  cheveux, donc ça faisait autant de personnages différents par robe. 

Séverin  sourit,  hésita  un  peu,  puis  promena  sa  main entre  les  affaires  féminines.  Le  contact  de  chaque  tissu était différent, comme les images qui s’y associaient dans sa  mémoire.  Arline  utilisait  aussi  du  maquil age,  mais  la contribution que ce dernier apportait à sa diversité n’était pas aisément quantifiable. 

Lui, de son côté, avait fait des études d’ingénieur puis était devenu ingénieur. Cela devait faire face à tout ce qui était désirable chez les personnages féminins d’Arline. Et ces personnages, el e les incarnait littéralement. 

Le  jeune  homme  glissa  sa  main  à  l’intérieur  de quelques robes, imaginant ce qu’el e devait ressentir en les enfilant. Ce n’était pas facile. Des rôles, des identités, dont el e s’inspirait ensuite pour les traduire dans les termes de sa passion : la bande dessinée. 

El e  avait  ainsi  changé  plusieurs  fois  de  travail,  ainsi que  d’études.  Mais  ça,  c’était  surtout  à  cause  de  la maladie. 

Lorsqu’il  l’avait  rencontrée, Arline  finissait  des  études d’infirmière et travail ait à mi-temps dans un bar. Trois mois plus  tard,  el e  avait  dû  quitter  le  bar  à  cause  de  la  gêne respiratoire qu’el e commençait à éprouver. Ce n’était pas bien  grave,  mais  puisqu’el e  était  presque  devenue infirmière,  il  fal ait  lui  faire  des  analyses  supplémentaires. 

Les résultats de ces analyses arrivèrent des mois plus tard et el e travail ait déjà à l’hôpital. 

Séverin  fronça  les  sourcils,  il  devait  encore  y  avoir  sa blouse  d’infirmière  quelque  part.  Il  s’en  souvenait  bien puisqu’ils avaient joué plusieurs fois avec, ensemble. 

Les  résultats  en  question  n’étaient  pas  bien  clairs.  La maladie  n’était  pas  parfaitement  identifiée,  mais  on supposait qu’il s’agissait d’une maladie pulmonaire rare et probablement contagieuse, donc el e ne pouvait plus faire partie  du  personnel  médical.  Arline  avait  encore démissionné et ça avait continué ainsi ; au fur et à mesure que la tuberculose s'était développée, ses possibilités de travail avaient diminuées. 

Mais  son  expérience  professionnel e  se  diversifiait  et les  dessins  qu’el e  faisait  gagnaient  en  authenticité. 

Jusqu’à présent, el e avait publié deux albums de bandes dessinées dont l’action se déroulait entre bars et hôpitaux. 

Il  se  rappela  une  conversation  qu’ils  avaient  eue,  il  y avait très longtemps de cela. El e lui avait dit que le dessin c’était  pour  la  vie.  Que  même  très  vieil e  et  faible,  el e aurait  quand  même  la  force  de  tenir  son  crayon.  Et  el e avait ri. 

Le jeune homme prit une inspiration profonde qu’il eut du mal à faire passer dans ses poumons et mit tout ce qui lui était passé par la tête sur le compte du réveil. 

Oui, c’était pour la vie. 

Et  el e  était  bien  vivante,  travail ant  à  son  troisième album. 



Séverin prit une autre inspiration profonde. En vie. Mais au moment de fermer la porte de la penderie, toujours sans avoir pris de chemise, ses yeux se posèrent sur le blouson en cuir d’Arline. Il fut secoué par une décharge d’hormones. 

La dernière fois qu’il avait vu ce blouson sur el e, ça avait été la dernière fois qu’ils avaient fait l’amour. 

Le  jeune  homme  fixa  le  vêtement,  fasciné  par  le souvenir. Il revoyait le corps de sa femme dans le blouson, les fesses nues, la poitrine retenue par la fermeture éclair. Il se souvenait du contact du cuir sur sa peau ; une sensation de  corps  étranger,  dont  les  courbures  épousaient  les formes 

d’Arline. 

Des 

éclairs 

de 

réminiscence

apparaissaient partiel ement dans son champ de vision et persistaient  plus  ou  moins  longtemps,  dessinaient  une mosaïque  érotique  devant  ses  yeux.  Son  sang  bouil ait. 

Une main déboutonna son pantalon et en sortit son sexe en érection, le serra. Et le lâcha aussitôt. 

Là-bas, dans la pénombre de la penderie, se tenait le fantôme que Séverin avait pris pour sa femme. 

La femme avait attaché ses cheveux en chignon, ce qui donnait à son visage un aspect sobre et éveil é. El e portait une  chemise  blanche  fine  et  une  courte  jupe  droite.  Le vernis sur ses ongles avait la même couleur que son rouge à lèvres. 

Toutes les pensées du jeune homme étaient absorbées par la complexité de la musique. Son imagination le guidait et lorsqu’il se mettait à écouter un instrument en particulier, il  avait  l’impression  de  passer  une  porte,  de  changer  de pièce où un autre orchestre jouait tout à fait autre chose. 

La porte s’ouvrit. 

— Tu écoutes ça toi ? 

Séverin  baissa  le  son  et  leva  les  yeux  sur  cel e  qui venait  d’entrer  dans  son  bureau,  Clarisse.  La  femme s’approcha en faisant une grimace. 

— Pour moi, c’est juste du bruit. 

— C’est assez technique, en fait, répliqua-t-il. 

— Oui, dit-el e avec peu de conviction. J’en ai entendu parler. Une symphonie labyrinthe, c’est ça ? 

Le  jeune  homme  hocha  la  tête  et  eut  l’impression soudaine,  accompagnée  d’une  sensation  de  transpiration nerveuse, qu’il n’avait aucune envie de parler de musique. 

— Je n’ai jamais trouvé le temps d’en écouter une en entier, reprit-el e. Mais la musique complexe, même si el e n’est  pas  aussi  complexe  que  cel e-là,  ne  date  pas d’aujourd’hui. Et ce que je peux te dire, moi, c’est qu’à la base de son appréciation, se trouve le plaisir de se donner l’impression  d’être  très  intel igent.  C’est  à  dire,  d’être capable de la comprendre et de l’apprécier, justement. 

—  Peut-être,  dit  Séverin  à  contre  cœur.  Mais  on pourrait étendre ton raisonnement à tous les arts, en disant que  ceux  qui  en  font  ne  le  font  que  pour  se  donner l’impression d’en faire. 

Et  que  ça  leur  donne  une  image  valorisante  d’eux-mêmes. 

—  Non,  attends  !  Je  n’ai  pas  dit  ça.  Mais  si  tu  veux donner dans le général, je te dirai qu’à la base de l’art, se trouve le désir humain de s’exprimer. Et que celui-ci est lié à  un  tas  d’autres  composantes  psychiques,  dont notamment, l’image narcissique. 

Séverin se mit à réfléchir. 

El e lui sourit et enchaîna :

—  À  propos,  j’ai  entendu  dire  que  ton  dernier  projet avait très bien marché. Félicitations ! 

—  Ah  oui,  c’est  vrai  !  dit-il  avec  un  enthousiasme surprenant. Merci beaucoup ! 

— C’était quoi déjà, quelque chose lié à la médecine ? 

— Oui. De l’équipement médical Fun. D’ail eurs, j’étais sûr  que  ça  marcherait.  Dommage  que  je  n’aie  pas,  plus souvent, des idées comme ça sur mon bureau. En matière de  matériel  médical,  l’amusement  est  largement  sous-estimé et pourtant, il est important. Surtout dans le cas de traitements  prolongés  nécessitant  une  immobilisation  du patient.  Dans  ces  cas-là,  l’ennui  peut  devenir  un  facteur crucial. 

—  Oh,  je  vois,  dit  Clarisse,  soudainement  devenue pensive. 

El e sembla hésiter à dire quelque chose mais Séverin ne lui en laissa pas le temps. 

— Bon, il y a toujours le piège du mauvais goût, reprit-il. 

Mais ce projet en particulier était vraiment bon. 



— Tant mieux ! Jolis chiffres aussi ! 

Il réprima difficilement un très large sourire. 

— Oui, l’hôpital de la vil e, où je connais quelqu’un, a fait une  grosse  commande  et  ça  a  fait  du  bruit.  D’autres hôpitaux ont suivi. 

Il haussa les épaules. 

—  C’est  super  !  rit-el e.  Et  depuis,  comment  ça  se passe ? 

—  Bah,  depuis  je  fais  autre  chose  :  de l’électroménager. Je dessine des circuits pour un nouveau type  de  logiciel.  C’est  encore  expérimental,  mais  bon,  on va voir. 

—  Oh,  et  je  suis  sûre  que  tu  te  débrouil eras.  En  tous cas, félicitations, je n’ai appris ça qu’hier soir. 

— Il y avait encore une fête, hier soir ? 

— Non, non. Juste des copains du boulot. 

Séverin fronça les sourcils mais el e était déjà en train de sortir. 

— N’empêche… lança-t-el e. 

— Oui ? 

El e se retourna entièrement vers lui, mit les mains sur les hanches et secoua la tête avant de dire :

— T’as l’air crevé ! 

— N’est-ce pas, dit-il pour tout commentaire. 

Lorsque la femme quitta la pièce, il leva les yeux sur la porte et fronça les sourcils. Clarisse venait le voir de plus en  plus  souvent  ces  dernières  semaines  et  el e  semblait mal  à  l’aise  à  chaque  fois  que  la  conversation  touchait  à Arline. 

Était-ce  vraiment  professionnel,  avec  cette  histoire d’homme des bois profonds, ou… Enfin, el e n’était quand même pas en train de le draguer ! 

—  Oui,  je  sais  ce  que  vous  pensez,  dit  l’interne  en stomatologie. Vous vous dites que ce genre d’interventions est aussi dangereux que ridicule. Et qu’on ferait mieux de vous enseigner à vous servir des robots de chirurgie. 

» Moi, en tous cas, je pensais comme ça quand j’étais à  votre  place.  Pourtant,  sachez  que  dans  la  pratique  de votre  métier,  vous  n’aurez  pas  toujours  tout  un  cabinet  de chirurgie dentaire à votre disposition ! 

Les trois étudiants en stomatologie écoutaient leur aîné avec ce mélange d’incrédulité et de désintérêt qui, chez les étudiants de tous temps, passait pour du respect. 

— Parfois, il vous faudra opérer ail eurs ou vous aurez affaire  à  des  patients  qui  ont  tout  simplement  peur  des machines, comme celui-ci. 

Le jeune homme qui était al ongé sur le fauteuil remua, visiblement mal à l’aise. 

— Est-ce que… commença-t-il. Combien de temps va durer l’extraction ? 

—  Généralement,  l’extraction  d’une  dent  de  sagesse prend  entre  quarante  cinq  minutes  et  une  heure,  déclara l’interne. C’est souvent délicat. 

Puis, explicitement à l’adresse des étudiants :

—  Côté  sécurité,  je  ne  sais  pas  ce  qu’on  vous  a raconté en cours, mais vous devez conserver en tête que les  opérations  manuel es  ont  un  taux  d’échec  beaucoup plus grand que celui de cel es qui sont robotisées. N’est-ce pas ? Statistiquement, ça parait inévitable. 

Les trois étudiants hochèrent lentement la tête. 

—  Hum,  alors  sachez  que  toutes  les  interventions  du docteur Pravédine, ici en stomatologie, ont été de parfaits succès. 

—  Toutes  ?  demanda  un  des  étudiants,  un  petit  rictus aux lèvres. 

L’interne  en  stomatologie  eut  l’air  tel ement  sûr  de  lui que le patient qui ne le quittait pas des yeux en éprouva un sentiment de sécurité. 

—  Toutes.  La  perfection  même  !  Vous  devriez  lire  la presse  scientifique  de  l’époque  où  il  pratiquait régulièrement. Il est sur toutes les couvertures. 

Sa  certitude  commençait  à  ressembler  à  du recueil ement. 

—  C’est  très  impressionnant.  Et  vous  devrez  vous estimer heureux qu’il puisse trouver le temps de vous faire un  cours  alors  qu’il  est  en  même  temps  directeur  de l’hôpital. 

—  Pourquoi  il  a  arrêté  de  pratiquer  régulièrement, alors ? 



Mais  à  ce  moment-là,  entra  le  docteur  Pravédine  et l’interne se contenta de murmurer sous son nez. 

— Vous devriez lire les publications. 

Le regard du patient passa de l’interne au chirurgien. 

Pravédine n’avait pas cessé de retourner dans sa tête ce qui s’était passé, la veil e, dans la sal e de réanimation et  il  avait  mal  dormi.  L’homme  s’approcha  en  souriant, mais il remarqua que tout le monde le regardait de façon étrange. Ou était-ce la fatigue ? 

— Très bien, jeune homme, bonjour ! dit-il. 

Puis, à son interne :

—  Vous  avez  la  radiographie  de  cette  dent  ?  Merci. 

Bon. Eh bien, nous al ons commencer tout de suite. 

À ses étudiants :

—  Deux  anesthésies  seront  nécessaires,  mais  bien sûr, ça, vous le savez déjà. 

À l’interne :

— Al ez-y ! 

Au patient :

— Vous al ez voir, ça va se passer comme un charme, il n’y a que la piqûre de l’anesthésie qui pourrait vous gêner un peu. 

Et à nouveau aux étudiants :

—  Je  me  suis  déjà  assuré  que  le  patient  n’a  pas d’al ergies connues. 

L’interne  venait  de  finir  la  deuxième  injection  et  le docteur reprit en s’adressant au patient. 

—  Ça  va  prendre  quelques  minutes  avant  d’agir efficacement.  Vous  vous  sentez  bien  ?  Très  bien.  Mon interne  vous  a  parlé  un  peu  de  ce  qu’on  va  faire  ? Ah.  Il vous a dit quarante cinq minutes ? 

Pravédine  regarda  de  nouveau  la  radiographie  de  la dent qu’il al ait extraire. 

— Oh, je pense qu’on peut faire mieux que ça. Voyons voir, vous vous sentez la mâchoire engourdie ? Ce devrait être bon, là. 

Aux étudiants :

— Très important, les instruments toujours à portée de main et bien sûr, toujours stérilisés. 

Pravédine regarda sa montre de façon démonstrative. 

— On va dire, quoi ? Quarante-cinq secondes ? 

L’interne qui savait que c’était une plaisanterie se mit à rire, l’air connaisseur. 

Pravédine prit une espèce de crochet et piqueta dans la gencive. 

— Vous ne sentez rien, n’est-ce pas ? Puisque la dent est  visible,  je  dégage  un  peu  autour.  Voilà,  c’est  fait.  Et maintenant ? 

En  réponse,  l’interne  lui  tendit  promptement  une  pince et profita de la question pour dire aux étudiants :

—  D’habitude,  ça  prend  beaucoup  plus  de  temps.  Le docteur Pravédine a beaucoup…

— Non, non. Je n’ai pas besoin de ça, coupa Bertrand. 



Je vais simplement caler ceci contre la dent. 

Il utilisait toujours son espèce de « crochet » et l’interne commençait à avoir l’air inquiet. 

—  J’appuie  contre  mon  doigt,  vous  voyez  ?  C’est  le principe du levier – une machine très ancienne. Et hop, la voilà ! 

L’interne sursauta en même temps que la dent. 

— La dent est entière, la plaie est propre. Vous pouvez suturer, conclut-il. Vous avez eu mal ? Non, ne parlez pas. 

Faites un signe de la tête. Et bah, vous voyez ! 

Le docteur Pravédine regarda sa montre. 

—  Quarante  cinq  secondes,  dit-il  calmement.  Est-ce que vous voulez garder votre dent ? Alors, ils vont vous la nettoyer  et  vous  la  mettre  dans  un  joli  sachet.  D’accord  ? 

Parfait, on se verra tout à l’heure. 

À  ces  mots,  l’interne,  qui  était  devenu  tout  pâle, sursauta une deuxième fois et d’une voix criarde s’adressa aux étudiants. 

— Surtout vous n’essayez jamais de faire ça ! 

Séverin  Desjaune  quitta  son  travail  quelques  heures plus  tôt  pour  se  rendre  à  l’hôpital.  À  pied,  comme d’habitude.  Pravédine  lui  avait  demandé  de  rencontrer  un dermatologue  dans  l’après-midi  et  de  faire  des  analyses sanguines. 

Ils se rencontrèrent tout de suite après. 



—  La  plupart  de  tes  résultats  sont  déjà  arrivés,  et  ils sont normaux. 

La voix du médecin portait tout le poids de la sentence. 

— Je te dis ça un peu à contre cœur, parce que ce qui t’est arrivé hier m’a donné une idée. 

Séverin se mit à remonter le mécanisme de sa montre. 

— Je t’écoute. 

—  Ne  le  prends  pas  mal  !  Mais  je  voudrais  te  poser quelques questions. 

— Je n’ai jamais eu de médecin traitant, tu sais ? Alors, si tu veux bien… dit le jeune homme en souriant. 

—  Oui,  justement  !  Justement.  Je  voudrais  être  ton médecin et consulter ton dossier médical. 

— Tu peux. 

— Et te poser quelques questions. 

Séverin fit oui de la tête. 

— Quand as-tu été malade pour la dernière fois ? 

—  C’est  dans  mon  dossier  médical,  répondit  le  jeune homme qui voyait où ils al aient en venir et secouait la tête. 

Tu peux poser tes questions plus directement. 

—  Très  bien.  Qu’est-ce  qui  se  passe  si  tu  te  fais  une coupure au doigt ? 

— Je saigne. Ça fait mal. Je mets un pansement et ça cicatrise au bout de quelques jours. 

—  Est-ce  que  tu  as  essayé  d’accélérer  la cicatrisation ? 



— Oui. Et ça n’a pas marché. 

—  Est-ce  que  tu  as  essayé  de  soulager  d’autres douleurs sur toi-même ? 

—  Oui.  Et  ça  n’a  jamais  marché.  Tu  ne  penses  pas vérifier ce que je dis, n’est-ce pas ? 

Le ton était mordant. 

Le  docteur  leva  la  main  gauche  à  une  vingtaine  de centimètres  au-dessus  de  son  bureau,  en  prenant  une inspiration profonde et la redescendit en même temps qu’il expirait. 

—  Si  je  comprends  bien,  tu  penses  que  tu  ne  peux pas… agir sur toi-même ? 

— Oui. 

Pravédine  tapota  de  sa  main  sur  le  bureau  d’un  air entendu. 

— Bon, alors est-ce que tu as remarqué quelque chose de lié à ton magnétisme ? En dehors des guérisons je veux dire. 

Séverin Desjaune se mit à mordil er sa lèvre supérieure en faisant oui de la tête. 

—  Lorsque  je  suis  très  fatigué,  commença-t-il.  Quand j’ai un coup de barre, en fait. 

Ses  doigts  semblaient  décidés  à  faire  tous  les mouvements que des doigts pouvaient faire. 

—  Si  je  m’al onge  un  instant  ou  si  je  me  détends  de façon générale, je laisse venir le sommeil et alors si je… si je fais ça, je sens comme une force qui prend le dessus sur ma  fatigue.  Mes  muscles  sont  toujours  détendus,  mais  je sens de la tension en moi. Une espèce de… de puissance, je  me  dis.  El e  est  là.  Et  progressivement  mon  esprit devient clair, carrément limpide. Plus clair que si je m’étais juste  reposé.  Ça  stimule  ma  concentration  en  fait.  Il m’arrive de le faire, juste pour le plaisir aussi. Sans aucune raison  particulière.  Juste  pour  sentir  le  flux  qui  passe  en moi.  Ou  j’agite  les  mains  comme  ça.  Tu  vois,  ça  fait presque art martial, mais je ne le fais pas exprès. Ce sont des  mouvements  naturels,  puis  plus  ça  va  et  plus…  tout mon corps peut le sentir. Je crois que les arts martiaux ont dû  être  inspirés  par  quelque  chose  comme  ça  à  la  base. 

Quelqu’un  qui  a  eu  les  mêmes  perceptions  que  moi.  Ça me paraît très possible. En tout cas, je perçois l’espace ou quelque  chose  dans  l’espace.  Je  peux…  je  peux  même prendre  appui  sur  l’espace  autour  de  moi.  Je  te  parle d’impressions là, je ne me suis jamais mis à léviter. 

Séverin était debout. 

Le docteur Pravédine fronça les sourcils en serrant les dents et en pinçant les lèvres. 

L’expression  de  concentration  sur  son  visage  donnait l’impression troublante qu’il al ait sortir de sa tête. Il se mit à se gratter le nez. 

— Est-ce que tu te sens en forme pour ce soir ? 

Le jeune homme déglutit. 

— Bien sûr, je crois. Tu as un patient pour moi ? 

Pravédine se leva en arrangeant sa blouse en quelques gestes rapides. 



— On est dans un hôpital, dit-il. On trouvera bien. 

Sur  les  paupières  de  ses  yeux  fermés,  Séverin  voyait des  traces  de  lumière.  Des  contours  formaient  des couleurs,  harmonieusement,  tel es  des  rimes  visuel es. 

Hypnotiques. 

Et 

tandis 

que 

son 

esprit 

entrait

progressivement  en  communion  avec  celui  d’Ouma,  les mots  se  croisaient  dans  ses  pensées,  prises  dans  une danse trouble. 

Séverin commençait à respirer plus profondément. Ses mains étaient devenues sensibles à la pression de l’air et lorsqu’il  les  remuait,  il  éprouvait  une  sensation  de contrainte. C’était très semblable au contact de l’eau sur sa peau dans une piscine, d’où l’idée de fluide. Il y avait aussi une  sensation  de  picotements,  de  minuscules  aiguil es dans  ses  paumes,  plus  fines  que  des  poils.  Les picotements pouvaient devenir de plus en plus forts, puis ils diminuaient, revenaient, créant une impression de flux et de reflux. Le fluide, là encore. 

Ouma  était  là.  Mais  sa  présence  était  lointaine  et  à travers  ses  sensations  de  plus  en  plus  convaincantes, Séverin  avait  l’impression  de  s’en  approcher  comme  un enfant faisant les premiers pas vers sa mère. Les aiguil es pulsaient,  se  développaient,  se  transformaient  en  ficel es rejoignant  ses  deux  mains.  Se  propageaient  en  réseaux, puis en champs. 

Séverin avança les mains vers le ventre de la malade. 



Ses  yeux  étaient  à  présent  ouverts,  mais  rien  ne  laissait entendre qu’il était en train de s’en servir. 

La femme devant lui avait fait le circuit médical complet. 

El e  avait  d’abord  été  soignée  dans  une  clinique,  puis lorsque  ses  médecins  traitants  étaient  arrivés  à  la conclusion qu’ils ne pouvaient plus rien pour el e, el e avait été transférée à l’hôpital. Depuis, son traitement consistait à  essayer  de  retarder  une  hémorragie  interne  fatale.  El e avait un cancer des reins. Et on venait de lui proposer un magnétiseur. 

Séverin  apposa  ses  mains.  Au  moment  du  contact physique,  la  sensation  du  toucher  surpassa  en  intensité cel e  du  flux  magnétique.  C’était  comme  si  ce  dernier s’était  soudainement  éteint,  éclipsé.  Comme  s’il  n’avait jamais existé. Le doute, toujours au même moment. Il fal ait croire  en  la  guérison  pour  être  guéri  et  aussi  croire  en  la guérison  pour  guérir.  Une  croyance  basée  sur  des sensations  qui  disparaissaient.  Le  doute.  L’esprit  de Séverin brûlait dans ce jeu de foi. 

La  respiration  du  jeune  homme  ralentit,  devint  proche de cel e de l’état de sommeil. Il détendait ses muscles. Se concentrait  pour  retrouver  au  plus  vite  la  certitude  de  ses sensations et passer en transe. 

Le flux revint, vague après vague. Depuis ses biceps, à travers  ses  avant-bras,  jusqu’au  bout  de  ses  doigts. 

L’écoulement ne pouvait se faire que par les veines. Par le sang  et  le  cœur  qui  le  propulsait.  Le  jeune  homme entendait  distinctement  les  battements  de  son  cœur.  Le rythme  de  ses  pulsations  n’était  cependant  pas  le  même que celui du fluide magnétique. En fait, les sensations de fluide étaient liées davantage au rythme de la respiration. 

Mais  el es  semblaient  plus  fortes  lorsqu’el es  étaient  en phase avec les battements du cœur. 

Séverin avait toujours cru que ses organes de guérison étaient ses mains, et qu’il serait impossible de ressentir le fluide rayonner aussi puissamment à travers tout son corps. 

Jusqu’à  la  dernière  fois.  Il  avait,  auparavant,  fait  des tentatives de renforcement du champ de ses mains, mais pour  une  grande  partie,  el es  avaient  été  affaire d’imagination. Il avait, par exemple, songé que ses mains, étant aux extrémités de son corps, pourraient voir leur effet complété  s’il  arrivait  à  sensibiliser  une  partie  centrale  de lui-même. Le front était tout désigné, la gorge, le cœur, le plexus  solaire…  retrouvant  ainsi  les  principaux  chakras. 

Mais ces tentatives avaient été des échecs. L’imagination dans  la  guérison  était  un  bon  guide,  mais  déduire, rationaliser  par  la  suite  était  impossible  et  menait  à  des absurdités  tel es  qu’attribuer  une  fréquence  de  vibration, une  couleur,  et  autres  propriétés  physiques,  à  un phénomène  qu’on  ne  pouvait  appeler rayonnement  que par analogie, ou absence de mot plus approprié. 

À  présent  quelque  chose  était  en  train  de  se  passer entre lui et Ouma. Il sentait ce fluide s’écouler à travers lui et  remplir  la  patiente.  Il  sentait  aussi,  par  moments,  un reflux  venir  de  la  malade  et  remonter  dans  ses  bras  et craignait  alors  que  ce  soit  la  maladie  el e-même,  qui  le gagne.  Il  se  concentrait  encore  plus  fort.  La  sueur apparaissait  sur  son  visage.  Il  se  fatiguait.  Il  était  temps d’arrêter. 

Ses  mains  tremblaient  un  peu.  Ses  yeux  s’éveil aient. 

L’air  circulait  de  nouveau  rapidement  dans  ses  poumons. 

Le retour de la vie. 

Cette femme al ait vivre, il en était à présent convaincu. 

Son  rayonnement  magnétique,  énergétique,  qu’importe  ! 

l’avait pénétrée et c’était suffisant. 

Son rôle accompli, Séverin Desjaune pouvait prendre le chemin  de  la  clinique,  et  les  larmes  aux  yeux,  assister  au spectacle  d’Arline,  là  où  les  tissus  pulmonaires  de  sa femme  se  décomposaient  en  un  arc-en-ciel  sordide,  et brûlaient dans les caustiques des rayons de la mort. 

Le soleil s’était couché depuis un moment déjà, lorsque Séverin arriva auprès du lit d’Arline. Mais Arline n’était pas là, et Séverin attendit. Longtemps. Tandis que l’eau coulait dans la sal e de bain. 

Le jeune homme avait hésité : frapper à la porte, entrer ou simplement lui signaler sa présence en faisant du bruit. 

Finalement,  il  s’était  mis  à  marcher  dans  la  pièce. 

Lentement.  C’était  un  espace  propre,  aseptisé,  aux couleurs douces et reposantes. Il y faisait plus chaud que d’habitude et il y avait une sensation de fraîcheur. Il y avait le  bruit  de  l’eau  qui  coulait,  et  puis,  il  y  avait  Arline  à  la porte de la sal e de bain. Il lui sourit. 



La  femme  avait  une  serviette  enroulée  autour  des cheveux et une autre qui passait sous ses bras, lui couvrant le  corps  jusqu'à  en  haut  des  cuisses.  Ses  pieds  étaient nus. 

— Bonjour ! dit-el e. 

Puis,  el e  regarda  par  la  fenêtre  dehors.  Ses  épaules étaient 

recouvertes 

de 

gouttelettes 

d’eau 

qui

réfléchissaient la lumière et semblaient s’agiter lorsqu’el e s’avança dans la pièce. 

— Je ne t’embrasse pas, dit-el e. 

— Non, il faut pas. 

Il souriait toujours. 

— Tu vas bien ? 

La  jeune  femme  al a  jusqu’au  lavabo  et  Séverin  fut agréablement 

surpris 

de 

reconnaître 

le 

moindre

mouvement de sa démarche. Il ne l’avait pas vue marcher depuis  quelques  semaines. Arline  se  mit  à  examiner  son visage dans le miroir qui était au-dessus de l’évier. 

— Ça va assez bien, lança-t-el e. 

La tête de la jeune femme s’agitait doucement comme si  cette  dernière  essayait  de  faire  rouler  l’image  sur  le miroir. 

— Mieux qu’hier. 

Séverin  s’assit  sur  le  lit,  les  coudes  sur  les  cuisses  et les mains entre les genoux. Il se mit à observer le dos de sa femme. 

Des gouttes avaient coulé depuis ses épaules, le long des  omoplates,  serpentant  en  de  fins  filets  d’eau.  Le liquide sur sa peau, pensa-t-il. Le liquide sous sa peau et partout  dans  son  corps.  Le  liquide  où  el e  pourrait  porter leur enfant. Dommage, pensa-t-il. 

Quelques  mèches  de  cheveux  dépassaient  depuis  la serviette  qui  les  enroulait  et  luisaient.  Séverin  frotta  ses mains  l’une  contre  l’autre  nerveusement.  Soudainement,  il avait  envie  de  prendre  les  mèches  de  cheveux  et  de  les rouler entre ses doigts pour les éparpil er. C’était une envie envahissante et grisante. 

— Est-ce que tu m’écoutes ? 

Le jeune homme leva les yeux vers les siens et déglutit. 

Il secoua la tête, impuissant. 

El e haussa les sourcils et sourit. 

— À quoi est-ce que tu étais en train de penser ? 

— À…

Le  son  s’évanouit  dans  sa  gorge.  À  toi.  À  moi.  À  une envie de changer les choses, ou plus directement, de faire que les choses ne soient plus les mêmes. D’éparpil er une routine de vie et de mort. 

El e s’était rapprochée de lui. 

— Al ons, tu sais bien que c’est pas du jeu ça. Si tu es triste  alors  que  tu  as  toutes  les  raisons  d’être  triste,  c’est que tu as un gros manque d’imagination. On a déjà dit ça, non ? 

Il sourit d’amour. Mais secoua la tête. Non, non et non. 

Pas cette fois. Et il se leva. 



— Quoi ? 

El e recula vers le miroir, ses doigts à la recherche d’un peigne. 

Il avança. 

El e lui tourna le dos et se mit à peigner ses cheveux. 

El e parla. 

— Et ta journée au boulot, comment ça a…

Il était là. 

Arline le regarda, furieuse, dans le miroir. 

— Tu es devenu fou ? Qu’est-ce que tu fais ? 

Son  regard  devait  être  fou.  Ça,  il  s’en  rendait parfaitement compte. Mais alors fou ! 

— Qu’est-ce que je fais ? 

Il  posa  la  main  sur  son  épaule  et  se  mit  à  étaler  les gouttes sur sa peau. 

— Oui, qu’est-ce que tu fais ! 

Sa  voix  était  tremblante  de  colère,  et  aussi  d’autre chose. 

— Je t’aime, dit-il en la faisant pivoter vers lui. 

— Non ! 

— Si. 

El e résista. 

Séverin hésita, puis défit la serviette qu’el e avait autour du corps. La serviette glissa à ses pieds. 

Arline  essaya  de  la  rattraper  et  à  ce  moment,  il  en profita pour la retourner vers lui. 



Il l’embrassa. 

Doucement  mais  avec  insistance,  avec  ce  qui  lui semblait  être  la  force  tranquil e  d’une  grande  assurance, avec tout ce qui lui passait par la tête concernant la virilité. 

Tout,  pour  obtenir  ce  qu’il  voulait.  Il  l’embrassait longuement.  La  langue  dans  sa  bouche.  Sa  main  sur  son visage. Si el e toussait maintenant, il avalerait les germes contaminateurs. Il lui effaça les larmes du bout des doigts, de petites gouttes sur son visage. 

—  Je  ne  peux  pas  te  guérir  toi,  lui  dit-il  enfin.  Mais  je pourrais peut-être guérir l’enfant. Et sa mère, à travers lui. 

El e ouvrit grand les yeux et la bouche pour dire quelque chose, mais il lui couvrit les lèvres de ses doigts. 

Il  n’y  avait  pas  de  gouttes  sur  ses  seins,  ni  sur  son ventre.  Il  lui  fal ut  descendre  encore  plus  bas  pour  en trouver. 

Arline  recula  encore  un  peu,  jusqu’au  lavabo.  À  demi assise  dessus  et  les  jambes  tendues,  el e  enfonça  ses ongles dans les cheveux de Séverin. 

— Quelqu’un pourrait entrer, gémit-el e. 

— Trop tard. 

Ensuite,  il  se  releva  et  tandis  qu’il  l’embrassait  de nouveau  sur  la  bouche,  son  sexe  la  pénétra.  Le  jeune homme resta un instant en el e, sans bouger. Puis, toujours en  l’embrassant,  il  la  souleva  par  les  fesses  et  la  porta jusqu’au lit. Là-bas, il l’embrassa sur le front et se retira. 

Il  al a  jusqu’à  la  porte  pour  s’assurer  qu’il  n’y  avait personne  dans  le  couloir  et  éteignit  la  lumière  de  la chambre. 



CHAPITRE TROISIÈME

Des mots dentés, 

lubrifiés, 

mordent

dans l’huile mes-caninique. 

Sens-les ! 

Séverin  avait  rêvé  qu’on  le  gavait  de  mots  et  à  son réveil, les muscles de sa gorge se contractaient toujours, le poussant à avaler une verve morte. 

Le  jeune  homme  déglutit  pour  faire  passer  sa  salive, mais  il  l’avala  de  travers  et  portant  la  main  droite  à  sa gorge, il se mit à tousser les yeux grands ouverts. Il toussa de  tous  les  muscles  de  son  corps,  secoué  de  spasmes respiratoires. Des larmes se mirent à couler sur ses joues et  une  de  ses  quintes  lui  fit  remonter  de  l’acide  dans  la gorge. Séverin se précipita dans la sal e de bain, où il se mit à se rincer la bouche abondamment. 

Finalement, il s’accouda au lavabo et se regarda dans Finalement, il s’accouda au lavabo et se regarda dans le  miroir.  Le  regard  incrédule,  il  se  donnait  l’impression d’un  homme  qui  avait  retrouvé  la  plage,  après  avoir manqué de se noyer. 

Ouma.  Le  mot  grinça  dans  sa  tête  d’une  façon totalement  étrangère  aux  sonorités  qui  le  composaient. 

Ouma  avait  encore  lâché  prise  au  matin.  Maintenant,  sa présence  avait  un  aspect  irréel,  celui  de  la  flamme  d’une bougie à la lumière du soleil. 

Le regard du jeune homme plongea davantage dans le miroir  et  il  contempla  le  vaste  cadre  qui  se  trouvait  sur  le mur  de  la  sal e  de  bain,  juste  dans  son  dos.  C’était  un portrait  au  crayon  gris,  presque  grandeur  nature,  qui montrait Séverin à moitié nu, une serviette de bain autour de  la  tail e,  en  train  de  se  raser.  Il  resta  un  instant  dans cette position, admirant le dessin qu’Arline avait fait de lui, se remémorant les événements de la journée précédente, jusqu’à son retour à l’appartement. 

Il soupira. De la vie avec Arline à la mort sans Arline, sa logique  d’ingénieur  ne  voyait  qu’une  double  négation.  Et les regrets étaient vains. 

Le  jeune  homme  procéda  à  sa  toilette,  distraitement, tout en revivant mentalement un de ses cours de maths au lycée. 

Il  se  souvenait  distinctement  d’un  des  pièges  de  son prof de maths :

—  Quel e  est  la  probabilité  d’obtenir  pile,  si  je  lance cette pièce ? 



La  probabilité  avait  été  d’un  demi,  bien  sûr.  Puis  le professeur  avait  lancé  la  pièce,  et  el e  était  tombée  sur pile. 

Séverin  était  en  train  de  sourire.  Il  se  souvenait  de  la scène mais il lui semblait qu’il la revoyait, non pas de son point de vue d’élève, mais du point de vue du professeur. 

La mémoire parfois jouait de ces tours… amusants. 

Puis il avait posé une autre question. 

— Et maintenant, quel e est la probabilité que la pièce ait pu tomber face ? 

Et  tous  les  élèves  étaient  tombés  dans  le  panneau. 

Séverin  souriait.  Bien  sûr,  cette  fois-ci,  la  réponse  n’était plus  un  demi.  C’était  zéro.  Puisque  la  pièce était  tombée sur  pile  !  Ce  n’était  plus  une  question  de  probabilités, c’était  une  certitude.  Mathématiquement,  la  probabilité qu’un événement ait pu se passer différemment était nul e. 

Et toute idée assujettie aux prémices du genre « Si au lieu de  faire  comme  ci,  on  avait  fait  comme  ça…  »  était  tout simplement insensée. 

Mais ça, pour le savoir, il fal ait être mathématicien. Ou il  fal ait  l’avoir  vécu  suffisamment  de  fois  soi-même,  pour l’admettre : les regrets étaient vains. 

Séverin se regarda dans le miroir puis prit la direction de  la  cuisine.  Bien  sûr,  il  se  pouvait  aussi  que  tout  se passe  miraculeusement  bien.  Qu’el e  tombe  vraiment enceinte,  qu’il  arrive  à  la  guérir  indirectement.  Oui,  mais bon, tout ça était loin. 

La cuisine marchait au gaz naturel. En fait, tout ce qui La cuisine marchait au gaz naturel. En fait, tout ce qui pouvait  se  passer  d’électricité  dans  la  vie  de  Séverin,  et tant  qu’Arline  avait  été  d’accord,  n’était  pas  électrique. 

C’était un peu sa petite manie. Peut-être même l’envie de se donner un genre. 

Il faisait une association assez vague entre l’électricité et son magnétisme. Il en éprouvait de l’inquiétude. Comme si  les  deux  pouvaient  interférer  d’une  façon  quelconque, comme  si son magnétisme était vraiment du magnétisme. 

Et dans des espèces de rêveries, il lui arrivait de songer à un  passé  préhistorique  où  le  sorcier  de  la  tribu  était possédé  par  un  esprit…  Et  la  tribu  en  question  ne connaissait certainement pas l’électricité. 

C’était, somme toute, une superstition. 

Le jeune homme mangeait en silence. Il avait ouvert les fenêtres de la cuisine et il entendit les cloches d’une église. 

Il  se  concentrait.  Une  nouvel e  journée  était  à  présent devant  lui.  Il  savait,  en  gros,  de  quoi  el e  aurait  l’air.  Il  lui faudrait al er au travail et c’était important parce que c’était comme ça qu’il arrivait à payer les factures de la clinique pulmonaire.  Ensuite,  il  rencontrerait  Bertrand  pour,  peut-

être, une nouvel e guérison. Et finalement, il irait voir Arline et  profiter  au  maximum  de  l’amélioration  de  son  état  car cel e-ci serait, sans doute, la dernière. 

Mais comme tout ça était loin ! 

Il  voyait  sa  journée  comme  un  enchaînement d’événements  abstraits.  Comme  quelqu’un  d’averti,  mais pas  forcément  impliqué,  comme  entouré  par  un  mur transparent. Nerveux, tendu, il était constamment concentré sur ce qui, dans l’échel e du temps, était le plus proche de lui. Habitué à son rythme de vie, il était incapable d’agir en fonction  d’événements  se  situant  au-delà  de  celui  sur lequel il fixait son attention. Une concentration tel e qu’il lui était  impossible  de  concevoir  le  temps,  après.  Et  après, son  esprit  se  réorganisait,  pris  dans  les  tenail es  d’une nouvel e concentration. 

Le jeune homme finit de manger, frotta ses mains l’une contre  l’autre  pour  les  débarrasser  des  miettes  de  pain, s’habil a et sortit. 

— À Pravédine ! 

— Au plus grand des chirurgiens ! 

— Au dernier des chirurgiens ! 

Les trois verres se séparèrent. 

— Quand est-ce qu’il vient ? 

— Le petit ? Dès qu’il a fini sa garde, il ne devrait pas tarder, là. 

—  Il  est  six  heures  moins  dix.  C’était  quoi  son  nom déjà ? 

— Justin. 

— Justin quoi ? 

— Oh bien là ! En plus, je suis sûr que personne ne la lui avait jamais faite…

— Écoutez ! 



Un  des  verres  fut  haussé  un  peu  plus  haut  que  les autres. 

— C’est un patient qui regarde la télévision et il voit une pub  sur  de  nouvel es  chaussures.  Alors,  il  appel e l’infirmière et lui demande de lui changer son pansement ! 

— Oh, je ne sais pas. Je ne crois pas que, parce qu’on est médecin, il faut forcément être cynique. 

— Et moi je t’accorde cela, les messages publicitaires des médias véhiculent de très puissantes images. 

— Je te l’accorde aussi. D’ail eurs, je pense que c’est très agréable. 

— Quoi donc ? 

— Eh bien, les massages immédiats ! Vous ne voyez pas ? 

— Oh la la…

Les trois verres s’agitèrent. 

— Il ne devrait plus tarder, là. 

L’interne fit son entrée le plus discrètement possible. 

— Je suis désolé, dit-il. Mais les gardes ne se finissent jamais  à  l’heure  qu’il  faut,  n’est-ce  pas  ?  Je  ne  vous apprends rien. 

— Non, ne t’inquiète pas ! Tu ne nous apprends rien du tout. 

— Prends un verre, Justin ! 

Un quatrième verre apparut. 

— Merci, c’est quoi ? 



— C’est du très bon. 

— Ah, je vois. 

— Apprends à apprécier la vie, petit ! C’est par là que tout commence. Un bon verre de vin, du saucisson à l’ail et, pourquoi pas, une après-midi à la plage. 

Trois  des  quatre  verres  s’agitèrent.  Le  quatrième  se leva jusqu’à la bouche de l’interne, qui but et hocha la tête. 

— Maintenant, ta question. 

Un verre se mit à tourner lentement dans une main. 

— Pose ta question ! 

— Je voulais savoir ce qui s’était vraiment passé avec le  docteur  Bertrand  Pravédine.  J’ai  lu  la  presse  de  son époque, tous disent que c’était un génie. Mais il est devenu directeur de l’hôpital et puis plus rien. Comme si toute sa vie  il  n’avait  voulu  que  ça,  être  directeur.  Je  suis  interne dans  le  service  où  il  enseigne  cette  année  et  je  le  vois travail er,  je  vois comment  il  travail e.  Ce  n’est  pas  un administrateur. 

— Tu es naïf. Pravédine est un excel ent administrateur. 

—  C’est  vrai,  il  faut  de  nombreuses  qualités  pour écouter avec respect un médecin qui vient le matin pour se plaindre qu’un autre médecin lui a pris sa place de parking. 

Ne ris pas, je suis sérieux ! 

— Par contre l’intuition est juste. Il s’est passé quelque chose. Et même, une sacrée chose ! 

Un verre se mit a décrire de petits cercles dans l’air en s’inclinant, tandis que la surface du liquide restait paral èle au sol. 

— Nous trois, on était étudiants ici en ce temps et on a tout  vu  de  l’intérieur.  Moi,  j’étais  l’interne  de  Pravédine.  Il avait quoi à l’époque, trente-cinq ans ? En tous cas, c'était un jeune médecin ambitieux. Il a fait une série d’opérations très difficiles et il est devenu célèbre. Et tu sais pourquoi ? 

—  Regarde  autour  de  toi,  cet  hôpital  !  Il  y  a  plus  de techniciens  et  de  physiciens,  ici,  que  de  médecins.  Les machines  font  presque  tout.  C’était  déjà  comme  ça,  à l’époque. Mais les opérations que Pravédine a faites, il les a faites sans la moindre aide informatique. Le scoop ! Les médias se sont jetés dessus tout de suite : Un homme qui bat les machines,  etc.  Tu  as  vu  tout  ça  ou  tu  as  regardé juste  les  revues  médicales  ?  Bon,  peu  importe.  C’était sans doute ce que les gens voulaient entendre. 

—  De  toute  façon,  personne  n’a  pris  ça  vraiment  au sérieux.  Les  médecins,  je  veux  dire.  Les  gens  instruits  ! 

Sauf que c’était vrai. 

— Pravédine a continué à faire des opérations difficiles et  a  même  repris  des  cas  où  des  robots  de  chirurgie avaient échoué. 

Tu vois, ça, il faut être d’ici pour le savoir ; un échec en chirurgie,  c’est  une  information  qui  sort  rarement  de l’hôpital. 

— Il était incroyable. Un véritable génie ! Et nous autres étudiants… mon Dieu, on était là où naissait une nouvel e médecine.  Tu  imagines  un  peu  le  futur  qu’on  avait  devant nous ? 



— Le docteur Bertrand Pravédine a reçu des prix pour sa dévotion à la médecine. Dans la presse scientifique, il a écrit une série d’articles pour exposer sa méthode. Puis il a  fait  une  énorme  connerie.  Dans  une  interview,  il  a  dit, haut et clair, qu’il était meil eur que les robots de chirurgie. 

Que  toutes  ses  opérations  étaient  parfaites  et  qu’il n’envisageait pas la possibilité de faire un jour une erreur. 

Les autres médecins ne l’ont pas supporté. Ils l’ont accusé d’avoir trafiqué ses résultats. 

—  Vois-tu,  le  problème  était  qu’aucun  autre  chirurgien n’a pu refaire ce que Pravédine prétendait avoir accompli dans  ses  articles  scientifiques.  Ça  paraissait  tout simplement impossible, inhumain si tu veux. 

— Il a riposté, bien sûr. Il a fait une série d’opérations filmées  et  a  soumis  les  enregistrements  à  l’Ordre  des Médecins.  Bref,  c’est  devenu  une  sacrée  histoire  où  il  y avait  l’honneur  d’un  tas  de  professeurs  d’un  côté,  et  celui d’un  jeune  prodige  de  l’autre.  Il  fal ait  trouver  un arrangement. 

—  Bertrand  Pravédine  s’est  retiré  de  la  pratique médicale et au lieu de devenir professeur, il est devenu le plus jeune directeur de l’hôpital. Tout le monde a applaudi une promotion sociale à la mesure de son grand talent, tu vois ? 

Quatre verres vides se reposèrent sur la table. 

—  Mais  vous,  vous  avez  décidé  de  rester  dans cet hôpital, commenta l’interne. 



— Il est pas mal ce petit ! 

—  Subtil,  c’est  vrai.  Vois-tu,  la  médecine  pour  nous c’est  un  amour  pour  la  vie,  et  un  amour  pour  les  vivants aussi…

— Oui, c’est ça ! Et moi, mon amour pour la médecine il me dit que je suis de garde dans cinq minutes. Alors si vous voulez bien ce sera pour une autre fois. Messieurs ! 

— D’accord, al ons-y ! 

Va  dormir  un  peu,  petit,  et  ne  raconte  pas  ce  que  tu viens d’entendre ! 

L’homme des bois profonds pressa la poignée, ouvrit la porte  et  sortit  de  chez  lui.  Il  ferma  la  porte  dans  son  dos, passa devant l’ascenseur de l’immeuble sans le voir, puis se  mit  à  descendre  l’escalier  rapidement,  sautant  par-dessus les dernières marches de chaque étage. 

Arrivé  en  bas,  il  sortit  précipitamment,  les  muscles agréablement stimulés par l’exercice matinal. 

Séverin  sentait  une  petite  démangeaison  dans  sa colonne  vertébrale  et  de  douces  pulsations  dans  ses cuisses, en souvenir de ce qu’il leur avait fait subir la veil e avec Arline. C’était un matin ensoleil é, le vent était léger et chaud.  Le  tout  –  très  agréable. Agréable.  Il  éprouvait  une joie  sauvage  à  la  pensée  de  ce  mot.  Il  y  avait  quelque chose  d’animal  dans  le  fait  d’être  coincé  entre  passé immuable  et  futur  imposé,  obligé  de  vivre  dans  le présent – un présent de sensations agréables. 



Mais pourrait-il vivre uniquement sur les sensations de ses  six  sens  ?  À  ce  moment  précis,  ça  ne  lui  paraissait pas  impossible.  Le  goût,  l’odorat  et  l’ouïe,  pensa-t-il,  le toucher,  la  vue  et  les  sensations  internes,  étaient  sans doute tout ce qu’un animal pourrait connaître dans sa vie. 

Les cinq premiers le renseignaient sur le milieu extérieur, le sixième, les sensations internes tel es que la douleur, la tension  musculaire  ou  l’équilibre,  le  renseignaient  sur  son corps. À supposer qu’il puisse éprouver du plaisir à travers tous ses sens, ne pourrait-il pas s’al onger quelque part et se mettre à ronronner ? 

Malheureusement,  l’une  des  propriétés  des  sens  était que  leur  sensibilité  diminuait.  Le  sanctuaire  sensuel deviendrait lassant, dépourvu de sens. 

Séverin  secoua  la  tête,  tout  en  marchant.  Les sensations  n’étaient  pas que  les  sens.  Alors  pourrait-il vivre uniquement sur ces sensations, cel es des sens plus les autres ? Il commençait à être à court de mots pour ce qui  lui  passait  par  l’esprit.  Quelque  part,  il  avait l’impression  que  le  mot  «  pensée  »  avait  autant  de consistance que les mots « truc », ou « bidule », lorsqu’on parlait des processus de l’esprit. 

Les  sensations  donc,  les sensations  physiques,  j’ai froid, 

j’ai 

faim. 

Plus 

les sensations 

affectives, 

émotionnelles,  je  me  sens  bien,  c’est  agréable.  Plus  les sensations  abstraites,  la  sensation  de  cause,  ou  cel e d’effet, la sensation de dedans, d’avant, d’être caché. Une vie de sensations. Était-ce possible ? 



Qu’aurait-il ? 

Il aurait sa mémoire. Il pouvait construire un modèle de mémoire  basé  entièrement  sur  les  sensations  physiques, images, sons et même rythmes respiratoires ou excitation sexuel e, et ce modèle serait assez proche de la Mémoire. 

Donc,  il  aurait une  mémoire.  El e  devenait  d’ail eurs presque parfaite en y ajoutant les sensations abstraites et affectives.  Des  souvenirs  liés  à  des  jeux  de  cache-cache ou de joies et souffrances diverses traversaient son esprit. 

Il  aurait  son  imagination.  Bien  sûr,  le  mot  était  mal composé, puisqu’on n’imagine pas sur la base d’images, mais  sur  la  base  de  sensations,  souvent  abstraites.  On imagine  en  termes  de  contenu,  de  déplacement, d’associations entre entités, ainsi qu’en images. 

Il  aurait  la  conscience  aussi.  Et  peut-être  même d’autres choses, s’il y réfléchissait bien. Mais à tout bien y réfléchir,  non.  Il  ne  pourrait  avoir  aucune  autre  chose.  Il pourrait  avoir  plus,  mais  ce  ne  serait  plus  de  la  même chose. 

Le clocher d’une église se fit entendre. Séverin s’arrêta de marcher, regarda d’abord sa montre puis autour de lui. Il y avait la rue, son immeuble était dans son dos et il n’était qu’à  une  cinquantaine  de  mètres  de  la  porte  de  Fun Technologies. 

Tout  était  à  sa  place  et  pourtant,  il  avait  la  nette impression de s’être perdu. Aurait-il le sens de l’humour ? 

Il continua sa route. S’il voulait finir son raisonnement, il fal ait  finir  vite,  avant  d’être  arrivé  à  Fun  et  avant  d’être arrivé en retard. 

Donc,  pas  plusieurs  choses,  une  seule.  Pourquoi  ? 

Parce  que  pour  lui  il  y  aurait  une  seule  et  même  chose tissée de sensations – la conscience. Sans les mots, pour trancher  des  morceaux,  parfois  grossiers,  dans  les sensations, il ne pourrait proprement « conceptualiser » ni mémoire, ni imagination. Il vivrait dans un monde où les six sens,  tout  puissants,  rendraient  compte  d’une  seule  et même  réalité  objective  plus  subjective.  Un  monde  tel  que les  premiers  hommes  l’ont  connu.  Ceux  qui  vivaient  dans les bois profonds. 

Il  avait  besoin  des  mots  pour  nommer.  Besoin  du langage,  le  français  comme  les  mathématiques,  en  tant que  système  d’exploitation.  Pour  organiser  toute  sa…

pensée. 

Le  langage  menait  au  sens  :  l’association  appropriée de  sensations  et  symboles,  le  sens  menait  à  la compréhension  :  la  substitution  de  sensations  cohérentes aux données d’un problème, la compréhension menait à la communication  :  la  mise  en  commun  de  sensations similaires. 

Séverin s’arrêta de marcher net. C’était donc ça ! 

La porte devant lui s’ouvrit automatiquement et il entra dans le bâtiment. 

—  La  raison  a  de  ces  raisons  que  la  raison  ignore, murmura Séverin avec, aux lèvres, le sourire de celui à qui on vient de raconter une blague et qui y pense toujours. 

La  communication,  les  sensations  similaires,  la solitude ! 

Enfermé  dans  ses  sensations  agréables,  c’était  la solitude  que  son  subconscient  avait  voulu  lui  faire comprendre. Le désir de partager ses sensations. 

Séverin  se  promit  d’y  penser  très  sérieusement, stupéfait par la complexité du message. Puis, à tout bien y réfléchir, il se dit qu’il avait avancé drôlement vite le long de ces idées, presque comme si on les avait préparées pour lui. 

Ah,  ce  subconscient  !  pensa-t-il.  Dieu,  pourvu  que  ce soit le subconscient…

Monsieur  Desjaune  traversait  le  hal   d’entrée  de  Fun Technologies.  C’était  un  espace  vaste,  lumineux,  aux formes et couleurs accueil antes. Il était entouré de portes, escaliers  et  ascenseurs,  autant  d’idées  de  transition  qui donnaient  envie  de  ne  pas  s’attarder.  Le  jeune  homme marchait droit, ses mains visiblement détendues, ouvertes, serviables, dynamiques. 

Comme tous les jours. 

Il  était  satisfait  de  son  travail,  son  marché  avec  la société. Il en tirait même un sentiment de vertu, de valeur propre, produit par la valeur attribuée. Faisant ce qui devait être  fait  –  l’aliénation  à  la  nécessité  –  comme  tout  le monde. 

Le  hal   était  peuplé  de  gens  comme  lui.  Dynamiques, de  tous  âges,  et  même  malgré  leur  âge.  Il  n’y  avait  pas d’enfants. 

Pour la première fois, Séverin remarqua qu’il n’y avait pas d’enfants ici et sourit. C’était sans doute normal. Avant hier  soir,  il  n’avait  jamais  vraiment  pensé  à  avoir  des enfants, lui. 

L’idée fit son chemin dans son esprit comme un torrent submergeant  des  digues,  jusque-là  inconnues.  C’était comparable  à  ce  qu’il  avait  connu,  lorsque,  enfant  lui-même,  il  avait  cessé  de  parler  de  lui  à  la  troisième personne  et  avait  dit  le  mot  «  je  ».  Puis  il  s’était  mis  à conjuguer ses phrases avec le nouveau mot, émerveil é de les voir toutes s’appliquer à lui. Maintenant, il y avait le mot

« papa ». 

Séverin dit quelques « Bonjour ! » à des col ègues dans les couloirs et décida de ne pas al er directement dans son bureau. Il opta pour un peu d’initiative et prit la direction du bureau  de  Clarisse,  où  il  ne  s’était  jamais  rendu  à l’improviste. 

Il  ne  savait  pas  s’il  pourrait  vraiment  lui  parler  de  ses préoccupations  psychologiques,  les  sensations,  les enfants…

El e  pourrait  sans  doute  lui  dire  des  choses intéressantes, mais il pourrait tout aussi bien passer pour un idiot. Après tout, il n’était pas psychologue. Et si jamais el e,  el e  se  mettait  à  lui  parler  de  guérisseurs,  lui,  ça l’énerverait certainement. 

Et  pourtant,  ça  le  démangeait.  La  plupart  des sensations  chez  l’homme  se  créaient,  justement,  dans l’enfance,  quand  tout  était  à  découvrir.  En  grandissant, l’enfant  s’habituait  ainsi  à  un  rythme  d’apprentissage  de sensations. Puis, au fur et à mesure, il y avait de moins en moins  de  sensations  à  apprendre,  et  pour  l’adulte,  il  en résultait  un  manque.  Or  souvent,  l’enfant  apprenait  les nouvel es sensations en jouant, à travers le fun. Alors le fun devenait une fin en soi. Et il y avait aussi cette publicité de Fun Technologies : « C’est Fun, c’est tout. »

De  ce  rythme  d’apprentissage  de  sensations  pouvait naître l’idée de progression. Ou était-ce une sensation de progression  ?  Des  mots,  toujours  pas  assez  précis,  ou peut-être était-ce lui qui n’en connaissait pas assez ? Peut-

être  que  s’il  apprenait  d’autres  langues,  s’il  pensait  en plusieurs langues à la fois… Peut-être que s’il cessait de se plaindre ! 

L’idée  de  progression  et  d’avancement,  de  là  pouvait venir le désir de faire carrière, de progresser socialement. 

C’était en fait beaucoup plus plausible que de présumer un désir malsain de s’imposer à travers la compétition, chez les  gens.  La  hiérarchie  serait  donc  un  ordre  sur  mesure pour  les  humains.  Mais  alors,  si  on  voulait  être  juste,  il faudrait  que  chacun  passe  par  tous  les  stades  de  la hiérarchie pour qu’il puisse connaître toutes les sensations. 

Que  tous  commencent  simples  ouvriers  et  que  tous finissent  P.  D.  G.  Non,  pensa-t-il,  ça  ne  pouvait  pas marcher.  Mais  les  gens  y  al aient  quand  même,  motivés par leur quête de sensations. 

Chez  beaucoup  d’adultes  le  fun  ou  la  progression n’étaient  pas  des  stimulants.  Ces  gens-là  avaient  sans doute  associé  une  autre  idée  infantile  à  leur  appétit  pour les  sensations  :  le  pouvoir,  la  gloire,  l’être  universel…

D’autres encore choisissaient de développer la sensibilité de  leurs  sens  physiques,  le  goût  pour  les  gastronomes, l’odorat  pour  les  amateurs  de  parfums,  la  vue  pour  la peinture… toujours des sensations à la clé. 

Combien  de  comportements  humains  pouvaient  ainsi trouver leur origine dans le passage entre enfance et âge adulte, pensa Séverin, dans le sevrage des sensations. 

Il frappa à la porte et entra. 

— Bonjour ! 

— Ah ! Bonjour Séverin ! Ça va ? 

El e était assise derrière son bureau, devant sa console informatique et en leva brièvement les yeux pour le saluer. 

— Oui, je suis passé voir comment tu al ais. 

— Bien, merci. Ça commence. Au fait, Séverin, est-ce que tu n’as pas un diminutif ? Je sais pas moi, Sév ? 

— Hum, non. 

— Oui mais ta mère, quand tu étais petit, el e t’appelait pas Séverin, si ? 

— Tu veux m’appeler comme ma mère ? demanda-t-il d’un ton faussement méfiant. 

Clarisse  leva  les  yeux  pour  lui  faire  une  grimace,  puis revint à sa console. 

—  Eh  bien  si,  ma  maman  m’appelait  Séverin,  el e aimait bien, devine pourquoi ! 



Puis comme Clarisse ne répondait pas :

— Et c’est grave docteur ? 

La psychologue sursauta et se détourna de son écran. 

— Mais non. Je demandais ça comme ça, c’est tout. Si j’avais voulu te psychanalyser, je t’aurais demandé de me raconter tes rêves, tu sais bien ! 

El e souriait. 

— Donc…

El e posa ses coudes sur le bureau, appuya le menton sur ses poings et demanda d’une voix provocante :

— De quoi as-tu rêvé hier soir ? 

—  De  plein  de  choses,  dit-il  en  claquant  dans  ses mains. 

Ensuite, il se mit à les frotter l’une contre l’autre. 

— Et maintenant, il faut que j’ail e travail er. 

— Un exemple ! insista-t-el e. 

Séverin sourit, leva les yeux au plafond comme pour se souvenir et dit :

— Eh bien, j’ai rêvé que je marchais sur un chemin et puis il se séparait en deux sentiers et puis en quatre etc. et moi  je  marchais  sur  tous  les  chemins  à  la  fois  et  je  ne savais  pas  lequel  choisir.  Et  j’al ais  comme  ça  jusqu’au bout pour voir ce qu’il y avait là-bas, là, où… où m’attendait un piège. 

— C’est pas vrai, tu viens de l’inventer ! 

— Si tu veux. 



— Oh, pff ! Va-t-en ! 

Arrivé  à  son  bureau,  Séverin  s’était  déjà  fait  à  l’idée que sa petite visite à Clarisse lui avait échappé totalement des  mains.  En  plus,  il  avait  l’impression  qu’il  en  avait  dit plus qu’il ne l’aurait voulu sur son rêve. 

Le  travail  de  Séverin  Desjaune  en  ce  moment  était ennuyeux. On lui avait donné quelque chose à faire qui était bien dans sa spécialité d’ingénieur, mais comme ce n’était pas  vraiment  créatif,  ça  ne  lui  plaisait  pas.  Cependant,  il fal ait bien que quelqu’un le fasse et c’était tombé sur lui. Il y avait des périodes comme ça. 

Actuel ement,  l’équipement  électroménager  Fun  n’était pas le meil eur sur le marché. Les frigos qu’ils produisaient avaient  bien  la  plupart  des  caractéristiques  que  le  public exigeait  :  ils  pouvaient  signaler  les  produits  périmés, composer  des  menus  avec  les  produits  dont  la  date  de péremption  était  proche,  proposer  une  façon  optimale  de disposer  les  produits  en  fonction  de  la  température  aux différents endroits du frigo, etc. Ayant une connexion sur le réseau, ils pouvaient aussi signaler une promotion sur les produits  favoris  du  client  dans  les  magasins  ou commander  des  livraisons  de  courses.  Ils  avaient  aussi quelques  propriétés  spéciales  Fun,  comme  par  exemple proposer un arrangement amusant pour la nourriture dans l’assiette  ou  suggérer  quelque  chose  à  faire  avec  les embal ages,  mais  les  frigos  Fun  n’étaient  pas  très intel igents. 

Chaque  produit  électroménager  Fun  avait  son  propre logiciel, ce qui nécessitait un gros effort de programmation au départ. Parmi toutes les options avec lesquel es il était vendu,  le  client  moyen  n’al ait  utiliser  que  40%  des capacités de la machine. Ainsi, du point de vue du client, son frigo devenait plus intel igent, parce qu’il « apprenait »

ce  qu’il  devrait  faire.  Mais  du  point  de  vue  des concepteurs, c’était du gaspil age. 

Les 

nombreux 

programmateurs 

avaient 

donc

développé  un  logiciel  évolutif,  générique,  pour  toute  la gamme de produits Fun. Au lieu d’utiliser les choix du client parmi  des  options  toutes  faites,  ce  logiciel  essayait d’apprendre  ce  qu’on  lui  demandait.  Il  al ait  réagir  aux stimuli  du  client,  cherchant  à  s’adapter  à  ses  exigences. 

Pour y arriver, il pouvait, par exemple, al er sur le réseau et télécharger  un  programme  disponible,  correspondant  à une  nouvel e  tâche,  ou  bien  télécharger  les  outils  qui  lui permettraient  de  la  programmer  lui-même.  Dans  les  cas les  plus  complexes,  il  pourrait  même  demander  de  l’aide aux programmeurs de Fun. 

Le  logiciel  était  déjà  terminé,  ainsi  que  les  circuits nécessaires pour le faire marcher. Séverin avait été chargé du dessin final du circuit, tel qu’il serait imprimé et intégré dans  les  prototypes.  Il  avait  passé  la  journée  devant  sa console informatique à optimiser les exigences d’espace, de température et d’interférences des composants. 

L’ingénieur avait pris la route de l’hôpital dès la fin de sa journée de travail. 

À  présent,  il  se  trouvait  dans  la  sal e  de  réunions adjacente  au  bureau  du  directeur  de  l’hôpital,  le  docteur Pravédine, et prenait un café en compagnie de ce dernier. 

Le jeune homme se sentait à l’aise et le luxe de la pièce l’incitait à prendre quelque chose de plus fort. 

— Tu dessines des circuits, toi ? demanda le médecin. 

—  Oui,  enfin,  laisse  tomber  !  J’en  ai  eu  ma  dose, aujourd’hui. Dis-moi plutôt qu’est-ce que tu m’as préparé à guérir  ce  soir  ?  Je  suis  sûr  que  tu  as  déjà  pensé  à quelqu’un. 

— Bon, dit Pravédine. Oui et non. Je veux dire, oui, j’ai pensé  à  quelqu’un,  mais  il  n’est  pas  pour  ce  soir.  En  fait c’est une femme, donc elle ne sera admise à l’hôpital que demain. 

— Ah bon ! 

— Il ne s’agit pas d’une patiente à moi. Et el e n’est pas gravement malade. Pas encore…

Séverin haussa les sourcils. 

—  Après-demain  soir,  cette  femme  va  subir  une opération dangereuse d’un nerf proche de l’oreil e et il se peut qu’el e en sorte gravement handicapée. D’autant plus que je connais bien le chirurgien… Bref, ce que je voudrais c’est que tu essaies de lui éviter de passer sur la table. 

Séverin  regarda  sa  tasse  à  café,  c’était  une  tasse  à café ordinaire. Ensuite il leva les yeux sur son ami. 

— Très bien. 



—  Le  petit  détail,  reprit  Pravédine,  c’est  que  cette femme est magnétiseur el e-même. 

— Intéressant…

Le  magnétiseur  comprenait  très  bien  la  curiosité  du médecin, mais il n’avait pas la moindre envie de jouer avec Ouma et il lui était toujours aussi impossible d’en parler à son ami. 

— Nous avons besoin de faire une étude. 

—  Une  étude,  répéta  Séverin  en  reproduisant l’intonation des mots par empathie. Continue ! 

—  Je  sais  que  tu  as  lu  beaucoup  de  choses  sur  le

«  magnétisme  »,  les  guérisseurs,  etc.  commença  le docteur. Dans les livres on raconte comment ces pratiques ont  été  longtemps  méprisées,  notamment  au  siècle dernier,  et  comment,  finalement,  el es  ont  fini  par  être acceptées au sein de la médecine, beaucoup plus ouverte et avancée, de notre temps. En vérité, il n’en est rien. Les auteurs  de  ces  livres  –  quelques  médecins  excentriques, encore plus excentriques que moi, ou, le plus souvent, pas médecins  du  tout  –  utilisent  une  technique  rhétorique simple,  très  simple.  Puisqu’ils  cherchent  à  faire  admettre leurs  vues,  ils  les  présentent  comme  si  el es  avaient  déjà été admises : l’argument d’autorité, tout simplement. 

— Puisque tu le dis. Mais entre nous, il n’a jamais été question d’études jusqu’à présent…

Jusqu’à présent, le but de leur col aboration avait été de guérir  des  gens,  tout  simplement.  Mais  Séverin  savait aussi que son ami était, au fond, un al ié dangereux. Il avait aussi que son ami était, au fond, un al ié dangereux. Il avait des  comptes  à  régler  avec  la  médecine  en  général,  et  si son amitié avec un jeune magnétiseur pouvait passer pour de  l’excentricité,  les  projets  qu’il  pourrait  avoir  pour  un guérisseur  authentifié  n’étaient  pas  forcément  du  goût  de ce dernier. 

— Par ail eurs, reprit Séverin, nous avons toujours parlé de rester discrets. 

—  Oui  et  c’est  une  bonne  chose  !  Car  le  fait  de  faire des  miracles,  en  soi,  ne  suffit  pas.  Si  tu  ne  sais  pas expliquer  ce  que  tu  fais,  si  d’autres  ne  peuvent  pas  le refaire,  ça  ferait  probablement  plus  de  mal  que  de  bien. 

Crois-moi, j’en sais quelque chose ! 

— Je suis tout à fait d’accord. Ne rentrons pas dans la polémique alors…

—  Non,  dit  le  docteur  doucement,  tout  en  secouant  la tête. Cette fois, c’est différent. Cela fait trop longtemps que je  ne  me  suis  pas  investi  à  un  niveau  plus  fondamental dans la recherche médicale et je crois que c’est finalement le  bon  moment.  Lorsque  tu  es  entré  dans  cette  sal e  de réanimation  et  que  tu  en  es  sorti  au  bout  de  quelques instants à peine, sans toucher un seul patient, et que tu en as guéri six, il ne s’agit plus de magnétisme. Ce genre de pouvoir  n’a  jamais  été  à  la  portée  du  chaman  du  vil age, Séverin, ce genre de pouvoir fait, ou fonde, les religions. 

Le jeune homme ne put s’empêcher de sourire. 

— Je serais un messie alors ? 

— Oui, affirma Pravédine plutôt brutalement. 



«  Mais  le  messie  de  qui  ?  »  pensa  Séverin  et  son sourire disparut. 

— Tout à fait, je suis très sérieux, dit le docteur. On me dit que je suis beaucoup trop strict sur la science médicale, mais je vais te dire, si l’on voulait vraiment être scientifique, toute 

l’industrie 

pharmaceutique 

actuel e 

devrait

disparaître. Ce n’est pas scientifique du tout ! Les tests sur les  nouveaux  médicaments  sont  toujours  insuffisants, parfois même truqués. Pour tester véritablement les effets secondaires,  il  faudrait  attendre  des  générations.  Et  il faudrait traiter chaque cas dans le détail le plus subtil. On prétend faire des tests sur des séries de patients…

Le docteur essuya la sueur sur son front d’un mouchoir qu’il venait de sortir de sa poche. 

—  Réfléchis  un  peu  !  Une série  d’êtres  humains,  des systèmes  biologiques  complexes,  chacun  avec  son métabolisme  particulier,  avec  une  aptitude  à  guérir individuel e, et on les traite comme un échantil on. Et tu sais pourquoi  ?  Parce  que  parler  d’échantil ons,  ça  fait scientifique ! Tu vois, la science et la médecine ne font pas bon  ménage.  De  plus,  évidemment,  on  ne  peut  pas attendre des générations alors qu’un nouveau médicament pourrait  être  le  bon  et  qu’il  y  a  des  gens  malades.  Les fabricants  doivent  prendre  des  risques  pour  le  bien  de l’humanité. L’éthique se mêle à la science. Et ce n’est pas la  seule  complication.  Mais  ça  marche.  Tous  les  jours,  la médecine  sauve  des  vies  et  c’est  ça  qui  compte.  Les magnétiseurs,  je  ne  sais  pas  comment  ça  marche.  Toi-même, tu dis que tu n’en sais rien, mais ça marche aussi. 

La  vie,  Séverin,  c’est  l’élément  commun  à  toutes  les religions : el es promettent la vie, leurs miracles sauvent la vie,  leurs  règles  sont  des  règles  de  vie.  J’en  suis  venu  à croire en une seule religion et c’est la Vie el e-même. Et la Vie attend son messie. 

Pravédine cessa de parler et baissa le regard. Séverin ne savait pas quoi dire. 

— J’ai cru pendant un moment que c’était moi… reprit le docteur. 

Mais à ce moment-là, la sonnerie du téléphone retentit et tous les deux sursautèrent. 

— Pravédine, dit-il en décrochant. 

L’image  d’un  homme  en  blouse  blanche  apparut  sur l’écran  du  téléphone.  Tout  en  l’écoutant,  Bertrand Pravédine regarda les indications sur son écran. Cet appel avait  été  fait  à  son  domicile,  sur  son  numéro  personnel. 

Puisqu’il n’avait pas été là pour répondre, l’appel avait été automatiquement transféré sur sa ligne du bureau. 

Le directeur de l’hôpital attendit que l’homme ait fini de parler, sans l’interrompre. Séverin n’avait pas de téléphone chez lui, et il avait donné le numéro personnel de son ami pour  les  formulaires  de  la  clinique  où  se  trouvait Arline,  à contacter en cas de nécessité. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  fit-il  enfin  sur  un  ton grave et raccrocha. 

— Séverin… dit-il. 



Quarante  secondes  plus  tard,  ils  étaient  tous  les  deux dans le parking de l’hôpital. Ils prirent la voiture personnel e de Pravédine. 

— Tu conduis toi-même ? demanda Séverin. 

—  Toujours,  dit  le  médecin.  Je  n’aime  pas  beaucoup l’autopilote. 

Puis, voyant que son ami ne disait rien il ajouta : Ce  n’est  pas  une  question  de  principe,  c’est  juste que… je suis malade en voiture. 

Une  teinte  rouge  envahit  le  liquide  dans  la  main  de Séverin.  S’y  versa  à  partir  de  rien,  puis  se  ramassa  sur el e-même et disparut, laissant le verre incolore à nouveau. 

La  teinte  revint,  repartit,  revint...  Les  pulsations  du  verre suivaient  les  oscil ations  chimiques  –  transparentes, opaques  –  fascinaient  le  regard.  Effrayaient.  Comme  le sang  qui  coule  dans  l’eau  d’une  baignoire  ;  le  sang  qui coule dans l’eau d’un lavabo. 

Le « Sens-pitié ». 

C’était  un  cocktail  fort  et  c’était  celui  qu’il  avait  pris l’habitude de boire, il y avait des années de cela, dans un bar, en faisant la connaissance d’Arline. 

Séverin attendit que les oscil ations cessent, fixant une couleur définitive, rouge, puis but. 

Voilà.  C’était  presque  fini.  Il  s’était  rendu  à  la  clinique ce  soir  encore  mais,  cette  fois-ci,  on  lui  avait  refusé  la visite.  L’état  d’Arline  s’était  soudainement  aggravé. 

Sérieusement aggravé. 

Le  jeune  homme  sentait  en  lui  un  vide  –  son  corps creux  –  tapissé  à  l’intérieur  d’une  muqueuse  écumante  et qui, s’arrachant de sa paroi, tombe, au milieu d’une coulée gluante. Déchirement d’une membrane d’être, l’avortement de son espoir. 

Arline ne sortirait plus du coma. 

Séverin but encore. Il faudrait qu’il appel e ses parents pour leur dire. Il faudrait aussi penser à l’enterrement. El e resterait dans le coma, probablement encore une semaine. 

C’est  ce  qu’on  lui  avait  dit.  Ou  bien,  si  el e  reprenait conscience  d’une  manière  quelconque,  el e  resterait complètement  paralysée.  De  toute  manière,  el e  était désormais coupée de lui, devenue inaccessible. 

Séverin  regarda  la  pièce  autour  de  lui,  dans  leur appartement.  Son  appartement.  C’était  surréaliste.  Les objets qui faisaient la vie de la personne avec qui il vivait, ne faisaient plus rien. Désincarnés, leur présence défiait la réalité. 

L’expression  de  sa  relation  avec  Arline  à  l’état  d'un résultat de soustraction. 

Il ferma les yeux et but. 

Est-ce  qu’il  avait  vraiment  cru  qu’il  pourrait  la  guérir  ? 

Est-ce  qu’il  n’avait  pas  trop  cru  qu’il  ne  le  pourrait  pas  ? 

Contre sa volonté, les questions faisaient leur chemin dans son esprit. Les regrets étaient vains, il le savait, mais il ne pouvait  s’empêcher  de  se  sentir  responsable.  Lui,  le guérisseur  des  autres,  le  rédempteur  des  maladies,  le messie de la vie. À présent, quel e importance avait pour lui le sort de cent humains qu’il ne connaissait pas, face à celui d’Arline ! Jésus était mort sur la croix, pensa-t-il. Est-ce  qu’Arline  était  sa  croix  à  lui  ?  Il  al ait  probablement mourir  lui  aussi,  maintenant  qu’il  avait  été  contaminé. 

L’était-il ? 

Les mains de Séverin jouaient avec le verre. Ses yeux s’agitaient derrière les paupières. 

Il voulait penser à autre chose. 

Ouma  pourrait  avoir  la  solution.  Il  y  avait  en  Ouma quelque  chose  de  destructeur  qu’il  n’arrivait  pas  à identifier, quelque chose de morbide au milieu de son acte de  préserver  la  vie,  mais  ce  ne  pouvait  pas  être  là,  la cause de l’infection de sa femme. N’est-ce pas ? 

Non,  songea-t-il,  non,  la  mort  prochaine  d’Arline  était naturel e. Il s’y était préparé depuis longtemps, ils s’étaient préparés ensemble. 

Alors  pourquoi  lui  était-il  si  difficile  de  regarder  de façon  réaliste  sa  maladie  pulmonaire  maintenant  ?  Voir que,  petit  à  petit,  el e  s’était  développée,  entraînant  la baisse d’efficacité des organes, jusqu’à ce que survienne une  hémorragie  dans  son  poumon  gauche.  Voir  que  de bronchies  en  alvéoles,  fractales  où  s’abîme  l’espace,  le sang  avait  coagulé,  prenant  la  forme  de  l’arborescence pulmonaire, sangscence…

Il ouvrit les yeux pour ne pas voir. 



Déjà, sa tête commençait à tourner et, au milieu de la pièce  étrange,  Séverin  se  sentait  un  peu  déboussolé.  Le comble du magnétiseur, pensa-t-il en se préparant un autre cocktail, c’était d’être déboussolé ! 

Il  rit  amèrement  puis  riva  le  regard  sur  l’oscil ateur chimique.  Dans  son  verre,  le  fluide  rouge  al ait  et  venait, dessinant  des  motifs  en  mouvement.  Des  formes  où  il commençait à reconnaître des créatures imaginaires, puis des femmes, puis il but encore. 

Plus  tard,  il  ne  se  rendit  pas  compte  qu’il  venait  de s’endormir et que ce qu’il était désormais en train de voir, c’était  ses  propres  rêves  sous  forme  d’hal ucinations.  Sa crédulité forcée par l’alcool, Séverin se mit à délirer, Ouma dans sa tête et son verre bril ant aux éclats de glace. 



CHAPITRE QUATRIÈME

Je me languis

de ta présence

dans mon palais. 

– fin

Son  réveil  lui  laissa  l'impression  d'avoir  une  coquil e brisée sur la surface du crâne, l'esprit encore cotonneux et palpitant des souvenirs de son rêve peu à peu aspirés hors du lien qui l'unissait à Ouma. Au fur et à mesure que cel e-ci se retirait, venaient le réveil et la gueule de bois. 

Séverin avait passé la nuit dans un fauteuil de la sal e de séjour et lorsqu’il se leva, une bouteil e vide roula à ses pieds. Debout, le jeune homme fut pris de nausées et les mains à l’estomac, il se précipita vers les toilettes. 

Séverin  éprouvait,  mêlé  à  son  indigestion  d’alcool,  un profond  écœurement  dû  à  son  propre  comportement.  Il n’arrivait  pas  à  s’expliquer  cette  envie  qu’il  avait  eu  de boire. Ce n’était pas dans son genre et ça lui faisait honte. 



Ils  avaient  longuement  discuté  de  l’arrivée  du  moment fatidique avec Arline, discussions qu’il avait, à présent, le sentiment  d’avoir  trahies.  Mais  n’était-ce  pas  là  une réaction naturel e ? 

Le jeune homme se rendit ensuite sous la douche et ce ne  fut  qu’après  en  être  sorti  que  son  mal  de  tête commença  à  s’estomper.  Il  avait  toujours  honte,  d’autant plus que sa gorge était sèche et que ça lui donnait soif. 

Séverin s’était réveil é très tôt, ce matin encore ; il avait l’impression  de  dormir  de  moins  en  moins.  À  présent,  ça lui donnait le temps de mettre un peu d’ordre dans la sal e de  séjour  et  de  faire  la  lessive.  Mais  avant  de  quitter  la sal e  de  bain,  il  se  brossa  soigneusement  les  dents  pour tenter  de  se  débarrasser  de  cette  sensation  de  bouche pâteuse.  Il  s’acquitta  ensuite  de  ses  tâches  domestiques, évitant de penser plus loin que ce à quoi ses mains étaient occupées, afin d’apporter un peu de calme à son esprit. 

Plus tard, à table pour le petit déjeuner et les idées plus claires, le jeune homme essaya d’organiser ses pensées. 

Les  événements  de  ces  quelques  derniers  jours  l’avaient déjà  poussé  au  bout  de  lui-même.  Il  lui  semblait  toujours n’avoir aucun autre choix que de faire continuel ement face à ce qui était à venir, mais il doutait à présent d’en avoir la force. C’était trop oppressant. D’abord, ce saignement en pleine  nuit  que  le  docteur  n’avait  pas  su  expliquer  ;  puis, son  nouveau  record  de  guérison  la  plus  miraculeuse  ; Ouma  qui  ne  l’avait  jamais  hanté  avec  autant  d’intensité  ; enfin, Arline…



Tout  pouvait  être  l’œuvre  d’Ouma,  pensa-t-il.  Mais  ce n’était là qu’une réponse à tout, un mot, puisqu’il ignorait ce qu’était  vraiment  Ouma.  C’était  comme  dire  «  Dieu  ». 

Pourquoi ? Parce que Dieu l’a voulu. Comment ça se fait ? 

C’est Dieu qui l’a fait. Foutaises ! 

Non, il n’y aurait pas d’enterrement pour Arline. Pas de rites ridicules, indignes ! Ou alors, il n’y assisterait pas. 

Le  jeune  homme  fut  emporté  par  une  rage  soudaine contre  la  pensée  religieuse  et  tous  ses  symboles.  La colère  prenait  possession  de  chaque  nerf  de  son  corps, faisait  bouil ir  son  sang.  Douloureuse  et  entraînante,  el e faisait  trembler  ses  doigts  et  sa  mâchoire.  Il  claqua  des dents. 

La colère, songea-t-il, était une sensation émotionnel e, tissée  de  circuits  électriques  et  de  réactions  chimiques, tout  comme  les  sensations  physiques.  Et  puisque  les sensations étaient toutes de même nature, tout comme les sensations  abstraites,  la  réflexion,  donc  le  produit  des sensations  abstraites,  n’était  que  l’expression  de  la sensation directe de son cerveau. Ainsi, il n’y avait dans sa représentation aucune place pour cet intermédiaire : l’âme religieuse. 

Séverin respirait profondément. 

Au commencement de son raisonnement, il y avait eu la colère,  et  la  colère  n’avait  pas  été  destructrice.  El e,  une sensation  émotionnel e,  l’avait  mené  jusqu’à  une  idée nouvel e,  donc  une  sensation  abstraite.  La  transformation de l’une en l’autre montrait qu’el es étaient deux formes de la  même  chose  !  Autant  pour  la  morale  des  mauvais sentiments  :  censurer  les  sentiments,  c’était  censurer  la pensée el e-même. 

Le petit déjeuner terminé, il prit une inspiration profonde et  quitta  la  table.  Trop  de  choses  étaient  en  train  de changer, sa vision de lui-même entre autres, et il se sentait instable. Il se demanda si, finalement, cette rage qui l’avait submergé  n’avait  pas  été  que  l’expression  de  sa  propre honte d’avoir bu, reportée injustement contre la religion. Et il y avait toujours cette bouche pâteuse…

Avant de partir travail er, Séverin entra dans la sal e de bain  et  se  mit  à  se  brosser  de  nouveau  les  dents.  Il  ne s’arrêta  pas  avant  de  sentir  le  sang  couler  de  ses gencives, ce qui l’apaisa enfin. 

L’interne  déambulait  dans  un  des  couloirs  de  l’hôpital pour se dégourdir les jambes. Sa garde n’était pas encore tout à fait terminée, mais ça avait été une nuit tranquil e et il avait  passé  la  plupart  de  son  temps  à  bavarder  avec  les infirmières  et  les  techniciens.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’une vingtaine de minutes avant de pouvoir rentrer chez lui et se mettre au lit. Il se sentait impatient et las. 

Justin  ralentit  progressivement  sa  démarche,  tira  les épaules  et  les  bras  en  arrière,  puis  levant  les  yeux  au plafond se mit à bâil er éperdument. 

Quelques  secondes  lui  furent  nécessaires  pour  qu’il songe à son image de jeune médecin, et se redresse en sursaut.  Heureusement  qu’il  n’y  avait  personne  dans  le couloir,  pensa-t-  il  en  souriant.  Puis  l’interne  continua  sa promenade avec un peu plus de tonus. 

Les couloirs de l’hôpital ressemblaient, par endroits, à un musée de l’équipement médical. L’exposition al ait des scalpels,  pincettes  et  stéthoscopes,  soigneusement présentés  dans  des  vitrines,  jusqu’aux  fauteuils  de stomatologie,  les  tables  d’opération  et  les  instruments d’imagerie médicale. L’interne aimait à flâner au milieu de cette  exhibition.  Être  parmi  tant  d’Histoire  stimulait  sa réflexion et lui procurait un sentiment d’inspiration. Il laissa ses pensées vagabonder librement. 

Depuis  le  début  de  son  internat,  Justin  avait  vu  sa  vie se  transformer  rapidement.  Par  exemple,  il  se  rendait compte  que,  durant  ses  premières  années  d’étudiant, personne n’avait pris la peine de l’informer de l’importance que  pouvait  avoir  le  fait  de  bavarder  avec  le  personnel soignant  pour  la  pratique  de  la  médecine.  De  façon générale, toutes ses qualités « humaines » s’étaient vues sol icitées  davantage  que  ses  connaissances  médicales préalables.  Était-ce  censé  être  évident  ?  En  ce  qui  le concernait  lui,  ça  semblait  être  une  chose  pour  le  moins éloignée du système des examens universitaires. 

Justin  n’avait  jamais  été  un  très  bon  étudiant.  Il  s’était rarement  investi  dans  les  matières  à  étudier  car  il  les jugeait trop futiles, propres à satisfaire un esprit à tendance érudite qui n’était pas le sien. Lui, il se voyait plus comme quelqu’un  de  pratique,  le  genre  à  connaître  bien  ce  qu’il sait. De l’efficacité, et quand ce n’était pas possible, il lui restait  toujours  l’intuition  pour  miser  sur  la  bonne  option. 

Comme ça avait été le cas avec Pravédine, par exemple. 

Le  docteur,  à  cause  de  ses  responsabilités administratives,  ne  donnait  qu’un  cours  facultatif  et  on  ne se  bousculait  pas  pour  les  places.  Bien  que  l’homme  fut

«  Monsieur  le  directeur  de  l’hôpital  »,  sa  spécialité  ne semblait pas mener très loin, si ce n’était à des notions en histoire de la médecine. Justin avait entendu dire que ceux qui prenaient cette voie le faisaient justement dans l’espoir d’accrocher  ainsi  le  «  Monsieur  le  directeur  de  l’hôpital  »

sur leur C. V. 

Pour  sa  part,  Justin  avait  suivi  un  raisonnement différent. Il avait d’abord cherché à classer les scientifiques dans  l’hôpital  par  leur  célébrité,  en  relevant  le  nombre  de leurs publications et le nombre de citations de leurs travaux dans  les  revues  de  médecine.  Puis,  il  avait  multiplié  les facteurs  obtenus  par  la  probabilité  qu’il  aurait,  lui,  de recevoir la place d’interne au prix de ses notes. Pravédine avait  été  de  loin  la  meil eure  option  et  il  avait  commencé son internat débordant d’enthousiasme. 

Malheureusement, le docteur avait tout de suite pris ses distances.  Non  seulement  il  n’avait  pas  beaucoup  de temps,  mais  en  plus,  l’homme  avait  eu  d’autres  internes auparavant et il semblait ne pas vouloir encombrer l’avenir du jeune Justin de sa réputation contradictoire. 

Néanmoins,  à  force  de  lectures  dans  la  presse scientifique  et  de  bavardages  avec  l’un  ou  l’autre,  il  avait apparemment  réussi  à  attirer  l’attention  de  quelques médecins  qu’il  ne  connaissait  pas  beaucoup.  Leur  petite conversation  de  la  journée  précédente  lui  avait  donné l’impression  de  passer  un  examen,  mais  il  fal ait  bien admettre  qu’il  avait  cette  impression  à  chaque  fois  qu’il parlait  avec  un  médecin,  et  parfois  même  avec  les infirmières. 

L’interne  avait  terminé  sa  petite  promenade  près  du distributeur  de  boissons,  à  côté  duquel  se  trouvaient  bon nombre  de  tableaux  d’affichage  et  notamment  le  registre des  gardes  de  la  semaine.  Il  examina  le  registre  à  la recherche  de  trois  noms.  Des  docteurs  Olivier  Batland, Davis  Bolit  et  Jean  Leben,  un  seul  était  de  garde aujourd’hui. C’est-à-dire, celui qui venait de s’arrêter à côté de lui. 

— Je t’offre un rafraîchissement, Justin ? 

—  Euh,  non  merci,  si  j’en  prends  un  maintenant,  je  ne dors plus jamais. 

—  Ha  !  On  reconnaît  le  petit  jeune.  Moi,  ça  fait longtemps que j’ai perdu le sommeil. J’ai même les cernes sous les yeux qui vont avec. Et si tu savais ce que ça me manque…

Le  médecin  prit  du  thé,  puis  s’approcha  des  tableaux d’affichage, son gobelet en plastique à la main. Il portait sa blouse blanche déboutonnée, tout comme l’interne. 

— Ça va ? 

— Bien, bien, répondit l’interne. Cette nuit, c’était plutôt tranquil e. 



— Je vois. 

Le  médecin  resta  quelques  instants  silencieux, apparemment  absorbé  par  les  tableaux  d’affichage. 

Lorsque, enfin, il jugea son thé suffisamment refroidi pour qu’il  puisse  le  boire,  il  s’adressa  de  nouveau  au  jeune homme. 

— Et la médecine, ça te plaît toujours ? 

— Évidemment ! 

—  Ah  !  Et,  à  ton  avis,  quel  est  le  rôle  du  médecin aujourd’hui ? 

Justin haussa les sourcils. 

—  Bah,  c’est-à-dire…  c’est  une  question  plutôt complexe, dit-il en prononçant le mot « complexe » aussi prudemment qu’il aurait prononcé « stupide ». 

Le médecin, lui, sembla entendre « simpliste » et ce fut donc d’un ton bourru qu’il continua :

— Très bien. Alors imagine que tu te trouves devant un patient  blessé  grièvement  !  Si  tu  fais  quelque  chose,  tu peux le sauver, sinon il meurt. Tu fais quoi ? Quel est ton rôle, alors ? 

—  Dans  ce  cas-là,  je  ferais  de  mon  mieux  pour  le sauver. Mais pour ce qui est du rôle du médecin, je dirais que c’est quand même un cas limite ! 

— Tout à fait ! C’est un cas limite qui a le mérite de te montrer  que, dans  ce  cas-là,  tu  n’as  pas  le  temps  de  te poser  des  questions  complexes.  Tu  dois  agir  en  tant  que médecin,  précisément  !  Non  pas  que  les  questions complexes, el es n’existent pas, mais ce n’est pas à toi de les  résoudre.  Pour  cela,  il  y  a  des  philosophes,  des sociologues, des avocats et que sais-je ! Notre rôle, c’est un rôle limite. La limite même de la…

—  Oui  enfin,  vous,  vous  travail ez  aux  maladies infectieuses, moi je spécialise en stomatologie. C’est rare que les gens soient en danger de mort lorsqu’ils vont voir leur dentiste. 

—  Al ons,  al ons  !  Tu  fais  des  gardes  en  chirurgie buccale. Depuis combien de temps ? 

— J’en fais deux par semaine, presque depuis le début de mon internat. 

—  Hum,  tu  verras  que  ce  n’est  pas  toujours  aussi

« tranquil e », ici. Il y a des traumatismes graves au niveau de la mâchoire – accidents, suicides ratés, il y a aussi des infections diffuses à partir de la cavité buccale, qui peuvent très rapidement devenir fatales. Ici, on en a cinq ou six par an. Et c’est du travail pour dentiste tout ça, tu sais ? 

Il  savait.  Il  aurait  pu  dire  que  ces  cas-là  ne  rentraient pas  tout  à  fait  dans  sa  spécialité,  puisqu’ils  nécessitaient l’emploi  de  machines  de  chirurgie.  Et  le  docteur  lui  dirait peut-être  que  l’on  aurait  besoin  de  lui  précisément  entre l’entrée  du  patient  dans  les  urgences  et  la  sal e  de chirurgie.  Alors  il  pourrait  dire  autre  chose,  et  l’autre trouverait, sans doute, autre chose encore. Et il se sentait de nouveau las et impatient. 

Le  docteur  but  une  gorgée  de  son  thé  puis  regarda l’interne en souriant. 



— Tu es sûr que tu ne veux pas un rafraîchissement ? 

Justin se mit à rire lui aussi. Cet enfoiré était en train de le cuisiner exprès ! 

— Non merci, ça va. 

— C’est pas trop dur ces questions en fin de garde ? 

— Non, non, toujours en riant. 

—  Bon,  bah  alors  tu  vas  me  dire  quel  est  le  rôle  du policier ? 

— Oh, je crois qu’en fait vous voulez me le dire. 

— Exactement ! C’est vrai qu’il y a du potentiel en toi. 

Et on va dire que le rôle du policier c’est d’assurer le bon fonctionnement de la société. De s’occuper des vols, des fraudes… ce genre de choses. Tout ça, c’est pas important pour  nous.  Mais  attention,  maintenant  une  question sérieuse : le meurtre ? 

— Quoi le meurtre ? 

—  Est-ce  que  le  meurtre  nous  concerne  en  tant  que médecins ? 

—  Je…  dirais  que  oui,  il  y  a  bien  des  médecins légistes. 

— C’est vrai, mais ceux-là ne sauvent pas la vie de la victime. Ils travail ent de l’autre côté de la limite, pour ainsi dire.  Mais  les  meurtriers,  fit  le  docteur  en  s’approchant d’avantage  de  son  interlocuteur,  et  particulièrement  notre Némésis,  ceux  qui  tuent  en  propageant  des  maladies,  ne sont-ils  pas nos ennemis, par vocation ? Jusqu’à présent, les combattre, ça a toujours été le rôle du policier, lequel, bien sûr, peut utiliser la violence et même le meurtre. Mais en ce qui nous concerne, ce genre de mesures est hors de question, n’est-ce pas ? 

— En ce qui me concerne, c’est clair. 

—  Oui,  et  pourtant,  si  tu  en  avais  la  possibilité,  si  tu pouvais arrêter un monstre inhumain, qui prend du plaisir à tuer, et qui s’apprête à commettre un meurtre, est-ce que tu ne le ferais pas ? 

Justin ne répondit pas tout de suite. 

— Heu, je ne vois pas…

Soudainement, le docteur Davis Bolit chercha des yeux une poubel e pour son gobelet. 

—  Réfléchis,  réfléchis  bien  avant  de  répondre  Justin  ! 

Ou  alors...  son  regard  moqueur  revint  à  l’interne,  tu  peux toujours  te  dire  que  ce  n’est  pas  une  question  pour dentistes. 

Le médecin lui lança un clin d’œil, puis jeta son gobelet dans la poubel e et partit. 

Un froid brusque s’était saisi de la vil e pendant la nuit. 

Le vent finissait de débarrasser les arbres de leurs feuil es, agitait les ramifications sombres de leurs branches. 

La dernière fois que Clarisse avait regardé sa montre, il  était  dix  heures  trente-cinq.  À  présent,  il  devait  être  dix heures trente-huit, quarante peut-être. 

La jeune femme faisait les cent pas dans son bureau. Il aurait  dû  venir  la  voir  ce  matin,  ou  du  moins,  il  aurait  dû venir pour le café, entre dix heures et dix heures et demie. Il aurait  dû  éprouver  le  besoin  de  venir  la  voir  !  Et  voilà,  il n’était pas là. 

Clarisse fit le tour de sa table de travail et s’assit sur le bord  du  fauteuil  roulant  en  joignant  les  mains  entre  les genoux.  El e  resta  dans  cette  position  quelques  instants, puis  s’instal a  plus  confortablement  dans  le  fauteuil  et croisa les jambes. Finalement, el e fusil a du regard l’écran de  sa  console  informatique  dont  l’image  en  trois dimensions représentait le profil psychologique de Séverin. 

L’image n’était pas bien différente de cel e qu’el e avait obtenue  trois  mois  plus  tôt,  au  tout  début  de  cette  étude que  Fun  Technologies  l’avait  chargée  de  faire.  El e  était plus  fine,  plus  détail ée  désormais,  mais  toujours  aussi absurde.  La  jeune  femme  enfonça  ses  ongles  dans  le clavier  de  la  console  et  l’image  s’anima  d’un  mouvement de rotation, lent et régulier. 

La  forme  des  profils  psychologiques  variait  avec  les individus.  Généralement,  ils  étaient  centrés  sur  l’origine des  axes  psychométriques,  au  milieu  de  l’espace réciproque  de  représentation  tridimensionnel e.  Leur volume, calculé en Freud cube, variait également avec les individus.  Le  programme  informatique  qu’utilisait  Clarisse permettait  de  visualiser  la  figure  de  tous  les  côtés  afin d’observer le relief à  la surface. 

La  psychologue  contempla  l’image  pendant  une révolution  complète,  les  traits  de  son  visage  tendus.  Ce qu’el e avait sous les yeux n’avait pas un volume fini. 

Sur  la  partie  supérieure  de  la  figure,  il  y  avait  une excroissance  qui  partait  sur  le  côté  en  s’élargissant  et prenait, plus ou moins, la forme d’un cône. Là où le cône rencontrait  les  limites  de  l’espace  de  représentation,  il semblait  sectionné.  Si  bien  que,  lorsqu’on  mettait  l’image en rotation et qu’on arrivait à avoir cette section en face de soi,  il  était  possible  de  voir  à l’intérieur  du  profil psychologique du jeune homme. Ce qu’on y voyait n’avait pas été fait pour être regardé. C’était la face interne de la surface d’étude, une texture informatique sans signification qui,  parfois,  faisait  penser  Clarisse  à  des  coulisses  de théâtre. 

La  jeune  femme  ferma  l’application  et  parcourut  les autres éléments du dossier « S. Desjaune ». Des graphes, des  tests  psychiques  et  comportementaux,  des  tables  de résultats… Séverin était né dans cette même vil e. Il avait eu des parents bijoutiers, un grand frère, devenu plus tard bijoutier à son tour, et une enfance, somme toute ordinaire. 

Il avait été un élève supérieur à la moyenne au col ège, s’était  essayé  au  piano  pendant  une  année,  à  la pantomime  pour  moins  d’un  semestre,  ainsi  qu’à  la poterie.  Son  seul  intérêt  durable  avait  été  le  club  de science. Il avait aussi pratiqué le basket-bal  tout au long de ses années de col ège, puis au lycée, apparemment contre l’avis  de  son  père  qui,  lui,  voulait  que  son  fils  fasse  du tennis. 

Au lycée, Séverin avait développé son penchant pour la science et avait fini deuxième de sa promotion, ce qui lui avait  assuré  l’admission  dans  une  classe  préparatoire scientifique. 

Dans  laquel e  il  avait  fini  dernier  de  sa  promotion. 

Néanmoins,  ayant  réussi  remarquablement  bien  le concours d’entrée aux Grandes Écoles d’Ingénieurs, il avait pu  intégrer  l’une  des  meil eures,  à  la  grande  joie  de  son père, qui espérait voir son fils travail er quelque chose avec des métaux. 

Séverin  s’était  spécialisé  en  nouvel es  technologies, contrariant  ainsi  son  père  de  nouveau.  Quatre  ans  plus tard, il était venu travail er dans l’usine Fun, revenant ainsi dans  sa  vil e  natale,  probablement  avec  le  désir  de chercher un compromis avec son père. Mais leurs relations cessèrent  complètement  lorsqu’il  décida  d’épouser  une fil e malade. Depuis ce mariage, il n’avait eu aucun contact avec ses parents. 

Durant  ses  années  d’études,  le  jeune  homme  s’était forgé  un  caractère  introverti  et  quelque  peu  asocial, restreignant  son  épanouissement  personnel  à  la  vie professionnel e, ainsi qu’à son rôle d’époux. L’appartement qu’il habitait était fourni par la société, commode en raison de sa proximité de l’usine. 

Clarisse  décroisa  les  jambes,  puis  les  recroisa  dans l’autre  sens.  Ses  doigts  parcouraient  le  clavier  en  petits mouvements  brusques  et  rapides,  fouil ant  les  pages  du dossier informatique qu’el e connaissait presque par cœur. 

El e  avait  beau  tourner  et  retourner  cette  histoire  dans  sa tête, el e ne voyait rien qui puisse expliquer l’anomalie dans le profil psychologique. 

La toute première question était de savoir si le volume de  cette  figure  était  vraiment  infini  ou  s’il  débordait simplement de l’espace de représentation de l’écran. Dans ce  dernier  cas,  il  faudrait  aussi  savoir  de  combien  il débordait. En fait, ça aurait été très facile à vérifier s’il avait été 
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psychométriques  pour  faire  un  zoom  vers  l’extérieur,  en quelque sorte. Mais la valeur maximale de ces axes n’était pas une grandeur arbitraire, el e était fixée par les limites de  l’esprit  humain.  Il  devait  donc  y  avoir  une  erreur grossière quelque part. 

L’hypothèse sur laquel e Clarisse avait travail é depuis le  début,  était  qu’il  s’agissait  d’un  «  bug  »  dans  le programme  informatique  qui  menait  à  des  grandeurs infinies non compensées dans les calculs psychiques. El e avait  essayé  quelques  petites  opérations  mathématiques el e-même,  en  espérant  se  ramener  à  des  divisions d’infinis  par  infinis,  mais  ses  tentatives  de  normalisation s’étaient  révélées  trop  naïves.  Et  de  là  à  corriger  le  code du programme, il y avait encore de la marge. 

Une autre possibilité avait été de consulter un autre psy, mais  pour  cela  il  aurait  fal u  que  la  personne  en  question rentre  dans  tous  les  détails  de  l’étude,  c’est-à-dire,  fasse son travail à el e. Et il était hors de question de dire à Fun qu’el e avait besoin de quelqu’un pour faire son travail. El e s’était tout de même renseignée discrètement auprès de la firme productrice du logiciel pour voir s’ils n’étaient pas au courant d’un bug semblable. Mais… non. 

Depuis  plusieurs  semaines,  la  psychologue  piétinait. 

El e avait répété des questions qu’el e avait déjà posées à Séverin,  et  dont  el e  avait  enregistré  les  réponses.  El e avait  reformulé,  recoupé,  spéculé,  le  tout  ne  faisant  que souligner  la  forme  excentrique  du  profil  psychologique.  Et si  ce  n’était  pas  un  «  bug  »,  ça  devait  être  une  erreur stupide  de  sa  part  à  el e,  du  genre  de  cel es  qu’on  peut avoir des mois en face de soi sans  s’en rendre compte. 

Ou encore, c’était une nouvel e découverte psychologique : possibilité infime. 

Mais il y avait aussi d’autres questions. Des questions qui pourraient apporter une nouvel e dimension, ou même, modifier certains acquis. Des questions qu’el e n’osait pas encore poser pour ne pas éveil er de soupçons. 

Il  était,  par  exemple,  extrêmement  délicat  de  parler avec le jeune homme de sa femme. Là-dessus, il fal ait que ce  soit  lui  qui  vienne  se  confier.  C’était  pourtant  l’état d’Arline  qui  était  à  l’origine  de  toute  cette  étude.  Sa maladie coûtait très cher à Séverin. Moralement, bien sûr, mais  aussi  en  frais  d’hospitalisation,  traitements  et examens  médicaux.  Et  si  un  jour,  cet  ingénieur  qui  avait pris une assurance santé chez Fun Technologies, arrivait à attraper la maladie résistante et coûteuse de sa femme, ce serait à son employeur de payer les frais médicaux. Et ça, ce  n’était  pas  du  tout  «  fun  ».  Il  avait  été  établi  que  la maladie  était  contagieuse  seulement  lorsqu’Arline  se mettait à tousser, donc un homme sain d’esprit éviterait de se  trouver  à  portée,  dans  ces  moments  là.  La  firme  avait alors  demandé  une  analyse  psychologique  de  monsieur Desjaune,  afin  de  découvrir  s’il  n’était  pas  instable,  voire suicidaire.  N’importe  quoi  pour  éventuel ement  annuler  le contrat d’assurance. 

Clarisse  revint  à  la  figure  du  profil  psychologique  en rotation  et  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine.  En  dehors  de cette  anomalie,  il  y  avait  aussi  un  certain  nombre  de symétries  qui  faisaient  penser  à  un  dédoublement  de  la personnalité du sujet. Restait encore à savoir si l’on pouvait en  déduire  que  Séverin  était  instable.  Après  tout,  il  se pouvait très bien qu’il demeure dans un équilibre local tout au long de sa vie. 

De  sa  main  gauche,  Clarisse  se  massa  la  nuque.  Si el e  devait  présenter  ce  résultat  dans  un  tribunal,  el e passerait  pour  une  idiote.  La  jeune  femme  se  mit  à imaginer la scène en se balançant légèrement de droite à gauche sur son fauteuil roulant. 

Il  lui  faudrait  autre  chose.  Pour  arriver  à  déterminer  le profil  psychologique  complet  de  Séverin,  il  lui  faudrait  en connaître  beaucoup  plus  sur Arline,  pensa-t-el e,  rêveuse. 

Peut-être  était-ce  voir  Séverin  à  travers  les  yeux  de  sa femme,  qui  lui  révélerait  enfin  l’intérieur  du  jeune  homme, sa face cachée ? 

Oui, il faudrait faire un peu de travail de terrain. 



À  son  poste  de  travail,  monsieur  Desjaune  passa  la journée dans un état second. Il avait l’impression de n’avoir jamais  produit  une  tel e  quantité  de  travail.  Tel e  que lorsqu’il  voulut  faire  un  bilan,  il  se  rendit  compte  que  ses souvenirs  du  début  de  la  journée  devenaient  confus.  Et c’était tant mieux. Il aurait voulu que son travail ne s’arrête jamais,  qu’il  puisse  continuer  ainsi  sans  jamais  avoir  à penser  à  quoi  que  ce  soit  d’autre.  Mais  d’une  part,  Fun Technologies 
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supplémentaires, et d’autre part, il avait une autre sorte de travail qui l’attendait. 

Pravédine regarda son jeune ami arriver en avance et en fut d’autant plus surpris qu’il ne s’attendait pas à le voir arriver du tout ce soir. Au moment de lui serrer la main, il remarqua  que  cette  dernière  était  moite.  Séverin  avait aussi  la  respiration  rapide,  comme  s’il  avait  couru  pour venir. 

—  Écoute,  commença  le  docteur,  tu  sais,  il  ne  s’agit pas d’une urgence. Cette femme peut très bien s’en sortir après  tout.  Franchement,  je  comprendrais  parfaitement  si en ce moment, tu…

— Bertrand, le plus tôt sera le mieux. Il me faut quelque chose à faire, s’il te plaît, comprends ça ! Et il me le faut tout de suite. 

— Alors  ça,  dit  le  docteur  en  faisant  disparaître  toute trace  d’affliction  de  son  visage,  ça  ne  va  pas  être  très facile,  vois-tu  ?  Comme  el e  passe  en  chirurgie  demain matin,  je  ne  serais  pas  étonné  que  le  chirurgien  veuil e venir  la  voir  ce  soir.  Il  peut  passer  maintenant,  il  peut passer dans une demi-heure, ou dans une heure et demie. 

On  n’en  sait  rien.  Et  comme  je  te  dis  que  c’est  un  con,  il vaut  mieux  éviter  qu’il  sache  ce  qu’on  lui  prépare. 

Remarque, si tu veux vraiment faire quelque chose, on peut toujours al er en sal e de réanimation. On dira que tu es un proche de la famil e…

— La magnétiseuse, comment el e s’appel e ? 

— El e s’appel e Madame Thépaut. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  fit  Séverin  en  regardant  ses pieds. Bon, bah, c’est el e que tu voudrais que j’ail e voir, n’est-ce  pas  ?  Tu  sais,  je  ne  vais  peut-être  pas  pouvoir tenter ces guérisons encore très longtemps, alors... Et puis si ton chirurgien vient, on lui dira que je suis un proche de la famil e. 

Pravédine haussa les sourcils mais opina lentement de la  tête.  Puisque  c’était  ce  que  son  ami  voulait…  Et  par ail eurs,  il  semblait  que  c’était  surtout  lui  qui  avait  besoin d’aide. 

—  Encore  une  petite  chose,  ajouta  le  jeune  homme.  Il se  peut  que  j’aie  été  contaminé  par  Arline  lorsque  nous avons passé la nuit ensemble, il y a deux jours. Est-ce que ce serait possible de me faire un dépistage ? 

Le  médecin  leva  des  yeux  ronds  sur  son  ami,  puis toussa pour s’éclaircir la voix. 

— Bien sûr, dès qu’on a fini si tu veux. Mais si tu as été exposé au virus il y a seulement deux jours, il se peut que ce soit trop tôt pour que le dépistage soit effectif. Et je n’ai toujours  pas  reçu  tous  les  résultats  de  ton  analyse sanguine. Ça peut prendre du temps, tu sais ? 

—  Je  sais,  je  te  remercie.  Mais  il  faut  que  je  fasse quelque chose de ce temps. Alors al ons-y maintenant ! 

Ils se mirent en route rapidement. 

Madame Thépaut avait été instal ée dans une chambre individuel e  et  en  entrant  Séverin  ne  put  s’empêcher  de penser  au  mobilier  de  la  chambre  d’Arline.  La  femme alitée devant lui avait la cinquantaine, el e était ronde, son visage  était  large  avec  une  lourde  mâchoire.  Ses  joues étaient  gonflées,  ses  lèvres  épaisses,  son  nez  petit,  ses yeux  plus  grands  que  la  moyenne,  les  sourcils  minces  et arqués. 

El e lui souriait, l’air étonné. 

— Monsieur le directeur de l’hôpital me disait que ton service ne va rien me coûter, c’est bien ça ? 

Séverin  s’inclina  légèrement,  moitié  pour  donner  son accord, moitié pour faire sa part des présentations. 

— Ah,  je  n’ai  rien  à  perdre  alors,  fit-el e  en  riant,  l’air toujours étonné. C’est ça que les gens te disent d’habitude, qu’ils n’ont rien à perdre ? Ah, mais c’est pas bien ça, mon garçon  !  D’abord,  tu  leur  montres  que  tu  n’es  pas  un professionnel, et même si tu as du talent, ça ne fait pas ton affaire. Il faut que tu les fasses payer. Il le faut pour qu’ils se sentent  engagés  de  leur  côté,  tu  vois  !  Parce  que  si  les gens  ne  veulent  pas  guérir…  tu  vois  ?  Enfin,  après  tout, c’est  pas  le  plus  important,  n’est-ce  pas  ?  Si  ton  don  est fort et si tu le maîtrises bien, c’est surtout ça qui compte. Je parle trop, hein ? Je le vois bien, mais j’y peux rien, tu me rappel es  quand  j’avais  ton  âge.  Tel ement  de  choses  à apprendre encore, si tu savais…

Séverin  hocha  la  tête  de  façon  un  peu  trop  ironique peut-être, et il se redressa vivement pour se corriger. Mais Madame  Thépaut  avait  toujours  cet  air  étonné. 

Apparemment, c’était une expression permanente sur son visage. 

— Ah, si seulement je pouvais utiliser mon pouvoir sur moi-même,  dit-el e  en  roulant  la  tête  sur  l’oreil er.  Mais, c’est  pas  possible  ça.  Tu  imagines,  on  serait  immortels, nous, les guérisseurs ! Tu imagines un peu ? Enfin, comme je  n’ai  rien  à  perdre,  hein,  c’est  bien  ça  ?  Al ons-y  ! 

Comment tu t’y prends ? 

Séverin s’approcha du lit en se frottant les mains l’une contre  l’autre.  Ce  n’était  pas  du  tout  un  geste  nécessaire mais il se dit que, s’il faisait un peu de théâtre, ça pourrait l’aider. C’était plus la réaction d’Ouma qui l’inquiétait. 

—  Tu  connais  les  esprits  ?  demanda  soudain  la malade. 

Sa voix était basse, presque un chuchotement – que le docteur  Pravédine,  qui  se  tenait  près  de  la  porte  –  ne pouvait certainement pas entendre. 

Séverin se figea sous l’impression qu’el e venait de lire dans son esprit à lui. 

—  Les  esprits  extraterrestres.  Ils  habitent  la  planète Aldébaran.  Ils  me  connaissent,  tu  sais  ?  Ils  m’ont  choisie pour être leur émissaire sur notre monde. Toi aussi ? 

Le jeune homme hésita, puis se pencha doucement sur sa  patiente.  Son  geste  traduisant  une  attitude  de conspiration,  mais  il  ne  dit  rien.  La  femme,  dont l’expression étonnée du visage commençait à l’agacer, eut l’air soulagé. 

—  Ah,  je  comprends  alors  leur  message.  Ils  ne  me parlent pas, vous savez ? Ils me font écrire. Je prends un crayon et une feuil e et ils font bouger ma main. Mais je ne comprends  pas  toujours  ce  qu’ils  me  disent.  Mais  je savais, je le savais qu’ils ne me laisseraient pas malade. 

C’est pour ça qu’ils vous ont envoyé n’est-ce pas ? Ils ne me  laisseraient  pas  tomber  quand  même  !  Et  lui  là,  el e désigna  le  docteur  d’un  mouvement  des  yeux,  il  est  au courant ? 

Sans  quitter  la  malade  des  yeux,  Séverin  mit  l’index droit  devant  sa  bouche  et  le  secoua  doucement.  Là-

dessus, il était certain d’affirmer la vérité. 

—  Oh,  je  vois.  Je  vais  faire  semblant  que  je  ne  vous connais  pas,  alors.  Il  faut  toujours  faire  ce  qu’ils  disent, toujours, ils sont beaucoup plus sages que nous. 

El e ferma les yeux et se détendit visiblement, laissant le jeune homme s’interroger sur l’ampleur de sa folie. 

Le  docteur  Pravédine  sortit  rapidement  de  la  pièce  et al a  parler  à  la  première  infirmière  qu’il  croisa  dans  le couloir.  Lorsqu’il  revint,  son  ami  semblait  ne  pas  avoir bougé. Il attendit. 



Au  bout  d’une  trentaine  de  secondes,  le  magnétiseur prit  une  inspiration  profonde  et  leva  les  mains  au-dessus de la malade. Séverin crut d’abord que quelque chose était en  train  de  se  passer,  mais  cette  sensation  se  dissipa rapidement. Ouma n’était pas là. 

Le  jeune  homme  considéra  les  possibilités  qui s’offraient désormais à lui. Le sentiment d’impuissance qui le submergeait progressivement ramena ses pensées vers Arline. Non, pensa-t-il, il ne pouvait pas abandonner cette guérison. Avec un peu de chance, Madame Thépaut finirait par  s’endormir  et  lui,  il  pourrait  rester  là  toute  la  nuit  à essayer  de  se  concentrer.  Personne  ne  pourrait  lui reprocher  de  ne  pas  avoir  fait  de  son  mieux.  Et  peut-être même qu’il n’avait pas besoin d’Ouma cette fois-ci, que la conviction  propre  de  sa  patiente  suffirait  à  la  guérir.  Car el e y croyait el e, avec son visage idiot, el e y croyait. Pas comme Arline avec ses études d’infirmière ! 

Madame  Thépaut  ouvrit  les  yeux.  El e  était  toujours détendue, souriante. 

— Je ressens une chaleur partout dans mon corps, dit-el e  tout  haut.  C’est  comme  une  lumière  qui  bril e  en  moi. 

Tu fais ça bien mon garçon. 

Il eut envie de la frapper en retour. Sans vraiment savoir pourquoi. Parce qu’el e mentait ? 

La femme se tourna vers lui et regarda les paumes de ses mains tendues. 

— Oh, je vois que tu as une très longue ligne de vie. 

El e se mit à scruter son visage, puis revint aux mains. 



— Et tu auras beaucoup de bonheur en amour aussi, je vois. 

Le  cœur  de  Séverin  fit  un  bond.  Il  eut  envie  de l’étrangler. Des sueurs froides lui envahirent le dos. Non, se dit-il,  ces  envies  étaient  indignes  de  la  haine  qui  prenait possession  de  lui.  Maintenant  il  fal ait  qu’il  lui  fasse  mal, pour  de  vrai.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  voulut utiliser le pouvoir d’Ouma pour détruire. Et il essaya. 

La  femme  eut  un  brusque  mouvement  de  recul,  car  le visage paisible de son guérisseur venait de se transformer en un masque de terreur. 

— Mais qu’est-ce qui lui arrive ? 

Le docteur s’avança vers son ami. 

Le cœur de Séverin battait irrégulièrement, il se sentait pâlir et faiblir. Ouma n’était toujours pas là. Il eut la vision d’une  bibliothèque  où  des  esprits  écrivaient  sur  des tableaux noirs. Le jeune homme fit un pas en arrière, son cœur  lui  faisait  mal.  Devant  lui,  ses  doigts  se transformèrent  en  morceaux  de  craie  blanche,  faits  de poussière et de sang – crème aux couleurs qui coulent et qui rongent la vue. Il s’évanouit. 

— Ah, cria la malade. Il a voulu me tuer ! 

Pravédine attrapa son ami avant qu’il ne s’effondre sur le sol. 

— Vous ! Cria-t-el e plus fort. Vous avez voulu me tuer ! 

Vous  les  médecins  !  Ha-ha,  mais  les  esprits  m’ont protégée. Il a fait semblant. Il a voulu me tromper ! 



Séverin n’entendit rien de tout ça. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. 

— Chut, lui dit le docteur. Dors ! 

Il dormait. 

Le  jeune  homme  ouvrit  les  yeux  dans  une  chambre d’hôpital  presque  identique  à  cel e  de  Madame  Thépaut. 

Le docteur Pravédine se tenait à ses côtés, l’air pensif. 

— Que s’est-il passé ? demanda le premier. 

— Tu as eu une syncope. 

— C’est grave ? 

—  Non.  C’est  passé.  Mais  ça  pourrait  recommencer. 

Est-ce que tu as mal quelque part ? 

Séverin secoua la tête. 

— Est-ce que ça t’est déjà arrivé ? Douleurs au cœur, difficultés de respirer ? 

Séverin secoua encore la tête et regarda dehors par la fenêtre. Il faisait nuit. 

— Combien de temps j’ai dormi ? 

—  Toute  la  journée.  Et  tu  as  passé  la  nuit  en  sal e  de réanimation. 

Le jeune homme se haussa sur les coudes et sourit. 

— Est-ce que j’ai guéri beaucoup de monde ? 

Pravédine lui cala l’oreil er derrière le dos. 

—  Non,  Séverin,  personne.  Repose-toi,  tu  as  eu  des cauchemars. 

— Ah bon ? 

—  Oui,  je  suis  passé  te  voir  de  temps  en  temps  et  tu étais en train de crier dans ton sommeil. 

— Qu’est-ce que je disais ? 

— Des choses sans aucun sens. 

Le magnétiseur croisa les bras sur la poitrine et rentra la tête dans les épaules. 

— Sans aucun sens, murmura-t-il tristement. 

— Tu délirais. Est-ce que tu veux savoir comment s’est passée l’opération de Madame Thépaut ? 

— Comment ? demanda Séverin. 

— Très mal. 

Pravédine sembla, un instant, perdu dans ses pensées. 

—  Tu  sais,  dit-il  enfin,  j’ai  beau  acheter  le  meil eur matériel  médical  pour  cet  hôpital,  quand  c’est  un incompétent qui s’en sert, les machines, el es, font toujours des conneries. 

Madame  Thépaut  est  paralysée  de  toute  la  moitié gauche  de  son  corps.  Mais  officiel ement,  c’est  dû  à  une infection foudroyante au moment de l’intervention. 

La tête de Séverin bascula en avant jusqu’à ce que le menton  ail e  lui  percuter  la  poitrine.  Il  resta  dans  cette position  le  temps  de  deux  inspirations  profondes,  puis, releva la tête de nouveau et reposa lentement la nuque sur l’oreil er. Il ferma les yeux. 



— J’ai essayé de la tuer, dit-il enfin. 

—  Mais  non,  el e  était  un  peu  effrayée  de  te  voir t’effondrer comme ça, c’est tout. Tu avais…

—  Non,  Bertrand,  coupa  l’autre.  J’ai vraiment  essayé de la tuer. J’ai voulu utiliser le pouvoir de guérison pour la détruire. Je ne sais pas ce qui m’a pris. 

Pravédine  fronça  les  sourcils,  serra  la  mâchoire  et s’inclina  légèrement  vers  l’avant.  Son  ami,  qui  avait toujours les yeux fermés, sembla les fermer davantage. 

— C’est quand el e m’a parlé de mon grand bonheur en amour. 

— Est-ce que tu te sens coupable de ce qui est arrivé en sal e de chirurgie, Séverin ? 

— Non, non. En fait, je n’ai rien pu faire, ni en bien, ni en mal.  Je  n’ai  rien  senti.  Mon magnétisme  n’a  pas  marché, c’est tout. 

—  Bien,  parce  que  ce  n’est  pas  ta  faute.  Maintenant, el e  a  semblé  se  rendre  compte  de  tes  intentions magnétiques…

— C’est possible. 

— Est-ce que tu crois qu’el e ait pu les sentir ? 

— Non, il ne s’est rien passé, je t’ai dit. Je ne sais pas comment el e a su, peut-être que ça se voyait. 

— Bon, et crois-tu que tu aurais pu vraiment lui faire du mal, comme tu en avais alors envie ? 

—  Je  n’en  sais  rien.  Et  je  n’ai  pas  envie  de  savoir, d’ail eurs. Jamais je ne…



— On doit le savoir. 

—  Mais  de  quoi  est-ce  que  tu  parles  ?  protesta  le guérisseur. 

— On doit faire une étude, des tests. 

— Bertrand ! 

Le  médecin  se  retourna  soudain  et  se  dirigea  vers  la porte. 

—  Tu  ne  devrais  pas  t’emporter  comme  ça,  Séverin. 

Repose-toi ! 

Le jeune homme se leva d’un bond de son lit. 

— Non, dit-il. Si tu sors de cette chambre, je sors avec toi. 

Pravédine,  la  main  sur  la  poignée  de  la  porte,  eut l’impression de vivre cette scène comme dans un rêve. En même temps, un mauvais pressentiment s’empara de lui. Il lâcha la poignée avec prudence et revint lentement sur ses pas. 

—  Ral onge-toi,  tu  n’es  pas  dans  ton  état  normal, Séverin. 

Le jeune homme s’exécuta, les jambes tremblantes. 

—  Maintenant,  dit-il  en  remettant  sa  couverture  en place, quels tests ? Et qu’on en finisse ! 

—  Ça  pourrait  être  un  peu  délicat…Je  voudrais mesurer  ton  activité  électromagnétique  pendant  les guérisons. 

— Comme avec un magnétomètre ? 



Le docteur Pravédine scruta le visage de son ami d’un air réprobateur. 

—  Tu  es  pâle,  dit-il.  Mais  oui,  c’est  quelque  chose  de ce genre. Est-ce que tu sais que des études similaires ont établi une importante activité magnétique générée par les mains des magnétiseurs ? Des pulsations entre 0. 3 et 30

Hz, avec un maximum dans le domaine de 7 à 8 Hz, là où se  situent  les  ondes  cérébrales.  Le  même  champ  a  été observé chez certains maîtres du karaté. Tu te rappel es ce que tu m’as dit sur les arts  martiaux ? 

— Puisque tu me le demandes, oui, je connais tout ça. 

Je pourrais même te dire où tu as trouvé ces résultats, je dois avoir les références à la maison. Mais est-ce que toi tu  connais  le  contexte  dans  lequel  s’inscrivent  les  études sur ce genre de magnétisme ? Je te parle de physique, là. 

Le  magnétisme  en  soi,  le  vrai,  est  un  des  domaines  les plus  anciens  de  la  science  et  il  n’est  toujours  pas  bien éclairci.  Entre  l’échel e  macroscopique  et  l’atome,  la rigueur  est  souvent  très  difficile  à  respecter,  en  physique de l’état solide, à cause des nombreux défauts aléatoires dans  les  systèmes.  Il  est  vrai  que  les  résultats expérimentaux  concernant  les  champs  des  magnétiseurs ressemblent  à  certaines  études  scientifiques  critiquables, mais  franchement,  il  serait  plus  facile  d’y  lire  l’avenir  que dans  les  lignes  de  la  main.  On  peut  voir  tout  ce  que  l’on veut  sur  leurs  graphes,  le  rapport  signal-bruit  fait  presque un. 

— Oui, fit Bertrand posément, mais nous pouvons al er plus  loin.  J’ai  dans  cet  hôpital  l’équipement  qui  nous permettrait,  non  pas  de  poser  les  détecteurs  sur  ta  peau, mais de les implanter directement dans tes nerfs. Ce sont des nanofils qui font à peine quelques atomes de diamètre et  on  peut  en  poser  autant  que  l’on  veut.  Tout  ce  que  ton corps ressent sera capté et enregistré. 

Séverin secoua la tête. Il était essoufflé par sa dernière réplique et ne voulait pas le montrer à Pravédine. Il le laissa poursuivre ses explications :

— En principe, il serait possible de poser un détecteur sur  chaque  liaison  nerveuse,  cela  nous  donnerait  une définition jamais égalée dans ce genre d’enregistrements. 

Bien  sûr,  ce  ne  serait  pas  possible  s’il  s’agissait  de  les poser un à un. Mais l’avantage de cette méthode c’est que le  capteur  se  plante  tout  seul  lorsqu’il  détecte  un  courant électrique  à  proximité.  Il  nous  suffit  donc  de  le  poser quelque part au voisinage de la cel ule nerveuse et, lorsque cel e-ci  est  activée,  le  détecteur  se  met  en  place.  L’idéal serait  encore  que  l’on  implante  ce  système  dans  les liaisons  nerveuses  du  cerveau,  mais  je  crains  que  le danger soit trop grand pour la vie d’un être humain…

L’intérêt  que  le  médecin  portait  à  Séverin  lui  donnait l’impression  qu’il  cherchait  à  le  séduire.  Et  s’il  était vraiment  quelqu’un  d’exceptionnel  ?  Que  c’était  dans  son sang, dans sa nature ! Mais en même temps, son esprit s’y opposait.  La  bel e  sensation  :  je  suis spécial  !  Et  pour l’éprouver, rien de plus facile, il fal ait juste l’admettre. S’en rendre  compte,  pensa-t-il,  c’était  le  «  kick  ».  Combien d’autres  sensations  pouvaient  ainsi  se  glisser  en  lui  ? 

Vraies ou fausses, simples ou complexes, tout ce qu’el es demandaient, c’était qu’il s’en rende compte. 

Le  fait  simple  et  plaisant,  pensa-t-il,  de  se  rendre compte,  était  à  la  base  de  la  curiosité,  probablement même  de  la  science.  Descartes,  en  son  temps,  enivré, prenait ce plaisir comme preuve de l’existence et comme garantie  de  la  vérité.  «  La  vérité,  disait-il  en  parlant  de  la science,  quand  on  l’entend  pour  la  première  fois,  on  a l’impression  de  l’avoir  toujours  su  ».  Mais  c’était  faux. 

L’homme  s’était  laissé  séduire.  Comme  tel ement d’autres… Religieux sur qui le Saint Esprit était descendu et qui soudain s’en étaient rendu compte, mystiques à qui quelques  définitions  arbitraires  avaient  suffi  pour  voir  des rapports jusque là ignorés, élitistes en tous genres qui se sont rendu compte de leur propre grandeur. Et à présent, à son tour de devenir un messie. 

Séverin  leva  la  main  brusquement  pour  interrompre  le discours du médecin mais, ensuite, il ne sut pas quoi dire et  resta  silencieux.  Au  bout  de  quelques  instants, Pravédine reprit :

— Je veux t’aider Séverin, je le dois. Que tu le veuil es ou pas, tel est mon rôle. Et je suis désolé que tu le prennes aussi  mal,  mais  il  faut  parfois  faire  souffrir  pour  mieux guérir. 

—  Faire  souffrir  ?  fit  le  jeune  homme  entre  ses  dents. 

Tu crois que tu peux faire ça, toi ? 

Il dut avoir l’air mauvais en répliquant ainsi car son ami eut un mouvement de recul. 

Séverin  avait  envie  de  rire  aux  éclats  et  d’en  pleurer. 

De rire, parce qu’il avait momentanément triomphé par la peur des bons sentiments du docteur, de pleurer parce que cette  bassesse  le  consternait.  Il fallait  qu’il  se  contrôle. 

Bertrand  était,  après  tout,  son  meil eur  ami  et  il  devait savoir  lui  faire  confiance,  surtout  dans  un  moment  tel  que celui-ci, où il se sentait perdre pied. Mais pour que son ami puisse avoir la moindre chance de l’aider, il faudrait qu’il lui dise  !  Et  pouvait-il  al er  jusqu’à  lui  faire  confiance  pour Ouma ? Arline avait été la seule à qui il en ait jamais parlé. 

Arline…

Séverin se mit à faire les cent pas, mentalement, dans une  pièce  imaginaire  aux  murs  luisants  d’émotions.  Pour réfléchir,  il  fal ait  qu’il  s’en  tienne  éloigné.  Mais  alors,  il restait prisonnier. 

—  Docteur,  dit-il  enfin,  lentement  pour  ne  pas s’essouffler, est-ce que tu crois aux esprits extraterrestres qui viennent de la planète Aldébaran ? 

Pravédine fronça les sourcils. 

— Oh, je vois, tu penses que je suis en train de délirer. 

Eh  bien  oui,  c’est  possible,  qu’est-ce  que  j’en  sais  moi, c’est  toi  le  docteur  !  Enfin,  l’important  c’est  que  Madame Thépaut  croyait  qu’el e  était  leur  émissaire  sur  notre monde.  El e  m’a  dit  qu’ils  l’avaient  contactée  en  quelque sorte. 

Séverin soupira. 



Il  faut  que  je  t’avoue  quelque  chose  Bertrand,  et  notre conversation ne va pas être des plus faciles. 



CHAPITRE CINQUIÈME

Bien-veinu, 

Tu es fait ! 

dans le filet. 

Dans le ciel, là où le soleil était en train de se coucher, la lumière prédominante était orange-flamme. Le reste du firmament suivait un dégradé rapide du bleu clair au foncé. 

Sur terre, là où l’ombre était en train de gagner du terrain, une rivière noire sil onnait montagnes et val ées. C’était un fleuve sombre de rongeurs poilus qui se pelotonnaient les uns  contre  les  autres  dans  un  bruit  de  couinements  et  de frottements de leurs fourrures rêches. 

En leur sein, un corps lisse s’abîmait dans un roulement de personnalités. 

Séverin se réveil a, les bras croisés sur la poitrine et le menton serré contre le dos des mains, s’enfonçant la barbe naissante  dans  la  peau.  Il  attendit  quelques  instants  dans cette position en prenant de profondes inspirations, puis se leva lentement. 

Le  jeune  homme  al a  jusqu’à  la  fenêtre  et  l’ouvrit. 

Dehors,  le  soleil  ne  s’était  pas  encore  levé.  Une  cloche d’église  retentit  et  il  chercha  sa  montre  mécanique  du regard.  El e  n’était  plus  à  son  poignet,  mais  il  finit  par  la trouver  sur  la  petite  table  de  nuit,  à  côté  du  lit  d’hôpital. 

Quelqu’un  avait  dû  la  lui  enlever  lorsqu’il  avait  perdu connaissance. 

Sans 

personne 

pour 

remonter 

le

mécanisme,  la  montre  s’était  arrêtée.  Le  jeune  homme promena  son  regard  dans  la  chambre  et  découvrit  une horloge  électronique  aux  chiffres  bril ants,  sur  le  mur  juste en  face  de  son  lit.  Il  était  encore  tôt.  En  fait,  il  faisait largement nuit. 

Séverin  Desjaune  fouil a  les  armoires  de  la  chambre d’hôpital  et  y  découvrit  ses  vêtements,  soigneusement repliés  mais  froissés.  Il  les  enfila  rapidement  et  revint  sur ses  pas  jusqu’au  lit,  qu’il  arrangea  un  peu  avant  de  se recoucher  dessus,  tout  habil é.  Il  avait  au  moins  deux heures  devant  lui,  avant  de  pouvoir  rentrer  se  changer,  et al er travail er. Bertrand lui avait dit qu’il pourrait partir dès qu’il  se  sentirait  mieux,  puisqu’il  n’avait  pas  été officiel ement hospitalisé – un petit service gratuit de la part de  son  ami.  Mais  il  n’avait  pas  envie  de  partir  en  pleine nuit.  Le  jeune  homme  régla  sa  montre  anglaise  sur l’horloge  électronique,  puis  se  mit  à  la  remonter distraitement. 

Il  ne  lui  était  pas  facile  de  dire  s’il  se  sentait  vraiment mieux. Physiquement il n’éprouvait plus aucune gêne ; il se sentait  soulagé.  Il  se  rendait  compte  qu’il  aurait  dû  parler avec  Bertrand  longtemps  auparavant  et  que  ce  silence avait pesé lourd sur la franchise de leur relation. Il ne savait plus de quoi il avait eu si peur. Que son ami lui pose des questions  qu’il  n’osait  pas  se  poser  lui-même,  qu’il  ne  le croie pas ou qu’il se moque de lui ? 

Quelque part, leur conversation avait été un test. Un test de  la  compréhension  et  l’investissement  personnel  contre la franchise. Somme toute, le docteur n’avait rien dit. Il avait écouté,  avait  demandé  des  précisions,  puis  s’était  mis  à réfléchir.  Il  n’avait  pas  cherché  à  expliquer,  pas  tout  de suite,  bêtement,  chose  que  Séverin  ne  lui  aurait  pas pardonnée.  Il  avait  cherché  à  relier  ce  qu’il  apprenait  à d’autres  conversations  qu’ils  avaient  eues,  et  qui  lui apparaissaient  désormais  sous  un  jour  nouveau.  Il  avait passé le test si bien que Séverin se sentait un peu mal à l’aise  d’en  avoir  douté.  En  même  temps,  il  se  disait  qu’à partir  de  maintenant  les  choses  al aient  se  passer beaucoup mieux. 

Sur le mur en face de son lit, il y avait aussi un écran de télévision.  Séverin  songea  qu’il  n’avait  pas  regardé  une émission  depuis  des  années.  Et  depuis  tout  ce  temps,  la télévision avait dû bien changer. Il prit la télécommande et composa  son  nom  et  adresse.  L’appareil  s’al uma  en sélectionnant 

la 

chaîne 

selon 

ses 

préférences

personnel es,  c’est-à-dire  cel es  qu’Arline  avait  dû  choisir pour lui, puisqu’il n’y avait qu’el e qui regardait la télévision chez eux. 



Il se retrouva en plein milieu d’une émission-débat, dont le titre, qui venait de s’inscrire en bas de l’écran avec des caractères gothiques, était : « Le magnétisme et moi ». 

— Oh non ! fit le jeune homme en plongeant le visage dans ses mains et en fermant les yeux. 

Du bout des doigts il se mit à se masser les arcades. 

«  Le  paramagnétisme,  le  ferromagnétisme,  le ferrimagnétisme et oui, je vous le dis, le bêtamagnétisme aussi,  sont  des  formes  d’un  seul  et  même  phénomène physique.  Parfaitement, physique  !  Le  bêtamagnétisme n’est  en  ceci  rien  d’autre  que  le  nom  scientifique  du magnétisme animal. Son flux se mesure en unités qui sont les  Werbers,  et  bientôt,  je  vous  le  dis,  vous  le  trouverez référencé  dans  n’importe  quel e  encyclopédie  du  savoir universel, relatif et absolu, intermédiaire et autre. »

Séverin,  qui  n’avait  jamais  entendu  parler  du bêtamagnétisme,  leva  les  yeux  sur  celui  qui  devait  sans aucun  doute  en  être  l’inventeur.  Il  vit  un  petit  homme chauve, la trentaine, dont les yeux bougeaient tout le temps, ce qui lui donnait l’air apeuré. Il en fut d’autant plus surpris que  la  voix  qu’il  venait  d’entendre  avait  été  ferme  et autoritaire. 

« Absolument pas ! » La caméra montrait à présent un homme approximativement du même âge, barbu, le regard dur,  qui  avait  l’air  surpris  par  la  brusquerie  de  sa  propre réaction.  Séverin  sourit  en  reconnaissant  ce  type  de magnétiseurs – il ressemblait beaucoup à un rebouteur de campagne. 



«  Vous  n’avez  pas  l’air  d’accord,  commenta  le présentateur de l’émission. 

— Bien sûr que non. Le « magnétisme », ce n’est qu’un mot.  Il  s’est  imposé  pour  des  raisons  historiques.  Vous n’avez  qu’à  chercher  à  «  Mesmer  »  dans  l’index.  Il  serait plus  juste  d’appeler  la  chose  «  guérison  »,  ce  qui  revient simplement  à  appeler  la  cause  par  l’effet.  Ça  me  paraît plus  humble.  Et  bien  évidemment,  ça  n’a  rien  de grossièrement scientifique, en ce sens qu’une expérience ne  peut  qu’accidentel ement  être  reproduite  avec  les mêmes  résultats.  Je  dis  «  grossièrement  »,  puisque  la causalité  et  la  non-localité,  sur  lesquel es  se  repose  la

« méthode scientifique » de monsieur Tout le Monde, sont mises en défaut par la théorie de la mécanique quantique. 

En  fait,  continua-t-il  en  se  calant  dans  sa  chaise  et  en souriant,  il  m’arrive  de  penser  au  magnétisme  comme  à l’inspiration artistique. 

En  bas  de  l’écran  apparurent  le  titre  et  le  nom  du rebouteur.  Séverin  rit  à  voix  haute.  Alors  comme  ça, monsieur était géologue ! Bien le genre à travail er la Terre, ça…  Il  regretta  de  ne  pas  avoir  pu  voir  quel e  était  la profession du premier invité. 

«  C’est  justement  de  cela  qu’il  s’agit,  fit  un  autre intervenant. 

Trouvez-moi 

deux 

de 

ces 

soi-disant

magnétiseurs qui soient d’accord sur la même chose. Par contre,  interrogez  les  scientifiques  –  les  vrais  !  –  et  ils avanceront  tous  les  mêmes  arguments.  Rien  que  ça,  ça vous montre où est la vérité dans cette affaire. 



—  Vous  ne  pouvez  pas  nier  les faits  !  Des  gens guérissent. Que l’explication ne soit pas chose aisée n’est pas  un  problème,  les  faits  parlent  d’eux-mêmes  et  quand les faits parlent…

— Des faits, dites-vous ? Des faits ? Je vais vous en citer  un  :  aucun  magnétiseur  n’a  jamais  pu  prouver  sa sensibilité  au  soi-disant  «  champ  universel  de  vie  »  ou  le

«  champ  énergétique  humain  »,  si  vous  voulez.  Je  vous défie de vous soumettre au test du double aveugle. 

—  Mais  bien  sûr  qu’il  y  a  une  énergie.  Chaque  geste que nous faisons au-dessus du corps du malade porte de l’énergie cinétique, et avec l’énergie nous transmettons de l’information. Je vous défie de dire qu’il n’y a pas d’énergie cinétique dans nos gestes ! 

—  Mais  avec  plaisir, docteur  !  À  condition  que  vous précisiez tout d’abord pour nos spectateurs ce que signifie le terme « énergie cinétique ». C’est le « mouvement » tout bonnement et donc tout ce que vous dites, en vous parant d’autorité  scientifique,  c’est  que  quand  vous  faites  un geste, votre main bouge. 

—  Tout  est  dans  la  nature  de  ces  mouvements, docteur ! Diriger les champs énergétiques de l’être humain est une chose délicate qui nécessite non seulement le don du  magnétisme,  mais  aussi  une étude  profonde  de  sa répartition à travers les organes. 

— Leur nature imaginaire, cela s’entend. Vous prenez vos désirs pour des réalités, littéralement. Au mieux, c’est donc une affaire de suggestion…



— Ah, alors vous admettez qu’il y a quelque chose de réel qui se passe. 

—  …au  pire,  une  coïncidence  –  après  tout,  le  corps humain  a  ses  propres  ressources  pour  guérir  et  si  vous agitez  vos  mains  au-dessus  au  bon  moment,  ceci  peut avoir  effectivement  l’air  d’un  miracle.  À  moins,  bien  sûr, que vous ne lui fassiez trop de vent au passage et que le pauvre malade ne décède d’une pneumonie ! 

Séverin  sentit  un  pincement  au  cœur  à  cet  instant. 

Arline aussi avait eu ses périodes de rémission et lui aussi il avait cru que c’était grâce à lui. La désil usion avait été très pénible. 

Un peu plus tard, le jeune homme entra dans la sal e de bain et se mit à se raser, toujours en écoutant le débat. Il se dit  que  c’était  une  émission  divertissante  et  même amusante,  ce  qui  l’amena  à  se  demander  si,  au  fond,  ce n’avait  pas  été  le  sentiment  qu’Arline  avait  dû  avoir  pour son magnétisme à lui. 

C’était une voix féminine qu’il entendait en ce moment. 

Une voix sereine. 

«  Au  début  était  la  création.  Et  cet  acte  divin  du Donneur de toute vie a laissé une trace dans l’univers, sa signature.  Tout  comme  le  rayonnement  cosmique  à  3  K, résidu  du  Big-Bang,  il  existe  un  rayonnement  de  vie,  un champ  cosmique  de  vie.  Moi,  je  ne  suis  pas  scientifique, mais  il  me  semble  qu’il  existe  une  relation  entre  le rayonnement cosmique à 3 K et le magnétisme. Et il nous est possible à nous, êtres vivants, de percevoir ce champ, le percevoir et l’influencer. Pour cela nous devons chercher à  comprendre  la  vie,  à  comprendre  ce  qui  est  important pour el e. La vie est importante, c’est un don divin que nous avons et que nous pouvons servir à notre tour. Et ceci est l’acte de guérison. 

— Sur ce point au moins je suis d’accord, fit la voix de l’inventeur du bêtamagnétisme. Ce champ de vie qui existe physiquement,  mais  que  nos  savants  ne  sont  pas capables de détecter. Et comment le détecteraient-ils alors qu’ils  utilisent  des  détecteurs  construits  de  matière  morte sur  laquel e  le  champ  de  vie  n’a  aucune  influence. 

Évidemment, il leur faut des détecteurs biologiques ! »

Séverin  sortit  de  la  sal e  de  bain,  le  visage  luisant  de lotion après-rasage. Il regarda l’émission jusqu’à la fin, puis décida qu’il était temps de partir, bien que le soleil ne fût toujours pas levé. 

Il quitta l’hôpital discrètement. Dehors, l’air était frais sur la peau de son visage, et ça le piquait un peu à droite sous la  mâchoire.  Il  s’était  légèrement  coupé  en  se  rasant  et trouva la piqûre du vent très vivifiante. 

— Tiens, un revenant ! s’exclama Clarisse, alors qu’ils se croisaient dans le couloir. Dis-donc, après le coup de fil qu’on  a  eu  de  l’hôpital  hier,  je  ne  croyais  pas  qu’on  te reverrait  aussi  tôt  !  Il  parait  que  t’es  tombé  dans  les pommes, sans blague ? 

Séverin Desjaune fit « oui » de la tête. 



— Eh bah, j’espère que c’était pas grave ! Mais si tu es venu  travail er  c’est  que  ça  doit  al er  quand  même,  pas vrai ? 

— Oui, oui, ça va. Un peu de fatigue, surmenage, c’est tout. 

—  Ah,  tu  vois  !  Quand  je  te  disais  que  tu  avais  l’air crevé, je t’avais pourtant prévenu ! Bon, maintenant, je dois y  al er  mais  je  te  vois  plus  tard,  d’accord  ?  fit  Clarisse  et el e partit avant qu’il ait eu le temps de répondre. 

La première chose que Séverin fit en entrant dans son bureau ce fut d’appeler la clinique pulmonaire. Il apprit que l’état  de  sa  femme  était  toujours  le  même  et  que  ses chances de revenir du coma diminuaient considérablement avec  le  temps.  Le  jeune  homme  eut  l’impression  que  le médecin  hésitait  à  lui  proposer  de  déconnecter  les machines de support de vie d’Arline et termina rapidement la conversation. 

Pas encore, pensa-t-il. 

Non,  il  ne  pouvait  pas  encore  prendre  une  tel e décision. 

Une fois la voix du médecin de la clinique disparue, le bureau  de  Séverin  s’emplit  d’un  silence  oppressant. 

Qu’avait-il à attendre au juste ? Arline n’al ait pas revenir, il croyait  en  être  convaincu.  Mais  de  là  à  demander  qu’el e soit définitivement mise à mort…

Il  se  mit  à  se  masser  les  mains  depuis  les  poignets jusqu’au bout des ongles. 



Se  concentrer  toujours  sur  le  présent.  Faire  face.  Être confiant, lorsque le bon moment viendrait, il le saurait, tout simplement. 

Séverin  se  brancha  sur  la  chaîne  de  télévision  interne de  Fun  Technologies  pour  combler  le  silence.  Ne  pas réfléchir. 

La  chaîne,  à  laquel e  chaque  employé  de  Fun  avait accès  depuis  son  poste  de  travail,  transmettait  une conférence 

sur 

l’utilisation 
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couches

minces  –  généralement  des  métaux  d’une  épaisseur  de quelques  nanomètres  –  dans  l’industrie  des  capteurs.  Un chercheur  était  en  train  de  présenter  son  travail  dans  un anglais au fort accent al emand et n’arrêtait pas de parler de la « ssickness » de tel ou tel matériau. Le jeune homme regarda un peu l’émission, captivé par l’étrange sensation de  comprendre  l’al emand  –  langue  qu’il  n’avait  jamais étudié. Mais le charme finit par se dissiper, car bien qu’il saisît  le  sens  des  mots,  il  se  rendit  compte  qu’il  n’avait aucune  idée  de  ce  dont  le  scientifique  était  en  train  de parler.  Il  ferma  l’application  avant  que  ça  ne  le  rende vraiment  malade  et  mit  un  peu  de  musique  à  la  place. 

Captivé,  il  augmenta  le  volume  et  tenta  de  se  détendre dans son siège, sans réfléchir. 

La  musique  était  un  extrait  célèbre  d’une  symphonie labyrinthe.  Ça  commençait  par  les  riffs  entraînants  d’une guitare  rythmique  sur  lesquels  une  autre  guitare développait  des  mélodies  rapides,  alors  qu’un  piano apportait un peu de ponctuation de ses quelques notes et tril es  presque  toujours  dissonants.  Une  batterie  faisait ensuite  son  entrée,  renforçant  un  passage  où  les  trois autres instruments convergeaient vers un thème simple et élégant. 

Séverin s’endormit presque instantanément. 

Il rêva qu’il faisait l’amour avec Arline. El e était sur lui, son corps ondulant de plaisir, sa peau et ses cheveux en sueur.  El e  rapprochait  sa  tête  de  la  sienne,  comme  au ralenti,  pour  l’embrasser.  El e  disait  quelque  chose  qu’il n’arrivait  pas  à  entendre.  Lorsqu’el e  fut  plus  près  de  son visage, il put lire les mots sur ses lèvres : « je t’aime ». 

Puis  el e  l’embrassa  d’un  baiser  froid,  froid  comme  la mort. Là où l’instant d’avant se trouvait l’ovale du visage de sa  femme,  il  voyait  désormais  une  grande  bal e  couleur bleu  métal ique.  Une  boule  de  sapin  de  Noël  aux dimensions d’un bal on de plage. 

Effrayé et enragé, Séverin frappa la bal e de son poing nu en criant. La surface se brisa alors en poussière fine et emplit l’air autour de lui, tombant comme de la neige, jetant des reflets de lumière féeriques. Son cri lui revint comme un écho sous la forme d’un joyeux chant de Noël : « Il est né le divin enfant… »

Séverin  se  réveil a  en  sursaut,  maudissant  Bertrand pour ses conneries de messie de la Vie. Mais, devant ses yeux, il voyait l’image d’un visage de femme, tout près du sien.  El e  était  en  train  de  dire  quelque  chose  mais  il n’entendait pas. El e se mit à répéter alors plus lentement et ce fut à ce moment qu’il put lire sur ses lèvres : « La mu-si-que est trop for-te. »

Le  jeune  homme  jeta  un  regard  à  sa  console informatique  qui  s’était  mise  en  veil e  et  donc  s’était verrouil ée,  attendant  son  mot  de  passe.  Il  la  débloqua rapidement et coupa la musique. 

—  Tu  vas  bien  ?  demanda  Clarisse  sans  éloigner  sa tête de la sienne. J’ai cru que tu avais perdu connaissance. 

—  Non,  ce  n’est  rien.  J’ai  dormi,  je  crois,  fit-il  en souriant. 

Il songea encore à son rêve et, plus il y pensait, plus il en  était  convaincu  –  ça  avait  été  un  cauchemar.  Un véritable  cauchemar,  bien  à  lui,  et  ça  n’avait  rien  à  voir avec Ouma. 

— Il n’y a franchement pas de quoi rire tu sais ! Tu fais un bordel qu’on peut entendre de l’autre bout du couloir et tu t’endors au boulot, en plein jour. Tu veux te faire virer ou quoi ? 

Clarisse se tenait toujours aussi près de lui. Il regarda son  visage,  ses  lèvres  qu’el e  était  en  train  de  remuer,  la peau  de  ses  joues,  ses  mâchoires,  son  cou.  Il  eut soudainement envie de la mordre. De déchirer sa chemise blanche  toute  sage  et  de  l’al onger  sur  le  bureau.  De  lui donner un peu de cet homme des bois profonds qu’el e…

—  Écoute,  dit-el e  encore,  si  tu  n’as  pas  un  problème médical, alors il faut qu’on se parle toi et moi. Je te le dis à la fois comme amie et professionnel e. 

Séverin se passa la main dans les cheveux et se mit à se masser la nuque. 

— Parler, oui. Si tu veux bien attendre un peu que je me réveil e.  Tu  sais,  je  n’ai  pas  très  bien  dormi  dans  cet hôpital.  En  fait,  je  ne  dors  pas  bien  du  tout,  ces  derniers jours. 

— Ça je m’en étais doutée, ricana-t-el e. 

Puis d’une voix sérieuse de nouveau :

— Dis-moi, c’est à cause d’Arline ? 

Séverin  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  resta  pensif quelques instants, puis, un sourire désabusé aux lèvres, il acquiesça de la tête. 

—  Mais  d’abord  je  vais  prendre  un  café,  d’accord  ? 

Finit-il par dire. 

—Très bien. Je vais te le chercher. 

Justin  serra  les  dents  et  entra  dans  les  toilettes,  l’air anxieux.  Il  s’assura  rapidement  qu’il  n’y  avait  personne d’autre, puis se plaça devant le miroir. Si seulement on lui avait dit qu’un jour il aurait à faire ça… Ceci dit, ça ne le gênait  pas  outre  mesure.  C’était  vrai,  sinon,  il  ne  le  ferait pas  du  tout.  Non,  le  véritable  problème,  le véritable problème  c’était  qu’il  ne  fal ait  pas  qu’il  se  fasse surprendre par un de ses col ègues. Ah ça, s’ils le voyaient en train de… de se refaire une beauté en fait, oh alors là, ils ne le rateraient pas, les salauds. Non pas qu’ils fussent particulièrement machistes ses col ègues, mais bon, entre rivaux tous les coups étaient permis. 



Le jeune homme jeta un coup d’œil à son reflet dans le miroir  et  secoua  la  tête.  Non,  c’était  pas  bon  ça.  Trop anxieux ! 

Il fit couler l’eau dans l’évier et plongea ses mains dans le liquide froid. 

« Voilà, je suis en train de me laver les mains » pensa-t-il en souriant et il essaya de se détendre. 

Il  fal ait  qu’il  se  détende  et  qu’il  soit  charmant.  Le charme c’était la seule ligne de conduite qui s’offrait à lui. 

Malheureusement,  on  ne  pouvait  pas  dire  que  c’était  son trait de caractère le plus marquant. Bien sûr, il s’était déjà amusé à jouer au charmeur dans… d’autres circonstances, mais de façon générale, il se sentait beaucoup plus à l’aise dans la peau de celui qui en savait toujours plus que tout le monde. Sauf qu’avec ces médecins, lui, le petit interne, ce n’était vraiment pas possible. 

Justin prit une inspiration profonde et plongea les yeux dans… les siens. 

« Ah, non ! Quand même pas ! » protesta une partie de lui-même. 

Il  détourna  le  regard  et  décida  de  mettre  un  peu  de savon  sur  ses  mains.  Bon  Dieu,  si  quelqu’un  était  entré dans les toilettes à ce moment, de quoi aurait-il eu l’air ! 

Mais  au  moins  ce  cirque  en  valait  la  peine,  pensa-t-il. 

Se  faire  inviter  dans  la  sal e  de  réunion  du  directeur  de l’hôpital  pour  prendre  un  verre  avec  ses  nouveaux  amis médecins,  et  le  docteur  Pravédine,  ça  oui,  ça  en  valait  la peine ! 



Justin se contempla pour la troisième fois et sourit de nouveau.  Moins  séducteur  et  plus  esprit  vif,  amusant, détaché. Un sourire sincère, mais pas trop. Il avait une tête aplatie  sur  les  côtés  qui  faisait  ressortir  vers  l’avant  les yeux,  le  nez  et  les  lèvres  et  lui  donnait  une  expression d’homme  sensible.  Il  ne  pouvait  pas  se  permettre  de sourire de façon trop franche parce que ça ne lui al ait pas. 

De plus, il avait le cou plus long que la moyenne et ça lui donnait  l’air  hautain  ;  ses  sourires  prenaient  parfois  une teinte  d’arrogance.  Il  avait  trouvé  qu’il  pouvait  parer  au problème  en  haussant  un  peu  naïvement  les  sourcils  car l’ambivalence  ainsi  produite  pouvait  facilement  passer pour du charme. 

Le 
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expressions  qui  étaient  censées  lui  al er  bien,  en  se concentrant  sur  les  mouvements  des  muscles  de  son visage. À l’écoute de son corps, il cherchait à mémoriser les  sensations  qu’il  éprouvait,  physiquement,  au  moment où  il  composait  ses  mimiques.  Dans  une  conversation,  il n’aurait pas le miroir devant lui, donc c’était de l’intérieur, au moyen de ces sensations là, qu’il devrait se conduire. 

Désormais à l’aise, Justin pratiqua quelques éclats de rire  en  silence,  sans  lesquels  son  charme  aurait  l’air  trop artificiel.  Puis  il  se  frotta  les  dents  de  son  index  droit  qui était devenu tout froid, coupa l’eau, et finalement, sortit des toilettes. 



Le  café  que  Séverin  porta  à  ses  lèvres  avait  déjà refroidi un peu. Il prit une grande gorgée en l’aspirant entre les dents et en fermant les yeux, mais le goût était un peu décevant. Il garda la tasse en suspens dans l’air et lorsqu’il ouvrit  les  yeux,  il  se  sentit  déjà  plus  éveil é.  Le  jeune homme  pensa  que  c’était  là  un  effet  purement psychologique  et  il  voulut  le  signaler  à  Clarisse,  puis décida que c’était trivial et prit une autre gorgée. 

Tandis  que  la  tasse  était  toujours  col ée  à  ses  lèvres, son regard se posa sur la femme qui prenait une infusion, assise, les jambes croisées, de l’autre coté du bureau et il se  repassa  mentalement  les  envies  de  bête  sexuel e enragée qu’il avait eues à son égard. 

En réalité, el e n’était pas du tout son type. Il ne pouvait l’avoir  trouvée  désirable  qu’à  cause  de  l’influence  de  ce rêve érotique qu’il avait eu de son épouse. Son esprit avait probablement  projeté  l’image  d’Arline  sur  les  traits  de  la femme  qui  s’était  trouvée  devant  lui  au  moment  du  réveil. 

Et c’était donc son amour pour Arline qu’il avait exprimé et non pas une envie de la tromper. 

Sauf  que  ce  qu’il  avait  ressenti  pour  Clarisse  était purement  agressif  et  qu’il  n’avait  jamais  été  comme  ça avec sa femme. Alors, si la véritable cible de ses pulsions avait  été Arline,  cela  pourrait  signifier  qu’il  éprouvait  une certaine  forme  de  haine  envers  sa  femme  mourante, probablement de la rancune parce qu’el e était en train de le  quitter.  Cependant,  si  c’était  réel ement  Clarisse,  la femme  non  attirante,  qui  éveil ait  en  lui  l’appétit  pour  la violence  –  l’invitait  par  son  moindre  attrait  à  la  traiter  en conséquence  –  alors  ce  genre  de  raisonnements  de morale « à la pièce » le placerait sans doute dans un état d’esprit proche de celui d’un homme récemment mutilé. 

Séverin  prit  une  autre  grande  gorgée  de  la  tasse  qui n’avait pas quitté ses lèvres. 

Ce fut Clarisse qui parla la première. 

—  Est-ce  que  tu  aimes  ce  que  tu  fais  ici,  en  fait  ?  Je veux parler de ton travail. 

—  En  ce  moment,  pas  trop.  Tu  sais  le  circuit  de  ce programme évolutif que je dessine, j’aurais voulu participer plus à sa conception, mais bon... De façon générale, oui, assez. Pourquoi cette question ? 

— Je ne sais pas. Moi, les trucs technologiques, ça ne m’a  jamais  vraiment  attirée.  Je  me  demande  ce  que  tu peux leur trouver. 

— Hum, tu n’es pas la première personne qui me dit ça, fit-il en reposant la tasse sur son bureau. 

— Alors ? 

— Alors quoi ? 

— Alors qu’est-ce que tu leur trouves ? 

— Eh bien, c’est pas facile à expliquer à quelqu’un qui n’aime  pas  trop  ça.  Il  y  a  beaucoup  de  choses.  Par exemple,  plus  les  technologies  progressent  et  plus  leur fonctionnement devient sophistiqué, moins intuitif et facile à comprendre.  Dans  les  yeux  des  profanes,  les  nouvel es technologies ressemblent de plus en plus à… disons de la magie. Psychologiquement,  si  tu  veux,  j’aime  cet  aspect mystérieux, inexplicable. Je trouve que ça me va bien. De plus Fun joue beaucoup là-dessus, tu connais la pub : c’est FUNtastique ! 

—  Séverin,  je  ne  t’ai  pas  demandé  de  me  répondre

« psychologiquement », dit-el e agacée. 

—  Je  croyais  que  c’était  avec  ma  psy  que  je  parlais, moi ! 

—  Al ons,  débarrasse-toi  de  ces  préjugés  du  siècle dernier ! On ne fait pas une étude sur les gens rien qu’en prenant une boisson avec eux. 

— Ah, mais je croyais que tu me trouvais étrange, que tu  avais  fait  des  expériences  à  la  fête  là,  et  que  tu  avais même une théorie. C’était quoi déjà ? Moi : l’homme vrai ? 

— Tu vois, tu es toujours sur la défensive ! Et ce n’est pas la peine d’essayer d’être mordant. Je n’ai pas besoin de mes connaissances en psychologie pour voir que tu ne te sens pas bien. Même maintenant, quand je te regarde, je le vois. Dis-moi, est-ce que c’est… je veux dire, ce n’est quand même pas… Comment va ta femme ? 

—  Ma  femme,  Clarisse,  va  aussi  mal  que  l’on  puisse al er sans être tout à fait mort, j’imagine. Et ce que ça me fait,  c’est  que  je  suis  apparemment  devenu  ce  que  tu pourrais  appeler psychologiquement  instable.  J’ai  fait  un certain  nombre  de  choses  que  je  ne  ferais  probablement pas  dans  mon  état  normal,  à  commencer  par  une  bonne cuite, quand j’ai appris la nouvel e, jusqu'à finir ici en train de te raconter comment je me sens. 



—  Séverin,  je  suis  désolée,  fit-el e  en  décroisant  les jambes  et  en  se  penchant  en  avant  sur  sa  chaise.  S’il  te plaît,  tu  ne  dois  pas  t’accuser  comme  ça.  C’est  une maladie, ce n’est pas ta faute ! 

—  En  fait,  dit-il  sans  sembler  l’avoir  entendue,  c’est comme vivre ma vie à tâtons, voilà ce que c’est ! 

— Écoute, j’aimerais vraiment t’aider. Ce ne sont pas des paroles en l’air ; je ferai tout ce que je peux, je t’assure. 

Et je voudrais que tu saches aussi que j’aurais sincèrement voulu connaître Arline. 

El e avait, en effet, l’air sincère. 

Le  jeune  homme  reprit  sa  tasse  et  la  vida  d’un  coup. 

Puis il la reposa devant lui et croisa les bras sur la poitrine. 

— Et qu’est-ce que tu crois que tu peux faire pour moi ? 

Clarisse  se  leva  de  sa  chaise  et  contourna  le  bureau pour  arriver  à  une  position  presque  aussi  proche  de Séverin que cel e qu’el e occupait au moment où el e l’avait réveil é. El e prit appui sur une jambe et croisa également les bras sur sa poitrine. 

— Avant  de  faire  quoi  que  ce  soit,  je  dois  déterminer ton état, et pour ça, je dois faire une analyse sérieuse. Oui, je sais, tu n’en veux pas. Tu vois, ça a toujours été là mon plus gros problème : arriver à convaincre les gens que je peux faire quelque chose pour eux, cette ignorance et cette incrédulité  superstitieuses  !  Enfin,  comment  pourrais-tu comprendre ça… Tu veux savoir ce que je peux faire pour toi,  sans  le  moindre  examen  préalable  ?  Hum,  je  ne  sais pas  moi,  te  faire  peur,  peut-être.  Je  peux  te  dire  que  tu présentes  quelques  signes,  bien  que  très  légers,  de schizophrénie.  Je  peux  te  demander  si  parfois,  tu  as l’impression de voir des choses qui ne devraient pas être là  ou  d’entendre  des  voix  qui  te  semblent  irréel es.  Ça  te ferait réagir, tu crois ? 


Séverin posa ses mains sur l’accoudoir du fauteuil. 

— Si j’entends des voix… dit-il. 

Puis, il fit « oui » de la tête. 

—  Tout  le  temps.  Par  exemple,  j’entends  une  voix  qui me  dit  de  tuer  le  PDG  de  Fun.  Professionnel ement,  tu trouves ça comment ? Non, attends ! Il y a aussi des voix qui me parlent de bétamagnétisme et de maladies sur les couches minces des matériaux. Des voix qui me disent de couper le support de vie de ma femme et des voix qui me récitent  de  la  poésie.  Tu  veux  entendre  ?  J’en  ai  une  là, toute fraîche :

Il est pris ! 

l’épris, l’épris…

Ses cris laids

brisés ! 

—  Mais  comment  n’y  avais-je  pas  pensé  par  moi-même ! Je suis fou, voilà. Tout ça, ce n’est pas réel. 

— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, Séverin. 

Est-ce  que  c’est  une  espèce  de  plaisir  sadique  que  tu éprouves  à  persister  à  ne  pas  vouloir  me  comprendre  ou quoi ? 

— C’est possible. 

— Vraiment ? 

Il ne la regardait plus. Une expression d’obstination se lisait sur son visage et il avait les yeux fixés sur le cadran de  sa  vieil e  montre  mécanique.  Soudain,  il  eut  envie  de briser  cette  montre,  d’un  coup  contre  le  bord  de  son bureau.  De  l’arrêter  pour  toujours  –  «  Dang  !  »  –  un  seul coup  féroce  qui  ferait  retentir  l’éclatement  des  pièces métal iques.  C’était  l’envie  d’un  geste  de  haine  contre  un objet « innocent », de destruction pour le soulagement que ça  procure,  de  remords  anticipés  et  de  jouissance  à  la pensée de les ignorer. L’envie de s’avilir. 

— Vraiment ? répéta-t-el e tout doucement. 

Et en même temps, el e posa sa main sur la sienne. 

— Alors, laisse moi t’aider, laisse moi essayer ! 

Ses  doigts  vinrent  couvrir  les  siens.  Lentement,  el e glissa ses ongles bril ants de vernis entre les phalanges du jeune homme et souleva sa main en maintenant la paume ouverte.  Puis,  el e  emmena  cette  main,  délicatement, comme si el e était en verre, vers el e. 

Justin pénétra dans la sal e de réunion d’une démarche alerte et souple. La première chose qui attira son attention, ce fut une longue table en bois ; entourée de fauteuils de cuir  noir,  probablement  aussi  chers  que  des  fauteuils  de stomatologie.  À  l’une  des  extrémités  de  la  table  se trouvaient les docteurs Jean Leben et Olivier Batland qu’il salua. Devant eux, il y avait une bouteil e de cognac, cinq verres et un cendrier. 

À  l’évidence,  Pravédine  et  Davis  Bolit  n’étaient  pas encore arrivés, pourtant Justin était parfaitement à l’heure. 

Le jeune homme réprima une envie de regarder sa montre, de  peur  que  le  geste  ne  soit  mal  interprété,  puis  al a prendre  place  à  côté  des  deux  médecins.  De  tout  le groupe, c’était ces deux-là qu’il connaissait le moins bien et ce fut avec une angoisse terrible qu’il se rendit compte de ne pas être tout à fait certain de leurs noms. Non pas qu’ils se ressemblassent physiquement, en fait le contraste entre  les  deux  hommes  était  très  sensible,  mais  il  avait appris  sur  les  tableaux  d’affichage  de  l’hôpital  que  Jean Leben  était  dermatologue,  tandis  qu’Olivier  Batland  était phlébologue, sans savoir pour autant lequel était lequel. 

Justin  chercha  discrètement  des  indices  autour  de  lui. 

Les  docteurs  ne  portaient  pas  leurs  blouses  blanche,  ni leurs  badges.  L’un  était  assez  grand,  les  cheveux  droits, plutôt  courts  et  noirs  ;  l’autre,  de  tail e  moyenne,  était presque chauve. Le premier portait des lunettes, ses yeux étaient  ceux  d’un  grand  rêveur  et  son  visage  exprimait tantôt  une  ouverture  bienveil ante  sur  le  monde,  tantôt, lorsqu’il  souriait,  une  ironie  poignante.  Par  contraste,  le deuxième  semblait  nerveux  ou  peut-être  insatisfait,  son regard traduisait une concentration permanente, accentuée par  deux  rides  profondes  entre  les  sourcils.  Ses  narines remuaient  souvent  lorsqu’il  se  mettait  à  réfléchir,  comme s’il  voulait  sentir  ses  idées,  et  à  cause  de  cela  Justin  le comparait à un rat de laboratoire en train de chercher son chemin dans un labyrinthe. 

L’un des deux hommes, le rat, regarda ostensiblement sa montre puis dit :

— On ne va pas les attendre toute la nuit ! 

Il prit trois verres, y versa du cognac, et en leva un au-dessus de la table. 

— Aux absents ! dit-il. 

— Puissent-ils venir vite ! ajouta le rêveur qui leva son verre, lui aussi. 

Justin  sourit  en  haussant  légèrement  les  sourcils  et trinqua avec eux. 

« Le rat » sortit une boîte à cigares de sa poche, en prit un, et en tendit un autre à l’interne. Le rêveur refusa. 

— Plus tard, dit-il. 

Au  moment  où  la  boîte  se  refermait,  Justin  aperçut  un dessin sur son couvercle. C’était les lettres « O » et « B », en capitales superposées l’une sur l’autre. 

« Olivier Batland, le rat ! » pensa le jeune homme, et il entreprit d’al umer son cigare avec plaisir. 

Le  cigare  avait  une  odeur  et  un  goût  à  peine perceptibles.  Justin  en  prit  une  grande  bouffée  pour s’assurer  qu’il  l’avait  bien  al umé  et  se  mit  à  tousser maladroitement. 

Les deux médecins le regardèrent en souriant. 



— Alors,  tu  veux  toujours  savoir  pourquoi  on  est  resté dans cet hôpital ? demanda le docteur Leben. 

L’interne répondit par l'affirmative. 

— Tu sais, de nos jours, ce qui détermine l’importance d’un  hôpital,  ce  sont  surtout  ses  équipements.  Plus  un établissement  possède  d’équipements  de  pointe,  plus  sa réputation  est  grande  Et  donc,  plus  il  reçoit  d’argent  du gouvernement,  pour  acheter  des  équipements  de  pointe. 

Par  ail eurs,  un  hôpital  public,  comme  le  nôtre,  peut bénéficier  de  dons,  faits  par  des  particuliers  ou  des fondations  financières.  Des  dons  qui  généralement  ne dépassent  pas  deux  pour  cent  du  budget  d’un établissement,  mais  qui  forment  plus  de  dix  pour  cent  du nôtre. Ces dons là, tu t’en doutes, aboutissent surtout entre les mains de ceux qui se montrent les plus capables de les attirer. Et il se trouve que le docteur Pravédine, que tu crois ne pas être un bon administrateur, fait ça très bien. 

—  Je  vais  te  dire  pourquoi,  fit  Jean  Leben  en  levant l’index dans l’air, comme pour presser un bouton invisible. 

Dans  les  yeux  des  non-spécialistes,  les  scientifiques  de toutes  les  disciplines  ont  une  image  de  gens  curieux,  qui est en grande partie due à l’étrangeté de la science qu’ils exercent. Les théories scientifiques – et c’est là presque un critère de la maturité d’un domaine scientifique – perdent, à  un  stade  donné,  leur  proximité  immédiate  avec  les raisonnements basés sur notre « bon sens ». Évidemment, les  grands  chamans  de  la  science  médicale,  tels  que Pravédine, ont beaucoup à gagner à cet état des choses. 



Ils  cultivent  une  image  mystérieuse,  et  plus  ils  ont  l’air étrange,  meil eure  est  leur  apparence,  leur  crédibilité auprès du grand public. Et ça, tu le comprends bien, c’est ce qui compte quand on veut faire un don à l’hôpital. Tu ne trouves pas ça étrange ? 

Justin n’eut pas le temps de répondre. 

—  Al ons  un  peu  plus  loin  !  Le  fait  que  les raisonnements  scientifiques  dépassent  le  bon  sens  et apparaissent aussi mystérieux a une autre conséquence : cel e  que,  pour  le  grand  public,  les  raisonnements mystiques à la noix tendent à  ressembler à de la science pure  et  dure.  Du  coup,  les  médecines  alternatives séduisent aisément les imaginations – chose que certains médecins doivent savoir exploiter. Par exemple, Pravédine est  connu  pour  ramasser  toutes  les  cartes  de  visite  des marabouts  et  autres  guérisseurs  qui  traînent  dans  les gares. Puis lorsqu’il se trouve en « bonne compagnie », il aime les exhiber, mi-crédule mi-moqueur. Il joue la carte de la confusion ; attirer les fonds nécessaires pour un hôpital, c’est  un  travail  d’il usionniste  !  Et  pour  ça,  son  passé  de grand chirurgien iconoclaste, qui est toujours présent dans les esprits, aide beaucoup. 

—  Est-ce  que  tu  sais,  Justin,  que  depuis  une  dizaine d’années,  les  effectifs  sont  en  baisse  dans  tous  les hôpitaux  publics ? Le privé a toujours attiré davantage les médecins, mais là, on traverse une vraie période de crise. 

Des services entiers ferment par manque de personnel et donc,  forcément,  on  leur  coupe  les  crédits.  Eh  bien  nous, ici, on n’a pas ce problème. Tu peux me dire pourquoi ? 

—  À  cause  du  docteur  Pravédine  ?  fit  Justin  en souriant. 

—  Absolument  !  Ce  n’est  pas  par  résignation  qu’il  a accepté  d’enseigner  l’histoire  de  la  médecine,  tu  sais  ! 

Tout  comme  ce  n’est  pas  un  hasard  que  certains  de  nos couloirs  ici  ressemblent  à  des  expositions  de  musée d’anciennes  technologies  médicales.  Vois-tu,  ce  centre hospitalier est connu dans le monde entier pour son intérêt envers l’histoire de la médecine. Et pourquoi ? 

—  Je  vais  te  le  dire,  fit  le  docteur  Leben  en  imitant parfaitement  la  voix  de  Pravédine  et  Justin  ne  put s’empêcher  de  pouffer  de  rire.  Comme  la  technologie  ne cesse  de  progresser,  les  équipements  hospitaliers deviennent vite obsolètes. Mais puisque ces équipements sont la propriété de l’État, il est impossible de les vendre. 

Résultat, les caves des hôpitaux s’emplissent de matériel. 

Nous, notre hôpital, et Pravédine en tête, avons donc fait la demande  que  les  autres  établissements  nous  envoient leurs  machines,  lesquel es  nous  seraient  utiles  dans  nos études  sur  l’histoire  de  la  médecine.  Et  comme  prévu,  ils nous en ont envoyé des tonnes. Beaucoup plus que ce dont nous  avions  besoin,  comprenant  une  bonne  quantité  de machines  pas  si  vieil es  que  ça.  Maintenant,  vois-tu,  ce matériel,  ancien  selon  nos  normes  actuel es,  fait cruel ement  défaut  à  certains  hôpitaux  du  Tiers  Monde. 

Nous avons donc fait don de ce qu’on avait en trop à ceux qui en avaient besoin – gros coup de publicité par la même occasion  !  –  lesquels  dans  un  geste  d’éternel e  gratitude nous  envoient  depuis  des  années  leur  meil eurs  étudiants et jeunes diplômés. 

—  L’histoire  de  la  médecine,  c’est  ce  qui  nous intéresse tous, proclama le docteur Davis Bolit que Justin n’avait pas vu entrer. 

Il  était  suivi  par  Bertrand  Pravédine,  l’air  très  mal  à l’aise. L’interne se demanda si le directeur de l’hôpital était vraiment aussi timide lorsqu’on racontait ses exploits. 

Les  nouveaux  venus  prirent  leur  place  à  table  et sortirent chacun un cigare. Olivier Batland versa encore du cognac et proposa un cigare à Jean Leben, qui, cette fois, accepta. 

La  fumée  des  cinq  cigares  emplit  l’espace  entre  les convives, les enfermant dans un nuage qui les séparait du reste de la grande sal e de réunion. 

—  Prenons  mon  cas,  par  exemple,  reprit  le  docteur Bolit  en  s’adressant  à  l’interne,  je  m’intéresse  aux maladies infectieuses. Dans mon travail, ce qui est le plus important,  c’est  souvent  de  remonter  à  la  source  de  la maladie  d’un  patient,  pour  empêcher  le  déclenchement d’une épidémie. Ça, c’est un véritable travail de détective. 

Et  pour  le  mener  à  bien,  il  faut  connaître  l’historique  des différentes  épidémies.  Comment  les  maladies  sont-el es arrivées  par  le  passé,  et  comment  se  sont-el es propagées ? Mais ce n’est pas un travail facile au-delà du vingtième siècle. Souvent les gens ignoraient qu’ils étaient frappés par une épidémie. Ne comprenant pas les causes réel es  des  maladies  ils  ont  imaginé  des  explications plus… folkloriques. 

»  Comment  expliquer,  par  exemple,  le  fait  qu’après  le décès d’un homme du vil age, ses proches et ceux qui ont été  en  contact  direct  avec  lui,  se  mettent  à  mourir  à  leur tour ? Et ça devenait encore plus étrange si les morts se ressemblaient  dans  leur  façon  de  mourir  –  aujourd’hui  on dirait qu’ils présentaient tous les mêmes symptômes. Une des  explications  les  plus  utilisées  était  que  le  premier homme à mourir avait été, d’une façon ou d’une autre, en contact avec une force maléfique, et qu’il revenait ensuite de  sa  tombe  pour  prendre  la  vie  de  ses  proches,  appelé par les liens du sang qui les unissaient. Le plus important ici,  ce  sont  les  caractéristiques  du  revenant,  puisqu’el es peuvent 

nous 

permettre 

d’identifier 

la 

maladie. 

Malheureusement, 

ces 

caractéristiques, 

puisqu’el es

différaient  de  maladie  en  maladie,  se  perdaient  le  plus facilement dans la transmission des mythes, au profit d’une apparente  cohérence  entre  les  histoires.  Néanmoins,  tu vois qu’en retraçant l’histoire des mythes, on peut étudier la propagation  des  épidémies  ou  déterminer  les  lieux d’endémies.  Dans  certains  cas  même,  remonter  à  leurs origines. Par exemple, dans les régions d’Europe de l’Est, l’on  rencontre  des  histoires  de  revenants  qui  donnent  une mort  faisant  penser  à  des  variantes  de  fièvre hémorragique  –  pâleur,  taches  sur  la  peau,  fébrilité…  De plus,  ces  revenants  se  manifestent  souvent  à  un  instant plus,  ces  revenants  se  manifestent  souvent  à  un  instant précis,  un  certain  mois,  une  date  qui  porte  malheur,  ou alors seulement la nuit, à minuit etc. De nos jours, on sait que les fièvres hémorragiques sont des maladies du sang contagieuses qui se développent très vite et ont un taux de mortalité  très  élevé.  De  ce  fait,  el es  peuvent  être transmises  rapidement  au  sein  de  quelques  famil es paysannes,  entraînant  rapidement  la  mort,  sans  que  les malades  aient  eu  le  temps  de  contaminer  suffisamment d’autres habitants pour déclencher une véritable épidémie. 

Ce  qu’on  sait  de  plus,  c’est  qu’el es  peuvent  être provoquées par des arbovirus, lesquels sont une famil e de virus plutôt fragiles, ayant besoin d’un hôte  permanent, ou d’un vecteur, pour se propager. Du fait de leur fragilité, on ne  rencontre  ces  virus  que  dans  les  régions  tropicales  et sub-tropicales  –  assez  loin  de  l’Europe  de  l’Est  où  ils auraient  du  mal  à  survivre  l’hiver. Alors  comment  faire  le lien ? 

»  La  caractéristique  principale  des  arbovirus,  c’est qu’ils sont transmis par différentes espèces de « suceurs de  sang  »  –  tiques,  moustiques  et  récemment  on  a découvert  certaines  espèces  de  chauves-souries,  qui peuvent  aussi  s’en  charger.  Ça,  c’est  ce  qu’on  appel e  le vecteur  principal,  ou  premier.  Le  vecteur  secondaire  que l’on a déterminé, ce sont les oiseaux migrateurs. Tu vois le lien ? Les oiseaux se font piquer par des moustiques sur les  tropiques,  et  c’est  de  cette  façon  qu’ils  contractent  le virus.  Puis,  lorsqu’ils  reviennent  en  Europe,  au  printemps, ils  se  font  piquer  par  d’autres  moustiques,  lesquels contractent à leur tour le virus et peuvent le transmettre aux animaux  ou  aux  humains.  C’est  un  processus  naturel  et souvent,  les  arbovirus  ne  sont  pas  dangereux.  Mais  bien sûr,  il  y  a  des  exceptions.  Certains  virus  peuvent déclencher  des  épidémies  extrêmement  mortel es.  Ainsi, dans  la  famil e  des  arbovirus,  le  sous-groupe  des arénavirus  contient  majoritairement  des  virus  que  l’on  a classés  au  niveau  quatre  de  biosécurité.  Tu  as  entendu parler de Lassa. Presque tous ces virus ont pour réservoir naturel  des  espèces  de  rongeurs,  des  rats  notamment. 

Des  rats  qui  peuvent  voyager  par  avion,  en  train  ou, comme  dans  le  passé,  sur  les  bateaux.  Dans  le  cas  de certains  arénavirus,  la  transmission  à  l’homme  peut  se faire directement par la salive ou l’urine de l’animal. Et on constate  des  cas  de  maladie  essentiel ement  dans  les zones rurales, où la population peut être en contact avec un animal  contaminé.  Heureusement,  ces  maladies  se déclenchent  très  rarement  en  vil e  où  les  conséquences d’une épidémie seraient bien pires. Mais le risque existe, et c’est ici que nous avons besoin de toi, Justin. 

L’interne  promena  son  regard  sur  ses  aînés.  Ils  le regardaient tous. 

— Oui ? fit le jeune homme, en prenant une bouffée de son cigare, presque avec du naturel dans le geste. 

— Il y a une vingtaine d’années, reprit Davis Bolit, il y a eu une épidémie particulièrement mortel e dans un vil age serbe.  On  ne  sait  pas  comment  c’est  arrivé,  mais  il s’agissait  d’un  arénavirus,  jusque  là  inconnu  que  l’on  a baptisé « le virus de Prilep », puisque c’est dans la vil e de Prilep, en Macédoine, qu’il a été étudié en premier. Le taux de  mortalité  estimé  d’après  le  nombre  de  personnes contaminées  au  vil age  est  de  100%.  On  suppose  que  le virus  a  été  récolté  par  les  militaires,  et  il  paraît  que  les résultats ont été surprenants. Sur les singes à qui on aurait inoculé le virus, on aurait constaté une immunisation totale contre toute autre forme d’arénavirus, y compris cel es qui auraient dues être fatales. On savait déjà que le Tacaribe virus, qui a la particularité d’avoir pour réservoir naturel une chauve-souris, procure une immunisation contre le virus de Junin,  tous  deux  des  arénavirus.  Mais  tu  comprends  que c’est  d’une  toute  autre  échel e  que  l’on  parle  ici,  n’est-ce pas ? 

—  Si  seulement  on  arrivait  à  faire  un  vaccin  avec  le virus  de  Prilep,  intervint  Olivier  Batland,  alors  on  pourrait soigner  toutes  les  maladies  dues  aux  arénavirus.  Une véritable cure miracle ! 

—  Justement,  reprit  Bolit.  Hier,  le  docteur  Batland  a découvert  ce  virus  dans  les  analyses  sanguines  d’un habitant de notre vil e. Normalement, le virus de Prilep est très  fragile  et  il  ne  peut  pas  survivre  hors  du  corps,  il  ne peut être transmis que par le sang. Mais on ne peut pas en être  certains,  car  on  n’a  toujours  pas  expliqué  ce  qui  a causé  l’épidémie  dans  le  vil age  serbe.  Cette  personne doit donc être mise en quarantaine, mais nous ne voulons pas  faire  du  bruit  là-dessus  pour  ne  pas  déclencher  de panique. 



— Et aussi parce que les militaires vont vouloir utiliser ce  cas  pour  leur  recherche  en  armes  biologiques,  ajouta Olivier Batland avec un grand sourire aux lèvres. 

—  Le  plus  intéressant,  c’est  que  ce  n’est  pas  la première  fois  que  ça  se  produit,  reprit  le  docteur  Bolit. 

Nous avons eu plusieurs cas et avons toujours réussi à les isoler,  jusqu’à  présent.  Mais  nous  ne  savons  pas  avec certitude ce qui cause la propagation…

—  Bon,  disons  qu’on  en  a  une  idée,  mais  que  le meil eur,  ce  serait  que  tu  essaies  de  le  découvrir  par  toi-même, intervint encore le docteur Batland. Tente d’avoir à l’esprit les croyances folkloriques des Balkans, où ce virus est sans doute apparu par le passé, mais surtout garde un esprit ouvert ! 

—  Le  plus  important,  continua  Bolit,  c’est  que  nous devons  remonter  jusqu’à  l’origine  de  ces  contaminations. 

Jusqu’à ce jour, nous nous sommes toujours occupés de la mise en quarantaine nous-même, sauf que, tu comprends, on est très pris ici à l’hôpital et de plus, cette fois-ci, il s’agit d’un ami… proche de Pravédine. Et… c’est un peu délicat. 

—  Je  lui  en  ai  déjà  parlé,  intervint  le  docteur  Leben. 

Justin,  tu  te  rappel es  les  guérisseurs  que  Bertrand fréquente  pour  cultiver  son  image  de  grand  mystique  ? 

C’est un de ceux-là et c’est cela qui est délicat. 

Justin jeta un coup d’œil au directeur de l’hôpital dont le cigare  s’était  éteint  et  qui  avait  l’air  toujours  aussi  mal  à l’aise.  Son  visage  renfermé  dans  les  boucles  de  ses cheveux  ressemblait  à  un  nuage  sombre  qui  augurait  la tempête.  Il  ne  dit  rien,  ne  fit  aucun  geste  qui  aurait  pu renseigner  l’interne.  Pourtant,  le  jeune  homme  aurait  bien voulu avoir un indice. 

— C’est à toi de décider, Justin, dit le docteur Leben. 

Est-ce que tu veux faire partie de l’équipe ? 

Ça, il en avait envie depuis longtemps. Mais il lui fal ait à  tout  prix  connaître  l’avis  de  Pravédine.  Justin  lui  jeta encore un coup d’œil, toujours sans succès. 

—  Est-ce  que  je  dois  décider  maintenant  ?  demanda l’interne. C’est un peu brusque là, vous comprenez. 

—  C’est  une  urgence,  Justin.  Tu  sais  ce  que  ça  veut dire. 

—  Alors  très  bien.  J’accepte,  dit  Justin  en  ajoutant mentalement « pour l’instant ». 

Maintenant  il  fal ait  qu’il  trouve  le  moyen  d’être  seul  à seul avec Pravédine. 

— Parfait, fit le docteur Bolit en posant son cigare dans le cendrier. Une autre caractéristique de ce virus, c’est qu’il touche  le  cerveau  et  qu’il  provoque  des  troubles  du comportement.  La  personne  à  qui  tu  vas  avoir  affaire risque de te paraître un peu dérangée. Viens avec moi, je vais  t’en  dire  un  peu  plus  et  puis…  tu  vas  avoir  besoin d’équipement. Batland va t’en procurer plus tard. 

L’un  après  l’autre,  ils  posèrent  leur  cigare  dans  le cendrier et quittèrent la sal e de réunion. Derrière eux, les cigares  éteints  reposaient,  tels  les  cinq  doigts  coupés d’une main vieil e et desséchée. 



Des filets d’eau s’infiltrèrent progressivement dans l’air nocturne  et  bientôt  coulèrent  sur  le  visage  de  Séverin, réfléchissant la lumière des lampadaires. Le jeune homme enfonça la tête dans les épaules et se mit à courir. Il entra chez  lui  de  justesse,  avant  que  la  pluie  ne  commence  à s’abattre violemment. 

Il  n’avait  pas  l’intention  de  rester  chez  lui  ce  soir.  Être dans ces pièces évoquait trop de souvenirs et le faisait se sentir  exposé  à  son  angoisse.  Rien  que  la  pensée  de rentrer à la maison avait suffi à l’oppresser. Il aurait pu se rendre  directement  à  l’hôpital,  Bertrand  lui  aurait certainement trouvé un lit pour la nuit, mais ça aussi, c’était quelque chose qu’il voulait fuir. 

Séverin ferma les fenêtres de la cuisine et entreprit de rebrancher  l’équipement  électronique  de  l’appartement.  Il avait envie de changements. Ça al ait probablement le tenir occupé  pour  un  bon  moment  car  la  plupart  des mécanismes avaient une alimentation autonome et afin de les  mettre  hors  service,  il  avait  dû  couper  les  câbles  des circuits. 

Quinze  minutes  plus  tard,  il  avait  ouvert  tous  les panneaux électriques de l’appartement et en avait tiré les fils tordus, afin de compter le nombre de réparations qu’il aurait à faire. Il n’entendit pas que l’on venait de frapper à la porte. 

Séverin entra dans la chambre à coucher et entreprit de réactiver  les  plaques  chauffantes  du  plancher,  lorsqu’une voix  cria  son  nom.  Il  sursauta.  Quelques  instants  de panique passés, il arriva à la conclusion que ce n’était pas son imagination, mais bien une voix réel e, provenant de la porte d’entrée. 

Le jeune homme al a ouvrir, le visage pâle comme de la cire. 

C’était Clarisse. El e était toute mouil ée et tremblait un peu. 

Surpris, 

Séverin 

la 

fit 

entrer 

presque

automatiquement. 

—  Ça  fait  dix  minutes  que  je  sonne  en  bas  sous  la pluie, dit-el e. À la fin, j’ai sonné au hasard, c’est un de tes voisins  qui  m’a  ouvert.  J’ai  cru  qu’il  t’était  arrivé  quelque chose,  je  me  demandais  si  je  ne  devais  pas  enfoncer  la porte ou appeler les pompiers ! 

—  Je  suis  désolé,  commença  Séverin  d’une  voix rauque, puis il déglutit et reprit. Je suis en train de faire des réparations électriques et j’ai coupé le courant. La sonnerie ne  marche  pas.  Mais  tu  aurais  dû  me  dire  que  tu  voulais passer. 

—  Je  sais  que  c’est  difficile  pour  toi  en  ce  moment, alors j’ai pensé que tu pourrais avoir besoin de quelqu’un pour… je sais pas moi, te tenir compagnie. 

Ils entrèrent dans la sal e de séjour. 

Séverin  ne  savait  pas  quoi  faire.  El e  était  toute mouil ée  et  el e  avait  besoin  de  se  sécher.  Fal ait-il rebrancher  le  courant  ?  Il  voulait  quitter  l’appartement  tout de suite après les réparations. Mais qu’al ait-il faire d’el e ! 

Pourquoi était-el e venue ? El e l’avait… consolé, cet après midi.  Il  l’avait  touchée,  caressée,  des  gestes  instinctifs.  Il était  de  nouveau  pris  dans  une  situation  où  il  fal ait  qu’il réagisse. De nouveau privé d’initiative. Sa vie entière était une 

succession 

d’environnements, 

choisis 

par

d’autres – des évolutions imposées. 

Il  regarda  le  visage  de  la  jeune  femme.  El e  semblait incertaine.  Ses  yeux,  essuyés  avec  une  main  humide, parcouraient nerveusement la pièce. El e ne savait pas si el e  devait  rester  debout  ou  s’asseoir  comme  ça,  toute trempée.  Séverin  éprouva  de  l’excitation  à  la  regarder ainsi.  Il  l’imagina  toute  nue  au  milieu  de  la  pièce  ;  ses cheveux et sa peau mouil és... Il sentit son pénis se durcir et détourna les yeux. 

— Il faut que tu te sèches, dit-il. Tu peux utiliser la sal e de  bain,  il  y  a  des  serviettes  et  puis,  tu  peux  voir  dans  la chambre  si  tu  trouves  quelque  chose  à  mettre.  Les vêtements de ma femme sont dans la penderie. 

Tandis  que  Clarisse  quittait  la  sal e  de  séjour,  son humeur  s’assombrit  soudainement  et  il  s’assit  dans  un fauteuil,  presque  au  bord  des  larmes.  Bien  sûr,  Arline n’aurait  rien  eu  contre  le  fait  que  l’on  pût  utiliser  ses vêtements  pour  dépanner  quelqu’un,  seulement  cette  fois, ça ne servait vraiment à rien de le lui demander. Séverin se prit la tête à deux mains et se laissa envahir par le chagrin. 

La voix de Clarisse l’en tira quelques minutes plus tard. 

—  Dis-donc,  est-ce  que  c’est  une vraie  lampe  à  huile que tu as là ? Tu l’utilises ? 

—  Plus  maintenant,  fit-il.  Si  el e  te  plaît  tu  peux  la prendre. 

Il se leva et se prépara une boisson : son « Sans Pitié »

favori. 

Lorsque  Clarisse  entra,  il  essaya  de  paraître  normal. 

El e  avait  mis  une  robe  de  chambre,  assez  épaisse, commode, pas vraiment élégante mais chaude. El e avait les pieds nus et il se demanda instinctivement si el e avait mis des sous-vêtements de sa femme. Il se leva aussitôt. 

—  Au  fait,  j’étais  juste  en  train  de  rebrancher  les plaques chauffantes au sol. Si tu veux bien, je vais le faire maintenant. Tu vas prendre froid sinon. 

Ça  ne  lui  prit  pas  longtemps.  Lorsqu’il  revint,  il  se prépara  une  autre  boisson  et  el e  prit  la  même  chose.  Ils bavardèrent,  tandis  que  la  température  de  l’appartement s’élevait. Ils parlèrent d’Arline. 

Un peu plus tard, il pleura et el e le consola de nouveau, le  caressa.  Il  passa  sa  main  sur  la  robe  d’Arline,  puis dessous. Clarisse ne portait pas de sous-vêtements. 

Il  lui  fit  l’amour  presque  naturel ement,  sans  la déshabil er complètement. 

Puis  lorsqu’il  eut  joui,  il  l’emmena  dans  la  chambre  à coucher  et  lui  choisit  d’autres  vêtements.  El e  s’exécuta sans  poser  de  questions.  Après  chaque  nouveau changement  de  vêtements,  el e  semblait  jouir  de  plus  en plus fort. Ce défilé érotique semblait lui plaire. 

L’excitation  poussait  Séverin  de  plus  en  plus  loin.  El e enflammait son imagination, phantasme après phantasme, puis le faisait retomber en analyses et accusations froides, à  chaque  éjaculation.  Cette  gymnastique  démente  de l’esprit finit par lui donner envie de vomir. 

Mais  il  continua.  Son  corps  devenait  douloureux  et  il savait que Clarisse commençait à souffrir aussi, mais de la voir  s’accrocher  ainsi,  sans  lui  demander  un  instant  de repos,  le  rendait  furieux.  El e  était  totalement  à  sa  merci. 

Mais  maintenant  qu’il  avait  mis  la  main  sur  el e,  il  avait l’impression de tomber indéfiniment, sans pouvoir toucher le fond. Entraîné et piégé entre sadisme et exhibitionnisme, il  livrait  au  regard  de  la  psychologue  un  spectacle  de  lui-même qui l’écœurait. 

Finalement Clarisse prit la parole. 

—  Est-ce  qu’Arline  aimait  ça  ?  demanda-t-el e, essoufflée. 

El e était à présent habil ée du blouson en cuir d’Arline. 

— El e adorait ! ricana-t-il. 

Le  jeune  homme  mit  longtemps  à  atteindre  cet orgasme et le voyant peiner, Clarisse prit l’initiative de lui griffer  sauvagement  le  dos  à  chaque  coup  de  reins.  La douleur  était  vivifiante  mais  au  lieu  de  l’exciter,  el e  le  mit en colère. Comment osait-el e ! Pourtant, il ne protesta pas et continua jusqu’à ce que finalement, il s’effondre sur el e à bout de forces, tout en sueur. Sous son poids, el e respirait rapidement, le corps parcouru de frissons. 

Lorsqu’il  releva  la  tête,  la  jeune  femme  le  regarda  en silence.  El e  avait  les  doigts  tachés  de  sang  par  les griffures  et  tout  en  fixant  Séverin  dans  les  yeux,  el e  les lécha un à un de manière provocante. Écœuré derrière un sourire de façade, il se retira et al a dans la sal e de bain pour nettoyer son dos douloureux. 

Lorsque  Séverin  revint  dans  la  chambre  à  coucher, Clarisse s’était endormie sur le ventre. Il s’approcha du lit sans faire de bruit, puis vint se placer sur son dos. Il y avait un  détail  que  sa  col ègue  de  Fun  Technologies  semblait avoir oublié. Un détail sans lequel il n’aurait jamais accepté ce  marché  pervers  de  l’humiliation  de  ses  sentiments contre  l’humiliation  du  corps  de  Clarisse.  El e  avait  voulu être Arline… mais Arline était morte. 

Il souleva la tête de la jeune femme avec douceur, puis rapidement lui trancha la trachée avec le couteau qu’il avait apporté de la cuisine. 

Clarisse  se  débattit  pour  la  première  fois,  son  sang aspergeant les oreil ers et le mur contre lequel se trouvait le lit. Il essayait de la retenir mais les corps glissaient et el e réussit à se retourner. Séverin lui pressa la tête contre le lit pour l’empêcher de se lever, ce qui eut pour effet d’ouvrir encore  plus  sa  blessure.  Le  sang  jail it  sur  le  visage  du jeune  homme  et  dans  ses  yeux.  Aveuglé,  il  se  laissa tomber  sur  el e  et  l’étreignit  pour  l’immobiliser  autant  que possible.  Ils  roulèrent  une  dernière  fois  ensemble,  tandis qu’el e tentait vainement de respirer. 

Lorsque  enfin,  asphyxiée  par  son  propre  sang,  el e cessa de bouger, il se releva. 

Séverin fit quelques pas puis s’arrêta, voyant les traces de sang qu’il laissait sur le plancher. Il s’essuya les pieds dans une robe qui traînait par terre. 

Le  jeune  homme  resta  quelques  instants  debout  à contempler  son  propre  corps,  couvert  de  sang  de  la  tête aux pieds, ainsi que son lit ; horriblement taché. Il songea à l’image  de  Clarisse  qui  se  tenait  toute  trempée  par  l’eau de pluie devant la porte, et à son sang dont il était couvert et qui partait déjà, lavé à son tour par ses propres sueurs froides.  Inondé  de  sensations  par  l’influx  nerveux  qui remontait  sa  colonne  vertébrale  et  rongeait  l’intérieur  de son crâne, Séverin passa la langue sur ses lèvres et goûta le sang de Clarisse. 





Deuxième Partie

Le rouge gorge, 

La peur bleue, 

Le mauve empire. 



CHAPITRE SIXIÈME

Séverin  était  assis  dans  son  fauteuil,  un  verre  de

« Sans Pitié » à la main. Il leva le regard sur Pravédine qui venait  de  sortir  de  la  chambre  à  coucher,  l’air  pensif.  Le jeune  homme  considéra  l’expression  hermétique  de  son ami pendant quelques instants, puis haussa les sourcils et détourna les yeux. Il avala avec difficulté une autre gorgée de son cocktail et toussa pour s’éclaircir la voix. 

Sa  gorge  lui  faisait  mal  ;  il  avait  trop  forcé  dessus  en hurlant quelques heures plus tôt lorsqu’il avait lutté avec sa conscience.  Il  avait  eu  l’impression  d’être  un  monstre,  un démon,  et  dans  le  désespoir  de  ses  pleurs,  il  avait  voulu hurler  à  l’unisson  avec  sa  nature  démoniaque.  Il  s’était imaginé  un  son  infernal,  profond  et  puissant.  Mais  au  lieu de  cela,  il  avait  râlé  d’une  voix  criarde,  péniblement humaine et de plus en plus rauque. Il ne se rappelait plus quand  ça  s’était  arrêté.  Ensuite,  fatigué,  il  était  descendu jusqu’à  la  cabine  téléphonique  en  bas  de  l’immeuble  et avait appelé son docteur. 

—  Est-ce  que  tu  as  un  petit  miroir  quelque  part, Séverin ? 

Le  jeune  homme  leva  de  nouveau  les  yeux  sur  le médecin. 

— Il y en a un dans la sal e de bain, mais il n’est pas très petit. Autre que ça… je ne crois pas. 

Pravédine prit une profonde inspiration. 

— Et Arline, el e n’en avait pas ? 

— Si, je crois bien que si. Probablement dans un sac à main. Je vais te le chercher. 

Il  avait  commencé  à  se  lever  du  fauteuil,  lorsqu’il éprouva une révulsion à l’idée de mettre la main dans les affaires de sa femme et il s’effondra sur le siège. 

— Excuse-moi, je suis fatigué, et probablement toujours un  peu  saoul.  Les  sacs  d’Arline  se  trouvent  dans  la penderie. Tu peux voir si tu trouves un miroir là-dedans. 

Séverin  n’avait  rien  dissimulé  de  ce  qu’il  avait  fait  la veil e avec sa col ègue. Des vêtements d’Arline, tachés des liquides de leurs corps, jonchaient le sol de la chambre à coucher. Il avait cessé d’en éprouver de la gêne devant son médecin. En fin de compte, il lui avait été plus facile de se livrer au médecin que de s’accepter lui-même. 

Pravédine revint rapidement, un petit miroir circulaire à la  main.  Il  le  fit  tourner  quelques  fois  entre  ses  doigts, comme  un  enfant  enchanté  par  le  jeu  des  réflexions,  puis traversa  la  sal e  de  séjour  pour  s’approcher  du  jeune homme. 

—  À  présent,  je  voudrais  te  montrer  quelque  chose. 



Viens avec moi ! dit-il, et il aida son ami à se relever. 

Remettre les pieds dans la chambre où gisait le corps de la femme qu’il avait tuée de ses propres mains n’était pas chose aisée pour Séverin. Mais il s’y résigna puisque c’était ce que le docteur désirait. 

La  pièce  semblait  se  trouver  dans  l’état  où  il  l’avait laissée.  Il  n’y  avait  que  le  corps  de  Clarisse  qui  avait changé  de  position,  ce  dont  devait  être  responsable Pravédine, qui l’avait examiné. 

— Tu remarques la blancheur de la peau. 

— Perte de sang j’imagine, commenta le jeune homme. 

Il y avait des taches de sang jusqu’au plafond. 

— Une grande perte de sang, oui. El e en a perdu plus qu’il y en a sur ces draps et ces murs. Quelque chose que tu aurais oublié de me dire ? 

Séverin  serra  les  dents  et  sentit  ses  joues s’empourprer. 

— Tu as bu son sang. 

C’était  plus  un  commentaire  qu’une  accusation. 

Soudainement, Séverin changea de point de vue. Il résuma tout  ce  qu’il  avait  fait  en  termes  de  commentaires extérieurs  :  «  une  espèce  de  pervers  a  assassiné  sa col ègue et a bu son sang ». 

Le pervers c’était lui. 

Le  docteur  s’accroupit  à  côté  du  lit  et  plaça  le  miroir devant le visage de Clarisse. 

— Viens voir ! 



Séverin  se  sentait  profondément  humilié.  Il  n’avait  nul besoin  de  voir  que  le  miroir  ne  se  couvrait  pas  de  buée pour  savoir  que  la  femme  était  morte.  Le  fait  que  le directeur  de  l’hôpital  recourût  à  une  démonstration  d’une tel e  naïveté  le  vexait  –  c’était  aussi  pertinent  que  l’usage des  guérisseurs  par  la  médecine  moderne.  Le  jeune homme  s’était  demandé  à  quel  moment  son  ami  al ait prendre ses distances avec le meurtrier, et comment il s’y prendrait pour détruire tous leurs liens. 

— Al ez, approche-toi, viens voir ! 

Il fit quelques pas et regarda dans le miroir. 

— Alors, qu’est-ce que tu vois ? 

Pravédine  fit  changer  la  position  et  l’angle  du  miroir  à plusieurs reprises. 

— Ou devrais-je dire : qu’est-ce que tu ne vois pas ? 

Le  docteur  leva  le  miroir  et  le  plaça  à  côté  de  son propre visage. 

— Tu me vois, moi. 

Puis  il  posa  le  miroir  sur  un  oreil er,  bien  en  face  de Clarisse et se leva. 

Séverin  observa  le  corps  presque  décapité  de Clarisse. Un corps nu, de femme mince et sexy à la peau trop  blanche,  tel e  une  statue  ancienne.  Un  corps  que  le miroir ne réfléchissait pas. 

— Qu’est-ce que ça veut dire Bertrand ? 

Le docteur croisa les bras sur la poitrine. 

— Est-ce que tu crois aux vampires qui nous viennent, disons, de l’Antiquité, Séverin ? Des suceurs de sang qui se propagent comme une épidémie ? Non ? Ça ne te dit rien ? Eh bien, c’est dommage, parce que ça aurait rendu beaucoup plus facile ce que j’ai à te dire. 

Séverin  contemplait  son  propre  visage  dans  le  petit miroir. Il était devenu pâle, les traits tirés par la fatigue et sa barbe était en train de pousser. Le jeune homme passa la langue sur ses dents qui avaient l’air tout à fait normales. 

—  Vampirisme,  dit-il  en  secouant  la  tête.  Je  suis complètement perdu là, Bertrand. À supposer que Clarisse soit effectivement en train de se transformer en un vampire authentique  en  ce  moment  même,  qu’est-ce  qui  va  se passer avec moi ? Puisque j’ai bu son sang, est-ce que ça veut  dire  que  je  vais  me  transformer  en  vampire également  ?  D’un  autre  côté,  pourquoi  serait-el e  en  train de se transformer ? Ça ne peut pas être parce que j’ai bu son sang ! Ça fait certainement très vampire, mais moi, je me vois bien dans le miroir, donc je n’en suis pas un, n’est-ce pas ? 

Le jeune homme parlait plutôt pour lui-même, le regard toujours rivé sur son image. 

À  l’autre  bout  de  la  sal e  de  séjour,  Pravédine  était accroupi  au-dessus  du  sac  qu’il  avait  apporté  avec  lui. 

C’était  un  sac  en  cuir  noir  type  «  square  mouth  »  du  dix-neuvième siècle. 

— À vrai dire, je ne crois pas que tu sois un vampire, Séverin. 

Pravédine  se  leva  et  s’approcha  de  son  ami,  le  sac serré contre sa poitrine. 

— Tu respires. Mais ce dont je suis certain, c’est que tu es  mort  lors  de  ton  séjour  à  l’hôpital,  au  moment  où  tu essayais  de  guérir  Madame  Thépaut.  Tu  as  eu  une syncope, puis tu as été placé en sal e de réanimation et là, tu  es  mort.  Mes  col ègues  ont  fait  leur  possible,  mais  les indications des appareils médicaux n’ont pas changé. J’ai insisté  pour  emmener  moi-même  ton  corps  à  la  morgue, puis je t’ai instal é dans une chambre vide en attendant que tu te réveil es. Je savais que tu al ais revenir à toi puisque les  résultats  de  tes  analyses  sanguines  montraient  la présence  de  substances  caractéristiques  des  vampires. 

Un virus notamment, mais ça ce n’est pas important. Non, non, pas celui d’Arline. À vrai dire, je m’attendais à ce que tu reviennes en tant que mort-vivant mais tes signaux vitaux ont repris. 

— Et tu ne m’as rien dit. 

—  Je  ne  savais  pas  quoi  penser.  Ton  sang  est  celui d’un vampire mais tu es aussi un… guérisseur. 

—  Je  ne  comprends  pas.  Comment  et  quand  est-ce que  j’ai  pu  attraper  ce  virus  ?  Il  aurait  fal u  que  je  sois mordu,  non  ?  Je  veux  dire,  c’est  bien  ce  que  dit  la légende ! 

— Il aurait fal u que tu boives le sang d’un vampire. Je ne  sais  pas  quand.  Peut-être  cette  nuit  où  tu  t’es  réveil é ensanglanté dans ton lit. C’est à toi de le dire. Demande-toi depuis quand tu préfères dormir le jour plutôt que la nuit, depuis  quand  as-tu  soif  !  Ton  comportement  a  changé récemment,  tu  es  devenu  plus  impulsif,  plus  agressif. 

Cherche  depuis  quand  tes  pensées  tournent  autour  du sang ! Tu trouveras des indices. Ce qui me trouble le plus là-dedans, ce sont les rêves dont tu m’as parlé. Tu dis que ce  serait  cette  Ouma  qui  te  donne  la  force  de  guérir.  Ce n’est pas un nom très courant, tu sais, « Ouma » ? Or, il se trouve  que  les  vampires  de  notre  vil e  se  nomment  «  Les Disciples  d’Ouma  ».  Je  croyais  que  c’était  plus  une religion, que cette Ouma dont ils se prétendent issus n’était qu’un mythe. Maintenant il faudrait que je creuse plus cette question. 

— Les disciples d’Ouma ? C’est quoi ? Une secte, une organisation secrète ? Bertrand, comment est-ce que tu en sais autant ? 

—  Chaque  chose  en  son  temps.  Et  justement,  du temps, on n’en a plus beaucoup. 

Le  docteur  Pravédine  mit  la  main  dans  son  sac  et  en sortit un pieu en bois. 

— À présent, nous devons nous occuper de ta col ègue avant qu’el e ne se réveil e à son tour. Car je ne pense pas qu’el e se mettra à respirer normalement. 

Séverin,  ne  désirant  pas  assister  à  la  scène,  attendit dans la sal e de séjour. Il entendit plusieurs coups sourds, puis  un  profond  soupir  de  Clarisse  et  secoua  la  tête. 

Lorsque Pravédine revint il lui demanda :

— Dis-donc, tu ne savais pas que j’avais une vampire dans mon lit au moment où je t’ai appelé, n’est-ce pas ? Je veux dire… c’est bien d’avoir apporté ton matériel avec toi. 

Le médecin lui sourit. 

—  Il  va  fal oir  apprendre  à  nous  faire  confiance,  mon jeune ami. 

Le chirurgien rangea ses outils. 

— Autre chose, dit-il, généralement on ne devient pas vampire en une nuit, à moins que la victime ne connaisse très  bien  son  agresseur.  Tu  étais  très  ami  avec  cette  fil e ou était-el e ta psy personnel e ? 

— Rien du tout. On était des col ègues, c’est tout. 

Le docteur fronça les sourcils. 

— Nous al ons voir cela. Au fait, ne t’inquiètes pas pour le  corps,  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  fais disparaître un vampire. 

— Bertrand…

—  Je  ne  peux  rien  te  dire  de  plus.  J’ignore  si  tu  es toujours  le  messie  que  j’attendais  ou  bien  un  assassin sanguinaire.  Il  t’appartient  de  chercher  la  réponse  toi-même. Et… d’en assumer les conséquences. 

Le docteur mit de nouveau la main dans son sac et en sortit une carte de visite. 

— Rends-toi à cette adresse ! Le marchand est un ami. 

Dis-lui que c’est moi qui t’envoie et que tu veux un « look in » pour al er à « La Cloche de Minuit », c’est une boîte de nuit. S’il te pose trop de questions, dis-lui que tu travail es à Fun Technologies et que tu dessines des circuits ! Une fois dans la Cloche de Minuit, prends un verre et attends ! Une autre de mes connaissances viendra prendre contact avec toi.  Il  te  trouvera  facilement,  c’est  un  vampire…  accompli. 

Je  ne  peux  rien  t’offrir  de  mieux,  va  là-bas  et  suis  ton instinct, quoi que ça puisse vouloir dire. Si tu restes ici, tu seras en danger. 

Pravédine referma son sac et se dirigea vers la porte à la hâte. Mais avant de sortir il ajouta :

— Je serais toi, je ne parlerais à personne de tes rêves d’Ouma  et  de  ses  guérisons. Attends  d’en  savoir  plus  là-

dessus ! 

— Mon dieu, c’est lui qui lui a fait ça ? 

Justin contemplait le corps de Clarisse avec inquiétude. 

— Ah  oui,  c’est  bien  ce  qu’on  peut  appeler  un  trouble du comportement ! 

Pravédine recouvrit le corps de la jeune femme et invita son interne à quitter la morgue. 

—  Le  docteur  Batland  a  déjà  fait  les  analyses  du sang – el e a le virus, dit Bertrand. 

Tous deux marchèrent dans les couloirs de l’hôpital. 

—  Tu  sais,  c’est  ainsi  que  tout  a  commencé.  Nous avons  trouvé  des  victimes  de  meurtres,  dont  le  sang contenait  le  virus  de  Prilep  qui  les  aurait  tuées  presque certainement de toute façon. Le docteur Bolit a eu très peur qu’une  épidémie  soit  sur  le  point  d’éclater  et  il  a immédiatement  voulu  faire  une  enquête.  Mais  je  l’ai empêché  de  contacter  d’autres  services.  Après  tout, personne n’avait contracté la maladie et que savions-nous de ce virus ? Si les militaires étaient les seuls à en avoir et qu’ils  fassent  des  expériences  avec,  qui  d’autre  pouvait être à l’origine des meurtres ? On risquait de nous mêler à quelque  chose  de  très…  désagréable.  Alors  le  docteur Bolit a fait ses recherches. La police a el e aussi fait une enquête, cela va de soi. Mais eux, ils cherchaient un tueur, tandis  que  nous,  nous  étions  sur  la  trace  d’un  virus.  Très vite,  la  piste  nous  a  menés  jusqu’à  une  boîte  de  nuit  en vil e : la Cloche de Minuit. 

Justin haussa les sourcils. 

— Tu connais ? 

— Oui... J’y suis al é plusieurs fois. 

—  C’est  un  endroit  fréquenté,  en  effet.  Mais étrangement, la police n’a jamais semblé s’y intéresser de très près. 

—  Pourtant,  c’est  pas  la  drogue  qui  manque  à  la Cloche de Minuit…

Pravédine haussa les épaules. 

— De toute façon, nous avons cessé de nous fier à la police. 

—  Un  monstre  inhumain  qui  tue  en  propageant  des maladies  et  qui  s’apprête  à  commettre  un  meurtre,  dit brusquement Justin. 

— Pardon ? 



— C’est quelque chose que le docteur Bolit m’a dit, il y a quelques jours. 

— Bon, je vois. 

— Et vous avez découvert cet assassin ? 

—  Oui.  Nous  avons  développé  un  test  de  dépistage rapide et l’avons systématiquement appliqué. Ce n’est pas un assassin, c’est tout un groupe. 

— Quoi ? 

—  Tout  un  groupe  de  «  monstres  inhumains  »,  mais nous ne connaissons que ceux qui sont porteurs du virus. Il me  semble,  personnel ement,  que  nous  avons  découvert une  organisation  de  tueurs  tout  à  fait  accidentel ement, parce  que  certains  de  ses  membres  sont  porteurs  d’un virus exotique. Je ne sais pas jusqu’à où ça va : la police, l’armée ? 

— Mais c’est horrible ce que vous dites ! 

— Oui, je sais. Ton directeur d’internat est paranoïaque, c’est tout à fait horrible. 

—  Heu,  là,  je  préférerais  que  ce  soit  le  cas,  en  fait  ! 

Mais, vous voulez dire que ce n’est pas le virus qui cause ce « trouble du comportement » qui les pousse à tuer ? 

— C’est mon opinion personnel e. Mais en ce moment, mes  opinions  personnel es  tendent  à  m’éloigner  du  reste de mes col ègues. 

— Ah, c’est parce qu’il s’agit d’un ami à vous ? 

—  Oui,  et  à  cause  de  certaines  de  mes  croyances religieuses  que  mes  col ègues  ne  partagent  pas.  Notre groupe  s’est  formé  autour  du  désir  de  prévenir  d’autres meurtres  et  donc  de  combattre  le  virus.  Nous  avons  tous une certaine unité spirituel e, en ce qui concerne notre rôle de médecins, face à la menace d’une maladie : c’est, bien sûr,  le  combat  de  la  vie  contre  la  mort.  Seulement  les autres  trouvent  que  je  vais  un  peu  trop  loin  en  ce  qui concerne la vie. 

— Mais vous avez vu le corps de cette jeune femme ! 

Si  c’est  votre  ami  qui  a  fait  ça,  j’imagine  qu’il  a  dû beaucoup changer pour en arriver là. 

— J’en suis parfaitement conscient, fit le chirurgien sur un  ton  glacial.  Comprends-moi  bien,  Justin  !  Je  ne  ferai rien  pour  t’empêcher  de  faire  ce  que  tu  dois  faire.  Si  j’ai refusé de prendre soin de Séverin moi-même, c’est parce que j’ignore ce qui doit être entrepris. 

Justin hocha la tête ; un réflexe d’étudiant. 

Le soleil ne s’était pas encore couché lorsque Séverin s’aventura  dehors.  Le  jeune  homme  constata  avec soulagement  que  sa  peau  ne  se  mettait  pas  à  fumer  au contact de la lumière du jour, mais par précaution, il choisit un  trajet  qui  suivait  les  ombres  des  arbres  et  des bâtiments. 

L’adresse que Bertrand lui avait donnée n’était pas trop loin  ;  ça  lui  prendrait  environ  une  heure.  Il  marchait  les épaules voûtées et les mains dans les poches, songeant à la  nouvel e  dimension  grotesque  que  son  existence  avait prise : le vampirisme. 

À  présent,  il  pouvait  voir  que  la  soif  sans  cesse croissante, la haine qu’il avait développée à l’égard de la religion,  la  répulsion  pour  le  soleil,  etc.  avaient  été  autant de signes précurseurs. Mais, étourdi par le rythme effréné de  sa  vie  quotidienne,  il  n’y  avait  pas  prêté  attention.  Le vampirisme n’était-il pas la conséquence logique de cette perte  de  perspective  ?  Il  avait  choisi  d’ignorer  la décomposition de sa vie et avait fini par se transformer en cadavre ambulant. 

Séverin vida son esprit. Il sentait la fraîcheur du vent sur sa  peau  et  le  contact  avec  ses  vêtements.  Il  écoutait  les bruits de la vil e. 

L’homme se rendit alors compte que, paradoxalement, afin  de  conserver  ce  qui  lui  restait  d’humanité,  il  lui  fal ait complètement  lâcher  prise.  L’être  humain  en  lui  avait besoin de repos afin de guérir et pour cela, il devait laisser l’animal prendre le dessus. Ce n’était qu’ainsi qu’il pourrait remonter jusqu’au bout de lui-même, jusqu’Ouma. 

L’endroit  où  Séverin  se  rendit  était  pour  moitié  un magasin  et  pour  moitié  un  atelier.  C’était  une  pièce cubique.  Des  néons  aux  trois  murs  éclairaient  une col ection  de  vêtements  en  cuir  et  en  latex.  Le  quatrième mur était composé d’une vitrine et de la porte par laquel e le jeune homme venait d’entrer. Sur la vitrine était écrit en grandes lettres « tatouage et piercing ». 



—  Un look  in,  hein  ?  Et  c’est  Pravédine  qui  t’envoie. 

Hum, je vois que tu n’as pas attendu de venir me voir pour commencer à te mettre à la mode. 

Le propriétaire des lieux était un petit homme trapu, la tête enfoncée dans les épaules, blond, aux cheveux longs attachés en queue de cheval. Il avait le visage épais et les yeux marrons. Une petite plaque qu’il portait autour du cou disait  qu’il  était  styliste.  Il  posa  l’index  droit  sur  le  nez  de Séverin. 

—  C’est  quoi  ça,  de  la  crème  ?  Non  !  C’est  naturel cette  couleur ! Tiens, j’ai rarement vu une peau aussi pâle et surtout chez quelqu’un comme toi. Je veux dire, t’as les traits plutôt méditerranéens. Tu sais quoi, je rêve d’avoir un mec  avec  ta  couleur  de  peau,  un  grand  al emand  très mince  au  nez  long  et  fin.  Des  cheveux  noirs  en  queue  de cheval  comme  moi,  je  pourrais  y  mêler  des  fibres optiques…  Un  gars  comme  ça,  je  pourrais  en  faire  un techno-gothique comme t’as pas idée ! Hum, mais sur toi je  verrais  plutôt  du  rouge.  Dis-moi,  tu  fais  quoi  ?  T’es encore  un  de  ces  jeunes  médecins  ?  T’as  pas  l’air  d’un médecin, habil é comme tu l’es. On dirait plutôt… un cadre. 

Séverin, dont l’intention n’avait pas vraiment été captée par  le  bavardage  du  styliste,  était  en  train  d’examiner  les outils de tatouage. 

—  Je  suis  consultant  en  nouvel es  technologies  chez Fun. En ce moment, je m’occupe de dessins de circuits. 

L’autre sembla stupéfait. 

—  Je  le  crois  pas  !  C’est  vrai,  c’est  pour  ça  que Pravédine t’a envoyé ici ? Bon dieu, depuis le temps qu’on en  avait  parlé,  je  ne  croyais  pas  qu’il  s’en  souvenait. 

Attends  !  Je  ne  vais  plus  rien  te  dire,  rien  du  tout  :  je  te montre ! 

L’homme  fit  le  tour  de  son  comptoir  et  en  sortit  un imperméable noir. 

— Un écran personnel super flexible, expliqua-t-il. Mets-le ! 

Séverin s’exécuta. 

— Ha ! Avec le teint que tu as, rien que ça, ça te donne un  look  d’enfer,  ricana  le  styliste.  Mais  attends,  il  y  a d’autres cercles dans l’enfer. Le bouton en haut de ton col, c’est le marche/arrêt, appui dessus ! C’est un truc auquel Fun  ne  s’est  jamais  intéressé,  tu  vois,  vous  faites  des frigos,  des  gadgets,  je  ne  sais  quoi,  mais  pas  de vêtements. Dans ta manche droite, il y a une caméra. 

Le  petit  homme  tendit  un  catalogue  de  dessins  pour tatouages à son client. 

— Scanne-moi ça avec ta caméra ! 

L’imperméable  s’il umina  de  toutes  les  couleurs  des dessins. 

— Ah, il n’est pas encore très répandu mais il va faire un malheur, c’est moi qui te le dis. Non, non, ce n’est pas moi  qui  ai  fait  ça,  c’est  un  modèle  commercial,  droit  du Japon.  Moi  je  suis  un  artiste,  je  n’ai  pas  une  fabrique  de cristaux liquides. Pas mal hein ! Tu peux copier n’importe quel motif et l’afficher sur ton imper. Tu peux aussi charger des  images  en  mémoire  et  les  faire  tourner  en  boucle, mais  la  mémoire  de  celui-ci  n’est  pas  très  grande. 

Maintenant,  venons-en  à  mon  travail  !  Je  vais  te  faire  un tatouage sur la moitié droite du visage. Ne t’inquiète pas, ce  ne  sera  pas  permanent,  à  moins  que…  tu  ne  le demandes ? 

— Non merci. 

—  Le  client  est  roi  !  Les  piles  ne  vont  durer  que quelques  heures.  Le  tatouage  lui-même  va  me  prendre environ une heure et ça va te coûter très cher. Mais comme c’est pour Fun, je vais t’en faire cadeau. Je te garantis que ce soir tu vas être au top de la mode. 

Une  heure  plus  tard,  Séverin  contemplait  son  visage rasé,  dont  la  moitié  était  couverte  par  un  circuit  intégré imprimé sur sa peau. On distinguait des puces, différents composants électroniques et même les soudures. 

—  Depuis  les  premiers  schémas  de  circuits électroniques, faire les dessins a été un art, commenta le styliste. Te voilà mi-gothique, mi-machine ! 

Le jeune homme leva la main vers son visage. 

—  Ah  !  Pas  encore.  Il  se  peut  que  ça  te  démange pendant  quelques  minutes,  ne  le  touche  pas  !  Et maintenant,  un  peu  de  maquil age…  Voilà,  ça  va  faire pleurer  ton  œil  gauche  très  légèrement  pendant  trois  à quatre heures, ça ne te gênera pas. Tu auras un petit filet de larmes sur la moitié humaine de ton visage. Touchant, non ? Remets ton imper maintenant ! 

Séverin  s’exécuta  de  nouveau  tandis  que  l’autre procédait à quelques ajustements. 

—  Et  la  touche  finale,  c’est  que  ton  circuit  imprimé fonctionne.  Ah,  ça  t’épate,  hein  !  Qu’est-ce  que  tu t’imagines,  qu’il  y  aura  une  ou  deux  diodes  qui  vont s’al umer  sur  ta  peau  ?  Hé-hé,  non  mon  ami,  mon  art  est bien plus fin que cela. Les composants que tu vois ne sont que décoratifs. Les vrais composants sont trop petits pour qu’on  puisse  les  observer  à    l’œil  nu.  Les  capteurs  du circuit sont reliés à tes muscles  faciaux, ils interprètent les mimiques  de  ton  visage  et  ils  envoient  des  signaux  à  ton imper. Tu vas être le techno-gothique le plus expressif de la nuit. Souris pour voir ! 

Séverin  sourit  et  son  imper  se  couvrit  de  visages souriants, de personnages de dessins animés et de petits animaux. 

— Curiosité ? demanda le styliste. 

L’imper afficha des enfants aux grands yeux avides de savoir, des jouets et des instruments scientifiques. 

— Colère ! 

Séverin  fit  la  grimace  et  son  imper  fit  apparaître  des images  de  guerre,  des  explosions,  des  désastres naturels…  Les  motifs  cette  fois-ci  étaient  bien  plus nombreux. 

—  J’ai  chargé  plusieurs  émoticons  –  des  expressions émotionnel es  –  en  mémoire,  pas  beaucoup,  juste  cel es qui m’ont paru appropriées. C’est pour ça que je te disais qu’il  ne  reste  pas  beaucoup  de  mémoire  libre.  Bon  bah, qu’est-ce  que  tu  en  dis,  ça  te  plaît  ?  T’as  pas  dit  grand chose. 

Sans  rien  dire,  le  jeune  homme  sourit  et  baissa  le regard  sur  son  imper.  Ce  dernier  se  couvrit  de  paires  de mains  en  train  d’applaudir  et  d’explosions  de  feux d’artifice. 

Il  ne  fal ut  pas  longtemps  aux  videurs  de  la  Cloche  de Minuit  pour  remarquer  Séverin  et  pour  le  faire  passer gratuitement devant la longue file d’attente à l’entrée. 

Lumière, fumée et musique populaire emplissaient cet endroit qui, pour l’instant, ne se distinguait d’aucune autre discothèque.  Le  véritable  changement  al ait  s’opérer  à minuit, après que la sono ait fait retentir les fameux douze coups, retransmis en direct d’une église de la vil e. C’était à ce moment-là, que la Cloche de Minuit devenait la boîte la plus branchée. 

La plupart des créatures de la nuit n’étaient pas encore arrivées et le look de Séverin attirait tous les regards. Il fut surpris  de  constater  qu’il  n’avait  aucune  difficulté  à  se comporter de façon appropriée. Les regards des clients lui apprirent qu’il devait se sentir supérieur, un peu agacé par leur  curiosité  profane,  et  qu’il  ferait  mieux  de  s’asseoir  à une table en attendant royalement l’arrivée de ses pairs. 

Personne ne vint le servir et personne ne vint lui parler non  plus.  Son  imper  demeurait  discret,  prenant  de  temps en  temps  des  teintes  rouges  et  bleu  foncées  à  l’aspect diffus, ou bien affichant des flashes de paysages parcourus au pas de course. 

Sa mâchoire se contractait lentement, son regard était celui d’un prédateur patient. Derrière son déguisement, et pour  la  première  fois  depuis  ce  qui  lui  semblait  être  une éternité, Séverin éprouvait un sentiment de paix. 

Il  ne  craignait  pas  le  vampire  en  lui.  Son  cœur  battait toujours,  il  respirait,  c’était  la  certitude  à  laquel e  il s’accrochait et qui, d’ail eurs, le guidait lors des guérisons. 

Au  fond,  il  était  toujours  le  même  :  même  corps,  même esprit. 

Seuls  ses  instincts  étaient  devenus  plus  puissants. 

Puissants au point de prendre le dessus sur tout le reste, ce  qui  était  certainement  inquiétant,  mais  au  fond,  le principe  de  quelque  chose  qui  se  mette  à  contrôler  son existence n’était pas nouveau du tout. 

Le temps passait. D’autres personnages remarquables firent  leur  entrée  et  tous  lui  firent  signe.  Il  répondit  à  ceux qui étaient bienveil ants, ignora les autres. 

Quoi  que  son  déguisement  puisse  signifier  pour  les habitués de la Cloche de Minuit, il était évident que c’était un  élément  de  reconnaissance  et  cela  le  réconfortait.  En tant que guérisseur, la reconnaissance avait été une chose lointaine et pourtant, il s’en rendait compte en ce moment, ô  combien  désirée.  Le  milieu  des  magnétiseurs  lui paraissait soudainement froid et hostile, inhabitable, si ce n’était  pour  quelques  esprits  rustres,  quelques  hommes des bois profonds. 



Comme  la  reconnaissance  était  suave  !  Il  pourrait approcher  n’importe  qui  dans  la  Cloche  de  Minuit  sans éveil er le moindre soupçon et… le mordre. 

À cette pensée, une nervosité grisante s’empara de lui et il se passa la langue entre les lèvres. 

Il  était  près  de  minuit.  La  tension  dans  l’assistance montait  rapidement  à  l’approche  de  l’heure  attendue. 

L’atmosphère semblait s’électriser. 

Un  garçon  mince,  aux  vêtements  moulants  et  à  la  tête rasée, vint s’asseoir à côté de Séverin et se mit à se frotter furieusement le nez. 

— Les machines, dit-il en secouant la tête, regarde ce qu’el es ont fait de toi ! 

Séverin  sourit  du  coin  des  lèvres  –  images  d’un  ours brun qui se lève et qui secoue sa fourrure. Un ours affamé. 

— Comment avons-nous pu, continua l’autre, devenir à ce point les esclaves de la technologie ? Qu’est-ce que tu en dis, tu crois qu’il est trop tard ? 

Séverin posa son regard sur le garçon en prenant soin de  garder  le  visage  immobile.  Qu’est-ce  que  Séverin pouvait  bien  être  pour  ce  garçon,  complètement  inconnu, pour l’avoir attiré à sa table ? Un simple client déguisé pour se rendre plus intéressant ? Et n’était-ce pas là tout ce qu’il était  vraiment,  un  être  humain  avec  des  déguisements surnaturels  ?  Après  tout,  ce  n’était  pas  si  extraordinaire qu’un homme puisse donner à d’autres la force de vivre, ou qu’au contraire, il la leur prenne pour nourrir la sienne. Alors ce  petit  ne  serait-il  pas  candidat  à  devenir  la  prochaine victime de Séverin ? 

— T’as raison, reprit le garçon. De toute façon ce n’est pas important. Pas quand…

À  ce  moment,  la  musique  s’arrêta,  les  lumières s’éteignirent  et  une  cloche  assourdissante  retentit.  Au douzième  coup,  lorsque  d’autres  projecteurs  s’al umèrent, le visage du garçon se trouva devant le nez de Séverin. 

— Pas quand on a la Révélation ! hurla-t-il. 

Ensuite les évènements se précipitèrent. Les lumières se mirent à clignoter, le garçon grimaça tandis qu’une main l’empoigna par le cou et le projeta par dessus la table. Son cri  se  perdit  dans  le  vacarme  du  changement d’atmosphère de la boîte. 

Confus,  Séverin  leva  les  yeux  sur  le  visage  à  la mâchoire  massive  d’un  des  videurs  qui  lui  souriait. 

D’autres videurs se trouvèrent soudainement à proximité et un  couple  de  techno-gothiques  des  plus  flamboyants  vint prendre place à sa table. 

L’imper  du  jeune  homme  était  couvert  de  centaines d’oiseaux  qui  prenaient  simultanément  leur  envol.  Il  força une 

expression 

de 

calme 

sur 

son 

visage 

et

progressivement  l’image  s’assombrit.  Il  s’était  laissé entraîner trop loin dans ses propres réflexions et la réalité était  en  train  de  le  rappeler  à  l’ordre.  Il  fal ait  qu’il  se ressaisisse. 

— Je ne crois pas que tu sois un grand amateur de la Révélation. Ce minable aurait dû le savoir. 



L’homme  qui  venait  de  parler  était  assis  à  droite  de Séverin. Dans la confusion qui avait précédé, l’employé de Fun avait remarqué une anomalie sur le visage du nouveau venu  qui  n’était  pas  due  au  maquil age.  Il  évita  de  le regarder davantage de peur de le dévisager. Il avait aussi entraperçu  que  sa  compagne  était  très  attirante  et  avait conclu qu’il valait mieux ne pas la regarder non plus, pour que ce ne soit pas mal interprété. 

C’est donc avec un regard dans le vide qu’il répondit. 

— Si encore je savais de quoi il s’agissait…

—  Ha  !  Délicieuse  ignorance.  La  Révélation  est  une drogue. Si tu avais eu la stupidité de l’apprécier, je doute que tu pourrais comprendre un seul mot de ce que je suis en train de te dire. Je doute aussi que la Révélation puisse avoir  un  effet  quelconque  sur  toi.  Tout  comme  n’importe quel e drogue, d’ail eurs. 

Séverin sentait le regard insistant de l’autre et il leva les yeux en retour. 

L’homme devant lui avait dans les trente-cinq ans. Très pâle, 

ses 

cheveux 

étaient 

noirs, 

sauf 

sur 

les

tempes  –  blanchies.  Le  sommet  de  son  crâne  était  déjà bien  dégarni  et  la  peau  devenue  visible  était  d’un  rose inhabituel.  Deux  autres  taches  roses  couvraient  son visage : l’une, assez grande, s’étendait sur la joue droite, la mâchoire droite et le haut du cou, l’autre, plus petite, sur la pommette gauche. Ça aurait pu être des brûlures, ou des implants. 

— Mon nom est Gavin, c’est un prénom gal ois. Et ça, il se  toucha  le  visage  à  l’endroit  où  il  était  rose,  c’est  une al ergie au soleil. 

— Je suis Séverin. 

— Bienvenue dans mon club, Séverin ! J’imagine que c’est  la  première  fois  ;  si  tu  étais  venu  auparavant,  je  me serais souvenu. 

— Si c’est au déguisement que vous faites al usion, je ne le porte pas tout le temps. Mais c’est vrai que c’est la première fois que je viens ici. 

— « Tu », on peut se tutoyer. Crois-moi, nous sommes bien plus proches que tu ne l’imagines. 

Séverin  acquiesça  prudemment.  C’était  donc  ça  un

« vrai » vampire, pensa-t-il. 

La compagne de Gavin avait quitté sa place à côté de ce  dernier  et  s’était  assise  à  gauche  du  jeune  homme.  Il sentit sa main se poser doucement sur son épaule. 

Après  les  douze  coups  de  minuit  et  les  clignotements des  lumières,  tous  les  murs  de  la  boîte  de  nuit  s’étaient transformés en écrans géants. Ils se mirent à afficher des fractales  en  trois  dimensions  dont  les  couleurs  étaient manifestement modifiées par des filtres pour un plus grand effet  visuel.  Les  formes  rappelaient  des  structures biologiques – la peau humaine à très grande échel e, des vaisseaux  sanguins  ou  des  assemblages  fantaisistes  de cel ules  –  tous  animés  par  des  battements  aux  pulsations proches de la fréquence cardiaque. Séverin comprit que le mixage  virtuel  d’imagerie  médicale  et  de  formules mathématiques qu’il était en train d’observer était, en fait, l’œuvre du DJ de la boîte. 

La femme aux côtés de Séverin enleva la main de son épaule,  puis  le  caressa  le  long  du  bras,  jusqu’à  ce  que leurs  mains  se  joignent  sur  la  table.  Au  moment  où  el e effleurait ses doigts, il put voir que les ongles de la femme, dont  la  peau  était  aussi  pâle  que  la  sienne,  étaient  des écrans miniatures, chacun reproduisant l’œuvre du DJ sur les  murs.  Il  remarqua  aussi  que  sa  vieil e  montre mécanique avait du retard : les aiguil es venaient à peine de montrer minuit. 

Gavin n’avait pas l’air de s’offenser de la familiarité que sa compagne montrait à l’égard du jeune homme. En fait, il semblait  attendre  quelque  chose  ou  quelqu’un.  Comme  il ne reprenait pas la conversation, Séverin attendit avec lui. 

Tandis que la majorité des visiteurs de la boîte de nuit étaient  sur  la  piste  de  danse,  les  techno-gothiques,  eux, étaient tous assis autour des tables et semblaient ne rien faire  d’autre  que  discuter  entre  eux.  Au  début,  le  jeune homme  crut  qu’ils  attendaient  toujours leur  moment,  mais petit à petit, il se convainquit que c’était tout ce pour quoi ils étaient venus. Il se dit que ça devait être assez rentable de  les  accueil ir  puisqu’ils  consommaient  bien  davantage de boissons que les danseurs. 

La  musique  devait  être  forte  puisqu’il  sentait  les vibrations sur son siège, mais le volume n’était pas gênant autour de leur table. 



—  Puis-je  t’offrir  une  boisson  ?  La  spécialité  de  la maison peut-être ? demanda enfin Gavin. 

— Un « Sans-Pitié », s’il te plaît, dit le jeune homme qui croyait  deviner  ce  que  pouvait  être  la  spécialité  de  la maison. 

S’il  avait  accepté  le  vampire  en  lui,  Séverin  ne  voyait nul e  raison  de  s’exhiber  ou  d’accepter  celui  des  autres. 

Gavin redevint silencieux et comme il ne semblait vraiment pas  pressé  de  faire  la  conversation,  le  jeune  homme  se demanda  si  ce  n’était  pas  là  un  trait  de  ceux  qui  avaient toute l’éternité à vivre ? La main qui reposait sur la sienne était  douce  et  légère.  Et  à  défaut  de  conversation,  les caresses occupaient son esprit. 

—  Monsieur  Pravédine,  reprit  Gavin  après  un  certain temps, est un homme remarquable. Je n’avais jamais eu le plaisir  de  lui  parler  avant  ce  soir.  Il  ne  nous  aime  pas beaucoup mais je ne suis pas surpris outre mesure par sa décision  de  t’envoyer  ici.  Après  tout,  il  est  quelqu’un  qui pense surtout dans l’immédiat. C’est un chirurgien. J’ai cru comprendre que vous êtes amis. 

— C’est vrai. 

— Charmant ! fit l’autre. 

Ils attendirent silencieusement les boissons. Lorsque le serveur repartit, Gavin prit de nouveau la parole. 

—  Tu  sais  que  tu  es  en  train  de  devenir  un  vampire, n’est-ce  pas  ?  C’est  écrit  sur  chaque  molécule  que  ton corps transpire. 



Séverin acquiesça. 

—  Alors  si  ton  ami  pense  qu’il  vaut  mieux  t’envoyer chez  ses  ennemis,  nous,  plutôt  que  de  te  laisser  faire connaissance avec ses amis, les docteurs qui aiment nous poursuivre,  je  suggère  que  tu  quittes  ton  logement  pour venir  t’instal er  ici.  Le  travail  ne  manque  pas  et  puis  nous avons quelques commodités qui te seront bien utiles le jour où ta métamorphose sera accomplie. El e, par exemple. 

La  femme,  que  Gavin  venait  de  désigner  du  menton, tenait toujours la main gauche de Séverin. Ne pouvant plus faire  semblant  de  l’ignorer,  le  jeune  homme  se  retourna pour  regarder  son  visage.  Oui,  el e  était  vraiment  très attirante. 

— Tu vas bientôt faire l’expérience d’un autre niveau de réalité,  reprit  Gavin,  persuasif.  Tu  vas  devenir  beaucoup plus sensible. Les sensations s’empareront de ton esprit et bientôt, tu ne verras plus rien d’autre en toi. 

Les sensations ! Séverin plongea au fond de lui-même. 

Il pensait déjà en termes de sensations, il s’était reconstruit presque entièrement sur leurs modèles. Et si c’était cela le vampire  en  lui,  alors  que  lui  restait-il  d’autre  ?  Il  eut  la sensation d’être une toute petite partie de conscience dans tout un univers mental. 

— Il paraît, continua Gavin, que tu ignores qui est celui qui t’a fait don de son propre sang, celui qui a fait de toi un vampire.  Ceci  explique  la  lenteur  de  ta  transformation. 

Mais engendrer des disciples est un moyen de gagner du pouvoir parmi nous. Ce n’est pas permis à tout le monde et je me demande qui a bien pu transgresser nos règles de façon aussi insouciante. Tu vas m’aider à le découvrir. 

La voix du vampire était proche et lointaine à la fois. 

Devant l’ampleur de ce qui avait pris possession de lui, Séverin entendait mais ne se souciait guère de ce que lui disait  l’autre.  Ce  fut  à  ce  moment-là  que  la  femme  à  ses côtés prit la parole. 

—  Ici,  c’est  ton  éminence  thénar,  ici,  l’éminence hypothénar, le pli d’opposition du pouce…

El e  promenait  le  doigt  sur  sa  main,  caressait  et expliquait. 

— Pli palmaire proximal, pli palmaire distal … continua-tel e. 

Séverin se laissa al er au plaisir. Loin de tout, il n’était plus que sa main. 

— … tes phalanges. Ici, les métacarpiens, l’os crochu, grand os du carpe, trapèze. 

Chaque  fois  qu’el e  touchait  une  nouvel e  partie  de  sa peau, il avait l’impression qu’une explosion de sensations, aux couleurs des ongles de la femme, l’envahissait. 

—  Scaphoïde,  semi-lunaire,  pyramidal,  pisiforme, cubitus, radius…

Tel e une invocation. Puis :

—  Veine  salvatel e,  veine  céphalique  du  pouce,  veine radiale, veine cubitale. 

El e  s’approcha  davantage  de  lui,  toucha  la  base  de son  petit  doigt  et  de  son  autre  main  lui  caressa  la  partie tatouée du visage. 

— Veine digitale…

Séverin  était  hypnotisé.  Il  s’en  rendait  parfaitement compte et ça lui plaisait. Il comprenait aussi que c’était ce que le propriétaire des lieux attendait depuis le début, que le vampire réponde à l’appel qu’on lui adressait. Il se mit à parler volontiers sur les questions que Gavin lui posait, sur sa  vie,  sur  Pravédine…  Il  s’ouvrait  sur  presque  tout. 

Presque. Car l’intrusion mentale ne passait pas inaperçue de cel e qui avait été là, depuis bien plus longtemps. 





CHAPITRE SEPTIÈME

À huit heures du matin, comme tous les jours ouvrables, le  hal   d’entrée  de  Fun  Technologies  était  empli d’employés se rendant sur leur lieu de travail. Le personnel de l’usine était composé de 154 ouvriers proprement dits, 1300 consultants en nouvel es technologies ou chercheurs et  98  personnes  chargées  de  l’administration,  l’accueil, l’entretien,  la  sécurité,  la  distribution  du  courrier,  etc.  Fun disposait  de  treize  usines  dans  le  monde  dont  la  plus grande était cel e-ci, cel e où travail ait M. Desjaune. 

Du fait de la tail e disproportionnée du département de recherche,  par  rapport  au  personnel  ouvrier  directement responsable  des  gains  de  cette  unité  de  production,  la position  des  chercheurs  avait  souvent  été  la  cible  de propositions de réductions budgétaires. Afin de rendre ce département  plus  rentable,  la  direction  avait  décidé  de vendre à d’autres entreprises une partie de l’expertise des chercheurs,  transformant  le  statut  de  ces  derniers  en consultants.  Ainsi,  il  n’était  pas  inhabituel  de  voir  arriver des hommes d’affaires pour proposer un contrat à Fun. 

Lorsque  Pravédine  fit  son  entrée  dans  le  hal , accompagné  de  deux  assistants  costumés  et  élégants, l’employé  de  l’accueil  ne  fut  pas  le  moins  du  monde intéressé.  Par  contre,  les  quatre  personnages  en combinaisons  de  bio-sécurité  niveau  quatre  qui  les suivaient  d’une  démarche  quelque  peu  lourde,  et  qui transportaient  des  conteneurs  volumineux,  frappés  de l’emblème  des  maladies  infectieuses,  eurent  de  quoi  le troubler. 

Pravédine s’approcha du bureau d’accueil, l’air sévère. 

Mais après avoir analysé la stupeur sur le visage dépassé de son interlocuteur, il sembla changer d’avis. 

— Et si vous appeliez le directeur ? dit-il. 

Déjà  la  présence  des  hommes  en  combinaisons spéciales semblait indisposer les nouveaux arrivants dans le hal . Tous ralentissaient le pas et visiblement, hésitaient à  faire  demi-tour  et  à  quitter  le  bâtiment  aussi  vite  que possible.  L’hôte  d’accueil  eut  la  présence  d’esprit  de  ne pas  faire  attendre  les  visiteurs  à  l’endroit  où  ils  se trouvaient,  mais  plutôt  de  les  conduire  lui-même  au directeur de l’usine. 

Le  directeur  était  en  train  de  parcourir  son  courrier électronique  dont  seul  les  messages  marqués  «  urgent  »

avaient été filtrés par sa secrétaire. Lorsqu’il fût informé de la progression de la procession médicale dans son usine, il commanda un grand bol de thé noir qu’il avait l’habitude de prendre plus tard dans la matinée. Dès qu’il y goûta, il maudit  l’incompétence  de  son  personnel  pour  avoir  omis de préciser qui exactement étaient ces visiteurs. Craignant un  canular  idiot,  c’est  avec  un  certain  soulagement  qu’il serra  la  main  du  Docteur  Pravédine,  directeur  du  Centre Hospitalier Universitaire. 

—  Et  que  puis-je  faire  pour  vous  messieurs  ?  Je  ne vous propose rien à boire parce que je n’ai vraiment pas beaucoup de temps à vous accorder. 

Le docteur Bolit enleva son casque de protection et le mit sous son bras à la manière d’un astronaute. Il expliqua qu’il était virologue, qu’une des employées de cette usine, Clarisse,  avait  été  diagnostiquée  avec  un  virus  qu’il présenta  comme  vraiment  très  effrayant  et  il  en  déduisit que  l’usine  entière  devait  immédiatement  être  fermée  et tout  le  personnel  mis  en  quarantaine.  Il  conclut  en présentant  ses  condoléances  pour  la  mort  de  la  jeune femme, dans l’hôpital. 

Avant  que  le  directeur  ait  eu  le  temps  de  réagir, Pravédine prit la parole, précisant que si on laissait cette histoire aux mains des spécialistes, c’est toute la vil e qu’il faudrait  mettre  en  quarantaine,  et  qu’il  ne  fal ait  pas exagérer.  Il  proposa  que  leur  groupe  de  désinfection  se charge  du  bureau  et  des  affaires  personnel es  de  la défunte afin de déterminer comment el e aurait pu entrer en contact  avec  le  virus,  ainsi  que  de  faire  un  petit  test  de contamination à tous ceux qui avaient été en contact avec el e  durant  la  semaine  dernière.  Il  expliqua  aussi,  parmi d’autres choses, que M. Desjaune avec qui la malade avait été  vue  en  dernier,  était  mis  en  quarantaine  dans  son logement  et  qu’il  était  possible  qu’un  ou  deux  autres membres  du  personnel  de  l’usine  soient  invités  à  rester chez eux pour un délai de dix jours. 

Le directeur ne fut pas long à se laisser convaincre et bientôt  l’équipe  de  Pravédine  passait  au  peigne  fin  les dossiers sur lesquels Clarisse était en train de travail er de son  vivant.  Des  données  que  la  direction  de  Fun  avait jugées  non-confidentiel es  avaient  ainsi  pu  être  copiées par le groupe médical, aux fins d’études plus approfondies. 

Puis  comme  tous  les  tests  avaient  été  négatifs  à l’exception  de  deux  qui  s’étaient  avérés  non-concluants, l’usine  put  reprendre  ses  activités  en  toute  tranquil ité, l’ensemble des opérations n’ayant pas pris plus de quatre heures.  Les  deux  personnes  aux  résultats  incertains,  un homme  et  une  femme,  insistèrent  pour  être  placés  sous observation médicale et repartirent avec les médecins. 

Dans l’après-midi, le docteur Pravédine avait devant lui le  profil  psychologique  à  l’excroissance  exotique  de  son ami Séverin Desjaune et par la même occasion, la preuve indirecte  de  l’existence  d’une  entité  qui  était  en  contact télépathique  avec  le  jeune  homme.  Faute  de  meil eure explication, il présuma que ce devait être Ouma. 

Bien  sûr,  ce  n’était  pas  vraiment  une  preuve,  mais c’était de loin le meil eur indice qui lui permettait d’affirmer qu’il  y  avait  en  vil e  d’autres  vampires  que  ceux  de  la Cloche de Minuit. 

Séverin  sursauta.  Ouma  venait  de  reprendre  contact avec  lui.  Cette  fois  ce  n’était  pas  avec  des  mots,  c’était davantage une sensation de liquide chaud qui s’écoule sur la peau du cou et dans le dos, trempant les vêtements, et pénétrant  le  corps  par  le  tressail ement  même  qu’il provoque. C’était une mise en marche. 

Sa  conscience  éparpil ée  en  plaisirs,  envies,  instincts, impressions et souvenirs s’assemblait de nouveau. Il avait assouvi  sa  soif.  Il  y  avait  là  des  images  de  caresses,  de phantasmes,  de  sauvagerie  et  de  triomphe,  son  esprit abandonné à une décomposition sensuel e. Il en éprouvait un  sentiment  nouveau,  un  ressourcement  de  ce  qui  ne pouvait  être  que  son  humanité.  Les  guérisons  qu’il  s’était efforcé de pratiquer avaient exigé de lui une concentration totale,  tel e  qu’il  en  arrivait  à  disparaître  –  lui,  l’entité Séverin – au profit d’une pensée unique qui venait prendre possession  de  son  corps  :  le  don  de  la  vie,  acte  de création. À présent, il se sentait récompensé. 

Il  se  trouvait  par  terre,  à  côté  du  lit  dont  il  venait vraisemblablement  de  tomber.  Séverin  s’y  adossa  et regarda  autour  de  lui.  La  pièce  était  austère  comme  une cel ule  de  monastère.  Sans  fenêtres,  une  chaise  et  une table en résumaient l’ameublement, éclairées à peine par, çà  et  là,  quelques  bougies  à  moitié  consumées.  Séverin songea que ce qui l’avait surtout poussé à la comparaison avec  un  monastère,  c’était  la  mosaïque  qui  recouvrait entièrement l’un des murs. Le jeune homme se leva et al a l’examiner de plus près. 

Ce  qu’il  avait  devant  lui  était  une  représentation  du monde  dans  un  style  médiéval.  L’univers  était  enfermé dans une chambre, le plafond était le paradis, une longue table  en  bois  était  la  terre,  et  sous  la  table  se  trouvait l’enfer.  La  voûte  du  plafond  était  faite  de  deux  bras,  ceux de  Dieu  en  personne  qui  tenait  le  monde  dans  son embrassement. 

Les  images  semblaient  d’une  grande  naïveté.  Le paradis et l’enfer, au même titre que la terre que Dieu avait créée  pour  les  hommes,  échappaient  à  l’entendement humain  et  à  sa  géométrie.  Les  abacules  étaient  bien distincts, une individualité aux bords aiguisés qui attirait le regard de l’observateur sur leur petite surface. 

Il  eut  envie  d’en  enlever  un  et  de  l’emporter  avec  lui. 

Puis  de  tous  les  enlever,  de  les  séparer  aussi  loin  que possible  les  uns  des  autres.  De  les  jeter  aux  extrémités mêmes de l’univers qu’ils étaient censés représenter, afin qu’ils  puissent  y  mener  une  existence  simple  et  modeste de cail oux. 

Des désirs grisants s’emparèrent de lui. Désir de boire de  nouveau  du  sang  et  désir  d’aider  ses  victimes, d’essayer de les guérir. Gavin lui avait fourni tout ce dont il avait besoin si facilement. Pourquoi ? Était-ce uniquement pour  faciliter  sa  «  métamorphose  »,  pour  le  rendre dépendant  ?  Peut-être  qu’une  fois  transformé,  le  vampire ne  lui  en  donnerait  plus  qu’un  tout  petit  peu,  comme récompense ? 

Le jeune homme promena son regard sur la mosaïque. 

Des  appareils  volaient  dans  le  ciel,  des  chars  ailés  qui portaient  des  anges.  D’autres  anges  jouaient  de trompettes  sophistiquées.  Dans  l’enfer,  les  hommes étaient torturés sur des machines. Le sang coulait sur leurs rouages.  Dieu,  tout  en  haut,  les  embrassait.  La  peau  sur ses mains, les bras et le visage semblait jeune, pleine de la force qui coulait dans les veines. Saine. Mais la barbe et les poils sur ses bras étaient blanchis – ceux d’un vieil ard. 

Ils avaient l’air artificiel, comme implantés sur le corps afin de le rendre conforme à un étalon de créativité. 

— Ça te plaît ? 

Séverin sursauta et se retourna. 

Sur le lit, d’où il avait vraisemblablement été poussé par terre, se trouvait la femme qui, la veil e, avait accompagné Gavin. El e se tourna sur le côté, se haussa sur un coude et posa le menton sur le bras. 

—  J’en  ai  une  dans  ma  chambre  aussi,  si  tu  veux  je pourrai te la montrer. 

Il n’arrivait pas à prononcer le moindre mot. Le corps de la  femme  absorbait  toute  son  attention,  sa  peau  nue,  les morsures  et  griffures  qu’el e  portait.  Blessures,  qu’il  avait envie  de  lécher.  Il  sentit  son  être  se  désagréger  –  Ouma l’abandonnait  dans  l’attente  d’une  autre  concentration. 

Relâchements  et  mobilisations  successives  de  son  cœur, de ses poumons, de ses hanches entre les reins féminins ; la pulsation était son principe vital, mâle. 

Séverin  se  plongea  dans  l’état  de  bestialité  violente que  la  femme-vampire  appelait  en  lui  et  qu’il  devait apprendre à contrôler. 



Le  docteur  Batland  projeta  le  poing  gauche  vers  le visage de Justin en hurlant. L’interne fit un pas en arrière et sur le côté droit, attrapa le bras du docteur dans l’air, puis utilisant  l’inertie  de  son  adversaire,  ainsi  que  le  poids  de son  propre  corps,  il  fit  pivoter  le  médecin  jusqu’à  ce  que celui-ci  ait  accompli  un  demi-tour  complet  autour  de  lui. 

Surpris et déséquilibré, le docteur suivit le mouvement en s’efforçant  de  ne  pas  tomber.  Leurs  positions  ainsi inversées, l’interne tira brusquement sur le bras de Batland pour le déséquilibrer davantage, se baissa et avec élan, lui enfonça  le  coude  droit  dans  les  côtes.  Tandis  que  l’autre encaissait  la  douleur,  Justin  repositionna  son  pied  et frappa rapidement du poing, au même endroit. 

Complètement paralysé par la douleur, Batland regarda le jeune interne prendre le temps d’ajuster parfaitement sa position, se concentrer sur sa respiration, et lui envoyer un coup de poing terrible au visage. Après quoi, il s’effondra par terre. 

Olivier  Batland  se  releva  lentement  en  se  frottant  la mâchoire. 

— Rien de cassé j’espère, lui dit Justin. 

—  Rien  que  tu  ne  puisses  réparer,  n’est-ce  pas  ? 

répondit le docteur d’une voix déformée. Tu aurais dû me dire que tu savais te défendre ! 

—  La  surprise  joue  un  rôle  important  dans  le  Thai-Ykido. L’attaque physique est une forme d’arrogance et la première cible c’est ce sentiment-là. 

— Le Thai-kiddo, hein, on dirait un truc pour les enfants thaïlandais ! 

—  Vos  fameux  jeux  de  mots,  remarqua  Justin  en souriant. 

— Chacun son truc. Voyons voir si tu feras aussi bien, maintenant que je suis prévenu ! 

Le médecin s’avança prudemment et envoya une série de  coups  de  poings  et  de  pieds  à  Justin  que  ce  dernier bloqua avec des mouvements qui étaient autant de contre-attaques aux articulations des membres de son assail ant. 

— OK, c’est pas la peine, fit Batland, le corps endolori. 

C’est plutôt toi qui devrais m’enseigner ton Tai-Kwon-Do. 

—  Le  Thaï-Ykido  est  un  mélange  de  Boxe-thaï  et d’Aïkido,  déclama  le  jeune  interne.  Comme  dans  l’Aïkido, le  but  est  de  démonter  l’attaque  de  l’agresseur  en  lui démontrant  son  inutilité.  On  se  sert  de  techniques traditionnel es qui se basent sur l’idée d’utiliser la force de l’autre  contre  lui-même,  mais  aussi,  on  peut  frapper  les membres  en  leurs  points  faibles  pour  littéralement  briser une attaque. C’est une forme de combat psychologique, je suis  sûr  que  ça  vous  plairait  beaucoup,  si  vous  vouliez vraiment essayer. 

Olivier  Batland  haussa  les  sourcils,  sourit  et  hocha  la tête, approbateur. 

—  J’imagine  que  ça  me  plairait,  en  effet.  Mais  je  ne serais  pas  trop  confiant  à  ta  place.  Les  gens  auxquels  tu vas avoir affaire ont eu leur métabolisme altéré à cause du virus. 

Généralement, ils ont une force très grande et peuvent être insensibles à certains types de douleurs. Plutôt que de vouloir  les  maîtriser  par  la  force,  je  te  recommande d’essayer de les piéger. Comment ? Ce sera à toi de voir. 

Le  docteur  Batland  passa  le  bras  autour  des  épaules de  l’interne  et  le  conduisit  vers  la  sortie  de  la  sal e  de réanimation sportive. 

— Viens, à présent je vais te montrer l’équipement. 

Justin jubilait. Il aurait aussi pu dire au médecin que l’un des  aspects  essentiels  de  son  art  de  combattre  était  de savoir où exactement se placer, mais il craignait que l’autre n’y décèle le double sens. 

Bien entendu, il ne s’était pas attendu à ce que le cercle de  médecins  l’acceptât  en  son  sein  pour  ses  notes  aux examens  ou  grâce  à  son  charme  personnel.  Le  véritable prix  à  payer,  c’était  apparemment  d’attraper  une  espèce de  fou  furieux,  malade  et  probablement  contagieux  et  en plus,  de  le  faire  en  ménageant  les  sensibilités  de  tout  le monde ; cel e de Pravédine en premier. 

Les  histoires  de  complots  et  d’organisations  secrètes semblaient  avoir  leur  importance  dans  les  esprits  des médecins et donc, tout comme cet entraînement ridicule, il s’y appliquait volontiers. 

Deux  jours  plus  tard,  Séverin  avait  déjà  pris connaissance du fonctionnement d’une bonne partie de la boîte de nuit. Gavin, était en fait le propriétaire des lieux et ses employés l’appelaient « le patron ». Le « grand chef »

c’était  le  directeur  général,  le  «  petit  chef  »,  le  sous-directeur. Le directeur adjoint était simplement « l’adjoint »

et quant au « chef », c’était le chef du personnel. 

Gavin avait deux autres clubs, dans des vil es voisines et le grand chef était souvent en déplacement, puisqu’il en était  responsable  également.  Durant  son  absence,  c’était au petit chef et à l’adjoint de diriger les affaires. Ils étaient en charge du stockage, de l’inventaire et des commandes de  marchandises,  aussi  bien  que  des  stratégies commerciales vis-à-vis des établissements concurrents en vil e – organisation de soirées spéciales, promotions, etc. 

Le  chef  s’occupait  de  l’entraînement  du  personnel derrière  le  bar,  dix-neuf  barmans  dont  trois  seulement étaient  à  temps  complet,  ainsi  que  les  occasionnels ramasseurs de verres, la fil e du vestiaire et les videurs. Il avait  fait  comprendre  à  Séverin  qu’on  al ait  le  faire commencer comme assistant du comptable, et qu’à terme, on aimerait bien qu’il remplace ce dernier complètement. Il y  avait  en  tout  trois  bars  dans  la  boîte  et  treize  caisses enregistreuses. Une des caisses se trouvait au vestiaire et c’était cel e qui rapportait le moins d’argent, une autre était derrière le bar à vin, dont l’un des barmans professionnels avait  la  responsabilité,  deux  étaient  au  bar  à  cocktails  où travail aient  les  deux  autres  barmans  attitrés  et  toutes  les autres  se  trouvaient  au  bar  principal  avec  le  personnel  à temps partiel. 

La  fil e,  dont  Séverin  avait  fait  connaissance  en premier, 
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occasionnel ement danseuse. El e faisait partie du « cercle intime  »  :  les  vampires  et  ceux  qui  étaient  au  courant  de leur existance. El e était l’une des disciples de Gavin, tout comme le petit chef, l’adjoint, le chef, le barman du bar à vin  et  quelques  autres  avec  lesquels  Séverin  n’avait  pas encore eu le temps d’avoir des contacts. Le grand chef, qui devait  se  déplacer  à  la  lumière  du  jour,  était  humain,  de même que les videurs dont certains étaient également les gardes de leur maître pendant la journée. 

Depuis son admission au sein de l’entreprise, Séverin Desjaune n’avait pas revu Gavin. Il fut à la fois soulagé et intrigué  lorsqu’on  vint  lui  annoncer  que  ce  dernier l’attendait. 

Tout  comme  la  chambre  de  monastère  où  on  l’avait instal é,  le  logement  de  Gavin  se  trouvait  un  étage  au-dessous du donjon de la boîte. Cet étage, étant réservé à des  amusements  sado-masochistes,  était  accessible  au public. 

La demeure du maître vampire était un peu plus grande que  les  pièces  que  Séverin  avait  déjà  visitées,  mais l’ameublement  était  quasi-identique.  La  seule  différence majeure  que  le  jeune  homme  constata  fut  l’absence  de mosaïque  sur  le  mur  –  là  où  el e  aurait  dû  se  trouver,  il  y avait une autre porte. 

— Je vois que ton séjour en ces lieux n’a pas l’air de te faire beaucoup de bien – ta métamorphose ne semble pas plus  avancée  qu’el e  ne  l’était  il  y  a  deux  jours.  Hum,  ce n’est pas très habituel. Nous attendrons. Si rien n’y fait, je te présenterai aux prêtres, ils trouveront bien une solution. 

Désires-tu un rafraîchissement ? 

Le jeune homme s’avança et prit le verre des mains de son  hôte.  C’était  du  sang,  bien  évidemment.  Il  sentit  ses entrail es se révolter, sa gorge et son ventre se contracter de dégoût. Il avait du mal à accepter cette façon de servir le  liquide  dans  un  verre,  hors  contexte,  mais  une  volonté surhumaine  lui  permit  de  n’en  rien  montrer  au  vampire. 

Séverin  regarda  ce  dernier  dans  les  yeux,  s’inclina  et trempa les lèvres dans le breuvage. 

Il  le  reconnut  instantanément,  c’était  le  sang  de  la danseuse-barman,  son  goût,  son  odeur.  Il  ressentit  sa chaleur, revit son corps, ses caresses, le lit, la chaise et la table, les mêmes que cel es de la chambre où il se tenait à présent.  La  tête  lui  tourna  un  instant,  puis  il  s’efforça  de chasser  les  souvenirs  et  releva  le  regard  sur  Gavin  qui l’étudiait en souriant. 

— J’ai quitté le pays de Gal es au milieu du vingtième siècle pour venir m’instal er ici, commença le vampire. Les affaires n’al aient pas très bien à Cardiff depuis un moment déjà.  La  disparition  de  l’industrie  du  charbon  avait  détruit bon  nombre  de  commerces  dans  ce  qui  avait  été  le premier  port  au  monde.  La  France…  m’attirait,  tu  sais,  le célèbre goût des Français. 

Séverin  essayait  de  s’extraire  de  la  vase  de  ses pulsions  de  mort-vivant  pour  se  concentrer  sur  ce  que l’autre  était  en  train  de  dire.  C’était  de  la  torture.  Il  lui semblait deviner qu’il était censé se sentir à l’aise, en train d’écouter l’histoire de son hôte, avec un verre de sang à la main, mais ça ne correspondait tout simplement pas à son organisme. 

—  La  société  des  vampires,  poursuivit  Gavin,  notre société,  était  en  crise  el e  aussi.  Pendant  les  siècles précédents, nous avons suivi un mode de vie féodal – un maître,  ses  vassaux,  leurs  serviteurs  et  leurs  paysans. 

Isolés,  certes,  mais  cachés  également. Avec  l’avènement de  la  révolution  industriel e,  les  vampires  se  sont progressivement 
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«  capitalistes  ».  Chacun  voulait  plus,  la  perspective devenait mondiale, des empires sur plusieurs continents se sont  construits.  Mais,  avec  la  télévision,  la  radio,  les avions…  les  distances  se  sont  réduites  de  nouveau.  Le monde  n’était  pas  si  grand  que  ça  et  le  capitalisme sauvage  des  vampires,  basé  sur  l’exploitation  incontrôlée des ressources humaines, atteignait ses limites. Il devenait de plus en plus difficile d’al er se servir, d’être un prédateur, sans que cela ne se sache par tout le monde. 

Le  jeune  homme  suivait  la  leçon  d’histoire  sans intervenir.  Il  songea  que,  d’une  certaine  manière,  le vampire et le guérisseur qui cohabitaient en lui, semblaient trouver leur terrain d’entente, mettant sa conscience devant le  fait  accompli  d’une  sensation.  L’intégration  des nouvel es  composantes  psychiques  à  sa  personnalité  se faisait  naturel ement,  de  l’intérieur.  C’était  rassurant, puisque  ça  signifiait  qu’il  n’al ait  pas  avoir  besoin  d’un enseignement spécifique qui l’aurait rendu dépendant. Pas besoin de leçons. 

—  C’était  un  temps  de  changements,  continuait  Gavin et Séverin hocha la tête. L’exploitation de l’ouvrier avait fini par mener à la naissance du bloc communiste. Au moment où  je  suis  venu  en  France,  le  premier  objectif  du capitalisme  était  de  supprimer  les  sources  de  la  révolte ouvrière,  il  fal ait  absolument  rendre  les  ouvriers  heureux. 

C’est ainsi que l’amélioration de leur niveau de vie a vu le jour,  mais  aussi  l’industrie  du  divertissement  –  sports, cinéma, jeux vidéo, musique, clubs de nuit... Les vampires ont  fait  de  même,  nous  avons  aujourd’hui  tout  un  culte  de techno-gothiques qui feraient pratiquement tout pour avoir le privilège de nous servir, volontairement, pour le fun ; être vampire  ça  fait  très  «  in  ».  En  vérité,  les  changements atteignirent  leur  apogée  en  1989.  La  chute  du  mur  de Berlin  était  la  fin  des  conquêtes,  de  la  croissance  vers l’extérieur et le début de la complexité. 

Nous  nous  sommes  mis  à  vivre  selon  le  modèle  du capitalisme  moderne.  La  notion  de  capital  accumulé,  est aujourd’hui complètement dépassée. Plus personne ne fait des  stocks  de  sang  –  d’esclaves  ou  d’ouvriers.  Nous vivons dans une société dynamique, où ce que l’on gagne est tout de suite investi afin de nous rapporter davantage. 

Les  vampires,  qui  produisent  du  sang  pour  d’autres vampires,  sont  aussi  les  plus  gros  consommateurs  de sang.  Nous  mélangeons  le  sang,  nous  l’améliorons.  Nous le  faisons  ensuite  déguster  à  nos  pairs  et  c’est  ainsi  que l’on  gagne  en  prestige,  en  confiance  et  que  l’on  se  voit octroyer  d’autres  ressources.  Plus  personne  ne  détient d’autorité suprême, notre société se régule el e-même, au même titre que l’économie mondiale. 

— Tu es un jeune vampire, Séverin, et comme tel tu fais partie  de  l’organisme  planétaire  que  nous  avons  créé  et qui  cohabite  sur  un  même  plan  d’existence  avec  les monstres  socio-économiques  des  humains.  C’est  ça  la grande image. Mais nombreux sont ceux qui n’ont pas pu se libérer de leur manies de grandeur. Tu en rencontreras et peut-être feront-ils appel à toi. Sache que leur cause est perdue, ils ne sont que les vestiges d’une époque révolue. 

Le  progrès  technologique  commande  l’ordre  social  des humains comme celui des vampires. Que nous soyons plus fort  est  sans  aucune  importance,  un  simple  levier  suffit  à rétablir l’équilibre. Ce sera tout pour ce soir. Oh, et tu peux garder le verre, tu le finiras plus tard, dit Gavin en riant. 

Séverin  quitta  la  pièce  sans  poser  de  questions  et, pendant les journées suivantes, il essaya de se comporter en bon disciple. 

Son  organisme  avait  besoin  de  temps  pour  trouver l’équilibre. 

Le  comptable  de  la  Cloche  de  Minuit  était  un  petit homme  grassouil et  et  nerveux.  Il  se  mit  à  enseigner  ses tâches à Séverin, dès le moment où ils firent connaissance. 

À l’évidence, il était désireux de quitter son poste, mais il semblait  en  même  temps  s’inquiéter  de  ce  qui  al ait  lui arriver  par  la  suite.  Au  sein  du  personnel  de  la  boîte,  il s’était  fait  une  réputation  d’incapable,  à  cause  de nombreuses  erreurs  qu’il  avait  commises  et  l’on soupçonnait  que  la  compagnie  des  vampires  n’était  pas très à son goût. 

Le choix de prendre un humain comme comptable était dicté  par  l’évolution  des  systèmes  informatiques  de comptabilité. De nouvel es versions des logiciels sortaient toutes 
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périodiquement  des  êtres  humains  de  la  nouvel e génération. 

Séverin  n’eut  aucun  mal  à  saisir  le  fonctionnement  du système.  La  difficulté  pour  les  autres  était  apparemment davantage liée à l’utilisation d’une console moderne qu’au principe  de  travail  des  logiciels  eux-mêmes.  Le  jeune homme  configura  son  clavier  pour  une  disposition sphérique  et  en  quelques  heures  de  jeu  avec  les programmes,  il  les  connaissait  déjà  mieux  que  le comptable  lui-même.  Ce  qui  fut  pour  le  mieux,  car autrement  le  petit  homme  aurait  dû  lui  montrer  sa  propre façon  de  faire,  laquel e  consistait  en  manipulations obscures  et  pour  la  plupart  inutiles  qu’il  avait  élaborées avec l’expérience et au cours desquel es il arrivait à cliquer au bon endroit, à un moment indéterminé. 

Le comptable quitta son travail peu de temps après et Séverin ne le revit plus jamais. 

Il  trouva  la  source  des  erreurs  financières  quelques jours  plus  tard,  au  moment  où  il  s’était  mis  à  compter l’argent.  Séverin  compta  les  bil ets  à  la  main,  puis  à  la machine  et  découvrit  une  différence.  Il  arrivait  que  la machine à compter les bil ets compte deux bil ets mouil és et col és l’un à l’autre comme un seul, d’où le déficit dans la comptabilité.  Il  se  souvint  que  le  comptable  avait  grogné quelque chose à propos du fait qu’il ne comptait jamais les bil ets  à  la  main,  que  c’était  sale,  qu’il  al ait  attraper  une maladie. 

Le  jeune  homme  al a  parler  de  sa  trouvail e  au  grand chef et ce dernier lui fit un véritable triomphe, al ant de chef en  chef  pour  dire  à  tout  le  monde  combien  ils  étaient chanceux d’avoir, enfin, trouvé un être doué de raison pour faire le travail de comptable. 

Séverin, quant à lui, eut l’impression que cette tolérance incroyablement  longue  de  l’incompétence  d’un  employé portait la marque d’un style de travail britannique que Gavin avait sans doute apporté avec lui, longtemps auparavant. 

Deux jours plus tard, Séverin décida d’entrer en contact avec Bertrand. Il s’instal a devant le téléphone et composa le numéro de son ami. L’appel fut accepté mais il fut mis en attente  pour  un  bon  moment.  Finalement,  le  docteur Pravédine apparut sur l’écran. 

— Content de te voir Séverin, j’espère que tout va bien. 

Le  jeune  homme  resta  perplexe.  Est-ce  que  tout  al ait bien ? 



— Bon, en tous cas, tu es toujours vivant, je veux dire…

Oh, et puis laisse tomber ! Comment te sens-tu ? Je vois que tu portes toujours les traces de ta visite chez le styliste. 

Séverin porta la main à sa joue droite. Il ne s’était pas inquiété de savoir ce qui était arrivé à son visage jusqu’à présent,  d’autant  plus  qu’il  n’y  avait  aucun  miroir  dans  le club. Au contact de ses doigts, la peau de sa joue semblait tout à fait normale. 

— Dis-moi, Bertrand, pourquoi m’as-tu envoyé ici ? 

Les traits du docteur s’assombrirent. 

— Pour te sauver la vie. 

—  C’est  pour  le  moins  une  réponse  ambiguë, reconnais-le ! 

—  Ce  n’est  pas  très  simple.  Qu’est-ce  que  tu  as  pu apprendre sur les vampires depuis que tu es là ? 

— Je te dirai ce que je sais lorsque tu m’auras dit ce que je t’ai demandé, Bertrand. 

—  D’accord,  d’accord.  Est-ce  que  je  t’ai  dit  comment nous    sommes  venus  à  connaître  l’existence  des vampires ? 

— Non. 

Le  médecin  raconta  alors  l’histoire  du  virus  de  Prilep que le docteur Davis Bolit avait découvert et suivi dans la vil e jusqu’à ce que ça les mène à la Cloche de Minuit. 

—  À  ce  moment-là,  poursuivit-il,  j’étais  un  très  jeune directeur  d’hôpital.  La  polémique  sur  mes  résultats  en chirurgie  était  toujours  très  vive  et  bien  que  ma



« promotion » fut une forme de compromis, je ne pouvais me résigner à abandonner un combat qui, pour moi, avait trait au sacré : la vie. Quand nous avons éliminé toutes les hypothèses  plausibles  sur  ce  que  nous  venions  de découvrir,  et  que  nous  avons  prononcé  pour  la  première fois le mot « vampire » sans plaisanter, j’y ai vu une chance de reprendre le combat. En tant que directeur, je disposais de  ressources  financières  et  de  contacts  politiques.  J’ai formé  un  groupe  de  «  chasseurs  de  vampires  »  que  j’ai choisi parmi mes médecins. C’était probablement là mon erreur.  Vois-tu,  pour  mes  col ègues,  le  vampirisme  est simplement  une  forme  de  pathologie  médicale.  Toute  la dimension symbolique qu’ils donnent à ces créatures c’est une  image  de  parasites,  de  microbes  géants.  Ils  les affrontent comme on s’y prendrait avec une infestation de rats.  Leur  pragmatisme  et  ma…  religion  n’ont  jamais  fait bon  ménage,  mais  ils  se  sont  trouvés  ouvertement  en conflit en ce qui te concerne. J’ai refusé de te faire tuer au moment où tu es ressuscité. Je ne sais pas si tu es celui que je croyais que tu es, mais je pense que mes col ègues ne  le  savent  pas  davantage.  Ils  ont  réagi  en  recrutant  un jeune interne – Justin – que tu auras sans doute l’occasion de rencontrer : ils l’entraînent pour te tuer. Je désire rester neutre dans ce combat Séverin. Tu portes désormais une part  du  démon  en  toi,  si  tu  es  celui  que  je  crois,  la  vie l’emportera. Je t’ai envoyé à la Cloche de Minuit pour que tu  puisses  avoir  une  chance  égale.  Les  vampires  te protégeront, car tu es des leurs, à présent. 

—  Eh  bien  justement,  il  se  trouve  que  je  ne  suis  pas



—  Eh  bien  justement,  il  se  trouve  que  je  ne  suis  pas suffisamment  des  leurs  à  leur  goût.  Ma  métamorphose n’avance pas assez vite. 

— Bon, je ne sais pas si je te serais d’une quelconque utilité  là-dessus,  mais  il  faudrait  que  tu  m’en  dises davantage sur ce que tu as appris. 

— Eh bien pas grand chose, à vrai dire. Je suis…

À  ce  moment,  l’image  de  Pravédine  disparut  et  fut remplacée  par  le  visage  blanc  à  taches  roses  et  aux cheveux noirs à taches blanches de Gavin. 

—  Avant  que  tu  commences  à  parler  de  moi,  je préférerais  que  tu  aies  quelque  chose  de  sensé  à  dire. 

Pourquoi  ne  viendrais-tu  pas  me  rendre  visite  dans  ma chambre  et  nous  en  discuterons  plus  en  profondeur.  Je t’expliquerai  aussi  quelques  détails  sur  mon  système  de sécurité. Tu verras qu’il est très…moderne. À tout de suite ! 

L’image  du  vampire  disparut  à  son  tour  et  l’écran  du téléphone devint noir. 

Avant  de  se  rendre  à  son  rendez-vous,  Séverin  fit  un détour par sa chambre. Il sortit son imper de sous le lit et le déplia  sur  le  plancher,  puis  al uma  l’affichage  et  pointa  la petite caméra de la manche du vêtement vers lui-même. Le tissu  se  couvrit  de  représentations  identiques  de  son visage pâle, dont une toile de petits traits roses couvrait la partie  précédemment  tatouée.  Les  fines  cicatrices semblaient  figées  à  un  stade  assez  avancé  de  leur régénération, mais leur forme générale rappelait toujours le dessin d’un circuit imprimé, désormais inactif. Lorsque leur source  d’énergie  s’était  épuisée,  les  composant électroniques  avaient  rétracté  les  capteurs  et  s’étaient décol és  spontanément  de  la  peau.  De  nombreux  doigts parcoururent les visages imprimés sur l’imper. 

Séverin  quitta  sa  chambre  pour  prendre  le  chemin  de cel e de Gavin. Les couloirs étaient vides. 

Il frappa, puis ouvrit la porte du logement du vampire. 

— Entre ! 

Le  jeune  homme  fit  quelques  pas  puis  s’arrêta, stupéfait.  Sa  première  impression  fut  qu’il  s’était  trompé d’endroit. Les quatre murs de la pièce, y compris celui où jadis  s’était  trouvée  une  porte,  étaient  couverts  de mosaïques. 

—  Tu  sais,  commença  Gavin,  je  me  suis  souvent demandé comment Pravédine avait fait pour nous percer à jour, pour  ainsi dire. Un virus, ha ! Et moi qui n’arrêtais pas de voir des traîtres partout. Hum, je lui en ai même envoyé un,  tout  récemment.  J’imagine  que  j’avais  tort.  Ça m’inquiétait  vraiment,  tous  ces  techno-gothiques  qui venaient  volontairement  me  donner  leur  sang  et  qui, soudainement,  commençaient  à  se  transformer  en disciples… alors qu’en fait ce n’étaient que les symptômes d’une maladie. Sale petite bestiole ce virus, fragile comme il  l’est,  il  s’est  trouvé  des  hôtes  vraiment…  hospitaliers, chez les vampires. Mais revenons-en à toi, oh, est-ce que c’est  la  nouvel e  décoration  qui  te  gêne,  les  mosaïques  ? 

Tu  avais  sans  doute  déjà  remarqué  mon  appréciation  de cet  art  ancien.  Une  seconde,  je  vais  essayer  de  trouver quelque chose qui soit plus à ton goût. 

Les  murs,  qui  de  toute  évidence  étaient  des  écrans similaires  à  ceux  de  la  partie  publique  du  club  de  nuit, s’animèrent d’il ustrations et scènes diverses où l’on voyait le  personnel  de  la  Cloche  de  Minuit  accomplir  différentes tâches journalières. Ce n’étaient pas des enregistrements optiques, mais plutôt une sorte de reconstitution virtuel e de leur  corps  dans  l’environnement  de  la  boîte  de  nuit.  Pour réaliser  des  images  de  synthèse  d’une  si  grande résolution, il aurait fal u que tous les employés portent des capteurs en nombre impressionnant sur leur corps, pensa Séverin.  Ou  plutôt, dans  leur  corps.  Gavin  étant  ce  qu’il était,  le  jeune  homme  pencha  pour  l’hypothèse  de  nano-objets  dispersés  dans  les  corps  grâce  à  la  circulation sanguine. 

—  Pour  te  dire  la  vérité,  je  suis  assez  peu impressionné, répliqua Séverin. Par contre, les images de la  dernière  fois  m’intriguent.  Je  me  rappel e  avoir  vu  une porte sur ce mur, est-ce qu’el e était fonctionnel e ? 

Gavin  prit  un  air  étonné,  les  murs  de  la  chambre devinrent  des  murs  ordinaires  et  la  porte  en  question apparut. Le vampire s’en approcha dubitatif et essaya de l’actionner. Soudain, la porte s’ouvrit sur un espace obscur et il la referma aussitôt. 

— Cristaux quasi-liquides ! s’exclama Séverin. Ce sont des  nanoparticules  qui  obéissent  à  des  champs magnétiques 
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tridimensionnel es.  À  une  si  grande  échel e  !  C’est absolument remarquable. 

— Vraiment ? Tu trouves ? Et pourquoi ça ? 

— Voyons, dit Séverin en s’approchant du vampire, ils ont  été  découverts  au  M.I.T.,  il  y  a  à  peine  trois  ans.  Fun envisageait  de  faire  des  recherches  là-dessus,  mais  les coûts  semblaient  trop  élevés  pour  un  produit  qui, apparemment,  n’était  pas  d’importance  stratégique  pour nous.  Dès  leur  apparition,  les  cristaux  quasi-liquides  ont fait  fantasmer  les  chercheurs  en  intel igence  artificiel e.  Si l’on pouvait imprimer des circuits spintroniques au moyen de  ces  cristaux,  il  serait  possible  de  créer  des  puces dynamiques,  capables  de  récrire  leurs  propres  parties composantes,  d’évoluer.  C’est  bizarre,  je  n’avais  jamais pensé que quelqu’un songerait à en faire une porte. 

Le jeune homme posa sa main sur la poignée et tenta de  la  faire  tourner.  Rien  n’y  fit,  la  porte  resta  immobile. 

Soudain,  son  propre  visage  aux  fines  cicatrices  apparut sur le mur, lui sourit et lui adressa la parole. 

— Tu n’as pas le mot de passe, Séverin. 

Le jeune homme fit un bond en arrière et Gavin éclata de rire. 

— C’est pas possible ! 

— Si, fit le vampire et il posa sa propre main sur le mur pour  le  caresser.  El e  n’est  pas  une  véritable  intel igence artificiel e,  mais  el e  est  aussi  proche  que  possible  de  ce qu’on peut appeler ainsi de nos jours. 



—  Je  n’arrive  pas  à  y  croire.  Qui  a  bien  pu  fabriquer ceci ? 

Gavin secoua la tête. 

—  Séverin,  Séverin…  Nous  avons  des  choses sérieuses à discuter toi et moi. Des questions de vie et de mort.  Pourtant,  regarde  ce  qui  nous  arrive,  nous  al umons un  jouet  technologique  et,  éblouis,  nous  oublions  tout. 

L’homme  exploite  la  technologie,  le  vampire  exploite l’homme  et  au  final,  nous  sommes  prêts  à tout  laisser tomber pour la technologie. Dans quel monde merveil eux vivons-nous ! Voyons, Pravédine s’intéresse aux vampires n’est-ce pas ? Ce n’est pas une mauvaise chose en soi, et puis qui n’a pas envie de parler de lui-même ! L’intérêt d’un savant  comme  le  bon  docteur  est  semblable  au  sang  qui coule  dans  ses  veines  –  montre-lui  une  nouvel e  voie  et  il s’y  précipitera  tout  à  fait  naturel ement.  Ils  sont  déjà  au courant pour la Cloche de Minuit, personnel ement je trouve cela très ennuyeux de les avoir sous mon nez tout le temps. 

Après tout, je ne suis pas le seul vampire dans la région. 

Nous  sommes  cinq  maîtres  vampires,  en  tout.  Nous formons  un  petit  réseau  local  que  l’on  nomme  la  Loge  et nous avons l’habitude de nous réunir dans l’église du Saint Esprit, tu sais, cel e dont on entend les cloches dans toute la  vil e,  ainsi  que  dans  ma  boîte,  à  minuit.  Des  vampires partout dans le monde s’assemblent en groupes comme le nôtre  ;  nous  sommes  la  Loge  des  Disciples  d’Ouma  et Ouma c’est notre… spécificité. 

À  ces  mots,  Séverin  sentit  un  frisson  lui  parcourir  la colonne vertébrale. 

—  Il  s’agit  d’une  femme,  un  vampire  très  puissant.  Et comme le veut la doctrine orthodoxe, un vampire puissant doit forcement être très ancien. 

Gavin secoua la tête. 

— Mais moi, j’ai une autre opinion là-dessus. Je crois qu’el e est tout simplement un génie. 

—  Un  génie,  répéta  Séverin  comme  pour  goûter  la sonorité du mot. 

— Bien sûr ! s’enflamma le maître vampire. Les génies ne  sont  pas  moins  réels  que  les  vampires.  Ce  sont  des créatures  très  rares  parmi  les  humains  et  pourtant  leur impact  sur  la  société  est  immense.  Imagine-toi  le  talent d’un  Mozart,  immortalisé,  perfectionné  pendant  des siècles  !  Un  vampire  doté  d’un  tel  don  est  une  chose extraordinaire. 

— Et ce serait quoi le talent d’Ouma ? 

Gavin croisa les bras sur sa poitrine, à la fois pour se recueil ir et pour prendre de l’assurance. 

—  La  mort,  dit-il.  El e  est  obsédée  par  l’idée  de  sa propre  destruction.  Le  vampire  prend  les  forces  d’autrui pour  se  nourrir,  mais  il  est  à  la  fois  une  créature  de  l’au-delà et de ce monde. En s’en prenant à lui-même, il peut nourrir  son  essence  surnaturel e  des  vestiges  de  la  vie terrestre qu’il habite toujours. Il y a là de quoi atteindre une puissance  inimaginable.  Et  cela  ne  peut  relever  que  du génie… ou de la folie. 



Le  maître  vampire  garda  le  silence  pendant  un  bref moment, puis reprit :

—  Nos  prêtres  voient  Ouma  comme  une  déesse.  Ils sont là pour interpréter sa volonté. Eux seuls peuvent boire régulièrement de son sang, à travers lequel ils cherchent à dévoiler les détails de ce qu’ils appel ent : la prophétie. Ils disent  qu’un  jour  la  divine  sera  toute  puissante  et omniprésente, que son nom sera connu de tous, à travers le monde entier et à jamais. Mais comment ? Les prêtres gardent  le  pouvoir  de  leur  déesse  pour  eux-mêmes.  Ils désirent  convertir  tous  les  vampires,  leur  faire  goûter  au sang divin et les asservir dans le but commun de soumettre le monde des humains au monde des vampires. Des rêves d’une époque révolue ! Mais tu auras l’occasion d’en juger par toi-même lorsque tu les rencontreras. Eux seuls seront en mesure de dire si tu es le disciple d’un des maîtres de la Loge et peut-être même lequel. Nous avons tous goûté au sang d’Ouma et nous le transmettons aux vampires que nous  engendrons.  Si  tu  as  de  ce  sang,  tu  es  des  nôtres, sinon tu es un étranger, ce qui serait… étrange. Voilà qui devrait satisfaire la curiosité de ton ami et lui donner autre chose à faire qu’à me…

C’était  comme  si  Séverin  avait  mal  à  l’imagination. 

Trop  de  choses  nouvel es,  trop  rapidement,  pénétraient dans  son  esprit.  Le  sang  n’arrivait  pas  à  fournir  les ressources nécessaires à toutes les zones du cerveau qui en avaient besoin. Il fit un pas en arrière et chancela. 

— Tiens donc, qu’y a-t-il qui t’indispose à ce point ? 



— Une intel igence artificiel e, prétexta le jeune homme, comment c’est possible ! 

Gavin s’approcha de son invité en riant et le prit par la main pour l’aider à s’asseoir. 

Bon sang, dit-il, je te parlerai des vampires plus tard ! 

Tu  sais,  ça  m’a  fait  exactement  la  même  chose,  la première fois que je l’ai vue. Je vais t’expliquer…



CHAPITRE HUITIÈME

— Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? 

— Du calme monsieur, je suis médecin. 

— Médecin ? Pour quoi faire ? Je ne suis pas malade. 

Laissez-moi tranquil e ! 

L’ancien  comptable  du  club  de  nuit  «  la  Cloche  de Minuit » accéléra sa démarche pour distancer Justin. 

— Vous ne comprenez pas monsieur, la voix du jeune homme se fit suppliante. Nous avons des raisons de croire que  vous  êtes  malade.  Si  nous  ne  faisons  rien,  votre maladie va s’aggraver et vous mettrez ainsi la vie d’autres personnes en danger, vous deviendrez contagieux. 

Le comptable s’arrêta brusquement et fit volte face. 

—  Oh,  je  vois,  fit-il  en  ricanant.  Je  sais  qui  vous  êtes. 

Vous n’avez pas perdu de temps ! Je sais que c’est lui qui vous a mis sur ma trace. Un dernier cadeau, disait-il… Et le  voilà  son  cadeau  !  Je  n’ai  même  pas  eu  le  temps d’achever  ma  transformation,  alors  pourquoi  moi  ?  C’est Gavin le traître, c’est lui le maître, c’est à lui qu’il faut al er s’en  prendre,  pas  à  moi  !  Moi,  je  n’ai  fait  que  suivre  ses ordres, pendant des années je l’ai servi et pourquoi ? 

— Monsieur, reprit Justin en levant les mains, paumes vers  son  interlocuteur,  dans  un  geste  d’apaisement.  Ce n’est  pas  ce  que  vous  pensez,  quoi  que  ce  soit.  Croyez-moi, vous êtes atteint d’une maladie virale qui affecte votre jugement,  en  ce  moment.  Je  suis  médecin,  je  peux  vous aider, mais il faut agir vite. Venez avec moi ! 

— Je mets la vie d’autres personnes en danger, dites-vous  ?  C’est  une  façon  de  le  dire…  Mais  si  vous  croyez que vous m’aurez aussi facilement… Soyez réaliste ! Vous ne pouvez rien contre moi, pas avec tout ce monde autour. 

Adieu donc, cher docteur, on se reverra bien assez tôt. 

Le petit bonhomme grassouil et fit demi-tour et reprit sa route parmi les passants. Justin hésita une seconde, puis sortit la petite batte en bois qu’on lui avait dit d’utiliser pour assommer discrètement le malade. Il courut après celui-ci et  lui  assena  un  coup  rapide  et  puissant  sur  la  nuque. 

Ensuite,  il  tendit  les  bras  et  fit  de  son  mieux  pour  ne  pas laisser l’homme s’effondrer sur le trottoir, mais ce n’est pas ce  qui  se  passa.  Au  lieu  de  tomber  vers  l’avant,  le comptable s’arrêta net, ce qui amena le médecin à rentrer en col ision avec lui. 

Lorsqu’il  se  séparèrent,  l’autre  se  retourna,  le  visage déformé  par  une  grimace.  Ce  n’était  pas  de  la  douleur, mais  plutôt  de  la  fureur  –  impression  soulignée  par  la longueur bestiale de ses canines. 

Justin fit un pas en arrière et laissa tomber la batte. Il ne voyait  que  les  dents  de  son  adversaire.  Des  implants, vraisemblablement,  et  ils  pouvaient  très  bien  contenir  une substance  chimique  quelconque  :  poison,  drogue…  Il  ne pensa même pas à se défendre lorsque son adversaire le griffa.  Il  sentit  simplement  sa  poitrine  s’enflammer  de douleur  et  vit  sa  chemise,  dont  la  publicité  disait  qu’el e était indéchirable, partir en lambeaux. 

Le  comptable  se  jeta  ensuite  sur  la  peau  dénudée  du jeune homme, mais à mi-chemin, il sembla changer d’avis et battit en retraite en se couvrant les yeux. 

Les  passants  qui  les  contournaient  pressèrent  le  pas. 

Un petit garçon pointa le doigt sur les agitateurs et s’écria :

— Maman, maman, regarde ! 

— Viens ici ! gronda la maman qui l’emmena de force par le bras. 

Justin baissa le regard sur sa poitrine ensanglantée et riva  ses  yeux  sur  le  pendentif  que  le  docteur  Batland  lui avait  donné.  C’était  une  croix  en  or  autour  de  laquel e s’enroulaient  deux  serpents  comme  dans  le  symbole médical. 

— Vampire ! s’exclama-t-il. Ce taré se prenait pour un vampire.  Il  avait  visiblement  augmenté  sa  force  et  s’était fait poser des implants de canines. Le voilà, le trouble du comportement ! 

Le comptable couvrait toujours ses yeux d’une main et de  l’autre  il  tentait  d’atteindre  son  agresseur.  Justin  s’en empara,  bloqua  le  poignet,  frappa  au  coude  du  tranchant de  la  main,  et  pour  finir  lui  envoya  un  coup  de  pied  au genou. C’était comme taper sur un des arbres dans la rue. 



Le  jeune  homme  recula  de  plusieurs  pas,  déçu  par  le manque de succès de son attaque. 

Leur combat commençait à ressembler à une farce et rassurés,  les  gens  s’y  intéressèrent  davantage.  Le  petit garçon tirait sa mère en arrière en gesticulant. 

Soudainement,  le  vampire  chargea  tête  basse.  Justin s’écarta de sa route au dernier moment, le prit par le bras et  le  déséquilibra  pour  le  faire  tomber.  Emporté  par  son élan, l’autre fit un tour spectaculaire dans l’air et s’effondra sur son propre bras de façon très peu naturel e. Au moment de la chute, on entendit un craquement. 

Le  jeune  homme  sentit  le  sol  se  dérober  sous  ses pieds.  Il  n’avait  jamais  poussé  cette  prise  auparavant jusqu’à briser un membre. 

Le  vampire  se  releva  rapidement,  apparemment  sans éprouver  la  moindre  souffrance.  Son  bras  brisé  se balançait à l’épaule comme une manche vide. Des éclats de rire retentirent parmi les passants qui s’étaient arrêtés pour regarder le spectacle. L’interne plissa les paupières : stéroïdes, anesthésie instantanée ? 

Avec un rugissement, le petit comptable grassouil et se précipita  sur  le  jeune  homme.  Justin  voulut  changer  de position,  mais  il  marcha  sur  la  batte  en  bois  qu’il  avait laissé choir auparavant et perdant l’équilibre, s’effondra sur le dos. 

D’autres éclats de rire retentirent. 

— À mort ! cria un passant. 



Le comptable se mit à califourchon sur le médecin dont le pendentif avait roulé dans le dos. 

—  Maintenant,  faites  le  mort  !  ricana-t-il,  pour  votre public. 

Au  même  moment,  son  corps  fut  ébranlé  par  une secousse  et  la  main  valide  du  vampire  se  crispa  sur  le carreau d’arbalète qui lui transperçait désormais le cœur. 

— Le monstre est mort ! s’écria le docteur Davis Bolit en  brandissant  son  arme,  au  moment  où  il  pénétrait  le cercle  de  la  foule.  Et  nous  serons  toujours  ici  pour  vous protéger de ses semblables, braves gens. Une pièce pour les  artistes  ?  Nous  sommes  en  vil e  pendant toute  cette semaine. Une petite pièce ? 

La foule se dispersa rapidement. 

—  Al ons,  al ons,  viens  m’aider,  il  faut  l’emporter maintenant ! dit Bolit. 

— Mais vous l’avez vraiment tué ! Qu’est-ce qu’on fait, on appel e la police ? 

—  C’est  nous  la  police,  Justin,  dépêche-toi  !  Si  tu  as toujours le moindre doute qu’il était dangereux…

—  Ça  non,  il  se  prenait  pour  un  vampire,  je  vous assure ! 

Je sais, je sais, c’est là tout le problème. 

Le docteur Pravédine ressentait au fond de lui la fatigue du  vieux  soldat.  Il  savait  qu’il  continuerait  le  combat  qu’il avait fait sien, déjà dans sa jeunesse, mais ce n’était plus tel ement  une  question  de  volonté  que  d’habitude.  À

présent, une victoire longtemps attendue était à sa portée, et  cependant,  l’usure  du  temps  bridait  sa  joie.  Le scepticisme  de  Séverin,  son  champion,  ainsi  que  le manque  de  confiance  de  son  groupe  de  médecins l’accablaient.  Dernièrement,  il  s’était  rendu  compte  qu’il commettait  plus  d’erreurs  que  d’habitude,  qu’il  n’arrivait pas  à  se  concentrer  sur  son  travail  en  laissant  les sentiments de côté et qu’il devenait susceptible. 

Il  avait  vu  cela  se  produire  plusieurs  fois  dans  son expérience.  Des  moment  où  les  doutes  de  tous  ceux  qui l’entouraient  venaient  s’ajouter  à  ses  propres  doutes, influençant  un  peu  trop  son  équilibre  psychique.  Il soupçonnait  que  c’était  une  maladie  des  gens  un  peu excentriques,  comme  lui.  Des  gens  dont  la  forte personnalité pouvait modifier la dynamique de pensée d’un col ectif  à  l’opposé  du  consensus  des  nombres,  mais  qui par  la  même  occasion  les  plaçait  en  position  d’être  les premiers désavoués. 

Que  devait-il  faire  pour  renverser  la  tendance  ?  Qu’il supprime ses propres doutes et il se conduisait comme un imbécile. 

Douter raisonnablement  de  lui-même  avait toujours  été  son  filet  de  sécurité.  Qu’il  s’oppose ouvertement au manque de confiance des autres et il avait l’air  d’un  paranoïaque.  Tout  le  monde  lui  disait  qu’il  ne s’agissait absolument pas de « cela ». 

Il  avait  déjà  résolu  ce  problème  dans  le  passé,  sans jamais  savoir  comment  il  avait  fait.  Peut-être  fal ait-il simplement continuer en gardant un profil bas pour ne pas aggraver son cas ? 

Pravédine al uma son cigare, le cœur lourd. 

Les  médecins  attablés  dans  la  sal e  où  ils  avaient l’habitude  de  se  réunir,  discutaient  des  exploits  de  leur nouvel e recrue – Justin. 


—  Le  problème,  disait  le  docteur  Bolit,  c’est  qu’il n’admet toujours pas que ce sont de vrais vampires. 

—  Est-ce  qu’on  ne  devrait  pas  le  lui  dire,  tout simplement ? 

— Vous savez comme moi que c’est impossible. On ne peut  pas forcer  quelqu’un  à  croire  en  l’existence  des vampires.  Il  a  tous  les  éléments  en  main,  c’est  à  lui  seul d’en tirer la conclusion qui s’impose. 

— Bon, pour l’instant, il se débrouil e bien. Ça nous fait toujours le comptable de la Cloche de Minuit en moins. 

—  C’est  vrai.  Il  s’est  pris  une  petite  griffure  sur  la poitrine, mais je m’en suis occupé, il ne lui restera même pas la cicatrice. 

Pravédine  écouta  encore  quelques  instants  en réfléchissant.  Ils  célébraient  leur  victoire  sur  un  nouveau vampire  et  il  ne  leur  passait  pas  par  l’esprit  que  le  petit bonhomme  grassouil et  dont  ils  avaient  pris  soin  n’était qu’un amuse gueule pour Gavin. 

—  J’ai,  moi  aussi,  quelques  bonnes  nouvel es,  dit finalement le directeur de l’hôpital. Mon jeune ami Séverin m’a  appelé  deux  fois  depuis  qu’il  a  trouvé  refuge  à  la Cloche de Minuit. 

Les  autres  écoutaient  respectueusement.  Pravédine enchaîna sur un ton mesuré :

—  La  décision  que  nous  avons  prise  de  le  laisser  se joindre aux vampires a payé. Nous savons à présent où se trouve  le  noyau,  dont  nous  avons  supposé  l’existence depuis le début. 

En vérité, la décision de laisser vivre Séverin avait été entièrement  cel e  de  Pravédine  et,  en  ce  qui  concerne  le

« noyau », c’était uniquement sa supposition à lui. 

— Il y a dans notre vil e non pas un, mais cinq maîtres vampires.  Ils  forment  une  organisation  qu’ils  appel ent  la Loge et se réunissent dans l’église du Saint Esprit. 

—  Intéressant,  intéressant,  dit  Jean  Leben  en  agitant son  cigare,  le  regard  rivé  au  plafond.  Une  église,  vous dites  ?  D’habitude,  ils  détestent  ne  serait-ce  que  l’idée d’une croix. 

— El e a dû être désacralisée, proposa Davis Bolit. 

—  En  tout  cas,  reprit  Leben,  le  maître  vampire  de  la Cloche de Minuit nous livre tous les maîtres de la région. Il nous  dit  même  où  nous  devrions  al er  pour  les  cueil ir. 

Combien il y a-t- il de chances pour que, quand nous nous y rendrons, ils y soient tous sauf lui ? 

— Vous croyez qu’il essaye de se débarrasser de ses rivaux par notre intermédiaire ? demanda Batland. 

—  Ce  n’est  pas  impossible  à  mon  avis.  D’autant  plus que les cinq maîtres ont dû établir un équilibre des forces pour coexister. Le danger n’est-il pas que nous détruisions cet  équilibre  et  fassions  naître  un  ennemi  bien  plus organisé et dangereux ? Un maître détruit et ce sont tous ses  disciples  qui  se  trouveront  affaiblis,  un  autre  maître pourrait  facilement  se  les  approprier  et  accroître  ainsi considérablement son propre pouvoir. 

— Je vois un tout autre danger, intervint le docteur Bolit. 

Supposons que nous attaquions les vampires au moment où  ils  sont  tous  réunis  et  que  ces  divisions  internes  dont vous  parlez  ne  soient  qu’imaginaires.  Nous  nous retrouverions soudainement, non pas face à un petit rejeton isolé dans la rue, mais à cinq monstres bien préparés sur leur  propre  terrain.  Qui  sait  quel  genre  de  catacombes anciennes  cette  église  peut  bien  abriter,  quel  genre  de pièges  !  C’est  de  nous  tous  qu’on  peut  ainsi  se débarrasser ! 

Pravédine  écouta  attentivement  la  conversation pendant un bon moment avant d’intervenir de nouveau. 

—  Non,  dit-il.  Pour  ce  qui  est  des  catacombes anciennes,  il  n’y  en  a  pas.  J’ai  appelé  la  mairie,  hier. 

L’église  du  Saint  Esprit  n’est  pas  du  tout  aussi  vieil e qu’el e  en  a  l’air.  El e  a  été  construite  au  milieu  du vingtième  siècle,  sur  les  bases  d’un  bâtiment  préexistant qui avait été détruit pendant la deuxième guerre mondiale. 

L’architecte avait une vision assez romantique du gothique et  de  l’effet  spectaculaire  des  cathédrales  en  leur  temps, c’est  pour  cela  que  l’église  du  Saint  Esprit  est  aussi imposante. Donc, si constructions souterraines il y a, el es sont modernes. 

— Quel genre de bâtiment y avait-il à cet emplacement avant l’église ? demanda Bolit. 

—  Une  maison  fortifiée.  La  mairie  n’en  savait  pas davantage  là-dessus,  mais  ils  m’ont  donné  le  numéro  de quelqu’un  qui  avait  fait  des  études  historiques  sur  les combats  en  vil e  pendant  la  deuxième  guerre  mondiale. 

Cette  maison  était  véritablement  une  forteresse  miniature et  c’est  sans  doute  pour  cela  que  la  résistance  s’y  est établie.  Ils  ont  pu  tenir  deux  jours  entiers  avant  que  les Al emands  ne  fassent  venir  un  char.  La  maison  avait  été construite un siècle auparavant par une tribu de gitans ou de  réfugiés  qui  provenaient  sans  doute  de  l’Europe  de l’Est. On ne sait toujours pas pourquoi. El e était haute de sept à huit mètres, dont les quatre premiers mètres étaient faits  uniquement  de  murs  épais,  sans  fenêtres.  Ces  murs renfermaient une sorte de labyrinthe défensif, entre la porte d’entrée et la partie supérieure du bâtiment. Et seule cette partie  supérieure  de  la  maison  était  habitable.  Après  sa destruction  et  au  moment  de  la  reconstruction,  ils  ont constaté que les fondations étaient tel ement profondes et solides  qu’il  était  plus  simple  de  bâtir  par  dessus  que  de chercher à les démolir. 

—  Il  va  nous  fal oir  les  plans  de  cette  église,  dit  Jean Leben. 

La conversation reprit sur un ton animé et Pravédine se mit à se gratter le nez pensivement. Il n’avait pas parlé de sa  découverte  d’Ouma  et  de  ce  que  Séverin  lui  avait raconté sur la femme, par la suite. Il préférait garder cette information  pour  lui-même,  juste  au  cas  où.  Il  valait  mieux rester  prudent,  d’autant  plus  que  les  médecins  n’avaient rien  changé  à  leur  plan  concernant  le  guérisseur.  Séverin était  un  vampire  utile,  mais  un  vampire  quand  même,  et Justin était toujours chargé de le « mettre en quarantaine ». 

Pravédine  promena  son  regard  sur  les  visages  autour de lui. Il ne décelait plus aucun signe d’hostilité de la part de  ses  amis. Aucun  complot. Avait-il  simplement  imaginé tous ses problèmes, ou bien les avait-il résolus, une fois de plus, sans s’en rendre compte ? 

L’église du Saint Esprit était un mélange fantaisiste de gothique flamboyant et méridional. L’architecte avait voulu rendre  hommage  au  rôle  défensif  du  bâtiment  qui  s’était tenu  à  cet  emplacement  et  par  bien  des  aspects,  son œuvre  ressemblait  à  une  forteresse.  D’un  autre  côté,  il avait  usé  généreusement  de  remplages  en  forme  de flammes  au  niveau  des  baies,  de  niches  abritant  des statues,  souvent  grotesques,  ainsi  que  de  rinceaux  et  de méandres sur les colonnes. 

Debout sur le parvis de l’église, Séverin promena son regard  sur  la  façade.  El e  comportait  deux  niveaux  : d’abord le portail, en plein cintre, surmonté d’un gâble garni de pinacles et entouré d’arcatures aveugles très fines, puis une rose aux dimensions impressionnantes. Un grand arc brisé  abritait  la  rose  et  s’inscrivait  entre  deux  puissants contreforts,  richement  décorés,  qui  flanquaient  la  façade. 

Un  gâble  imposant  couronnait  le  grand  arc  et  se  hissait presque  jusqu’au  sommet  du  pignon,  lequel  surplombait l’ensemble.  Sur  les  façades  latérales,  de  fortes  piles, directement  accolées  aux  murs  portants  de  la  nef, donnaient l’impression que l’église était prête à soutenir un siège,  suggestion  renforcée  par  les  nombreuses  fenêtres hautes et étroites comme des meurtrières. 

Le  portail  était  divisé  en  deux  portes  séparées  au moyen d’un trumeau en pierre sculptée et le tympan qui les surmontait  était  un  Jugement  dernier  représenté  sur  trois registres. La porte de droite semblait hors d’usage tandis que cel e de gauche était grand ouverte. 

Après  quelques  instants,  Gavin  apparut  dans l’encadrement  de  la  porte  et  invita  Séverin  à  le  suivre  à l’intérieur. 

— Tout le monde est prêt, tu peux venir, dit-il. 

L’église du Saint Esprit avait une seule nef, séparée en six  travées.  Le  jeune  homme  s’avança  sous  les croisements d’ogives dont la complexité des liernes et des tiercerons lui paraissait insensée. 

Le  temple  des  vampires  était  à  l’image  de l’organisation de leur société – structurée et codifiée. 

En tant que magnétiseur parmi d’autres magnétiseurs, il avait appris que de nombreuses réponses existaient aux questions qu’il se posait, des réponses qui, toutes, étaient fausses.  Depuis  le  moment  même  où  il  s’était  mis  à soigner  les  malades,  il  s’était  retrouvé  en  première  ligne dans  la  recherche  excitante  de  ce  qui,  au  fond,  était  à l’origine  des  guérisons  miraculeuses.  Le  jeune  vampire, quant  à  lui,  avait  un  tout  autre  parcours  à  suivre.  Selon  la nature de son propre maître, il se trouvait embarqué dans une  quête  existentiel e  dont  la  crédibilité  était  déterminée par  le  nombre  de  disciples  qui  avaient  mordu  aux arguments,  bien  souvent  très  anciens  et  écrits  dans  la pierre. 

Séverin suivit son guide à travers le vaisseau jusqu’à ce qu’ils  atteignent  la  chaire.  Le  petit  escalier  en  colimaçon qui y menait provenait d’une crypte située sous le chœur. 

Un prêtre, portant une robe mauve, se tenait à l’entrée. Il jeta un coup d’œil rapide au jeune homme, puis fit signe à Gavin qu’il pouvaient entrer. 

La  crypte  était  un  espace  hexagonal,  des  colonnes robustes  se  tenaient  aux  extrémités,  reliées  par  des  arcs en  plein  cintre.  Cinq  des  arcs  abritaient  des  enfeus  et  le sixième  constituait  le  portail  de  la  chambre.  Un  plus  petit hexagone, aux colonnes et aux arcs bien plus fins, isolait la partie  centrale  de  la  pièce  où  trônait  un  sarcophage  en marbre  noir.  Un  gisant  sculpté  dans  du  marbre  blanc  en ornait  le  couvercle,  une  statue  de  femme  endormie  aux vêtements  de  reine.  À  ses  pieds,  se  tenait  une  chauve-souris stéréotypée. 

Gavin  s’approcha  de  son  jeune  protégé  et  lui  désigna un des enfeus. 

— C’est le mien, lui dit-il en souriant. 



Séverin  s’intéressa  à  l’assistance.  Quatre  autres maîtres vampires étaient présents, ainsi que deux prêtres. 

Celui qui l’avait fait entrer était sans doute l’assistant, car l’autre, dont la robe était toute aussi mauve mais bien plus imposante,  se  tenait  à  côté  du  sarcophage  comme  si  ce dernier était un autel. 

L’officiant fit signe à Séverin d’approcher. 

—  Vas-y,  fit  Gavin.  Et  ne  parle  que  s’il  t’adresse  la parole ! 

Séverin s’exécuta. Arrivé aux côtés du prêtre, il scruta son visage qui lui parut familier. L’autre le prit par la main. 

— Parle haut et clairement ! 

Ensuite, il lui demanda son nom, sa date et son lieu de naissance et lui posa quelques autres questions sur sa vie en général. 

— Regarde autour de toi, à présent ! Vois-tu celui qui t’a fait don de son sang ? 

Deux  des  maîtres  vampires  étaient  des  femmes  qui semblaient  l’étudier  avec  détachement,  les  deux  autres avaient l’air de s’ennuyer. 

— Non, répondit-il. 

Une  vague  d’approbation  parcourut  l’assistance.  Seul Gavin semblait déconcerté. 

— Alors tu ne peux être du sang d’Ouma, dit le prêtre. 

Mais nous al ons nous en assurer avant d’al er plus loin. 

L’officiant  sortit  une  longue  dague  de  cérémonie  et tendit le bras du jeune homme, qu’il n’avait pas lâché, au-dessus  du  visage  de  la  statue.  Séverin  serra  les  dents. 

L’autre pratiqua une incision rapide mais peu profonde au niveau  du  poignet  et  le  sang  jail it.  Le  cœur  du  jeune homme  s’affola  un  instant.  À  travers  la  plaie,  il  voyait  sa veine couleur nacrée. El e n’avait pas été coupée. 

Le sang coula sur le visage de la statue de pierre et le prêtre  le  dirigea  vers  les  lèvres  de  la  femme.  Ensuite,  il leva  le  bras  du  jeune  homme  à  hauteur  de  son  propre visage  et  mordit  dans  la  blessure.  Séverin  dut  se  retenir pour ne pas envoyer un coup de poing dans le visage du prêtre,  la  morsure  n’était  pas  tant  douloureuse  que surprenante. Il attendit, tout en serrant les dents, que l’autre ait fini ce qu’il avait entrepris. 

Heureusement, ça ne prit pas longtemps. 

L’officiant  relâcha  le  bras  de  sa  victime,  s’essuya  la bouche et hocha la tête. Son assistant se précipita alors et nettoya rapidement le visage de la statue, après quoi il se retira. 

Séverin  eut  une  forte  sensation  de  déjà  vu.  Ce  prélat vêtu  de  mauve,  l’autel  et  le  sang  lui  rappelaient  quelque chose dont il n’arrivait pas à se souvenir clairement. C’était comme une démangeaison dans sa mémoire. 

—  Il  est  du  sang  d’Ouma,  déclara  le  prêtre.  Il  n’y  a aucun  doute  là-dessus.  C’est  probablement  un  de  vos précieux disciples qui s’est donné le droit de l’engendrer. 

Après  quoi  il  a  compris  son  erreur  et  s’est  enfui,  laissant cet enfant à l’abandon. 

—  Et  pourquoi  pas  Ouma,  el e-même  ?  demanda Séverin. 

Gavin fit un pas en avant. 

— Tais-toi Séverin ! dit-il. 

— Hérésie ! s’écria le prêtre. 

— Ignorance, plaida Gavin. 

—  Ah,  fit  l’officiant  en  gesticulant,  stupidité  !  Peu importe. Il a en lui le sang divin. Il est des nôtres, pourtant il n’a  aucun  lien  d’affiliation.  J’ai  cru  comprendre  que  tu  te porterais garant de lui, Gavin, mais quel e preuve as-tu de sa fidélité ? Il n’est pas ton disciple. 

—  Sa  métamorphose  n’est  pas  encore  achevée.  Il pourrait le devenir. 

— Ne sois pas aussi présomptueux ! Personne ne peut concurrencer  le  sang  d’Ouma  dans  ses  veines.  C’est  un rejeton et il deviendra renégat. Non, il doit rendre à la Loge ce qui n’a jamais été sien de plein droit. 

— Je ne présume de rien. Ce n’est pas à la puissance d’Ouma que je faisais al usion, mais à d’autres moyens. Si, par exemple, sa femme devenait mon disciple…

— Non, intervint Séverin. 

—  …  son  attachement  conjugal  le  reliera  à  moi.  De toute  façon,  el e  est  mourante,  dans  le  coma.  Je  vais simplement l’aider à franchir le cap. 

— Encore tes théories sur les liens…

— Non, s’écria Séverin, tu ne feras rien de tel ! 

—  Voyons,  ne  veux-tu  pas  qu’el e  vive  ?  Ce  n’est  que techniquement  qu’el e  va  mourir,  en  réalité  el e  sera  plus vivante qu’el e ne l’a jamais été. Sans parler du fait qu’el e ne  sera  plus jamais malade. Fais-moi confiance, de toute façon à l’heure qu’il est, mes disciples devraient déjà être dans  la  clinique.  À  une  heure  moins  le  quart,  ils  entreront dans sa chambre. 

— Quoi ? Arrête-les ! Tout de suite ! 

— Mais je ne le peux pas, je t’ai dit, ils sont déjà sur…

— Poussez-vous, cria Séverin en se précipitant vers la sortie. 

Avant que l’assistant ait eu le temps de réagir, le jeune homme  le  dépassa  et  se  mit  à  gravir  les  marches  de l’escalier qui menait au chœur de l’église. 

— Laissez-le faire ! dit Gavin calmement. J’ai pris mes précautions. 

Dans  ton  intérêt,  j’espère  que  tel  est  bien  le  cas,  lui répondit le prêtre, un sourire mauvais aux coins des lèvres. 

Justin  passait  pour  la  énième  fois  devant  la  chambre d’Arline  lorsqu’il  reçut  le  signal  que  Séverin  venait  de pénétrer dans le bâtiment. Le docteur Bolit avait prédit que, tôt ou tard, le malade se rendrait auprès de sa femme et qu’il  faudrait  donc  la  protéger  d’une  exposition  au  virus. 

Suivant  ses  conseils,  l’interne  s’était  arrangé  avec  le personnel  médical  pour  passer  la  nuit  dans  la  clinique, simplement  en  tant  qu’observateur  de  leurs  activités routinières.  Il  avait  dit  qu’il  voulait  voir  comment  ça  se passait  dans  les  cliniques,  alors  que,  de  son  côté,  le docteur Bolit s’était chargé de donner l’alerte. 

Pravédine avait approuvé leur plan, disant que protéger Arline était certainement une bonne idée, mais il était resté assez  vague  sur  ce  qu’il  faudrait  faire  de  son  ami  afin, justement, d’assurer la protection en question. 

Justin  se  dirigea  vers  la  cachette  qu’il  s’était  choisie pour son embuscade quand un cri de femme retentit dans un couloir voisin. 

L’interne secoua la tête. Peu importe ce qu’était ce cri, il  ne  pouvait  signifier  qu’une  seule  chose  –  il  était  temps d’improviser. 

D’autres  cris  retentirent  et  Justin  courut  dans  leur direction. 

En  chemin,  il  croisa  deux  gardes  qui  marchaient  en sens  opposé  et,  après  un  dernier  virage,  il  se  retrouva devant une infirmière. La femme était en train de se relever en s’appuyant d’une main sur le mur, tandis que de l’autre el e  se  tenait  la  joue.  Le  jeune  homme  l’aida  à  se  mettre debout. 

— Appel ez la sécurité ! lui dit-el e. 

Confus, Justin pointa en direction des deux gardes qu’il venait de croiser. 

— Non, reprit-el e, ce sont des imposteurs. Je connais tout  le  monde  ici  j’ai  essayé  de  les  arrêter  mais  ils  m’ont frappée. 

— Arline ! Ça va al er, vous ? 

— Oui, ça va al er. Quoi Arline ? 



—  Je  dois  retourner  auprès  d’el e.  Vous,  appelez  la sécurité ! 

— Pourquoi devez-vous… commença l’infirmière, mais il était déjà en train de courir. J’appel e la sécurité, finit-el e par dire, plus pour el e-même. 

La porte de la chambre d’Arline était ouverte et Justin sortit  le  pieu  en  bois  qu’il  portait  dans  la  poche  de  sa blouse blanche. 

Il vit les deux gardes sortir précipitamment de la pièce et  se  diriger  vers  l’escalier  de  secours  à  l’autre  bout  du couloir. 

L’interne  sentit  son  estomac  se  contracter  pourtant aucun de ces hommes n’était Séverin, il en était certain. 

Un seul coup d’œil au lit de la femme qu’il était censé protéger lui suffit pour se rendre compte qu’il avait échoué. 

Le  bras  d’Arline  pendait  sur  le  côté  et  le  sang  qui  s’en échappait avait formé une petite flaque par terre. 

— Quel e connerie ! murmura Justin. 

Séverin et le comptable se prenaient tous les deux pour des  vampires,  mais  Pravédine  croyait  qu’il  y  en  avait d’autres. Ces deux-là, en faisaient sans doute partie. Bien sûr,  l’interne  n’était  pas  spécialiste  en  maladies infectieuses, mais quel es pouvaient bien être les chances pour  que  le  virus  de  Prilep  induise  exactement  le  même trouble du comportement chez tous ceux qu’il infectait ? La maladie touchait le cerveau, soit ! Mais n’était-ce pas plus plausible  qu’el e  ait  rendu  les  malades  susceptibles  à  la suggestion qu’ils étaient devenus des vampires ? Dans ce suggestion qu’ils étaient devenus des vampires ? Dans ce cas,  il  aurait  suffi  d’une  seule  personne  –  le  maître vampire ? – pour les faire tous se comporter comme des assassins. 

Justin  se  dit  qu’il  disposait  à  présent  d’une  personne infectée sur laquel e on pourrait éventuel ement étudier de plus près les effets de la maladie. Malheureusement, Arline était  dans  le  coma  depuis  trop  longtemps  déjà  et  aucune expérience sur la suggestion ne pouvait être faite sur el e. 

De  plus,  cette  perte  de  sang  avait  toutes  les  chances  de mettre définitivement fin à ses jours. Non, la femme faisait un bien mauvais sujet d’études et cette contamination avait été totalement gratuite. 

— Bande de salauds ! s’écria l’interne. 

Il fit un petit bond sur place pour ajuster ses appuis et serrant le pieu dans sa main, se lança à la poursuite des imposteurs. 

Il  avait  à  peine  quitté  la  chambre  lorsqu’il  se  retrouva nez à nez avec Séverin. 

Les deux jeunes hommes se dévisagèrent pendant un instant.  Séverin,  qui  avait  pris  l’ascenseur,  tourna  son visage vers le bout du couloir, où les deux silhouettes des assassins  disparaissaient  par  la  porte  de  secours,  et l’interne  sut  qu’il  avait  compris  ce  qu’ils  avaient  fait  à  sa femme. 

Quelque  peu  distraitement,  l’attention  du  guérisseur revint  sur  Justin  et  il  baissa  les  yeux  sur  le  pieu  de  ce dernier. Séverin avança la main en chancelant. 



Comme hypnotisé, l’interne se retourna à son tour vers la porte de la chambre qu’il venait de quitter, puis il déposa le pieu dans la main tendue. 

Sans  dire  un  mot,  Justin  reprit  sa  poursuite.  Il  fal ait traiter  les  dangers  par  ordre  d’importance.  Arline  et Séverin n’al aient certainement pas infecter qui que ce soit dans l’immédiat, tandis que les deux « vampires » en fuite étaient toujours une source de propagation pour quiconque croiserait leur chemin. 

L’interne  découvrit  une  hache  d’incendie  sur  un  des murs  du  couloir,  s’en  empara  et  se  mit  à  tail er  les  pieds d’une chaise en bois qu’il trouva un peu plus loin. Le bruit commençait  à  éveil er  d’autres  patients.  Au  moment  où Justin  atteignit  l’escalier,  deux  pieux  de  bonne  tail e  dans les mains, d’autres portes s’ouvrirent dans le couloir. 

Il repéra facilement les fuyards – ils se tenaient, en bas, un peu à l’écart de l’escalier de secours et apparemment étaient en discussion avec une femme. 

— Attendez-moi là ! leur cria l’interne. 

À  ces  mots,  la  femme  tourna  son  visage  aux  traits lourds  vers  lui.  El e  parut  étonnée  de  le  voir  et  s’en  al a aussitôt, mais les deux hommes qu’il poursuivait restèrent sur place. 

Justin  se  mit  à  descendre  l’escalier.  Lorsqu’il  fut  en bas, il fit quelques pas de plus puis s’arrêta. 

—  Est-ce  que  vous  avez  la  moindre  idée  de  ce  que vous avez fait là ? leur demanda-t-il avec dépit. Est-ce que vous en êtes au moins conscients ? 



— Oh, c’est trois fois rien, tu vas voir ! 

Comme  avec  le  comptable,  Justin  fut  frappé  par  la longueur  des  canines  des  deux  hommes.  Il  fal ait  bien  un dentiste  pour  poser  tous  ces  implants  !  pensa-t-il.  Bon sang ! Ce ne serait quand même pas Pravédine ! 

L’un  des  imposteurs  se  rapprocha  et  tenta maladroitement  de  prendre  Justin  à  la  gorge.  L’interne s’avança  à  sa  rencontre,  en  décrivant  un  grand  cercle  du bras  droit,  qui  eut  pour  effet  de  dévier  les  mains  de  son adversaire sur le côté. Puis, tout en passant dans le dos du

« vampire », il le saisit par les cheveux et usant de tout le poids de son corps, lui tira la tête en arrière, exposant ainsi le cou dans lequel il put enfoncer l’un des pieux. La pointe du  morceau  de  bois  se  brisa  et  resta  enfoncée  dans  la carotide. 

L’autre  imposteur  resta  figé  un  instant,  regardant  son compagnon s’effondrer en se vidant de son sang. Puis il fit quelques  pas  en  arrière,  scrutant  les  alentours.  Justin comprit  qu’à  cause  de  sa  blouse  blanche,  les  deux hommes l’avaient pris pour un membre du personnel de la clinique  qui  s’était  trouvé  au  mauvais  endroit,  au  mauvais moment. À présent, le « vampire » avait peur d’être tombé dans une embuscade, ce qui était partiel ement vrai. 

Justin songea qu’il n’avait pas encore pensé à appeler des renforts et l’autre, comme s’il lisait ses pensées, prit la fuite. 

L’interne le regarda partir avec regret, mais estima qu’il valait mieux sécuriser sa prise plutôt que d’al er poursuivre le fuyard. 

Séverin se précipita dans la chambre d’Arline et ferma la  porte  derrière  lui  d’un  coup  brusque.  Il  était  arrivé  trop tard.  Sa  montre  indiquait  une  heure  moins  le  quart,  mais el e  était  en  retard.  Les  aiguil es  étaient  trompeuses.  Le jeune homme maudit la ponctualité des disciples de Gavin. 

Si  seulement  ils  avaient  été  un  petit  peu  en  retard,  si quelqu’un les avait retenus ! Son cœur battait vite et fort. La tension dans les muscles de son avant-bras rouvrit la plaie que le prêtre lui avait faite et le sang coula le long de son bras, jusqu’à son poing serré. 

Séverin se jeta à genoux devant le lit de sa femme et se saisit  de  la  main  qui  en  dépassait.  La  blessure  d’Arline était  profonde  et  el e  saignait  toujours.  Il  jura  en  se  pliant comme s’il venait de recevoir un coup dans le ventre, perdit l’équilibre  et  chancela.  L’espace  d’un  instant,  il  voulut s’effondrer,  se  rouler  en  boule  et  tout  oublier,  puis  se raccrochant  au  bras  blessé  qu’il  tenait  toujours,  il  se redressa. 

Le  visage  de  sa  femme  était  paisible.  El e  semblait endormie.  Si  seulement  il  pouvait  la  rejoindre  dans  ses rêves…

Il aurait quitté cette existence, sans hésiter. 

Son regard revint sur la blessure. Le sang de sa propre femme lui coulait entre les doigts et sur les vêtements, se mêlait  au  sien.  Un  frisson  violent  parcourut  le  corps  du jeune  homme.  En  même  temps,  il  sentait  une  force incontrôlable  prendre  possession  de  lui.  Le  sang  avait coulé par terre. 

Séverin  ne  put  s’empêcher  d’imaginer  les  dents  du vampire  s’enfoncer  dans  la  chair  de  son  épouse.  Une intense chaleur s’empara alors de lui. Il se mit à transpirer abondamment  et  contempla  la  plaie  comme  hypnotisé pendant  quelques  secondes,  puis  l’approcha  de  ses lèvres. 

— Arline, murmura-t-il. 

Un deuxième soubresaut lui fit presque lâcher prise. 

Finalement, il embrassa la blessure en sanglotant et y enfonça  les  dents.  Séverin  se  mit  à  sucer  de  toutes  ses forces.  Des  larmes  lui  emplirent  les  yeux  et,  lorsqu’il  se retourna pour cracher le sang qui lui avait rempli la bouche jusqu’à la gorge, el es coulèrent sur ses joues. 

Le  jeune  homme  éprouvait  une  douleur  qui  lui compressait la poitrine. Accroupi près du lit de sa femme, il  revint  à  la  charge  encore  et  encore,  suçant  autant  de sang  qu’il  pouvait  et  le  recrachant  aussitôt  pour  tenter d’extraire  le  poison  du  vampire  des  veines  d’Arline.  Mais el e avait déjà perdu trop de sang et c’était sans espoir. 

Séverin  prit  sa  femme  par  la  tail e  et  l’attira  contre  lui, hors du lit. Il la tint serrée dans ses bras, sa tête posée sur son  épaule  comme  si  el e  était  endormie,  caressant  son visage avec amour. Puis, il plaça le pieu qu’il avait obtenu de Justin entre leurs deux cœurs et dirigea la pointe vers celui  d’Arline.  Le  jeune  homme  resta  quelques  instants dans  cette  position,  immobile,  leurs  deux  corps  enlacés pour  la  dernière  fois  et  lorsque  enfin  il  se  sentit  la  force d’en finir, il serra sa femme contre lui. 

Lorsque  Séverin  reposa  le  corps  dans  le  lit  et  se dirigea vers la porte, il promena son regard dans la pièce. 

Il  y  avait  ici  des  machines  de  support  de  vie,  du  sang  de vampire et le pouvoir de guérison. Pendant un bref instant, la  conjonction  des  trois  résonna  étrangement  en  lui. 

Comme  une  impression  de  déjà  vu  ou  une  prémonition. 

Puis l’impression disparut, ne laissant que le vide dans son esprit. 



CHAPITRE NEUVIÈME

Séverin  quitta  la  chambre  d’Arline  calmement  et referma la porte derrière lui. En dépit de sa souffrance, la mort  de  sa  femme  était  une  chose  à  laquel e  il  s’était préparé  et  la  part  de  lui  qui  avait  fol ement  espéré  un miracle  au  dernier  moment  s’était  finalement  tue.  Pour  la première  fois,  il  considéra  sérieusement  la  possibilité qu’Ouma  n’était  en  rien  responsable  des  guérisons,  ses prières  à  la  déesse  des  vampires  n’avaient  servi  à  rien. 

Bien sûr, Ouma était toujours présente dans son esprit en ces  moments-là,  mais  cela  ne  signifiait  pas  forcément qu’el e  en  était  l’origine.  Peut-être  était-ce  son  propre pouvoir  de  guérison  qui,  au  moment  de  son  utilisation,  le faisait  évoluer  dans  le  même  plan  d’existence  avec  la femme  vampire.  Leurs  rencontres  n’étaient  alors  que coïncidences. 

Les 

couloirs 

de 

la 

clinique 

semblaient 

en

effervescence,  il  lui  sembla  n’avoir  jamais  vu  une  tel e quantité  de  personnel  soignant  à  cet  étage.  Personne  ne sembla  faire  cas  de  sa  présence  et  le  jeune  homme  se dirigea  d’un  pas  tranquil e  vers  l’ascenseur.  Dans  sa poche,  il  serrait  le  pieu  en  bois  qu’il  avait  extrait  de  la poitrine d’Arline. 

L’ascenseur  s’arrêta  sur  l’étage  du  parking  du personnel, par où Séverin avait pris l’habitude d’entrer. Le parking  était  bril amment  éclairé  par  de  nombreuses lumières  clignotantes,  police  ou  ambulances,  et  le  jeune homme  préféra  prendre  un  autre  chemin.  Les  taches  de sang  qu’il  avait  sur  ses  vêtements  risquaient  d’attirer l’attention,  alors  il  attendit  que  la  porte  se  referme  et appuya sur le bouton du parking souterrain. 

L’étage semblait désert. Le jeune homme descendit de l’ascenseur 

et 

se 

dirigea 

vers 

la 

sortie 

qui, 

malheureusement, était commune pour les deux parkings. Il risquait donc toujours de croiser la lumière des gyrophares, mais c’était un risque qu’il était prêt à courir, littéralement. 

Séverin était en train de calculer mentalement le chemin qu’il lui faudrait prendre pour se rendre à l’église du Saint Esprit,  sans  passer  par  les  grandes  rues  du  quartier, lorsqu’une  voix  l’interpel a.  Le  jeune  homme  s’arrêta  pour faire face à une femme qui venait de quitter les escaliers et se rapprochait rapidement de lui. 

— Imposteur ! Et où est-ce que tu crois que tu vas al er comme ça, hein ? 

Séverin regarda autour de lui. 

— C’est à moi que vous vous adressez ? 

— Ah, ne fais pas l’innocent ! dit-el e, puis el e s’arrêta d’avancer et dévisagea Séverin, l’air surpris. 



Séverin  reconnut  enfin  ces  grands  yeux  ronds  aux sourcils  arqués.  Le  visage  à  l’expression  perpétuel e d’étonnement  avait  désormais  un  trait  nouveau  –  des canines à la tail e démesurée. 

— Madame Thépaut, dit-il dans un souffle. 

—  Tu  te  rappel es,  hein  !  Espèce  d’imposteur  !  Toi  et tes  médecins,  vous  avez  voulu  me  tromper.  Quels  idiots vous êtes quand même ! Je te l’ai bien dit, moi, qu’ils ne me  laisseraient  pas  malade. Aldébaran  est  venue  à  mon secours  et,  à  présent,  je  ne  serai  plus jamais  malade. 

Quant à toi…

—  Vous  vous  trompez,  Madame  Thépaut,  ce  ne  sont pas les esprits d’Aldébaran qui sont venus à votre secours. 

— Je me trompe ? Moi ? Regarde-moi bien ! Qu’est-ce que tu vois, hein ? Un corps paralysé à tout jamais dans un lit d’hôpital ? Ah, tu aimerais bien ça, hein ! Non, mon petit, c’est  toi  qui  te  trompes.  Tu  t’es  trompé  lorsque  tu  as  cru t’être  débarrassé  aussi  facilement  de  l’émissaire d’Aldébaran. 

— Aldébaran n’a rien à voir dans tout ça. Ce sont des vampires qui se sont servis de vous pour…

— Des vampires. Bien sûr que ce sont des vampires ! 

Et qui est-ce qui a envoyé les vampires à ton avis, hein ? 

Tu  crois  que  ce  sont  les  êtres  les  plus  puissants  de l’univers ? Ah, ce Gavin, tu habites chez lui, n’est-ce pas ? Il m’a dit de t’attendre ici et de voir si tu al ais accepter son cadeau pour ta femme. Il voulait que je te laisse repartir si tu lui permettais de devenir l’une des nôtres, mais que je te tue  sinon.  C’est  sans  importance,  vois-tu,  parce  que  de toute  façon,  je  n’ai  jamais  eu  l’intention  de  te  laisser repartir. 

— Il aurait dû savoir que je n’abandonnerais pas Arline, pas plus que je ne pourrais devenir un vampire, au sens où Gavin l’entend. C’est impossible, comprenez-vous ? Je ne peux pas être que vampire. 

— C’est sans importance ! répéta-t-el e. 

Séverin  décida  que  ça  ne  servait  à  rien  de  discuter avec el e. Il se tourna légèrement sur le côté et écarta les jambes  pour  prendre  une  position  de  défense.  Dans  sa poche,  ses  doigts  remuaient  nerveusement  en  palpant  le pieu. 

Madame  Thépaut  passa  sa  langue  sur  les  lèvres  et promena son regard étonné à l’entour. 

— Oui, c’est sans importance, c’est exactement ce que les esprits ont dit. 

El e  ne  semblait  pas  certaine  de  ce  qu’il  fal ait  faire  à présent. 

Séverin attendit, se concentrant sur sa respiration. 

—  Il  n’est  pas  encore  un  vampire,  reprit-el e,  n’est-ce pas que tu n’en es pas encore un ? Tu es faible, mais moi, je suis forte. 

—  C’est  Gavin  qui  a  dit  ça  ou  bien  les  esprits  ? 

demanda  le  jeune  homme  qui  commençait  à  voir  dans l’indécision de la femme une possibilité de la raisonner. 

—  Et  lui  et  les  esprits,  oui,  tous  les  deux,  ils  ont  dit…



que tu vas mourir. 

— Mais pourquoi les écoutez-vous, Madame Thépaut ? 

Rappelez-vous,  vous  êtes  une  guérisseuse,  pas  une tueuse ! Les vampires…

—  Guérisseuse  oui,  c’est  vrai,  c’est  ce  que  j’étais, l’interrompit-el e en souriant. 

Soudain, la femme fit trois enjambées et se jeta vers lui. 

D’après la position de son corps, el e semblait déterminée à mordre et à griffer son ennemi jusqu’à la mort. 

Surpris  par  l’instant  qu’el e  avait  choisi  pour  attaquer, Séverin  ne  bougea  pas.  Mais  lorsqu’el e  fut  à  portée  de main, il lui flanqua une violente gifle, qui projeta la tête de la femme  sur  le  côté.  Cependant,  comme  Madame  Thépaut avait déjà pris beaucoup d’élan, ce ne fut pas suffisant pour lui  faire  changer  de  trajectoire  et  el e  vint  le  percuter  de plein fouet. 

Séverin  sentit  une  griffe  s’enfoncer  dans  son  épaule, puis ils roulèrent tous les deux par terre et il fail it lâcher le pieu qu’il venait de sortir de sa poche. 

Il  s’en  suivit  une  série  assez  confuse  de  mouvements, où  chacun  cherchait  à  prendre  le  dessus  sur  l’autre  et, finalement,  profitant  d’un  moment  de  liberté  de  son  bras droit, le jeune homme enfonça son arme dans les poumons du vampire. 

Madame  Thépaut  poussa  un  cri  et  chercha  à  s’enfuir. 

Séverin fit alors tourner le pieu dans la blessure, le retira et la poignarda de nouveau, plus proche du cœur cette fois-ci. 

El e cria de nouveau et cessa de se défendre. 



Séverin plongea le regard dans les yeux étonnés de sa victime. El e le regardait sans bouger, comme si el e était paralysée. 

— Mais tu ne peux pas, lui dit-el e enfin. Tu n’as pas le droit. 

Séverin  retira  le  pieu  une  deuxième  fois  et  posa  sa main à l’endroit où il avait perforé la peau de la femme. Il ne  pouvait  pas  vraiment  lui  en  vouloir.  À  l’évidence,  el e n’avait  pas  tout  son  esprit  et  Gavin  en  avait  fait  une marionnette entre ses mains. Le jeune homme n’éprouvait rien pour el e. 

— Ne bougez pas maintenant ! dit-il et il ferma les yeux pour se concentrer. 

Ouma apparut presque aussitôt. Il la salua mentalement et  poursuivit  la  focalisation  de  son  énergie.  La concentration avait toujours été la clé. L’amour que le jeune homme  ressentait  pour  sa  femme  avait  toujours  été l’obstacle qui l’empêchait de se concentrer pleinement sur sa guérison. Mais maintenant, il était confiant. 

Bientôt, il éprouva des picotements au bout des doigts, puis  dans  les  muscles  des  avant-bras.  Ses  doigts  prirent une position tendue et des pulsations se mirent à parcourir ses  bras,  depuis  les  épaules  jusqu’aux  mains,  jusqu’à  la femme qu’il avait blessée. 

Séverin  sourit,  satisfait  d’avoir  enfin  pu  trouver  un moyen de maîtriser son don, satisfait d’arriver enfin à guérir cette  femme  devant  laquel e  il  avait  échoué,  et  la satisfaction  renforça  encore  plus  son  contrôle.  Il  avait sacrifié  son  amour  mais  ça  n’avait  pas  été  un  choix,  ce sacrifice lui avait été imposé par la nature el e-même. 

Séverin  se  concentra  davantage.  Les  pulsations devinrent un flux continu qui se déversait depuis son corps dans celui de la blessée. 

Le jeune homme ouvrit les yeux pour constater les effets de ce qu’il avait accompli et soudain, il eut envie de vomir. 

Retirant sa main, il contempla avec horreur le corps de Madame  Thépaut  qui,  après  avoir  saigné  abondamment, était passé à un état de décomposition avancée. 

À l’évidence, son don n’avait pas le même effet sur les mort-vivants que sur les malades. 

Séverin leva les yeux au ciel et rencontra le regard de Pravédine qui s’était penché au-dessus de lui. 

Très intéressant, fit le médecin. 

—  Je  suis  venu  aussitôt  que  j’ai  su  pour Arline,  dit  le docteur. Je suis désolé pour ce qui s’est passé. 

Séverin, toujours accroupi à côté de Madame Thépaut, hocha la tête. 

—  C’est  arrivé,  c’est  tout.  Mais  dis-moi,  depuis combien de temps es-tu ici ? 

— Depuis un peu avant qu’el e ne t’attaque. 

— Mais tu n’es pas intervenu. 

— Non. Je me suis dit que si tu étais celui que je crois que tu es, tu n’aurais pas besoin d’aide. 

Le docteur Pravédine examina de plus près le corps de Madame Thépaut. 

— El e est morte et bien morte. Je vois que tu n’as pas perdu la main. 

Séverin fusil a son ami du regard. 

— Est-ce que tu dois être aussi cynique, Bertrand ? 

— Séverin, el e est arrivée à l’hôpital avec une maladie dangereuse. Tu n’as rien pu faire pour el e, le chirurgien l’a handicapée,  le  vampire  lui  a  rendu  sa  mobilité  mais  lui  a pris  son  âme.  Très  franchement,  je  vais  te  dire,  el e  est al ée de mal en pis. La seule chose qui pouvait la sauver, c’était la mort. 

Le jeune homme se redressa. 

—  Que  comptes-tu  faire  maintenant  ?  demanda  le médecin. 

Séverin  considéra  la  blessure  qu’il  avait  au  poignet  et cel e que Madame Thépaut venait de lui infliger à l’épaule. 

Sa  chair  ne  se  régénérait  pas  aussi  vite  que  cel e  d’un vampire, mais la cicatrisation avait commencé. 

—  Je  vais  al er  en  finir  avec  Gavin,  répondit  le  jeune homme. 

—  Alors  nous  al ons  dans  la  même  direction,  dit  le docteur,  son  attention  attirée  vers  la  sortie  du  parking  où deux silhouettes étaient en train d’avancer vers eux. 

— Avant que l’on ne se rende à l’église, fit Bertrand, il va  nous  fal oir  faire  quelques  tests  sur  ton  pouvoir,  mon ami. 

Séverin  suivit  le  regard  du  médecin  vers  la  sortie  du parking. Puis répondit tout en fixant les nouveaux venus. 

—  Quoi  ?  Encore  tes  machines  pour  suivre  le  flux  à travers mon corps ? Je croyais qu’on avait clos ce sujet. 

— Non, pas d’opérations ou ce genre de choses. C’est juste que les effets de ton don semblent avoir quelque peu changé depuis la dernière fois que je l’ai vu à l’œuvre. Je me  demande  si  c’est  le  don  lui-même  qui  a  un  effet différent sur les vivants et sur les vampires, ou bien si c’est parce  que  tu  es  devenu,  toi,  un  vampire,  que  le  don  agit désormais de façon inverse. 

— Je n’ai pas vraiment le temps de jouer à ce genre de jeux en ce moment Bertrand. J’ai des affaires plus urgentes sur le cœur. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  t’imagines  faire,  une  fois face aux vampires, mais laisse-moi te dire une chose : ce sera un combat, une véritable batail e, et tu as tout intérêt à y  al er  bien  préparé.  Ta  détermination  seule  ne  va  pas suffire. 

Séverin se mordit l’intérieur de la joue. 

— Et qu’est-ce que tu proposes ? 

—  Tout  d’abord,  nous  al ons  essayer  de  guérir  un malade normal dans cette clinique. Et devant témoins. Ne t’inquiète  pas,  au  moindre  signe  d’effets  négatifs,  on arrête.  Ensuite,  nous  avons  capturé  un  vampire  et  il  est blessé. Nous al ons voir ce que ça donne sur lui aussi. 



—  Si  les  effets  semblent  négatifs  sur  le  vampire,  on arrête aussi ? demanda le jeune homme ironiquement. 

— Ça, ce sera à toi de voir. Il s’agit du vampire qui a mordu Arline. 

Séverin serra les dents. 

— Je te présente les docteurs Olivier Batland et Davis Bolit,  reprit  Pravédine  lorsque  les  deux  hommes  se joignirent enfin à eux. Ils font partie de mon « État-Major ». 

— Jean nous attend à la sortie, dit Olivier Batland après les présentations. Alors, dépêchons-nous, nous avons une infestation à exterminer. 

Tous  les  quatre  se  mirent  en  marche  en  pressant  le pas. 

—  Bertrand,  dit  Séverin  après  un  moment,  j’apprécie ton aide, mais je doute que ce soit une bonne idée d’al er ensemble  jusqu’à  l’église.  Seul,  ils  pourraient  me  laisser passer,  mais  avec  vous,  je  n’aurai  aucune  chance.  Et  si vous vous imaginez vraiment monter à l’assaut, je ne sais pas  si  tu  l’as  vue,  l’église  du  Saint  Esprit,  mais  c’est  une véritable  citadel e.  Il  nous  faudrait  une  armée  pour  la prendre. 

Le docteur Pravédine répondit sans ralentir la marche. 

— Cela fait longtemps que nous nous préparons à cette nuit,  mon  jeune  ami.  Seulement,  nous  pensions  nous attaquer à la Cloche de Minuit. 

Pravédine  raconta  alors  la  constitution  de  son  groupe de  tueurs  de  vampires  plus  en  détails.  Et  tandis  qu’ils approchaient de la sortie, où le docteur Jean Leben vint les rejoindre,  Séverin  entendit  croître  un  bruit  de  foule provenant du parking du personnel de la clinique. Lorsqu’ils furent  enfin  en  plein  air,  le  jeune  homme  put  voir  un spectacle  impressionnant.  Au  moins  une  vingtaine d’ambulances  étaient  garées  sur  le  parking,  et  leurs gyrophares éclairaient très haut les murs du bâtiment de la clinique.  Il  y  avait  là  pas  moins  de  deux  cents  personnes, hommes  et  femmes,  habil ées  de  blouses  blanches,  une petite croix rouge sur la poche près du cœur. 

— Et je te présente les Globules Blancs, finit le docteur Pravédine. 

Debout,  près  du  mur  de  l’église,  Séverin  regardait  le ciel  de  nuit,  dont  une  grande  partie  était  cachée  par  la masse  sombre  du  bâtiment.  C’était  le  temps  des changements,  de  l’usage  des  armes  et  d’une  forme  de guerre  éternel e,  avec  un  soupçon  d’étrange  –  les vampires,  contre  les  tueurs  de  vampires.  Il  était  dans  un état de rêve, lui, le vagabond de la cité des astres et de la cité  des  ombres,  devant  cette  forteresse  des  étoiles  ; cail ou dans le ciel. En terre étrangère, il contemplait ce qui au fond était un cas de conscience. Il était à la fois l’homme plus, produit d’une humanité et demie, et l’homme démoli, sur cet échiquier du mal où s’affrontaient ses deux natures : l’expérience terminale de l’homme multiplié. 



Le  jeune  homme  lutta  pour  ramener  son  attention  à  la réalité.  Il  était  entouré  d’une  dizaine  de  personnes  en blouses blanches, dont les petites croix rouges l’agaçaient terriblement.  Pour  la  plupart,  ils  n’étaient  aucunement associés  au  corps  médical.  Souvent,  ce  n’étaient  que d’anciens patients dont la confiance avait été gagnée par ceux qui les avaient soignés. Ils avaient ensuite été initiés, prenant  connaissance  de  l’existence  des  vampires  et s’armant  de  lances  et  de  pieux  en  bois,  avaient  revêtu l’uniforme blanc des Globules. Ils étaient arrivés ensemble avec Séverin dans une ambulance, tous feux éteints, et leur tâche était de sécuriser l’entrée de la porte des morts. Ça faisait partie du plan de Pravédine. 

Quelques heures auparavant, Séverin avait raconté au docteur  tout  ce  qu’il  savait  de  l’intérieur  de  l’église. 

Informations  qui  avaient  doté  le  projet  d’assaut  des Globules  d’une  cible  précise  –  la  crypte  et  les  tombeaux des  maîtres  vampires  qu’el e  abritait.  Le  jeune  homme avait  ensuite  suivi  les  directives  de  Pravédine  en  ce  qui concernait  l’usage  du  pouvoir  de  guérison  sur  les  morts-vivants  et  il  lui  semblait  toujours  sentir  l’odeur  de décomposition qui avait émané du corps du vampire ayant mordu  Arline.  Les  amis  médecins  de  Pravédine  avaient semblé très impressionnés et étaient tous venus le féliciter. 

Ils anticipaient l’efficacité que cette nouvel e arme pourrait avoir  dans  la  batail e  à  venir,  mais  Séverin  ne  leur  prêta aucune attention. Il était absorbé par ses propres desseins. 

La stratégie de Pravédine reposait en grande partie sur une  arrivée  en  puissance.  Toutes  les  ambulances  se presseraient sur le parvis de l’église et y déverseraient le gros  des  troupes  des  Globules,  afin  d’essayer d’impressionner  les  défenseurs,  de  les  amener  à surestimer  la  menace  et,  si  possible,  de  les  pousser  à  la panique.  C’était  pour  cette  raison  que  le  groupe  dans lequel se trouvait Séverin était si petit, les renforts al aient arriver une fois le spectacle de la mise en siège terminé. 

Et  c’était  à  ce  moment-là  que  Séverin  s’était désintéressé  du  plan  de  batail e.  Ce  qui  était  important pour lui, c’était qu’au moment où les premiers gyrophares lécheraient la façade de l’église, les vampires al aient très probablement tous se presser sur le portail afin de voir ce qui  se  passait  et  d’organiser  leur  défense.  Mais  pendant ce  temps,  à  l’autre  bout  de  la  nef,  l’entrée  de  la  crypte serait  probablement  laissée  sans  surveil ance.  Donc  si  le jeune  homme  pouvait  traverser  rapidement  le  chœur, depuis  la  porte  des  morts  jusqu’à  la  chaire,  il  aurait  une chance  de  s’en  emparer  plus  facilement.  Les  maîtres vampires,  Ouma  et  ses  prêtres  une  fois  éliminés,  les pouvoirs  surhumains  des  défenseurs  morts-vivants diminueraient sensiblement. 

Séverin exposa son idée à ses compagnons. 

— Ce serait, somme toute, une opération commando, finit-il par dire. 

Il n’eut aucun mal à les convaincre. Ils étaient venus ici pour tuer des vampires, c’était ce soir le grand moment de leur  préparation  et  ils  avaient  l’air  confiant  dans  leur entraînement. 

Séverin  posa  la  main  sur  la  poignée  de  la  porte  des morts et son cœur fit un bond. La porte n’était pas fermée à clé. Mentalement, il se vit la pousser et se mettre à courir sous la voûte de l’église, suivi par ses soldats. Cette vision était  tel ement  réel e,  tel ement  prenante,  qu’il  se  mit  à transpirer d’excitation. 

La  main  toujours  crispée  sur  la  poignée,  le  jeune homme attendit le signal du début de l’attaque. Une attente interminable,  où  chacun  des  battements  de  son  cœur pouvait  être  celui  qui  enverrait  le  sang  nécessaire  à  ses muscles  pour  réagir.  Et  lorsque  enfin  le  signal  vint,  il  lui parut irréel. 

Séverin fit signe aux Globules qu’il fal ait y al er et ouvrit grand la porte de l’église. Comme il l’avait prévu, plusieurs silhouettes étaient groupées à l’autre bout, près du portail principal qu’éclairaient les gyrophares des ambulances. Le chœur semblait désert et le jeune homme ne perdit pas de temps.  La  petite  procession  en  blouses  blanches,  dont  il était  devenu  le  leader,  s’avança  rapidement  sous  les ogives  quand  soudain,  un  tremblement  de  terre  sembla secouer les murs du bâtiment. Des statues de saints et de démons se mirent à tomber. 

Séverin  plongea  vers  l’abri  le  plus  proche  –  un confessionnal.  Il  se  retourna  ensuite  pour  faire  signe  aux Globules  de  chercher  refuge,  mais  resta  muet  devant  le spectacle qui se déroulait sous ses yeux. 

Les  statues  qui  venaient  de  quitter  les  murs  et  de tomber de hauteurs parfois supérieures à vingt mètres, ne se brisaient pas. Au lieu de cela, el es devenaient mobiles et  encerclaient  les  envahisseurs  de  l’église.  Séverin regarda son commando, pris de confusion, hésiter sur ce qu’il  fal ait  faire.  Instinctivement,  ils  s’étaient  mis  en formation circulaire, lances pointées vers l’extérieur. 

Autour  d’eux,  les  statues  faisaient  des  mouvements grotesques  et  bondissants.  Les  Globules  les  regardaient avec étonnement et fascination. Ce ne fut qu’au moment où l’un  d’eux  fut  saisi  par  le  poignet  et  tiré  hors  du  groupe, qu’ils  comprirent  qu’il  s’agissait  de  mouvements  de diversion.  Mais  à  ce  moment,  il  ne  leur  restait  qu’à regarder  avec  horreur  leur  compagnon  se  faire démembrer. 

Les statues avaient alors rompu leur encerclement pour venir s’arracher des morceaux de la chair de leur victime, comme  des  animaux  sauvages.  Le  reste  des  Globules, pris de panique, chercha à gagner la sortie de la porte des morts. Séverin éprouva la même décharge d’adrénaline, le même désir incontrôlable de courir, mais de l’endroit où il se trouvait, il n’avait nul e part où al er. Il venait aussi de se rendre  compte  que  le  comportement  bestial  de  ses ennemis  n’était  qu’une  nouvel e  ruse,  car  dès  que  le commando  brisa  sa  position  défensive  et  s’éparpil a,  les statues perdirent tout intérêt pour leur première victime et se lancèrent à la poursuite des fuyards. 

Séverin  ressentit  de  petits  picotements  aux  bouts  des doigts  et  ses  chevil es  lui  parurent  s’engourdir.  Il  regarda son commando se faire massacrer jusqu’au dernier, sans pouvoir  faire  quoi  que  ce  soit.  En  vérité,  les  statues n’étaient  rien  d’autre  que  des  vampires  de  petite  tail e, probablement  des  enfants,  aux  corps  peints,  dont  les seules tâches consistaient à garder l’entrée de la crypte et à  ne  pas  bouger  le  reste  du  temps.  Leur  service  venait enfin d’être récompensé par le sang frais des Globules. 

Les picotements se propagèrent sur toute la peau des mains de Séverin. La sensation était proche de cel e qu’il ressentait au moment des guérisons, mais il ne la contrôlait pas  et  aucun  flux  n’était  en  train  de  le  traverser.  Le  jeune homme cherchait à détacher son esprit de ce qu’il voyait. 

Le combat des Globules était contre les vampires, il ne le concernait  pas.  Son  combat  à  lui  était  sur  un  autre  plan, c’était  une  chose  supérieure.  Il  devait  accomplir  un  grand projet,  quelque  chose  que  personne  d’autre,  et certainement  aucun  des  membres  de  son  commando, n’était à même de faire. Il ne savait pas ce que c’était au juste,  mais  il  devait  le  faire  pour  Arline  et  voilà  qu’une vingtaine  de  petits  vampires,  à  l’existence  dépourvue  de toute  signification,  pouvaient  mettre  fin  à  tout.  S’il  était découvert,  Séverin  al ait  probablement  mourir  comme  un imbécile, sa mort ne servant qu’à les nourrir. 

Il avait envie de réagir, mais il n’y avait rien à faire, nul e part où al er. Déjà, les picotements remontaient le long de ses  avant-bras  et  ses  jambes  lui  semblaient  engourdies jusqu’aux genoux. Ses doigts étaient immobilisés, saturés de  sensations,  ils  lui  faisaient  l’impression  d’être  faits  de trois petits coussins chacun, séparés par les articulations. 

Le  jeune  homme  cherchait  à  échapper  aux  images  des vampires, comme à sa responsabilité dans la mort de ses compagnons, mais c’était impossible. 

Petit  à  petit,  son  corps  était  gagné  par  une  sensation nouvel e – une paralysie angoissante. Dans l’obscurité du confessionnal, il était en train de se pétrifier de peur. 

Une  vingtaine  d’ambulances  convergeant  au  même point  en  vil e  était  un  évènement  qui  n’al ait  pas  passer inaperçu.  Bertrand  Pravédine  avait  donc  réveil é  le  maire en  pleine  nuit,  pour  l’informer  qu’une  secte  satanique s’apprêtait à commettre un suicide col ectif dans l’église du Saint  Esprit.  Il  lui  avait  raconté  brièvement  que  ce  fut  lors d’une enquête médicale sur la présence d’un virus exotique en vil e que cette organisation avait été découverte et que, probablement,  tous  ses  membres  étaient  infectés  et contagieux. 

Devant l’urgence de la situation, les premiers ordres du maire avaient été de faire boucler le périmètre par toutes les unités de police et de gendarmerie disponibles, et de réquisitionner tous les médecins de la vil e dont Pravédine aurait besoin. 

Le  directeur  de  l’hôpital  avait  ensuite  insisté  pour  que l’on  laisse  ses  médecins  approcher  l’église  et  établir  un camp  médical  devant  le  bâtiment,  dans  l’espoir  que certains adeptes de la secte accepteraient de sortir et de venir  se  faire  soigner.  Afin  de  ne  pas  les  effrayer,  la présence  policière  devait  rester  plus  loin  derrière  et  hors de  vue.  De  son  côté,  le  maire  avait  insisté  pour  que  les médecins  se  contentent  de  faire  leur  travail  et  n’essaient surtout  pas  d’investir  l’église,  laissant  cela  à  ceux  qui étaient compétents pour le faire. En l’occurrence, ça aurait dû être la police, mais la présence du virus compliquait les choses.  Le  maire  réveil a  donc  le  préfet,  lui  demandant l’assistance des unités en tenue NBC[2] de l’armée. Mais l’arrivée des soldats prendrait encore plusieurs heures, ce qui était plus que suffisant pour les projets de Bertrand. 

L’arme  personnel e  de  Pravédine  était  un  sceptre d’environ  un  mètre  de  long,  composé  d’un  pieu  dont  la pointe  dépassait  de  son  étui  en  mail es  d’argent.  Le docteur  l’avait  trouvé  chez  un  antiquaire  et  devinait  que l’objet  avait  été  initialement  fabriqué  pour  servir exactement  à  ce  qu’il  avait  prévu  pour  cette  nuit.  Il  avait souvent  songé  que  la  présence  de  l’argent  semblait destinée  aux  loups-garous,  mais  ignorait  si,  pour  le premier utilisateur, il s’était agi d’une nécessité véritable ou simplement d’une précaution supplémentaire. 

Le docteur passa son pouce sur les mail es du sceptre. 

Jusqu’à  présent  tout  se  passait  comme  prévu.  Dès l’arrivée des ambulances, les occupants de l’église avaient fermé le portail. Mais Pravédine n’avait jamais compté sur un  assaut  direct.  Cette  attaque  était  sans  doute  une surprise pour les vampires et le nombre de défenseurs ne devait pas être bien grand. D’un autre côté, ils étaient plus que  suffisants  pour  garder  les  entrées  où,  du  fait  de l’étroitesse des passages, seuls trois ou quatre des siens pouvaient  affronter  des  vampires  en  nombre  égal.  La supériorité  numérique  des  Globules  Blancs  ne  servirait donc  à  rien  face  à  la  force  surnaturel e  de  leurs adversaires. 

Par  contre,  les  nombreux  disciples  que  les  maîtres avaient dans la vil e al aient certainement se précipiter à la rescousse  de  leur  place  forte.  Ils  arriveraient  dans  un espace  découvert  et  si  les  Globules  étaient  engagés  aux portes,  ils  ouvriraient  un  deuxième  front  dans  leur  dos. 

Bertrand avait donc prévu que la première cible du siège serait  précisément  les  renforts,  tandis  que  les  portes seraient, non pas attaquées, mais défendues, afin d’éviter que les vampires, alors dans l’église, n’en sortent. 

Pravédine se promenait au milieu des siens, devant la façade de l’église. Il se rapprocha du groupe de Davis Bolit qui  venait  de  dresser  quelques  tentes  volumineuses, faisant partie du « camp médical », et dont le véritable rôle était  de  cacher  ce  qui  al ait  se  passer  aux  yeux  des patrouil es  de  la  police,  toujours  occupées  à  prendre position.  Le  docteur  Bolit  portait  un  grand  marteau  de guerre,  dont  le  manche  était  tail é  comme  un  pieu.  Les deux  hommes  se  firent  des  signes  d’encouragement  et Bertrand  était  prêt  à  continuer  sa  ronde  quand  un mouvement soudain dans ses troupes attira son attention. 

Le médecin se dirigea vers le lieu du trouble mais très vite, les cris des siens lui apprirent ce qui se passait. Les renforts de vampires qu’on attendait et qui devaient en plus passer les barrages policiers étaient en train d’arriver par les égouts. La batail e avait commencée. 

Les Globules Blancs opéraient par petites équipes de quatre  ou  cinq  personnes.  Celui  qui  avait  la  plus  grande tail e  se  plaçait  devant  le  vampire,  menaçant  ce  dernier d’une lance pointée droit sur le cœur, tandis que les autres, également armés de lances, le prenaient sur les flancs. Si l’ennemi  n’attaquait  pas  tout  de  suite  l’un  de  ses adversaires  mais  hésitait,  un  tant  soit  peu,  le  dernier membre  de  l’équipe  utilisait  une  arme  à  projectiles  pour viser le cœur. 

La stratégie marchait merveil eusement. Les vampires, bien que très rapides, sortaient un à un des égouts et se trouvaient vite isolés au milieu des nombreux Globules. En moins  de  cinq  minutes,  Pravédine  estima  qu’il  devait  y avoir  déjà  une  trentaine  de  disciples  neutralisés,  alors qu’apparemment aucun des siens n’avait souffert. 

Puis,  ils  affluèrent  de  tous  côtés.  Empruntant  les passages  secrets  par  lesquels  ils  se  rendaient  à  leur temple depuis des décennies, ils sortaient des caves des maisons  avoisinantes,  arrivaient  par  les  toits  des immeubles ou enjambaient les fenêtres de ceux-ci. 

Le  combat  faisait  rage  et  sous  les  lumières  des gyrophares, il faisait penser à une rave-partie sauvage sur la place devant l’église. 

Pravédine eut à utiliser son sceptre à deux reprises et il entrevit le docteur Bolit manier le manche de son marteau à une vitesse incroyable, grâce au contrepoids métal ique. 

Les équipes des Globules étaient prévues pour fonctionner de façon indépendante, mais Pravédine remarqua qu’el es se groupaient spontanément autour de lui-même et de ses trois « généraux ». Ainsi, ces derniers ne participaient que rarement au combat. 

Il  vit  les  premiers  blessés  parmi  ses  troupes  se  faire évacuer  vers  les  grandes  tentes.  En  même  temps,  il remarqua  que  certains  de  leurs  ennemis  préféraient s’affronter entre eux plutôt que de s’en prendre aux blouses blanches et leurs croix rouges repoussantes. Ils semblaient vouloir  profiter  de  la  batail e  pour  régler  d’anciennes disputes, ce qui était pour le mieux. 

Petit à petit, le docteur Pravédine se rendit à l’évidence qu’ils  étaient  en  train  de  gagner  et  que  de  toute  façon,  il n’en avait jamais douté. Avec les renforts bientôt anéantis, il lui restait à s’occuper de l’église el e-même. 

Bertrand tourna son regard vers le portail juste à temps pour voir celui-ci s’ouvrir bien grand. 

« Erreur ! pensa-t-il, vous auriez dû rester planqués là-

dedans ! »

Serrant fortement le sceptre dans ses mains, le chef de l’armée  de  Globules  Blancs  se  dirigea  vers  l’entrée  de l’église. 

Quand le dernier cri des membres de son commando finit  de  résonner  en  lui,  Séverin  commença  à  retrouver l’usage  de  son  corps.  Sa  respiration  se  normalisait,  ses coudes  retrouvaient  leur  mobilité.  Il  était  affolé  et  choqué par  ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Honteux,  d’avoir  été subjugué  par  la  peur,  par  une  émotion  aussi  égoïste,  au moment où ses compagnons étaient en train de mourir, et furieux qu’el e l’ait rendu à ce point impuissant. 

Il fouil ait son cerveau à la recherche d’une explication, d’une excuse. Il se demandait ce que pouvait bien signifier cette  paralysie.  S’agissait-il  d’un  nouveau  rejet,  celui  de son propre corps ? Ou n’était-ce pas plutôt son corps qui l’avait  rejeté  ?  Son  esprit  était  engorgé  de  questions  en effervescence,  tout  comme  les  nerfs  de  ses  bras  étaient saturés de sensations par le retour de leur sensibilité. 

Le  corps  de  Séverin  avait  réagi  indépendamment devant  le  danger,  comme  s’il  ne  lui  appartenait  pas, comme si le jeune homme n’en était que l’occupant. Cette pensée  le  terrifiait.  Cela  faisait  à  peine  quelques  heures qu’il avait pris la décision de se prendre en mains et voilà que  ses  mains  étaient  incontrôlables.  Il  songea  à  ce  que pouvait bien éprouver une femme enceinte, au moment où le  processus  biologique  se  mettait  en  marche  dans  son ventre  et  qu’il  se  poursuivait naturellement,  quoi  qu’el e puisse  en  penser.  Était-ce  la  même  humiliation  pour l’esprit ? 

Le  jeune  homme  plia  ses  doigts,  puis  les  déplia  à nouveau  et  recommença  avec  des  gestes  lents  et maladroits, douloureux. Ces doigts et ces mains n’étaient pas  que  les  outils  de  sa  conscience,  pensa-t-il.  Ils exerçaient,  en  retour,  leur  propre  pouvoir  sur  son  esprit. 

C’était  naturel.  À  travers  les  sensations,  recherchées  ou évitées,  se  mettait  en  marche  le  moteur  psychique  de l’intel igence.  Et  Séverin  était  à  présent  pleinement  sous son  emprise,  décidé  à  faire  tout  ce  qu’il  pouvait,  afin d’éviter  que  se  reproduise  cette  paralysie.  Il  refoula  la honte et la fureur. Ce n’était pas le bon moment pour un tel luxe de sentiments. 

La  nef  était  désormais  silencieuse  et  le  jeune  homme risqua un regard au dehors du confessionnal. Les vampires qui  s’étaient  groupés  près  du  portail  avaient  disparu.  Les enfants-statues,  quant  à  eux,  erraient  sans  but  apparent dans  les  travées.  S’ignorant  les  uns  les  autres,  ils ressemblaient  à  des  touristes  égarés,  dont  l’intérêt  oisif passait sur les murs de l’église comme leur propre ombre. 

Le  sang  dont  ils  s’étaient  aspergés  s’était  mêlé  à  la poussière  blanche  de  la  peinture  sur  leur  corps,  formant une pâte crémeuse qui semblait leur ronger la peau. Cette scène lui sembla familière. 

Séverin  sortit  de  sa  cachette  et  s’avança  en  direction de la chaire. Un seul des gardiens se dirigea vers lui, les autres  ne  se    dérangèrent  pas.  Pouvaient-ils  sentir  qu’il avait du vampire en lui, qu’il était du sang de cel e dont ils gardaient la crypte ? 

Le  guérisseur  tendit  le  bras  pour  accueil ir  le  petit vampire  qui  venait  à  sa  rencontre  par  le  don  de  vie. 

L’enfant s’effondra. Sur les genoux d’abord, puis de face, les mains portées à l’abdomen, il se tourna sur le côté et se roula en boule autour du centre de douleur où s’opérait toujours la digestion du sang qu’il avait absorbé. 

Ouma  regardait.  El e  était  toute  proche,  il  le  sentait bien,  dans  cette  église  même,  à  quelques  mètres  de  lui seulement. Dans quelques minutes, il pourrait la voir enfin, la toucher, l’appréhender au moyen de ses sens physiques et comparer son image à cel e qu’il portait en lui. Plus fort il se  concentrait  et  plus  clairement  il  la  percevait.  À

l’apothéose, leurs deux esprits ne faisaient qu’un. 

Les  trois  statues  les  plus  proches  furent  alarmées  par ce  qui  venait  de  se  passer  et  approchèrent  à  leur  tour. 

Séverin leva l’autre main et l’effet sur eux fut le même. La concentration  commençait  à  lui  infliger  un  bourdonnement dans  les  oreil es  qu’il  connaissait  déjà.  C’était  comme  le chant  d’un  chœur  au  lointain.  D’autres  gardiens  arrivèrent et se couchèrent, à leur tour, près de lui. Le premier était à présent pris de convulsions. 

Séverin fut traversé par une impression de déjà vu. Il se tenait droit dans le temple d’Ouma, les mains tendues au-dessus  de  ces  enfants  en  blanc  qui  auraient  pu  être  des enfants de chœur. 

Tous  furent  bientôt  à  sa  portée.  L’odeur  de décomposition  était  partout.  Le  jeune  guérisseur s’intéressa  particulièrement  au  premier  enfant-vampire qu’il avait atteint. C’était celui qui avait été exposé le plus longtemps à son pouvoir et, couvert de sang de la tête aux pieds, il avait cessé de se convulser. Une purée puante de pourriture  avait  été  secrétée  par  son  petit  corps.  Cela semblait  être  la  fin  pour  lui.  Ce  fut  à  ce  stade  qu’il  avait laissé Madame Thépaut et le vampire d’Arline. 

La  «  guérison  »  continua  tandis  que  les  autres vampires  se  convulsaient.  Lorsque  l’attention  de  Séverin revint sur le petit premier, il le vit qui bougeait à nouveau. 

L’enfant  était  en  train  de  changer  de  position,  se  mettant sur  le  dos.  Une  chair  rose,  toute  fraîche,  s’était  formée  à l’endroit où sa poitrine en décomposition s’était enfoncée quelques  instants  plus  tôt.  Était-ce  une  forme  de résistance  ?  Le  jeune  homme  qui  avait  quelque  peu relâché sa concentration se mobilisa de nouveau. 

L’enfant  respirait  lentement.  Il  n’était  pas  en  train d’inhaler  de  l’air  pour  dire  quelque  chose,  il  respirait.  Il semblait redevenu vivant. 

Séverin n’avait plus la force de s’étonner. Il maintint le flux jusqu’à ce que tous les enfants reviennent à la vie puis, leur demanda de se lever et de se mettre en colonne par deux, main dans la main. Le vampirisme pouvait dégrader la  santé  des  vivants  et  renforçait  le  pouvoir  des  mort-vivants,  tandis  que  la  guérison  renforçait  la  santé  des vivants et dégradait l’état des mort-vivants. Tout comme le vampirisme  transformait  les  vivants  en  morts-vivants,  leur faisant traverser le cap de la mort, la guérison pouvait les faire  passer  en  sens  inverse.  Mais  que  l’on  s’arrête  en chemin  et,  dans  les  deux  cas,  c’était  la  mort.  El e  seule était irréversible. La guérison et le vampirisme étaient deux ingrédients  dont  les  oscil ations  avaient  transformé  la  vie de Séverin en un cocktail sans pitié. 



Le  jeune  homme  mena  les  enfants  jusqu’au  portail  de l’église, pour les confier aux soins des médecins. La crypte était enfin entre ses mains. 



CHAPITRE DIXIÈME

— Es-tu absolument sûr de ne pas pouvoir ressusciter les morts ? demanda Pravédine. 

Séverin se trouvait de nouveau dans la nef de l’église, mais cette fois, il n’était accompagné que par le médecin. 

Ils  avaient  fermé  le  portail  et  les  bruits  de  la  batail e  qui faisait  toujours  rage  à  l’extérieur  ne  leur  parvenaient presque plus. 

Le jeune homme considéra son ami pendant un instant, mesurant le ton de sa réponse pour qu’el e ne soit pas trop sanglante. Pravédine avait l’air excité comme un enfant par les nouveaux pouvoirs du guérisseur. 

—  Certain,  dit-il  enfin.  De  même  que  je  ne  puis transmuter le sang en or. 

— Ne sois pas aussi cynique ! Ce qui se passe en toi peut  avoir  des  conséquences  énormes.  Tu  es  devenu  un véritable  contrepoids  face  aux  vampires,  tu  te  rends compte  ?  En    principe  tu  pourrais  même  les  faire disparaître à jamais, les transformer tous en êtres humains. 

— Tu oublies que je suis, moi aussi, un vampire. 



Bertrand Pravédine était en train de faire les cent pas dans  les  travées,  agitant  son  sceptre  comme  un  pointeur de conférencier. Il semblait se trouver parfaitement à l’aise dans ce qui, à peine quelques minutes plus tôt, avait été un terrain ennemi. 

— Bon, c’est vrai. Et d’ail eurs… ceci explique cela. 

—  Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  ?  demanda  le  jeune homme. 

— Est-ce que tu te rappel es lorsque je t’ai demandé si tu  avais  observé  un  quelconque  effet  du  magnétisme  sur toi-même ? 

—  Difficile  de  l’oublier,  c’est  comme  ça  que  tu  en  es arrivé à vouloir m’enfoncer des aiguil es sur tout le corps. 

— Des nanofils, pas des aiguil es, mais peu importe ! 

Tu m’as dit que tu avais essayé, mais que ça n’avait rien donné. Sauf qu’il y a une différence entre vouloir et pouvoir, n’est-ce  pas  ?  Tu  m’as  dit  que  c’était  ton  manque  de confiance qui t’empêchait de vraiment prendre le contrôle des guérisons jusqu’à récemment ? 

—  Contrôle…  non,  pas  seulement  contrôle.  C’est  un calme intérieur, une volonté tranquil e dans sa nature mais agressive  dans  ses  choix,  une  espèce  d’arrogance  qui place  l’acte  de  guérison  au-dessus  du  processus  naturel d’une maladie. C’est dû au vampire, je suis certain que j’en étais  incapable  auparavant.  Je  sais  que  j’en  avais  la possibilité innée, mais ce n’était tout simplement pas dans mon caractère. 

Pravédine s’arrêta de marcher et fronça les sourcils. 



—  Très  bien,  c’est  tout  cela.  Je  crois  que  ça  explique ce  saignement  mystérieux,  dans  ton  sommeil,  pour  lequel tu  as  voulu  que  je  t’examine.  As-tu  remarqué  que  les vampires qui ont été soumis à ton champ de guérison ont tous saigné abondamment à travers la peau ? C’est sans doute  une  façon  d’évacuer  l’essence  vampirique  de  leur organisme. Il me semble que cette nuit-là, tu as dû diriger inconsciemment le processus sur toi-même. Tu ne t’en es pas rendu compte, mais tu l’as fait ! 

— Intéressant, dit froidement le jeune homme. Crois-tu que je pourrais me guérir ainsi du vampirisme ? 

—  Non,  si  je  comprends  bien,  c’est  le  vampirisme  lui-même,  cette  arrogance  surnaturel e,  qui  te  donne  la possibilité  de  guérir.  Ça  présente  un  paradoxe  :  si  tu  te guéris  du  vampirisme,  tu  ne  peux  plus  guérir,  donc  tu  ne peux pas te guérir du vampirisme. En fait, je crois que si tu essaies d’accomplir une tel e guérison, tu risques la mort. 

Tout  à  coup,  le  docteur  sembla  perdu  dans  ses pensées. Séverin jeta un coup d’œil à l’entrée de la crypte, comme pour s’assurer qu’el e était toujours là, puis ramena son  attention  sur  le  visage  du  médecin.  Les  cheveux bouclés autour de la tête massive faisaient penser le jeune homme  à  la  couronne  d’un  arbre.  Un  arbre  solide,  aux embranchements nombreux et qui s’étendaient dans toutes les directions à la fois, tout comme ses pensées. 

—  Tu  as  dû  être  contaminé  depuis  des  années,  reprit Pravédine  comme  à  la  sortie  d’une  rêverie.  Mais  c’est seulement  récemment  que  ta  transformation  s’est déclenchée. Probablement à cause de cette auto-guérison. 

À quand remontent tes premiers succès de guérisseur ? 

— Je ne me souviens pas, j’étais encore un enfant. 

— Cherche ! fit le médecin, c’est quelque part dans ta mémoire. 

À cet instant, ils entendirent la porte des morts claquer. 

—  Est-ce  que  c’était  quelqu’un  qui  vient  d’entrer,  ou quelqu’un qui vient de sortir ? demanda Pravédine. 

— J’ai peur que ce soit le deuxième, dit Séverin en se rappelant son coup d’œil à la crypte. Quelque chose avait probablement attiré son regard à ce moment-là. 

— Est-ce que tu es assez reposé pour qu’on y ail e, à présent ? 

Le guérisseur acquiesça. Il se concentra rapidement et oui,  Ouma  était  toujours  dans  son  esprit.  Ils  se  dirigèrent rapidement vers la crypte. 

Séverin  ouvrait  la  marche,  ses  mains  tendues, serviables, prêtes à accueil ir tout vampire. 

Ils trouvèrent le premier cadavre dans les marches qui s’enfonçaient sous la chaire. C’était un vampire, un de ceux qui  avaient  bloqué  le  portail  de  l’église  au  tout  début  de l’attaque.  Sa  tête  avait  roulé  un  peu  plus  bas  dans l’escalier. 

D’autres  cadavres  recouvraient  le  sol  du  couloir  qui menait  jusqu’à  la  crypte.  Certains  avaient  perdu  leur  tête, d’autres semblaient avoir été percés de mil ions d’aiguil es par lesquel es leur sang avait été aspiré, ne laissant qu’une carcasse desséchée. 

La  crypte  avait  souffert  également.  Les  enfeus  –

détruits.  Le  regard  de  Séverin  s’attarda  un  instant  sur  le corps  décapité  du  Grand  Prêtre.  Pourquoi  lui  était-il  si familier  ?  La  plaque  qui  recouvrait  le  sarcophage,  au centre de la pièce, était brisée en deux. 

— Je doute que la Déesse ait survécu à ce carnage, dit Pravédine qui se tenait à la porte. 

— El e est bien vivante et el e est ici, je le sens. C’est sans doute Gavin qui vient de nous échapper, mais il n’ira pas bien loin. Je m’en occuperai dès que j’aurai fini ici. 

Le jeune homme s’avança et enleva les deux morceaux du  couvercle  du  sarcophage  d’Ouma.  Puis  il  croisa  les bras sur la poitrine. 

— Hum, ce ne serait pas facile de lui enfoncer un pieu dans le cœur à la va vite, commenta Séverin. 

Pravédine s’approcha à son tour. 

Le  sarcophage  contenait  un  bloc  de  pierres  d’où  seul un  bras  de  femme  dépassait.  Le  bras  était  parcouru  par une longue entail e au couteau, mais il saignait à peine. Il n’y avait que quelques gouttes de sang sur le sol. 

— Il a bu son sang, commenta Séverin. 

Le jeune homme s’accroupit à côté du bras d’Ouma et, glissant les doigts entre les siens, il porta la blessure à ses lèvres et ferma les yeux. Lorsqu’il goûta le sang, la main de la  femme  se  referma  sur  la  sienne.  Le  goût  de  ce  sang était  fort,  brûlant,  son  odeur  l’enivrait  et  lui  donnait  des visions.  Il  se  souvint  alors  de  cette  même  sensation  qu’il avait éprouvée dans son enfance et il vit la prophétie que les  prêtres  essayaient  de  comprendre  depuis  des décennies. Ils auraient, d’ail eurs, pu y passer encore des siècles,  car  ce  message  ne  s’adressait  qu’à  lui,  et  à  lui seul. 

Oui, Ouma sera bien omniprésente et toute puissante. 

Et à travers Séverin, son nom sera connu de tous. 

Le  jeune  homme  ouvrit  les  yeux  et  regarda  son  ami Bertrand  en  souriant.  Il  serrait  toujours  la  main  d’Ouma dans la sienne. 

— Tu as l’air comblé, commenta le médecin. 

Pas tout à fait, il nous manque encore le styliste. 

Caché  derrière  un  arbre  imposant,  Justin  observa Séverin  Desjaunes  mener  son  petit  groupe  de  Globules droit  à  travers  la  porte  qu’ils  étaient  censés  protéger.  Un indice de plus, pensa-t-il. 

L’interne  hésita  quelques  instants,  puis  quitta  l’ombre de  son  abri  et  s’avança  sur  le  trottoir.  L’air  nocturne  était sec  et  le  froid  mordant.  Après  toutes  ces  minutes d’espionnage  confortable,  être  à  découvert  dans  la  rue  le faisait  se  sentir  exposé  et  vulnérable.  Il  eut  envie  de  faire demi-tour  et  de  retourner  derrière  son  arbre  mais  la curiosité était plus forte. 

Une  curiosité  toute  scientifique,  se  dit-il.  Il  lui  fal ait absolument  savoir  ce  que  Desjaunes  avait  en  tête.  Il  ne faisait  plus  aucun  doute  pour  l’interne  que  le  jeune ingénieur,  tout  infecté  qu’il  était,  n’en  était  pas  moins  le bras  droit  de  Pravédine.  Le  directeur  de  l’hôpital  était clairement  impliqué  dans  l’organisation  des  soi-disant

« vampires » et en grand maître, il était en train de jouer sur les  deux  tableaux  à  la  fois.  Justin  ne  pouvait  s’empêcher d’admirer cet homme bril ant. La tête lui tournait, rien qu’en essayant d’imaginer l’étendue de sa stratégie. 

Deux  ambulances  passèrent  rapidement  devant  le jeune  homme  et  le  ramenèrent  à  la  réalité.  Rejoignant  le reste des troupes, el es s’arrêtèrent quelques dizaines de mètres plus loin, devant l’entrée principale de l’église. 

Pourquoi pas ici ? se demanda Justin. Pourquoi n’ont-ils  pas  remarqué  l’absence  des  Globules  devant  la  porte des morts ? Est-ce qu’ils ont fait exprès ? Est-ce que tout cela faisait partie du même plan ? 

L’interne  serra  les  dents. Attention  aux  exagérations  ! 

Se dit-il. À ce jeu-là, on pouvait vite se perdre. Aussi bril ant qu’il  soit,  le  plan  qu’il  essayait  de  percer  à  jour  avait  été mis au point par l’esprit d’un médecin, d’un scientifique, et là  était  exactement  la  clé  de  l’énigme.  Pravédine  était  un il usionniste.  Que  ce  soit  les  implants  dentaires  des

« vampires » ou leur force extraordinaire, derrière chaque chose il y avait une explication rationnel e. 

Justin  traversa  la  rue  et  s’approcha  de  la  porte  par laquel e  Séverin  Desjaunes  avait  disparu.  La  porte  el e-même  était  vieil e  et  mal  entretenue.  Le  jeune  homme  fit tourner  la  poignée  dont  l’extrémité  était  rongée  par  une rouil e qu’il se mit à gratter nerveusement de l’ongle tandis que les pentures pivotaient sur les gonds. Il entra. 

L’acoustique  changea  aussitôt,  les  sirènes  des ambulances se firent plus distantes et il faisait moins froid. 

L’interne  s’accroupit  dans  l’ombre,  à  quelques  pas  de  la porte et se mit à observer autour de lui. Il reconnut tout de suite Séverin qui courait se cacher dans un confessionnal. 

Puis il vit les  Globules se faire attaquer. À l’autre extrémité de l’église, un groupe de « vampires » se pressaient près du portail principal. 

Le  combat  était  inégal.  Privés  de  leur  leader,  les Globules  étaient  confus  et  rapidement,  ils  paniquèrent. 

Leurs  opposants  n’avaient  pourtant  pas  l’air  très impressionnants.  Justin  hésita.  Il  pouvait  certainement aider  les  siens.  Il  suffirait  qu’il  donne  l’exemple  en neutralisant  un  ou  deux  ennemis.  Les  Globules  étaient censés  être  entraînés,  ils  se  ressaisiraient  certainement. 

Mais il ne fit rien. 

Il n’était pas là pour interagir, il était là pour observer et apprendre.  Pravédine  était  certainement  un  homme  très cruel  pour  avoir  envoyé  ses  Globules  se  faire  massacrer de  la  sorte.  Cruel  comme  un  médecin,  dans  un  sens, puisque  la  compassion  avait  souvent  des  effets  inhibant lorsqu’on devait soigner une blessure grave. 

Ces  hommes,  dont  les  chairs  déchirées  jonchaient  à présent  le  plancher  de  l’église,  étaient-ils  comme  les cel ules  saines  que  le  traitement  d’un  plus  grand  mal condamnait  également  ?  Justin  tressail it.  Il  regarda  les dents des « vampires » s’enfoncer dans la chair souffrante des Globules et se dit qu’il n’en pouvait plus. Il ne pouvait plus réfléchir, il était écœuré, il avait besoin d’air. 

Le jeune homme se leva et ouvrit brusquement la porte. 

Une douleur fulgurante lui traversa l’avant-bras. Justin sortit sans plus attendre. 

Une fois au-dehors, il regarda son bras. La poignée de la  porte  lui  avait  déchiré  la  peau  et  une  petite  partie  du muscle.  Il  jura  en  se  rappelant  la  rouil e  ;  cela  al ait s’infecter. 

Justin serra les dents et s’arracha les cheveux des deux mains.  Pourquoi  est-ce  qu’il  avait  agi  aussi  bêtement  ! 

Rien qu’une petite erreur comme cel e-ci et voilà, il devait abandonner ses observations pour al er se faire soigner. 

L’interne  enleva  sa  blouse  blanche  et  en  déchira  la manche à partir du trou que la poignée avait fait dans son vêtement.  Il  s’en  fit  un  pansement  improvisé.  La  douleur était  supportable.  Après  tout,  pensa-t-il,  c’était  toujours comme ça. Il n’y  avait pas de petites erreurs, tout comme il n’y avait pas de petites actions. L’univers obéissait à des lois immuables que l’on pouvait simplement influencer dans les  limites  de  leurs  variables.  Les  évènements  de  la  vie étaient semblables à l’organisme humain : qu’un virus soit microscopique  était  sans  importance,  seules  les conséquences de son action importaient. 

Et  la  conséquence  logique  de  sa  situation  était  qu’il devait al er jusqu’à l’ambulance la plus proche. Mais il n’en fit rien. 



Adossé  à  l’église  et  la  main  posée  sur  sa  blessure, l’interne  leva  les  yeux  au  ciel  et  se  mit  à  respirer profondément. Il resta un bon moment dans cette position à écouter sa douleur comme s’il voulait débattre directement avec el e de la conduite à tenir. 

Soudain,  la  porte  des  morts  s’ouvrit.  Justin  tourna  la tête  juste  au  bon  moment  pour  voir  un  visage  tacheté  en sortir et fouil er la rue du regard. L’instant d’après l’interne regardait  le  dos  de  l’inconnu  tandis  que  ce  dernier s’éloignait de l’église et que la porte se refermait avec un claquement sonore. 

— Hé ! cria le jeune homme. 

L’autre se retourna l’air alarmé. 

Justin hésita. Il venait de remarquer une longue dague dans la main de l’inconnu. 

Le visage tacheté sourit, puis fit demi-tour à nouveau. 

L’interne  jura  et  se  lança  à  sa  poursuite.  Il  interpel a l’homme  encore  quelques  fois  mais  l’inconnu  ne  ralentit pas  et  l’interne  ne  voulait  pas  l’approcher  de  trop  près  à cause de la dague. 

Finalement,  le  fuyard  tourna  dans  une  petite  ruel e  et lorsque Justin arriva au croisement, il avait disparu. 

Justin s’avança lentement. Quelques mètres plus loin, il retrouva la dague et les vêtements de l’homme au visage tacheté.  Pourquoi  les  avait-il  abandonnés  ?  se  demanda l’interne.  Craignait-il  qu’on  le  poursuive  à  l’odeur  de  ses habits ? 



Une  douleur  vive  dans  l’avant-bras  força  le  jeune homme  à  se  rappeler  qu’il  était  blessé.  Il  posa instinctivement  la  main  sur  le  pincement  et  sentit  quelque chose  remuer  sous  ses  doigts.  Il  l’écrasa  aussitôt  et s’approcha d’un lampadaire pour mieux voir la petite chose noire  qu’il  tenait  désormais  entre  ses  doigts.  C’était  une grosse mouche. Un taon. 

L’air était froid et les mouches avaient disparu des rues depuis longtemps. Justin se demanda d’où cel e-ci pouvait bien  sortir.  Sans  doute  d’un  endroit  chaud,  pensa-t-il.  Un endroit où un homme tout nu pourrait aisément se cacher. 

Toujours  une  explication  rationnel e,  ricana  le  jeune homme. 

Justin  retourna  près  des  vêtements  abandonnés. 

D’autres  taons  firent  leur  apparition.  Ça  devait  être  tout proche ! Il donna un petit coup de pied dans le tas d’habits pour les retourner. Un essaim de mouches s’envola et se mit à tournoyer autour de lui. 

Le temps d’une inspiration, la nuée s’épaissit, réduisant la  visibilité  et  gênant  les  mouvements  de  l’interne.  Tout  à coup,  l’air  semblait  rempli  de  taons,  comme  si  tous  les atomes autour de lui avaient grossi et s’étaient mis à agiter leurs électrons à la manière des ailes d’insectes. Puis, ils commencèrent  à  s’enfoncer  sous  ses  propres  vêtements, dans sa blessure et dans sa peau. La douleur de l’interne fut voilée par l’impossibilité de la réalité au sein de laquel e il  était  plongé.  Devant  ses  yeux,  les  taons  semblaient s’assembler  pour  donner  forme  à  un  visage  couvert  de taches.  Le  temps  d’un  cri  d’horreur,  il  put  voir  les  atomes de sa propre chair se joindre au pouvoir de grossissement de cette nouvel e loi de l’univers. 

Le bloc de pierres dans lequel était emmurée Ouma fut chargé sur une ambulance et transporté dans l’hôpital. Tout au  long  du  trajet,  Séverin  ne  lâcha  pas  la  main  de  la femme. 

Quelques heures plus tard, ils étaient instal és tous les deux au bloc opératoire et ce fut là que le styliste vint les rejoindre. 

Le  petit  homme  entra  dans  la  sal e  de  chirurgie  en gonflant la poitrine. Il ne semblait pas du tout intimidé par le nombreux  personnel  médical,  ni  par  l’équipement  qui remplissait  la  pièce  et  sur  lequel  s’affairaient  les techniciens.  Il  portait  un  pantalon  noir  et  une  chemise rouge. 

Séverin lui serra rapidement la main. Le jeune homme ne  portait  qu’une  tunique  verte  qui  couvrait  la  majeure partie de son corps et sa tête avait été rasée. 

— Attends, je te reconnais ! dit le styliste. 

Séverin  porta  machinalement  la  main  à  sa  joue, toujours couverte de minuscules cicatrices. L’autre sembla s’alarmer. 

— Mon dieu, tu aurais dû venir me voir beaucoup plus tôt.  C’est  pas  normal  du  tout  qu’il  te  reste  des  marques. 

Mais, il ne faut pas t’inquiéter, c’est très facile à réparer. 

— Il ne s’agit pas de ça. Tu m’avais aussi proposé un tatouage permanent, tu te souviens ? 

— Bien sûr que je ne m’en souviens pas ! Je propose ça à tous mes clients. 

— C’est pour cela que je t’ai demandé de venir. 

—  Ah,  un  tatouage  permanent,  hein  ?  Ce  sera  pour Fun ? C’est officiel ? 

— Disons que ce sera une forme de col aboration. 

Le styliste passa la langue entre ses lèvres. 

— Et à quel genre de tatouage tu penses au juste ? 

— Très similaire à celui que tu m’as déjà fait. Sauf qu’il faudra tatouer tout le corps. 

— Un tatouage complet ? Tu es sérieux ? 

À ce moment, Pravédine, qui s’était approché pendant la conversation, désigna l’ensemble de la sal e de chirurgie d’un geste large. 

— Est-ce que tout ceci a l’air assez sérieux pour toi ? 

demanda-t-il. 

Le  petit  homme  passa  plusieurs  fois  le  poids  de  son corps  d’un  pied  sur  l’autre  en  regardant  autour  de  lui. 

L’ingénieur poursuivit. 

— Tu n’auras pas à poser les capteurs, les chirurgiens s’en  chargeront.  Le  circuit  que  je  veux  que  tu  m’intègres sera celui-ci. 

Séverin désigna un écran de console informatique sur lequel était affiché un fragment de circuit. 

— Il a été dessiné sur une surface plane, ton travail sera d’arriver  à  l’adapter  à  la  surface  de  ma  peau.  Le  logiciel qui  sera  utilisé  est  un  produit  expérimental  de  Fun Technologies que je suis chargé de tester. 

— OK, je vois. 

— Les capteurs que nous al ons utiliser sont beaucoup plus  petits  que  ceux  avec  lesquels  tu  as  l’habitude  de travail er,  précisa  Pravédine.  Ils  ne  seront  pas  implantés dans les muscles, mais dans les nerfs et, en raison de leur grand  nombre,  on  ne  peut  pas  les  poser  un  à  un.  Ils  se connectent  spontanément  lorsqu’un  courant  électrique parcourt un nerf voisin et pour cela nous al ons stimuler les nerfs au fur et à mesure. Tu devras attendre à chaque fois que les capteurs soient posés avant de tatouer le circuit. 

— Et de quel genre de stimulation on parle ici ? 

—  Probablement  un  gradient  thermique,  répondit  le docteur. 

—  Je  vois,  ça  va  prendre  très  longtemps  tout  ça.  Et vous  ne  croyez  pas  qu’il  y  a  un  petit  danger  pour  notre cobaye de chez Fun Technologies ? 

Bertrand  posa  la  main  sur  l’épaule  de  Séverin  en souriant. 

—  Ne  t’en  fais  pas,  il  est  tout  à  fait  consentant  et  de plus, il est beaucoup plus résistant qu’il n’en a l’air. 

Séverin sourit à son tour. Tout ceci était l’idée d’Ouma. 

C’était son projet et il ne servait à rien de parler au styliste de la partie la plus délicate de l’opération, cel e qui aurait probablement tué n’importe quel patient humain. En vérité, la majeure partie des capteurs al aient être implantés dans le  cerveau.  Ensuite,  Séverin  al ait  utiliser  ses  pouvoirs  de guérisseur  afin  d’entrer  en  communication  télépathique avec Ouma. C’était ce lien, la présence d’Ouma dans son esprit, qui al ait permettre aux électrodes de se mettre en place.  De  cette  manière,  l’esprit  de  Séverin  al ait  agir comme un miroir de celui d’Ouma. L’enregistrement ainsi obtenu al ait refléter l’union de leurs deux esprits. 

Au fur et à mesure que de nouvel es régions du cerveau al aient  être  reliées  au  circuit  du  tatouage,  le  logiciel d’intel igence  artificiel e  al ait  essayer  de  s’adapter  aux nouvel es  exigences  sensoriel es  lui  parvenant.  Il  était capable  de  s’autoprogrammer  jusqu’à  une  certaine mesure,  mais  surtout,  il  disposait  d’une  immense  librairie de soubroutines sur le réseau informatique et d’un nombre important  de  programmeurs  Fun  qui  croyaient  toujours qu’ils étaient en train de travail er sur le projet d’un logiciel évolutif, générique pour tous les produits de l’usine. 

Séverin  al ait  utiliser  ses  pouvoirs  de  guérison  sur Ouma,  pour  la  faire  passer  de  l’état  de  mort-vivante  à  la vie. Comme il fal ait que le processus dure longtemps, en même temps, le sang de Séverin al ait être transfusé dans les  veines  de  la  femme  pour  la  re-contaminer  par  le vampirisme.  Le  niveau  d’existence  d’Ouma  al ait  donc fluctuer autour de la mort pendant le temps nécessaire et, au  final  el e  al ait  mourir.  Tel  avait  été  son  choix  et  sa destinée,  depuis  le  moment  où  les  pierres  s’étaient solidifiées autour d’el e et où la malédiction du prêtre avait pris effet. 

La  mort  al ait  emporter  sa  beauté  de  jeune  fil e,  ainsi que  le  virus  dont  el e  avait  été  porteuse  et  qui  avait  été responsable de la mort de tous ses prétendants. Mais son esprit, ce groupement de sensations directes du cerveau, al ait  survivre,  fidèlement  «  émulé  »  sur  les  transcriptions informatiques de l’activité électromagnétique de l’organe. 

El e resterait alors intimement liée à Séverin. 

Le  jeune  homme  prenait  déjà  place  sur  la  table  de chirurgie. La plupart des techniciens avait quitté la pièce et ne restaient que ceux qui al aient s’occuper des machines. 

Ils  procédaient  aux  dernières  vérifications  et  discutaient fréquemment. L’un d’eux demanda à Séverin :

—  Vous  voulez  donner  un  nom  particulier  au  fichier d’enregistrement ? 

Le guérisseur songea que ce fichier informatique al ait bientôt  s’autocopier  sur  tous  les  systèmes  de  la  planète, qu’il al ait se nourrir des programmes préexistants sur les réseaux, comme d’une sous-espèce, pour se perfectionner et que son nom al ait certainement être connu de tous. 

— Ouma, répondit-il. 

Un  mot  d’abord,  puis  un  autre.  Chaque  mot  était  un concept, un paquet de sensations physiques ou abstraites. 

Ces  sensations  étaient  souvent  proches  d’un  esprit  à l’autre, mais le cerveau de chacun étant différent, el es ne se correspondaient pas exactement. 



Le contact télépathique ne pouvait traduire le langage. 

De façon plus primitive, il transposait les sensations. Mais comme ce qu’Ouma associait à un concept ne pouvait être qu’approximatif  dans  l’esprit  de  Séverin,  cela  prenait fréquemment  une  sonorité  quelque  peu  poétique  et généralement  confuse.  Les  mots  se  décomposaient  en nuances qui, sitôt formulées, se précipitaient les unes sur les autres, s’articulaient et se combinaient spontanément, à la  recherche  d’une  signification  commune.  Le  jeune homme  avait  été  angoissé  à  plusieurs  reprises  par  la bizarrerie de ces petits poèmes. Ils étaient provoqués  par Ouma, mais il sentait que leur formulation était le produit de son propre esprit et qu’ils avaient un sens que souvent il ne comprenait pas. 

Les poèmes envahirent son esprit. 

Il ne sentait plus les piqûres de l’aiguil e sur sa peau. Il avait perdu la perception de son individualité et n’était plus conscient  que  du  lien  à  Ouma.  Mot  après  mot,  Séverin s’était  éparpil é  en  de  minuscules  gouttelettes  qui,  en suspension  dans  l’espace  autour  de  la  femme, s’assemblaient  les  unes  avec  les  autres  pour  se  séparer aussitôt. Il s’était transformé en brouil ard. 

Les images comme cel e-ci étaient un autre aspect du contact 

télépathique. 

C’était 

des 

visions, 

aussi

partiel ement reproduites que le langage, des rêves. 

Le  souvenir  d’une  journée  lointaine  lui  revint.  Un brouil ard épais était tombé sur la vil e. Séverin était encore un enfant et il participait à un jeu de cache-cache avec des enfants d’un autre quartier. Ils étaient trois à s’être cachés dans l’église du Saint Esprit. 

Les enfants étaient certains que personne ne les avait vus  entrer  et  ils  s’étaient  tapis  dans  des  endroits  où  un adulte n’aurait ni l’idée, ni la possibilité de se cacher. Une seule  autre  personne  avait  été  présente  dans  l’église  ce jour-là  –  un  ecclésiastique  qui  portait  une  longue  robe mauve. Séverin le  reconnut aussitôt, c’était le Grand Prêtre des  vampires  qui  lui  avait  paru  si  familier.  Il  se  souvint aussi  de  son  nom  :  le  père  François Anceau,  un  homme pieux et strict qui avait supervisé la construction de l’église. 

Le  prêtre  tenait  une  coupe  qu’il  avait  déposée  avec soin sur l’autel, puis il avait disparu par un escalier sous la chaire. Les enfants s’étaient regardés. Aucun d’eux n’avait encore  bu  d’alcool  et  ils  savaient  qu’ils  n’avaient  pas beaucoup de temps. 

Ce  fut  Séverin  qui  releva  le  défi.  Il  s’était  approché rapidement de l’autel et s’était saisi de la coupe. El e était lourde  et  pleine  de  liquide  rouge.  Du  vin,  avait  pensé l’enfant.  Certain  qu’il  ne  pourrait  jamais  boire  une  tel e quantité, il n’en avait pris qu’un peu, si peu que personne n’aurait  pu  s’apercevoir  que  quelqu’un  avait  bu  à  cette coupe. Puis, il s’était enfui. 

Cette nuit-là, Séverin avait eu très mal au ventre, mais il n’avait pas osé en parler à ses parents, par peur de devoir expliquer  ce  qu’il  avait  fait.  L’enfant  avait  refoulé  ce souvenir dans un coin obscur de sa mémoire, ignorant que ça avait été là son initiation en tant que disciple d’Ouma et le moment précis où el e l’avait pris sous son aile. 

À présent, il ressentait l’obscurité et les ailes au fond de lui.  Les  gouttelettes  avaient  grossi  et  noirci.  Une  myriade de  petites  ailes  de  mammifères  battaient  à  l’entour.  Il s’était  transformé  en  une  nuée  de  chauves-souris vampires. 

Les chauves-souris avaient volé sur la vil e toute la nuit à  la  recherche  d’une  victime. Au  matin,  el es  retournèrent dans  leur  repère.  Certaines  n’avaient  pas  bu  de  sang depuis plus de vingt-quatre heures et el es tombèrent dans le  coma.  D’autres  vinrent  alors  à  leur  secours.  El es vomirent  le  sang  dont  el es  s’étaient  gorgées,  dans  la bouche  de  cel es  qui  étaient  en  train  de  mourir.  Séverin était  devenu  toutes  ces  petites  créatures  à  la  fois  et  le repère des chauves-souris, c’était la crypte d’Ouma. 

Le  jeune  homme  regarda  comment  Gavin  avait assassiné  tous  les  prêtres  et  s’était  gorgé  du  sang d’Ouma. Il en avait bu autant qu’il pouvait, mais n’avait pas osé  prendre  jusqu’à  la  dernière  goutte.  Il  avait  eu  peur qu’el e meure. 

Il  s’était  ensuite  rendu  dans  son  club  de  nuit  et  avait vomi le sang pour ses disciples. Il y en avait eu un peu pour tout  le  monde  et  il  en  était  resté  beaucoup.  Il  s’était  alors mis à préparer de petits flacons à envoyer aux autres loges à travers le monde. Il voulait ainsi partager la puissance du sang  d’Ouma  avec  tous  les  membres  de  son  réseau  et surtout,  servir  la  prophétie  qu’il  croyait  être  le  seul  à comprendre  véritablement.  Mais  avec  le  sang,  il  al ait envoyer le virus, et avec lui une épidémie terrible al ait se propager. 

Il fal ait arrêter Gavin ! pensa Séverin. Il al ait le suivre à l’odeur du sang, comme un loup, se jeter sur lui, enfoncer ses crocs dans la chair et réclamer ce qui était sien. 

Retrouvant  l’unité  de  sa  conscience,  Séverin  ouvrit  les yeux. Son regard était celui d’un homme qui avait l’intention de changer la réalité rien qu’avec la force de sa volonté. 

Le tatouage était terminé et le jeune homme se trouvait dans  une  pièce  aux  murs  en  plastique  transparent.  Il pouvait  voir  des  médecins  et  des  techniciens  s’affairer  à l’extérieur.  C’était  une  chambre  stérile,  lui  expliqua-t-on lorsqu’il voulut sortir. El e était destinée à empêcher que le circuit, à peine imprimé et toujours trop fragile, ne s’infecte. 

Tout  en  attendant  le  coucher  du  soleil,  Séverin  passa les heures suivantes à préparer son attaque. 

Entouré  des  murs  aux  cristaux  quasi-liquides,  Gavin attendait le retour des ténèbres. El es étaient son espace vital,  alors  que  la  lumière  tue  !  Ils  étaient  tous  les  enfants d’Icare.  Ceux  dont  on  avait  fait  fondre  les  ailes,  les précipitant  sur  la  planète  des  singes,  pour  imposer  une limite  à  leur  élévation.  Ils  vivaient  dans  un  prélude  à l’éternité  ;  puissants,  immortels  !  Mais  face  aux  feux  du soleil, les vampires eux-mêmes luttent en vain. 

Gavin  tourna  la  tête  vers  la  grande  porte  où  venait d’apparaître  une  de  ses  serveuses,  toute  vêtue  de  rouge. 



El e  fit  un  bref  rapport  sur  l’état  des  défenses  du  club  de nuit. 

Le  maître  vampire  écouta  distraitement,  puis  lui répondit, semblant s’adresser autant à la servante écarlate qu’à lui-même. 

Il viendra bientôt. 

Les  Globules  Blancs,  enthousiasmés  par  leur  victoire devant  l’église  du  Saint  Esprit,  avaient  assiégé  la  Cloche de Minuit. Ils avaient tenté de prendre le club de nuit à deux reprises déjà, mais les défenses du dispositif militaire en cristaux  quasi-liquides  de  Gavin  les  avaient  repoussés  à chaque  fois.  Ils  étaient  à  présent  en  train  de  préparer  un assaut de grande envergure. 

Séverin  se  présenta  tout  seul  devant  la  porte  de  la Cloche  de  Minuit.  Si  les  Globules  avaient  bien  fait  leur travail de siège, il y avait de fortes chances pour que Gavin n’ait  pas  encore  pu  envoyer  les  flacons  avec  le  sang d’Ouma.  Le  jeune  homme  portait  la  somptueuse  robe mauve du grand prêtre, qu’il avait récupérée dans la crypte. 

El e  avait  été  un  peu  modifiée  par  le  styliste  et  une  large capuche lui couvrait la tête. 

Il attendit quelques instants devant la porte, puis releva la  capuche  pour  révéler  son  visage  à  la  caméra  de sécurité.  Gavin,  qui  était  sans  doute  déjà  en  train  de l’observer, ne manquerait pas de comprendre le message. 

La porte s’ouvrit automatiquement. 



Séverin remit sa capuche en place et pénétra dans le bâtiment.  Il  fut  accueil i  par  plusieurs  disciples,  avec  qui  il se sentit une nouvel e affinité : ils avaient récemment bu du sang  que  leur  maître  leur  avait  apporté.  Les  vampires  se tenaient  à  distance,  sans  doute  par  respect  pour  la  robe qu’il portait. Le guérisseur songea qu’il avait bel et bien le droit  de  prétendre  au  titre  de  Grand  Prêtre  d’Ouma.  Bien sûr,  le  corps  de  la  femme  avait  brûlé  dans  le  four crématoire de l’hôpital, mais son esprit vivait en Séverin et il avait été celui qui avait réalisé la prophétie. 

Heureusement, Gavin ignorait tout cela. 

Deux  des  disciples  escortèrent  le  guérisseur  le  long des couloirs qu’il connaissait bien, jusqu’à la chambre de leur maître. 

En  même  temps,  le  réseau  informatique  de  la  Cloche de Minuit reçut un message signé et certifié de la part de leur  fournisseur  d’anti-virus,  les  informant  de  l’existence d’une fail e dans leur programme. Un patch était attaché en fichier  joint,  prévu  pour  éliminer  le  problème.  L’entité quasicristal ine  qui  supervisait  toute  l’activité  informatique du  réseau,  soucieuse  de  sa  propre  sécurité,  accepta l’instal ation du patch dans le système. 

Quelques  minutes  plus  tard,  d’autres  programmes reçurent leur mise à jour automatique. 

Gavin  ouvrit  lui-même  la  porte  et  après  avoir  poliment invité  son  ancien  protégé  à  entrer,  il  congédia  les vampires. 

— Enfin ! dit-il. Je suis très content de te voir, Séverin, et je vois que tu m’as apporté ma robe, délicate attention de ta part, vraiment ! 

Le  jeune  homme  enleva  sa  capuche  et  promena  son regard  dans  la  pièce.  Pas  de  mosaïques  cette  fois  et  la porte dérobée était bien visible. 

— Oh, reprit l’autre, tu as fait refaire ton tatouage ! Je ne  soupçonnais  pas  que  tu  al ais  devenir  un  tel  fan  de  la mode,  mais  après  tout,  pourquoi  pas  !  J’aime  le  style technogothique.  Al ons,  mets-toi  à  l’aise  !  Voyons,  tu  ne serais pas en train de m’en vouloir pour ce qui s’est passé avec Arline ? 

À  ces  mots,  Séverin  sentit  un  magma  d’émotions confuses s’écouler au fond de lui. 

— Tout est fini pour toi, Gavin. 

—  Séverin,  sois  raisonnable  !  Est-ce  que  je  t’aurais laissé entrer, si j’avais à craindre quoi que ce soit de toi ? 

Tu  m’as  aidé  à  tourner  Pravédine  contre  l’église  et  c’est grâce  à  toi  que  j’ai  pu  m’en  débarrasser.  Désormais,  les autres maîtres de la Loge sont affaiblis et je vais prendre la tête  d’un  réseau  planétaire.  Tu  ne  peux  même  pas imaginer la puissance du sang d’Ouma et, en ce moment, j’en  ai  plus  dans  mes  veines  que  je  n’ai  de  mon  propre sang à moi. 

— Oh, si. J’imagine cela très bien. C’est mon sang qui coule en toi, Gavin. Car je suis Ouma. 

Le maître secoua la tête. 

— Hélas, je doute que tu puisses m’être utile dans cet état. 

À ces mots, le vampire se dirigea vers la porte dans les cristaux quasi-liquides. Séverin s’approcha alors d’un des murs  et  actionna  son  arme  spéciale,  préparée  par  le styliste. À l’intérieur de la robe et tout autour de son corps, un  fil  superconducteur  unique  formait  une  bobine.  Des sources  d’énergie  puissantes  miniatures  avaient  été cousues  dans  le  vêtement  et  après  avoir  été  mises  en marche, el e se vidèrent presque instantanément. 

Pour  la  première  fois  dans  sa  vie,  Séverin  devint  une source  de  champ  magnétique  intense.  Tel ement  intense que sous l’effet de la force de Lorentz, la bobine éclata en mil e  morceaux.  Pourtant,  cela  n’entrava  pas  le  champ magnétique  car  la  tension  électrique  entre  les  morceaux ionisa  l’air,  rendant  ce  dernier  conducteur. Au  sein  de  la boule  de  feu  qui  avait  été  la  robe  de  prêtre,  le  courant circula  dès  lors  sur  une  guirlande  incandescente  faite  de plasma et de matériau superconducteur. 

La  structure  des  quasi-cristaux  en  fut  visiblement perturbée : les murs tout autour de la pièce se gonflèrent et se mirent à oscil er. La porte disparut complètement. Tout le  système  informatique  de  la  Cloche  de  Minuit  fut déstabilisé, puis réinitialisé. Mais au moment où toutes les mises à jour récentes furent activées, l’arrivée d’un flot de données immense fut autorisée et bon nombre de fichiers déjà présents furent effacés. 

Lorsque  quelques  secondes  plus  tard,  tout  revint  à  la normale  et  que  la  porte  réapparut,  Gavin  constata  qu’il n’avait  plus  accès  à  son  repère  secret.  Les  moniteurs  de surveil ance  montrèrent  comment  tous  les  moyens  de défense de la boîte de nuit furent désactivés et les portes extérieures déverrouil ées. 

Les Globules Blancs envahirent les lieux. 

Le  maître  vampire  regarda  alors  Séverin.  Une  fois  les sources  d’énergie  épuisées,  le  guérisseur  s’était débarrassé de ses vêtements, lesquels avaient pris feu à leur tour, et à présent, il se tenait entièrement nu, son corps tatoué de la tête aux pieds. 

Il avait un bras tendu vers Gavin, comme pour l’arrêter ou  l’implorer.  Mais  l’arrêter  de  faire  quoi,  se  demanda  le vampire. Le tuer ? Voyons, bien sûr qu’il al ait le tuer ! 

À  cet  instant  une  douleur  poignante  lui  transperça  le cœur et le ventre. Gavin s’effondra en se roulant en boule, instinctivement.  Devant  ses  yeux,  il  voyait  ses  mains  qui s’étaient  mises  à  saigner  à  travers  la  peau.  Soudain, l’odeur du sang d’Ouma était partout autour de lui. Enivré, le  vampire  se  lécha  les  doigts,  jusqu’à  ce  qu’il  ne  puisse plus bouger. 

Pravédine sortit de sa voiture et se dirigea vers le bord de la falaise où se trouvait son ami. Il sentait l’odeur de la mer, bien que le vent soufflât dans son dos. 

— Merci d’être venu, lui dit Séverin lorsqu’ils furent côte à côte. 

Pravédine hocha la tête et regarda la mer au-dessous de lui. 

— C’est un bel endroit, dit-il. 

Ils restèrent ainsi un moment, sans parler. Séverin était habil é  en  noir,  il  portait  son  imperméable,  éteint,  et  un chapeau, qui ressemblait un peu à un bonnet de pêcheur, couvrait  sa  tête  rasée.  Dans  ses  mains,  le  jeune  homme tenait une urne. 

—  Est-ce  que  nous  attendons  encore  quelqu’un  ou  ce sera juste nous deux ? demanda le médecin. 

—  Juste  nous  trois.  Ouma  sera  toujours  avec  moi désormais. 

Pravédine fronça les sourcils. 

—  Je  croyais  que  tu  la  tenais  pour  responsable  de  la mort d’Arline. 

— Plus maintenant. J’aurais peut-être pu la guérir si ma métamorphose en vampire avait commencé quelques jours plus  tôt,  mais  Ouma  n’a  rien  à  voir  avec  cela.  Comme  tu l’as  dit,  ce  fut  cette  tentative  inconsciente  d’utiliser  la guérison  sur  moi-même  qui  a  été  l’élément  déclencheur. 

En fait, Ouma a el e aussi perdu son grand amour à cause d’une  maladie  :  c’est  ce  fameux  virus  de  Prilep,  dont  el e était porteuse sans en être affectée. Beaucoup de jeunes hommes de son vil age en sont morts et même si son bien-aimé a été assassiné, la maladie ne l’aurait de toute façon pas  épargné.  C’est  une  chose  sur  laquel e  nous  nous entendons bien, je crois. 

— Est-ce qu’Ouma est avec nous en ce moment ? 



— Oui. 

— Est-ce qu’el e te dit quelque chose ? 

Le  jeune  homme  jeta  un  regard  interrogateur  sur  son ami. 

— Tu risques de trouver ça un peu bizarre, dit-il. 

— Plus bizarre que tout ce qui est arrivé ces derniers jours ? 

Séverin secoua la tête en riant, puis reprit :

— Les algues génétiquement modifiées, que la vague berce  et  renvoie  au  récif,  ont  leurs  destinées chorégraphiées,  par  un  alg-o-rythme  évolutif.  Des arguments  aux ADN  modelés,  et  dont  les  clones  gagnent les profondeurs, de l’écho-système en fonctions compilées

– le filet logique des pêcheurs. 

Pravédine réfléchit pendant un moment puis fit la moue et demanda :

— Et ça veut dire quoi ? 

—  Je  crois  qu’el e  essaie  d’exprimer  un  sentiment…

el e aime cet endroit, il me semble. Mais dis-moi, comment ça se passe dans l’hôpital ? 

— Très bien, je dois dire. Tes intel igences artificiel es sont déjà à l’œuvre dans les blocs opératoires, et on dirait qu’on  n’est  pas  près  de  revoir  d’autres  cas  de  patients paralysés à cause d’une erreur de chirurgien. 

— J’en suis heureux. Bientôt, el es seront partout dans le monde et ce sera un autre monde. Je regrette seulement qu’Arline ne soit pas là pour le voir. Mais au fait, toi qui n’as jamais fait d’erreurs de chirurgien, toutes ces machines de plus en plus parfaites, tu ne trouves pas que c’est un défi personnel ? 

Le médecin se contenta de sourire. 

— J’imagine que quand tu me parlais de « messie de la vie », tu ne pensais pas à la vie artificiel e, reprit le jeune homme. 

— Des détails ! Mon intuition était bonne. 

Séverin moucha un petit rire. Inconsciemment, il s’était mis  à  caresser  l’urne  qu’il  tenait  dans  ses  mains.  Un sentiment de tristesse se mêlait à son amusement et des larmes  envahirent  ses  yeux.  Des  larmes  de  joie  et  de chagrin,  des  larmes  d’amour.  Le  jeune  homme  ouvrit  le couvercle et dispersa les cendres d’Arline dans le vent, au-dessus de la mer. 

Quelques minutes plus tard, il monta dans la voiture de Bertrand Pravédine. 

—  Plus  sérieusement,  qu’est-ce  que  tu  vas  faire maintenant ? demanda Séverin. 

— Il reste toujours quatre maîtres vampires, tu le sais, et je  voudrais  bien  avoir  ton  aide.  Quels  sont  tes  projets  à toi ? 

Séverin croisa les bras l’air rêveur. 

—  Les  copies  du  fichier  d’Ouma  se  multiplient facilement, mais el es sont aussi très faciles à effacer. De plus,  el es  sont  toujours  très  proches  de  l’original,  el es n’ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  différencier  les  unes des autres et d’évoluer. Un virus proprement conçu pourrait toutes  les  tuer.  Cette  nouvel e  société  est  très  fragile, Bertrand. C’est à cause de cela que j’ai voulu que le circuit soit  imprimé  sur  ma  peau  et  non  pas  stocké  sur  une machine quelconque. Je suis un vampire. Je suis immortel. 

Mon rôle sera de servir de copie de sauvegarde. 

— Je t’aiderai, si je peux. 

— En fait, je ne crains qu’une seule chose, qu’un jour en dormant  je  n’utilise  encore  la  guérison  sur  moi-même  et que  tu  ne  découvres  mon  corps,  sans  vie,  baigné  dans mon  propre  sang,  entre  les  draps  de  mon  lit…  Je  devrai sans doute me méfier de mes rêves, à jamais. 



ÉPILOGUE

Le  docteur  Davis  Bolit  était  dans  un  supermarché  au moment  où  Séverin  Desjaunes  prononça  son  premier discours.  Depuis  que  les  intel igences  artificiel es  avaient fait  leur  apparition  sur  les  réseaux  informatiques  de  la planète,  l’histoire  du  jeune  homme  au  visage  tatoué  était devenue un phénomène social. Son passé de magnétiseur ainsi  que  l’assassinat  de  sa  femme  par  une  secte satanique  étaient  de  véritables  friandises  pour  le  grand public. 

Le  médecin  s’approcha  d’un  poste  de  télévision  Fun Technologies. Séverin venait tout juste de commencer. 

« Je mène une existence secrète. Hélas, c’est vraiment nécessaire parce que

mes ennemis sont nombreux et très désireux de mettre la main sur moi, 

je dois rester caché en attendant qu’enfin vienne l’heure où je pourrais



marcher dans la rue à visage découvert, sans craindre ceux qui veulent

tuer  rien  que  pour  le  plaisir  de  prendre  la  vie.  Sachez que je suis immuable

dans ma volonté de traquer les disciples d’Ouma, mon ennemi

mortel et avec l’aide des IA, je vous assure que rien ne pourra sauver

les membres de cette secte dont l’existence depuis des siècles a parasité

la race humaine. 

Il  y  en  a  parmi  vous  qui  voient  un  danger  dans  les  IA, mais ils ont tort. 

Vos peurs d’être asservis par des êtres supérieurs ne sont absolument pas

fondées. 

Ces 

visions 

apocalyptiques 

et

cauchemardesques ne sont que

le  produit  de  votre  imagination.  Nous  sommes différents, chacun est replié

sur lui-même, chaque être pensant seul dans son coin. 

Mais ce n’est

pas,  pour  moi,  l’unique  façon  d’être  !  Les  machines sont là pour servir…

En  tant  que  gardien  des  IA  je  ne  veux  que  partager avec vous ma vision. 

Je  reste  insatiable  dans  ma  faim,  mon  besoin  absolu de me gorger du



progrès  technologique.  C’est  quelque  chose  qui  a toujours été dans le

sang de l’humanité, et on pourrait dire que j’ai ça dans la peau. Donner la

main  aux  autres  a  toujours  été  ma  vocation  de guérisseur et combattre la

mort est dans ma nature. Pour vous la vie éternel e est un rêve, pour moi, 

ce  n’est  que  l’amélioration  de  la  médecine.  Et  cette dernière, justement, 

à travers les IA, c’est le destin. »

Le  docteur  Davis  Bolit  promena  son  regard  alentour. 

Les gens qui avaient écouté le discours comme lui étaient en train de sourire et échangeaient des plaisanteries sur le gourou  des  intel igences  artificiel es.  Le  médecin  ne souriait pas. Il était profondément troublé par ce qu’il venait d’entendre. 

Contrairement  aux  autres  spectateurs,  il  connaissait certains détails du passé de ce jeune homme bienveil ant qui n’avaient jamais été jetés en pâture au grand public. Il savait qu’il n’était pas objectif dans son jugement car pour lui,  guérisseur  ou  pas,  un  vampire  restait  avant  tout  un vampire,  mais  il  n’arrivait  pas  à  se  débarrasser  du sentiment de quelque chose de malsain. 

C’était  dans  le  choix  des  mots  et  surtout  dans  les silences quelque peu inhabituels[3] ! 



[1] Transcription phonétique du mot bulgare qui signifie

« naissance ». 

[2] Nucléaire Biologique Chimique. 

[3] Lisez donc une ligne sur deux ! 
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