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Résumé :





Pour que Kendra Tremaine entre en possession de son héritage, la propriété familiale de Lynx House, son demi-frère Collis a posé une curieuse condition, dans son testament : Elle devra impérativement se trouver sur les lieux dans la nuit du 23 juin. La date semble d'une importance capitale.... Selon de vagues rumeurs, en effet, Lynx House est, la veille de la Saint-jean, le théâtre de phénomène, voire des incidents mortelles. Mais aux questions de Kendra, les habitants, opposent un silence obstiné.  Quant à son cousin, Gregory Morel, le gérant de la propriété, il se borne à lui recommander, d'éviter de se promener près du lac, jouxtant la maison, sitôt la nuit tombée, terrorisée, la jeune femme voit l’échéance approcher à grands pas, avec apparemment un seul allié, un homme nommé Hart qui a lui-même ses propre raisons de vouloir élucider le mystère des ombres.





















































Prologue







En arrivant à proximité du temple égyptien, Kendra Tremaine ralentit l’allure, écouta l’écho de ses pas résonner dans la salle du Metropolitan Muséum. Une drôle d’appréhension la tenaillait. Pourquoi avait-elle accepté de rencontrer cet inconnu qui souhaitait l’interroger sur un passé qu’elle se rappelait si peu?

Au téléphone, il s’était présenté sous le nom de Dewolfe Rainwalker, anthropologue à l’université du Michigan. A ses yeux, avait-il expliqué, il existait des analogies entre les mythes celtes et la mythologie aborigène américaine et c’est dans cette optique qu’il cherchait à interviewer des membres de la famille Tremaine. Rendra avait fait de son mieux pour le décourager : elle ignorait pratiquement tout de la saga familiale... Mais il avait tellement insisté qu’elle avait fini par capituler.

—   Vous n’aurez pas de mal à me reconnaître, lui avait-il dit. Je porte un bandeau de perles de verre.

New York étant une métropole de farfelus, cette fantaisie vestimentaire n’avait, somme toute, rien de bien spectaculaire.

La jeune femme s’arrêta près du bassin, regarda les deux colonnes massives qui marquaient l’entrée du temple de Dendur, aperçut un homme au teint cuivré et aux cheveux de jais coiffé d’un bandeau de couleurs vives sur lequel se détachait l'oiseau-tonnerre, un aigle mythique cher aux Indiens d’Amérique. Leurs regards se croisèrent. Il esquissa un sourire à l’adresse de Rendra, leva la main pour la saluer et descendit les marches pour aller à sa rencontre.

—    Mademoiselle Tremaine, n’est-ce pas? demanda-t-il pour la forme. Je me présente, Dewolfe Rainwalker.

—    Comment m’avez-vous reconnue? demanda-t-elle tandis qu’ils échangeaient une poignée de main.

—    La vieille dame de Tremaine’s Wold qui m’a indiqué comment vous retrouver m’a expliqué que tous les Tremaine avaient des cheveux couleur de moutarde sauvage.

Gênée par cette remarque, la jeune femme lissa ses cheveux d’un geste nerveux : elle ignorait que quelqu’un de Tremaine’s Wold pût savoir où elle habitait. Tremaine’s Wold était le village de montagne situé à deux pas de Lynx House, la demeure de ses ancêtres.

—    Vous m’avez dit vous intéresser aux Tremaine, enchaîna-t-elle pour masquer son embarras, et, en particulier, à leur propriété dans les Adirondacks, mais je n’avais que huit ans lorsque j’ai quitté cet endroit et je n’y suis jamais retournée. Sincèrement, il ne me reste pas beaucoup de souvenirs et je ne vois pas comment cette propriété pourrait avoir un lien quelconque avec les mythologies celte ou aborigène américaine.

—    Tremaine est un nom gallois et donc probablement celte. Or, dans le temps, de nombreuses tribus algonkines peuplaient les Adirondacks. Plusieurs indices — dont le nom du lac situé sur le domaine appartenant à votre famille — me donnent à penser qu’il y a peut-être une connexion.

Kendra sentit sa gorge se serrer. Lynx Lake? Dans sa toute petite enfance, elle en avait eu horriblement peur.

—    Vous souvenez-vous de Lynx Lake? demanda-t-il. Savez-vous pourquoi il porte un nom pareil?

Dans un frisson, Kendra se rappela ce jour abominable où Collis, son demi-frère de sept ans plus vieux qu’elle, qui d'ordinaire ne lui prêtait pas attention, l’avait emmenée sur les berges de Lynx Lake. C’était un événement, car elle avait l’interdiction formelle d’approcher de l’eau à moins d’être accompagnée par un adulte.

Jamais encore elle n’avait raconté à quiconque, pas même à sa mère, combien Collis la terrorisait. Il était donc hors de question qu’elle se confie à cet inconnu.

Malgré elle, son esprit déroula le film de cette épreuve effrayante : elle se revit, un mois avant son départ, à côté de son demi-frère, en train de regarder, terrifiée, la petite île boisée au milieu du plan d’eau.

—   Tu sais, lui avait-il confié d’une voix grave, là-bas, il y a un monstre qui vit à moitié sur l’île et à moitié dans l’eau. Si je l’appelais, il viendrait. Et s’il venait, il te sauterait dessus et ne ferait qu’une bouchée de toi.

Épouvantée, Kendra s’était enfuie à toutes jambes en laissant Collis loin derrière : il était boiteux. Néanmoins, son rire odieux la poursuivait encore.

—    Je ne crois vraiment pas pouvoir vous être d’un grand secours, déclara la jeune femme qui n’avait pas envie de renouer avec ce passé.

—    Personne ne vous a jamais rien appris sur l’origine du nom de ce lac?

Devant tant d’insistance, Kendra lui fit part du détail qui venait de lui revenir.

—   D’après ma mère, Ezekial Tremaine, mon ancêtre et premier propriétaire des lieux, aurait traduit en anglais le nom indien du lac.

—   C’est ce que je pensais! s’écria Dcwolfe, triomphant. Cela colle parfaitement avec le mythe de Mishi-bezo.

Voyant l’air éberlué de son interlocutrice, il précisa :

—    C’est ainsi que les Algonkins ont baptisé l’un de leurs pires ennemis, un monstre amphibie. Il est difficile de traduire Mishibezo, mais ça fait plus ou moins référence à un gigantesque satyre maléfique.

Kendra ouvrit de grands yeux.

—    Un monstre? Moi, j’imaginais que l’endroit avait été fréquenté par des hordes de lynx.

—   Je ne pense pas. Savez-vous que la majorité des habitants de Tremaine’s Wold sont persuadés qu’un être monstrueux habite le lac?

Kendra considéra Dewolfe Rainwalker d’un œil perplexe.

—    Voulez-vous dire qu’il abriterait une sorte de monstre du Loch Ness?

—    Je ne veux rien dire du tout. Les mythes évoquant des êtres hybrides sont légion. Mes ancêtres algonkins, tout comme les anciens Celtes, croyaient que les eaux hébergeaient des puissances surnaturelles, des créatures malfaisantes.

—    Écoutez, je comprends que les habitants d'un village de montagne puissent se repaître de superstitions, mais vous, un anthropologue, vous m’étonnez. Êtes-vous en train de suggérer que vous croyez tout ce qu’on a pu vous raconter sur ces monstres?

—    Ce monstre. Apparemment, il n’y en aurait qu’un.

—    Qu’il y en ait un ou plusieurs, je reste sceptique. Plus que sceptique. Je ne peux tout simplement pas y croire. En fait, ce n’est pas à moi que vous devriez vous adresser, mais à mon demi-frère, Collis, il vit à Lynx House. Pourquoi n’avez-vous pas pris contact avec lui?

—    Votre frère et son avocat refusent de me recevoir ou de me faire la moindre déclaration. Voilà pourquoi j’en appelle à vos souvenirs.

—    Cette époque me paraît très lointaine. Et je ne me souviens absolument pas d’avoir entendu parler d’histoires de monstres.

Dewolfe Rainwalker s’arrêta pn's du bassin et baissa les yeux vers l’eau.

—    Certaines des familles de Tremaine’s Wold sont arrivées dans la région pratiquement en même temps que le vieil Ezekial, dit-il. A force d’obstination, j’ai fini par amadouer un certain nombre de gens et d’après une vieille dame de quatre-vingt-dix ans le fils aîné de son arrière-grand-mère aurait grimpé par-dessus le mur de la propriété pour aller se baigner avec un ami et aurait été « attrapé par une bête dans l’eau ».

Kendra hocha la tête.

—    A vous entendre, une monstrueuse créature vivrait dans l’enceinte de la propriété. C’est ridicule!

—    Pas du tout. D’ailleurs, je suis décidé à en avoir le cœur net. Vous avez passé huit ans sur place. Êtes-vous sûre de ne pas vous rappeler autre chose? N’avez-vous pas surpris d’autres anecdotes? Ne vous souvenez-vous pas de cauchemars d’enfant?

Kendra frissonna. Jusqu’à l’adolescence, elle avait connu des cauchemars récurrents qui, chaque fois, la ramenaient dans la vieille demeure. Seule et apeurée, elle restait figée dans l’obscurité tandis qu’une chose épouvantable la poursuivait, la talonnait... Elle se réveillait en hurlant, affolait tante Meg qui l’avait élevée après la mort de sa mère. Par chance, ces mauvais rêves avaient fini par la lâcher, et elle espérait bien ne plus jamais les revivre.

Kendra n’avait pas du tout envie de soulever le voile qui masquait les premières années de sa vie et de redonner vie aux spectres d’un passé révolu.

—    Cette discussion ne nous mènera nulle part, déclara-t-elle avec fermeté. Je suis désolée, monsieur, mais je ne peux rien pour vous.

—    Vous avez l’air bouleversée.

—    Tout cela, c’est de l’histoire ancienne. Je ne veux pas m’empoisonner avec de vieux souvenirs.

—    Quels souvenirs?

—    Au revoir, coupa-t-elle en lui lançant un regard noir.

—    Attendez.

Une fois encore, elle leva la tête vers lui.

—    J’ignore si vous envisagez de retourner un jour dans cette propriété familiale, dit-il, mais je vous conseillerais de ne pas le faire.











1









Les lourds vantaux aux barreaux en fer forgé s’ouvrirent dans un mouvement où la lenteur le disputait à la majesté. Ce portail, sans doute destiné à décourager les intrus, s’ancrait dans un mur de trois mètres de haut qui enfermait les six hectares de la propriété dont les ancêtres paternels de Kendra avaient fait l’acquisition près de deux siècles auparavant. Ces détails exceptés, Kendra n’en savait guère plus sur Lynx House que sur ses ancêtres.

A peine avait-elle engagé sa voiture de sport jaune vif dans l'allée que les portes se refermaient dans un grincement désagréable. Rongée par un sentiment de peur et de culpabilité, la jeune fille frissonna, l’espace d’un instant. En venant ici, elle brisait une promesse faite quelques mois plus tôt.

—   Ne retourne jamais à Lynx House, lui avait demandé sa tante sur son lit de mort. Lorsqu’elle nous a quittées, j’ai promis à ta mère de faire l’impossible pour t’empêcher d’y retourner. Je t’en prie, respecte cet engagement.

Pour apaiser sa tante, Kendra lui avait donné sa parole. Malheureusement, le coup de téléphone qu’elle avait reçu la semaine précédente ne lui avait pas laissé le choix. L’avocat des Tremaine, un certain Gregory Morel, lui avait annoncé que son demi-frère, Collis, avait été victime d’un accident et qu’il lui léguait la propriété à condition qu’elle passe la nuit du 23 juin, veille de la Saint-Jean sur les lieux. Si elle dérogeait à cette clause, elle ne pourrait hériter qu’au terme de trois décennies durant lesquelles Gregory Morel serait chargé de la gestion du domaine.

Elle avait écouté avec incrédulité les pénibles nouvelles que lui avait dispensées l’avocat. Morel s’était borné à lui dire que son frère était déjà enterré et que, compte tenu des circonstances, il n’y avait pas eu de cérémonie religieuse. Il savait qu’elle n’avait pas remis les pieds à Lynx House depuis son enfance, mais espérait maintenant sa venue. Le plus tôt possible.

Il ne lui avait pas permis de demander des détails, lui avait garanti qu’il répondrait à toutes ses questions dès son arrivée.

Les questions, en effet, ne manquaient pas. Sans doute Morel pourrait-il s’expliquer sur la mort de Collis, mais Kendra doutait qu’il puisse l’éclairer sur les raisons qui avaient poussé sa mère à quitter Lynx House dans l’urgence et exigé qu’elle n’y revienne jamais.

A présent qu’elle était de retour, elle se faisait l’effet d’être séquestrée derrière ce portail massif. Elle hocha la tête. Elle se refusait à toute morbidité, à tout fantasme.

Elle descendit de voiture et esquissa un sourire devant la beauté de cet après-midi de mai ensoleillé. Après l’agitation de New York, la quiétude des Adirondacks lui paraissait tenir du miracle. Comme elle levait les yeux vers la maison, une brise vivifiante lui ébouriffa les cheveux. L’air embaumait les roses et les pins, et la jeune femme respira à pleins poumons, heureuse de profiter de ces divers effluves.

La demeure s’élevait à moins d’un kilomètre de Tremaine’s Wold, un hameau qui devait son nom à Ezekial Tremaine, l’ancêtre gallois qui, le premier, s’était installé dans la région. De mémoire de Tremaine, l’agglomération n’avait jamais compté que quelques centaines d’habitants.

En traversant les rues de Tremaine’s Wold, Kendra avait eu l’impression d’avoir quitté les lieux la veille seulement, et non dix-huit ans auparavant. Pourtant, personne ne lui avait adressé l’ombre d’un sourire.

Absorbée dans ses réflexions, Kendra se dirigea vers l’entrée de la maison. Le craquement de la lourde porte en châtaignier l’arrêta. Le vantail en bois massif s’entrebâilla sur une minuscule dame vêtue d’une robe grise élimée à manches longues et à col montant qui cilla comme si la lumière lui blessait les yeux. La gouvernante? En tout cas, Kendra était certaine de ne l’avoir jamais rencontrée.

—    Je suis Kendra Tremaine, dit-elle lorsqu’elle comprit que la vieille dame aux cheveux blancs allait continuer à l’observer sans faire le moindre geste pour l’accueillir.

—    Je suis navrée de vous voir ici, murmura cette dernière en invitant la jeune femme à entrer.

—    Ah, vous voici enfin, clama une voix masculine. Bienvenue à Lynx House.

Dans la pénombre du spacieux vestibule, Kendra vit un monsieur replet, aux cheveux auburn, se diriger vers elle.

—    Gregory Morel, lui expliqua-t-il en lui serrant la main. Je suis ravi de faire votre connaissance, nous sommes cousins, vous savez.

—    Cousins? J’ignorais.

—    Si, si. Certes, nous ne sommes liés qu’au septième ou au huitième degré, mais nous avons tous les deux du sang Tremaine. Ah ! vous avez fait la connaissance de ma mère.

—    Pas exactement, répondit Kendra en dominant sa stupeur.

—    Je suis sûr qu’elle aimerait que vous l’appeliez Leda, dit Gregory en passant un bras protecteur autour des épaules de sa mère. N’est-ce pas, maman?

—    Si elle le souhaite, répondit Mme Morel d’une voix ténue et flûtée.

—    En ce moment, nous n’avons pas de personnel, poursuivit Gregory, je vais donc me charger de monter vos bagages. Ils sont dans la voiture?

—    Ne vous tracassez pas...

—    Ce n’est pas un problème, répondit Gregory en quittant la pièce.

—    J’ignorais que vous viviez ici, votre fils et vous, dit Kendra à la vieille dame.

—   Je vous croyais au courant, marmonna Leda. Je suis la mère de Beth, la première femme de votre père. Voici de nombreuses années qu’elle est morte, la pauvre petite. Quant à nous, il y a maintenant dix-huit ans que nous habitons ici.

—    Je crains de ne pas savoir grand-chose sur ma... sur ma famille, bredouilla Kendra, cramoisie.

—    Si vous aviez su quoi que ce soit, vous ne seriez pas venue.

—    Mais votre fils me l’a demandé.

—    J’espérais que vous ne l’écouteriez pas ! Enfin, je vais vous montrer votre chambre.

Troublée par cette entrée en matière, Kendra lui emboîta le pas et s’engagea à sa suite dans l’escalier aux balustres richement travaillés.

Elle se sentait déjà très perturbée de retrouver l’univers de son enfance, le domaine de ce père dont elle avait été séparée du jour au lendemain.

A l’adolescence, Kendra avait cherché à renouer ces liens défaits. Un vendredi soir, elle s’était promis de téléphoner à son père pendant le week-end, mais, dans la nuit, elle avait revu Lynx House l’espace d’un horrible cauchemar. Du coup, elle avait renoncé à son appel.

A la mort de son père, sa tante avait laissé passer près de trois semaines avant de lui annoncer la nouvelle. Kendra n’avait donc pu assister à l’enterrement.

Par la suite, il lui arriva d’envisager de revoir son frère, mais elle n’avait jamais donné suite à ses projets. Peut-être parce qu’elle ne gardait qu’un assez mauvais souvenir de Collis? Et, à présent qu’il était trop tard, voilà qu’elle revenait enfin chez elle.

Chez elle ? Le terme était un peu fort, même si Collis lui avait légué la propriété. Pourquoi cette générosité, d’ailleurs? N’aurait-il pas été plus naturel qu’il en fasse don aux Morel?

Voyant où Leda l’entraînait, la jeune femme s’exclama :

—    Vous m’emmenez vers mon ancienne chambre?

—    Oui, vous allez voir, rien n’a changé.

Leda n’avait pas menti. Kendra retrouva un décor qu’elle connaissait bien et, devant les rideaux à volants et les danseuses du papier peint, il lui sembla qu’elle n’était jamais partie, comme si ces années à New York n’avaient pas compté.

Elle se mit à arpenter la pièce, caressa de la main sa vieille boîte à musique, une licorne blanche, un livre de contes de Hans Andersen avec une sirène en couverture. Elle contemplait cette illustration quand lui revint à l’esprit le souvenir terrifiant de certaines nuits passées : enfouie au fond de son lit à trembler, recroquevillée, tremblante, elle était alors certaine qu’une chose abominable patientait dans les caveaux en attendant l’heure de venir la réclamer.

Les caveaux. Ce terme s’imposait à son esprit car les Tremaine avaient l’habitude de l’utiliser pour désigner le sous-sol, le cellier. Du temps où ils étaient enfants,

Collis s’était vanté de les avoir explorés, avait fait allusion à de terribles mystères. En vain. Jamais Kendra n’avait voulu l’accompagner dans les profondeurs de la maison.

Elle repoussa ces frayeurs enfantines, puis se dirigea vers la fenêtre pour contempler le jardin et les montagnes à l’arrière-plan. Juste en contrebas se déployaient des massifs de roses odorantes sur lesquelles un boqueteau de pins jetait des ombres grêles. Entre les troncs des arbres, elle devina le scintillement du lac. Le site respirait le calme et la sérénité. D’où venaient donc les peurs de son enfance?

Et pourtant, s’il fallait en croire Dewolfe Rainwalker — encore qu’elle n’accordât pas le moindre crédit à ce qu’il lui avait raconté —, le lac recelait un danger.

Malgré elle, Kendra frissonna et s’écarta de la fenêtre.

Agacée par le côté irrationnel de sa réaction, elle décida d’aller faire une promenade au grand air pour se changer les idées. Elle s dirigeait vers la porte quand Gregory entra, armé de ses bagages qu’il posa par terre avec un grand sourire.

—    Votre couleur de cheveux exceptée, vous n’avez rien d’une Tremaine, déclara-t-il.

Tante Meg lui avait assuré qu’elle tenait beaucoup de sa mère, notamment ses grands yeux bruns.

« C’est aussi bien, avait-elle ajouté. Au mariage de ta mère, j’ai remarqué que ton demi-frère avait des yeux d’un gris vraiment bizarre... presque argent. Dieu merci, tu n’as pas hérité d’un regard pareil. »

Comme elle relevait la tête vers Gregory, Kendra nota ses prunelles d’un gris curieux, un rien irisé, et comprit a posteriori le sens de la remarque de sa tante.

—    Merci d’avoir monté mes sacs, lui dit-elle.

—    De rien. J’ai fait passer des annonces dans divers journaux pour dénicher une servante et un gardien. J’espère recevoir des réponses bientôt.

—    Pourquoi ne pas engager des habitants de Tremaine’s Wold?

—    Vous n’y pensez pas! Ces ignorants sont tous persuadés que travailler à Lynx House porte malheur!

—    Quel dommage! Cela dit, je suis toute prête à aider votre mère en attendant. Et, si, de mon côté, j’entends parler de quelqu’un, je ne manquerai pas de vous le signaler.

—    Je doute que vous ayez plus de chance que nous pour trouver des domestiques, mais, de toute façon, faites comme bon vous semble : vous êtes désormais la maîtresse de Lynx House. Ou, du moins, le serez-vous à partir de la Saint-Jean.

—    Pourquoi le 23 juin? Cette date a-t-elle un sens caché? demanda Kendra en réprimant un frisson.

Elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un malaise en songeant que c’était précisément un 23 juin que sa mère avait subrepticement quitté la propriété avec elle.

—    Elle devait en avoir un pour Collis, sinon il n’aurait pas ajouté ce codicille à son testament. Il s’intéressait aux vieilles festivités païennes; à l’époque, la nuit précédant la Saint-Jean revêtait une importance toute particulière. Si je comprends bien, vous envisagez de rester parmi nous? s’enquit-il à brûle-pourpoint.

Elle acquiesça sans préciser que, à son avis, elle n’avait pas vraiment le choix...

—    Nous sommes ravis que vous soyez des nôtres, reprit-il en souriant. Il peut vous paraître surprenant que nous ne nous soyons encore jamais rencontrés, mais, que voulez-vous! nous ne sommes que de lointains cousins.

—    Votre mère m’a confié que sa fille, votre sœur donc, avait été la première femme de mon père et que vous étiez l’oncle de Collis et votre mère, sa grand-mère. J’ignorais que mon frère eût de la famille, à part moi.

—    Après la mort de ma sœur, quand votre père a épousé votre mère, nous avons préféré ne pas nous imposer. Enfin, j’espère que notre compagnie ne vous pèsera pas trop et puis que vous vous plairez ici. La propriété est très isolée et Tremaine’s Wold n’offre guère de distractions.

—    Sincèrement, j’adore les grandes promenades.

—   Attention. Dans la journée, il n’y a absolument aucun risque, mais la nuit, c’est différent. Il y a des animaux sauvages, des ours et des lynx.

—    Je n’avais pas du tout l’intention de me promener à la nuit tombée.

—   C’est plus sage. Pour ce qui est du lac, je pense qu’il vaudra mieux ne pas vous y baigner cet été. Comme il y avait un gros problème d’algues, j’ai été obligé d’utiliser un puissant herbicide, et les spécialistes m’ont conseillé d’éviter d’y tremper, ne serait-ce qu’un doigt de pied, pendant au moins six mois.

—    Je m’en souviendrai, dit la jeune femme en repensant aux avertissements de Dewolfe Rainwalker.

—    Bien. Si vous avez la moindre question sur Lynx House, n’hésitez pas, je vous en prie. Comme vous le savez, je suis avocat à la cour, mais, en général, je travaille dans mon bureau, à côté de l’entrée. N’ayez pas peur de me déranger, je suis à votre entière disposition.

—    Merci.

Malgré ses manières charmantes, il y avait chez Gregory quelque chose d’inquiétant, songea Kendra. Mais peut-être était-elle tout simplement sensible à l’atmosphère délétère de la demeure?

—    Je vous en prie, répondit-il avec un sourire avant de s’éclipser.

Kendra attendit que son drôle de cousin soit sorti de la pièce pour vider ses sacs et pendre ses affaires dans son placard. Puis elle enfila une veste en coton et quitta sa chambre pour aller prendre l’air.

En descendant les marches, son regard s’attarda sur les étranges sculptures qui ornaient les balustres : c’était une collection d’hybrides d’humains et d’animaux particulièrement effrayants. Tout à coup, elle se rappela à quel point elle répugnait à emprunter l’escalier seule parce que Collis lui avait raconté que les créatures en bois sculpté s’animaient dès la nuit venue et erraient dans les couloirs en quête d’une proie.

Pourquoi son demi-frère s’était-il montré si cruel envers elle ? Était-ce parce qu’elle avait une mère et lui pas ? Ou avait-il du mal à accepter sa boiterie ? Kendra soupira. Elle ne le saurait jamais; il n’était plus, à présent.

Lorsqu’elle se retrouva sur le perron, elle entendit le chant d’un geai bleu au milieu de la pinède et sourit. D’après sa mère, les geais étaient les sentinelles des bois.

Elle suivit le sentier qui s’enfonçait sous les arbres et retint un cri de joie en voyant un écureuil rayé courir se cacher derrière une grosse souche. Au-dessus d’elle, les aiguilles des pins tamisaient la lumière du soleil, faisant ressembler le boqueteau à un sanctuaire à la pénombre sacrée.

Tandis qu’elle cheminait sous le couvert des arbres, elle en vint à se dire qu’il serait sans doute agréable de passer un mois dans le domaine. Son domaine, pensa-t-elle, essayant de s’adapter à son statut de légataire. Curieuse notion. Elle avait du mal à croire que tout cela allait lui appartenir.

Lorsqu’elle atteignit les berges de Lynx Lake, Kendra s’arrêta et mit sa main en visière devant les yeux pour admirer les eaux empourprées par le soleil couchant. Le lac paraissait merveilleusement engageant, mais elle ne pouvait faire fi des avertissements de Gregory.

Soudain, elle eut l’impression que ses cheveux se dressaient sur sa tête. Un regard pesait sur elle. Quelqu’un ou quelque chose la guettait. La guettait le silence.

Incapable de supporter cette tension, Kendra pivota sur elle-même et vit une ombre grise disparaître entre les troncs des arbres. Un chien? Elle ne pouvait se prononcer. Elle scrutait la pénombre du boqueteau quand un homme s’avança vers elle.

—    Méfiez-vous du lac, lui lança-t-il.

Elle s’attendait à découvrir Gregory, mais reconnut, stupéfaite, Dewolfe Rainwalker.

—    Dewolfe Rainwalker! s’écria-t-elle. Vous ne renoncez jamais?

—    Je crains que vous ne me confondiez avec quelqu’un d’autre, lui répondit le nouvel arrivant d’un air renfrogné. Je m’appelle R. W. Hartzell, mais, en général, on me surnomme Hart.

Elle le regarda avec incrédulité. Certes, elle n’avait rencontré Dewolfe qu’une fois, un mois auparavant, mais cet homme lui ressemblait en tous points : il avait la même peau cuivrée, les mêmes cheveux de jais et les mêmes yeux si foncés qu’ils en paraissaient noirs. De surcroît, il manifestait une égale arrogance. Seul manquait son bandeau de perles de verre.

En revanche, elle le trouva beaucoup plus séduisant que lors de leur première rencontre.

—   Je viens postuler pour l’emploi de gardien que proposait l’annonce du journal d’Albany, expliqua-t-il.

—    Vous n’êtes pas Dewolfe Rainwalker?

—    Je vous ai donné mon identité.

—    Et c’est votre chien qui s’est faufilé entre les pins?

—    Je n’ai pas de chien.

II se retourna brusquement vers la pinède, et, en l’imitant, Kendra aperçut Gregory qui avançait vers eux à grands pas.

—    C’est lui qui embauche? demanda Hart.

Kendra acquiesça d’un signe de tête. Elle n’eut pas le temps de faire part de ses soupçons à Gregory ; déjà, Hart se présentait, expliquait les raisons de sa présence.

—    Je n’aime pas qu’on s’introduise dans le domaine, déclara Gregory, apparemment contrarié. Ce monsieur vous a-t-il importunée, Kendra?

Sans laisser à la jeune femme le temps de répondre, Hart répliqua :

—    Excusez-moi de vous avoir dérangés. J’ai abordé madame parce que je pensais qu’elle me dirait peut-être à qui m’adresser.

—    Comment êtes-vous entré? Les grilles sont fermées, insista Gregory, revêche.

—    J’ai laissé ma camionnette dehors et j’ai fait le tour des murs d’enceinte pour avoir une idée de l’importance de la propriété, répondit Hart sans s’émouvoir. Vous devez savoir que le mur est pratiquement effondré là-bas.

D’un geste, Hart désigna l’endroit dont il parlait.

—    Ce n’était pas difficile de passer par-dessus. D’ailleurs, si vous m’embauchez, c’est la première chose que je réparerai.

Malgré son irritation, Gregory parut intéressé. Il finit par déclarer :

—    Bon, je vous prends deux semaines à l’essai. Après, on verra.

—    Entendu, répondit Hart.

In petto, Kendra se promit d’appeler l’université du Michigan dès le lendemain pour glaner des renseignements sur Dewolfe Rainwalker.

—    Par la suite, je vous expliquerai ce qu’il y a à savoir, reprit Gregory. Quand pouvez-vous commencer?

—    Tout de suite. L’annonce mentionnait également un logement, alors, j’ai apporté mes affaires au cas où.

Gregory opina, fouilla sa poche et tendit un trousseau de clés à son nouvel employé.

—    Le logement est situé au-dessus du garage. Allez chercher votre camionnette, vous pouvez ouvrir le portail en utilisant la télécommande. Je vous attendrai à la maison.

Hart acquiesça, adressa un petit signe de tête à l’intention de Kendra et s’éloigna d’un pas pressé.

—    Maintenant, si nous avions la chance de trouver une servante, nous pourrions vivre à peu près décemment, confia Gregory à Kendra. Sinon, c’est impossible de tenir la propriété.

—    Dites-moi, vous ne lui avez pas demandé ses références, remarqua Kendra.

Gregory haussa les épaules.

—    Je les lui réclamerai quand il viendra à la maison, mais c’est le premier candidat à se présenter alors que l’annonce passe depuis un mois. Comme on dit, un tien vaut mieux que deux tu l’auras...

Hart grimpa dans sa vieille camionnette et franchit le portail en s’octroyant un satisfecit. Il avait réussi. C’était un vrai coup de chance que d’avoir repéré cette annonce dans le journal d’Albany. Sinon, il aurait été obligé de recourir à des moyens autrement plus compliqués.

Mais qui était cette Kendra? A Tremaine’s Wold, personne ne lui avait parlé d’elle.

Il était pratiquement certain qu’elle ne vivait pas sur place parce qu’il avait assisté à son arrivée et qu’il avait vu Gregory Morel se charger de ses bagages. Cela dit, il était manifeste qu’elle connaissait Wolfe. Où diable l’avait-elle rencontré? Il fallait qu’il en sache plus.

Par ailleurs, elle était sacrément séduisante avec ses cheveux très blonds et ses grands yeux bruns. Sans parler de ses formes appétissantes. Force lui était de reconnaître qu’elle l’attirait, et pas seulement à cause de son physique. Aussi bizarre que cela puisse paraître, il était prêt à jurer avoir entendu son grand-père, pourtant mort depuis longtemps, lui murmurer, quelques instants auparavant, tandis qu’il avançait sous les pins : « Attention, mon garçon! Complications... »

En effet, il avait bien assez de tracas comme ça. Les risques qu’il courait étaient réels, pas la peine de se laisser distraire par une jolie femme, peut-être impliquée dans le mystère de Lynx House? Tant qu’il ne serait pas fixé, il n’était pas question de lui faire confiance.
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Hart se réveilla en sursaut, inspira profondément à quatre reprises pour calmer son cœur déchaîné et remarqua avec un brin d’amusement qu’il était revenu, comme par un fait exprès, au chiffre magique de ses ancêtres. Quatre.

Dans la grisaille du petit matin, il se remémora le cauchemar qui l’avait entraîné inéluctablement dans les eaux noires, dans les profondeurs glacées de la mort elle-même tandis que, en fond sonore, une mésange gazouillait. Les oiseaux étaient réveillés, il était grand temps pour lui de se lever. Le gardien de la propriété Tremaine ne pouvait consacrer tout son temps à la poursuite de ses objectifs. Malgré l’importance de la mission qu’il s’était fixée, il lui fallait respecter les devoirs qu’impliquait sa tâche sous peine d’être très vite congédié, risque qu’il ne pouvait se permettre de courir.

Néanmoins, contrairement au mode de vie qu’il avait observé depuis qu’il avait quitté la réserve chippewa et son grand-père, Mide, il décida de renouer avec la tradition pour accueillir le matin à la manière des siens.

Quelques minutes plus tard, il s’enfonçait sous les pins et marchait jusqu’à un espace dégagé bordant le lac. Un fin manteau de brume flottait au-dessus des eaux argentées.

Là, il repoussa les aiguilles de pin qui jonchaient le sol, déblaya un cercle de terre au milieu duquel il édifia une pyramide de petit bois et y mit le feu en rajoutant petit à petit des branches mortes qu’il avait pris la précaution de garder à portée de main.

Il y avait des années qu’il n’avait pas célébré le lever du soleil et il se sentait un peu perdu. Pourtant, les gestes lui revinrent tout naturellement. Il prit un peu de tabac pour pipe qu’il déposa dans le creux de sa main avant d’en jeter une pincée aux quatre points cardinaux et de disperser le restant au-dessus du feu. Ensuite, il se tourna vers l’est et entreprit de réciter à mi-voix les formules incantatoires de ses aïeux.

Pourquoi fallait-il qu’il renoue avec cette cérémonie alors qu’il ne suivait plus les traditions que Mide lui avait transmises? se demanda-t-il au lieu de faire le vide dans son esprit.

Malheureusement, il n’avait plus la faculté de s’abstraire.

Quand le premier rayon de soleil perça la brume matinale, il s’assit en tailleur à côté du feu, face au lac, ferma les paupières et s’obligea à rouler les yeux en arrière, comme son grand-père le lui recommandait autrefois.

—   Tourne toujours tes yeux vers l’intérieur de ta tête, lui conseillait le vieux chaman. Ce que tu y verras est nettement plus important que tout le reste.

Les minutes s’égrenèrent jusqu’au moment où une minuscule lueur se mit à trembloter au milieu des ténèbres dans lesquelles il s’était enfermé. Puis la lueur s’évanouit un instant avant de revenir, amplifiée. Hart crut alors entendre une voix familière lui ordonner : «Ouvre les yeux. »

Il obéit.

Il aperçut l’éclair bleu d’un martin-pêcheur volant au ras de l’eau et tenant, dans son bec, un objet sombre. Il cilla, l’oiseau, déjà, s’était éloigné. S’agissait-il d’une vision?

La terreur l’envahit tandis que des croyances ancestrales lui revenaient à l’esprit. Pour les Chippewas, le martin-pêcheur représentait un mauvais présage.

La gorge nouée par l’angoisse, Hart bondit sur ses pieds et respira à fond en approchant du lac que le soleil levant embrasait. Il essaya de se convaincre qu’il n’y avait rien de sinistre à voir un oiseau passer au-dessus d’un lac.

Mais il ne parvint pas à se débarrasser du sentiment qu’il venait d’avoir une vision funeste.

Kendra s’éveilla de bonne heure, tendit l’oreille. Avait-elle rêvé ou avait-elle vraiment entendu un drôle de bruit ? Sa question demeura sans réponse ; dehors, les oiseaux piaillaient tandis que la vieille demeure résonnait de craquements inquiétants.

Le soleil ne s’était pas encore levé, il était trop tôt pour commencer à s’activer, mais Kendra avait déjà compris qu’elle ne pourrait plus se rendormir. Résignée, elle enfila une tenue de jogging fuchsia, descendit l’escalier et se posta sur le perron pour respirer à pleins poumons l’air vivifiant.

Une odeur suspecte l’alerta. Elle releva la tête, scruta les environs et remarqua une mince fumée qui s’élevait au-dessus des pins. Il n’y avait aucun danger, elle en était pratiquement sûre, compte tenu de la pluviosité du mois d’avril, mais elle décida néanmoins d’aller voir ce qui se passait.

L’espace d’un moment, elle eut l’impression qu’un animal — le chien aperçu la veille? — l’escortait à distance, mais rien ne lui permit de confirmer cette sensation. Pourtant, quelques minutes plus tard, dans la clairière qui s’étendait devant elle...

Kendra s’arrêta net, ouvrit de grands yeux.

Debout devant un feu qui se mourait, Hart ou Dewolfe — peu importait son prénom — contemplait le lac. Que fabriquait-il donc?

Avant de battre en retraite, Kendra observa un instant la silhouette virile de ce curieux personnage aux épaules larges et aux hanches étroites. Il était très séduisant, songea-t-elle en se rappelant avec une certaine surprise qu’au musée, le charme de cet homme ne lui avait pas sauté aux yeux.

Elle reculait quand il se retourna brusquement.

—    Bonjour, mademoiselle, dit-il en marchant vers elle. Êtes-vous venue célébrer l’arrivée de l’aube, vous aussi?

—    Pour être franche, j’avais aperçu de la fumée et j’ai préféré vérifier ce dont il s’agissait.

—    Désolé de vous avoir inquiétée. Je vous promets d’être plus prudent à l’avenir.

Malgré elle, Kendra nota que son jean le moulait avantageusement, puis, gênée, s’empressa de reporter son attention sur ses cheveux et ses yeux d’un noir intense.

—    Où est passé votre bandeau? s’écria-t-elle.

—    Mon bandeau? Je n’ai pas de bandeau.

—    Qu’avez-vous fait du bandeau que vous portiez quand nous nous sommes rencontrés dans la salle égyptienne du Metropolitan Muséum?

—    Dans la salle égyptienne du Metropolitan Muséum? Qu’est-ce que vous me racontez? C’est hier que nous nous sommes rencontrés pour la première fois.

—    Je vous en prie ! Comment pouvez-vous prétendre ne pas être Dewolfe Rainwalker? La ressemblance...

—    Non, je ne suis pas Dewolfe Rainwalker, lui affirma-t-il d’un ton sincère. Je m’appelle Hart.

—    Pourquoi m’avoir dit, hier, de me méfier du lac?

—    Parce que je pense que c’est un endroit dangereux.

—    Voilà que vous recommencez avec ce monstre algonkin ! Soyez raisonnable, admettez que vous êtes Dewolfe.

Il parut se figer, la fixa d’un œil de prédateur. L’espace d’un instant, elle eut la tentation de fuir, mais fit un effort pour soutenir son regard.

—    Quel monstre algonkin?

« Que ses yeux sont sombres! pensa-t-elle. Noirs et durs comme de l’obsidienne. Et indéchiffrables. » Comment situer Dewolfe — Hart? Elle n’en avait pas idée. Pourquoi la fascinait-il autant? Et que faisait-elle à une heure aussi matinale, au milieu d’un boqueteau de pins, à discuter avec un homme dont elle ignorait l’identité et en qui elle avait une confiance toute relative?

—    Vous le savez très bien! insista-t-elle.

—    Si vous voulez parler de Mishibezo, je ne vous dirai pas le contraire. Je suis d’origine chippewa et j’ai grandi dans une réserve, bercé par les contes de mon peuple. C’est l’un de nos monstres mythiques. Comment connaissez-vous son nom?

—    Par vous.

—    Non, ce n’était pas moi.

Il lui tourna le dos et répandit une bonne couche de terre sur les braises qui rougeoyaient encore.

—    Apparemment, nous sommes dans une impasse, lui déclara-t-il. Si vous tenez à en discuter, j’aimerais autant que ce soit devant une tasse de café. Si vous ne voyez pas d’objection à vous asseoir à la table d’un employé, chère mademoiselle, je serais heureux de vous accueillir dans mon modeste logement.

—    En ce cas, répondit Kendra qui ne souhaitait pas passer pour une snob, vous feriez aussi bien de m’appeler Kendra. Je vous assure que c’est mon vrai prénom.

—    Entendu, si vous consentez enfin à oublier ce fameux Dewolfe et à m’appeler Hart.

Kendra acquiesça sans conviction et ils reprirent ensemble le chemin de Lynx House dont les tours et les tourelles de pierre se profilaient à travers les arbres.

—    On croirait un fortin et non une maison, remarqua-t-il. Quand cette bâtisse a-t-elle été construite et par qui?

—    A ma connaissance, il y a environ cent quatre-vingts ans par Ezekial Tremaine, mais j’avais huit ans lorsque j’ai quitté Lynx House, et c’est la première fois que j’y reviens depuis. Je n’ai donc rien d’une autorité en ce qui concerne l’endroit.

Il sourit, une lueur moqueuse dans les prunelles.

—    Ce n’est donc pas pour se protéger de mes ancêtres qu’Ezekial a édifié une telle bâtisse. Ils avaient quitté la région depuis longtemps. Même nos ennemis, les Iroquois, étaient déjà très disséminés.

—    Peut-être Ezekial souhaitait-il simplement vivre dans une sorte de château gallois!

—    Peut-être était-il animé par des motifs que nous ignorons? Des motifs éventuellement liés au lac?

—    Voilà que nous en revenons à cette histoire ! Vous croyez vraiment qu’il abriterait des monstres? Ce genre de croyance relève de la légende.

—    D’après mon grand-père, ce qui est légende pour tel homme est vérité pour tel autre. Et s’il y avait vraiment un monstre dans le lac? dit-il d’un ton dénué d’humour. A votre avis, pourquoi Gregory Morel m’a-t-il recommandé de ne pas sortir de chez moi, la nuit?

—    Il m’a parlé d’ours, de lynx. Après tout, c’est vrai que la région est sauvage.

Hart s’arrêta et la regarda droit dans les yeux.

—    J’ai souvent campé dans des endroits bien plus reculés que les Adirondacks sans jamais rencontrer le moindre fauve. Si vous voulez mon opinion, il n’y a quasiment aucun risque de croiser un ours ou un lynx la nuit dans le domaine. Ils préfèrent éviter le commerce des humains qu’ils estiment, à juste titre, très dangereux. Non, je ne peux croire à ce prétexte, Kendra.

—    Vous avez l’intention de passer outre aux mises en garde de Gregory?

—    Je ne suis ni stupide ni téméraire! s’écria Hart en se remettant à marcher. S’il prétend qu’il y a du danger, je ne vais pas aller au-devant des ennuis. Mais je n’arrive pas à le croire tout à fait.

—    Pourtant vous n’êtes pas loin d’affirmer qu’il y a un monstre dans le lac! Allons, soyez sérieux!

—    Les interdictions et les mises en garde de M. Morel ne vous paraissent-elles pas bizarres?

Ils arrivaient devant son logement quand elle lui demanda :

—    Pourquoi avez-vous accepté cet emploi de gardien?

—    Parce que j’en ai besoin.

Là encore, il semblait tout à fait sincère.

Néanmoins, Kendra se promit une fois de plus d’appeler l’université du Michigan dès que possible. Pas de la maison, car elle préférait que personne ne devine ses soupçons, mais d’une cabine téléphonique, quelque part à Tremaine’s Wold.

Hart remplit deux tasses de café chaud. Kendra qui, d’ordinaire, le prenait sans lait, capitula dès la première gorgée.

—    Oh! Qu’il est fort!

—   C’est comme ça qu’on reconnaît les femmes des toutes jeunes filles, répondit-il, moqueur.

—    Vous voulez dire que si j’étais une vraie femme, je le boirais comme ça? Eh bien, je vais vous apprendre quelque chose. Les vraies femmes ne prennent que ce qu’elles aiment.

—    Ah oui?

Il avait l’air de la défier.

Elle domina son envie de riposter. Mieux valait ne pas aller trop loin dans cette conversation. Elle se leva. A la réflexion, elle n’avait rien à faire chez lui.

—    Il faut que je me sauve, déclara-t-elle avec un léger frisson. Merci pour le café.

—    La prochaine fois, j’aimerais goûter le vôtre.

Tout en s’éloignant, Kendra se promit qu’il n’y aurait pas d’autre fois. Cet homme avait un sacré toupet pour imaginer qu’il puisse en être autrement.

Revenue à Lynx House, elle trouva Leda à la cuisine, en train de préparer des muffins à la farine d’avoine.

—    Je ne savais pas du tout ce qui vous ferait plaisir pour le petit déjeuner, lui confia la vieille femme. De nos jours, les jeunes femmes mangent comme des oiseaux.

—    Des muffins! J’adore! Mais, tant que Gregory n’aura pas engagé une servante, je tiens à vous aider pour la cuisine.

Leda se retourna. Dans son austère robe grise à col montant et son tablier blanc, d’une propreté douteuse, elle avait quelque chose de vaguement menaçant.

—    Et moi je me débrouille mieux toute seule.

—    En ce cas, je mettrai et je débarrasserai la table. J’insiste.

—   Pourquoi pas, après tout? consentit finalement Leda. En ce moment, je me sens épuisée. J’ai du mal à transporter les plateaux, mais je m’y oblige car mon fils tient à prendre ses repas dans la salle à manger. Je regrette que notre dernière employée nous ait quittés. C’était une perle.

En réalité, Leda paraissait non seulement éreintée, mais fragile et malade. Cependant, Kendra se garda de tout commentaire et se promit de questionner Gregory un peu plus tard. Sur la santé de sa mère, comme sur d’autres points.

Elle n’eut pas l’occasion de discuter avec Gregory. Il ne se manifesta pas. En fait, il se levait tard, vers 10 heures environ, sauf lorsqu’il avait une affaire au tribunal. Déçue, Kendra fit la vaisselle, rangea la cuisine, salua Leda et prit la route de Tremaine’s Wold.

La grand-rue du village abritait une poste, un bazar, un petit garage flanqué de deux pompes à essence, un café familial et une épicerie. Une minuscule église catholique se dressait sur une hauteur derrière le garage. L’une des trois rues perpendiculaires comptait un bar et la quatrième une boutique de barbier. Apparemment, il n’y avait pas d’autres commerces.

Kendra se gara à côté d’une moto et grimpa les deux marches menant au bazar. D’un coup d’œil, elle fit l’inventaire des lieux et nota, ô miracle, un téléphone payant.

La jeune femme n’osait jamais faire de la monnaie sans acheter une bricole en contrepartie ; aussi sillonna-t-elle le magasin un moment avant de choisir un tablier pour Leda. Elle réglait son achat lorsqu’elle entendit l’écho d’une querelle au fond du magasin. Elle se tourna et aperçut un jeune couple vêtu de cuir qui se disputait.

—    On ne peut rien espérer de ces voyous en moto, grommela la caissière aux cheveux grisonnants.

Elle était tellement occupée à compter l’argent à rendre à Kendra qu’elle gardait la tête obstinément penchée sur sa caisse. Lorsqu’elle finit par voir sa cliente, elle tressaillit.

—    Vous, vous êtes une Tremaine! s’écria-t-elle.

—    Oui, je suis la sœur de Collis, dit Kendra en s’efforçant de se montrer cordiale. Mais, je vis à New York.

—    Vous êtes la petite. Vous étiez partie avec votre mère. Vous auriez mieux fait de ne pas revenir, lui confia-t-elle à mi-voix.

Sans laisser à la jeune femme le temps de répondre, elle contourna sa caisse et fondit sur le couple qui se chamaillait encore au fond du magasin :

—    Je ne veux pas de bagarre, ici, vous m’entendez?

Ne sachant si la caissière avait essayé de lui faire comprendre qu’elle n’était pas la bienvenue à Tremaine’s Wold ou si elle avait cherché à la prévenir d’un quelconque danger, Kendra haussa les épaules et se dirigea vers le téléphone pour appeler l’université du Michigan.

Après avoir été renvoyée de poste en poste, Kendra tomba enfin sur une femme qui connaissait Dewolfe Rainwalker.

—   Non, le professeur Rainwalker n’est pas sur le campus, lui apprit celle-ci. Et je ne peux pas vous dire où il est, nous n’en savons rien.

—    La dernière fois que je l’ai vu, c’était en avril, à New York, précisa Kendra.

—   Pour nous aussi, les dernières nouvelles remontent au mois d’avril, reprit son interlocutrice. Nous sommes d’ailleurs inquiets, car il devait faire un discours à l’occasion d’un dîner sponsorisé par notre département durant la première semaine de mai. Si vous le voyez, demandez-lui, je vous prie, de prendre contact avec nous.

—    Entendu. Ah, encore une chose, j’aimerais être sûre que nous parlons de la même personne. Dewolfe Rainwalker est bien un monsieur plutôt grand, aux épaules larges, aux cheveux et aux yeux noirs? Un homme portant parfois un bandeau indien?

—    Oui, c’est bien cela.

Kendra remercia et raccrocha. Comme elle se retournait, elle se retrouva en face d’un monsieur plutôt grand, aux épaules larges, aux cheveux et aux yeux noirs, un monsieur qui ressemblait en tous points à Dewolfe Rainwalker, à cela près qu’il ne portait pas de bandeau.

—    Vous! s’écria-t-elle. Vous avez écouté ma conversation.

Nullement gêné, il acquiesça de la tête.

—    En ce cas, vous savez que les gens de l’université sont inquiets à votre sujet. Ils veulent que vous...

—    Je ne suis pas Dewolfe, affirma-t-il en l’attrapant par le bras et en l’entraînant un peu à l’écart. Je m’appelle bien Hartzell. Wolfe est mon jumeau. Nous sommes de vrais jumeaux.

Kendra lui jeta un regard furieux.

—    Vous croyez que je vous mens, reprit Hart dans un soupir. Rappelez donc l’université. On vous dira que Wolfe a un jumeau.

—    Entendu, j’accepte cette histoire abracadabrante. Mais pourquoi m’avoir caché la vérité au départ?

—    Parce que vous êtes une Tremaine. Je n’ai pas confiance dans cette famille. Et je n’en dirai pas davantage tant que nous ne serons pas dans un endroit où nous pourrons parler tranquillement.

—    Où est...

Il l’interrompit d’un geste de la main.

—    Pas ici. Il y a trop de monde.

Il avait raison. Sans piper mot, elle lui emboîta le pas et se dirigea vers la porte du magasin. Une jeune fille rousse, d’une vingtaine d’années, était installée sur la marche la plus basse et sanglotait, le visage dans ses mains. Un petit sac à dos était posé à côté d’elle. Kendra la reconnut. En revanche, il n’y avait pas trace de son compagnon et la moto avait disparu.

Elle laissa Hart la devancer et s’arrêta à la hauteur de l’inconnue.

—    Puis-je faire quelque chose pour vous?

La rouquine releva la tête. Elle avait les yeux tout rouges.

—   Ce salopard de Lonnie s’est tiré sans moi. Je n’ai pas d’argent, qu’est-ce que je vais devenir?

Kendra, compatissante, s’assit sur les marches.

—    Il va peut-être revenir?

—    Vous plaisantez! Il m’a dit bon débarras.

De rage, elle colla un coup de pied dans son sac à dos.

—    Et maintenant me voilà coincée dans ce trou perdu. Les hommes sont abominables! Je les déteste!

Quelques minutes durant, Kendra se demanda comment l’aider. Puis, tout à coup, la solution lui apparut.

—    Accepteriez-vous un job de servante? Nourrie, logée.

La jeune fille s’essuya les yeux avec un mouchoir en papier et fixa Kendra d’un air éberlué.

—    Vous êtes sérieuse? Vous ne me connaissez même pas.

—    Vous non plus. Je me présente : Kendra Tremaine. L’une comme l’autre, nous prenons un risque. J’habite à un kilomètre d’ici environ et nous avons vraiment besoin de quelqu’un. Ça vous intéresserait?

—    Je m’appelle Patricia Mendel, déclara la jeune fille en lui tendant la main, merci de votre proposition. Je n’ai jamais travaillé comme domestique, mais j’imagine que je peux m’y mettre. Pour le moment, je n’ai pas le choix.

—    Attention, ce n’est peut-être pas le bon choix, déclara Hart.

Les deux femmes qui ne l’avaient pas entendu arriver sursautèrent.

—    La propriété est isolée, poursuivit-il, vous ne pourrez pas vous baigner dans le lac qui est, paraît-il, pollué et vous mettriez votre vie en danger en sortant de la maison la nuit.

Patricia bondit sur ses pieds et Kendra l’imita.

—    Pour qui vous prenez-vous pour essayer de me dicter ma conduite? s’écria Patricia.

—    C’est le gardien, expliqua la jeune femme en souriant. Il s’appelle Hart.

—    J’accepte votre proposition, Kendra, déclara Patricia en ignorant ostensiblement Hart. Au moins jusqu’à ce que j’aie réuni suffisamment d’argent pour reprendre la route. Mais je ne peux pas vous promettre de rester très longtemps, d’accord?

Kendra lui assura que cet agrément lui convenait.

Certes, elle se sentait à moitié tranquille. A priori, la nouvelle recrue n’avait pas la moindre référence, mais Gregory n’avait rien demandé à Hart. Pourquoi ne pas donner une chance à Patricia quand Leda avait besoin d’aide?

—    Je suis très surprise que vous preniez le risque de m’engager alors que vous ne me connaissez pas, remarqua Patricia en jouant avec deux cœurs accrochés à une chaîne en or suspendue à son cou.

—    C’est vous qui prenez un risque, Patricia, s’écria Hart.

—    Et vous, vous ne travaillez pas pour eux? riposta celle-ci. De toute façon, je ne vois pas en quoi cette affaire vous regarde.

Elle se tourna vers Kendra et ajouta :

—    Les hommes ne servent qu’à vous causer des tracas, mais je ne peux pas me passer d’eux, c’est l’histoire de ma vie. Enfin, je suis prête.

Lorsqu’il eut regagné sa camionnette, Hart regarda Kendra s’éloigner en compagnie de Patricia. Il n’appréciait guère la perspective de voir une seconde jeune femme s’installer à Lynx House. Comment allait-il pouvoir veiller sur elles deux? Kendra ne croyait pas à l’existence d’un monstre, mais elle était quand même suffisamment raisonnable, du moins l’espérait-il, pour ne pas défier Gregory Morel en sortant de nuit.

En revanche, il en allait différemment avec Patricia. Il était probable que cette fille qui avait grandi à la dure ne pourrait évaluer correctement le danger qui la menaçait.

Hart avait déjà compris que son jumeau était mort; il savait qu’il avait vécu sa mort à l’heure même où elle s’était produite. Il n’avait aucune preuve, mais, depuis qu’il avait vu le martin-pêcheur, il avait la certitude que son frère avait disparu dans l’enceinte de Lynx House. Et il avait la conviction que le responsable de la mort de Wolfe rôdait toujours dans les parages, qu’il observait ce qui se passait.

Et qu’il attendait sa prochaine victime.
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Lorsque Hart s’arrêta à la station-service, un pli soucieux lui barrait le front. La disparition de Wolfe, l’insouciance de Kendra qui refusait de voir les choses en face et, maintenant, l’arrivée de Patricia le tourmentaient. De plus, il pressentait, chez les habitants de Tremaine’s Wold, une animosité difficile à battre en brèche et un mutisme à toute épreuve.

—    Que puis-je faire pour vous? lui demanda un adolescent blond et costaud.

—    Le plein, s’il vous plaît, répondit Hart en s’appuyant contre l’une des pompes. Je viens de voir passer un motard, il roulait comme un fou. Il y en a beaucoup dans le coin?

—    Non, pas trop.

—   Mon frère jumeau a une moto dans ce genre-là. Il m’a raconté qu’il avait pris de l’essence, ici, le mois dernier.

Le gamin jeta un coup d’œil vers Hart et cilla. Devant sa réaction, Hart essaya d’aller plus loin :

—    Oui, on se ressemble beaucoup, n’est-ce pas? La seule chose, c’est que, moi, je ne porte pas de bandeau.

—    Je l’ai peut-être vu, mais je ne me souviens pas, déclara le jeune garçon à contrecœur.

Compte tenu de la réticence manifeste de son interlocuteur, Hart, qui n’osait avouer qu’il recherchait son frère de peur que la nouvelle ne parvienne aux oreilles de Gregory Morel, préféra changer de tactique :

—    Je suis le nouveau gardien des Tremaine. Le gars que je remplace a laissé des affaires qu’il aimerait sans doute récupérer. Vous savez où il habite maintenant?

—    Euh, pas en ville.

—    Où ça, alors?

—   Plutôt dans les montagnes, difficile à indiquer, répliqua le blondinet avec une indifférence feinte.

—    Il me faudrait un peu plus de précisions, insista Hart.

—    Je ne peux pas vous expliquer exactement. Ça fera...

—    Oui pourrait me le dire?

—    Peut-être le vieux Matty, là-bas, près du ruisseau ?

Du doigt, il désigna une baraque située à côté du petit pont, à l’entrée de la ville.

—    Je les ai vus bavarder ensemble plusieurs fois. Ça fera dix dollars cinquante, monsieur.

Tout en s’éloignant, Hart se demanda encore une fois où était passée la moto de Wolfe. Il avait fouillé la propriété sans succès. Dans le garage à bateaux, fermé à clé, il avait réussi à apercevoir un petit voilier et un hors-bord, mais rien d’autre. Comme il était quasiment certain que la moto n’avait pas été jetée dans le lac, il ne lui restait plus que la maison à inspecter.

Hart imagina son jumeau tel qu’il l’avait vu pour la dernière fois, trois mois auparavant, alors qu’ils étaient partis skier dans les collines enneigées au nord du Michigan, pas très loin de leur réserve natale à Kewee-naw Point. Wolfe s’y rendait souvent alors que Hart, qui travaillait comme biochimiste à Stanford, en Californie, prétextait l’éloignement pour espacer au maximum ses visites.

A la vérité, Wolfe était plus proche de ses racines que Hart ne souhaitait l’être.

Lors de leur dernière rencontre, Wolfe lui avait confié avec enthousiasme qu’il s’apprêtait à démontrer l’existence irréfutable des liens unissant mythes celtes et mythes chippewas. Ses yeux, si foncés qu’ils en paraissaient noirs, avaient, pendant qu’il parlait, lancé des éclairs de joie.

—    Depuis très longtemps, une rumeur voudrait qu’il se produise des événements bizarres en juin, à la veille de la Saint-Jean, pour être plus précis, dans une vieille propriété celte des Adirondacks. Néanmoins, personne ne veut savoir exactement ce qu’il s’y passe, ni même où cet endroit se situe, mais je te parie que je vais le dégoter. Et, s’il y a quoi que ce soit de vrai là-dedans, je m’en servirai pour étayer les thèses de mon livre sur les similitudes existant entre les mythologies celte et aborigène américaine.

—    Publier ou mourir, c’est cela? s’était-il écrié.

—    Naturellement, lui avait répliqué Wolfe en souriant.

Il portait une veste en daim qu’il avait jetée par-dessus un gros pull de ski, et un bandeau en perles de verre représentant l’oiseau-tonnerre — son « talisman chippewa » comme il appelait cette pièce unique réalisée par leur tante Mary — maintenait ses longs cheveux noirs en place. Wolfe et Hart avaient les mêmes yeux, les mêmes cheveux. La même peau basanée, le même nez saillant et la même taille. Ils étaient aussi robustes et harmonieux l’un que l’autre. Un seul détail permettait de les distinguer, c’était la cicatrice en forme de croissant qui marquait le torse de Wolfe.

Cette cicatrice avait échu à ce dernier par erreur, car c’était avec Hart que l’agresseur s’était disputé. Il avait confondu les jumeaux. Heureusement que Hart avait réagi à temps, sinon Wolfe ne s’en serait pas tiré.

En souvenir de cet épisode, Hart avait conservé le couteau du fou furieux, une arme très curieuse, dotée d’un manche en corne de cerf.

Le cœur serré, Hart sentit que le cours de ses pensées le ramenait sans cesse à Wolfe.

La dernière lettre — un petit mot, en fait — qu’il avait reçue de lui avait été postée de Tremaine’s Wold. « Il semblerait que la rumeur concernant les Tremaine soit fondée, lui avait écrit Wolfe. Quand tu recevras mon prochain courrier, mon vieux, tu en auras les cheveux dressés sur la tête. »

Il n’y avait pas eu d’autre courrier. Quatre jours plus tard, Hart s’était réveillé en sursaut, convaincu que son jumeau était aux prises avec un danger effroyable. Il avait sauté dans le premier avion en partance pour la côte Est et s’était précipité à Tremaine’s Wold.

A présent, il était sur les lieux et suivait les traces de son frère alors même qu’il avait perdu tout espoir de revoir Wolfe vivant — le martin-pêcheur l’avait confirmé dans son intuition. Entre eux, le lien de gémellité était brisé ; il s’était brisé avant même que Hart n’aie posé le pied dans l’avion et depuis, il se sentait seul comme jamais encore dans sa vie.

Cela dit, s’il était trop tard pour sauver Wolfe, il n’était sûrement pas trop tard pour le venger.

A contrecœur, Kendra remit sa confrontation avec Hart. Pour l’heure, il s’agissait de présenter Patricia à Gregory.

—    Vous m’avez mise au défi de trouver quelqu’un, lui dit-elle, c’est fait.

Comme pour Hart, Gregory se montra très peu curieux à l’égard de Patricia.

—    Vous avez donc compris qu’il ne faut pas se promener dans la propriété, une fois la nuit tombée, déclara-t-il à Patricia en lui recommandant ensuite de ne pas se baigner dans le lac pollué par des herbicides.

—    Entendu, répondit la jeune fille.

En sortant du bureau de Gregory, les deux jeunes femmes croisèrent Leda qui rôdait dans l’entrée, sans doute pour voir à quoi ressemblait la nouvelle venue.

—    Je n’aime pas avoir des inconnus dans ma cuisine, marmonna-t-elle lorsque Kendra fit les présentations.

—    Patricia ne vous ennuiera pas pendant que vous préparerez les repas, répliqua Kendra avec fermeté, mais elle vous aidera pour le service et le ménage, ça vous fera toujours moins de travail.

—    Je vous assure que je ne suis pas très douée en cuisine, précisa Patricia. Je ne vous dérangerai pas, madame, soyez-en certaine.

Leda jeta un coup d’œil vers la jeune fille, sourcilla devant le pantalon et la veste en cuir noir moulante, mais se garda de tout commentaire désagréable.

—    Inutile d’essayer de briquer la maison de fond en comble, reprit-elle, elle est bien trop grande. Contentez-vous de nettoyer les pièces dans lesquelles nous vivons. Pas la peine, non plus, de descendre aux caveaux. Ils sont vides.

—    Aux caveaux? s’écria Patricia, surprise. On se croirait dans un château mystérieux.

—    Ici, c’est ainsi qu’on appelle le sous-sol, lui précisa Kendra. Si vous avez terminé, Leda, je vais faire faire le tour du rez-de-chaussée à Patricia, puis je lui montrerai sa chambre. Laquelle comptez-vous lui attribuer?

—    Je ne vois pas la nécessité de l’installer toute seule à l’étage des domestiques alors qu’il y a des tas de chambres d’amis au premier. La chambre bleue dans votre aile, Kendra, est agréable; nous l’avions retapée pour la femme de Collis.

—    La femme de Collis? s’exclama Kendra. J’ignorais qu’il était marié.

Une expression de tristesse assombrit le visage de Leda.

—    Lydia n’a pas vécu ici longtemps, la malheureuse. Elle est morte un an, jour pour jour, après son mariage. Ça fera deux ans au mois de juin.

Était-elle morte un 23 juin? faillit demander Kendra.

—    Que lui est-il arrivé? fit Patricia.

—    Elle a été tuée dans un accident, se borna à marmonner Leda.

Comme Collis. Mais à présent, compte tenu de la présence de Patricia, le moment était mal choisi pour aller à la pêche aux informations.

—    Voulez-vous m’indiquer où se trouve cette chambre? s’enquit Kendra auprès de Leda.

—    Deux portes après la vôtre, de l’autre côté du couloir. Il faudra que Patricia fasse son lit.

Quelques instants plus tard, alors que les deux jeunes femmes faisaient le tour du propriétaire, Patricia s’écria :

—    Dites donc, il y a de quoi soutenir un siège, ici, vous ne manquez pas de provisions! Il y a déjà un congélateur à l’office, mais il y en a un grand dans la resserre. Sans compter le réfrigérateur.

Étonnée par un tel esprit d’observation, Kendra sourit tandis que Patricia, éblouie par la demeure, continuait à babiller imperturbablement.

Comme elles montaient l’escalier, elle s’exclama encore :

—    Oh la la ! C’est un vrai château fort ! Vous êtes sûre qu’il n’y a pas de cachots?

—    Pas à ma connaissance.

—    Vous savez, je suis bien contente de ne pas avoir à nettoyer toute la maison, sinon je n’en aurais jamais fini ! s’écria Patricia en se retournant vers l’énorme chandelier de l’entrée. Franchement, ça va être rigolo de passer un moment ici, même si je suis obligée de travailler comme une malade. Et ce type, Hart? Il est vraiment intéressant.

—    Je croyais que vous en aviez soupé des hommes, répliqua Kendra, un tantinet agacée.

—    Pour le moment, mais ça ne durera pas, je me connais.

Malgré elle, Kendra se demanda si Patricia plairait à Hart. A l’évidence, la rouquine était très rondelette. Mais peut-être la trouverait-il attirante quand même? A peine cette éventualité l’eut-elle effleurée que la jeune femme se gourmanda. Elle n’avait aucun droit sur lui. Et il n’y avait rien entre eux. Rien du tout. D’ailleurs, il lui tapait sur les nerfs.

—    J’imagine que personne ne se formalisera si je travaille en jean et en T-shirt? poursuivit Patricia. C’est tout ce que j’ai dans mon sac à dos.

Comme elle était plus grande et plus mince, Kendra se dit que ses vêtements n’iraient pas à Patricia, mais se promit de vérifier car la jeune fille n’était manifestement pas bien équipée.

—    Non, je ne crois pas. Maintenant, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le faire savoir, lui dit Kendra en ouvrant la porte de la chambre bleue.

A peine entrée, elle se figea. Malgré la beauté d’un camaïeu de bleus savamment pensé, elle éprouvait la sensation désagréable d’étouffer sous des tonnes d’eau.

—    C’est superbe ! J’adore ! On se croirait dans un cinq étoiles, s’écria Patricia qui, apparemment, ne partageait pas ses sentiments.

Elle ouvrit la porte d’un placard et poussa un cri :

—    Oh la la, c’est plein de fringues!

Elle saisit une robe bleue qu’elle plaqua devant elle.

—    Celle-ci m’irait bien. Quelqu’un verrait-il un inconvénient à ce que j’emprunte quelques-unes de ces tenues?

—    Je ne pense pas, mais je demanderai à Leda.

Gênée par la façon dont Patricia s’appropriait ces affaires, Kendra préféra battre en retraite.

—    Je vous laisse vous installer, déclara-t-elle.

—    Entendu, répondit la nouvelle venue d’un ton absent, et merci pour tout.

Kendra arrivait en haut de l’escalier quand quelqu’un frappa à la porte d’entrée. Le bruit du heurtoir, un triton en métal, retentit bruyamment dans le vestibule. Persuadée que Gregory ne bougerait pas de son bureau, Kendra dévala les marches pour épargner à Leda un déplacement inutile.

Trop tard. Leda atteignit la porte la première. Mais, par chance, Kendra arriva juste à temps pour rattraper la vieille dame qui vacillait.

—    Elle a un malaise? demanda Hart en se précipitant pour aider Kendra à soutenir Leda.

—    Qu’il ne me touche pas! s’écria cette dernière d’une voix chevrotante.

L’homme recula d’un pas tandis que Leda, les yeux rivés sur lui, se ressaisissait.

—    Que fait-il là ? murmura-t-elle d’une voix tout juste audible.

—    Je suis le nouveau gardien, je m’appelle Hart, dit-il sans laisser à Kendra la possibilité d’intervenir. Je suis désolé de vous avoir fait peur, madame.

—    Je vous avais pris pour... Peu importe. Le nouveau gardien, vous dites?

—   Oui, M. Morel m’a engagé hier. Je venais voir avec lui les fournitures qu’il fallait commander, mais j’aurais dû frapper à la porte de service.

—    Ce n’est pas grave, répondit Leda. Je vais vous chercher Gregory.

Elle repoussa Kendra d’un geste autoritaire.

—    Ne vous tracassez pas pour moi. Je me sens tout à fait remise.

Perplexe, la jeune femme regarda Leda s’engouffrer dans le bureau de son fils. La vieille dame était-elle souffrante ou ce quasi-évanouissement avait-il un rapport avec Hart?

—    Vous me devez toujours une explication, rappela Kendra à son compagnon.

—    Je dois aller faire des courses d’ici peu, lui dit-il. Retrouvons-nous à 16 heures au môme endroit que ce matin.

—    Entendu, répondit-elle.

A l’heure dite, Hart l’attendait, appuyé contre le tronc d’un pin. Il contemplait le lac. Malgré elle, la jeune femme sentit son cœur s’emballer, réaction qui l’effraya autant qu’elle la contraria.

De son côté, Hart, impassible, la salua d’un signe de tête, mais sans détacher ses yeux du lac. Machinalement, elle l’imita et constata que, hormis l’îlot boisé, il n’y avait pas l’ombre d’une forme sur l’étendue bleutée qui frisait légèrement sous le vent.

—    Il y a quelque chose qui m’échappe? demanda-t-elle.

—    Non, je scrutais la surface de l’eau en essayant de sonder le mystère de ses fonds. N’oubliez pas que ce lac n’est pas forcément aussi innocent qu’il y paraît.

—    Écoutez, je suis venue pour tenter de comprendre pourquoi vous m’avez menti et non pour que vous me racontiez de nouvelles sornettes.

En le voyant la regarder avec gravité, elle se fit la réflexion que, si d’aventure, elle sombrait dans les profondeurs ténébreuses de ses prunelles, elle serait perdue.

—    Vous pensez, reprit-il, que vous et moi habitons le même monde. Vous vous trompez. Dans votre système, la réalité est circonscrite à nos cinq sens. Moi, j’ai été élevé dans l’idée que l’intangible faisait également partie de notre univers. Certains Indiens continuent à croire en de telles notions, d’autres non. Mon grand-père, Mide, y croyait. Il nous a montré, à mon frère et à moi, à apprivoiser l’intangible. Comme les mythes font partie de l’enseignement qu’il nous a transmis, je vais commencer par vous raconter une légende qui a un fond de vérité. Asseyez-vous à côté de moi et écoutez-moi.

Un peu intimidée, elle obéit. Tout en sachant qu’elle fabulait, elle ne put se défaire de l’impression qu’entre les arbres des ombres approchaient. Mais peut-être ne s’agissait-il que de la fameuse ombre grise? Kendra jeta un bref regard alentour pour s’en assurer. Ils étaient seuls.

—    A l’époque dont je vous parle, dit Hart, les animaux ont le don de parole. Manabozho est un drôle de héros chippewa : c’est un humain, mais, en réalité, c’est un demi-dieu qui peut changer de forme comme bon lui semble. Les manitous, eux, sont des esprits.

Assis en tailleur à côté d’elle, les yeux rivés sur le lac, il poursuivit son conte à mi-voix.

—    Wolf vint vivre avec son frère Manabozho. Comme il ne chassait que pour le seul bénéfice de Manabozho et qu’il refusait de partager ses proies avec les autres animaux, ceux-ci en conçurent de la jalousie et demandèrent aux méchants manitous de tuer Wolf. Ces derniers acceptèrent. Le cerf blanc, qui était un traître, conduisit donc Wolf vers un lac recouvert de neige. Comme, par endroits, la glace n’était pas sûre, Wolf tomba dans un trou. Mishibezo, le vilain monstre des eaux, le captura, le tua et le dévora. Manabozho, qui cherchait son frère, repéra le trou dans la glace et comprit ce qui s’était passé. Il fit appel à l’oiseau-tonnerre pour que ce dernier lui envoie l’été. En l’espace de quatre jours, la glace avait fondu.

« Le martin-pêcheur, qui montait la garde sur un escarpement proche, aperçut des morceaux de chair flottant à la surface de l’eau, et s’en empara. En le voyant passer, le bec chargé, Manabozho devina la vérité. Il alla le trouver et ce dernier lui dit avoir vu Mishibezo caché dans une grotte sous-marine avec les restes de Wolf.

« Pour le remercier, Manabozho lui remit un collier de coquillage — c’est pourquoi cet oiseau a toujours une bande blanche autour du cou. Cependant, comme il ne lui pardonnait pas d’avoir englouti les restes de Wolf, il essaya de lui tordre le cou. Las! Il ne réussit qu’à attraper une touffe de plumes sur laquelle il tira de toutes ses forces : le martin-pêcheur en a gardé une crête.

« En attendant que Mishibezo sorte de son repaire pour venir prendre le soleil, Manabozho se changea en souche d’arbre. Les méchants manitous, devinant la ruse, forcèrent Manabozho à se battre avec eux. Ce dernier les blessa et ils coururent prévenir Mishibezo. Manabozho, déguisé en docteur crapaud, leur emboîta le pas en affirmant, haut et fort, qu'il pouvait guérir les manitous. Dupés, ceux-ci le conduisirent à la grotte.

« Là, il affronta Mishibezo et les méchants manitous, tua les manitous et récupéra les restes de Wolf — sa peau, en fait — dans la tanière du monstre. Mishibezo, quant à lui, réussit à se sauver et inonda le monde pour se venger Manabozho. Mais c’est une autre histoire, dit Hart en s’interrompant.

Fascinée par le récit de son compagnon, Kendra dut faire un effort pour se rappeler à la réalité.

—    Vous croyez vraiment que votre frère est mort? finit-elle par demander.

—    J’en suis sûr. Et je sais où ça s’est passé, fit-il en désignant le lac d’un signe de tête.

—    Vous ne pouvez pas avoir de certitude.

—   Si, nous sommes jumeaux. Et ce matin, le martin-pêcheur m’a confirmé ce que je savais déjà.

Devant le chagrin qui ombra son visage, elle comprit que le jeune homme n’éprouvait pas le moindre doute quant au sort qu’avait subi son frère.

—    Comment diable pouvez-vous affirmer que votre jumeau est mort ici? insista-t-elle. Ce n’est pas parce que vous avez vu un oiseau survoler le lac que vous tenez une preuve tangible!

—    Pour vous, non, pour moi, oui. D’autre part, Wolfe cherchait à interviewer Collis Tremaine. Pour être franc, je n’aurais jamais pu imaginer qu’il aurait pris contact avec vous, par exemple.

—    Sincèrement, je ne lui ai pas fourni beaucoup de renseignements, lui dit-elle avant de lui relater son entrevue avec Dewolfe. Comment aurais-je pu? J’en sais si peu sur mon père et sa famille!

—    Comment votre mère a-t-elle justifié son départ précipité?

Kendra réprima un frisson en évoquant certaines images terrifiantes de son passé, s’efforça de se convaincre que ce n’était là que des bribes de ces cauchemars qui l’avaient hantée des années durant.

—    Je n’avais que huit ans, aussi mes souvenirs sont-ils très vagues. La seule chose que ma mère m’ait dite, c’est que nous serions plus en sécurité en ville. Malheureusement, elle est morte quelques mois plus tard et c’est sa sœur, ma tante Meg, qui m’a élevée. Tante Meg ne m’a jamais rien dit sinon que, à sa mort, elle m’a fait promettre de ne pas retourner à Lynx House.

—    Vous auriez dû l’écouter.

—    Mais mon demi-frère m’a légué la propriété!

—    Vous n’envisagez tout de même pas de vous installer ici !

Kendra jeta un coup d’œil autour d’elle. Elle adorait cette région montagneuse et boisée, mais quelque chose la mettait mal à l’aise.

—    Non, j’ai l’intention de regagner New York avant le mois de septembre. Je suis conseillère d’éducation dans le Queens.

—    Si vous aviez voulu, vous auriez pu confier la vente du domaine à une agence immobilière new-yorkaise.

—    Impossible. Collis a ajouté un codicille à son testament. Si je ne reste pas ici jusqu’à la Saint-Jean ou, du moins, jusqu’au 23 juin à minuit, Gregory Morel devra gérer la propriété en mon nom durant trente ans pendant lesquels je n’aurai pas le droit de vendre.

—    A ce que je comprends, Gregory Morel était l’avocat et le cousin de votre frère?

—   Son avocat, oui. Quant à leur lien familial, il est très complexe. Tout en étant un lointain cousin du côté de notre père, Gregory était également l’oncle de Collis par sa mère.

—    Savez-vous pourquoi votre frère a ajouté ce codicille?

—   Non. Sinon que... J’ignore s’il y a un lien, mais c’est précisément un 23 juin que ma mère s’est enfuie avec moi.

La coïncidence l’avait déjà troublée, mais elle avait essayé de ne pas s’y arrêter. A présent, elle se demandait si son frère n’avait pas choisi cette date à dessein...

—    Cette histoire ne me plaît pas, marmonna Hart qui se releva et l’aida à se remettre sur ses pieds. Je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit.

Ses yeux sombres brillaient d’une lueur étonnamment vive.

—    Je croyais que vous ne faisiez confiance à aucun Tremaine, répondit Kendra d'un ton qu’elle voulait léger.

—    Espérons que cette seule et unique exception ne me sera pas fatale.

Lentement, presque malgré lui, il pencha la tête jusqu’à ce que leurs lèvres se trouvent.

Il n’avait pas prémédité son geste. Quand il comprit qu’il ne pourrait guère se dominer, il chercha à faire de ce baiser une simple manifestation d’affection. En vain. Déjà, il voulait plus.

De son côté, Kendra se rendit compte qu’elle avait attendu ce moment depuis l’instant où elle l’avait vu surgir d’entre les arbres. Bizarrement, elle n’avait pas ressenti une telle attirance pour Dewolfe le jour où ils s’étaient rencontrés au Metropolitan... Ils se ressemblaient tellement pourtant.

L’espace d’un instant, elle s’abandonna à la douceur de ses lèvres, au bien-être de ses bras...

Mais elle se rappela aussitôt à la raison. Même s’il se passait quelque chose de magique entre elle et Hart, trop d’éléments secrets, d’étrangetés les séparaient. A regret, elle s’écarta, et Hart la laissa faire sans protester.

—    Il faut que je me remette à la réparation de ce fichu mur, déclara-t-il.

—    Et moi, il serait bon que je m’active, dit-elle sans esquisser un geste pour s’éloigner.

—    Je crois que Mme Morel sait ce qui est arrivé à Wolfe, reprit Hart. Et, à mon avis, c’est pour ça qu’elle a été si choquée de me voir.

—    J’ai du mal à m’y retrouver, mais je vais essayer de l’interroger.

—    Ne soyez pas trop curieuse.

—    Vous ne voulez pas découvrir la vérité?

—    Si, et je la découvrirai. Mais je ne veux pas que vous vous exposiez.

—    Leda serait dangereuse? fit-elle, incrédule.

—    Oui sait ? Combien de morts y a-t-il eu au cours des dix-huit années que les Morel ont passées ici?

—    Trois. Mon père, la femme de mon demi-frère et mon frère. A ce qu’on m’a dit, mon père a été victime d’une crise cardiaque.

—    Votre frère et sa femme aussi?

—    Ils ne sont pas morts en même temps.

—    Que s’est-il passé? S’agissait-il d’un accident de la route, ou ce drame s’est-il produit dans la propriété?

—    J’imagine qu’il s’agissait d’un accident, mais je n’ai pas posé de questions.

—    Par ailleurs, vous n’avez pas compté la mort de Wolfe, dit-il. Dans son cas, il n’y a sûrement pas eu accident.

Au même moment, Kendra aperçut, derrière son compagnon, une ombre grise qui se glissait entre les arbres.

—    Le revoilà! s’écria-t-elle, le doigt tendu. Le chien gris que j’ai remarqué, hier. Cette bête a dû s’égarer.

Hart pivota, scruta le boqueteau de pins.

—    Je ne vois rien.

—    Il a disparu. On croirait qu’il part en fumée, je vous assure.

Hart se retourna vers elle, mais il avait les yeux dans le vide.

—    On croirait qu’il part en fumée, répéta-t-il d’une voix à peine audible. En fin de compte, son talisman ne l’a pas aidé.

—    Vous parlez du bandeau brodé de perles de verre ?

Hart acquiesça, mais il était perdu dans ses pensées.

—    J’ai l’impression que Patricia est du genre rebelle, poursuivit-il. Essayez de lui faire comprendre qu’un danger nous menace tous.

—    Gregory l’a déjà prévenue, déclara-t-elle sèchement en se demandant pourquoi il se tracassait autant au sujet de Patricia. Mais je le lui rappellerai.

—    En février dernier, Wolfe m’a parlé de la nuit précédant la Saint-Jean. Or, le testament de votre frère vous oblige à rester à Lynx House jusqu’à cette date. Pourquoi? Réfléchissez bien, Kendra. Essayez de fouiller vos souvenirs, de vous rappeler ce qui se passe ici au cours de la nuit du 23 au 24 juin. Efforcez-vous de retrouver la fillette que vous avez été.

Elle baissa la tête, incapable d’avouer qu’elle avait horriblement peur de s’affronter au passé.

—    Il ne me revient rien, hormis les railleries dont Collis m’accablait par moments. Il avait sept ans de plus que moi et devait me considérer comme un bébé.

—    J’ai du mal à comprendre pourquoi votre père n’a jamais essayé de reprendre contact avec vous. Et pourquoi n’a-t-il pas revendiqué votre garde à la mort de votre mère?

C’était une question que Kendra s’était souvent posée.

—    Ni ma mère ni ma tante ne lui ont jamais écrit, lui expliqua-t-elle. Et lui, il n’a pas écrit non plus. Financièrement, il n’a pas contribué à mon éducation. J’étais toute gamine quand j’ai commencé à penser qu’il avait dû être ravi de nous voir partir. Depuis, je n’ai pas changé d’avis.

—    Vous l’avez cru content d’être débarrassé de vous ? Ou content de vous savoir hors de danger?

—    D’être débarrassé de nous.

Elle avait la voix assombrie par une amertume tissée de tristesse.

—    S’il avait vraiment eu des sentiments pour moi, il aurait pu me retrouver facilement.

Ému par la détresse rageuse de la jeune femme, Hart lui caressa la joue du bout des doigts.

—    Envisagez la seconde éventualité, Kendra. Peut-être cherchait-il à vous protéger?

Il n’en dit pas davantage, tourna les talons et s’éloigna. Elle le suivit du regard jusqu’à ce qu’il eût disparu entre les arbres, puis reporta son attention sur le lac. Elle respira alors à pleins poumons et se dirigea vers l’eau qui rougeoyait sous le soleil couchant.

Elle éprouvait un drôle de malaise. L’insistance avec laquelle Hart avait évoqué le 23 juin la troublait plus qu’elle ne voulait l’admettre.

« Pourtant, c’est une date comme une autre », se dit-elle. Tout comme Lynx Lake était un lac comme un autre. Cette histoire de monstre relevait de la fantaisie la plus pure. Dewolfe était peut-être mort, mais elle ne pouvait croire qu’il ait été dévoré par une créature monstrueuse.

« Le bien et le mal sont deux notions abstraites diamétralement opposées, songea-t-elle encore. Chacun les interprète en fonction de son histoire; quant aux mots, ils ont un poids différent selon l'usage et le sens qu’on veut bien leur donner. Mais le mal à l’état pur n’existe pas. Les monstres n’existent pas. Nulle part. Pas plus aux Etats-Unis qu’au Pays de Galles. »

Pourtant, malgré cette certitude, elle ne put retenir un frisson quand, en arrivant au bord du lac, elle vit se découper contre le ciel la silhouette d’un oiseau perché au faîte d’un arbre. Au même moment un piaillement rauque s’éleva à proximité. L’espace d’une seconde, elle se demanda s’il ne s’agissait pas d’un martin-pêcheur, mais l’oiseau avait déjà déployé ses ailes pour s’élancer dans les airs.

Nullement rassurée, Kendra se mordit les lèvres tandis qu’un souvenir depuis longtemps refoulé lui revenait brutalement à l’esprit...

Minuit. La grande horloge du vestibule sonna douze coups, attisa la terreur qui lui serrait le cœur. Blottie dans son lit, crispée sur ses sept ans, elle attendait, confite de peur tandis que la chose, venue des caveaux, montait une marche après l’autre et se dirigeait à pas lents vers sa chambre.

La chose savait où la trouver, et elle venait la chercher. Il n’y avait pas d’échappatoire...

Devant elle, quelque chose frappa brutalement la surface du lac. Le bruit la rappela à la réalité. Dans un sursaut, Kendra fixa les eaux cramoisies, les vagues qui ondoyaient avec une paresse menaçante. Elle retint un cri, pivota sur ses talons et repartit en courant vers la maison.
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Le lendemain matin, Kendra avait réussi à se persuader qu’elle avait cédé à la panique devant quelques malheureux ronds dans l’eau et qu’elle avait écouté un peu trop attentivement les légendes chippewas de Hart. Pour tout dire, elle lui en voulait un peu.

Malgré les théories intéressantes du séduisant biologiste sur la part d’intangible régissant l’univers, Kendra préférait s’en remettre à ses cinq sens.

Cependant, elle ne pouvait nier qu’il avait raison sur un point : Leda avait très certainement rencontré Dewolfe. Sinon, comment expliquer sa réaction, la veille, quand elle avait vu Hart?

Kendra, qui avait envisagé d’aborder la question avec Leda avant le petit déjeuner, dut faire contre mauvaise fortune bon cœur en constatant que Patricia était déjà dans la cuisine. Elle-même finissait de grignoter un toast, seule dans la salle à manger, quand Gregory fit son apparition.

—    Vous allez au tribunal ce matin? lui demanda-t-elle, étonnée.

—    Je vois que ma mère vous a mise au fait de mes habitudes, mais, non, je ne vais pas au tribunal, pas ce matin. Il est vrai qu’il m’arrive souvent de me lever tard, dit-il en faisant tinter une clochette en verre taillé.

Quelques secondes plus tard, Patricia apparaissait sur le seuil, vêtue d’un tablier blanc et d’une robe bleue ayant manifestement appartenu à la femme de Collis.

—    Bonjour, Patricia, fit Gregory. J’aimerais un café et des toasts à la confiture d’orange, s’il vous plaît.

A peine était-elle repartie vers la cuisine qu’il se penchait vers Kendra et s’écriait :

—    Merci, Kendra, elle a l’air charmante. Je suis sûr qu’elle sera parfaite.

—    Parfaite, je n’en sais rien, mais elle devrait soulager votre mère.

—    Je le crois. Malheureusement, ma mère est très têtue. C’est une vraie Morel. Un Morel ne cède jamais. Pardon, mieux vaut que je me taise, sinon vous risqueriez de craindre le pire de ma part.

L’espace d’un instant, il prit un air gamin, puis se versa un café et en but une gorgée avant de déclarer :

—    Je me suis libéré, ma journée vous appartient.

—    Votre journée m’appartient ?

—   Oui, nous pouvons en profiter pour faire le tour du propriétaire et discuter des problèmes concernant Lynx House, ou nous installer dans mon bureau, si vous préférez.

—    L’idée d’une bonne balade ne me déplaît pas.

Le fond de l’air était frais et le ciel couvert, mais l’atmosphère exhalait la pureté. Les mains enfoncées dans les poches de sa veste, Kendra s’exclama :

—    Les montagnes embaument, c’est incroyable!

—    Je suis heureux de voir que vous appréciez votre séjour ici, déclara Gregory en brisant une petite branche d’arbre qu’il se mit à défeuiller. Mais j’imagine que vous envisagez de vendre la propriété dès qu’elle vous sera officiellement revenue, c’est-à-dire, le 24 juin.

Kendra se mordit la lèvre. Gregory et Leda vivaient à Lynx House depuis dix-huit ans. Qu’allaient-ils devenir?

—    Je ne peux m’installer ici, dit-elle.

—    Je comprends.

—   Et il est tout à fait impensable de garder une demeure pareille comme résidence secondaire. L’entretien à lui seul...

—    J’ai su, dès le début, que vous vendriez, je me suis donc organisé. (Bizarrement, il y avait comme une note d’ironie dans sa voix.) J’ai acheté quelque chose près d’Albany, mais ma mère et moi serons heureux de veiller sur Lynx House jusqu’à ce que vous ayez trouvé acquéreur.

—    Comme c’est gentil ! Je me demande ce qui se passerait si la maison restait vide. Apparemment, les habitants de Tremaine’s Wold détestent l’endroit. Pourquoi, à votre avis?

—    C’est difficile à expliquer ! Je crois que cette hostilité existe depuis des générations.

Le bruit d’un maillet contre la pierre attira l’attention de Kendra. A l’évidence, Hart s’affairait.

—    Je serai bien content quand le mur sera réparé, remarqua Gregory qui semblait avoir suivi le cours des pensées de la jeune femme. Le mois dernier, ma mère s’est plainte d’avoir été importunée par un individu qui s’était introduit dans la propriété. C’était le premier depuis des années. Un inconnu. En général, les gens du coin ne se risquent pas à ce genre de chose.

—    Et vous avez vu l’intrus?

—    Non, je n’étais pas là. En revanche, notre ancien gardien s’est chargé de régler ce problème.

—    Que voulait donc cet inconnu?

—    Quelque chose à manger et un endroit pour dormir, je suppose. A moins qu'il ne se soit agi d’un curieux.

Du ton le plus naturel possible, Kendra remarqua :

—    Tiens, du coup, je me demande s’il ne s’agirait pas d’un homme qui a essayé de me contacter le mois dernier à New York. Il voulait des renseignements sur la famille Tremaine. Il prétendait être anthropologue.

—    Que lui avez-vous raconté?

—    Rien, j’en sais si peu. En fait, je n’ai pas d’informations sur le sujet.

—    Pas même votre mère?

—    Elle est décédée très peu de temps après notre départ. Et comme mon père m’avait complètement oubliée...

Gregory passa un bras réconfortant autour de ses épaules.

—    Ne dites pas cela. Il parlait souvent de vous, toujours avec tendresse et regret.

—    Pourquoi n’a-t-il rien fait pour me retrouver?

—    Ça, il ne s’en est jamais expliqué auprès de qui que ce soit. Peut-être pensait-il que vous lui en vouliez? Cela dit, je peux vous assurer qu’il souhaitait subvenir à vos besoins, mais votre tante a toujours refusé toute aide matérielle.

Sidérée, Kendra s’écria :

—    Tante Meg ne m’en a jamais parlé. Si seulement je l’avais su ! Je n’ai appris la mort de mon père que des semaines après son enterrement.

—    Eh bien, maintenant, vous êtes là, déclara Gregory d’un ton un tantinet triomphant.

Gênée, Kendra, qui souhaitait échapper à l’étreinte de son compagnon, se pencha pour ramasser une plume de geai.

—    Vous souviendriez-vous du nom de cet anthropologue, par hasard?

—    Pas du tout.

Elle n’était pas certaine de pouvoir faire confiance à Gregory. Ou à qui que ce soit d’autre. Mais comme elle détestait mentir ou feindre, elle changea de sujet.

—    Vous ne m’avez pas appris où et comment mon demi-frère a trouvé la mort.

—    Je ne voulais pas vous traumatiser. L’accident a eu lieu dans l’enceinte de la propriété. Je n’en dirai pas plus, sinon qu’il a eu une fin très pénible.

Kendra ferma les yeux un bref instant. La confidence de Gregory la peinait.

—    Pardonnez-moi de vous avoir blessée, lui murmura-t-il à l’oreille en l’attirant contre lui.

Kendra releva la tête et surprit dans les yeux argent de son compagnon un éclair de désir. Stupéfaite, elle recula d’un pas.

—    Vous êtes très attirante, dit-il d’une voix rauque.

Convaincue qu’il valait mieux ignorer cette remarque, la jeune femme poursuivit sa route vers le lac qui scintillait entre les arbres. Tout à coup, ces eaux ne lui paraissaient plus aussi paisibles.

—    Collis ne s’est pas noyé, non?

Gregory hocha la tête en signe de dénégation.

—    Il était à côté du lac? insista-t-elle. Sur l’île?

—    Après le fatal accident de Lydia, sa femme, Collis s’est mis à fuir Lynx Lake. Il ne se trouvait donc ni à côté du lac ni sur l’île. Mais pourquoi cette question?

—    Les habitants de Tremaine’s Wold ont peur du lac, lui répondit-elle d’une voix blanche.

—    Vous trouverez toujours des gens suffisamment superstitieux pour croire à des eaux hantées, mais vous n’êtes pas si crédule.

—    La femme de mon frère est morte noyée? Que s’est-il passé?

—    Lydia adorait faire du bateau, lui expliqua Gregory comme ils sortaient du boqueteau de pins, et détestait les gilets de sauvetage. Un soir d’été alors qu’un orage menaçait, elle est sortie seule. Si nous avions pu deviner ce qu’elle avait en tête, nous aurions évité le drame. L’orage s’est levé. Lydia nageait très bien; malheureusement, le vent a soulevé des vagues géantes et elle n’a jamais pu atteindre la berge.

Un voile de tristesse recouvrit son visage.

—    C’était une femme adorable. Après cela, Collis n’a plus jamais été le même, on aurait cru qu’il courait au-devant de la mort.

—    Comment cela?

—    Ni ma mère ni moi n’étions auprès de lui lors de ses derniers instants, mais il est clair que, vers la fin, il n’attachait guère de prix à sa vie.

Sur ces mots, il fit demi-tour.

—    Bon, assez de discussions morbides. Venez, allons voir où en est le mur.

Kendra, persuadée que son compagnon avait peut-être passé sous silence une autre mort, jeta un dernier coup d’œil vers le lac et emboîta le pas à Gregory en frissonnant. Si, comme Hart le croyait, Dewolfe Rainwalker avait péri dans l’enceinte de Lynx House, était-il, à cette heure, englouti sous ces eaux apparemment innocentes?

Rebâtir un mur n’avait rien d’une partie de plaisir, se disait Hart tout en travaillant d’arrache-pied. Était-ce une science ou un art? Il n’en savait trop rien. Peut-être, comme en médecine, fallait-il posséder pour cela autant de savoir que d’intuition?

Plus jeune, il avait cru que la science lui permettrait de répondre aux questions qu’il se posait et il avait donc opté pour la biochimie. Wolfe avait suivi une autre voie et s’était tourné vers les civilisations et les mythologies du passé.

Hart soupira et s’appuya contre le mur qu’il était en train de réparer. Ils s’étaient trompés, l’un comme l’autre. Pas tout à fait, car ils avaient avancé dans leurs quêtes respectives. Cependant, Hart avait fini par comprendre qu’il était impossible, en l’espace d’une vie, d’éclaircir toutes les questions qui vous hantaient.

Malgré sa fatigue et son désarroi, il devinait la présence de son frère, tout proche, souriant. Alors, d’une voix très douce, il murmura à l’adresse de l’air, du vent et des nuages :

—    Je suis là, mon vieux, même si je suis arrivé trop tard.

Le cri d’un geai lui signifia l’arrivée de quelqu’un. Il se redressa, sur le qui-vive. Lorsqu’il reconnut les voix de Gregory Morel et de Kendra, il se détendit.

La jeune femme portait une veste rouge qui soulignait la blondeur ravissante de ses cheveux. Face à elle, il se sentait toutes les indulgences. Néanmoins, il souhaitait demeurer vigilant, car il ne pouvait oublier qu’il avait affaire à une Tremaine.

Quant à Morel, il ne le connaissait pas encore assez pour juger de sa véritable nature.

—   Vous n’êtes vraiment pas frileux pour travailler torse nu! s’écria Kendra en voyant Hart.

—    C’est vrai, lui répondit-il en souriant.

—    Vous vous débrouillez bien, Hart, renchérit Gregory. Vous avez l’air de faire du bon boulot.

—    Merci.

Au même moment, Morel posa une main de propriétaire sur le bras de Kendra en lui disant :

—    Allons, ma chère, ne retardons pas notre précieux artisan.

Quelques secondes plus tard, Hart se retrouvait seul et de fort méchante humeur. Ce n’était pas tant cette formule ridicule qui l’agaçait que la manière arrogante dont Morel se comportait avec la jeune femme.

Furieux de sa réaction possessive, il se remit au travail. S’il ne perdait pas de temps, le mur serait pratiquement réparé avant la nuit. Ce qui lui laisserait le temps d’aller voir Matty. Avec un peu de chance, le vieil homme lui apprendrait où vivait l’ancien gardien des Tremaine.

Gregory passa le reste de la semaine à éplucher les livres de comptes avec Kendra; puis il l’aida à trier les papiers ayant appartenu à son père, où la jeune femme ne trouva rien d’intéressant. Le samedi, pourtant, Leda, sur la requête de son fils, emmena Kendra jusqu’à la chambre du vieux Tremaine.

—    Tout est resté en l’état depuis sa mort, déclara-t-elle. Collis ne supportait pas l’idée de toucher aux affaires de son père. Personnellement, j’ai eu la même réaction pour Lydia, j’étais très attachée à elle. Néanmoins, il est grand temps de procéder à un tri et de jeter les vieilleries.

Contrairement aux craintes de Kendra, la tâche se révéla beaucoup moins pénible qu’elle ne l’aurait cru. Elle devait bien reconnaître qu’elle ne gardait de son père que des souvenirs très flous. Elle ne conserva qu’une montre de gousset en or, une photo de lui, très blond, debout à côté d’une jeune brune en qui elle avait reconnu sa mère, et une superbe statuette représentant un triton.

Plus tard, elle questionna Leda sur la provenance de la statuette.

—    Beth l’avait offerte à Randall pour leur mariage, lui expliqua Leda. L’objet venait de la famille Morel. Savez-vous que je suis une Morel, moi aussi ? Le père de Gregory et moi étions de lointains cousins.

Kendra qui caressait les écailles irisées de la queue du triton se figea, puis rendit la statuette à la vieille dame.

—    Pardon, Leda, mais je ne peux pas la garder. Elle a appartenu à votre famille pendant des générations, c’est aux Morel qu’elle doit revenir, pas aux Tremaine.

—    Vous croyez? s’écria Leda.

—    Tout à fait, répondit Kendra en lui collant le triton dans les mains. Et en quoi est-elle faite?

—    Le haut serait en os, mais pour le bas, je ne peux pas vous dire.

Brusquement, Kendra s’aperçut que la vieille dame était livide, qu’elle murmurait comme en rêve :

—    Notre héritage.

Malgré sa curiosité, Kendra préféra ne pas lui poser de questions.

Le lendemain matin, Patricia annonça à la cantonade que Hart l’emmenait faire des courses dans la ville la plus proche, à quelque soixante-dix kilomètres de Lynx House.

—    J’ai besoin de lingerie et d’autres bricoles, déclara-t-elle. J’aime bien porter les vêtements qui sont dans le placard, mais j’ai quand même du mal à mettre les sous-vêtements de quelqu’un d’autre, vous voyez ce que je veux dire?

—    Vous méritez bien un jour de congé, répondit Leda qui n’avait pas envie d’entrer dans un débat futile.

—    Ça, c’est vrai. Je crois que je n’ai jamais travaillé autant.

Kendra, qui n’avait rien à dire sur le sujet, se demanda tout de même où et quand Patricia avait échafaudé ces projets avec Hart. Il n’était pas venu à la maison, Patricia l’avait donc rencontré ailleurs. Chez lui, peut-être? Mais, alors... la nuit?

—    Auriez-vous envie de venir avec nous? s’écria Patricia en affichant un sourire sournois, comme si elle lisait dans ses pensées.

—    Merci, j’ai trop à faire.

Ce n’était pas faux. Il lui restait encore à trier les affaires de Collis.

Quelques instants plus tard, elle ouvrait le placard de la chambre de son frère d’un geste décidé. Mais elle n’avait pas la tête à ce qu’elle faisait et se surprit en train de prêter l’oreille pour surprendre le grincement du portail qui lui indiquerait le départ de Hart et de Patricia. Lorsque ce fut chose faite, elle s’arrêta, les mains sur le coffret qu’elle avait déniché sur l’une des étagères du placard.

Hart ne lui avait pas proposé de l’accompagner. A l’évidence, il préférait Patricia. Pourtant, elle avait cru qu’ils éprouvaient une attirance mutuelle. Elle avait dû se raconter des histoires. Sans doute cherchait-il à se servir d’elle? A quelles fins? Elle n’en avait pas idée.

Toute à son chagrin et à sa rancœur, elle s’assit sur le lit de Collis, le coffret en bois sur ses genoux, et c’est dans un état second qu’elle en souleva le couvercle. A l’intérieur se trouvait un petit carnet relié cuir dont elle s’empara. Elle l’ouvrit et reconnut, à sa grande surprise, une écriture familière. Celle de sa mère!

« Joyeux Noël, Collis », avait-elle écrit.

En dessous de sa signature, quelqu’un, Collis, vraisemblablement, avait griffonné : « Elle veut que j’écrive dans ce carnet. Au début, je ne voulais pas, parce que je la déteste. J’ai changé d’avis. Ce carnet sera pour moi le carnet de la haine, j’y consignerai tout ce que je pense d’elle. »

Sidérée, Kendra tourna la page et poursuivit sa lecture.

« Si ça ne devait pas faire de la peine à mon père, je demanderais à Tola de tuer ma belle-mère. Il le ferait. Tola fait pratiquement tout ce que je veux.

« J’allais écrire le nom de Kendra dans ce carnet de la haine, mais je ne la déteste pas vraiment : c’est une Tremaine à cinquante pour cent. N’empêche, ça m’amuse de lui faire peur. Elle croit tout ce que je lui raconte. Si j’appelais Tola, elle serait sans doute tellement affolée qu’elle en ferait pipi sur ses pieds.

« Le seul truc, c’est que j’ai promis à mon père de ne pas faire ça. Tola, c’est notre secret à tous les deux. Je pense quand même que Tola me préfère à mon père. Peut-être parce que je suis à moitié Morel et que mon père ne l’est pas? A mon avis, Tola sait qui je suis. »

Kendra feuilleta les autres pages, en vain. Collis s’était interrompu là. Bouleversée parce qu’elle avait lu, elle se leva d’un bond, en oubliant complètement le coffret qu’elle avait sur les genoux. Il s’écrasa par terre.

Elle se pencha pour le ramasser et s’aperçut que le fond paraissait prêt à céder et... qu’il abritait un double fond à l’intérieur duquel...

Kendra sursauta, ferma les yeux pour ne pas voir l’objet qui lui était apparu. Hart ne lui avait pas menti!

Elle referma les doigts sur le bandeau brodé de perles de verre et contempla avec horreur l’oiseau-tonnerre bleu sur fond rouge et blanc. La dernière fois qu’elle avait vu cet emblème, c’était dans les cheveux de Dewolfe. Or, Hart lui avait confié que son frère ne s’en séparait jamais.

Où était donc Dewolfe?
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Le déjeuner terminé, Kendra se retira dans sa chambre, remonta sa boîte à musique et se posta près de la fenêtre.

Elle bouillait d’impatience. Hart et Patricia étaient partis depuis plus de quatre heures — quand allaient-ils revenir? Les notes du Lac des Cygnes allaient pianissimo et Kendra savait que, dans son dos, la petite ballerine tournoyait inlassablement sur elle-même.

Une fois de plus, Kendra s’interrogea sur la présence de ce bandeau dans un coffret ayant appartenu à Collis. Elle avait tout lieu de penser que c’était son frère qui l’avait rangé là. Mais que s’était-il passé au juste?

Dans sa hâte de partager sa découverte avec Hart, Kendra rageait de ne pas le voir revenir. Pourquoi fallait-il qu’il ait choisi ce jour précis pour quitter la propriété? Et pourquoi tardait-il autant? Même sur une route étroite et sinueuse, il ne fallait guère plus d’une heure pour parcourir soixante-dix kilomètres. De guerre lasse, elle abandonna son poste d’observation près de la fenêtre et descendit proposer son aide à Leda. Elle la trouva dans la cuisine, en train de boire une tasse de verveine.

—   Nous mangerons du jambon, déclara Leda, avec une salade de haricots verts, du pain noir et les restes du gâteau d’hier. Le dimanche, je ne me tracasse pas pour les menus. Si Patricia n’est toujours pas là à l’heure du service, vous pourrez peut-être emporter les plats à la salle à manger.

—    Ils n’ont pas l’air pressés de rentrer, remarqua Kendra.

—    Ça vous gêne? répliqua Leda.

—    Non. Non, pas du tout.

Kendra se détourna de la vieille femme et fit mine de s’intéresser à un vieux bronze ouvragé accroché au mur, près de la cuisinière.

—    Comme c’est curieux! s’écria-t-elle sans pouvoir affirmer si la silhouette en question représentait un homme ou un poisson. C’est la première fois que je vois une chose pareille.

—    D’après votre père, cet objet vient du Pays de Galles et représente Lyr, un ancien Dieu de la mer. Et je crois que la statue du triton que vous m’avez rendue correspond aussi à son effigie.

Un Dieu celte? se demanda Kendra en remarquant une grosse clé en laiton pendue à côté.

—    Qu’est-ce que c’est que cette clé? fit-elle.

—    C’est celle des caveaux. Nous les verrouillons. Mais il n’y a rien dedans, vous n’en aurez donc pas besoin.

—   Tant mieux, répondit Kendra avec soulagement. Quand j’étais petite, Collis me terrorisait en me racontant qu’il y avait un monstre dans les caveaux et qu’un jour il me mangerait toute crue.

Elle faillit mentionner Tola, mais se ravisa et demanda :

—    Collis vous a-t-il parfois parlé de moi?

—    Non. Il n’a jamais prononcé votre nom, du moins pas devant moi.

A ce moment précis, Gregory surgit comme par enchantement.

—    Et si nous essayions de faire du nettoyage dans le grenier cet après-midi? proposa-t-il à Kendra. Je crois que vous avez vu tout le reste de la maison.

Sauf les caveaux, se dit-elle en se gardant bien d’y faire allusion.

—    Qu’y a-t-il au grenier?

—    Des vieilleries ayant appartenu à des générations de Tremaine. Il se peut qu’il y ait quelques objets de valeur, mais je crains que les brimborions ne l’emportent de loin. Pour tout vous dire, il y a longtemps qu’on aurait dû faire un tri là-dedans.

—    Je serais ravie de vous prêter main-forte.

Situé au troisième étage, le grenier se divisait en deux grandes pièces qu’on atteignait par deux escaliers distincts.

—    Nous allons commencer par le grenier sud, déclara Gregory en brandissant une lampe de poche.

Parvenue en haut des marches, Kendra s’arrêta et jeta un regard effaré sur la pièce obscure dans laquelle s’entassaient malles, caisses en bois et meubles anciens. Une lumière chiche filtrait par de minuscules fenêtres. Il n’y avait pas d’électricité.

—    Il faudra un temps fou pour trier tout cela, murmura-t-elle, effarée. Le grenier nord est dans le même état?

—    Je le crains, répondit Gregory.

—    Mais... en cas d’incendie, ne serait-ce pas une vraie souricière?

—    Lynx House ne sera jamais détruite par le feu.

—    Comment pouvez-vous être aussi catégorique?

—    C’est un trait de caractère. On s’y met?

Un rien perplexe, Kendra reporta son attention sur le bric-à-brac, essaya de lutter contre son manque d’enthousiasme en se disant que cette corvée lui permettrait peut-être d’en apprendre davantage sur sa famille.

—   Oui, approuva-t-elle, mais je suppose que, durant la semaine, vous serez trop occupé pour m’aider.

Comme il acquiesçait, elle ajouta :

—    En ce cas, j’aurai besoin de Patricia et peut-être de Hart pour déblayer les rebuts.

—    Bien entendu. Par quoi commençons-nous?

—    Par les malles. Quand nous en aurons nettoyé une, nous pourrons y stocker ce que nous aurons envie de garder.

Gregory dégagea la malle la plus proche — une horreur noirâtre flanquée de poignées en laiton — puis ôta la housse qui recouvrait une vieille chaise en bois de rose, au fond crevé, et l’étala par terre. Ils s’agenouillèrent sur le tissu défraîchi et, à la lueur d’une lampe d’appoint l’homme ouvrit la malle. Elle était remplie à ras bord et dégageait une violente odeur de naphtaline.

Quelques instants plus tard, Gregory et Kendra triaient vêtements de bébé et couvertures mitées. De temps à autre, la jeune femme prélevait une poupée dotée d’une tête en porcelaine ou quelques livres intéressants quand, tout à coup, elle tomba sur un petit bateau en bois sur la coque duquel était inscrit le nom de Tola.

La jeune femme retint son souffle. On aurait juré un drakkar viking orné, sur sa proue, d’une figure monstrueuse, mi-homme, mi-bête.

Kendra risqua un coup d’œil vers Gregory qui examinait un télescope en laiton.

—    Qu’est-ce que c’est que ça? s’écria-t-elle.

—    Un jouet d’enfant, sans doute. C’est une pièce superbe.

Il s’empara du bateau et le mit de côté.

—    Et Tola ! Ça veut dire quelque chose? insista-t-elle.

En guise de réponse, il haussa les épaules.

—    J’ai déjà entendu ce nom-là, poursuivit-elle.

—    Où cela?

—    Je n’en sais trop rien.

—    Vous associez ce nom à Lynx House?

—    Je ne pourrais l’affirmer.

Gregory resta de marbre. S’il savait qui était Tola, il n’avait manifestement pas l’intention de le lui confier. Malgré la chaleur qui régnait dans le grenier, Kendra frissonna, en proie à une sourde angoisse.

—    Désolé de ne pouvoir vous aider, reprit Gregory en replongeant le nez dans la malle.

Il en sortit alors un petit coffret recouvert de velours. Quand il l’ouvrit, elle tendit le cou pour voir ce qu’il contenait.

—    C’est une miniature représentant une jeune fille, lui expliqua-t-il en brandissant un médaillon. A mon avis, elle vous ressemble beaucoup. Regardez la topaze qu’elle porte en pendentif. Cette pièce vient manifestement des Tremaine, ou plutôt de votre père ; ma mère et moi l’avons trouvée dans les affaires de ma sœur Beth, à sa mort... Je veillerai à vous la retourner.

—    Non, je vous en prie. Il n’y a pas de raison.

—    J’insiste, fit-il avec un sourire. Je serai ravi de vous l’offrir.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de trouver une formule de refus polie, il avait posé la main sur sa nuque et l’embrassait. Il avait les lèvres tièdes et douces et, pourtant, Kendra ne ressentit aucun émoi, aucune envie de répondre à ce baiser.

—    Vous allez penser que j’avais une idée derrière la tête en vous proposant de monter au grenier..., dit-il. C’était peut-être le cas. Vous me plaisez énormément.

—    Je vous trouve très gentil, bredouilla-t-elle, gênée. Mais... euh...

Cherchant une échappatoire, elle tendit le bras vers l’objet qu’il tenait à la main et déclara :

—    Il faut mettre ce médaillon de côté.

—    J’aimerais le garder, si cela ne vous ennuie pas.

Il regardait la miniature et levait les yeux vers elle.

Voulait-il brusquement conserver la pièce à cause de cette ressemblance?

—    Bien entendu, murmura la jeune femme.

Ce soir-là, ils se contentèrent d’un dîner-goûter.

—    Je me demande quand ils vont rentrer, remarqua la vieille dame.

—   La nuit n’est pas près de tomber, répondit Gregory en haussant les épaules. Je ne connais pas assez Patricia, mais Hart est du genre à écouter ce qu’on lui dit. A propos, il a drôlement bien réparé le mur. Je ne pense pas que nous aurons de nouveaux visiteurs.

—    N’oublie pas que nous sommes au mois de juin, marmonna Leda en regardant son fils, puis Kendra.

Juin. Faisait-elle allusion à la nuit qui précédait la Saint-Jean ? Mais en quoi cette date avait-elle un rapport avec le mur réparé?

Pour rompre le silence, Kendra s’écria :

—    J’ai demandé à votre mère si Collis vous avait parfois parlé de moi.

—    Pas souvent, répondit Gregory. Sauf quand il lui a fallu établir le testament. Il savait que votre père voulait que Lynx House reste entre les mains des Tremaine. En fait, ils avaient passé un accord en vertu duquel Collis vous léguait la propriété s’il mourait sans héritier. Ce n’était que justice étant donné que votre père ne vous avait rien laissé à sa mort.

—    Je ne demandais rien.

—    C’est possible, mais, nous autres avocats, nous n’aimons pas les inégalités dans la distribution des biens. Neuf fois sur dix, ce sont des héritages qui donnent lieu à procès.

—    Je n’aurais jamais fait cela! s’exclama Kendra, indignée.

—    De toute façon, Lynx House est désormais à vous. Du moins le sera-t-elle dans... — il jeta un coup d’œil à sa montre — une dizaine de jours. Il me semble qu’il y aura pleine lune, la nuit qui précédera la Saint-Jean.

Au même moment, Leda poussa un drôle de cri et Kendra se tourna vers elle.

—    Que se passe-t-il? fit la jeune femme.

—    Rien du tout, répliqua sèchement Leda, les yeux rivés sur son assiette. Ne vous tracassez pas pour moi.

—    Bien. Au fait, ce soir, je me charge de la vaisselle.

Leda ne pipa mot.

Une fois sa besogne terminée, Kendra sortit par la porte de service. Le soleil était couché; il ne faisait pas encore noir, mais la nuit approchait à pas de géant. Ni la douce odeur des roses dans le jardin proche, ni le babil des oiseaux ne purent l’apaiser.

Elle se promenait depuis un moment sous la pergola où les branches épineuses des rosiers s’entrelaçaient au-dessus de sa tête quand elle nota qu’elle ne distinguait presque plus les couleurs des fleurs. Que faisait donc Hart? sc demanda-t-elle, le cœur pétri d’angoisse. Envisageait-il de passer la nuit avec Patricia?

Elle faisait demi-tour pour rentrer lorsqu’elle entendit enfin le grincement du portail. Du coup, elle se rua vers la cuisine. Elle feuilletait une revue quand Patricia arriva. La jeune fille posa ses paquets sur le plan de travail et regarda Kendra d’un air narquois.

—    Vous nous attendiez?

—    Oui et non, mais je commençais à m’inquiéter.

—    Pourquoi? Le grand méchant loup aurait pu me dévorer dans le noir?

—    D’après Gregory, il y a des animaux sauvages dans le domaine.

—    Je sais, je sais. Je n’y crois pas vraiment.

—    Pourquoi vous conseillerait-il de ne pas vous promener la nuit?

—   Pour éviter le rapprochement des domestiques après les heures de travail? suggéra Patricia avec un sourire fat.

—    Il m’a fait des recommandations analogues.

—   Et alors? Peut-être n’a-t-il pas davantage envie que vous alliez à la chasse au beau gars?

—    Vous n’avez pas l’intention de passer outre, tout de même? demanda-t-elle en ignorant le commentaire de la jeune fille.

—    Je vous en prie ! s’écria Patricia en récupérant ses paquets. Ne vous inquiétez pas pour moi, je suis majeure et vaccinée.

Au pied de l’escalier, elle s’arrêta et se retourna vers Kendra.

—    Pourquoi vous souciez-vous tellement de ce que je fais de mes nuits? Vous avez des vues sur Hart?

Sur cette pique, Patricia s’éloigna d’un pas léger, laissant Kendra déchirée entre la fureur et la crainte d’un péril imminent. Elle brûlait d’envie de courir jusque chez Hart pour lui montrer sa découverte. Mais la peur était trop forte. Tola. Ce nom ne cessait de résonner dans sa tête tandis qu’elle revoyait l’horrible figure ornant la proue du jouet.

Envahie par une sensation un froid intense, elle en vint à se dire que Tola existait, qu’elle avait entendu parler de lui avant même d’avoir ouvert le journal de Collis. Dans sa perplexité, elle décida de jeter un coup d’œil dans la bibliothèque pour y dénicher d’éventuels documents sur le domaine ou la famille. Malheureusement, sa quête se révéla infructueuse. Elle s’empara donc d’un ouvrage de contes celtes et irlandais splendidement illustré.

A peine eut-elle poussé la porte de sa chambre qu’elle aperçut le fameux coffret recouvert de velours trônant à côté de son lit. Comme de bien entendu, il renfermait le pendentif à la topaze. Elle poussa un cri d’admiration et dut faire un effort terrible pour ne pas passer le bijou somptueux.

Mais elle ne pouvait accepter un tel cadeau et se promit de retourner ce joyau à Gregory dès le lendemain. Elle posait le coffret sur sa coiffeuse quand elle remarqua un papier à moitié caché. Elle le déroula et lut : « C’est la mort qui vous attend ici. Partez tant qu’il est encore temps. » Il n’y avait pas de signature.

Kendra regarda cet avertissement d’un œil effaré. Oui avait rédigé ce billet? Qui s’était introduit subrepticement dans sa chambre ? Il était évident que Gregory était venu — le coffret en témoignait — mais était-ce lui qui avait laissé ce mot? Elle hocha la tête. Non, puisque par définition il était le premier suspect. Alors, qui?

Leda? C’était tout à fait possible, mais pourquoi?

Patricia? Pour quels motifs? Pour se débarrasser d’une rivale?

Hart? Il lui avait déjà conseillé de quitter les lieux, pourquoi aurait-il griffonné une note anonyme?

Pourtant, l’une de ces quatre personnes était l’auteur de ce petit mot. Quelqu’un croyait-il vraiment à un danger ou s’agissait-il simplement d’une ruse pour la pousser à partir?

Très calme, Kendra se dirigea vers la fenêtre et fouilla des yeux l’obscurité touffue. La lune n’était pas encore levée et les étoiles dispensaient une lumière pâlotte. Tout à coup, elle prit conscience de sa vulnérabilité et courut éteindre les lumières. Une fois revenue à son poste d’observation, elle nota, entre les arbres, une lueur provenant de chez Hart.

Si elle en avait eu le courage, elle aurait volontiers bravé les ténèbres, mais le billet qu’elle venait de trouver redoublait ses peurs...

Brusquement, un souvenir pénible, depuis longtemps oublié, lui revint à l’esprit.

Il faisait nuit et, postée près de cette même fenêtre, la petite fille qu’elle était alors regardait des flammes qui tremblotaient au loin. Près du lac? La fillette n’en savait trop rien. Par le vasistas d’en haut, la petite Kendra surprit des voix qui répétaient comme une incantation : Tola, Tola, Tola.

Ce terme qui n’avait pour elle aucun sens épouvanta sa fragile conscience d’enfant et elle fila se réfugier sous ses couvertures. Glacée d’effroi, elle attendit que le monstre mystérieux qui la cherchait, elle en était certaine, vienne l’arracher à son cocon.

Les années avaient passé, elle n’était plus une enfant, mais elle avait toujours peur de la nuit, de l’inconnu. Elle pouvait toujours essayer de le nommer, de le baptiser Tola, elle n’était pas plus avancée.

Elle se détournait de la fenêtre quand elle aperçut une forme blanche qui sortait de la maison. L’espace d’un moment, elle se figea, le souffle court. Fuis il lui vint à l’esprit que c’était vraisemblablement Patricia qui, insouciante du danger, courait chez Hart.

L’avait-il invitée à venir? Kendra avait du mal à le croire. A ses yeux, Hart était un être loyal qui n’aurait pas pris le risque d’exposer pareillement une jeune fille. Mais....

Agacée par le doute qui la rongeait, elle ferma les rideaux d’un geste brusque, se détourna de la fenêtre et ralluma la lumière. Puis elle s’allongea et ouvrit le livre qu’elle avait monté.

Peu après, Kendra se laissait emporter par une dramatique légende de l’époque des Tuatha de Danann où une belle-mère jalouse ensorcelait les enfants de son mari, un roi du nom de Lir, et les changeait en cygnes. Bien sûr, la mauvaise marâtre était à son tour changée en corbeau, mais comme personne ne pouvait dès lors défaire leur enchantement, les malheureux enfants gardaient leur forme de cygne et ne redevenaient humains qu’à leur mort.

Cette histoire troubla Kendra, de même que les multiples illustrations de l’ouvrage représentant pour la plupart des créatures ni tout à fait humaines, ni tout à fait animales.

Prise par l’atmosphère de sa lecture, Kendra en vint à penser qu’elle évoluait en plein mystère...

Un bruit de voix confus la tira de sa rêverie. Elle sursauta, éteignit la lumière et se précipita vers la fenêtre : de nouveau, elle aperçut une silhouette blanche, mais, cette fois, à côté de l’entrée de service. Patricia?

Sans prendre le temps de réfléchir, Kendra dévala l’escalier. Parvenue à la cuisine, elle découvrit Hart et Patricia en train de se disputer furieusement.

—    C’est vraiment idiot, disait la jeune fille qui n’avait pas encore pris conscience de la présence de Kendra. Il ne m’est absolument rien arrivé pendant que j’allais chez vous. Pourquoi me ramener ici? Si vous avez tellement peur des loups-garous, vous auriez pu m’héberger jusqu’à demain matin.

—    Ne recommencez jamais cela, répondit Hart d’un ton sec. J’ai assez de soucis comme ça.

Gênée d’être témoin de cet échange, Kendra décida d’intervenir :

—    Vous feriez mieux de rentrer, déclara-t-elle à l’adresse de Hart. Si l’obscurité est dangereuse pour elle, vous n’êtes pas plus en sécurité.

Patricia se retourna d’un mouvement brusque.

—    Qu’est-ce que vous faites ici? Vous m’espionnez?

—    Ça suffit, Patricia, lui dit Hart en entrant dans la cuisine. Taisez-vous et allez vous coucher, sinon vous allez avoir les Morel sur le dos.

Patricia lui jeta un regard noir, ouvrit la bouche pour répliquer, se ravisa et traversa la pièce à grands pas. Elle monta bruyamment l’escalier sans un regard en arrière.

Resté seul avec Kendra, il esquissa un sourire, puis assura :

—    Je vous présenterais volontiers des excuses si j’avais des motifs de le faire.

Kendra aurait préféré ignorer cet interlude. Mais, à son grand désarroi, elle s’entendit déclarer :

—    Quelque chose a dû lui laisser croire qu’elle serait la bienvenue.

Il haussa les épaules, mais ne répondit mot.

—    De toute façon, il vous a fallu bien du temps pour une simple course.

—    C’était ma journée de congé, répondit-il d’une voix neutre.

Kendra avait beau s’efforcer au calme, elle se comportait comme une femme jalouse alors que Hart ne lui était rien du tout.

—    Excusez-moi, d’autant plus que ça ne me regarde pas, dit-elle d’un ton pincé. En fait, j’ai découvert quelque chose d’important pendant votre absence, ça a dû me perturber.

Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, baissa la voix.

—    Je comptais attendre jusqu’à demain matin pour vous parler, mais étant donné que vous êtes là...

Elle s’interrompit, se demanda si la cuisine était un lieu suffisamment sûr pour ce qu’elle avait à lui confier.

—    Il vaudrait mieux que vous me suiviez.

—    Très volontiers, répondit-il avec un sourire ironique.

Elle se détourna sans répliquer et il lui emboîta le pas. Une fois dans sa chambre, elle ouvrit son tiroir, fouilla dans la poche de son peignoir et en sortit le bandeau.

De son côté, Hart avait repéré le billet qu’elle avait laissé traîner sur la coiffeuse et s’en était emparé.

—    Qui vous a envoyé ceci? demanda-t-il.

—    Attendez! Regardez ça, d’abord! s’écria-t-elle.

Hart blêmit, tendit la main. Quand il releva la tête,

une lueur de colère éclairait ses yeux.

—    Où l’avez-vous trouvé?

Il l’écouta, de plus en plus perplexe à mesure qu’elle lui expliquait ce qui s’était passé.

—    Pourquoi votre demi-frère aurait-il caché un indice pareil? remarqua-t-il quand elle eut terminé. Je ne retrouve pas le corps de Wolfe, je ne retrouve pas sa moto. Sans ce bandeau, il ne resterait plus trace de lui. Et, exception faite de la lettre qu’il m’avait écrite et de mon intuition, rien ne me permettrait d’associer sa disparition à Lynx House.

Tout en parlant, il glissa le fameux bandeau autour de sa tête. En le voyant faire, Kendra frissonna.

—    Non, protesta-t-elle. Ne faites pas cela. Ça me...

Un drôle de tintamarre, pareil à celui qu’elle avait cru entendre en rêve, l’interrompit. Le bruit montait des profondeurs de la maison, inquiétant et insistant.

—    Qu’est-ce que c’est? demanda Hart.

—    Tola, répondit-elle dans un murmure.

—    Qui est Tola?

—    Je n’en sais rien. Mais je crois savoir d’où vient ce bruit, dit-elle d’une voix chevrotante. Je crois qu’il vient des caveaux.
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—    Quels caveaux? demanda Hart, l’oreille tendue.

—    C’est ainsi que nous appelons le sous-sol.

—    Ah! La cave? Je vais aller voir ce qui se passe.

—    Non! non, n’y allez pas.

Elle paraissait tellement effrayée qu’il dut résister à l’envie de la prendre dans ses bras.

—    Pourquoi?

—    La porte est close, et puis c’est peut-être imprudent.

—    Vous voulez dire que quelque chose de dangereux serait enfermé là-dedans? Tola?

—    Non, je n’en sais rien, mais, quand j’étais petite, mon frère n’arrêtait pas de me répéter que les caveaux abritaient une créature terrifiante qui viendrait me chercher un jour. J’imagine que je n’ai jamais surmonté ma peur. D’après Leda, il n’y a rien, sauf la chaudière.

—    En ce cas, pourquoi la cave est-elle fermée? Au fait, savez-vous où est la clé?

—   Elle est pendue à un crochet dans la cuisine, mais franchement, je crois que vous devriez faire attention. Je commence à penser que Tola existe bel et bien, même si je ne sais pas du tout à quoi ce nom correspond.

—    Peut-être Tola est-il l’équivalent celte de Mishi-bezo ? Pour m’en assurer, je vais explorer les caveaux.

—    Je vous accompagne, déclara Kendra d’une toute petite voix.

—    Inutile.

—    J’insiste. J’ai peur, mais il faut que je me domine.

Quelques minutes plus tard, Hart ouvrait la porte en question. Pendant que, derrière lui, Kendra retenait son souffle, il détecta des relents de moisissure, associés à une odeur bizarre qui le fit frissonner.

—    Pourquoi ne patientez-vous pas dans la cuisine? proposa-t-il à Kendra.

Elle hocha la tête, l’air buté.

Si cet entêtement avait quelque chose d’enfantin, Hart ne put s’empêcher d’admirer le courage de sa compagne. Il se garda néanmoins de tout commentaire et appuya sur l’interrupteur. Accrochée au bout d’un fil électrique, une ampoule s’alluma plus bas, lugubre, et Hart entreprit de descendre les marches.

Au pied de l’escalier, il jeta un coup d’œil alentour. A travers le prisme d’un savant jeu d’ombres et de lumières, il aperçut une vieille chaudière. Hormis cette antiquité, la cave était vide. Leda n’avait donc pas menti.

Pour plus de certitude, Hart fit cependant le tour de la pièce, suivi de près par Kendra.

—    Vous espériez trouver des traces de Wolfe?

—    Pas vraiment. Notez, je suis content d’avoir vérifié.

Il se pencha alors et examina une plaque de métal encastrée dans le béton, à côté de la chaudière. A sa grande surprise, il découvrit qu’il s’agissait d’une trappe en acier renforcé, fermée par deux solides verrous. Le tout était quasiment neuf.

Kendra se baissa à son tour et s’écria :

—    Je ne crois pas avoir jamais vu des verrous aussi gros ! Et pourquoi une installation pareille à cet endroit-là?

—    On va essayer de comprendre.

—    Non! s’exclama-t-elle en l’agrippant par la main. Ne l’ouvrez pas.

Sous l’emprise de la terreur, sa voix chevrotait.

—    Dans le temps, Collis me menaçait toujours de le laisser sortir.

—    Qui cela?

—    Tola. Je vous en prie, n’ouvrez pas, Hart.

—    Cette trappe est toute neuve, dit-il d’un ton patient. C’est à peine si elle a quelques mois.

—    Mais peut-être y en avait-il une vieille avant? N’y touchez pas, je vous en supplie.

Malgré son désir d’en savoir plus, Hart se rappela le bruit qui les avait amenés là et songea que sa compagne avait probablement raison. Aussi décida-t-il de ne pas brusquer les choses.

—    C’est pour éviter que Tola ne s’échappe qu’ils ferment la porte à clé, reprit Kendra. Oh, Hart, j’ai peur !

Elle tremblait tellement qu’il se releva, l’aida à en faire autant et passa un bras tendre autour de ses épaules.

—    Ne craignez rien, lui dit-il à mi-voix. Je suis là.

Tôt ou tard, il lui faudrait s’assurer que le corps de son frère n’était pas enseveli derrière cette trappe mais, pour l’heure, le moment était mal choisi.

Ils remontèrent l’escalier de concert, et, comme ils arrivaient en haut, la porte s’ouvrit. D’instinct, Hart repoussa sa compagne derrière lui pour avoir les mains libres.

Leda, vêtue d’un peignoir, le fixa d’un air effaré et poussa un cri étranglé.

—    Vous ! s’écria-t-elle. Vous êtes revenu par les souterrains, pour me hanter.

Elle trébucha et aurait dévalé les marches si Hart ne l’avait rattrapée.

Il la transporta, inanimée, jusqu’à la cuisine, pendant que Kendra, affolée, refermait la porte et glissait machinalement la clé dans sa poche.

—    Montez-la à sa chambre, conseilla-t-elle à Hart quand elle l’eut rejoint.

Lorsque la femme fut allongée sur son lit, Hart s’éclipsa discrètement.

—    Leda, murmura-t-elle alors. Leda, c’est Kendra. Tout va bien.

La vieille ouvrit les yeux et regarda la jeune fille d’un air étonné.

—    Ça alors! marmonna-t-elle, l’épousée de Tola.

Kendra eut beau se dire que Leda délirait, elle n’en ressentit pas moins un frisson de terreur.

—    C’est Kendra, répéta-t-elle. Vous vous êtes évanouie. Comment vous sentez-vous?

—    Il est passé par les souterrains. Je l’ai vu avec son bandeau. Il est mort, n’empêche qu’il est revenu quand même. A qui le tour maintenant, je me le demande?

—    J’ai entendu du bruit, intervint alors Patricia en passant la tête par la porte entrouverte. Que se passe-t-il?

—    Elle s’est évanouie, lui expliqua Kendra.

La nouvelle venue, qui portait un maxi T-shirt en guise de chemise de nuit, approcha du lit.

—    Ça va, madame Morel ?

—    Patricia, murmura Leda en l’attrapant par la main. Restez avec moi.

Les deux jeunes femmes se consultèrent du coin de l’œil.

Soucieuse de ne pas attiser l’angoisse de la vieille dame, Kendra se dit qu’il serait sans doute plus sage d’accéder à son désir.

—    Y verriez-vous un inconvénient, Patricia?

—    Pas du tout. Elle me rappelle ma grand-mère. Le lit est grand, je vais juste me glisser à côté d’elle.

Elle baissa les yeux vers Leda.

—    Ça vous va, madame Morel?

Celle-ci acquiesça d’un signe de tête.

—    Appelez-moi si son état vous inquiète, ajouta Kendra.

—    Oui, bien sûr.

En sortant de la chambre, la jeune femme éprouva une pointe de déception en constatant que Hart n’était pas dans le couloir. Où était-il passé? Elle espérait qu’il n’avait pas fait la folie de rentrer chez lui. Pas en pleine nuit.

Il était chez elle. Planté devant la fenêtre, il scrutait les ténèbres.

—    Kendra, il faut que nous parlions.

Il pivota sur ses talons, approcha. La jeune femme fit un effort surhumain pour ne pas se jeter dans ses bras.

—    Je veux que vous fassiez vos bagages, déclara Hart. Maintenant. Au lever du soleil, partez et ne revenez jamais ici. A moins que cet héritage ait pour vous une importance suprême.

—    Leda est en mauvais état, lui dit-elle.

—    Elle a un fils. C’est à lui de s’occuper d’elle. Et n’oubliez pas que la propriété finira par vous revenir, même si vous partez demain.

—    Dans trente ans, oui. Mais ce n’est pas l’essentiel. Je crains qu’en partant comme l’a fait ma mère, je sois obligée de vivre avec ma lâcheté jusqu’à la fin de mes jours. Or, je ne cours pas plus de danger que n’importe qui, ici, alors, pourquoi vous laisserais-je?

Hart brandit un bout de papier froissé.

—    L’auteur de ce billet n’est pas de votre avis.

—    Et vous, vous partez?

—    Pas tant que je ne saurai pas comment Wolfe est mort et qui l’a tué.

Quelques minutes s’écoulèrent, puis elle reprit :

—    En vous voyant coiffé du bandeau, Leda a cru avoir affaire au fantôme de De wolfe.

—    C’est l’impression que j’ai eue. Mais que faisait Morel pendant que nous nous agitions tous dans la maison ?

—    Peut-être a-t-il le sommeil profond? Par ailleurs, sa chambre est située dans l’autre aile.

—    On a entendu un vacarme à réveiller un mort depuis la cuisine. Retournez en ville, Kendra. Ne restez pas ici.

—    Je vous ai déjà répondu. J’ai l’intention de surmonter mes vieilles terreurs.

—    Vous avez reconnu vous-même que Tola devait exister. Pourquoi prétendre maintenant que Collis a créé ce monstre de toute pièce?

—    Croyez-vous que je puisse accepter l’idée que mon père et mon frère aient protégé l’existence d’une créature pareille et que Leda et Gregory fassent de même aujourd’hui? Ce n’est pas logique, Hart.

—    Cette hypothèse expliquerait peut-être le départ précipité de votre mère?

—    Ne pensez-vous pas que j’aie réfléchi à la question? J’en suis arrivée à la conclusion qu’elle avait sans doute plus d’une raison valable, mais qu’elle devait surtout avoir des problèmes avec mon père.

—    Je vois que je parle pour ne rien dire, déclara Hart en tournant les talons.

Elle le rattrapa par le bras.

—    Vous n’allez pas sortir maintenant, c’est dangereux.

—    Si je comprends bien, vous n’avez pas peur des contradictions? dit-il en lui posant la main sur l’épaule.

La jeune femme essaya d’ignorer le plaisir qu’elle ressentait sous la pression tendre de ses doigts.

—    Pardonnez-moi ma nervosité, je ne peux pas accepter l’idée d’un... d’un Mishibezo. D’un monstre. Je n’ai pas été élevée dans le respect des mythes chippewas, comme vous. Alors, je crois tout et son contraire. Je vous en prie, restez avec moi.

Un bref sourire éclaira le visage de Hart.

—    Comment refuser cette invitation? Vous me prenez par les sentiments.

Elle allait se lancer dans des justifications prétendument exhaustives, mais la lueur qui éclairait les yeux de son compagnon la réduisit au silence.

La main de Hart sur son épaule avait quelque chose d’irrésistible et, sans même comprendre ce qui lui arrivait, Kendra se retrouva dans ses bras.

Comme par enchantement, ses inquiétudes, ses peurs et ses méfiances s’évanouirent. Il n’y avait plus que Hart qui, de tout son corps, lui disait la force de son désir, et cette évidence lui tenait chaud au cœur, lui donnant envie de rendre tendresse pour tendresse.

Elle rêvait de caresser son torse viril, de goûter la douce fermeté de sa peau, d’apprécier le jeu de ses muscles sous sa paume. Elle brûlait de sentir son corps contre le sien.

Il lui arracha un gémissement tandis que le souffle court, elle quémandait un surcroît de caresses.

—    J’ai eu envie de vous serrer dans mes bras dès l’instant où nous nous sommes rencontrés, murmura-t-il.

Mais, pour elle, il n’était plus temps d’évoquer des souvenirs. La tête lui tournait. Jamais encore elle n’avait connu une telle fièvre. Elle glissa les mains sous la chemise de son compagnon, poussa un soupir au contact de sa peau.

En guise de réponse, il déboutonna sa robe, la fit glisser le long de ses épaules et prit, entre ses mains, ses seins que moulait un caraco de soie.

—    Savez-vous à quel point je vous désire? demanda-t-il d’une voix rauque.

—    Oui, murmura-t-elle.

Il gémit et l’embrassa, attisa des désirs dont elle n’avait jamais eu conscience.

—    Avez-vous envie de moi ? Maintenant ? Cette nuit ? lui chuchota-t-il à l’oreille.

La petite voix intérieure revint harceler la jeune femme.

—    Je... je ne sais pas, avoua-t-elle à regret.

Elle n’avait aucune envie de quitter le havre de ses bras, mais il lui semblait — sans qu’elle pût se l’expliquer — que Lynx House risquait de leur nuire.

Il relâcha son étreinte. Gênée de son aspect échevelé, elle lui tourna le dos une minute et se rajusta. Quand elle le regarda de nouveau, il arborait un sourire un peu crispé.

—    Je n’aurais peut-être pas dû vous poser la question.

Elle rougit. Mais, déjà, il avait cessé de sourire.

—    Cela dit, je crois que vous avez raison, Kendra. Cette maison a quelque chose de maléfique. Mais n’oubliez pas que vous n’êtes pas en cause. Pour moi, vous représentez tout ce que je peux désirer.

A cet instant précis, on frappa à la porte.

—    Qui est là?

—    Gregory. Ça va, Kendra?

Sans laisser à sa compagne le temps de répondre, Hart ouvrit la porte.

—    Mlle Tremaine est en train de se remettre, monsieur, dit-il. J’ai jugé préférable de rester auprès d’elle jusqu’à ce qu’elle ait récupéré. Elle a été très choquée, d’abord à cause du vacarme dans la cave et, ensuite, à cause de l’accident dont votre mère a failli être victime. Vous êtes au courant, n’est-ce pas?

—    Oui, je sors de chez ma mère, répondit Gregory, très méfiant. Vous auriez dû me réveiller.

—    C’est ce que j’ai proposé à Mlle Tremaine, reprit Hart, mais, comme votre mère avait l’air d’aller mieux, elle a préféré ne pas vous déranger. Par ailleurs, je dois vous avouer qu’il m’a fallu ramener Patricia ici. Je l’ai trouvée dehors en pleine nuit.

—    Je vais lui dire deux mots, répliqua Gregory. Mais, franchement, Kendra, vous auriez dû m’appeler. Pourquoi rester toute seule, dans votre chambre, à trembler de peur?

—    A mon avis, elle l’aurait fait si je n’étais pas venu raccompagner Patricia. Du coup, nous sommes allés voir ce qui se passait à la cave. Nous avons repéré une trappe en acier encastrée dans le sol, mais ça n’explique pas le tintamarre que nous avons entendu.

—    A quoi sert-elle, cette trappe? Elle est toute neuve, intervint Kendra.

—    Si nous poursuivions cette discussion à la cuisine? proposa Gregory. Puisque Hart est condamné à rester avec nous jusqu’à l’aube, nous pourrions peut-être boire un café et grignoter quelque chose?

Kendra, qui n’avait pas oublie l’horrible breuvage que Hart lui avait offert, fonça sur la cafetière et prépara quelques sandwichs avec les restes du dîner.

—    J’espérais vous épargner tout ceci, dit Gregory en remuant son café. Oui, la trappe est toute neuve. Je l’ai fait installer pour éviter que quelqu’un ne subisse le même sort que votre frère.

—    Mon frère? s’écrièrent ses interlocuteurs en chœur.

Gregory lança à Hart un regard sévère.

—    Je parlais à Kendra. Pour être franc, cela ne vous concerne pas, ce sont des affaires de famille, mais comme vous êtes descendu dans les caveaux, je ferai une exception. Collis Tremaine est mort écrasé par un éboulement dans le passage secret reliant la maison au lac.

—    Un passage secret? s’exclama Kendra. J’ignorais qu’il y en avait un.

—    Oh, si, depuis une éternité. Il existait avant même la construction de la maison, j’en suis sûr. Au départ, c’est votre père, Kendra, qui a été blessé par un effondrement des parois dans le passage secret. Cet accident a provoqué la crise cardiaque qui lui a été fatale. Du coup, Collis a voulu étayer les parois du souterrain ; je l’avais mis en garde en lui disant que le risque de chutes de pierres était loin d’être écarté. Il refusait de m’écouter. Même la trappe en acier n’aurait pas sauvé Collis : il était décidé à aller jusqu’au bout. Enfin, à présent que la trappe est en place, personne ne pourra plus s’engager à la légère dans le passage secret.

Kendra le regarda d’un air perplexe. Ces accidents à répétition lui paraissaient curieux.

—    Et sur l’île, qu’y a-t-il? demanda-t-elle. Pourquoi est-elle reliée à la maison par un souterrain?

—    Oh, rien de particulier. Je me suis sans doute mal exprimé! s’écria Gregory. Il s’agit d’un passage naturel, et Ezekial a choisi le site de la maison à cause de ce phénomène étonnant. Il voulait en tirer profit. Que voulez-vous, grâce à ce passage, on n’est pas obligé de sortir le voilier!

—    Mlle Tremaine était impressionnée par la taille des verrous, fit remarquer Hart.

—    L’artisan qui a installé la trappe avait l’air obsédé par les éléphants, expliqua Gregory. Quant au bruit que vous avez noté, il est dû aux chutes de pierres. Elles sont très fréquentes.

Il adressa un sourire à Kendra.

—    Pardon de ne pas vous en avoir parlé plus tôt, ça vous aurait épargné ce moment de panique, mais, je vous l’ai dit, je voulais vous faire grâce de la fin de votre frère.

Kendra, complètement désorientée, ne répondit mot.

—    Tout à l’heure, j’ai terrorisé votre mère, dit alors Hart à Gregory. L’escalier est un peu sombre, elle a dû me confondre avec quelqu’un d’autre.

—    Votre bandeau a dû la dérouter. Comme moi, elle ne vous l’avait encore jamais vu. Elle vous a sûrement pris pour un fantôme. Elle est un peu superstitieuse.

Kendra se faisait la réflexion que Gregory avait une explication pour tout lorsque Hart déclara :

—    J’ai remarqué un voilier dans le hangar à bateaux. Est-ce que, par hasard, je pourrais m’en servir pour aller naviguer?

—    Pas question, répliqua Gregory. Je vous ai déjà expliqué que l’eau était polluée. De plus, il est hors d’usage. C’est le voilier avec lequel la femme de Collis, Lydia, s’est noyée, et la coque est très endommagée.

Il regarda les deux jeunes gens d’un air triste.

—    Pour ne rien vous cacher, notre famille n’a pas eu beaucoup de chance.

—    C’est vrai que vous avez été étonnamment éprouvés, répondit Hart.

Gregory posa la main sur celle de la jeune femme.

—    Kendra changera tout cela. Dès qu’elle sera devenue propriétaire des lieux. Dès que sera passée la nuit du 23 juin.

Kendra dégagea sa main et se resservit une tasse de café en faisant de son mieux pour ignorer l’appréhension qui la taraudait. Cette date du 23 juin commençait à lui faire peur. Il lui semblait de plus en plus évident que Collis, le demi-frère qui adorait la tourmenter du temps où elle habitait Lynx House, n’avait pas choisi cette date du 23 juin au hasard. Que se passerait-il à la veille de la Saint-Jean?
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Malgré la brièveté de sa nuit, Kendra se leva à 8 heures pour aider Patricia à préparer le petit déjeuner. Mais quelle ne fut sa surprise lorsqu’elle découvrit Leda, debout près de la cuisinière, en train de faire frire du bacon.

—    Vous devriez être au lit! s’exclama-t-elle.

—    Pourquoi ? Je me porte comme un charme, répliqua Leda. Je n’ai jamais été du genre à m’écouter.

—    Je suis désolée que vous ayez eu si peur la nuit dernière. Je...

—    N’en parlons plus, je vous en prie.

Sur ce camouflet, la jeune femme avala un petit déjeuner frugal et monta au grenier pour y trier des vieilleries tout en essayant de ne pas trop penser à Hart et à ce qui s’était passé entre eux.

En fin de matinée, Patricia apparut, chargée d’un rouleau de sacs-poubelle.

—    M. Morel'm’a demandé de vous aider, expliqua-t-elle.

Rien, dans la voix ou même dans l’attitude de celle-ci, ne trahissait le moindre ressentiment. Comme Kendra préférait tourner la page, elle ne fit pas la moindre allusion aux événements de la veille, sinon à la syncope de la vieille dame.

—    Merci d’avoir dormi avec Leda, dit-elle.

—   Oh, ça ne me dérange pas, j’ai connu pire, répondit Patricia avec sa franchise habituelle. Mais c’est incroyable ce qu’elle est pudique ! J’ai essayé de lui faire enfiler sa chemise de nuit, et vous savez quoi? elle a refusé et m’a priée de lui tourner le dos pendant qu’elle se déshabillait.

—    Croyez-vous qu’elle soit suffisamment en forme pour travailler?

Patricia haussa les épaules.

—    On ne peut pas l’en empêcher. Heureusement, elle a l’esprit plus clair que la nuit dernière. Elle prétendait avoir vu un fantôme remonter de la cave.

Kendra lui donna une explication à sa façon.

—    C’est Hart et moi qu’elle a pris pour des fantômes. Elle ne s’attendait pas à nous voir et on lui a fait peur.

—    Hart et vous étiez descendus à la cave?

—    Nous avions entendu un raffut infernal, alors nous sommes allés vérifier ce qui se passait.

—    Et alors?

—    Rien. D’après Gregory, ce serait dû à des éboulements de pierres dans les souterrains.

—    Des souterrains sous la maison? De mieux en mieux !

—    C’est pour le moins inhabituel.

—    Ils doivent abriter des trolls, suggéra Patricia d’un ton sarcastique, de vilains petits lutins qui sortent à la tombée de la nuit.

La jeune fille défia Kendra du regard.

—    Gregory peut m’enguirlander tant qu’il veut, il ne m’empêchera pas d’aller me promener si j’en ai envie. Et vous non plus. Je n’aime pas être claquemurée. On croirait que je suis en prison. Je vais être franche avec vous : dès que j’aurai gagné suffisamment d’argent, je partirai. C’est vrai que vous m’avez rendu service, mais je ne suis pas habituée à ce genre de marché, vous savez. Moi, je ne suis pas faite pour moisir dans un trou.

—    Je comprends, dit Kendra. Mais tenez-moi au courant quand vous aurez décidé de partir, et je vous accompagnerai jusqu’à la ville la plus proche.

—    C’est Yokelsville ou je ne sais quoi, c’est là que Hart et moi sommes allés, dimanche. Je pensais qu’il était sympa. Qu’est-ce que je me trompais! Je me demande même si les filles l’intéressent.

Elle releva la tête et fixa Kendra.

—    Mais peut-être préfère-t-il l’héritière à l’employée de maison?

Kendra, les joues en feu, détourna les yeux.

—    Puisque nous parlons de Hart, déclara-t-elle, quand vous descendrez ce sac, voudriez-vous avoir la gentillesse de lui demander de venir nous prêter main-forte pour les choses les plus lourdes?

—    Bien sûr.

Un long moment, les deux jeunes femmes travaillèrent sans échanger un mot. Puis Patricia rompit le silence :

—    Vous savez, moi, j’étais persuadée qu’il y avait quelque chose de caché à la cave, à cause du congélateur. Vous êtes sûre de n’avoir rien trouvé?

—    Rien, à part la chaudière. Mais pourquoi à cause du congélateur?

—    Vous avez peut-être remarqué qu’il y en avait deux? Un petit à l’office, et un grand dans la resserre.

—    Oui. D’après Leda, c’est pour ne pas manquer de ravitaillement en cas de grosses chutes de neige.

—    Oui, c’est ce qu’elle m’a expliqué aussi. Mais avez-vous ouvert le plus grand?

—    Non.

—    Eh bien, allez donc y jeter un coup d’œil. Il y a un film de plastique noir et, si vous le soulevez, vous verrez d’énormes quartiers de bœuf. Il y aurait de quoi monter une boucherie. Ou nourrir les pensionnaires d’un zoo. Pourquoi toutes ces provisions, à votre avis?

Malgré elle, Kendra repensa à Mishibezo, et secoua aussitôt la tête. Non ! Tout de même. D’une part, Mishibezo était un mythe, d’autre part, il lui paraissait absurde de penser que Gregory ou Leda stockaient de la viande pour nourrir un hypothétique monstre !

Et Tola? lui souffla alors une méchante petite voix intérieure. Qui était-il et où se trouvait-il?

—    Franchement, c’est bizarre, poursuivit Patricia. Je ne vois pas Gregory en train de se tailler des biftecks lui-même ! Alors j’ai pensé qu’il devait y avoir une sorte d’animal sauvage à la cave, et je n’étais pas trop rassurée. Mais comme, d’après vous, il n’y a rien, je suppose que je me suis fait des idées. Et, à mon avis, si on posait la question à Gregory, il répondrait n’importe quoi. Personnellement, je n’aime pas les avocats, ils ne disent jamais la vérité.

Elle enfourna une petite couverture en lambeaux dans le sac poubelle, qu’elle ficela solidement.

—    C’est plein. Je vais descendre tout ça.

En haut de l’escalier, elle se retourna vers Kendra.

—    Vous n’auriez pas remarqué, par hasard, le petit blond de la station-service?

—    Au village?

—    Oui. C’est à cause de lui que Lonnie — le motard avec qui j’étais — s’est fâché. Il a cru que je lui faisais du gringue. Et alors? Ce n’était pas sérieux! Mais, maintenant, avant de m’en aller, je vais peut-être aller voir de plus près la tête qu’il a. Ça dépend.

De quoi? se demanda Kendra en la regardant s’éloigner. De la durée de son séjour? Ou bien de Hart?

Une fois revenue, Patricia lui dit :

—    Il est en train de couper du bois dans l’établi. Il montera dès qu’il aura terminé. Dites donc, il est splendide, son bandeau. Mais vous savez...

Elle s’interrompit avec beaucoup d’ostentation.

—    Oui? fit Kendra.

—    Je suis censée me montrer discrète.

Habituée aux provocations des adolescentes, Kendra se borna à hausser les épaules et s’agenouilla à côté d’une malle qu’elle entreprit de vider. Au bout d’un moment, elle brandit un anneau de dentition en étain et s’écria :

—    Je me demande combien de bébés Tremaine se sont fait les dents sur cet objet!

Du coup, Patricia reprit la parole :

—    Je voulais vous dire, je crois que la femme de votre frère était enceinte quand elle s’est noyée : j’ai trouvé des vêtements de grossesse dans son placard.

—    Quelle horreur!

Pas étonnant, se dit-elle, que Gregory ait eu la conviction que Collis allait au-devant de la mort !

Les jeunes femmes poursuivirent leur tâche en silence jusqu’au moment où Patricia demanda :

—    Ce bateau, il ne faut pas le jeter, n’est-ce pas?

—    Non. Tous les objets qui sont de ce côté-là iront dans la malle vide.

—    Il en a acheté un, vous savez.

Kendra, qui tournait le dos à sa compagne, retint un petit sourire : la jeune fille avait réamorcé le jeu.

—    Ah oui ! fit-elle simplement.

—    Hart. Il a acheté un bateau. Un canoë.

—    Un canoë! s’écria Kendra en se retournant.

Patricia afficha un sourire de triomphe.

—    Oui. Je lui ai demandé si c’était pour aller se balader sur le lac, mais il a refusé de me répondre. Il ne l’a pas apporté ici, mais l’a déposé chez un bonhomme, à côté du pont, c’est pour ça que je suis prête à parier qu’il a l’intention de faire un tour sur l’île à l’insu de Gregory. Vous allez lui en parler?

Dans sa préoccupation, Kendra répondit machinalement :

—    A Gregory? Non.

—    C’est bien ce que je pensais. Il y a quelque chose entre Hart et vous, n’est-ce pas? C’est pour ça qu’il m’évite. Allez, soyez franche.

Kendra, qui n’avait pas plus envie de répondre que de jouer les mégères, réfléchit une seconde. Par chance, un bruit de pas dans l’escalier lui sauva la mise.

Quelques minutes plus tard, c’était... Gregory et non Hart qui s’encadrait sur le seuil.

—    Il faut que je me rende à Albany de toute urgence, déclara-t-il à l’intention de Kendra. J’espère être rentré demain, mais il se peut que je demeure absent jusqu’à la fin de la semaine. Vous veillerez sur ma mère?

—    Oui, bien sûr, répondirent Kendra et Patricia en chœur.

Gregory posa les yeux sur le bateau que Patricia allait ranger dans la malle, tendit la main.

—    Pouvez-vous me le confier? demanda-t-il à Kendra. Je serais heureux de le mettre sur mon bureau.

—    Certainement!

Au même moment, la jeune femme se rendit compte qu’elle avait complètement oublié de lui retourner le pendentif. A présent, elle allait devoir attendre son retour.

Lorsqu’il fut parti, Patricia se tourna en gloussant vers Kendra et lui confia d’un ton convaincu :

—    S’il était moins coincé, il serait plutôt mignon.

Kendra ne put retenir un sourire. Ce n’était pas le

qualificatif qu’elle-même aurait employé pour Gregory !

—    Si je restais ici, j’essaierais sûrement de le séduire, reprit Patricia. Il me faudrait du temps, mais je suis certaine que j’y arriverais. Le seul truc, c’est qu’il m’ennuierait à mourir. Tout bien réfléchi, je crois que je préfère le petit blond du garage.

Elle avait à peine terminé sa phrase qu’elle poussa un cri horrifié :

—    Oh la la, Hart ! Comment se fait-il qu’on ne vous ait pas entendu arriver! Vous m’avez fait une de ces peurs !

—    Nous autres, Indiens, nous avons le pied léger, lui répondit-il. Cela dit, ce blondinet est beaucoup trop jeune pour vous, Patricia.

La jeune fille lui décocha un regard noir.

—    Je sais tout de même ce qui me convient ou pas.

Il refusa de croiser le fer.

—    Mme Morel aimerait que vous l’aidiez à ranger la cuisine.

Patricia considéra tour à tour Hart et Kendra et battit en retraite en leur lançant :

—    Vous êtes sûrs de pouvoir vous passer de chaperon?

Restés seuls, les deux jeunes gens observèrent quelques minutes d’un silence inconfortable, puis Hart reprit la parole :

—    Que puis-je faire pour vous être agréable? demanda-t-il.

A peine avait-il prononcé cette phrase qu’un sourire fleurissait sur son visage.

—    Pardon de ma formulation maladroite, mais sincère.

—    Je vous en prie ! Hélas ! ce n’est ni l’heure ni le lieu. Pour l’instant, il s’agit de déblayer ce bric-à-brac.

Hart jeta un coup d’œil autour de lui.

—    En cas d’incendie, ce serait une vraie souricière, marmonna-t-il, utilisant la même expression que Kendra, un peu plus tôt. Pourquoi les gens s’obstinent-ils à garder autant de vieilleries?

—    Peu importe. Le fait est qu’il faut trier, déclara-t-elle d’un ton désinvolte pour masquer son émotion. De toute façon, Gregory prétend que la maison ne sera pas détruite par le feu. Mais ne me demandez pas ce qu’il a voulu dire par là, je n’ai rien pu en tirer.

—    Qu’est-ce qui pourrait détruire un fortin comme celui-ci?

—    Il a été d’une discrétion admirable à ce propos.

Elle posa les yeux sur Hart. Il émanait de lui une force tranquille apaisante et elle avait la sensation d’avoir en face d’elle un homme sur lequel elle pouvait compter, son homme, comme s’ils étaient déjà liés par des liens intangibles et très forts. Elle savait, sans l’ombre d’un doute, qu’elle était faite pour ses bras. Mais pas ici, pas à Lynx House.

—    Vous portez encore le bandeau, remarqua-t-elle.

—    Wolfe le sait. Je le sens.

Kendra cilla. Elle avait eu l’impression d’apercevoir une ombre grise se faufiler dans le grenier. Mais la pénombre ambiante lui interdisait d’affirmer quoi que ce soit.

—    Nous ferions mieux de nous mettre au travail, dit-elle. Peut-être pourriez-vous nous débarrasser de ce siège cassé?

Tandis qu’il emportait l’objet vers les marches, elle lui demanda tout à trac :

—    Pourquoi avez-vous acheté un canoë?

Il posa la chaise, se tourna vers Kendra et lui décocha un sourire forcé.

—    Je pensais bien que Patricia ne pourrait pas tenir sa langue. Morel est au courant?

—    Non, mais vous ne m’avez toujours pas répondu.

—    J’aurai peut-être besoin d’aller voir ce qui se passe dans l’île et je n’ai pas du tout l’intention d’y aller à la nage. Je n’ai même pas à demander à Morel de me prêter le voilier, il me l’a déjà refusé. Il a donc fallu que je me débrouille.

—    Je vous en supplie, ne faites pas ça.

—    Comment vous répondre alors que je ne suis encore sûr de rien?

—    Pourquoi prendre des risques pareils quand vous êtes persuadé qu’il y a un monstre dans les parages?

—    Et vous? Pourquoi êtes-vous si inquiète puisque vous n’y croyez quasiment pas!

—    C’est vrai, répondit-elle, n’empêche que je perçois comme une menace. Et je me dis que Tola vit peut-être sur l’île. Je ne veux pas que vous vous exposiez inutilement.

—    Je serai prudent, soyez-en certaine, mais je ferai l’impossible pour retrouver l’assassin de Wolfe.

Il récupéra le siège brisé et, les sourcils froncés, ajouta :

—    Vous croyez vraiment que ce Tola dont vous ne cessez de parler existe et vit sur l’île ?

—    Allez savoir! C’est peut-être un infirme ou un débile mental qu’on aurait enfermé dans l’île pour cacher son existence aux voisins. Ça expliquerait que Gregory n’ait pas très envie que quelqu’un aille se promener dans les parages.

—    Oui, mais ça n’explique pas pourquoi il nous interdit de sortir la nuit! répliqua Hart en s’éloignant.

Quand il revint, Kendra avait encore une question à lui poser :

—    Chez qui avez-vous donc laissé le canoë ? J’ignorais que vous aviez des relations dans le coin.

—    Je ne vous ai pas parlé de Matty Cusick? Je croyais. Je l’ai rencontré, il y a quelques jours. C’est un vieux trappeur, il ne chasse plus à présent, enfin, à ce qu’il prétend. Il connaissait Pete Yettman, l’ancien gardien des Tremaine.

—    Peut-être m’en avez-vous parlé? Je ne m’en souviens plus très bien.

—    Je compte interroger Yettman au sujet de mon frère, mais, d’après Cusick, il vit loin de la route, dans les montagnes. Il va falloir que je grimpe jusque-là.

Il posa les yeux sur la jeune femme.

—    Je n’aime pas vous savoir seule ici. Vous venez avec moi?

—    Quand cela?

—    Dimanche. C’est mon jour de congé.

—    Volontiers.

—    Qu’il pleuve ou qu’il fasse beau, dit-il en guise d’avertissement.

—    Il m’est déjà arrivé de me promener sous la pluie, et ça ne m’a pas fait fondre, répondit-elle en souriant.

—    Bien. A propos, j’ai décidé de passer la nuit dans la maison. Au rez-de-chaussée, pour résister à toute tentation.

Kendra fit mine de ne pas entendre les derniers mots.

—    C’est Gregory qui vous l’a demandé?

—   Non, pas du tout. Et il vaudrait sans doute mieux ne pas mentionner ma présence à Mme Morel. Je ne voudrais pas la perturber.

—    J’ai essayé de revenir sur l’incident d’hier avec elle. Elle a refusé.

—    J’ignore ce qu’elle peut penser, elle se détourne chaque fois qu’elle me voit. Elle sait des choses sur la mort de Wolfe, mais quoi? C’est le problème. Et je ne peux lui expliquer les raisons de ma présence ici sous peine de perdre mon emploi.

Ce soir-là, Kendra alla se coucher de bonne heure. Etait-ce la fatigue ou simplement l’apaisement qu’elle éprouvait à l’idée que Hart se trouvait dans la maison ? Peut-être les deux à la fois? Elle s’endormit immédiatement et sombra dans un rêve...

La lune se lève, pleine et scintillante, ses rayons argentés la réveillent à force de caresses. A moins que ce ne soit le son lugubre du gong l’invitant à marcher au-devant de son destin?

Elle s’extirpe de son lit. Pieds nus, vêtue de son peignoir blanc arachnéen, elle s’engage sous une charmille de roses qui embaument. Un mince ruban de clair de lune lui montre le chemin menant au feu de joie du solstice, dont les flammes dansent dans la nuit pour fêter le début de l’été et l’arrivée de l’épousée. Son arrivée à elle.

Car l’épousée, c’est elle, l’élue, c’est elle. Son promis ne l’attend pas encore, il ne se montrera pas, il viendra la chercher lorsqu’elle aura subi les rites de purification.

Au fil du temps, il a pris de nombreuses épousées. La plupart n’ont pas respecté leur parole. Elle, elle ne le trahira pas. Et pourtant ses pas semblent refuser de la porter vers lui... Pourquoi se sent-elle des pieds de plomb? « Dépêche-toi, lui répète le gong. Dépêche-toi. »

Le tronc d’un pin lui barre la route. Perché dessus, le martin-pêcheur lui crie : « Sauve-toi, sauve-toi ! C’est la mort qui t’attend. »

Elle ne peut l’écouter. Son destin l’attend. Ignorant les avertissements du martin-pêcheur, elle contourne le tronc d’arbre et poursuit sa marche vers les flammes. A présent qu’elle approche, elle voit que d’autres gens se sont rassemblés autour du feu qui brûle à côté de la berge du lac; ils tournent autour des flammes dans le sens contraire des aiguilles d’une montre.

Elle s’arrête pour regarder leurs mouvements de pieds embarrassés, comprend qu’ils ne la voient pas. Elle reconnaît Dewolfe et Collis. Quant à la femme qui se tient près de Collis, ce doit être l’épouse de son frère, Lydia, qui serre dans ses bras un nouveau-né pas plus grand qu’une minuscule poupée. Les autres, pâles apparitions, ce sont des femmes et des jeunes filles. Les défuntes épousées qui n’ont pas respecté leur parole.

Comme s’il percevait sa présence, Dewolfe tourne la tête dans sa direction. « Mishibezo, » murmure-t-il.

Les défuntes épousées se mettent à gémir « Tola, Tola » et s’évanouissent, les unes après les autres, dans le néant. La main dans la main, Collis et Lydia disparaissent à leur tour. Puis Dewolfe se change en une ombre grise.

Une fois de plus, le gong retentit, on croirait une convocation montant des profondeurs de l’eau sombre. La jeune femme se tourne vers le lac. L’heure de la purification est venue. Tandis que ses pieds la portent malgré elle vers le lac, l’ombre de Dewolfe lui barre la route.

Quelque part dans le lointain, une voix ténue l’appelle par son nom. L’ombre s’évanouit, le feu s’éteint et la lune se cache derrière les nuages, la laissant seule dans la nuit. Il y a un clapotis dans le lac, si proche d’elle que des gouttelettes d’eau lui mouillent les lèvres. Elle se sent happée par une obscurité plus noire que la nuit, une obscurité inconnue qu’elle ne peut nommer.

Sous l’effet de la peur, son cœur se met à battre la chamade. Tola arrive au-devant d’elle, et d’elle seule, comme elle l’a toujours craint, enfant. Elle est incapable de se détourner — son appel est trop puissant. Elle ne peut que s’enfoncer toujours plus loin dans l’eau. Nul ne peut l’aider. Elle est condamnée...
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Quelqu’un l’appelait. Elle ouvrit les yeux et aperçut, dans le clair de lune, une silhouette qui se penchait sur elle. Elle sursauta, se plaqua contre son matelas.

—    C’est moi. Hart. Je vous ai entendue gémir et vous agiter. Un cauchemar?

Kendra se redressa.

—    Oh, oui. Abominable. Vous m’avez entendue? Je vous croyais au rez-de-chaussée.

—    En fait, j’ai opté pour la pièce voisine. Poussez-vous, faites-moi une place.

Elle s’exécuta le plus naturellement du monde.

—    En général, le garde du palais évite de s’allonger à côté de la princesse, dit Hart en s’adossant contre la tête de lit, mais, comme ça au moins, je vous saurai en sécurité.

—    Qui me protégera du garde? murmura-t-elle.

—    Il y veillera aussi. Je vous le promets. Enfin tant que nous serons à Lynx House. Mais racontez-moi donc ce cauchemar. Mon grand-père, qui n’avait rien d’un psychanalyste, affirmait qu’il ne fallait jamais sous-estimer la portée de ses rêves.

En relatant son mauvais rêve, Kendra revécut la terreur qu’elle avait éprouvée. A la fin du récit, elle tremblait comme une feuille.

—    Quel sens donnez-vous à ce cauchemar? lui demanda Hart en lui prenant la main.

—    Pourquoi?

—    Grand-père nous a appris, à Wolfe et à moi, que les rêves pouvaient correspondre à des visions de l’avenir. En fonction de quoi, nous pourrions modifier notre comportement et éviter la catastrophe.

—    Je vais essayer de démêler tout ça, dit-elle en soupirant, mais je vous préviens, je n’ai rien d’une mystique. Voyons... Il y avait un martin-pêcheur, un tronc d’arbre et l’ombre de Mishibezo. Et puis Tola et ses défuntes épousées. Vous savez, quand Leda a repris ses esprits, elle m’a prise pour... Oui, c’est cela, l’épousée de Tola. C’étaient ses propres mots.

—    Lui avez-vous demandé des précisions?

—    Je vous l’ai dit, elle est muette comme une carpe.

—    Vous avez parlé d’un feu de joie.

—    Oui, mais je ne sais pas pourquoi.

—    D’après Wolfe, les païens avaient coutume d’allumer des feux de joie pour célébrer le changement de saison. Et, dans votre rêve, vous avez vu les morts danser autour du foyer et se déplacer dans le sens contraire à celui des aiguilles d’une montre.

A ces mots, Kendra frissonna, serra plus fort encore la main de son compagnon. Tout à coup, il lui paraissait clair que Collis, sa femme et leur enfant étaient sans doute morts de la même manière que Dewolfe.

—    Quel est le point commun entre toutes ces morts? insista Hart comme s’il devinait le cours de ses pensées.

—    Ils ont péri ici. Dans l’enceinte de la propriété.

—    A mon avis, il y a plus que ça. Quelque chose qui les rattache aux défuntes épousées de Tola, non?

—    Oh, Hart, je ne sais pas, s’écria-t-elle, partagée entre la frustration et l’appréhension. Qui est Tola? Je n’en ai pas la moindre idée!

—    Peut-être est-ce par là qu’il faut commencer?

—    C’était un rêve! cria-t-elle pour essayer de se dépêtrer de ses peurs. Un mauvais rêve. Vous n’espérez tout de même pas trouver un sens à ces visions de cauchemar!

—    Écoutez-moi, lui dit-il d’une voix pressante. Vous vous êtes vue comme l’épousée de Tola, comme une jeune mariée marchant à contrecœur vers un feu de joie autour duquel des morts vous montraient l’avenir qui vous attendait. Je me trompe?

—    Et Leda a vu en moi l’épousée de Tola, murmura-t-elle.

—    Or, le destin de toutes les épousées de Tola, sans exception, c’est la mort. Fiez-vous donc à votre rêve, dites-vous qu’il s’agit sûrement d’une prémonition et soyez sur vos gardes sous peine d’aller au-devant du pire.

Elle se libéra brutalement de son emprise.

—    C’est absurde ! D’abord, je n’envisage pas d’épouser qui que ce soit dans un avenir proche.

—    Le martin-pêcheur vous a conseillé de repartir, avant la nuit précédant la Saint-Jean, c’est à cette date-là que les païens célèbrent le solstice d’été. Et l’avertissement de mon frère...

—    Non, je refuse d’en écouter davantage. Je ne veux plus rien entendre sur ces histoires de morts, d’avertissements ou de fêtes païennes.

En réalité, elle ne pensait qu’à se blottir contre son compagnon, à savourer la chaleur de son étreinte.

Comme s’il la devinait, Hart l’attira dans ses bras.

Elle releva la tête et s’offrit à son baiser, tendre d’abord, puis passionné. La main de Hart glissa sur ses seins, se mit à les caresser si doucement qu’elle eut l’impression de fondre sous ses caresses.

Elle avait envie de lui, très fort. Et elle devinait qu’il en allait de même pour lui.

—    Vous me faites perdre la tête, murmura-t-il.

Du bout des doigts, elle lui effleura le visage, essayant d’exprimer par ce geste tout l’amour qu’elle éprouvait pour lui. Il dut le comprendre, car il lui prit la main, déposa un baiser au creux de sa paume...

Et tout à coup, s’écarta d’elle.

—    Vous avez entendu ce bruit ? On aurait cru un bruit de chaînes, dit-il en bondissant hors du lit. Mais peut-être ne s’agissait-il que d’un avertissement destiné à me rappeler à plus de patience!

Il faisait montre de sagesse, elle le savait au plus profond d’elle-même. Pourtant, elle brûlait d’envie de céder à la déraison.

—    Kendra, je vais aller récupérer mon sac de couchage et m’allonger par terre dans votre chambre, ajouta-t-il. Quand je suis à côté de vous, toute volonté m’abandonne.

Quand il se fut installé à l’autre bout de la pièce, la jeune femme ferma les yeux, persuadée qu’elle ne pourrait jamais retrouver le sommeil. Elle s’endormit pratiquement sur-le-champ. Quand elle s’éveilla, au matin, Hart était déjà parti. Il avait laissé son sac de couchage dans le placard. Durant les trois nuits suivantes, il dormit dans la chambre voisine.



Lorsque Gregory rentra, le vendredi matin, Kendra, aidée de Hart et de Patricia, avait débarrassé la majeure partie du grenier sud.

Dans l’après-midi, les deux jeunes filles descendirent faire des courses à l’épicerie de Tremaine’s Wold. Patricia, qui devenait de plus en plus morose, eut tôt fait d’en finir avec ses emplettes.

—    Je vais déposer mes paquets dans la voiture, dit-elle à sa compagne, avant de s’éclipser en toute hâte.

Une fois de plus, la caissière prit l’argent de Kendra à contrecœur. De toute évidence, la présence de la jeune femme lui déplaisait. Celle-ci retrouva donc avec soulagement le chemin de la sortie. Mais en ouvrant la portière de sa voiture, elle vit que Patricia n’y était pas.

Seuls ses paquets étaient empilés sur la banquette arrière.

Elle scruta la rue et repéra la chevelure flamboyante près des pompes à essence. Dans l’intention de profiter de l’escale pour faire le plein, Kendra lança son moteur.

Quand elle s’arrêta au garage, elle constata que Hart n’avait pas menti : malgré sa carrure, le fameux blondinet n’avait sûrement pas beaucoup plus de seize ans.

—    Oui, disait-il à Patricia, nous avons une dépanneuse.

—    Joey, vous êtes vraiment génial ! répondit la jeune fille en ronronnant.

Complètement chamboulé par ce déploiement de séduction, c’est à peine si le garçon était conscient de servir en même temps Kendra.

—    Alors, ciao, Joey, lui lança la jeune fille quand il rapporta la monnaie de Kendra. A bientôt.

—    Oui, à bientôt, répondit-il avec enthousiasme.

Les deux femmes quittèrent le village sans échanger un mot. Elles traversaient le pont lorsque Patricia désigna une méchante baraque sur la berge du ruisseau.

—    C’est là que Hart a entreposé son canoë, expliqua-t-elle.

—    Oui, chez Matty Cusick.

—    A ce que je vois, les amoureux n’ont pas de secret l’un pour l’autre. Enfin! Que pensez-vous de Joey? Vous ne le trouvez pas séduisant?

Kendra haussa les épaules. Elle n’avait pas l’intention de se laisser entraîner sur un terrain aussi glissant.

—    C’est vrai qu’il est jeune, poursuivait sa compagne, mais ce n’est quand même plus un bébé. Et puis, ce serait amusant de flirter avec un garçon de cet âge, vous ne croyez pas?

Kendra esquissa un sourire, mais refusa de se prononcer.

—    Après tout, je n’ai que vingt-cinq ans, insista Patricia. Franchement, ce n’est pas si vieux que ça.

—    En tout cas, vous êtes plus jeune que moi, répondit Kendra distraitement.

Elle venait de se rappeler qu’elle avait oublié de rendre le pendentif à Gregory.

De retour à Lynx House, elle trouva l’avocat dans son bureau. Bien qu’il l’eût invitée à entrer d’un ton jovial, elle comprit, en voyant l’amas de papiers qui s’empilaient sur sa table, qu’elle le dérangeait.

—    Je suis en train de travailler sur une affaire particulièrement épineuse, lui expliqua-t-il. J’aurais préféré que ça ne me tombe pas dessus à cette époque de l’année, mais (il leva les bras au ciel) je ne peux tout de même pas demander à mes clients de planifier leurs problèmes.

—    Je suis venue vous rendre la topaze.

Faute de place pour poser l’écrin, elle essaya de la lui remettre en main propre.

—    Non, non, protesta-t-il, elle vous appartient. Je sais que votre père aurait voulu qu’elle vous revienne et, en tant que gérant de la propriété, j’insiste pour que vous la gardiez.

—    Mais je...

—    Assez de discussion, ma chère. Par ailleurs, je n’ai pas le temps de vous écouter.

D’un geste, il lui signifia que la conversation était terminée.

—    Nous pourrons reprendre cette discussion plus tard, si ce bijou vous gêne tant que ça mais, pour le moment, laissez-vous faire.

Devant son entêtement et son envie manifeste de se remettre au travail, Kendra capitula.

—    Nous en reparlerons plus tard, alors, dit-elle.

—    Oui, bien sûr, répondit-il d’un ton absent.

En refermant la porte derrière elle, elle se promit d’interroger Leda.

Par malchance, seule Patricia se trouvait dans la cuisine.

—    J’ai convaincu Mme Morel de monter se reposer pendant une heure ou deux, lui expliqua-t-elle. Je lui ai annoncé que je préparerais des spaghettis à la Patricia ce soir avec une glace chocolat-caramel pour le dessert.

—    Voilà un menu sympathique. Dites-moi, Patricia, à votre avis, Leda va bien?

—    Elle a plus mauvaise mine que lorsque je suis arrivée ici, mais c’est une vieille dame têtue et j’imagine qu’elle a décidé de ne pas s’éteindre dans son lit. Qui le lui reprocherait? Quand mon heure viendra, j’espère que ça ne traînera pas, déclara Patricia qui frissonna et referma la main sur les deux cœurs en or de son pendentif. Oh la la! On devient vite morbide ici.

Kendra aurait eu du mal à la contredire.

—    Cette sinistrose me poursuit jusque dans mes rêves, ajouta Patricia. Ils sont de plus en plus fous. Tenez, je suis dehors au clair de lune et quelque chose, je ne sais pas quoi, m’attire vers le lac. C’est comme un appel. Je n’ai pas envie d’y aller, je suis terrorisée et pourtant je ne peux pas résister. Il faut que je m’enfonce dans ces eaux noirâtres.

Elle s’arrêta et hocha la tête.

—    Je m’éveille trempée de sueur tellement j’ai eu peur! Vous imaginez?

Kendra faillit lui répondre que c’était inutile, qu’elle connaissait ce genre de rêve un peu trop bien pour son goût, mais se contenta de déclarer :

—    C’est plus un cauchemar qu’un rêve. Et vous voyez ce qui vous attire comme ça vers le lac?

—    Oui, je n’en ai pas du tout envie ! rétorqua la jeune fille en frissonnant.

Pour repousser l’angoisse qui lui nouait la gorge, Kendra décida qu’il était grand temps de changer de sujet.

—    Puis-je vous aider à préparer le dîner?

—    Non, merci. Je suis comme Mme Morel, je préfère me débrouiller toute seule.

Sur cette rebuffade, Kendra décida d’aller faire un tour dehors. En cet après-midi finissant, il faisait une température agréable. Si les nuits étaient encore fraîches, l’été arrivait à grands pas dans les Adirondacks et, pour un mois de juin, le temps était superbe.

Quelques minutes plus tard, Kendra s’aperçut qu’elle se dirigeait machinalement vers l’endroit, non loin du garage, d’où provenait le bruit d’un choc de métal contre des bûches de bois.

Ce fut elle qui repéra Hart, la première. Torse nu et la hache à la main, il était à moitié caché par des massifs de lilas. Grisée par les effluves de résine qui montaient des pins environnants, elle resta un moment à le regarder travailler.

Le bandeau de Wolfe sur la tête, il était magnifique. Ses muscles longs roulaient sur sa peau cuivrée emperlée de sueur tandis qu’il s’activait. Derrière lui, pourtant, entre les zones d’ombre des pins, une chose l’observait.

Effrayée, la jeune femme cria son nom. Mais la chose qu’elle avait cru voir avait déjà disparu.

Elle se précipita vers son compagnon.

—    L’ombre grise, s’écria-t-elle. Il me semble que je l’ai revue. Elle vous observait. Pardon, je ne sais pas pourquoi je vous dis ça.

—    J’ai senti sa présence. Ce n’est pas la première fois. Malheureusement, quand je me retourne, je ne vois rien.

—    De quelle présence parlez-vous?

—    De celle de mon frère. Ou plutôt de son esprit. Il est agité, n’arrive pas à trouver le repos. Ou même le sentier spirituel qui mène au-delà des étoiles, comme disait grand-père. Telles les apparitions des défuntes épousées que vous avez vues en rêve, Wolfe est piégé ici jusqu’à ce que je découvre un moyen de le libérer.

A ces mots, elle se sentit prise de frissons et s’aperçut qu’elle avait la chair de poule.

—    Ça suffit ! s’écria-t-elle. D’abord, Patricia, et maintenant vous. La mort. Les tombes. Les esprits.

Elle tendit le bras vers le ciel.

—    Regardez, il fait beau, il fait chaud, ça sent bon les pins. Pourquoi ne pas profiter du bonheur de vivre?

Hart posa les yeux sur sa hache fichée dans le billot, réfléchit un instant, puis se retourna vers Kendra.

—    Vous avez raison.

Au-dessus de leurs têtes, sur une branche, un cardinal, écarlate contre le vert du pin, se mit à siffloter, histoire de marquer son approbation, et Hart éclata de rire.

—    Même les oiseaux sont de votre avis.

Il prit la jeune femme dans ses bras et la regarda droit dans les yeux.

—    Nous sommes vivants, vous et moi. Et j’ai bien l’intention que ça dure.

D’un geste très tendre, il prit son visage entre ses mains et s’empara de ses lèvres. Quelques secondes plus tard, Kendra savourait avec émerveillement son goût sauvage, l’odeur de sa peau et le contraste de son corps musclé contre ses courbes féminines. Cependant, ce bonheur fut de courte durée. Quelque part, un geai s’était mis à piailler.

Hart relâcha aussitôt sa compagne et dégagea la hache fichée dans le billot.

Quant à Kendra, elle choisit de déclarer d’un ton désinvolte :

—    Donc, si vous voulez essayer des spaghettis à la Patricia, arrêtez-vous à la cuisine pour partager une assiettée avec nous.

—    Merci, c’est une invitation sympathique.

Elle lui fit au revoir d’un geste de la main et tourna les talons. Elle reprit le chemin de la maison sans croiser quiconque et les cris âpres du geai se perdirent dans le lointain.

L’heure du dîner venue, Patricia et Kendra persuadèrent Leda de s’asseoir dans la salle à manger et de se laisser dorloter.

—    J’ai cuisiné et je ferai le service, décréta Patricia. Ce soir, vous êtes en congé, madame Morel.

Leda protesta, mais obtempéra. Néanmoins, elle mangea comme un oiseau. Gregory eut beau la gronder gentiment, elle se borna à patouiller ses spaghettis d’une fourchette fatiguée.

—    Ils ne vous plaisent pas? demanda Kendra. Si vous voulez, je vais aller vous chercher autre chose à la cuisine.

—    Non, non, c’est délicieux. Arrêtez de faire des chichis, dit Leda en absorbant une bouchée minusculissime. C’est simplement que je n’ai pas beaucoup d’appétit ces derniers temps.

—    Après la semaine prochaine, ça ira mieux, décréta Gregory.

Leda jeta vers son fils un regard inquiet qui surprit Kendra. Pourquoi cette remarque? se demanda-t-elle. Puis la mémoire lui revint : c’était la semaine de la Saint-Jean. Tant de choses semblaient suspendues à cette date que la jeune femme avait hâte de l’avoir passée. Leda éprouvait-elle un sentiment analogue?

—    Tu ne seras pas parti tout le temps, non, Gregory? s’écria Leda.

—    Je serai peut-être obligé d’aller au tribunal. Mais je serai rentré pour le 23 juin, tu peux y compter.

Il adressa un sourire à Kendra.

—    Je ne raterais cela pour rien au monde.

Le dîner terminé, Gregory disparut dans son bureau. Kendra aida à débarrasser en dépit des protestations de Leda.

—    Patricia et moi nous débrouillons très bien, déclara-t-elle quand la jeune femme se proposa pour la vaisselle.

Kendra, qui n’avait pas envie de rester enfermée dans sa chambre, alla s’installer dans la bibliothèque. Malheureusement, elle ne put trouver un seul livre intéressant.

En fin de compte, elle décida d’aller se coucher. Mais, avant de monter l’escalier, elle demeura un moment dans le vestibule à contempler les monstres effrayants qui ornaient les balustres, à s’interroger sur le sens esthétique d’Ezekial. A en juger par le portrait à l’huile qui trônait dans la salle à manger, une vieille croûte représentant un jeune homme blond coiffé d’une sorte de béret écossais, son ancêtre n’avait pas été quelqu’un de bien jovial.

—    Pourquoi êtes-vous aussi pensive? lui demanda Gregory.

Elle sursauta. Elle ne l’avait pas entendu venir.

—    A votre connaissance, existerait-il des archives familiales? se contenta-t-elle de répondre. Je n’ai rien trouvé dans la bibliothèque et il n’y avait ni journaux ni albums de photos dans les malles du grenier sud.

—    A ma connaissance, non. Les Tremaine ont toujours été une famille très secrète. Si l’un d’entre eux a tenu un journal, vous pouvez être certaine que quelqu’un d’autre l’aura détruit. Pour ce qui est des photos, il n’en reste guère. J’en ai déniché çà et là, oubliées dans des tiroirs. Mais je n’ai jamais vu d’album.

—    J’aimerais regarder celles dont vous disposez.

—    Certainement. Accompagnez-moi jusqu’à la bibliothèque.

Gregory lui désigna un siège, sortit son passe-partout et ouvrit la porte d’un gigantesque cabinet en acajou disposé le long du mur. Puis, il se retourna à moitié :

—   Avant que ça ne me sorte de l’esprit, n’auriez-vous pas la clé des caveaux? Habituellement, elle est rangée dans la cuisine, mais elle a disparu. Il paraîtrait que vous avez été la dernière à vous en servir. Vous ou Hart. Mais il affirme ne pas savoir où elle est.

—    Je crois bien l’avoir gardée ; cela dit, je n’arrive pas à me rappeler où j’ai pu la ranger. Je vais y réfléchir.

—    Quand la mémoire vous reviendra, je vous serai reconnaissant de remettre cette clé à sa place. Par chance, j’ai un double.

—    Pardonnez-moi cette étourderie.

—    Je vous en prie ! Je suis sur que le malaise de ma mère est à l’origine de votre distraction. C’est bien normal.

Il se retourna de nouveau vers le cabinet aux multiples tiroirs et en sortit une enveloppe marron.

—    Vous êtes bien mieux organisé que moi ! s’exclama Kendra.

—    Il y va parfois du succès d’une entreprise.

Kendra préféra ne pas argumenter et laissa son interlocuteur s’asseoir à côté d’elle sur le sofa.

—    Voici votre père, dit-il en tirant une photo de l’enveloppe qu’il tenait à la main.

Cette fois-ci, il était seul et Kendra crut entrevoir une ressemblance avec le portrait d’Ezekial. Les deux hommes faisaient la même moue.

—    Il fait penser à Ezekial.

—    Tous les Tremaine se ressemblent plus ou moins. Vous, vous avez les traits de votre mère, mais les cheveux des Tremaine. Moi-même, j’ai une vague ressemblance avec Ezekial bien que j’aie les yeux des Morel, comme votre frère. Ezekial a vécu jusqu’à plus de quatre-vingt-dix ans et à sa mort la famille s’est séparée en deux branches : la vôtre et la mienne.

—    Pourquoi?

—    Je n’en sais rien. Mais je peux vous dire que les Morel ont toujours estimé que les Tremaine les avaient lésés en réussissant à convaincre Ezekial de leur laisser tous ses biens, dont la propriété.

—    Vous suggérez par là que les Morel auraient été spoliés?

—    A mon sens, oui. Pour les Morel, ça a été un choc incroyable quand votre père est tombé amoureux de ma sœur dès leur première rencontre. Outre sa beauté, Beth était une jeune femme très vertueuse. S’il la voulait, votre père ne pouvait que la demander en mariage. C’était un beau destin qu’un des descendants directs d’Ezekial épouse une Morel, du moins l’ai-je toujours pensé.

Malgré le côté embrouillé de cette déclaration, Kendra préféra ne pas poser de questions.

—    Avez-vous des photos de votre sœur?

—    Non, votre père les a toutes détruites, même celles de leur mariage. Après le départ de votre mère, il nous a invités, ma mère et moi, à venir vivre à Lynx House pour que nous l’aidions à prendre soin de Collis qui était encore jeune. Ensuite de quoi, il s’est permis de fouiller nos affaires pour mettre la main sur des photos des Morel. Il a brûlé jusqu’à la dernière. Ma mère ne s’en est jamais remise.

—    Quelle attitude bizarre!

—    Je crains qu’il ne se soit considéré comme le seigneur et maître des lieux, comme la puissance absolue, déclara Gregory en tendant un nouveau cliché à sa compagne. Tenez, là, c’est Collis et vous, et, apparemment, vous êtes au bord du lac. Comme je vous l’ai dit, ces photos nous sont restées parce qu’elles avaient été rangées à droite à gauche.

Au lieu de regarder l’objectif, Collis contemplait l’eau, le doigt tendu. Kendra devait avoir environ cinq ans et son expression indiquait que Collis venait de lui raconter quelque chose d’effrayant. Du coup, la jeune femme s’empressa de rendre le cliché à Gregory.

Il y avait trois autres photos, l’une de sa mère qui la serrait dans ses bras et qu’elle demanda à garder, une autre de son père et de Collis adolescent et une troisième du lac où l’on discernait deux silhouettes sur l’île, dont l’une d’entre elles paraissait agiter la main.

—    Qui c’est? demanda-t-elle.

—    Impossible de se prononcer, mais je crois que celui qui semble saluer doit être Collis.

—    Et l’autre, pourrait-il s’agir de Tola?

Gregory cilla.

—    Tola? De quoi parlez-vous?

—    Qui est Tola? insista-t-elle.

Il rangea toutes les photos, à l’exception des deux qu’il lui avait données, et se tourna vers elle.

—    Je ne peux pas vous fournir d’explications maintenant. Je le ferai lorsque vous aurez hérité de la propriété.

—    Mais c’est ridicule! Quelle différence cela peut-il faire si je suis au courant avant ou le 24 juin?

—    Je suis désolé, telle est la décision de votre père. Il m’a donné ordre de ne vous révéler le secret des Tremaine que lorsque vous aurez hérité de la propriété, pas avant. Et j’ai bien l’intention de respecter ses dernières volontés.

—    Le secret, c’est Tola?

Il lui sourit.

—    Tout à fait.

Il se pencha en avant.

—    Vous êtes une femme très attirante, Kendra. Vous êtes encore plus jolie que votre mère.

Avant qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qu’il suggérait, il s’empara de sa main et la porta à ses lèvres. Choquée, Kendra ne put réprimer un mouvement de recul.

Son compagnon se releva immédiatement.

—    Vous ressemblez peut-être à votre mère, mais vous êtes somme toute la fille de votre père, n’est-ce pas?

Dans son désarroi, Kendra le laissa à ses photographies et monta quatre à quatre l’escalier menant à sa chambre. Que voulait-il dire au juste? En quoi était-elle la fille de son père?

Gregory croyait-il qu’elle jouait les belles hautaines? Si oui, qu’y pouvait-elle?Elle n’avait pu dissimuler sa répulsion.

Cela dit, ce qui la tourmentait le plus, c’était que Gregory refuse de lui parler de Tola alors qu’il admettait son existence.

Trop agitée pour enfiler une chemise de nuit, elle se mit à arpenter sa chambre obscure en s’arrêtant de temps à autre pour contempler la lune montante. Le vent secouait les branches des arbres qui dansaient à la lumière de la lune, mais la jeune femme était trop perturbée pour apprécier la beauté de la nuit. Elle quitta la fenêtre et revint s’asseoir sur son lit. Ce répit ne dura guère, elle se releva et recommença à déambuler comme un lion en cage.

Parviendrait-elle à se détendre suffisamment pour trouver le sommeil? Peut-être l’aurait-elle pu si elle avait su que Hart se trouvait dans la pièce voisine? Mais il n’y avait guère de raison pour qu’il soit resté dans la maison puisque Gregory était rentré.

Elle retourna se poster près de la fenêtre, scruta l’obscurité pour voir s’il y avait de la lumière chez Hart et poussa un soupir de soulagement en voyant que c’était le cas.

Elle allait regagner son lit quand une silhouette blanche sur la pelouse attira son attention.

Quelqu’un bravait le péril de la nuit. Qui cela?
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Kendra frissonna en observant la silhouette légère qui traversait la pelouse. Sans doute s’agissait-il de Patricia... Comment pouvait-elle se montrer aussi insouciante? Cherchait-elle une fois encore à séduire Hart?

Le doute s’empara de Kendra. Hart la repousserait-il? Ou...

Elle cessa de se tourmenter lorsqu’elle se rendit compte que Patricia ne se dirigeait pas vers le garage, mais vers le portail. Pourtant celui-ci était fermé. Comment la jeune fille comptait-elle sortir de la propriété?

Brutalement, Kendra retint son souffle et s’accrocha au cadre de la fenêtre tandis qu’un appel insistant résonnait au plus profond de son être. Quelque chose lui ordonnait de quitter immédiatement sa chambre, de s’enfoncer dans la nuit.

Terrifiée, Kendra, qui n’avait pas oublié son rêve abominable, entreprit de résister de toutes ses forces.

Soudain, elle remarqua que Patricia s’était arrêtée et se détournait du portail. « Non, » murmura-t-elle en se rappelant avec horreur que le cauchemar de Patricia ressemblait de très près au sien.

Lorsque la jeune fille porta ses pas en direction du lac, Kendra eut l’impression de percevoir sa répugnance. Un petit sanglot lui noua la gorge tandis que, pétrifiée

d’impuissance, elle assistait à cette scène sans parole. Figée sur place, elle brûlait d’envie de remonter sa fenêtre et d’appeler la jeune fille, mais elle avait conscience qu’il valait mieux ne pas lâcher le cadre de la fenêtre.

Elle frémit de peur. Quelle était donc cette forme sombre qui émergeait d’entre les pins pour venir à la rencontre de Patricia? Kendra, sans voir très distinctement, nota que la chose se tenait sur ses deux pieds, mais qu’elle paraissait plus grande, plus puissante qu’un être humain.

La chose tendit les mains vers Patricia, l’étreignit. Au moment précis où Kendra entendait un cri étranglé, l’appel qui résonnait si fort dans sa tête se tut aussi soudainement qu’il avait commencé. La jeune femme se laissa aller contre la fenêtre, poussa un soupir de soulagement au contact de la vitre fraîche contre son front.

Patricia et la chose disparurent entre les pins. Au-delà des arbres, Lynx Lake veillait, Kendra le savait. Mue par une impulsion désespérée, elle releva la fenêtre et se mit à hurler inlassablement le nom de Patricia.

La porte de sa chambre s’ouvrit alors et la jeune femme pivota, la gorge serrée.

—    Que se passe-t-il? lui demanda Hart. Ça ne va pas ?

Elle courut jusqu’à lui, l’attrapa par la main et l’entraîna vers la fenêtre.

—    Là-bas, s’écria-t-elle, haletante. Patricia. Et... Et une chose...

Du regard, Hart fouilla la nuit étoilée. Tout était calme à l’exception des branches des arbres que le vent agitait. On n’entendait pas le moindre bruit; même les grenouilles se taisaient.

—    J’ai vu Patricia, murmura Kendra. Elle s’est fait happer par les ténèbres. La chose l’a emmenée et elle a disparu à travers les pins. Vers le lac.

—    Quelle chose?

—    Je ne sais pas. Une énorme chose qui marchait sur ses deux jambes.

—    Un ours?

—    Vous m’avez dit que les ours de la région ne s’attaquaient pas aux gens.

—    En général, c’est vrai. Où était Patricia?

—    Au début, j’ai cru qu’elle se dirigeait vers le portail, mais elle s’est immobilisée...

Hart écouta le récit de Kendra, frissonna lorsqu’elle ajouta :

—    Je sais qu’elle a été appelée parce que j’ai ressenti la même chose et ça s’est arrêté quand... (sa voix se mit à trembloter) quand la chose a emmené Patricia.

Hart referma les bras autour de la jeune femme.

—    Je n’ai pas pu intervenir, s’écria-t-elle en éclatant en sanglots.

Hart s’efforça de la calmer du mieux possible. Quand, enfin, ses hoquets s’apaisèrent, il la repoussa doucement.

—    Il vaudrait mieux que j’aille jeter un coup d’œil.

—    Non! Ne sortez pas. C’est trop dangereux.

Il essaya de se dégager de l’étreinte de la jeune femme, en vain.

—    Vous ne pouvez pas sauver Patricia... C’est trop tard. N’y allez pas, n’y allez pas.

Tout en lui caressant la tête, il essaya de la raisonner :

—    Nous ne savons pas si c’est trop tard. A supposer qu’il s’agisse d’un ours, il y a encore une chance qu’elle soit en vie.

Il ne croyait pas du tout que Patricia ait pu rencontrer un ours et il était persuadé qu’il était bel et bien trop tard pour sauver la jeune fille, mais il s’efforçait de rassurer Kendra.

—    Maintenant, dit-il d’une voix grave et tendre, réfléchissez. Vous êtes sûre que c’était bien elle?

Les tremblements convulsifs qui secouaient la jeune femme s’arrêtèrent.

—    De qui d’autre aurait-il pu s’agir?

—   Je ne sais pas. Pourtant, à travers ce que vous me racontez, vous ne pouvez pas vraiment affirmer que c’était Patricia?

—    Non, pas vraiment.

Elle s’écarta de lui et se tamponna le visage avec un mouchoir en papier.

—    Si nous jetions un coup d’œil dans sa chambre?

—    Pourquoi ne vous en chargez-vous pas pendant que je...

—    Non ! Allons-y ensemble.

Hart et Kendra ne furent nullement surpris de découvrir que la chambre de la jeune fille était vide. Néanmoins, ils constatèrent avec stupeur que toutes ses affaires avaient disparu. Ils sortaient de la pièce quand Gregory apparut dans le couloir.

—    Vous êtes encore là, Hart? fit Gregory en haussant les sourcils.

—    J’ai entendu Mlle Tremaine crier, aussi suis-je venu voir ce qui se passait, répondit Hart. Apparemment, Patricia a disparu.

—    Disparu? répliqua Gregory avec un petit sourire. Non. En revanche, elle a quitté mon service et Lynx House.

—    Mais... Quand cela? demanda Kendra.

—    Vous veniez de monter, répondit Gregory. Elle est entrée dans mon bureau et m’a annoncé qu’elle avait fait ses bagages et qu’elle avait l’intention de s’en aller sur-le-champ. J’ai essayé de l’en dissuader, mais elle n’a rien voulu entendre. Je lui ai donc payé son dû en l’invitant à attendre le matin. Elle a refusé. Comme il me semblait dangereux de la laisser s’aventurer toute seule dehors, je l’ai accompagnée jusqu’au portail.

—    Vous l’avez accompagnée jusqu’au portail? s’exclama Kendra.

—    Oui, ma chère.

L’aplomb de Gregory surprit Hart qui n’avait pas entendu de grincement. Cependant, il se souvint qu’il avait somnolé. Tout était donc possible.

—    Mais j’ai vu quelqu’un dehors! s’écria Kendra. Une personne seule.

—    Je vous assure que ma mère dort profondément dans son lit, répliqua Gregory. Autrement, nous sommes tous là. Êtes-vous vraiment sûre d’avoir vu quelqu’un? Il y a souvent des feux follets dans la propriété. Vous devez connaître ce phénomène auquel je fais allusion. C’est une phosphorescence qui danse ici et là. Souvent, on croit qu’il s’agit d’un être humain.

—    Je ne sais que penser, finit par murmurer Kendra.

—   Cessez de vous inquiéter au sujet de Patricia, répliqua Gregory. Je suis certain que quelqu’un devait l’attendre dehors... Mais dites, Hart, si l’on considère la distance qui sépare votre appartement de la maison, vous avez battu un record de vitesse pour arriver jusqu’à la chambre de Mlle Tremaine.

—    Je prends vos avertissements très au sérieux. Je suppose que ceci explique cela.

Gregory se rembrunit.

—    Eh bien, dorénavant, je propose que vous me laissiez m’occuper des problèmes de la maison. Vous prenez de trop grands risques en vous précipitant ainsi en pleine nuit.

Hart acquiesça. Il n’avait pas du tout l’intention de révéler à Morel qu’il s’était introduit dans la maison au crépuscule, qu’il avait grimpé par l’escalier de service, avec son sac de couchage, et qu’il s’était installé dans la pièce voisine de celle de Kendra.

—    Vous pouvez dormir sur le sofa de la bibliothèque jusqu’au matin, poursuivit Gregory, mais je compte bien ne plus vous revoir ici la nuit. Compris?

—    Parfaitement.

—    Je vais vous raccompagner jusqu’au rez-de-chaussée, déclara Gregory en se tournant vers Kendra. Bonne nuit, ma chère.

—    Bonne nuit, répondit Kendra en s’éloignant à contrecœur.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que les deux hommes n’étaient plus dans le couloir, puis elle ouvrit la porte de la chambre voisine de la sienne. A la lueur de la lune, elle aperçut le sac de couchage de Hart. La vue de cet objet lui fit chaud au cœur, mais, prudente, elle le roula en boule, le rapporta dans sa chambre et le rangea dans son placard.

Une fois au lit, elle hésita avant d’éteindre sa lampe de chevet. Elle n’était pas certaine d’avoir envie de rester seule dans le noir. Sans doute Gregory disait-il la vérité sur Patricia... Pourquoi aurait-il menti?

Et pourtant, lorsqu’elle repensait à ces événements, elle était sûre de ne pas avoir rêvé. L’appel impérieux qu’elle avait ressenti n’était pas né de son imagination.

L’angoisse la reprit. Elle s’enveloppa dans un plaid et s’allongea dans un fauteuil à bascule. Mais elle ne trouva pas le calme pour autant. A la fin, lasse des questions qui la harcelaient, elle descendit vers la bibliothèque.

A l’exception d’un filet de clair de lune qui filtrait à travers les rideaux, la pièce était plongée dans l’obscurité. Malheureusement, le sofa était vide et la jeune femme en éprouva une déception cruelle. Elle allait tourner les talons quand deux bras vigoureux lui enserrèrent la taille. Elle dut se mordre la lèvre pour ne pas hurler.

—    Pardon, je ne voulais pas vous effrayer, lui murmura Hart d’une voix douce.

Il la fit pivoter et la pressa contre lui.

—    J’ai peur, je n’ai pas envie de rester seule, chuchota-t-elle en se blottissant contre son épaule.

Hart l’embrassa sur la tempe, puis traça un chemin de baisers sur ses joues. Lorsqu’il lui prit les lèvres, elle eut l’impression de fondre et, tout à coup, une idée s’imposa à son esprit.

Hart était le seul homme qu’elle pourrait jamais aimer. Qu’elle aimerait jamais.

Il la tenait étroitement serrée contre lui pour mieux lui dire la force de son désir. Il y avait dans son étreinte autant de promesses que d’exigence et la jeune femme brûlait de courir à ce rendez-vous non encore fixé, mais inéluctable. Mais non, ce n’était pas encore l’heure.

A contrecœur, elle s’écarta de son compagnon.

—    Ici, ce n’est pas possible, murmura-t-elle d’un ton plein de regrets.

—    Je ne le sais que trop, répondit-il.

Il la prit par la main, la conduisit jusqu’au sofa et l’enveloppa dans une couverture. Puis il s’assit à côté d’elle et passa le bras autour de son épaule :

—    Appuyez-vous contre moi et essayez de dormir.

Elle ferma les yeux.

Il lui sembla que quelques minutes à peine s’étaient écoulées quand Hart la réveilla. Il régnait alentour une lueur grisâtre, annonciatrice de l’aube.

—    Remontez vous habiller, lui dit-il. Nous allons jeter un coup d’œil dehors avant que Morel n’ait l’occasion de faire disparaître un indice susceptible de dénoncer ses mensonges éventuels.

Quand elle le rejoignit, après avoir passé une tenue de jogging chaude, ils gagnèrent la cuisine et sortirent par la porte de service.

—    Montrez-moi l’endroit où vous avez aperçu ce prétendu feu follet, lui demanda Hart.

Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient sur les lieux en question.

—    La chose a émergé d’entre les arbres et s’est postée ici, expliqua Kendra d’une voix chevrotante. Lorsque Patricia a approché, elle a tendu les bras et l’a enlacée.

Elle baissa les yeux machinalement, poussa un cri.

Hart se pencha et ramassa les deux cœurs en or. L’espace d’un moment, les deux jeunes gens se regardèrent sans mot dire.

Puis Hart s’agenouilla et examina les aiguilles de pin. Lorsqu’il se releva, il se mit à décrire des cercles toujours plus grands autour de l’endroit où se trouvait la jeune femme. Finalement, il s’arrêta et étudia le sol.

A cet endroit, la terre était à nu. On apercevait des traces.

—    Un ours? demanda-t-elle.

—   Je ne connais pas d’animal laissant des empreintes de ce genre. On jurerait une gigantesque empreinte humaine, si tant est qu’un humain ait des pieds palmés et des griffes.



—    Gregory affirme avoir accompagné Patricia jusqu’au portail, la nuit dernière, reprit Kendra. Mais nous avons retrouvé les cœurs en or ici, et pas à côté du portail. Et puis j’ai vu... quelque chose, j’en suis sûre.

—    Soit Gregory Morel nous ment, soit il existe une explication qui nous échappe. J’aurais tendance à pencher pour le mensonge. Pour être franc, je n’ai pas confiance en Morel.

—    Tola, murmura-t-elle, les yeux perdus dans le vague.

—    Écoutez, lui dit-il en lui prenant la main, j’ai la conviction que Morel se méfie de moi, lui aussi. Ne dites à personne que nous passons la journée de demain ensemble. Prenez votre voiture et faites mine d’aller à l’aventure. Je vous attendrai sur le chemin. Et gardez mon sac de couchage dans votre placard. Il n’est pas question que je vous laisse dormir seule. Maintenant, rentrez avant qu’on ne s’aperçoive de votre absence. Moi, je vais regarder s’il n’y a pas d’autres empreintes.



***

Lorsque Kendra regagna la maison, elle ne rencontra ni Gregory ni Leda. Elle monta à sa chambre et se prépara tranquillement en se promettant d’obtenir des réponses claires des deux Morel.

Mais, lorsqu’elle vit Leda dans la cuisine, sa résolution fléchit devant la fragilité et la pâleur anormale de la vieille dame.

—    Savez-vous où est Patricia? lui demanda-t-elle.

Kendra lui rapporta la version de Gregory.

—    C’était une gentille fille, murmura Leda, et elle travaillait dur. Mais Lynx House n’est pas un endroit pour des jeunes.

La vieille dame jeta un coup d’œil vers Kendra.

—    Ce n’est pas un endroit pour vous.

—    Je ne pense pas qu’il vous convienne davantage, répliqua Kendra. Il y a déjà beaucoup trop à faire. A votre âge, vous devriez pouvoir souffler. Peut-être qu’une fois que vous serez installés à Albany avec Gregory...

—    Albany? Qui vous a dit que nous allions nous installer à Albany?

—    Je croyais que c’était ce que vous aviez prévu lorsque la propriété serait vendue.

—    Je suis trop vieille pour envisager de déménager, riposta Leda d’un ton sec.

Kendra songea qu’il devait s’agir d’un point de conflit entre mère et fils, et changea de sujet.

Néanmoins, quelques instants plus tard, alors qu’elles étaient en train de faire la vaisselle du petit déjeuner, Kendra se risqua à questionner la mère de Gregory.

—    Je ne veux pas vous importuner, commença-t-elle, mais, après ce fameux malaise, l’autre nuit, vous m’avez appelée « l’épousée de Tola ». Depuis, ça ne cesse de me tracasser. Qu’est-ce que vous vouliez dire?

Les mains de Leda se figèrent dans l’eau de vaisselle.

—    Je devais avoir perdu la tête, répondit-elle en évitant de regarder Kendra.

—    Qui est Tola? insista la jeune femme.

—    Ne me demandez pas cela. Je ne peux rien révéler.

—    Mais Tola existe bel et bien?

—    Oui.

Leda se tourna et Kendra nota avec surprise qu’elle avait les yeux mouillés de larmes.

—    Ils auraient dû vous avertir, s’écria la vieille dame d’une voix hachée. Votre père. Votre frère.

—    De quoi auraient-ils dû m’avertir?

—    C’est trop tard. Ne cherchez pas à comprendre. Ne vous mêlez pas d’affaires dont vous ne savez rien.

—    Mais...

—    Je n’accepte pas ce genre d’interrogatoire. C’est au-dessus de mes forces. Nous ne sommes pas au tribunal et je ne suis pas à la barre des témoins. Je vais vous dire une chose encore, et puis le chapitre sera clos. Votre mère n’aurait jamais dû vous faire quitter cette maison. Mais à partir du moment où vous étiez loin, vous n’auriez jamais dû revenir.

Sur ce, Leda se sécha les mains et remonta l’escalier de service en laissant Kendra finir la vaisselle toute seule.

Désireuse de se changer les idées, la jeune femme envisagea de ranger le grenier nord, mais un seul regard sur le bric-à-brac l’en dissuada. La pièce paraissait encore plus encombrée que le grenier sud. Venir à bout de ce fouillis était une tâche titanesque pour une seule personne. Or, Patricia n’était plus là pour l’aider.

Où donc se trouvait-elle? Loin de Lynx House, comme l’affirmait Gregory? Kendra frissonna. Elle avait du mal à envisager une autre possibilité, mais il fallait qu’elle sache la vérité.

Si Patricia avait bel et bien quitté la propriété, Joey avait dû venir l’attendre, se dit la jeune femme qui décida d’aller interroger l’adolescent.



***

Joey n’était pas au garage. Kendra se le fit confirmer :

—    Il m’a demandé sa journée, lui expliqua un quinquagénaire replet. Et je n’ai pas vu sa camionnette près de chez lui non plus. A mon avis, il n’est pas en ville.

Les yeux plissés, il l’étudia des pieds à la tête.

—    Molly m’a appris qu’il y avait une nouvelle Tremaine, ce n’est pas vous, par hasard?

—    Si, je m’appelle Kendra, Kendra Tremaine.

—    Oui, vous ressemblez aux Tremaine. Qu’est-ce que vous lui voulez, à Joey?

Ignorant son apostrophe agressive, la jeune femme répondit :

—    Je crois que, la nuit dernière, il est venu chercher une fille nommée Patricia. Et elle a perdu son collier d’or en partant, j’aimerais le lui rendre. J’ai pensé que Joey saurait peut-être où elle était.

—    Patricia. La rouquine que le motard a laissée tomber, c’est cela? Elle travaillait pour vous, d’après ce que j’ai entendu. Alors, elle est partie?

—    Oui. La nuit dernière. Et elle a bavardé avec Joey, hier après-midi.

—    C’est ce que j’ai cru comprendre. Ça ne signifie pas qu’il l’ait emmenée où que ce soit. En fait, hier soir, il a pris la dépanneuse. A mon avis, ce n’était pas pour aller courtiser une fille. Et la dépanneuse est rentrée, donc Joey a dû rentrer aussi, mais, pour le moment, il n’est pas là.

—    Ils avaient pris rendez-vous, c’était peut-être pour hier soir, répliqua Kendra d’un ton exaspéré. Quand vous verrez Joey, voulez-vous avoir la gentillesse de lui demander de prendre contact avec moi...

—    Entendu. Mais vous êtes sûre que cette Patricia a bien quitté Lynx House?

Kendra ouvrit de grands yeux.

—    Pourquoi cette question?

Il haussa les épaules.

—    Parce qu’on est au mois de juin, non?

Devant l’air effaré de la jeune femme, il ajouta :

—    Chez eux, il s’est toujours produit des événements curieux à la Saint-Jean. Il a fallu attendre que le père Reynolds (il fit un geste en direction de l’église catholique située à côté du garage) les mette au pas. C’est quelqu’un de bien, ce curé, et nous, on le respecte. On respecte la Saint-Jean aussi, mais, là-bas, il se passe tout de même de drôles de choses...

Il s’interrompit et jeta un regard noir vers Kendra.

—    C’est comme ça chez les Tremaine, non?

Il tourna le dos à la jeune femme, regagna son garage et claqua la porte derrière lui.

Kendra regagna Lynx House, très perturbée.

—    Ah, vous êtes là! s’écria Gregory. Je me demandais où vous étiez passée.

Il lui tendit une rose blanche.

—    J’espère qu’elle vous plaira.

Touchée par le geste, Kendra accepta la rose avec joie.

—    Vous mériteriez un bouquet entier.

Elle respirait son parfum délicieux quand il lui vint à l’esprit que c’étaient les jeunes mariées qui arboraient toujours des bouquets de roses blanches. Son plaisir s’estompa comme par enchantement.

—    Pourquoi mériterais-je un bouquet?

—    Voyons! Pour le travail remarquable que vous avez accompli dans le grenier sud, bien sûr.

Était-ce son imagination qui lui jouait un tour ou la remarque de Gregory se teintait-elle d’ironie?

La jeune femme ne savait plus que penser.

—    Vous n’êtes pas en train de changer d’avis, n’est-ce pas? demanda Gregory en brisant le silence.

—    A quel sujet?

—    Au sujet de la Saint-Jean.

Elle eut l’impression qu’une porte s’entrouvrait.

—    Non. Néanmoins, les événements de la nuit dernière m’ont perturbée. Je n’ai peut-être pas vu Patricia distinctement, mais j’ai bel et bien aperçu une chose effrayante qui marchait sur deux jambes sans pour autant ressembler à un être humain.

—    Peut-être s’agissait-il d’un ours?

—    Ce ne pouvait pas être... Tola?

—    Allons, allons, ma petite Kendra! Je n’ai pas l’intention de rompre la promesse que j’ai faite à votre père, ce n’est donc pas la peine d’insister. Vous saurez tout ce qu’il y a à savoir sur Tola, le moment venu. Tout.

Nullement rassurée par ces bonnes paroles, elle lui dit :

—    Écoutez, j’ai vraiment besoin d’aller me promener quelques heures. Je pense que j’irai faire un tour en voiture, demain. Les clauses du testament ne me l’interdisent pas, du moment que je rentre avant la nuit...?

—    Ma chère, j’espère que vous ne me considérez pas comme un geôlier!

—    Le faudrait-il ? lui demanda-t-elle en soutenant son regard.

Il soupira.

—    Pourquoi ne pouvez-vous croire que je ne pense qu’à votre bien !

Kendra leva les yeux vers lui; il paraissait tellement contrarié que la jeune femme se sentit encore plus troublée que d’habitude. Peut-être se racontait-elle des histoires sur son compte? De quoi le soupçonnait-elle? De mentir au sujet de Patricia? De cacher quelque sombre secret? Elle ne disposait d’aucune preuve, mis à part les deux cœurs en or retrouvés sous les pins.

—    Je ne comprends pas comment Patricia a pu s’en aller aussi soudainement, et sans m’avertir, dit-elle à Gregory.

—    Ma mère, aussi, est très bouleversée.

—    A ce propos, elle m’inquiète, reprit Kendra. Je trouve qu’elle devrait consulter un médecin. Elle aurait besoin d’un sérieux check-up.

—    J’en ai discuté avec elle. Elle a déjà vu un médecin par le passé et elle a accepté d’en revoir un, mais après la Saint-Jean.

—    Tout semble tourner autour de cette date.

—   N’est-ce pas? fit-il en souriant. J’ai une affaire au tribunal lundi matin, j’espère simplement que je ne serai pas obligé de passer la nuit à Albany. Jusqu’à présent, je n’ai encore jamais été absent de la maison un 23 juin. Nous, les Morel, nous sommes très respectueux des traditions. Bien entendu, il en va de même, ou du moins en allait-il de même, pour les Tremaine. Vous êtes la dernière de la lignée, ma chère.

—    Oui, mais je crains de n’être pas vraiment très respectueuse des traditions.

Elle jeta un coup d’œil vers la rose blanche qu’elle tenait à la main, approcha de Gregory et lui colla la fleur dans la poche de sa chemise.

Lorsque Kendra se retira dans sa chambre, ce soir-là, Hart sortit de son placard et étala son sac de couchage près de la fenêtre.

—    Je ne me plais qu’à moitié dans les placards, dit-il en s’asseyant par terre, mais je voulais m’assurer que Morel n’allait pas passer toutes les pièces de la maison au peigne fin. Je reste ici. Depuis la disparition de Patricia, je préfère ne pas m’éloigner de vous.

—    La disparition ? C’est donc que vous ne croyez pas Gregory !

—    Pas depuis que nous avons trouvé les cœurs et vu ces fameuses empreintes.

—    Vous avez découvert du nouveau ? D’autres traces de Patricia?

—    Non, dit-il en luttant contre l’envie de se lever pour l’enlacer et la rassurer.

S’il la touchait, il risquait d’oublier le danger qui les menaçait. Quel dommage que la prophétie de son grand-père se soit réalisée dans un moment pareil!

« Dans sa vie, lui avait déclaré son aïeul, un homme rencontre un certain nombre de femmes, certaines sont plus importantes que d’autres, mais il n’en est pas une qui lui soit indispensable. Du moins tant qu’il n’a pas rencontré sa femme spirituelle, la seule et unique dont l’esprit parle à son esprit. S’il ne la retient pas, il ne connaîtra jamais la fusion avec un autre être. »

—    Mais comment la reconnaître? lui avait demandé Hart.

Le vieil homme avait souri.

—    Si elle fait irruption dans ta vie, tu le sauras.

—    Si?

—    Le monde est vaste et la vie est courte. Tu n’auras peut-être jamais la chance de la trouver, avait ajouté son f»rand-père d’une voix triste.

Son frère ne connaîtrait plus cette chance, songea Hart. Quant à lui-même... Il soupira. Son grand-père avait dit vrai. Quelques minutes seulement après avoir rencontré Kendra, il avait compris qu’elle était la femme qui lui était destinée.

Pendant qu’il réfléchissait ainsi, Kendra éteignit la lumière, approcha de la fenêtre et s’assit à côté de Hart.

—    Aujourd’hui, je suis descendue au village pour discuter avec Joey, lui dit-elle en lui racontant ce qui s’était passé. Bref, le garagiste ne pense pas que Joey ait retrouvé Patricia la nuit dernière. Mais allez savoir! En tout cas, s’il est venu la chercher, c’est au volant d’une dépanneuse.

—    Joey n’a pas pu la retrouver, répliqua Hart. Patricia n’a jamais quitté Lynx House. Mais peut-être comptait-elle le rejoindre. Si ça se trouve, la dépanneuse devait l’aider à passer par-dessus le portail puisqu’il était fermé à clé.

—    Je ne veux pas croire que vous puissiez avoir raison, murmura-t-elle.

La pénombre de la nuit soulignait la beauté de Kendra tout en accentuant les stigmates de sa détresse. Bouleversé, Hart faillit la prendre dans ses bras, mais, révolté par l’imminence du danger, il s’écria :

—    Demain, ne vous arrêtez pas pour m’attendre. Continuez votre route. Retournez en ville et restez-y, là, vous serez à l’abri. Ne revenez jamais dans ce maudit domaine.

—    Alors vous me rejoignez, et vous me promettez de ne jamais revenir, vous non plus?

—    Vous savez très bien que je ne peux pas vous faire cette promesse.

—    En ce cas, ne me demandez pas de partir en vous laissant ici.

—    Mishibezo n’est pas un mythe.

Elle essaya de réprimer un frisson, en vain.

—    La chose vit à moitié sur l’île et à moitié dans le lac, déclara-t-elle d’une voix tremblante comme si elle débitait une citation. C’est ce que mon frère m’a affirmé quand j’avais sept ans. Je l’ai cru à l’époque.

—    Eh bien, croyez-le maintenant, lui conseilla Hart.

—    Mais il n’y a pas de monstres sur terre !

—    Il y a encore deux mois, j’aurais été de votre avis. J’ai grandi en me détournant de ce qu’on m’avait enseigné, enfant. Depuis lors, j’ai compris que mon grand-père, comme d’habitude, disait la vérité. Le mal existe. Le mal existe là dans la nuit, sous une forme monstrueuse. C’est ce mal qui a tué mon frère. Et je dois l’anéantir.

—    Si vous croyez que le mal s’est incarné en Mishibezo, êtes-vous Manabozho? En ce cas, avez-vous des pouvoirs surnaturels pour vaincre Mishibezo?

—    Non, je n’en ai pas. Mais, en tant que guerrier chippewa, je compte venger mon frère.

—    Et vous espérez que je vais rester tranquillement chez moi, en ville, pendant que vous courrez pareils risques?

—    Si vous étiez en sécurité, je serais beaucoup plus tranquille, marmonna-t-il.

—    Avez-vous jamais pensé que j’éprouvais peut-être le besoin de savoir ce qui était arrivé à Dewolfe? demanda-t-elle. S’il a été tué sur la propriété Tremaine et si sa mort nous a été cachée, alors, en tant que Tremaine, j’ai bien l’intention de découvrir la vérité. Vous dites être un guerrier chippewa? Eh bien, moi, je suis une descendante de guerriers celtes. Et nous affronterons le danger ensemble, Hart.

En son for intérieur, il applaudit ce courage et se réjouit de constater que leurs esprits étaient véritablement en harmonie. Pourtant, il n’en ressentait pas moins le besoin de la protéger.

Pour sa part, Kendra frissonnait de peur sans pour autant remettre son engagement en question. Jamais encore elle n’avait été confrontée à un véritable danger. Si elle ne pouvait se résoudre à croire en l’existence de monstres, elle savait pourtant qu’un phénomène inquiétant hantait la propriété des Tremaine, rôdait sur ces terres.

Si Gregory était coupable — et il lui fallait envisager cette possibilité —, il payerait. S’il y avait d’autres individus impliqués ou quelqu’un d’autre que Gregory — Tola, peut-être? —, elle ferait l’impossible pour en venir à bout. Au côté de Hart. Peu importait qu’elle fût terrorisée avant même de s’être lancée dans l’entreprise.
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Lorsque Kendra s’éveilla le dimanche matin, Hart était déjà parti. Pourtant, il était encore tôt. La jeune femme enfila des vêtements de sport, avala un déjeuner rapide et se mit en route. Elle avait parcouru quatre à cinq kilomètres quand elle aperçut Hart sur le bas-côté, debout à côté de sa camionnette. Il lui fit signe de se garer dans un petit chemin à peine visible et elle se rangea derrière des arbres qui dissimulaient sa voiture aux regards des curieux.

La jeune femme se glissa dans la camionnette de Hart et se carra sur son siège en souriant à son compagnon.

—    Je me fais l’impression d’être une gamine en train de sécher les cours.

—    Ça vous est déjà arrivé? lui demanda son compagnon en démarrant.

—    Pour m’exposer à la désapprobation de tante Meg? Jamais! Je n’avais plus qu’elle comme famille. Et vous?

—    Moi, j’ai deux tantes et deux oncles et une flopée de cousins. Mais, sinon, oui, Wolfe et moi avons fait le mur des tas de fois. C’est ce qui est merveilleux lorsqu’on a un jumeau, si on n’a pas pensé à une bêtise, on peut être sûr que l’autre s’en est chargé. Oh, Kendra, il me manque. J’ai l’impression qu’une part de moi-même est partie, que je suis amputé à jamais. Et, pourtant, il me semble parfois qu’il est tout près de moi, qu’il s’est incarné dans l’ombre que vous avez aperçue une ou deux fois.

Cette ombre? Le fantôme de Dewolfe? Son esprit? Cette idée mit Kendra mal à l’aise.

—    Wolfe vous apparaît parce qu’il sait, poursuivit Hart.

—    Il sait quoi?

—    Ce qu’il y a entre nous.

Qu’y a’ ait-il entre eux? Quelques baisers, un objectif commun et une attirance incroyable. Rien de plus. Mais si tel était vraiment le cas, pourquoi était-elle aussi certaine de son amour pour Hart? Pourquoi avait-elle la conviction que, sans lui, elle ne connaîtrait jamais le bonheur vrai?

—    Compte tenu des circonstances, je ne peux rien vous promettre, dit Hart. Je ne suis même pas sûr d’être en mesure de garantir votre sécurité. Pourtant, Dieu sait que j’aimerais pouvoir le faire.

—    Comment être sûr de quoi que ce soit ? Ce n’est pas comme un cadeau qu’on offre à quelqu’un.

Du coup, elle repensa à la topaze.

—    Au fait..., lui dit-elle.

Elle lui raconta l’histoire de la topaze et conclut :

—    Je ne suis pas sûre de pouvoir accepter ce présent.

—    Vous sentez-vous mal à l’aise lorsque vous l’avez dans les mains?

—    Non, je crois qu’il me procure une sensation de chaleur, répondit la jeune femme, intriguée par cette question. Mais je ne me rappelle aucun autre sentiment sinon que je le trouve très beau.

—    Alors, gardez-le.

—    Mais c’est une énorme topaze. Je n’y connais rien, mais elle doit avoir une très grande valeur.

—    Peu importe. L’avez-vous portée?

—    Non, pas encore.

—    Faites-le. Et vous verrez comment vous vous sentez. Vous saurez alors si vous pouvez garder ce bijou ou s’il vous faut le rendre. De toute façon, il vous revient. Ouant à la propriété, elle vous revient aussi, mais Morel compte bien vous en déposséder. Il a dû manœuvrer votre frère pour que ce dernier ajoute ce codicille, peut-être même a-t-il joué sur sa jalousie?

—    Puisque je respecte les termes du codicille, je ne vois pas ce qu’il imagine y gagner!

—    Tout. S’il vous arrivait quelque chose, il hériterait de tous vos biens, c’est lui votre plus proche parent.

Devant l’air sidéré de la jeune femme, Hart poursuivit.

—    Il fera l’impossible pour vous faire tomber dans un piège. Et, en attendant, il ne perd rien à vous offrir le pendentif : il est sûr qu’il lui reviendra.

—    Oui, c’est vrai que Gregory est mon plus proche parent. Il n’y a personne d’autre. Mais, à vous entendre, c’est un... c’est un monstre.

—    Oui, sous forme humaine. Pourquoi pensez-vous que je vous aie suppliée de regagner la ville ? Depuis le début, je le soupçonne du pire.

—    Vous le tenez pour responsable de la mort de Dewolfe ?

—    Non, pas directement. A priori, il n’a même jamais vu mon frère. Mais tous les monstres de la propriété Tremaine n’ont pas nécessairement forme humaine. N’oubliez pas Tola. Personnellement, je crois que Mishibezo et Tola ne font qu’une seule et même personne. Par ailleurs, je sais que Tola et Morel sont très étroitement liés.

—  Attendez... Leda comme Gregory admettent l’existence d’un certain Tola, vraisemblablement caché quelque part dans l’île. Mais s’agit-il d’un monstre pour autant? N’est-il pas plus probable, comme je vous l’ai suggéré l’autre fois, qu’il s’agisse de quelqu’un qui aurait des problèmes mentaux ou physiques, voire les deux, et que les Tremaine ou les Morel auraient écarté plutôt que de l’envoyer dans une institution?

—    Si c’est vrai, pourquoi ne pas vous avoir prévenue dès votre arrivée?

—    D’après Leda, mon père et mon frère auraient dû m’informer de quelque chose.

—    Et Morel aurait dû clarifier la situation au plus vite. Or, il n’en a rien fait. Pourquoi prétend-il être obligé d’attendre jusqu’à la Saint-Jean? A mon avis, c’est parce qu’il a l’intention de vous spolier d’une façon ou d’une autre.

Gregory était-il aussi noir que Hart semblait le croire? Certes, elle n’avait pas confiance en son cousin avocat, mais elle avait du mal à accepter le point de vue de son compagnon.

—    Je ne sais que penser, avoua-t-elle.

Hart lui lança un regard chagrin, mais ne pipa mot et les deux jeunes gens poursuivirent leur route en silence jusqu’au moment où Hart braqua brusquement à gauche et s’engagea dans un chemin plein d’ornières et envahi par la végétation. Quelques centaines de mètres plus loin, ils parvenaient à une sorte de cul-de-sac bordé de jeunes aunes. Hart se gara à côté d’une jeep presque entièrement rouillée.

—    On dirait qu’il va nous falloir marcher maintenant.

—    Bien, mais commençons par faire un pacte, répondit-elle. Ne parlons plus de votre frère ni de monstres tant que nous n’avons pas atteint le chalet de Yettman ! D’accord ?

L’espace d’un moment, elle crut qu’il allait refuser, mais il sourit et l’embrassa affectueusement sur la joue.

—    Entendu. C’est une bonne suggestion. Comme vous me l’avez déjà rappelé, nous sommes vivants, nous sommes ensemble et il fait beau.

Une fois descendue de la camionnette, Kendra inspira à pleins poumons l’air vivifiant. Il soufflait une brise agréable qui atténuait la chaleur. Radieuse, la jeune fille leva les bras au ciel et se mit à tourner sur elle-même.

—    C’est une danse celte? demanda Hart.

—    Il n’y a que nous autres, Celtes, qui connaissions les pas, répliqua-t-elle avec un dédain feint.

—    C’est vrai?

Il l’attrapa par les mains et la fit tournoyer tout autour de la petite clairière où ils étaient garés jusqu’à ce qu’elle demande grâce entre deux éclats de rire.

—    Je n’en peux plus, j’ai le tournis, s’écria-t-elle.

Il la serra tout contre lui comme s’ils dansaient aux sons d’une musique langoureuse qu’eux seuls pouvaient entendre, puis, tendrement, il lui chuchota à l’oreille :

—    Non, la tête ne vous tourne pas. Pas encore. Mais ça ne tardera guère. Je vous le promets.

Une vague de bonheur envahit la jeune femme qui frissonna de plaisir devant la lueur éclairant le regard sombre de son compagnon.

—    Très bientôt, murmura-t-il d’une voix rauque.

Sur ce, il repartit vers sa camionnette d’où il extirpa un panier en osier.

—    Devinez ce que j’ai trouvé dans le garage, chuchota-t-il.

—    On dirait... un vrai panier de pique-nique comme ceux qui se faisaient dans le temps?

—    Gagné, ma beauté celte.

—    Et qu’est-ce que j’ai gagné, prince des ténèbres?

—    Le droit de partager le contenu de ce panier avec moi. Il ne nous reste plus qu’à trouver le lieu de pique-nique idéal.

—    Je vais vous aider à le dénicher si vous me montrez le chemin à suivre.

Ils s’engagèrent dans un sous-bois et empruntèrent un sentier si obscur que, sans Hart, Kendra n’aurait eu aucune chance de s’y retrouver.

—    C’est encore loin? finit-elle par demander, épuisée.

—    Moins que ça ne l’était tout à l’heure.

Après une éternité, ils se retrouvèrent dans une futaie où résonnait le murmure d’un ruisseau en contrebas.

—    J’ignore ce que vous pensez de cet endroit! s’exclama Kendra, mais, moi, j’ai comme dans l’idée que je vais pouvoir enlever mes chaussures et mes chaussettes et plonger mes pieds endoloris dans une eau délicieusement fraîche.

—    Et, moi, j’entends le ruisseau me vanter les charmes de cet espace herbeux et dégagé sur la rive opposée.

—    Là-bas!

—    Que voulez-vous! C’est le lieu de pique-nique idéal.

—    En ce cas, on ne discute pas!

Quelques instants plus tard, ils parvenaient sur l’autre berge et s’installaient dans une sorte de clairière bordée par une barrière de rocs blanchâtres.

Hart insista pour que Kendra s’asseye sur la couverture rouge et blanche qu’il avait apportée pendant qu’il disposait le contenu du panier.

—    C’est celui qui a préparé le repas qui définit le protocole, décréta-t-il.

Lorsqu’il eut terminé, il vint la rejoindre. Kendra s’empara alors d’une sorte de tortilla, croqua dedans et poussa une exclamation de surprise. Il ne s’agissait pas de la préparation mexicaine classique, mais d’un mélange de maïs, de haricots de Lima et de petits bouts de viande, délicieuse, qu’elle ne pouvait identifier.

—    C’est délicieux, mais de quoi s’agit-il? demanda-t-elle.

—    D’une recette authentiquement indienne.

—    Chippewa?

—    Pas seulement.

—    Ah, c’est de la nouvelle cuisine aborigène américaine! Et la viande, qu’est-ce que c’est?

—    Du gibier. Tenez, reprenez-en.

Le dos appuyé contre les rochers, ils déjeunèrent dans une atmosphère merveilleusement calme.

—    J’ai eu la tentation d’apporter une Thermos de café, lui dit Hart en lui présentant un soda, mais je me suis rappelé la remarque désagréable que vous m’aviez faite à ce propos, et j’ai donc préféré m’abstenir.

—    Quand on est capable de cuisiner quelque chose d’aussi délicieux, on peut apprendre à faire du bon café, je n’ai aucune inquiétude là-dessus.

—    Qui me l’apprendra?

—    Eh bien, je n’aime pas me vanter, mais, en général, on apprécie ma façon de faire.

—    Si je vous proposais un marché? Vous m’apprenez l’art du bon café et je vous donne ma recette secrète.

Elle se lécha les doigts — il y restait des traces de tortilla — avant d’oser lui tendre la main.

—    Marché conclu.

Au lieu de la lui serrer, il la porta à ses lèvres et se mit à lui lécher l’index.

—    Hum, c’est exquis, murmura-t-il. Je crois que je vais en essayer un autre.

Un frisson de plaisir déconcertant parcourut Kendra tandis que son compagnon lui savourait les doigts les uns après les autres. Jamais elle n’aurait imaginé qu’un tel geste pût être aussi érotique. Peut-être l’était-ce parce qu’il venait de Hart?

—    Si je ne m’arrête pas maintenant, dit-il en lui lâchant la main, non seulement nous n’arriverons jamais chez Yettman, mais, en plus, j’oublierai complètement le motif de cette splendide balade.

Kendra poussa un soupir. Toute à la joie de l’instant, elle avait pratiquement oublié les raisons qui les avaient amenés là. Néanmoins, elle se releva et déclara avec autorité :

—    Vous avez préparé le repas, donc, je vais ranger.

Pendant qu'elle s’activait, Hart grimpa sur la barrière rocheuse.

—    Venez voir! s’écria-t-il.

Toujours pieds nus, elle alla le rejoindre et regarda dans la direction qu’il lui indiquait. Au départ, elle ne vit qu’une accumulation de rochers au pied d’une falaise. Puis elle mit la main en visière devant ses yeux et aperçut une ombre sombre, juste au-dessus des rochers.

—    Une grotte! s’exclama-t-elle. S’il est question d’aller l’explorer, je ferais mieux de remettre mes chaussures.

—    A mon avis, elle a dû héberger certains de mes ancêtres, dit-il. J’aimerais bien aller la voir de plus près, mais il serait plus raisonnable de poursuivre notre route.

—    J’ignorais que les Chippewas avaient vécu en troglodytes, remarqua Kendra en redescendant vers le lieu de leur pique-nique.

—    C’était fréquent parmi les tribus algonkines de l’est du pays, or, vous savez que les Chippewas appartenaient à la race des Algonkins. Je reviendrai jeter un coup d’œil à cette grotte dès que j’en aurai l’occasion.

Sur cette résolution, les deux jeunes gens laissèrent là couverture et panier et poursuivirent leur marche. Quelques minutes plus tard, un nuage voilait le soleil.

Hart jeta un coup d’œil vers le ciel et accéléra l’allure.

—    La météo avait raison, il va pleuvoir. On va tenter de prendre la pluie de vitesse.

—    Eh, n’oubliez pas que je suis une citadine!

Par chance, ils ne tardèrent pas à apercevoir le chalet qu’ils cherchaient. Un chien de chasse accourut vers eux en aboyant et en remuant la queue.

Un barbu d’une quarantaine d’années surgit de derrière une pile de bois, un fusil à la main. Hart s’arrêta et Kendra l’imita tandis que le chiot se précipitait sur Hart.

—    On ne peut pas dire que ce soit encore un vrai gardien ! s’écria le barbu en observant Hart qui tapotait le chiot brun et blanc.

Son regard se posa ensuite sur Kendra, puis revint vers Hart.

—    Je n’ai jamais cru aux fantômes et à des trucs comme ça, mais si vous êtes celui auquel je pense, je vais peut-être changer d’avis.

—    Je ne suis pas Wolfe, mais son jumeau, lui expliqua Hart. Je vous présente Kendra. Vous êtes Pete Yettman, n’est-ce cela?

—    C’est possible.

—    Matty Cusick m’a indiqué où vous habitiez. J’aimerais vous parler.

Pete Yettman hocha la tête, posa son fusil contre la pile de bois et se dirigea vers eux.

—    Comment va ce vieux Matty?

—    Il prétend que si ses genoux étaient moins ankylosés, il serait toujours capable de vous crever à la marche.

Yettman sourit.

—    C’est bien du Matty. Eh bien, s’il est question de bavarder, j’imagine qu’on serait aussi bien sous la véranda. Viens ici, Spot, cria-t-il à l’adresse du chien. Au pied.

Spot se dépêcha de lécher la main de Hart avant d’obéir. Puis le trio s’installa sous la véranda du chalet, Kendra dans la chaise à bascule, les deux hommes dans des sièges typiques des Adirondacks. Le chiot se coucha aux pieds de son maître.

—    Vous êtes le portrait craché de votre frère, avec le bandeau et tout, remarqua Yettman.

—    C’est le sien, répondit Hart. La seule trace de lui que j’aie pu trouver. Jusqu’à présent.

—    Je crois deviner les raisons qui vous amènent, dit Yettman en regardant Kendra, puis Hart.

—    Je sais que vous étiez le gardien des Tremaine, reprit Hart. Vous connaissiez bien mon jumeau?

—   Quasiment pas. Il a débarqué dans la propriété et m’a posé des questions. Normalement, je ne lui aurais même pas parlé, mais, comme cette saleté de chose avait chopé mon vieux Curly juste une semaine avant, je me suis laissé aller. Ce chien et moi, ça faisait dix ans qu’on vivait ensemble. C’est le meilleur chien que j’aie jamais eu.

—    Qu’est-il arrivé? demanda Hart.

—    C’est cette chose dans le lac. Je n’ai pas vu clairement ce qui s’est passé parce qu’il faisait noir. En principe, on n’était pas censé sortir la nuit, et je ne l’avais jamais fait auparavant.

De la poche de sa chemise en écossais rouge, Yettman sortit une tabatière presque vide et sa pipe qu’il se mit à bourrer artistement.

—    Comme un idiot, j’avais oublié ma bouffarde sur le billot, devant la porte de service. Je ne m’en suis aperçu qu’après le dîner. J’habitais au-dessus du garage, vous voyez peut-être où c’est. Il faisait nuit noire, mais, comme j’avais sacrément envie de fumer, je me suis dit que je pouvais peut-être tenter le coup. J’ai essayé d’empêcher Curly de me suivre, malheureusement, il s’est faufilé comme une anguille. Toujours est-il que j’ai couru à toutes jambes et que j’ai récupéré ma pipe. Je traversais l’allée pour revenir quand Curly s’est mis à grogner et à gémir en même temps. Et puis, il s’est planté devant moi...

Yettman cilla et sa voix se fit plus rauque.

—    Je n’ai pas compris à ce moment-là qu’en fait, il cherchait à me protéger. Je vous jure que je n’ai pas vu cette saleté de chose jusqu’au moment où elle m’a dominé de toute sa taille. Le chien lui a sauté à la gorge et, moi, j’ai détalé pour aller prendre mon fusil et ma torche. Une minute après, c’était trop tard. Je n’ai rien pu voir.

—    Avez-vous retrouvé des traces de Curly? demanda Hart.

Yettman hocha la tête.

—    J’imagine que la chose l’a dévoré en entier.

Kendra fit une grimace. Un humain, même dément, ne pouvait commettre pareil forfait. Mais, en ce cas, qui était vraiment Tola?

—    J’étais dans un état épouvantable, reprit Yettman, et pourtant je n’ai rien raconté à Tremaine. Ça n’aurait servi à rien. Il m’avait interdit de sortir la nuit, m’avait bien recommandé de ne pas laisser traîner le chien. Et j’en étais à me demander s’il fallait que je m’en aille ou pas quand votre frère, précisa-t-elle en fixant Hart, est arrivé et a commencé à me poser des questions sur le lac et l’île. En fait, il m’a eu au bon moment : je lui ai tout déballé pour Curly. Le lendemain, Mme Morel est venue me prier de chasser un individu qui s’était introduit dans la propriété. Donc, quand j’ai revu votre frère, je lui ai rapporté ce qu’elle m’avait dit. Il n’a pas fait d’histoires, il est reparti par où il était rentré et il a décampé sur sa moto. Mais il a dû revenir à la nuit. Attention, il savait déjà que c’était dangereux, je l’avais prévenu pour Curly. Je ne pourrais pas vous dire exactement ce qui s’est passé, parce que je n’ai compris qu’il y avait du grabuge que vers la fin. Et puis, bon, je ne suis pas un lâche, mais je n’avais pas envie de me frotter à la chose qui avait tué Curly. J’étais en train de somnoler quand j’ai entendu un vacarme épouvantable, des cris, des hurlements, des sons abominables qui ne me plaisaient pas du tout. Ça venait du lac. Il m’a fallu un moment pour attraper mon fusil et sortir. Je n’avais pas besoin de torche parce que la lune était déjà haute. En approchant, j’ai aperçu Morel qui courait à toutes ber-zingues vers le lac en appelant Tremaine comme un fou. « Collis! hurlait-il. Reviens. Ne fais pas l’idiot, tu ne peux pas le contrôler. Pas quand il est en train de manger. » Moi, je ne pouvais pas voir Tremaine, et, lui, il ne répondait rien. Et, pendant tout ce temps, j’entendais des tas de clapotis et une sorte de grognement qui me faisait froid dans le dos. Quand j’ai fini par voir le lac à travers les arbres, le boucan s’était calmé, mais Morel était en train de tirer quelque chose hors de l’eau, tandis que la chose avait l’air de regagner l’île à la nage : ça faisait de petites vagues. Je savais que j’aurais dû proposer un coup de main, mais j’avais l’impression d’être paralysé. Puis, j’ai jeté un coup d’œil vers Morel et j’ai vu ce qu’il ramenait et là, des nausées m’ont soulevé le cœur. Franchement, je peux étriper des daims et dépecer des lapins, ça ne me dérange pas. Là, c’était autre chose. Je ne vais pas vous donner davantage de détails, mais il ne restait pas grand-chose de Tremaine.

Kendra porta la main à sa bouche.

—    Désolé, mademoiselle, je voulais pas vous heurter, dit Yettman.

Il se tourna vers Hart et ajouta :

—    A mon avis, la chose était en train d’exterminer votre frère, Tremaine a essayé de l’en empêcher et ça a mal fini pour lui aussi. Enfin, moi, le lendemain matin, j’étais parti. Mais avant, j’ai jeté un coup d’œil à l’endroit où votre frère cachait sa moto et elle était là. Je n’ai pas voulu l'emporter tout de suite au cas où je me serais trompé, alors je suis allé chez Matty et j’ai passé deux jours chez lui avant de revenir en douce vérifier. Elle était toujours là, personne n’y avait touché. Alors, j’ai compris, je l’ai reconduite ici, avec toutes les affaires qu’il avait laissées dessus. Pour moi, je la mettais simplement à l’abri au cas où quelqu’un serait venu la réclamer.

Il haussa les épaules.

—    Bien sûr, si personne n’était venu, j’imagine que je l’aurais gardée.

—    Montrez-la-moi, demanda Hart d’un ton brusque.

Encore pétrifiée par l’horreur du récit de Yettman, Kendra resta sous la véranda tandis que les deux hommes s’éloignaient, le chiot sur leurs talons. Pauvre Collis... quel destin abominable! A l’évidence, il avait essayé de sauver Dewolfe en croyant qu’il pourrait ramener Tola à la raison ou le contrôler d’une façon ou d’une autre. Comme il l’avait fait par le passé si l’on en croyait ce qu’il avait griffonné sur le journal. Il s’était trompé, et cette erreur lui avait coûté la vie. La jeune femme frissonna, se balança nerveusement dans sa chaise à bascule. Tola était bel et bien terriblement dangereux.

Hart revint, chargé d’un petit sac à dos.

—    Ce sont les effets personnels de Wolfe, précisa-t-il à l’adresse de Kendra. Mais il n’y a rien dedans qui puisse expliquer ce qui lui est arrivé.

—    C’est drôlement chic de me laisser la moto! s’exclama Yettman.

—    Je vous enverrai les papiers dès que j’aurai réglé les histoires d'immatriculation, ajouta Hart.

—    Merci encore, reprit Yettman qui se tourna vers Kendra. Vous avez encore l’air toute pâlotte, mademoiselle. Désolé de vous avoir raconté ces horreurs!

—    Mieux vaut connaître la vérité, répondit-elle en lui tendant la main. Merci.

—    J’aimerais bien vous offrir du café et quelque chose A manger, dit le barbu en levant la tête vers les nuages gris. Mais le temps a l’air de se gâter.

—    Nous allons essayer de rentrer avant que l’orage n’éclate, répondit Hart.

Le chiot, toujours affectueux, s’élança à leur poursuite et il leur fallut attendre que Yettman le rappelle. Puis Hart adopta un rythme de marche tel que Kendra eut bientôt du mal à respirer. Elle s’était crue en forme, mais nvait manifestement fait montre d’un optimisme exagérée.

Le ciel s’assombrissait de plus en plus. Des éclairs se mirent à zébrer l’horizon et le tonnerre à gronder.

L'orage semblait se rapprocher de minute en minute; la pluie commença à tomber, légèrement d’abord, puis à torrent. A force de lutter contre les éléments déchaînés, Kendra en oublia l’épouvantable récit de Yettman. Elle ne songeait qu’à assurer ses pas quand Hart revint en arrière et l’attrapa par la main.

—    Nous allons nous réfugier dans la grotte, décréta-t-il d’un ton décidé.

Complètement désorientée, elle s’agrippa à lui et le suivit. Elle avait les cheveux plaqués contre sa figure et ses vêtements trempés lui collaient à la peau de manière désagréable.

Comme par miracle, Hart la guida jusqu’à la grotte où, à sa grande surprise, il exhiba la couverture toujours protégée dans un sac en plastique et le panier d’osier.

—    Bienvenue dans la demeure de mes ancêtres, déclara-t-il avec un geste accueillant.

Si la grotte semblait vaste, elle n’était pas très haute : Hart ne pouvait s’y tenir debout.

Apparemment, il n’en paraissait pas gêné, souriait. Tandis que Kendra repoussait ses cheveux mouillés, il s’écria d’un ton triomphant :

—    Je suis heureux de partager cette couverture avec vous, mais comment en profiter au mieux alors que nous sommes trempés? Auriez-vous une idée?
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En guise de réponse, Kendra se dépouilla de sa veste en jean, de son pantalon et de son T-shirt mouillés, et Hart l’imita. Lorsqu’il eut terminé de se déshabiller, la jeune femme s’était enroulée dans la couverture rouge et il dut négocier pour se couler à côté d’elle.

Elle tremblait. Il l’enlaça et la serra contre lui. Tendrement. Tandis qu’elle se laissait dorloter ainsi, il se fit la réflexion qu’il la désirait avec une ferveur qui transcendait tout ce qu’il avait connu jusqu’alors. Pourtant, il «'•prouvait aussi l’envie de la protéger, de veiller sur elle. Mais elle? Ressentait-elle le même désir violent? Ou était-elle simplement transie et fatiguée?

Elle ne portait rien à part un slip et ses seins nus pesaient d’un poids délicieux contre le torse de Hart qui, nu fil des secondes, se fit l’effet de n’être plus que désir.

—    Que c’est bon de vous avoir contre moi, murmura-t-il en prenant le visage de la jeune femme entre ses mains.

—    Dois-je en déduire que le « bientôt » que vous m’aviez promis est arrivé? lui répondit-elle dans un souffle. Personnellement, je trouve que c’est l’un des bientôt les plus longs que j’aie jamais connus.

Du bout de la langue, il lui caressa le contour des livres, comme s’il cherchait à redessiner leurs courbes alléchantes. Dans un soupir, elle s’ouvrit, telle une fleur, et posa la main sur sa nuque, l’attira plus près encore. Machinalement, elle se mit à jouer avec ses cheveux, puis se figea. Au bout de quelques secondes, Hart se rendit compte que son bandeau la rebutait et il s’en débarrassa. Il avait promis de le porter tant qu’il n’aurait pas vengé son frère, mais Wolfe, il le savait, comprendrait qu’il l’ait ôté en un moment pareil.

Lentement il lui prit les seins dans la coupe de ses mains, tandis qu’elle se laissait aller de tout son long contre lui. Fou de sa peau fine et tendue, il la caressa du bout des doigts, d’abord, puis à pleine bouche. Il mourait d’envie de goûter chaque parcelle de son corps et s’apprêtait à la couvrir de baisers quand elle referma les doigts sur lui et le fit gémir de désir.

—    Maintenant, lui souffla-t-elle.

Il se souleva et elle le guida vers sa tiédeur humide. Il avait pensé prendre tout son temps, mais la fougue de la jeune femme lui fit oublier toutes ses résolutions et il s’enfonça profondément en elle.

Inlassablement, elle répéta son nom comme une incantation tandis qu’ils découvraient ensemble le rythme enivrant de la passion, de la vie.

Le cri qu’elle poussa au plus fort de l’amour le fit basculer. Puis, toujours enlacés, ils regagnèrent lentement la réalité. Il n’avait pas envie de la laisser s’éloigner, il refusait de la voir partir, mais la raison finit par lui revenir et il se rappela qu’elle était couchée sur un lit de pierre. Sans desserrer son étreinte, il roula sur le dos pour qu’elle s’installe sur lui.

—    A toi, à présent, murmura-t-il.

—    Tu n’es pas fatigué?

—    Pour ce qui est de nous deux, je ne serai jamais ni fatigué ni satisfait.

Elle garda le silence quelques minutes avant de demander :

—    Tu crois qu’ils sont d’accord?

—    Qui cela?

—    Tes ancêtres. Après tout, je suis l’ennemie.

—    Pas mon ennemie.

Il passa une main tendre sur la courbe de sa hanche.

—    Et, en tout cas, tu es beaucoup plus qu’une amie.

Il faillit lui dire qu’elle était son amour, mais se retint ; il éprouvait une brusque appréhension, comme si, ce faisant, il risquait de mettre leur vérité en danger.

—    Tu frissonnes, remarqua-t-elle. Tu as froid?

Il repoussa les pensées noires qui le hantaient. Pour l’instant, ils étaient en sécurité dans la grotte. Mais la violence de la pluie s’émoussait. Encore une heure, et le soleil se remettrait à briller. Ils n’auraient plus aucun prétexte pour s’attarder dans leur nid. Il pressa sa compagne contre lui, animé par un désir presque désespéré.

Quand Hart l’embrassa, Kendra se rendit compte avec stupeur qu’elle le désirait encore autant. Elle avait connu un plaisir si extraordinaire qu’elle n’aurait pas imaginé avoir encore envie de lui si tôt après leur étreinte. Elle se plaqua contre son torse, savoura la douceur de sa peau contre la sienne et poussa un gémissement ravi lorsqu’elle le sentit se tendre en elle.

—    Jamais, lui chuchota-t-il. Jamais je ne me rassasierai de toi.

Ces paroles, la douceur incroyablement érotique de leurs deux corps nus lui firent oublier tout le reste. Les yeux fermés, elle s’abandonna aux mouvements suscités par leur désir.

Longtemps, ils s’en allèrent ainsi, bercés par le tempo d’une sensualité qu’ils découvraient dans un éblouissement féerique.

Puis il reprit le dessus, désireux d’être le maître du voyage, et, elle, vibrante de joie, se fit geisha et experte ; des ondes de plaisir la parcouraient des pieds à la tête, puis tout d’un coup, elle perdit tout contrôle d’elle-même et, dans un cri étonné, sombra dans l’extase.

Le cri de Hart rejoignit le sien dans un moment de pur bonheur.

Plus tard, alors qu’ils s’étreignaient encore, Kendra se sentit envahie par une étrange impression. Ils n’étaient plus unis dans leur chair, mais il lui semblait être liée à Hart, faire indéfectiblement partie de lui comme il faisait partie d’elle.

—    Tu es ma femme spirituelle, lui murmura-t-il avec tendresse.

Elle soupira ; son émotion était si forte que les mots lui manquaient.

Le trajet de retour se révéla déprimant au possible. Mal à l’aise dans ses vêtements trempés, triste à l’idée de regagner Lynx House et inquiète à la perspective de ce qui risquait de s’y produire, Kendra s’abandonna à la morosité.

Tandis qu’ils montaient dans la voiture de Hart, elle jeta un coup d’œil à son compagnon et s’aperçut qu’il l’observait à la dérobée.

—    Tu devrais partir avant demain soir, lui conseilla-t-il d’une voix vibrante de colère. La propriété ne représente rien de positif pour toi, renonces-y. Tu verras plus tard. De toute façon, qu’en feras-tu si tu es morte?

—    Je me suis déjà expliquée là-dessus, répliqua-t-elle. Nous avons encore le temps de faire nos bagages et de redescendre dans la vallée ensemble.

—    Tu sais que je ne peux pas te promettre une chose pareille.

—    En ce cas, il n’y a pas à discuter.

—    Ne sois pas stupide! Si tu...

—    Je t’ai dit que je ne voulais plus entendre parler de cela. A moins que tu ne changes d’avis.

Il marmonna quelque chose sur l’obstination féminine, mais elle fit la sourde oreille et ils poursuivirent leur chemin en silence.

—    Tu as entendu Yettman, reprit Hart au bout d’un moment. Tola n’est pas un simple d’esprit caché par la lamille. C’est un monstre, un monstre qui a tué ton frère et le mien. Si Yettman ne raconte pas d'histoire, il a tué rt dévoré Wolfe, et a vraisemblablement fait subir le même sort à Patricia.

—    Va savoir! riposta Kendra. Peut-être Gregory a-t-il dit la vérité quand il nous a affirmé l’avoir raccompagnée jusqu’au portail?

—    Je t’en prie! Morel est un menteur, tu le sais! Il a menti au sujet de la mort de ton frère et il a observé la discrétion la plus grande quant au décès de mon frère. La trappe en acier récemment installée dans la cave prouve que Morel et sa mère se méfient de Tola. D’ailleurs, ils ferment la porte du sous-sol.

—    A propos, j’ai oublié de remettre la clé des caveaux à sa place. Gregory me l’a redemandée...

—    Tu veux dire que tu l’as gardée?

—    Je crois. Il faut que je cherche dans mes affaires. Cela dit, Morel en a une autre.

—    Alors, conserve celle que tu as. On ne sait jamais.

Elle acquiesça. C’était effectivement un moyen de s’assurer que la porte de la cave était bien fermée.

Pourtant, une question la tracassait.

—    Tu crois que Leda a été témoin de la mort de mon frère ?

—    On peut le penser. En tout cas, je suis certain qu’elle sait que Tola a tué Wolfe. Cela expliquerait qu’elle se soit évanouie en me voyant. Elle a dû me prendre pour son fantôme.

—    Pourtant, j’ai l’impression que Leda m’aime bien et qu’elle se fait du souci pour moi, reprit Kendra. C’est peut-être elle qui a écrit ce billet anonyme ? Et puis, si Collis est mort en même temps que Wolfe, il est impensable qu’il ait pu cacher son bandeau. Or, Gregory l’aurait sûrement détruit s’il l’avait trouvé. Il ne nous reste donc que Leda. C’est elle qui a dû le dénicher et le cacher dans le placard de Collis. Je me demande pourquoi.

—    Qui sait? Je n’arrive pas à cerner les motifs de Mme Morel, mais tu as probablement raison de penser que c’est elle qui est à l’origine de ce mot. J’aimerais simplement que tu suives son conseil et que tu t’en ailles tant qu’il en est encore temps.

—    Ne revenons pas là-dessus.

Quelques minutes plus tard, ils arrivaient à l’endroit où elle avait laissé sa voiture.

Hart se gara et l’accompagna jusqu’à son bolide jaune. Avant qu’elle ne se glisse derrière le volant, il la prit dans ses bras et l’embrassa rapidement.

—    Je ne pourrais pas supporter de te perdre, lui chuchota-t-il.

La douceur de son baiser lui tint chaud au cœur jusqu’à ce qu’elle se retrouve devant le portail. Mais devant les lourds barreaux en fer forgé, l’appréhension la reprit.

Elle entrait dans la maison comme Leda sortait du bureau de son fils.

—    Gregory m’avait assuré que je me trompais, mais je pensais que vous ne reviendriez peut-être pas, déclara la vieille dame. Il a dû partir à Albany. Son affaire passe demain matin.

—    Pourquoi croyiez-vous que je...?

—    Mon Dieu, vous êtes trempée! Vous feriez mieux de prendre une bonne douche chaude et d’enfiler des vêtements secs tout de suite. Dépêchez-vous avant d’attraper froid.

Lorsque Kendra redescendit, vêtue d’un jean et d’un sweat-shirt sec, Leda s’activait dans la cuisine.

—    Je vous ai préparé un bon chocolat chaud, lui dit-elle. D’après ma mère, c’est le meilleur remède contre le rhume.

Kendra la remercia et s’assit sur un tabouret.

—    J’ai pensé que nous pourrions nous faire une soupe et un sandwich ce soir, poursuivit Leda.

—    Je préparerai les sandwichs pendant que vous réchaufferez la soupe.

Curieusement, la vieille dame se borna à opiner du chef.

Kendra coupait des tranches de pain de seigle quand elle entendit s’ouvrir la porte de service. Elle s’arrêta, le couteau à la main, le cœur battant, et poussa un soupir de soulagement en apercevant Hart.

—    J’ai remarqué que la voiture de M. Morel n’était pas au garage, dit-il. Quand doit-il revenir?

—    Avant demain soir, en principe, répondit Leda.

—    A-t-il laissé des consignes pour moi?

—    Non, poursuivit Leda sur le même ton glacé.

—    En ce cas...

—    Pouvons-nous vous offrir un bol de soupe et un sandwich? proposa Kendra.

—    Si vous me prenez par les sentiments, je ne pourrai pas refuser, répliqua Hart dans un sourire.

—    Les sentiments? Ah oui? fit Kendra, malicieuse.

Leda se tourna vers les jeunes gens, leur lança un regard méfiant.

—    Peut-être pourriez-vous vérifier le verrou de la grande porte après le dîner? dit Kendra à l’adresse de Hart. D’après Gregory, il a besoin d’être lubrifié.

—    Il faut nous assurer que toutes les portes sont bien fermées ce soir, renchérit Leda.

—    Je ferai un tour d’inspection, promit Kendra.

Leda ne fit aucune objection lorsque la jeune femme posa trois assiettes sur la table, mais l’atmosphère resta tendue tout au long du dîner au point que Kendra servit le café avec soulagement.

Tout à coup, elle remarqua, effarée, que les mains de Leda tremblaient, que ses lèvres viraient au bleu.

—   Je veux que vous vous reposiez! s’écria-t-elle, bouleversée. Hart et moi nous chargerons de débarrasser et de faire la vaisselle.

—    Il ne faut pas qu’il sorte à la nuit, déclara Leda.

—    li n’en est pas question, madame, répondit Hart.

—    Je me fatigue tellement vite ces temps-ci, avoua la vieille dame dans un soupir. Et je n’ai plus de souffle. J’en arrive à détester le moment où je dois monter l’escalier.

—    Je vais vous aider, proposa Hart.

—    Non, merci, je me débrouille très bien toute seule.

Malgré son ton acide, elle paraissait moins agressive que d’habitude.

—    Je pense quand même que je vais me retirer de bonne heure. Kendra, veillez à bien refermer les portes quand il sera parti, dit Leda en se levant de table.

Elle se dirigea lentement vers l’escalier de service, s’arrêta au pied des marches et se retourna.

—    Ne vous inquiétez pas si vous entendez de drôles de bruits, cette nuit. Nous sommes en sécurité.

—    Quels bruits? fit Kendra, soudain inquiète.

—    Les éboulements. A cause de l’orage. Gregory affirme que c’est ça qui provoque les chutes de pierres.

Malgré son manque de conviction, Kendra préféra changer de sujet.

—    Si je préparais le petit déjeuner demain matin? proposa-t-elle. Vous avez besoin de récupérer.

—    Oh, après une bonne nuit de sommeil, il n’y paraîtra plus, répliqua Leda qui grimpa pourtant l’escalier d’un pas lourd et hésitant.

—    Elle a l’air très mal en point, remarqua Hart à voix basse.

—    Je sais. Mais elle refuse de me laisser faire. Je ne peux pas l’enfermer dans sa chambre pour qu’elle reste tranquille. Viens, occupons-nous de la vaisselle.

—    C’est vrai cette histoire de verrous? demanda Hart en emportant plats et assiettes sales vers l’évier.

—    Pas vraiment, mais Gregory en avait vaguement parlé. J’ai inventé cela au cas où tu aurais besoin d’une excuse pour sortir par la porte principale.

—    Mme Morel est peut-être vieille et fragile, mais elle est loin d’être stupide. Elle a très bien senti qu’il y avait quelque chose entre nous.

Ils échangèrent un sourire complice et s’enlacèrent tendrement. L’espace de quelques minutes, ils savourèrent la quiétude de cet interlude. Malheureusement, il leur fallut interrompre ce moment de bonheur, et Kendra entreprit de faire la vaisselle.

—    Avant que j’oublie, lui dit Hart en fouillant dans sa poche, je préférerais que tu gardes ceci.

Il lui tendait les cœurs en or de Patricia.

—    J’ai les mains mouillées, répondit-elle pour cacher son malaise. Pose-les sur le rebord de la fenêtre, je les prendrai dès que j’aurai terminé.

Ce bijou lui rappelait la scène effrayante qui avait précédé la disparition de Patricia. Même si elle avait très envie de croire que Gregory avait accompagné la jeune fille jusqu’au portail, force lui était d’admettre que les explications de l’avocat ne correspondaient pas à ce qu’elle avait vu.

—    Je suis contente qu’il ne soit pas là, déclara-t-elle à voix haute.

—    Morel? s’écria Hart. Je suis d’accord avec toi, ça m’arrange.

—    Pourquoi donc?

—    En son absence, je ne serai pas obligé de me tracasser à l’idée qu’il pourrait me chasser de ta chambre au milieu de la nuit.

—    Non, répliqua-t-elle, sceptique. Tu me caches quelque chose... Tu n’as pas l’intention de descendre dans les caveaux et d'ouvrir la trappe en acier!

—    Calme-toi. Je n’irai pas y toucher. De toute façon, la porte de la cave est fermée et je n’ai pas la clé.

—    Oh ! J’ai encore oublié de la chercher.

—    Dis donc, reprit Hart, tu te méfies de moi.

—    Je te préviens seulement que tu ferais aussi bien de m’emmener, parce que, de toute façon, j’irai à ta recherche.

—    Allons, je t’assure, je n’ai pas du tout l’intention de m’exposer inutilement.

Plus tard, pendant que Hart étalait son sac de couchage par terre, Kendra, pieds nus et vêtue d’un jean et d’un T-shirt, fouilla dans son placard jusqu’à remettre la main sur la fameuse clé en laiton. Elle la trouva dans la poche de la tenue qu’elle portait cette nuit-là et la posa sur sa coiffeuse à côté du coffret à bijoux renfermant la topaze.

Sur une brusque impulsion, elle ouvrit le coffret et passa le pendentif. En se regardant dans le miroir, elle se surprit à admirer les feux de la pierre et eut soudain l’impression que sa mère était toute proche et qu’elle approuvait son geste.

Au même moment, Hart, torse nu, s’encadra dans le miroir et caressa du bout des doigts la topaze qui reposait entre les seins de la jeune femme.

—    Elle est très jolie, murmura-t-il. Mais elle te fait du bien ou elle te met mal à l’aise?

—    Elle me fait du bien. Cela dit, je ne sais pas trop si c’est le bijou ou toi qui m’êtes le plus bénéfique, répondit-elle en essayant de dégrafer le fermoir.

—    Attends.

Sans le faire exprès, il lui effleura la nuque au passage, puis se pencha pour ranger le pendentif dans le coffret. Heureuse de le sentir si proche, elle ferma les paupières et appuya tendrement la joue contre son bras en murmurant son nom.

Il la saisit par les épaules, l’obligea à se lever de son tabouret et la serra très fort contre son cœur. Quand il l’embrassa, la jeune femme eut l’impression que la pièce entière se fondait dans une sorte de brouillard.

—    J’ai été fou de croire que je pourrais rester à côté de toi sans te toucher, lui chuchota-t-il à l’oreille. Dis-moi d’arrêter.

Comment aurait-elle pu? Ses doigts couraient sur la nuque de Hart, dans ses cheveux, attiraient son visage contre le sien. Mais, par inadvertance, elle toucha le bandeau de Wolfe et sursauta, rappelée à une réalité qu’elle avait momentanément oubliée.

—    Oh ! Non, s’écria-t-elle, navrée, en s’écartant de son compagnon.

Elle prit une profonde inspiration pour calmer ses sens en émoi et du coup, une foule d’idées lui revinrent à l’esprit.

—    Je ne comprends toujours pas pourquoi Leda a conservé ce bandeau. Ça ne te paraît pas bizarre?

—    Dans un sens, si. A mon avis, elle n’a pas pu, et elle ne peut toujours pas, arrêter le cours des choses, mais ces morts la dérangent. Peut-être n’a-t-elle pas pu sauver Wolfe et peut-être lui a-t-il été difficile de se débarrasser de la seule chose qui restait de lui? J’ai l’impression qu’elle sait ce qui se passe ici, mais... c’est une vieille femme malade. As-tu remarqué, pendant le dîner, comme ses lèvres étaient bleues? Je crains qu’elle ne fasse une crise cardiaque si nous la harcelons de questions.

—    Il faut la protéger.

—    Tu vois, on en revient à la case départ, dit-il en lui prenant la main. Bonne nuit. Je vais me réfugier dans mon sac de couchage.

Kendra esquissa un petit sourire, se débarrassa die son jean et, simplement vêtue de son T-shirt, se glissa dans son lit et éteignit sa lampe de chevet. Un rayon de lune qui filtrait à travers les rideaux entrouverts donnait à la pièce un aspect surnaturel.

—    Un feu follet, remarqua Hart au bout d’un moment.

Elle comprit qu’il faisait allusion à la lumière blanchâtre qui baignait la chambre, mais comme cette expression la ramenait à la disparition de Patricia, elle répondit :

—    Je suis pratiquement certaine que ce n’était pas ça.

—    Ce phénomène existe, mais je suis sûr que tu as raison. Chez nous, on pense que, derrière le feu follet, il y a un homme déguisé en ours, un homme qui a changé de forme. Comme il faut avoir des pouvoirs surnaturels pour se transformer, on estime qu’une personne normale court de grands dangers en approchant de trop près des êtres pareils. Au mieux, ce genre de rencontre constitue un mauvais présage.

—    Tu y crois?

—    Je te l’ai dit, il y a encore deux mois, je t’aurais sans doute répondu « non ». Même après mon arrivée ici, alors que j’avais déjà conscience que Wolfe était mort. Depuis, je me suis rendu compte que ces choses dont on m’avait parlé dans mon enfance et que j’avais plus tard écartées comme de vulgaires superstitions, n’avaient rien d’invraisemblable. Wolfe a toujours été beaucoup plus mystique que moi, beaucoup plus intéressé par ce que notre grand-père nous apprenait. La mythologie des autres peuples l’intéressait parce qu’il était fasciné par les vieilles croyances indiennes. Il est resté dans le Michigan et retournait régulièrement dans la réserve où nous avons grandi. Pour ma part, j’ai choisi de suivre une voie scientifique et je suis allé m’établir à l’autre bout du pays. La dernière fois que j’ai vu mon grand-père, il m’a raconté un rêve où il avait vu un cerf, l’animal totem de Wolfe, et un loup, le mien, se retrouver au bord d’un lac, une nuit de pleine lune. Juchée sur un pin voisin, une chouette blanche leur avait dit : « Cette nuit, puisque vous êtes venus au bord de ce lac, je vais vous montrer comment vous allez mourir. » Le cerf et le loup, qui savaient très bien que la chouette était un présage de mort, ne doutèrent pas un instant de la véracité de ses propos, mais ils ne purent s’empêcher de la défier. « Mon frère me sauvera de la mort », assura le loup.

—    Une fois, mais pas deux, répondit la chouette.

—    Je mourrai en sauvant mon frère, dit le cerf.

—    La première fois, tu ne mourras pas, répliqua la chouette. La seconde fois, tu ne pourras pas le sauver alors que, lui, il essaiera de te sauver.

« Sur ce, la chouette battit des ailes et se fondit dans la nuit. Le cerf et le loup éclatèrent de rire car ils étaient jeunes et ne craignaient pas la mort. D’un même geste, ils se penchèrent pour boire, mais leur langue n’eut pas le temps de toucher l’onde qu’un nuage voila la lune et plongea le monde dans une obscurité menaçante. Les eaux du lac se mirent à bouillonner. Le cerf et le loup, effrayés, reculèrent.

« Quand la lune réapparut, l’un d’entre eux avait disparu. »
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Kendra attendit que Hart poursuive son récit. Comme il n’en faisait rien, elle demanda :

—    Oui était resté au bord du lac, le cerf ou le loup?

—    Ni l’un ni l’autre. C’est lui-même que grand-père a vu, à côté du lac de feu qui se situe à mi-parcours sur le chemin menant à la terre des Esprits. C’est un lac qui brûle le mal ancré dans les esprits qui passent, de sorte que seul le bien peut continuer sa route. Grand-père comprit alors que son heure était venue. Il ne s’était pas trompé, je ne l’ai jamais revu. Et c’est vrai que j’ai sauvé la vie de Wolfe, une fois. Et que j’ai échoué la seconde fois. Et ce lac-là, c’est...

Il s’interrompit.

« C’est Lynx Lake », se dit-elle. Pour se défendre de son angoisse, elle s’exclama :

—    Personnellement, je n’ai jamais vu de chouette blanche en dehors d’un zoo.

—    Elles ne sont pas si rares que ça, il y en a une ici. Tu ne l’as jamais entendue? Si tu veux, je te la montrerai.

Les chouettes, Kendra le savait, chassaient de nuit. Du coup, elle imagina l’oiseau, ses grandes ailes blanches déployées, en train de planer silencieusement, pareil à l’une de ces pitoyables apparitions qui avaient ponctué son rêve effrayant.

—    Non, merci. Je te crois sur parole.

La gorge nouée par l’inquiétude, elle se prit à désirer le réconfort des bras de Hart, batailla contre l’envie de courir s’allonger à côté de lui. Si seulement...

Le premier bruit métallique la glaça de terreur. Au deuxième, elle se redressa brutalement.

—    Hart! cria-t-elle. Tola essaie de sortir!

—    Il n’y arrivera pas, lui répondit Hart en se levant.

Il vint s’asseoir sur le lit.

—    Quoi qu’il soit, il ne pourra pas soulever la trappe. Elle résisterait même à un éléphant!

A ces mots, Kendra ne put retenir un petit sourire.

—    Leda savait qu’il allait essayer, rappela-t-elle. C’est pour ça qu’elle a parlé des éboulements de pierres !

—    Oui. Allez, rallonge-toi. On ne peut rien faire pour le moment, sinon attendre le retour au calme.

Rassurée par les paroles de son compagnon et, surtout, par sa présence, elle poussa un long soupir. Mais, lorsque le vacarme cessa, le silence lui parut étrangement menaçant. Malgré la main de Hart pressée contre sa joue, il lui fallut longtemps avant de retrouver le sommeil.

Lorsqu’elle s’éveilla, au petit matin, elle aperçut Hart qui s’emparait de la clé de laiton posée sur la coiffeuse.

—    Je vais aller inspecter la cave avant de partir, lui dit-il. Si tout va bien, je ne remonterai pas et je laisserai la clé dans le vase bleu de l’entrée.

Il se pencha vers la jeune femme, l’embrassa rapidement et s’esquiva sans lui laisser le temps de protester.

Néanmoins, Kendra demeura sur le qui-vive durant un bon moment. Lorsqu’elle finit par entendre la porte d’entrée se refermer, elle se détendit, certaine que Hart était sain et sauf.

Elle se doucha, passa un jean noir et un T-shirt jaune vif, et descendit à la cuisine. La pièce était déserte. La jeune femme prit son petit déjeuner toute seule. A la fin, inquiète de ne pas voir arriver Leda, elle décida de lui monter un plateau avec du café et des toasts. Ainsi ménagerait-elle la susceptibilité de la vieille dame tout en se rassurant sur son sort.

Quand elle frappa à la porte, Leda lui répondit d’une voix apparemment normale. Mais, en apercevant le plateau, elle décréta d’un ton acide :

—    Je n’ai pas besoin qu’on me dorlote!

Curieusement, ses lèvres gardaient leur vilain reflet bleuté.

—    Tout le monde devrait pouvoir prendre un petit déjeuner au lit de temps à autre, répliqua Kendra avec fermeté en déposant le plateau devant ia vieille dame. C’est un de ces plaisirs simples qui font que la vie vaut la peine d’être vécue.

Leda fronça les sourcils, et avala finalement une gorgée de café.

—    Je n’ai pas trop bien dormi, avoua-t-elle.

—    Avec tout ce vacarme, ça ne m’étonne pas, répondit Kendra. Et, je vous en prie, ne me racontez plus qu’il s’agit de chutes de pierres.

—    C’est ce que me dit Gregory et je ne critique jamais mon fils.

—   Je vais m’occuper du repas, déclara Kendra, peu soucieuse d’entrer dans une polémique.

—    C’est inutile. Je ne vais pas tarder à me lever. Je me sens peut-être un peu faible, mais je n’ai pas encore un pied dans la tombe, vous savez.

—    Bien sûr que non. Eh bien, à tout à l’heure.

Elle allait quitter la pièce quand Leda la retint.

—    Gregory m’a confié qu’il vous avait remis la topaze des Tremaine.

—    Oui.

—    Portez-la, aujourd’hui. Et cette nuit aussi.

—    Sur ce T-shirt?

—    Votre tenue n’a aucune importance. Dites-vous que vous ferez plaisir à une vieille femme un peu bizarre. Allez! Vous ferez ça pour moi?

—    Bien sûr, si ça peut vous être agréable.

—    Merci, mon petit. Vous êtes adorable, alors que je le mérite bien peu.

Sur une impulsion, Kendra revint près du lit, se pencha et embrassa Leda sur le front.

En repassant devant sa chambre, elle sortit le pendentif de la boîte à bijoux et le passa à son cou. Même si la topaze lui paraissait un peu incongrue sur son T-shirt, elle se sentait pourtant étonnamment à l’aise.

Une fois dans la cuisine, elle réfléchit à son repas.

Elle sortait un appétissant rôti du congélateur quand les remarques de Patricia lui revinrent en mémoire.

Quelques minutes plus tard, elle soulevait le fameux film de plastique noir et découvrait un quartier de bœuf énorme. Mais, à présent, l’appareil de la resserre n’était plus qu’à moitié plein. Perplexe, la jeune femme remit tout en place.

L’esprit en ébullition, elle se dirigea vers la salle à manger et constata que les roses du vase aux dauphins avaient perdu la plupart de leurs pétales. Elle descendit donc au jardin, sécateur en main, hésita devant un massif de fleurs écarlates, mais passa son chemin. Elle n’eut même pas un coup d’œil pour les fleurs blanches. Le blanc était exclu. Finalement, elle fit halte près d’un rosier jaune pâle où elle se coupa un bouquet superbe.

Elle était penchée au-dessus de l’évier, en train de disposer les roses dans le vase, quand Leda entra dans la cuisine.

—    Oh, non! s’écria la vieille dame. Il fallait prendre des roses blanches. Nous cueillons toujours des roses blanches pour la veille de la Saint-Jean.

—    Moi, je préfère les jaunes, répondit Kendra sans se démonter. De toute façon, quelle importance?

—    Gregory sera fâché.

—    Pour l’instant, il n’est pas là. Quand il sera rentré, il fera pour le mieux.

Sur cette réplique, Kendra se dirigea vers la salle à manger.

Elle venait tout juste de poser le vase sur la table lorsqu’elle entendit un cri étranglé.

Elle courut jusqu’à la cuisine et aperçut Leda, décomposée, qui s’agrippait au bord de l’évier. Kendra se précipita.

Le doigt tremblant, la vieille dame pointa le rebord de la fenêtre.

—    C’est... c’est à Patricia.

Elle parlait des deux cœurs que Kendra avait oubliés là la nuit précédente.

—    Oui, confirma la jeune femme en les récupérant. Hart et moi les avons trouvés à proximité des pins.

Leda se tourna vers elle, les yeux brillants de larmes.

—    Il m’avait dit l’avoir raccompagnée jusqu’au portail, murmura-t-elle, m’avait juré que quelqu’un l’attendait.

Elle s’accrocha au bras de Kendra.

—    Et la chaîne, vous l’avez aussi?

—    Non.

Le visage de Leda se ratatina, et elle s’effondra contre la jeune femme. Bouleversée, celle-ci la soutint jusqu’au sofa le plus proche. Elle la fit s’asseoir et s’agenouilla à côté d’elle. Puis, alarmée par sa respiration haletante, elle se mit à déboutonner le col montant de sa robe.

—    Non, marmonna la vieille dame en la repoussant d’une main tremblante. Ne faites pas ça.

Kendra obéit.

—    La poche du tablier, reprit Leda.

En fouillant la poche en question, la jeune femme trouva un petit flacon de médicaments. Elle dévissa le bouchon et s’empara d’une pilule incroyablement petite qu’elle glissa entre les lèvres de Leda.

—    Voulez-vous de l’eau?

—    Non. Ça fond sous la langue. Pour le cœur.

Apres des minutes qui lui parurent des heures, Kendra la vit reprendre des couleurs et respirer de manière plus régulière.

—    Aidez-moi à monter m’allonger, déclara-t-elle alors d’une voix presque normale.

—   Ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux patienter ici en attendant l’arrivée d’un médecin?

—    Pas de médecin! (c’était un ordre.) La pilule fait son effet. Je me sens mieux.

Apparemment, c’était vrai.

—    J’ai ce genre de problème depuis longtemps, reprit-elle. Je sais ce qu’il faut faire. Aidez-moi simplement à grimper l’escalier afin que j’aille me reposer.

A contrecœur, Kendra s’exécuta. La montée fut longue et laborieuse. Parvenue dans la chambre, elle s’avisa de nouveau d’ouvrir le col serré et montant de la vieille dame mais, une fois encore, elle se fit rabrouer brutalement.

—    Je préfère me déshabiller moi-même, lui dit Leda. Merci.

—    Je n’ai pas envie de vous laisser toute seule, répliqua la jeune femme d’un air buté.

—    Eh bien, en ce cas, vous trouverez une clochette en argent dans le buffet de la salle à manger. Apportez-la-moi et je vous sonnerai si nécessaire.

Quand Kendra revint, Leda avait enfilé sa chemise de nuit et trônait au milieu de son lit. Le col de sa chemise de nuit n’était pas spécialement décolleté et, pourtant, elle s’était enroulé un foulard de soie blanche autour de la gorge de sorte qu’on ne lui voyait pas un centimètre carré de peau. C’était bien la première fois que Kendra rencontrait quelqu’un d’aussi pudique.

—    Posez la clochette sur le chevet et ne fermez pas ma porte. Si je sonne, je vous garantis que vous m’entendrez sans problème. Essayez, vous verrez.

Docile, Kendra fit un essai.

—    Vous voyez bien qu’il n’y a pas le moindre risque à me laisser toute seule, dit Leda en lui faisant signe de s’éloigner.

—    Je viendrai vous voir aux alentours de 11 heures, déclara Kendra. Vous êtes vraiment sûre de ne pas vouloir consulter un médecin?

—    Faut-il que je me répète? Non, pas de médecin.

—   Entendu, sauf si votre état empirait, fit Kendra par mesure de prudence. J’espère simplement que Gregory ne...

—    Mon fils est au courant de mes problèmes cardiaques et il sait que je suis tout à fait capable de juger de ma santé. Il ne vous reprochera rien. Allez, laissez-moi maintenant.

Kendra vaquait dans la cuisine lorsqu’elle se rappela que Leda s’était évanouie en découvrant les cœurs de Patricia sur le rebord de la fenêtre. Tout à coup, Kendra se rendit compte qu’à travers cette trouvaille, Leda avait compris que quelque chose d’épouvantable était arrivé à la jeune employée.

Hart enfila ses mocassins et approcha du miroir. Le reflet qu’il y surprit lui plut : une mince ligne blanche lui partageait le visage en deux ; il avait peint en noir son côté gauche, le côté du cœur en signe de deuil. En revanche, son côté droit flamboyait de rouge pour indiquer qu’il était sur le sentier de la guerre. Ses cheveux, ramassés en une sorte de palmier au-dessus de la tête le confirmaient, tout comme le couteau en corne de cerf qu’il avait passé à sa ceinture. Satisfait, le jeune homme se détourna et se dirigea vers la porte.

Une fois dans le garage, il ôta la toile qui recouvrait le canoë en fibre de verre et transporta la légère embarcation dehors. Le soleil s’était couché derrière les pins. Le ciel était dégagé. Il n’y avait pratiquement pas un nuage pour voiler la pleine lune qui éclairerait cette veille de Saint-Jean. Avant que la nuit ne tombe, Hart devrait traquer le monstre jusqu’à sa tanière.

Il savait peu de choses de la créature qu’il allait affronter, sinon qu’elle chassait de nuit. Peut-être ne supportait-elle pas la lumière vive? Peut-être dormait-elle dans la journée? De toute façon, le sort en était jeté, il était trop tard pour s’interroger davantage.

Le petit canoë en appui sur sa tête, il se dirigea vers le lac en se rappelant le temps où, adolescents, Wolfe et lui portaient leur canoë pour franchir plus rapidement des rapides ou passer de lac en lac.

—    Comme je regrette que tu ne sois pas là avec moi, mon vieux! dit-il à voix haute.

Un instant plus tard, tout près du sentier, une ombre grise se faufilait entre les pins. Hart retint son souffle. S’agissait-il de l’esprit de Wolfe, déguisé en loup? Si Hart l’avait pu, il se serait arrêté pour en avoir le cœur net.

Mais il n’y avait pas de temps à perdre. Il lui fallait pagayer jusqu’à l’île avant la nuit, mais aussi avant que Gregory ne rentre et ne l’intercepte. Hart avait la certitude qu’il trouverait sur l’île les réponses aux questions qui l’agitaient. S’il parvenait à ses fins, il vengerait son frère et sauverait Kendra d’un danger mortel. Il n’avait pas le choix, il fallait qu’il réussisse.

Contrairement à son grand-père, il n’avait rien d’un chaman. Il ne pouvait faire appel à aucune puissance surnaturelle. Mais, en utilisant l’enseignement de Mide, il allait faire l’impossible pour se métamorphoser en guerrier et braver la mort sans ciller, comme, autrefois, les grands guerriers chippewas. Il allait affronter la camarde et vaincre.

En cet après-midi finissant, les eaux de Lynx Lake brillaient d’une multitude de reflets et l’île paraissait paisible et sereine.

Il allait mettre le canoë à l’eau quand l’ombre grise surgit devant lui. A l’évidence, elle cherchait à lui interdire d’avancer.

« N’essaie pas de m’arrêter, dit-il intérieurement à l’esprit du loup. Je n’ai pas le choix. Il faut que je trouve Mishibezo maintenant, avant la nuit. Que je le trouve et que je le tue. »

Sur ces mots, l’ombre grise battit en retraite et s’évanouit entre les arbres tandis que Hart s’engageait dans l’eau et s’installait dans sa frêle embarcation. Quelques minutes plus tard, il s’éloignait de la rive.

—   Ninsa, chantonnait-il dans sa langue maternelle, mingagewedjisia. Gocu nindanibosi. Je vais tester mon pouvoir, je ne mourrai pas.

A ses yeux, Tola n’existait plus. Le guerrier qu’il était devenu poursuivait Mishibezo, monstrueuse incarnation du mal qu’il fallait anéantir. Pour venger son frère. Pour sauver la femme qu’il aimait. Et, à présent que son grand-père lui avait soufflé le secret à l’oreille, en rêve, juste avant qu’il ne s’éveille le matin même, il savait comment y parvenir.

« Les écailles de Mishibezo émoussent l’arme la plus acérée, lui avait dit son grand-père. Il te faudra frapper à un endroit où il est dépourvu d’écailles. »

A présent, Hart apercevait une plage de galets sur l’île, qui s’étendait devant lui et un massif de rochers au milieu, marquant sans doute l’entrée des souterrains qui conduisaient à la maison.

Bientôt, songea-t-il. Très bientôt.

Mais, brusquement, sans même un avertissement, le canoë se retrouva projeté en l’air et Hart bascula dans l’eau. Quelque chose l’attrapa par le pied; il réussit pourtant à se dégager d’un coup sec et refit surface. Conscient de l’identité de son agresseur, et de son avantage, Hart se mit à nager désespérément vers l’île.

L’espace d’un moment, il crut qu’il allait parvenir à ses fins. Mais la chose le saisit par la cheville et des griffes pointues s’enfoncèrent douloureusement dans sa chair; malgré ses efforts, il se retrouva inexorablement entraîné vers les profondeurs du lac.

Leda avait refusé de manger quoi que ce soit et Kendra, inquiète, n’avait guère d’appétit. Lorsqu’elle eut terminé la soupe, elle décida de préparer des petits gâteaux à la farine d’avoine, histoire de s’occuper. Elle retirait la dernière fournée de biscuits du four quand elle entendit tinter la clochette en argent. Elle coupa le gaz et se précipita vers l’escalier de service.

Elle trouva Leda plaquée contre ses oreillers, la main nouée contre la gorge.

—    J’ai l’impression d’étouffer, murmura-t-elle. Une pilule.

Kendra s’empara d’un minuscule comprimé, le glissa dans la bouche de Leda et attendit. Lorsqu’elle s’aperçut que la vieille dame, qui respirait à grand-peine, cherchait à se défaire du foulard de soie qui lui entourait le cou, elle se pencha et le dénoua.

Elle poussa un cri de stupeur. Des écailles irisées lui recouvraient le cou et la naissance de la gorge. Pas étonnant qu’elle portât constamment des robes à col montant !

—    Ne me quittez pas, murmura Leda, la main tendue vers Kendra.

—    Il n’en est pas question, répondit cette dernière en s’asseyant sur le bord du lit. La pilule fait-elle de l’effet?

—    Redonnez-m’en une.

Kendra s’exécuta. Au bout d’un moment, Leda desserra l’étau de la main qu’elle tenait.

—    Ça va un peu mieux, je commence à reprendre mon souffle, dit-elle.

Cependant, ses lèvres étaient encore bleues.

—    A mon avis, vous devriez aller à l’hôpital, lui fit remarquer Kendra. Je vais appeler une ambulance.

—    Je ne veux pas aller à l’hôpital. Pas question.

—    Laissez-moi au moins essayer de prendre contact avec votre médecin. C’est son nom, là, sur le flacon de médicament?

Leda acquiesça.

—    Vous pouvez lui téléphoner, mais je n’irai pas à l’hôpital.

—    J’en ai pour une minute.

Kendra attrapa le flacon et descendit précipitamment au rez-de-chaussée. Mais, en décrochant le seul et unique récepteur de la maison, elle s’aperçut qu’il n’y avait pas de tonalité. Elle eut beau s’escrimer, il lui fallut se rendre à l’évidence : le téléphone était coupé.

lorsqu’elle revint auprès de Leda, la vieille dame lui lança un regard interrogateur.

—   Je crains que l’appareil ne soit en dérangement, lui expliqua Kendra. Et si je vous emmenais...

—    Non ! Je veux en discuter avec mon fils. Il rentrera avant la nuit.

Kendra consulta sa montre. Il était presque 19 heures. Il s’écoulerait peut-être encore une heure avant le retour de Gregory. Qu’allait-elle faire de Leda pendant ce temps-là?

—    Je réessayerai de téléphoner dans quelques minutes, c’est sûrement une coupure provisoire.

—    Asseyez-vous à côté de moi, lui demanda Leda. Je me sens mieux quand vous êtes là.

Kendra obtempéra et la vieille dame, paupières mi-closes, lui abandonna sa main.

—    Vous avez vu, n’est-ce pas? bredouilla-t-elle. La marque de Tola. Nous l’avons tous. Tous les Morel. Gregory a de la chance car la sienne est toute petite et bien cachée, il l’a sur le dos.

Kendra avala sa salive. Ces écailles étaient la marque de Tola? Et Gregory l’avait aussi?

—    Et mon demi-frère...?

—    Il l’avait, lui aussi, et, en plus, il avait le pied palmé. C’est pour ça qu’il boitait.

Kendra fixa Leda d’un air horrifié.

—    Il ne faudrait pas que vous deveniez l’épouse de Tola, poursuivit Leda. Ce ne serait pas juste.

—    Les défuntes épousées, balbutia Kendra.

—    Défuntes, répéta Leda. Tola n’aurait pas dû s’en prendre à la femme de Collis. C’était mal. J’ai dit à Gregory qu’il fallait faire quelque chose, je les avais prévenus, lui et Collis, que Tola était devenu incontrôlable. Collis m’a crue, lui. C’est pour ça qu’il a essayé de sauver l’homme qui s’était introduit dans la propriété, celui qui portait un bandeau. Mais il a échoué. Tola...

Ces mots se perdirent dans un balbutiement inaudible.

—    Tola a tué Collis quand ce dernier a cherché à lui reprendre sa proie, compléta Kendra. C’est bien cela?

—    C’est cela. Mais il semble que ce soit le hasard qui ait poussé Tola à renverser le bateau de votre père, c’est ce qui a provoqué la crise cardiaque de Randall. Sinon, avant Collis, il n’avait jamais touché un cheveu à quelqu’un de sa lignée. Que voulez-vous! c’est sa famille.

Un frisson parcourut Kendra. Sa famille? Leda parlait-elle vraiment des Tremaine?

—    J’avais bien dit à Gregory que Tola était possédé par le démon, mais il ne m’a pas écoutée, reprit Leda avec tristesse. Gregory continue à croire qu’il peut contrôler Tola. C’est faux. Personne ne le peut plus. C’est impossible. Pauvre petite Patricia...

Des larmes roulèrent sous ses paupières mi-closes.

Bien que bouleversée par ces révélations, Kendra tapota la main de la vieille dame malade.

—    Ce soir, nous sommes à la veille de la Saint-Jean, poursuivit Leda. J’ai voulu essayer de vous aider, mais mon cœur...

Du poing, elle se tapa entre les seins, le visage déformé par la douleur.

—    Je suis à bout de forces, Kendra. Je ne peux plus vous servir à quoi que ce soit. Allez retrouver votre jeune compagnon et sauvez-vous, sauvez-vous avant qu’il ne soit trop tard.

—    Je ne peux pas vous laisser ici toute seule, protesta Kendra.

Leda dégagea sa main de celle de Kendra.

—    Vous ne pouvez plus rien pour moi. Sauvez-vous.

—   Je refuse de vous abandonner. Je vais chercher Hart et je reviens. Nous vous emmènerons avec nous quand...

—    Allez-vous-en ! s’écria Leda. Il est déjà 19 heures passées. Dépêchez-vous !

—    Mais pourquoi? Dites-moi pourquoi, s’il vous plaît !

—    Tola. Il va vous appeler.

—    Hart s’y opposera, décréta Kendra d’un ton ferme.

—    Personne ne peut arrêter Tola. Si jamais c’était possible...

Leda frissonna.

—    Nous mourrions tous. La maison s’effondrerait sur nous. Ce serait la fin de tous les Morel. De tous les Tremaine. Mais il n’est pas facile d’abattre Tola. Sauvez-vous tant que vous le pouvez. Maintenant!
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Troublée par l’insistance de Leda, Kendra dévala l’escalier, courut jusqu’à la grande porte et sortit sur le perron pour appeler Hart. Faute d’obtenir une réponse, elle se précipita chez lui. Son appartement était vide alors que sa camionnette était garée à côté du garage. Saisie d’angoisse, elle leva un regard inquiet vers le ciel. L’heure tournait. Où allait-elle pouvoir le trouver? La propriété était si vaste! De plus, Gregory n’allait pas tarder à rentrer et il était très probable qu’il chercherait à les empêcher de fuir.

Elle ouvrit la portière de la camionnette et klaxonna à plusieurs reprises. De plus en plus oppressée, elle se mit à jeter des coups d’œil désespérés autour d’elle. En vain. Hart n’était nulle part. Soudain, entre les arbres, la jeune femme repéra l’ombre grise qu’elle avait aperçue plusieurs fois. A son grand étonnement, l’ombre prit la direction du lac, puis s’arrêta comme pour l’inciter à l’accompagner.

La jeune femme, se rappelant que Hart avait la conviction qu’il s’agissait de l’esprit de son frère, avala sa salive.

—    Dewolfe? murmura-t-elle.

Il n’y eut pas de réponse. L’ombre demeura de marbre. Comme Hart ne s’était pas manifesté, Kendra se dit qu’elle n’avait pas grand-chose à perdre en suivant ce phénomène bizarre. S’il s’agissait bien de l’esprit de Dewolfe, peut-être la mènerait-il à Hart?

L’ombre reprit sa progression, lentement d’abord, puis de plus en plus vite jusqu’au moment où Kendra se vit obligée de courir pour tenir le rythme. Quand, enfin, la silhouette s’arrêta sur la berge du lac, Kendra sentit le désespoir l’envahir. L’espace d’un moment, elle eut la tentation de renoncer à tout !

Alors qu’elle bataillait ainsi avec ses sentiments, elle s’aperçut que quelque chose flottait à la surface du lac. Elle se pencha plus avant et s’apprêtait à fuir lorsqu’elle se rendit compte qu’il ne s’agissait pas d’un monstre, mais plutôt d’un bateau retourné, et plus précisément du canoë de Hart.

Elle avait complètement oublié cette maudite embarcation. Quand l’avait-il récupérée? La veille, bien sûr, après qu’ils s’étaient séparés!

Et voilà qu’elle était là, retournée ! Mais où se trouvait donc Hart? Il lui était sûrement arrivé quelque chose de terrible.

Sans doute était-il encore vivant — le contraire était impensable, sinon Dewolfe ne serait pas venu la chercher. Elle était la seule personne capable ou désireuse d’aider Hart. Il fallait qu’elle le sauve, mais comment?

Elle ne pouvait imaginer qu’une solution, et cette simple perspective l’épouvantait. Malheureusement, elle n’avait pas le choix. Si elle ne récupérait pas le canoë, elle signait l’arrêt de mort de Hart.

Elle rassembla tout son courage, ôta ses chaussures et s’enfonça dans l’eau, bien décidée, en dépit de son effroi, à faire l’impossible pour retrouver l’homme qu’elle aimait.

Quelques secondes plus tard, elle avançait d’une brasse vigoureuse dans l’eau glacée. Persuadée que la chose allait surgir devant elle ou l'attaquer sournoise-

ment, elle avait l’impression, malgré son rythme soutenu, de flemmarder.

Quand elle atteignit l’embarcation, elle était aussi fatiguée que terrorisée. Néanmoins, elle parvint à la retourner et à s’y installer sans trop de difficulté. Par chance, elle aperçut une pagaie à proximité et s’en servit pour approcher de l’île en jetant des regards méfiants vers le ciel de plus en plus sombre.

Dans ce crépuscule d’été, on apercevait déjà la rondeur de la pleine lune derrière les pins. L’obscurité totale ne se ferait qu’après 21 heures, et pourtant la lumière baissait. Le jour s’achevait, on entamait la nuit précédant la Saint-Jean. Tola allait venir réclamer son épousée...

Lorsque Mishibczo le saisit par la jambe et l’attira sous l’eau, Hart essaya désespérément d’attraper la pagaie qui flottait à côté de lui. Ce faisant, il obligea le monstre à remonter à la surface et, fort de son arme improvisée, asséna un grand coup sur la monstrueuse tête couverte d’écailles. Sous le choc, l’homme lâcha la pagaie tandis que la bête desserrait son emprise. Il en profita pour se dégager et gagner l’île aussi vite que ses forces le lui permettaient. Une fois à terre, il fonça vers l’amoncellement de rochers. Il jeta néanmoins un coup d’œil pardessus son épaule et aperçut une forme argentée, immense, émerger de l’eau, dressée sur ses deux jambes.

Il reprit sa course de plus belle et trouva l’entrée obscure d’une grotte dans laquelle il s’engouffra en trébuchant sur des matériaux qui n’étaient autres que des ossements.

Il s’enfonça sous terre en espérant atteindre le passage menant à Lynx House. Peut-être réussirait-il à se cacher quelque part et à attaquer Mishibezo par surprise? Il fallait qu’il survive, qu’il tue ce monstre. Il se devait de venger son frère et de sauver Kendra.

Mishibezo l’avait-il suivi? Hart n’en était pas certain. II n’entendait plus qu’un bruit de gouttes d’eau s’écrasant par terre quelque part devant lui. A tâtons, il chercha son chemin dans l’obscurité profonde, la main droite plaquée contre la paroi rocheuse le long de laquelle il progressait. Au fil des minutes, le temps perdit de son sens.

Il flottait dans l’air une drôle d’odeur où des relents d’humidité se mêlaient à cette exhalaison bizarre qu’il avait déjà détectée dans la cave de la maison. Le froid humide était si pénétrant qu’il regretta d’avoir ôté sa chemise. Cependant, ce désagrément n’était rien comparé à l’élancement qui lui vrillait la jambe gauche. En se penchant, il s’aperçut que son jean était en lambeaux et que sa cheville était poisseuse de sang.

Les griffes de Mishibezo étaient redoutables, il fallait espérer qu’elles ne soient pas empoisonnées.

En se rappelant les ossements sur lesquels il avait trébuché à l’entrée de la grotte, Hart ne put retenir une grimace. A l’évidence, Mishibezo ne faisait aucune différence entre humains et animaux. Bien des peuplades primitives s’étaient autrefois livrées u cannibalisme, mais c’étaient des pratiques révolues.

Sauf chez les Windigos. Hart sentit ses cheveux se dresser sur sa tête en évoquant les histoires de Windigos qu’il avait entendues quand il était enfant. « Il y a bien longtemps, du temps de nos ancêtres, des géants vivaient parmi nous, des cannibales appelés Windigos... ».

Les géants avaient fini par être décimés, mais leurs esprits continuaient à errer de par le monde et, lors des hivers très enneigés, à la lune de la faim, ces esprits malins entraient parfois dans le corps d’un homme pour le pousser à se changer en cannibale.

« Aujourd’hui encore, disait le conteur, méfiez-vous de l’homme que vous rencontrez, tout seul, dans les bois, quand la neige est haute et que le gel glace l’atmosphère. C’est peut-être un Windigo... »

Hart croyait avoir oublié ces histoires de Windigos, mais, à présent, voilà qu’une créature abominable menaçait de le tuer et de le dévorer. Une bête qui connaissait beaucoup mieux que lui ce labyrinthe obscur.

Brusquement, la paroi fit un coude. Le jeune homme s’aperçut alors qu’il pouvait se redresser de toute sa hauteur, qu’il était désormais à l’intérieur d’une grotte. Quelles étaient ses dimensions? Il n’en avait pas idée. Il en était à s’interroger quand il entendit un vague bruit d’eau courante.

Approchait-il d’un ruisseau souterrain? Si c’était le cas, ce ruisseau rejoignait-il le lac? Et dans cette hypothèse, le monstre ne l’attendait-il pas un peu plus loin? Peut-être cela expliquait-il qu’il n’entende plus aucun bruit derrière lui?

Pourtant, il ne se décidait pas à revenir sur ses pas, en éprouvait un pressentiment funeste. Il lui fallait donc continuer son chemin, prendre des risques. Et espérer que Mishibezo n’y verrait guère plus que lui dans le noir.

Brusquement, quelque chose lui effleura les jambes. Il fit en bond en arrière, mais se rendit compte que ce frôlement était très immatériel.

L’espoir l’envahit. « Wolfe? fit-il en son for intérieur. Tu es là, mon vieux? »

Une sensation de plénitude qu’il n’avait pas éprouvée depuis la mort de son jumeau s’empara de lui. Son frère était à son côté.

Cependant, le danger le guettait.

Tel était le message de Wolfe.

Dans l’obscurité pesante, Hart poussa un soupir de soulagement en apercevant une faible lueur verdâtre, une toute petite lumière qui scintillait devant lui, pareille à un feu follet. Le guide qu’il attendait était là.

« Suis la lumière. »

Il entendit cet ordre lui résonner bruyamment dans la tête, respira à pleins poumons et obéit. Il avança un bon moment, accompagné par le bruissement de plus en plus prononcé de l’eau. Puis, la lueur fit une pause. Hart s’arrêta et constata qu’il était arrivé au bord du ruisseau souterrain. Que faire? L’enjamber? C’était absurde puisqu’il n’avait pas le moyen d’évaluer la largeur du cours d’eau.

Le traverser à la nage? Cette perspective ne le séduisait pas davantage.

« Suis la lumière. »

Le feu follet perdit de sa hauteur, se rapprocha du sol, se figea. Hart comprit, s’assit, plongea les pieds dans l’eau glacée et s’aperçut qu’elle lui arrivait à la cheville.

Il se redressa et suivit alors prudemment la lumière en veillant à ne pas tomber dans un trou d’eau. Il atteignait la berge opposée lorsqu’il entendit un bruit effroyable à quelques mètres de lui. La chose s’aventurait dans le ruisseau.

« Dépêche-toi. »

La lumière se mit à danser devant lui et, malgré sa boiterie, il la suivit aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Elle s’arrêta. Il fit de même, tendit les mains et buta contre la paroi rocheuse de la grotte.

« Grimpe. »

La lueur s’éleva. Hart chercha des prises dans le rocher, trouva des points d’appui pour ses pieds. Ralenti par sa blessure à la cheville gauche, il se hissa péniblement le long de la paroi et finit par atteindre un rebord. Quand il parvint à s’y asseoir, la lueur disparut, mais Hart n’en continua pas moins à sentir la présence de son frère.

« J’espère que tu sais ce que tu fais, mon vieux, se dit-il intérieurement, parce que je ne me sens pas franchement à l’aise ici. »

En contrebas, le bruit d’éclaboussures avait fait place à des chuintements et Hart se représenta Mishibezo en train de sortir de l’eau et de progresser à petits pas. Sans doute le monstre essayait-il de s’orienter vaille que vaille?

Et soudain, il l’aperçut qui approchait de plus en plus de son refuge. Un calme effrayant s’installa lourdement, jusqu’au moment où des griffes raclèrent la paroi rocheuse juste en dessous de Hart. Celui-ci se crispa, il savait que la chose l’avait repéré. Pouvait-elle grimper? La main serrée sur la poignée de son couteau, il se ramassa sur lui-même, prêt à frapper.

Il se rappela que, dans son rêve, son grand-père lui avait précisé que son couteau ne pourrait rien contre les écailles de la créature. Il chercha une pierre, la trouva.

La lueur verte réapparut et éclaira, l’espace d’un bref instant, une main aux doigts palmés qui allait s’agripper au rebord où Hart s’était réfugié. Ce dernier leva son arme improvisée et l’abattit sur les doigts palmés.

La main disparut tandis que résonnait un hurlement de douleur, suivi d’un bruit de pierres qui se détachaient, puis du choc sourd d’un corps s’écrasant sur le sol. La lumière s’évanouit, laissant Hart, une fois encore, dans une obscurité totale.

Il s’ensuivit alors toute une série de sons bizarres qui firent place à un silence tout juste troublé par le gargouillis du ruisseau souterrain. Mishibezo s’était-il enfui? Ou avait-il feint de s’en aller pour mieux se poster en embuscade ?

Pendant un moment, Hart s’interrogea, réfléchit : il faudrait plus d’une pierre pour décourager Mishibezo, il en avait conscience, mais, par ailleurs, l’heure tournait et la lune devait être haut dans le ciel maintenant. Sans doute le monstre n’allait-il pas tarder à entamer le rituel de la Saint-Jean.

Quand, enfin, la lueur réapparut, Hart comprit qu’il était temps de quitter son refuge. Il se plaça face à la paroi rocheuse, chercha une prise pour ses mains, des points d’ancrage pour ses pieds. Mais comme il se lançait dans l’entreprise, sa cheville gauche blessée le trahit et, malgré ses efforts désespérés, il bascula et tomba sur le dos. Son crâne heurta le sol rocheux et il sombra dans l’inconscience.

Dans le crépuscule bleuté, alors que la lune n’était pas encore suffisamment haute pour ajouter sa lueur pâle à cette soirée estivale, Kendra avançait au rythme régulier de sa pagaie. L’eau dégoulinait le long de son T-shirt et de son jean. Mais la jeune femme était comme dans un état second, c’est tout juste si elle sentait encore le poids de la topaze accrochée autour de son cou.

Elle ne pensait qu’à Hart. Il devait être dans l’île, peut-être se cachait-il pour échapper à Tola? Peut-être était-il blessé?

Hart était vivant. Il le fallait. Elle l’aimait de tout son cœur. Ils étaient liés l’un à l’autre par un lien indissoluble. Si quelque chose lui...

Non, elle ne voulait pas envisager cette éventualité. Hart était vivant. Elle le savait. Et elle était décidée à le sauver.

A le sauver de Tola. Le monstre du lac. De ce lac sur lequel elle était en train de pagayer. La panique lui noua la gorge. Elle entendit la voix de Leda lui répéter : « Sauvez-vous! Sauvez-vous », revit les deux cœurs du pendentif de Patricia au milieu des aiguilles de pins.

Tola avait tué. Il recommencerait.

A cette idée, son rythme se fit plus mou; la pagaie devint plus lourde entre ses mains. Il lui sembla s’être transformée en un bloc de terreur. Que faisait-elle là? Pourquoi n’était-elle pas dans sa voiture, en route pour la ville et la sécurité? Pourquoi ne revenait-elle pas vers la terre ferme?

Mais, dans une telle hypothèse, elle abandonnerait Hart. Le laisserait à la merci de Tola. Les yeux rivés sur l’île, elle frissonna. Jamais! Elle s’agrippa à la pagaie avec une détermination nouvelle...

Brusquement, juste en face d’elle, quelque chose émergea de la surface des eaux. Quelque chose d’immense qui, à la lueur faible de la lune, scintillait d’un reflet argent. Ce n’était pas un être humain, ce n’était pas un animal et ce n’était pas un poisson non plus.

Son regard croisa des prunelles argent et elle sentit la frayeur la pétrifier tandis qu’elle découvrait le monstre grotesque et terrifiant, et qu’elle reconnaissait la tête monstrueuse qui ornait la proue du jouet. Tola ! Paralysée de peur, elle resta là, incapable de bouger, de hurler, de penser.

Hart ouvrit les yeux sur l’obscurité. Il était couché sur le dos et sa tête lui faisait horriblement mal. Où était-il? Il aperçut alors une faible lueur verdâtre, entendit une voix intérieure lui souffler :

« Lève-toi. »

Hart eut l’impression que son cerveau s’organisait en fonction de cet ordre. Sans chercher à s’interroger, il s’efforça d’obéir. Pourtant, la douleur était violente. Mais la lueur tournoyait autour de lui, refusait de le lâcher.

Wolfe, se dit-il, en retrouvant le souvenir. L’esprit de Wolfe l’avait guidé à travers les souterrains jusqu’au moment où il avait fait une chute.

« Suis-moi. »

Dans un effort surhumain, Hart se releva et se mit à suivre en boitant la lumière qui le guidait.

Combien de temps était-il reste inconscient? Il n’aurait pu le dire. Combien de temps s’était-il écoulé depuis qu’il était entré dans ces souterrains? Des heures, sans doute.

Hart serra les dents pour batailler contre la douleur et accéléra l’allure. Il fallait qu’il retrouve Kendra avant qu’il ne soit trop tard. Il fallait qu’il la sauve. C’était la femme qu’il aimait, sa femme spirituelle.

Ils étaient faits l’un pour l’autre et rien ne les séparerait!

Il fit une prière muette pour qu’elle n’ait pas quitté la demeure, mais son intuition lui souffla qu’elle était peut-être dehors, à la lueur de la pleine lune, proie impuissante devant les exigences de Mishibezo, promise de toute éternité à la folie de Tola.

Le hurlement de rage et d’angoisse que poussa Hart résonna bruyamment dans le tunnel. Au même moment, la lueur qui le guidait se dissipa.

Impuissante et terrorisée, Kendra regarda le monstre qui approchait du canoë tandis que le clair de lune se réfléchissait sur ses écailles argentées. Ces écailles qu’elle avait vues sur le cou de Leda. Quand une main aux doigts palmés s’accrocha à la proue de l’embarcation, la jeune femme eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre. Des doigts palmés. Comme le pied de son demi-frère.

C’était Tola. Il venait la tuer.

Le nom de la créature résonna à ses oreilles et il lui fallut de longues minutes avant de comprendre que quelqu’un l’appelait de la berge. Un homme. Tola se détourna d’elle. Délivrée du regard hypnotique du monstre, Kendra eut la force de tourner la tête vers la grève et comprit que c’était Gregory qui, posté au bord de l’eau, criait :

—    Tola, ne lui fais pas de mal, Tola. C’est ta promise, ta future épousée.

De nouveau, la créature se tourna vers elle, posa les yeux sur la topaze, poussa un grognement et lâcha le canoë. Kendra, gémissante, se remit à pagayer désespérément.

Elle rama de toutes ses forces jusqu’au rivage. Jusqu’à Gregory. Pas un moment, elle ne crut pouvoir atteindre son but. Et c’est avec un sentiment de surprise mêlé d’incrédulité qu’elle posa pied à terre. Gregory se précipita vers elle, mais elle l’évita.

—    Non! s’écria-t-elle. Ne me touchez pas!

Elle ne pouvait lui faire confiance, il voulait la donner à Tola.

Hart avançait en clopinant dans l’obscurité. Il se sentait horriblement seul, espérait le retour de son frère. Pourquoi l’esprit de Wolfe l’avait-il abandonné?

Jamais encore il n’avait éprouvé une telle sensation d'impuissance. Quel drôle de guerrier ne faisait-il pas! Blessé, prisonnier des ténèbres, à la merci d’un monstre.

Il trébucha et comprit qu’un obstacle lui barrait la voie. Il lui fallut un moment avant de comprendre qu’il avait devant lui une volée de marches taillées dans la pierre. Il les grimpa prudemment, lentement, tant la douleur était vive. Un nouvel obstacle l’arrêta. Il tendit la main et devina alors une plaque de métal froide et dure. La trappe en acier! Cette fois-ci, l’espoir l’abandonna.

Il s’appuya quand même de tout son poids contre la trappe. Elle n’eut pas l’ombre d’une réaction. Il était piégé, comme il s’y attendait. Il était fort, mais il était loin d’avoir la puissance de Mishibezo, et le savait. Si le monstre n’avait pu forcer la porte d’acier, il ne voyait pas pourquoi il tenterait de déployer des efforts pareils. Il lui paraissait même inutile de frapper. Même si on l’entendait, on penserait simplement que c’était la créature qui s’agitait.

Il était piégé. Enfermé dans une impuissance totale.
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Kendra fit l’impossible pour éviter Gregory. S’il réussissait à l’attraper, elle n’aurait aucune chance d’échapper au destin funeste qui l’attendait.

Par chance, l’ombre grise s’immisça entre la jeune femme et Gregory, tandis que ce dernier reculait d’un pas, bouche bée. Kendra en profita pour se précipiter vers la maison.

Quand elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir si Gregory la poursuivait, elle manqua pousser un hurlement de terreur. Une gigantesque silhouette argent la suivait à grands pas. Tola ! Ses écailles scintillaient au clair de lune.

Paniquée, elle grimpa quatre à quatre les marches du perron, ouvrit la porte, la claqua derrière elle et tira le verrou. En allumant la lumière, elle s’aperçut que l’ombre grise était postée à côté de l’un des guéridons de l’entrée.

Kendra courut à la cuisine pour verrouiller la porte de service, mais l’ombre lui bloqua le passage.

—    Laissez-moi passer, s’écria-t-elle, désespérée. Si je ne boucle pas tout, Tola entrera.

Un bruit violent contre la grande porte redoubla son angoisse et la poussa à passer outre aux injonctions de l’ombre. Mal lui en prit, elle la frôla dans la manœuvre, sentit un frisson glacé la saisir. Elle sauta en arrière.

—    Je vous en prie! cria-t-elle.

L’ombre changea de place, s’enroula autour d’une table et se mit à la secouer brutalement. Sous le regard effaré de Kendra, le vase bleu qui se trouvait là s’écrasa sur le parquet. Du coup, la jeune femme aperçut, parmi les bris de verre, l’éclat métallique d’une clé. La clé de la cave! Elle l’avait complètement oubliée.

En un éclair, elle comprit ce que l’ombre attendait d’elle, récupéra la clé et courut verrouiller les portes. Elle arrivait au seuil de la cuisine quand la maison se retrouva brusquement plongée dans l’obscurité.

Clouée sur place, Kendra se rappela que le compteur électrique se trouvait dans la resserre. Gregory était-il entré par la porte de service? Elle avança d’un pas, fouilla le placard, près de l’évier, où elle savait que Leda rangeait sa torche.

De crainte de se faire repérer, elle résista au désir d’allumer la lampe. Par chance, une lueur verte se matérialisa près de la porte qui ouvrait sur la cave. La jeune femme retint son souffle, sentit la main lui picoter comme si la clé la brûlait et se rendit compte que la lueur se concentrait sur la serrure de la porte.

L’ombre lui demandait-elle de descendre aux caveaux? Pourquoi? Elle n’eut pas le temps de s’interroger davantage, entendit un bruit de pas sinistres venant de la resserre et chercha à fuir.

Mais fuir, où? Ses clés de voiture se trouvaient dans son sac à l’étage. Il n’était plus temps de remonter. Elle n’avait plus qu’un maigre espoir : l’ombre grise qui, sans raison apparente, insistait pour l’entraîner à la cave. Les dents serrées pour dominer la peur qui l’étreignait, elle s’obligea à avancer. Ses doigts tremblaient si violemment qu’elle eut du mal à glisser la clé dans la serrure.

A cet instant précis, elle s’aperçut qu’une odeur âcre lui picotait la gorge. Et cette odeur ne montait pas de la cave, mais provenait de la resserre, derrière elle. Tola!

Kendra s’engagea dans l’escalier de pierre et verrouilla la porte derrière elle. Là, elle alluma sa torche et dévala l’escalier, guidée par la lueur verte qui la mena tout droit vers la trappe en acier.

Perplexe, la jeune femme posa les yeux sur le métal brillant. De toute évidence, l’ombre lui demandait de soulever la trappe. La gorge serrée, elle s’accroupit, les mains tremblantes. Elle avait beau savoir que Tola était au rez-de-chaussée, elle avait du mal à obéir aux ordres de l’ombre grise.

—    Je n’y arrive pas, s’écria-t-elle, à bout de nerfs.

Sa phrase résonna bruyamment dans la pièce.

—    Kendra?

La jeune femme sursauta en reconnaissant la voix de Hart. Il était vivant! Mais où était-il?

—    Kendra, fais-moi sortir.

Sous la trappe! Pleurant de soulagement, elle s’empressa d’obtempérer. Elle faisait glisser le premier verrou quand elle entendit un vacarme infernal derrière elle, se rappela aussitôt que Gregory possédait une autre clé.

D’un geste frénétique, elle s’attaqua au second verrou, finit par le dégager. La trappe s’ouvrit et Hart émergea de l’obscurité. L’espace d’un bref moment, la jeune femme s’accrocha à lui, heureuse de le savoir là, vivant.

—    Ils arrivent, lui confia-t-elle. Tola et Gregory.

Hart attrapa la torche. Les rayons scintillèrent sur les écailles argentées de Tola, qui était déjà à la moitié de l’escalier. Il était tellement grand qu’il était obligé de pencher la tête. Derrière lui, se tenait Gregory.

Tout en rendant la torche à sa compagne, Hart murmura :

—    Wolfe, tu es avec moi, mon vieux?

Kendra détacha son regard de Tola et vit que l’ombre grise s’était postée à côté de Hart. Elle vit Hart refermer la main sur la poignée en corne de son couteau, le dégager de sa ceinture et marcher sur le monstre en chantant une incantation indienne. Elle vit qu’il boitait, que son jean était déchiré et que sa cheville gauche saignait.

Comment un homme, seulement armé d’un couteau, pouvait-il l’emporter sur une créature monstrueuse? D’autre part, Hart était déjà blessé... Quelles chances avait-il ?

Dans l’histoire qu’il lui avait racontée, Manabozho avait vaincu Mishibezo, le monstre des eaux qui avait tué son frère. Mais Hart n’était pas un héros chippewa doté de pouvoirs surnaturels, c’était un mortel. Alors que Tola était... Qu’était-il au juste?

Il se tenait debout, comme un humain, mais ce n’en était pas un. Il était recouvert d’écailles, arborait des mains et des pieds palmés terminés par des griffes redoutables, et une tête dénuée de menton. Ses pupilles étaient fendues comme celles d’un reptile et il avait des dents aussi pointues qu’un requin. Jamais Kendra n’avait vu une créature plus répugnante. Ni plus terrifiante.

Tola dominait Hart de toute sa taille. C’était un monstre qui ne ressemblait à rien d’autre sur terre.

—    Tue-le, Tola, déclara son cousin. Dépêche-toi de te débarrasser de lui et emmène ta promise.

Kendra frissonna, porta les yeux vers Gregory qui avait descendu l’escalier.

Dans un hurlement, Hart bondit sur Tola et la lame de son couteau lança un éclair. Kendra cria lorsque les griffes du monstre effleurèrent Hart, le manquant de peu. Tola était indemne. Pourtant, elle était sûre que le couteau l’avait frappé. Ses écailles lui servaient-elles d’armure?

—    Son couteau ne te fera rien, cria Gregory en se rapprochant des deux combattants. Tu es invulnérable. Tue-le. Tout de suite!

Prise d’un accès de fureur à l’égard de Gregory, Kendra sentit sa peur s’amenuiser. Au même moment, elle remarqua que Tola clignait des yeux. Sans doute était-il sensible à la lumière?

Pour vérifier sa théorie, elle braqua sa lampe droit dans les yeux du monstre et eut la satisfaction de le voir ciller, et détourner la tête. Hart en profita, bondit.

S’il s’en tira sans une égratignure, il avait encore une fois raté Tola. Kendra recommença donc sa manœuvre, mais vit, du coin de l’œil, Gregory se diriger vers elle.

Elle chercha une arme. Malheureusement, la cave était vide à l’exception de quelques vieux ustensiles posés près de la chaudière, des objets qui devaient remonter à l’époque où l’appareil marchait au charbon.

—   C’est inutile d’essayer de nous échapper, ma chère Kendra, lui dit Gregory. Complètement inutile. C’est aussi futile que l’acte de bravoure de Hart. Les Morel auront le dessus. Il en a toujours été ainsi. Parce qu’il y a des années, nous avons choisi une voie que les Tremaine avaient refusé de suivre.

—    Vous voulez dire que Tola est un Morel?

—    Non, nous autres, Morel, sommes des descendants de Tola.

Kendra en resta sans voix. Bien sûr, elle avait vu le cou de Leda, et la vieille dame lui avait parlé du pied palmé de Collis, mais elle n’avait vu là que des tares physiques. Humaines.

—    Vos ancêtres se sont unis avec... avec ça? bredouilla-t-elle.

—    Personne ne sait avec certitude pour quel motif une femme de la famille a défié le vieil Ezekial afin de s’unir à Tola, mais du jour où elle a porté son enfant et du jour où le sang de Tola s’est mêlé au nôtre, nous avons compris. Tola est plus qu’humain, et nous aussi!

Devant la lueur qui éclairait les prunelles argent de Gregory, Kendra frissonna. Par ailleurs, elle ressentait une violente nausée à l’idée qu’une femme ait pu volontairement se soumettre à ce monstre.

—    Et comment a-t-elle pu? Et pourquoi Tola ne l’a-t-il pas tuée?

—    Parce que c’était une Tremaine, expliqua Gregory. Après avoir acheté la terre, le vieil Ezekial s’est rendu compte que le lac abritait Tola. Une fois qu’il a eu compris qu’il ne pourrait se débarrasser de Tola, et que ce dernier était étonnamment intelligent, il a passé un pacte avec lui. Les Tremaine le nourrissaient et lui fournissaient une nouvelle épouse chaque année et, en échange, Tola s’engageait à ne jamais faire de mal à quelqu’un de la famille. Comme c’est à la mi-juin que Tola peut s’accoupler, il fallait donc, chaque année, lui trouver une épouse nouvelle.

Kendra regarda Gregory avec effroi.

—    Vous voulez dire que, depuis l’époque d’Ezekial, les Tremaine ont délibérément sacrifié une jeune femme à Tola tous les mois de juin?

—    Vous pouvez le formuler ainsi. Mais, lorsqu’une Tremaine répondait à son appel, elle portait la topaze pour qu’il reconnaisse en elle un membre de la famille et qu’il l’épargne. Ezekial n’approuvait pas l’union de Tola avec les Tremaine, aussi déshérita-t-il la branche des Morel. Mais, à présent, nous voici revenus, et nous avons bien l’intention de rester au domaine.

Au même instant, comme pour souligner la déclaration de Gregory, Tola poussa un rugissement féroce. Kendra s’aperçut alors que le monstre arborait une énorme estafilade près de l’œil et qu’il saignait abondamment. Il essaya d’attraper Hart, mais ce dernier évita ses griffes redoutables. Kendra retint son souffle. Hart s’épuisait, c’était manifeste. Qu’allait-il se passer? Et pourquoi l’esprit de Dewolfe n’aidait-il pas son frère?

Sous leurs pieds, le sol se mit à trembler. Kendra, perdant l’équilibre, manqua en lâcher sa torche.

—    C’est un éboulement, marmonna Gregory. Sérieux.

Pendant ce temps, Hart avait profité de la distraction de Tola pour passer derrière lui. Il bondit dans son dos, et planta son couteau dans le visage du monstre qui poussa un hurlement de douleur et se débarrassa de Hart d’un mouvement brusque. Malheureusement, le jeune homme atterrit sur sa cheville blessée et ne put se relever.

—    Non! hurla Kendra en voyant que Tola, toutes griffes dehors, se précipitait vers Hart.

—    Tue-le! aboya Gregory.

Mais l’ombre grise se plaça devant le corps de Hart et les griffes de Tola s’enfoncèrent dans ce fantôme de chair. Le monstre poussa un cri de douleur, recula, repassa à l’attaque et recula de nouveau en hurlant. Derrière l’ombre grise, Hart se releva sur les genoux.

Toute à la bataille qui faisait rage, Kendra avait oublié Gregory. Quand ce dernier la saisit et lui colla les bras dans le dos, elle laissa tomber sa torche qui roula sur le sol.

—    Tola, s’écria Gregory, laisse tomber cette bagarre. Je vais m’occuper de Hart. Voici ta promise. Viens la chercher. Viens ici, Tola. Approche.

Tola tourna la tête vers Gregory. Kendra se mit à hurler, redoubla d’efforts pour se libérer, parvint à dégager un bras et donna un coup de pied dans le vieux seau à charbon à côté du mur, tout près de la chaudière. Comme le seau basculait sur le béton, elle se rappela avoir vu un long tisonnier à proximité de la pelle. Quelques secondes plus tard, elle était récompensée de sa peine et refermait les doigts sur le métal froid du tisonnier. Elle en donna un grand coup à Gregory.

Sous le choc, il poussa un grognement, recula en titubant, puis se précipita de nouveau sur la jeune femme. Mais, forte de son arme improvisée, elle réussit à le tenir à distance tout en surveillant Tola du coin de l’œil.

Poussé par l’ombre grise, le monstre se dirigeait peu à peu vers la trappe ouverte. De son côté, Hart se remettait sur pieds.

Un autre grondement venu des profondeurs de la terre secoua le sol de la cave. Kendra roula sur le côté sans lâcher son tisonnier pour autant ; pendant ce temps, Hart traversa la pièce en boitant, marcha sur Gregory qui sortit un pistolet de la poche de son manteau et visa son adversaire.

—    Non! s’écria Kendra.

Elle brandit son tisonnier et le lui abattit sur le dos. Il perdit l’équilibre, appuya sur la détente, mais tira dans le vide. Incapable de recouvrer son équilibre, il s’affala contre Tola qui l’attrapa par la main et l’entraîna vers la trappe ouverte. Hart bondit et poussa les verrous.

Au même moment, un troisième grondement ébranla la demeure. Kendra tomba à genoux, à côté de Hart qui la prit dans ses bras tandis que le sol frémissait sous eux. D’énormes fissures apparurent dans le béton et une poussière âcre envahit la pièce. La lampe de Kendra disparut.

Dès que le calme fut revenu, Hart se releva et aida sa compagne à en faire autant.

—    Nous allons essayer de remonter l’escalier, lui dit-il. Regarde bien où tu mets les pieds. Pas la peine de tomber dans une crevasse.

Main dans la main, ils reprirent le chemin de la cuisine, guidés par la lueur verte qui avait réapparu.

—    C’est Wolfe, suis-le, lui conseilla Hart.

Les marches étaient intactes, mais Hart dut batailler avec la porte pour réussir à gagner la cuisine. A la lumière vacillante d’une lampe à pétrole posée sur la table, ils aperçurent Leda, évanouie par terre. Hart la prit dans ses bras.

—    Elle est vivante, dit-il.

—   C’est son cœur, lui expliqua Kendra. On va l’emmener avec nous. La conduire à l’hôpital.

Elle jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule en direction de la cave.

—    Dépêchons-nous!

—    On prend ma camionnette?

—    Il n’y a pas assez de place, répondit Kendra. Installe-la dans ma voiture.

Elle prit la lampe et lui éclaira le chemin tandis qu’il transportait Leda à travers la cuisine jonchée de papier. Lorsqu’ils atteignirent la voiture de Kendra, ils s’aperçurent que le portique s’était effondré sur le véhicule dont le toit était écrasé et les vitres brisées.

—    De toute façon, j’avais laissé mes clés à l’étage, confia-t-elle à Hart. Je ne sais pas si j’aurais pu me résoudre à rentrer dans la maison.

—    Eh bien, nous prendrons la camionnette, déclara-t-il en se dirigeant vers le garage.

Kendra l’accompagna, en jetant des coups d’œil nerveux de droite et de gauche.

—    Et s’ils s’étaient lancés à notre poursuite?

—    J’ai touché Tola. Il a de vilaines blessures. Peut-être rien de grave? Va savoir!

—    Oui, mais Gregory a une arme, lui rappela-t-elle. Elle se détendit un peu lorsqu’ils parvinrent au garage et que Hart déposa Leda sur le siège avant de la camionnette. Puis elle eut de nouveau peur quand il remonta à son appartement. Quand elle le revit, vêtu d’une chemise et flanqué de l’ombre grise, elle aurait volontiers parié qu’une éternité s’était écoulée.

A cet instant, un grondement sourd résonna dans le lointain. Kendra se retourna vers Lynx House, cilla, incrédule.

—    Hart? fit-elle d’une voix tremblotante. Je rêve ou quoi ?

Il se tourna brusquement et elle le prit par la main tandis qu’ils regardaient, éberlués, la structure massive s'effondrer dans un tumulte abominable.

—    Le sous-sol devait être un vrai gruyère, déclara Hart. Et les chutes de pierres que nous avons entendues devaient correspondre à l’effondrement des galeries souterraines.

Leda l’avait avertie. « Quand Tola s’en ira, la fin sera proche. Notre fin à tous. »

La jeune femme se rendit compte alors qu’elle n’éprouvait ni soulagement ni chagrin. Jamais elle n’avait vraiment fait partie de Lynx House, de même qu’elle n’en avait jamais été vraiment la propriétaire.

Sans échanger un mot, ils installèrent Leda entre eux. La vieille femme appuya sa tête contre l’épaule de Kendra, et, accompagnés de l’ombre grise, ils se dirigèrent vers le portail. En approchant, Kendra remarqua des phares braqués sur les grilles ouvragées. Que se passait-il encore? Hart appuya sur la télécommande. Rien ne se produisit. Les portes demeurèrent fermées.

—    Ces éboulements ont dû bloquer le mécanisme, marmonna Hart. C’est ce que je craignais.

Il arrêta la camionnette et descendit.

Elle le regarda avancer en boitant vers les grilles et se demanda comment il pensait les ouvrir manuellement. L’ombre grise était toujours à côté de lui, mais elle lui barra le passage avant qu’il n’atteigne les grilles. Hart s’arrêta, tendit la main vers l’ombre, comme s’il brûlait d’envie de la toucher. La tête penchée, il écouta des propos silencieux.

Au bout d’un moment, l’ombre s’évanouit. Hart reprit sa marche vers le portail.

—    Vous là-bas, hurla-t-il à l’adresse des lumières, c’est fini. La maison est détruite et le monstre est mort. Gregory Morel aussi. Je ne peux pas ouvrir ces fichues grilles. Aidez-nous à sortir d’ici.

Personne ne répondit. Mais Kendra entendit claquer une portière. Puis Joey surgit dans la lueur des phares.

—    Où est Patricia? demanda-t-il. Que lui avez-vous fait?

—    Je crains que le monstre ne se soit emparé d’elle.

—    Oh, mon Dieu! s’exclama Joey, le visage ravagé.

—    Je suis désolé pour Patricia, mais je suis heureux que vous soyez ici, poursuivit Hart. Vous savez, je ne suis pas un Tremaine, je vous en prie, aidez-nous à quitter cet enfer. Avec votre dépanneuse, vous pouvez faire ça.

Pendant que ces tractations allaient bon train, la vieille dame malade se mit à s’agiter, à gémir.

—    Ne vous inquiétez pas, Leda, je suis ici, lui dit Kendra d’un ton apaisant. Vous n’êtes pas toute seule. Bientôt, vous serez en sécurité.

Elle n’en était pas aussi sûre en fait, se demandait comment Hart pouvait affirmer avec autant de confiance que Tola et Gregory étaient morts.

Elle entendit le ronronnement d’un moteur et vit bouger les phares devant la grille.

—    Joey va s’attaquer au cadenas qui boucle le portail, lui expliqua Hart.

Quelques minutes plus tard, la dépanneuse arrachait le tout. L’un des vantaux s’ouvrit dans un hurlement de protestation, mais l’autre ne broncha pas. Néanmoins, le passage était suffisamment large pour laisser passer la camionnette de Hart.

Quand Joey les vit, il sursauta.

—    La vieille dame est morte, elle aussi?

—    Elle est très malade, déclara Hart.

—    Et elle? demanda Joey en désignant Kendra d’un signe de tête. Elle va revenir ici?

—    Non ! s’écria Kendra. Non, je ne reviendrai jamais.

Joey prit un air entendu.

—    Nous en avons eu plus qu’assez des Tremaine, déclara-t-il d’un ton morne avant de s’éloigner.

Hart roula encore un moment, puis s’arrêta et attendit que la dépanneuse ait pris la direction opposée, vers le village.

—    Il faut que je reparte, confia-t-il à Kendra. J’ai encore quelque chose à faire.

—    Non! cria-t-elle. Oh, non, je t’en prie!

—    Je ferai aussi vite que possible.

Quelques minutes plus tard, il franchissait le portail ouvert en sens inverse. L’ombre grise l’attendait. Ensemble, ils s’enfoncèrent dans la propriété jusqu’à ce qu’ils aient atteint les ruines de Lynx House. Hart s’activa pour trouver du petit bois et prépara un feu.

Planté devant ce foyer, il leva la tête et fixa la pleine lune dont l’éclat masquait la voie lactée.

—    Mon frère, dit-il, j’ai préparé ce feu pour éclairer ta route. Le temps est venu pour toi de t’en aller. De me quitter. Tu as accompli ta dernière tâche, tu as terminé ton voyage ici bas. Te voici libre de gagner la terre de nos ancêtres. Tu iras seul, avant moi, je te rejoindrai à l’heure dite...

Une sensation de chaleur enveloppa Hart, comme si Wolfe l’étreignait. Puis l’ombre s’écarta, se déploya comme une volute de fumée et disparut dans le ciel de la nuit. A travers les ténèbres, le cri rauque d’une chouette résonna tandis que l’ombre s’évanouissait. L’esprit de Wolfe venait de trouver le repos.

Hart laissa le feu s’éteindre de lui-même et repartit en courant jusqu’à la camionnette.

Dès qu’elle vit la silhouette de son compagnon, Kendra poussa un soupir de soulagement.

—    J’ai entendu un ululement abominable et j’ai eu peur..., lui confia-t-elle lorsqu’il fut enfin près d’elle.

—    Il n’y avait pas de quoi, ma chérie. Cette chouette, c’était l’adieu de Wolfe.

Ils roulèrent en silence jusqu’au moment où Hart lui demanda :

—    Comment va Mme Morel?

—    Elle n’a pas repris connaissance.

—    Je crains qu’il ne lui reste pas beaucoup de temps à vivre.

Il caressa tendrement la joue de Kendra :

—    Nous, oui.

La jeune femme se déroba, ne répondit mot.

—    Que se passe-t-il? lui demanda Hart, perplexe. Je croyais que plus rien ne nous séparerait lorsque tout ceci serait terminé.

—    Tu t’es trompé. Nous ne pourrons jamais être ensemble. Jamais, murmura-t-elle sans le regarder en face.
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Assise au chevet de Leda, la jeune femme poussa un soupir d’épuisement. Il n’y avait pas de fenêtre dans la petite salle des urgences, mais elle savait que le soleil devait être en train de se lever. Elle n’avait pas fermé l’œil. Leda avait été admise peu après minuit, et, en amadouant les infirmières, Rendra avait été autorisée à rester auprès de la vieille femme.

—    Gregory, murmura Leda, les yeux fermés.

—    C’est Kendra, dit-elle à son oreille. Gregory n’est pas là.

La malade parut faire un effort énorme pour ouvrir les paupières.

—    Vous êtes saine et sauve, murmura-t-elle en découvrant Kendra. La topaze vous a sauvé la vie.

Avant que la jeune fille ait pu répondre, elle poursuivait :

—    Mais Gregory est mort. Mon fils est mort.

—    Je le crains, répondit Kendra.

Leda soupira. Une larme lui roula sur la joue.

—    Mon enfant, murmura-t-elle. Mon chéri.

Elle observa un moment de silence avant d’ajouter :

—    Tant de morts. A cause de Tola.

—    Il se peut que Tola ait été écrasé sous un éboule-ment massif.

—    Je l’espère. Je prie pour qu’il soit mort. Il a détruit les Morel.

—    Et les Tremaine.

—    Non. Vous êtes une Tremaine et vous êtes vivante.

—    Et vous, vous êtes une Morr’, et vous êtes vivante.

Leda esquissa un demi-sourire.

—    Je suis une vieille dame malade. Il est grand temps que je parte. J’ai déjà vécu trop longtemps. Mais, vous, vous êtes jeune.

—    Que puis-je espérer de la vie alors que je traîne derrière moi cet héritage monstrueux?

—    Mais vous êtes une Tremaine.

—    Mon demi-frère aussi. C’est vous-même qui m’avez parlé de son pied palmé.

—    Oh, mon petit, fit Leda en fermant les yeux un instant. Approchez. J’ai tellement peu de forces pour parler.

Kendra s’exécuta.

—    N’avez-vous pas compris ce que je voulais dire en vous confiant que la tare affligeait la seule lignée des Morel? demanda Leda. Collis était à moitié Morel alors que votre mère ne l’était pas.

—    Oui, mais mon père était un Tremaine.

—    Les Tremaine n’ont jamais eu la tare. Du moins, pas avant Collis.

—    Vous en êtes sûre? s’écria Kendra qui n’osait croire à son bonheur.

—    Votre sang est aussi pur que celui de votre amoureux. Dites-lui que je suis désolée de ne pas avoir pu sauver son frère. Voilà encore un péché dont il me faudra répondre. Mais j’aimais mon fils, comment aurais-je pu le trahir? Et maintenant, il est parti, et je n’ai plus personne. Plus...

Ses mots se perdirent dans un murmure.

—   Vous n’êtes pas seule. Je suis là. Et vous êtes là pour moi. Ne me quittez pas, Leda, sinon, je n’aurai plus du tout de famille.

Hart, qui était resté seul dans la salle d’attente, se leva en voyant entrer Kendra.

—    Comment va-t-elle? demanda-t-il en la prenant dans ses bras.

—   Aussi bien que possible, répondit la jeune femme en se lovant contre lui. Je me demande si c’est parce que je l’ai suppliée de ne pas mourir. C’était peut-être égoïste, mais je n’avais pas envie de rester seule.

—    Seule? Comment peux-tu dire une chose pareille alors que je suis là?

—    Je parlais de liens familiaux. Toi, tu as des tantes, des oncles, des cousins, mais moi, il ne me reste que Leda.

—    Tu sais, je ne vois jamais ni mes tantes ni mes oncles ni mes cousins. Aujourd’hui, je commence à comprendre l’importance de la famille et il va falloir que je trouve un moyen de renouer avec les miens.

—    En voiture, New York n’est pas très loin du Michigan.

—    J’entends, renouer vraiment. Wolfe avait raison. On ne peut pas vivre seul, coupé des siens. Je me suis comporté en égoïste. Comme Gregory Morel.

—    Tu ne ressembles absolument pas à Gregory, répliqua-t-elle, indignée. Tu es tout ce qu’il n’était pas. Courageux, bon et...

—    Et je t’aime, dit-il en la serrant très fort contre lui. Quant à mes oncles, tantes et cousins, ils seront plus qu’heureux de t’accueillir parmi eux.

—    Comment le sais-tu?

—    Parce que ma femme fait partie de ma famille.

Elle prit son visage entre ses mains, le fixa avec gravité.

—    Je suis une Tremaine. D’après Leda, ma famille ne porte pas les gènes des Morel, mais pouvons-nous en être certains?

—    Moi, j’en suis sûr. Et Wolfe l’était aussi. Sinon, tu n’aurais jamais vu son esprit. Personne d’autre ne l’a vu, tu le sais très bien. Il n’y avait que toi et moi.

Elle sentit une vague de joie la submerger. Si l’esprit de Dewolfe l’avait acceptée, peut-être était-elle vraiment dénuée de la tare?

—    Si Leda s’en sort, ajouta Hart, elle fera aussi partie de la famille.

Kendra se dressa sur la pointe des pieds et embrassa son compagnon.

—    Si je comprends bien, tu me dis oui, murmura-t-il. Et, d’un baiser, il scella cette merveilleuse promesse d’amour.
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Les ruines de Lynx House frémirent. Les pierres dégringolèrent, et roulèrent de droite et de gauche tandis qu’une silhouette gigantesque émergeait lentement des décombres. La chose tendit la main, devina un corps à proximité et l’entraîna à sa suite. L’homme était mort, mais Tola ne laissait jamais rien derrière lui.

Son corps le picotait de partout. La poussière et un trop long séjour hors de l’eau lui avaient desséché la peau. Il avait perdu un œil et se sentait moulu par les pierres qui lui étaient tombées dessus et par les coups que l’ombre lui avait portés.

Les habitants de la maison étaient partis. La maison elle-même avait disparu. Mais d’autres viendraient. Il en avait toujours été ainsi.

Il finit par retrouver le ruisseau souterrain qui menait au lac. Ceux qui d’ordinaire le nourrissaient n’étaient plus là, mais il était vivant.

Comme il l’avait toujours été. Comme il le serait toujours.

















Épilogue







Mary Fleur de Ciel posa les yeux sur le bébé à la peau cuivrée qui gigotait tout nu sur la table de cuisine.

—    C’est un vrai Chippewa, il n’y a pas de doute, dit-elle en souriant à Kendra.

Elle jeta un coup d’œil vers la vieille femme assise dans la chaise à bascule.

—    Ce n’est pas vrai, Leda?

—    Honnêtement, je crois qu’il ressemble à votre neveu, répondît Leda.

Un sourire aux lèvres, Kendra acheva de langer son fils. Tante Mary et Leda s’entendaient bien.

De son côté, Petit Loup remuait comme un beau diable en lançant des areu convaincus à l’adresse de sa grand-tante.

—    Je trouve que Hart s’est beaucoup arrangé depuis qu’il s’est trouvé une femme, ajouta tante Mary. Je dirais que ça lui a remis les pieds sur terre.

Elle tapota affectueusement l’épaule de Kendra.

—    Si le grand-père était encore en vie, je crois qu’il serait content de vous connaître. Nous étions persuadés que Hart nous présenterait un jour une élégante Californienne qui l’aurait ensuite éloigné de nous. Mais, par chance, c’est vous qu’il a choisie. Nous sommes si heureux de le voir enseigner dans un lycée de la région. Quel dommage...

Elle s’interrompit et s’empressa de chatouiller le bébé qui partit d’un grand éclat de rire.

Kendra comprit qu’elle pensait à ce pauvre Dewolfe qui n’était plus là pour profiter du retour de son frère parmi les siens.

—    Enfin, Petit Loup est la plus belle réussite de mon neveu, reprit Mary. Ce qui ne veut pas dire que vous n’ayez pas participé à cette action d’éclat.

Kendra la regarda en riant.

—    Merci de mentionner les yeux bruns que Petit Loup m’a empruntés. Autrement, je dois avouer que c’est un pur Rainwalker.

—    Je suis d’accord, renchérit Leda à son tour. Et c’est vrai qu’il est adorable.

Kendra sourit à Leda. Seule la vieille dame comprenait véritablement l’inquiétude qui l’avait rongée des mois durant. Même lorsque le médecin lui avait annoncé qu’elle avait donné naissance à un petit garçon parfaitement constitué, il avait fallu qu’elle s’en assure elle-même, qu’elle examine son fils de ses propres yeux. Wolfe — Petit loup — n’avait pas hérité de la tare.

Elle finissait d'habiller le petit quand elle sentit deux bras vigoureux lui enserrer la taille.

—    Continue à t’entraîner, ma chérie, lui murmura Hart à l’oreille. Mon petit doigt me dit que la prochaine fois, dans deux ans peut-être, nous aurons des jumeaux.

Kendra passa le bébé à Mary et se retourna vers son mari.

Il y avait tant d’amour entre eux deux que la vieille tante ne put s’empêcher de déclarer :

—    Et moi, mon petit doigt me dit que si vous continuez comme ça, vous n’attendrez pas deux ans...

Ils se regardèrent tous, émus aux larmes. Ils formaient une famille unie, et heureuse.











Fin
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