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Depuis deux mois, je végétais dans un hôpital. On m'avait donné un
nom, Katherine, et mon visage avait été partiellement refait. Les annonces
lancées dans la presse, à l'attention des personnes qui m'avaient peut-être
connue, étaient restées vaines. En deux mois, nul ne s'était présenté pour
m'apprendre qui j'étais. J'étais donc une femme sans mémoire qui, à ses heures
perdues, peignait une femme sans visage... Jusqu'au jour où un détective nommé
Greg vint me rendre à la vie. Photo à l'appui, il m'assura que j'avais été
mariée à son meilleur ami, Nicholas Steele, un auteur de romans d'épouvante. Je
devais croire Greg, c'était ma seule chance de redevenir quelqu'un. Et
pourtant, les rumeurs les plus terrifiantes couraient sur mon époux.
Ressemblait-il vraiment à ses héros ? Avait-il, comme on le disait, du sang sur
les mains ? Qu'importe ! J'étais prête à tout pour avoir une chance de renaître
à la vie, même à devenir Deborah Steele, la femme du démoniaque écrivain.


 


 


Cet ouvrage a été publié en langue anglaise sous le titre : WHO IS
DEBORAH ? 


1.


 


Tout
commença le jour où je découvris que j'étais Deborah Steele. Ce matin-là, je
m'étais réveillée à l'aube, et non pas à midi, comme j'avais pris l'habitude de
le faire depuis deux mois. Oui, deux mois. Avant, c'était une autre histoire.


En
ce jour qui devait changer ma vie, je me rappelle avoir été arrachée au sommeil
par un coup de tonnerre. Paralysée d'angoisse, je sentais ma poitrine soulevée
par des sanglots. Je haïssais les orages. Pour faire barrage à la lumière
aveuglante et aux grondements terrifiants, j'enfouissais la tête sous
l'oreiller, espérant que le coussin de plumes me protégerait... mais de quoi ?
Tout le problème était là. Le Dr Royce me l'avait inlassablement répété au
cours des deux derniers mois : je ne voulais pas me rappeler et n'autorisais
aucun souvenir à se frayer un chemin à travers les méandres de ma conscience.
Je ne doutais pas une seconde que le Dr Royce eût raison : la peur empêchait les
souvenirs de refaire surface, une peur terrible, envahissante, qui ressemblait
à un poison dont nul ne connaît l'antidote.


Des
larmes de terreur et de frustration emplissaient mes yeux. Je fermais les
paupières comme pour refuser à la fois les idées noires et la tempête
déchaînée. Je priais pour qu'on me retrouve, qu'on me reconduise sur la voie de
la normalité, qu'on me rende à la vie. Car j'étais égarée, perdue. Tel un
enfant abandonné la nuit dans une forêt où brillent partout les yeux des bêtes
sauvages. Quelqu'un me ramènerait-il parmi les humains ?


Vers
le milieu de la matinée, j'étais arrivée à me remettre d'aplomb. Le ciel était
menaçant mais il ne pleuvait pas. Après tout, peut-être la tempête ne
viendrait-elle pas et passerais-je la journée sans trop d'angoisse. Ce n'était
pas beaucoup demander! J'aurais pu avoir de bien plus grands désirs, mais je me
contentais de petites satisfactions. N'ayant pas d'ambitions importantes,
j'espérais me protéger contre la désillusion. C'était ma manière à moi de me
préserver contre les chocs de l'existence. Voilà pourquoi je devais être si
ébranlée par ce qui se passa plus tard dans la journée.


Je
me trouvais à ma place habituelle dans l'atelier de travaux pratiques, mon
chevalet bien orienté devant une grande fenêtre. Je peignais, comme chaque jour
entre la thérapie de groupe et le dîner. Dans la vaste pièce, d'autres malades
bavardaient en faisant de la poterie ou de la vannerie. Quant à moi, je ne
parlais à personne pendant ces deux heures qui m'appartenaient en propre... Un
autre mondé m'attendait au bout de mon pinceau, un univers sans hôpital. Toute
morosité enfuie, je laissais le calme envahir peu à peu mon âme troublée. Ces
moments privilégiés me permettaient de supporter le vide vertigineux qui ne
manquait pas de se réinstaller dès que je reposais mon matériel.


La
peinture était ma joie, ma bouée de sauvetage. J'en aimais les odeurs, même
celle de la térébenthine. Lorsque je peignais, j'avais enfin l'impression de
savoir qui j'étais. Alors que le reste de la journée passait avec une lenteur
désespérante, ces deux heures-là s'écoulaient en un éclair.


Une
voix familière me fit sursauter.


—
Voilà un très bon travail ! s'écria John.


Mon
professeur examinait le tableau par-dessus mon épaule. Ce regard gentiment inquisiteur,
je l'avais tant de fois croisé depuis deux mois !


— Peut-être,
répondis-je un peu vivement, mais ce n'est pas ce que nous cherchons, n'est-ce
pas ?


— Pas
tout à fait, acquiesça-t-il en souriant.


Nous
nous penchâmes tous deux sur la toile,  dans un paysage bucolique,
apparaissaient des montagnes sous un ciel à peine nuageux, et, comme toujours,
une silhouette humaine. C'était une jeune femme aux longs cheveux blonds
flottant au vent qui, debout au sommet d'une colline, regardait vers le coucher
du soleil. A l'instar des autres fois on ne distinguait pas son visage. Mais
John et moi nous accordions pour dire qu'elle semblait chercher quelque
chose...


— Parlez-moi
d'elle, demanda John avec douceur.


— Pourquoi
toujours cette question ?


Il
ne fut pas sans remarquer l'anxiété qui perçait dans ma voix.


— C'est
à cause de l'orage, n'est-ce pas ? demanda-t-il avec douceur. Vous êtes
oppressée.


— Je
suppose que oui, répondis-je laconiquement. 


Il
désigna la femme sur la toile.


— Aime-t-elle
les montagnes ?


— Je
n'en sais rien. Peut-être ne le sait-elle pas non plus.


John
sourit. Je voulus en faire autant, mais seule une grimace fugitive étira mes
lèvres. Son ton calme m'irritait, me mettait mal à l'aise.


— Que
se passerait-il selon vous, insista-t-il, si vous dessiniez votre visage à la
place de ce néant ?


Je
portai fébrilement les mains sur mes joues. Mes doigts brûlants tremblaient.


— Mais
ce visage n'est pas le mien ! Criai-je.


Et
ce fut comme si un éclair rouge écarlate jaillissait d'un tube de peinture pour
me vriller les yeux. A la différence que ce n'était pas de la peinture... mais
du sang épais et visqueux. Mon sang, qui me brouillait la vue...


Ce
souvenir récurrent, terriblement violent, insupportable, était le seul qui me
restât du service de chirurgie où l'on m'avait conduite afin de m'y
reconstruire un visage. L'image explosait dans ma conscience, si réelle que je
sentais jusqu'à l'odeur du sang qui séchait sur mon visage et devenait putride.


L'horrible
réminiscence repartit se tapir au fond de ma mémoire pour y préparer sa
prochaine attaque. Heureuse trêve. Tandis que ma respiration se calmait peu à
peu, John me regarda avec compassion.


— Est-il
possible que vous ne soyez pas très différente de ce que vous étiez avant
l'accident... ?


Je
sentis une veine battre douloureusement à mes tempes.


— Vous
savez très bien que je n'ai pas la moindre idée des traits qui furent les miens
!


L'accélération
soudaine de mon pouls augmenta encore mon angoisse.


— Tout
est vide en moi, criai-je, cédant au désespoir. Comment puis-je espérer que mon
visage dise quelque chose à qui que ce soit ? Je ne suis rien puisque rien ne
me relie au monde extérieur ! Et puis, si je ressemble à ce que j'étais,
comment se fait-il que personne ne se soit manifesté pour m'identifier ! Ma
photo a été publiée dans les plus grands journaux de New York pendant plus
d'une semaine...


Un
sanglot m'empêcha de continuer. John se pencha vers moi.


— Katherine...


— Même
ce nom n'est pas le mien ! Protestai-je à travers mes larmes. Il n'est qu'une
imposture ! Je suis comme un chien trouvé que l'on baptise Bobby parce que
c'est le premier nom auquel on pense !


John
se tassa un peu sur lui-même, et il me parut sincèrement désolé. J'essayai de
me raisonner : pourquoi me défouler sur cet homme qui n'était pour rien dans
mon malheur?


— Excusez-moi,
dis-je, la tempête qui menace me fait perdre les pédales. De plus, j'ai mal
dormi. Quelquefois, je me prends à regretter... c'est difficile à exprimer...
que la police n'ait pas laissé mon corps sur le trottoir, cette nuit-là.


J'entendais
encore le son des gouttes de pluie qui s'écrasaient sur moi... Ce petit bruit
lancinant restait gravé dans ma mémoire, à l'instar du premier visage, celui
d'un jeune policier, que j'avais vu en sortant du coma, quelques heures plus
tard. Je n'étais pas près d'oublier ce visage penché sur moi aux urgences de
l'hôpital.


— Vous
avez sacrement dû vous défendre ! avait-il lancé.


Je
voulus parler, lui répondre, mais je ne pus exprimer qu'un son rauque. Mes
lèvres ne bougeaient presque pas. Ma tête était entièrement bandée, j'appris
plus tard que j'avais été frappée, que mon nez et mes mâchoires étaient
fracturés. Ce n'était pourtant pas ce qui m'avait tracassée à ce moment-là.
Submergée par une vague d'horreur, j'étais parvenue à articuler :


— Ai-je
été... ?


Avant
que j'aie pu prononcer le mot « violée », il avait énergiquement secoué la tête
en signe de dénégation et je m'étais sentie mieux. Ce soulagement fut cependant
de courte durée, car je ne mis pas longtemps à me rendre compte que j'étais
incapable de répondre aux questions qu'il me posait. La panique m'envahit : je
découvris avec horreur que je ne me souvenais plus de rien, pas même du nom que
j'avais porté jusque-là. On n'avait rien trouvé sur moi qui pût m'identifier,
et la police ne pouvait prendre note que d'un fait et d'un seul : on m'avait
trouvée inconsciente dans une des nombreuses ruelles d'un quartier commerçant.


Pour
me rassurer sans doute, ou alors par analogie avec d'autres cas du même genre,
les médecins m'affirmèrent qu'une fois le traumatisme passé, la mémoire me
reviendrait graduellement. Il n'en fut rien. Après un séjour en chirurgie
plastique où on me refit le nez et les mâchoires, je fus conduite dans le
service psychiatrique de l'hôpital.


— Katherine...


Le
Dr Royce avait remplacé John à un mètre de moi. J'étais tellement concentrée
sur mes maigres souvenirs que je ne l'avais pas entendu approcher. Il regarda
attentivement mon tableau puis se tourna vers moi.


— Des
montagnes, murmura-t-il, c'était donc bien cela...


Cette
réflexion énigmatique m'intrigua. Le psychiatre avait d'ordinaire le pouvoir de
me décontracter. Il parvenait à me mettre en confiance par ses manières douces
et ses paroles rassurantes. A cet instant précis, néanmoins, je fus alarmée par
la lueur d'inquiétude qui passait dans ses yeux noirs. De toute évidence,
quelque chose le tracassait.


— Que
se passe-t-il ? Demandai-je. 


La
réponse m'affolait déjà.


— Voulez-vous
que nous allions dans mon bureau pour en discuter ?


Il
avait un ton lénifiant qui ne parvint pas à m'apaiser. Je le suivis, le souffle
court, dans son cabinet qui jouxtait l'atelier. D'un signe de tête, il
m'indiqua le confortable fauteuil garni de tweed vert dans lequel je m'asseyais
chaque jour depuis deux mois pour ma séance de psychothérapie. Les jambes
soudain en coton, je m'y laissai tomber.


Le
Dr Royce ne s'installa pas derrière son bureau comme à l'accoutumée mais vint
s'asseoir à mon côté. Cette entorse à la routine me mit en alerte : un fait
nouveau était intervenu ! J'en eus la confirmation lorsqu'il déclara à
brûle-pourpoint :


— Quelqu'un
veut vous voir.


— Me
voir ?


Cette
annonce tant attendue me causa un tel choc que je me mis à pleurer.


— Qui
est-ce ? Demandai-je entre deux sanglots.


Le
Dr Royce me tendit une tasse de café que je pris avec reconnaissance. J'avais
du mal à en serrer l'anse mais cet effort m'aida à recouvrer mon calme. Dès
qu'il vit que je ne tremblais plus, le médecin me fixa intensément et dit avec
une lenteur étudiée :


— Il
s'appelle Greg Eastman.


Ce
nom ne m'évoquait rien, et je n'eus aucune réaction. Aucune, vraiment. Le Dr
Royce parut déçu.


— Qui
est-il ? Me connaît-il ? Questionnai-je avec anxiété.


— C'est
un détective privé. Il vous a reconnue d'après la photo du journal.


— Il
m'a reconnue ? Répétai-je, fébrile. Vous voulez dire que mon visage... que j'ai
toujours été comme je suis maintenant ? Qu’il n'y a pas de différence ?


— Pas
assez en tout cas pour vous rendre méconnaissable. La preuve, c'est qu'il est
ici.


— Oui,
mais s'il ne s'est pas manifesté tout de suite, c'est qu'il doute un peu !


— Non.
Il était absent lorsque le cliché a été publié. A son retour, il a vu la photo
que sa secrétaire avait découpée et classée dans le dossier des « personnes
disparues », comme elle a mission de le faire. Il a su que c'était vous.


Le
Dr Royce s'interrompit, me laissant le temps d'assimiler l'information. Je me
forçais à m'habituer à l'idée que j'étais reliée à un passé, à des êtres
vivants... Je ne serais plus la femme blonde sans visage du tableau. Je levai
les yeux vers le médecin, et l'interrogeai du regard.


— Il
dit que votre nom est Deborah Steele.


Je
murmurai « Deborah », mais ce prénom n'eut pas d'écho dans ma mémoire morte.
Deborah ou Katherine, quelle différence ? Je posai la tasse de café d'une main
tremblante et demandai :


— Est-il
certain que... ?


— Bien
entendu, coupa le Dr Royce, il veut vous voir avant de se prononcer, mais il
paraît sûr de lui. Il affirme qu'il vous connaissait bien. D'ailleurs, il
savait que vous étiez peintre. Afin de lever tous les doutes, il a apporté une
photographie.


— De...
d'elle ?


J'étais
incapable de me résoudre à endosser cette identité qui tombait du ciel. C'était
comme un rêve qui pouvait s'interrompre à tout instant : j'allais me réveiller
pantelante, replonger dans mon néant quotidien. Pourquoi, après deux longs
mois, quelqu'un se serait-il soudain soucié de moi ? Les «troublantes
similitudes» qu'évoqua le Dr Royce en commentant la photo me gênèrent
davantage. J'avais l'impression que lui non plus n'était pas vraiment
convaincu.


— Y
a-t-il aussi des différences ? Demandai-je d'un ton impatient.


— Oui,
et je dois avouer que certaines m'embarrassent un peu : le nez... le bas du
visage...


Ainsi,
je ne me trompais pas. Le cliché laissait la place au doute, mais je n'étais
pas certaine de vouloir des preuves qui éloigneraient mon rêve. Je m'accrochais
à mon petit brin d'espoir.


— Greg
Eastman n'est pas seulement détective privé, reprit Royce. Il est... comment
dire...


Le
médecin atermoyait, cherchant ses mots dans un trouble visible. Finalement, il
se décida :


— C'est
un ami de votre mari, Nicholas Steele.


Mon
mari ? J'avais un mari ? Mon cœur se mit à battre la chamade, et je sentis ma
gorge se serrer très fort. Ma pâleur dut alarmer le Dr Royce.


— Je
comprends votre choc, affirma-t-il, mais ne vous affolez pas... Prenez le temps
de respirer... voilà, c'est mieux !


Sa
voix douce, ses mots apaisants obtinrent l'effet escompté : je me repris un
peu, parvins à demander dans un souffle :


— Il
s'appelle Nicholas Steele, dites-vous ?


Sans
attendre la réponse, je baissai les yeux sur ma main gauche, examinant
l'annulaire nu : mon alliance avait-elle été volée lors de l'agression, en même
temps que mon sac ? Ce devait être le cas mais, curieusement, je n'avais jamais
eu l'impression d'être mariée au cours de ces deux mois où j'avais tenté
d'imaginer ma vie d'avant. Si j'avais eu un mari, n'aurais-je pas senti quelque
chose vibrer au fond de mon cœur ?


— Docteur
Royce, cet homme prétend qu'il est mon époux?


— Oui.
Son nom vous est-il familier ?


Perplexe,
je secouai la tête : non, je n'avais... Et soudain, un éclair traversa mon
esprit : une vague réminiscence, une minuscule lueur.


— Il
me semble... je crois l'avoir déjà entendu, oui.


Je
regardai le Dr Royce, m'attendant à lire sur son visage un encouragement, une
expression de satisfaction, mais il demeura impassible.


— Nicholas
Steele est écrivain, m'expliqua-t-il, et ses romans sont des best-sellers.
Peut-être en avez-vous vu un ici, à la bibliothèque, avec son nom en grosses
lettres sur la jaquette. Vous avez également pu lire une publicité sur le
dernier titre en date, dans un journal par exemple ?


— Non.
Je suis certaine que non.


Le
Dr Royce poussa un soupir de soulagement.


— Eh
bien, je crois qu'effectivement il vaut mieux que vous n'ayez jamais trouvé un
de ses livres par hasard. Dans votre état, cela n'aurait pas manqué de vous
perturber encore plus...


Il
s'interrompit, regrettant sans doute de m'avoir rappelé la fragilité de ma
situation. 


— Je
voulais dire...  reprit-il avec un sourire gauche, que Nicholas Steele écrit
des romans d'horreur, des chefs-d'œuvre d'épouvante.


Au
sein du drame que je vivais, l'activité de mon prétendu époux ne me rassura
guère. Après avoir été moi-même victime d'un acte horrible qui avait entraîné
mon saut dans le vide, j'avais du mal à imaginer que j'étais mariée à un
écrivain qui puisait son inspiration dans des atrocités, qui se complaisait
dans le sang et la violence. Même le plus pervers des scénaristes n'aurait pas
osé inventer une telle histoire... J'étais en train de vivre un cauchemar.


— Vous
savez, ajouta le Dr Royce pour me rassurer, le fait d'écrire des romans
d'épouvante n'implique pas que l'auteur fasse autre chose qu'un travail
d'imagination !


— Je...
je ne sais pas. J'ignore tout de ce genre de littérature : l'idée même me donne
la nausée !


Le
médecin eut un petit rire.


— On
n'exige pas des épouses qu'elles soient des admiratrices inconditionnelles de
leurs maris !


Ecartant
provisoirement la profession de Nicholas Steele, je revins au cœur du sujet.


— Dites-moi,
docteur, pensez-vous que je sois vraiment Deborah ?


— J'ai
discuté pendant près de deux heures avec Greg Eastman. Il m'a très franchement
donné une foule de détails qui m'ont semblé crédibles.


Il
marqua une pause et je me crispai dans l'attente de ce qui allait suivre.
Avait-il d'autres éléments macabres à sortir de son chapeau ? Royce me faisait
l'effet d'un magicien face à un public terrorisé et haletant, et le public,
c'était moi.


— D'après
les informations que m'a communiquées Eastman, reprit-il, Steele habite à
Sinclair, une petite ville à trois heures de New York, dans les monts
Castkills.


Ainsi,
la remarque qu'avait faite Royce dans l'atelier en considérant mon tableau
n'était pas fortuite : il avait noté que des montagnes figuraient toujours dans
mes paysages et en avait déduit qu'elles provenaient du tréfonds de ma mémoire.
Ma main de peintre était guidée par le souvenir.


— M.
Eastman a lui-même une résidence secondaire à Sinclair, où il passe l'été et
les week-ends, précisa le médecin. Il connaît Steele depuis cinq ans. Ils
jouent au tennis ensemble et Steele lui a souvent demandé des conseils
techniques pour ses livres. D'après ce que j'ai compris, Steele et lui sont
très amis.


— Qu'a-t-il
dit à mon sujet ?


Et
voilà ! J'avais parlé de moi et non plus d'elle ! Il était encore trop tôt pour
que j'en conçoive du plaisir, mais c'était un début... Royce me jeta un coup
d'œil complice.


— D'après
Eastman, Nicholas Steele était un célibataire endurci jusqu'au jour où il a
séjourné dans l'île de Saint-Martin pour quelques recherches documentaires.
C'est là qu'il y rencontra la femme de ses rêves, suivant les propres mots
d'Eastman.


Je
souris, mais aussitôt, l'incrédulité reprit le dessus.


— Lors
de son retour à Sinclair deux semaines plus tard, poursuivit le médecin, il
était accompagné d'une épouse.


Le
coup de foudre, une idylle éclair dans une île ensoleillée sous les
tropiques... Cette romance merveilleuse était décidément bien loin des œuvres
que signait Nicholas Steele ! Je commençai à me décontracter en songeant que ce
dernier n'était peut-être pas le monstre que je croyais.


— Deux
ans plus tard, ajouta Royce, Deborah Steele a disparu. C'était il y a deux
mois. Elle a pris le train pour Manhattan où elle devait faire des courses et
personne ne l'a revue. Eastman a passé un mois avec la police à tenter de
retrouver sa trace. Puis il a continué les recherches tout seul. Finalement, il
est revenu à Sinclair, avec l'idée qu'elle avait pu avoir un accident avant
même de monter dans le train. Mais, une fois de plus, son enquête piétina.
Alors il repartit à New York, et là...


— Il
a vu la photo du journal ! 


Le
Dr Royce acquiesça.


— Et
maintenant ? Demandai-je, bouleversée.


— M.
Eastman veut vous voir, vous parler. Je lui ai dit que je préférais vous
raconter tout cela moi-même et j'ai insisté pour vous laisser le temps
d'accuser le choc : un ou deux jours, davantage si vous l'estimez nécessaire.
Rien ne presse...


— Est-il
encore ici ?


Tandis
que le Dr Royce hésitait, je bondis de mon siège, mue par une incroyable
énergie qui balayait toutes mes craintes.


— Je
veux le voir !


— Katherine...


— Je
croyais que Katherine n'existait plus ?


— Ce
n'est pas si simple ! Pour vous, elle existe encore : vous ne pouvez pas
prendre un nouveau nom, et par là même une nouvelle identité en quelques
minutes ! Cela exigera du temps ! De plus, il est toujours possible que rien ne
soit vrai.


Je
comprenais les réticences du Dr Royce, dues à ses scrupules de psychiatre. Il
me protégeait, certes, mais mon impatience fut la plus forte. Il fallait que je
sache ! Et tant pis pour les conséquences...


— Je
veux savoir tout de suite à quoi m'en tenir, affirmai-je.


Le
médecin semblait surpris, presque désarçonné par ma détermination. Je m'étais
toujours soumise à ses conseils depuis deux mois et ce sursaut de volonté,
voire de rébellion, de ma part le déstabilisait. Je fis appel à d'autres
ressources pour le convaincre, et déclarai d'une voix très douce :


— Je
dois savoir, vous me comprenez, n'est-ce pas ?


— Mon
seul souhait est de vous voir guérir, mais tout cela me semble trop rapide,
prématuré...


— Je
suis bien plus forte que vous ne le pensez ! Bien plus que je ne le pensais
moi-même !


Il
se détendit un peu, puis il me fixa en souriant.


— Vous
ne saviez pas que vous étiez forte, me dit-il, mais moi, je n'en ai pas douté
un instant !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


2.


En
attendant Greg Eastman, je tentai de recouvrer mon calme. Le médecin avait
insisté pour être présent à l'entrevue, mais j'avais préféré rester seule pour
affronter cette épreuve décisive. Royce s'inclina, non sans inquiétude car il
me considérait encore un peu fragile.


Et
en effet, je ne me sentais pas en grande forme. Mes jambes tremblaient tandis
que je m'asseyais. Je les croisai, les décroisai, tordis un mouchoir entre mes
doigts crispés. Rien n'y fit. Mon cœur battait à tout rompre, et j'étais un
paquet de nerfs.


Je
n'osais encore prétendre au bonheur : ce sentiment m'était si peu familier
depuis mon accident... Pourtant, le fait était là : aujourd'hui, quelqu'un
venait me rendre mon identité, le plus inestimable cadeau que l'on pût me
faire. Bien sûr, il n'était pas exclu que le détective eût fait erreur sur la
personne et je priais pour qu'il n'en fût rien. J'étais même d'accord pour être
l'épouse de cet homme qui écrivait des romans d'horreur. Dans le but de me
rassurer, je me forçais à ne songer qu'à la touchante histoire d'amour ébauchée
sur une plage de sable blanc à l'ombre des cocotiers. Comme il devait être doux
d'incarner cette heureuse Deborah, qui était devenue l'épouse chérie de
Nicholas Steele !


Tout
ce que pourrait me dire Greg Eastman serait la fin du cauchemar dans lequel je
me débattais depuis ma sortie de l'hôpital. Ses révélations allaient être mon
passeport pour le monde des vivants. Dix minutes s'écoulèrent qui me semblèrent
une éternité, puis il entra dans la pièce. Je braquai mon regard sur lui et
demeurai désemparée : jamais avant ce jour, je n'avais vu cet homme. Du moins
n'en gardais-je aucun souvenir.


Lorsqu'il
m'arrive de me remémorer ce premier contact avec Greg Eastman, c'est le
souvenir de son sourire qui surgit en premier, un sourire sympathique et
charmeur. Le charisme qui en émanait n'avait pas suffi à me mettre totalement à
l'aise, mais il m'avait rassurée. Je me rappelle avoir imaginé qu'Eastman
ressemblerait à un détective un peu inquiétant échappé d'un roman de série
noire, portant feutre et imperméable mastic, or il s'était révélé à mille
lieues de cette image : j'avais été agréablement surprise par son élégante
carrure bien découplée et ses traits réguliers mis en valeur par une chevelure
blonde aux ondulations soignées.


— Je
suis désolé de t'infliger un tel choc, Deborah ! avait-il dit, rompant le
silence qui se prolongeait un peu.


La
bouche sèche, je le fixai intensément. Il avait prononcé le prénom avec un tel
naturel.


— Suis-je
vraiment... Deborah ? Demandai-je. 


Il
rit.


— Tu
es unique ! Après toi, Dieu a dû casser le moule qui t'a faite !


Il
se rendit compte très vite que je n'avais pas le cœur à plaisanter.


— Pardonne-moi,
mais je suis si heureux de t'avoir retrouvée ! Le Dr Royce m'a tout raconté :
l'agression, les blessures, l'amnésie... Mais tout cela ne sera bientôt qu'un mauvais
souvenir. Tu peux commencer à souffler, Deborah, je vais te ramener chez toi.


«
Chez moi »... J'avais tant souhaité entendre ces mots ! Des jours et des nuits
à rêver d'une maison qui fût la mienne... L'émotion me submergea, des larmes
jaillirent de mes yeux et Eastman, décontenancé, prit un mouchoir en papier
dans une boîte posée sur le bureau du Dr Royce. Il me le tendit et j'essuyai
mes joues mouillées de pleurs.


— Merci,
dis-je d'une voix misérable.


Il
laissa passer quelques instants par égard pour mon état, puis il me demanda :


— Le
Dr Royce t'a-t-il tout raconté ?


Je
lui rapportai sur un ton monocorde toutes les informations données par le
médecin, n'omettant aucun détail, comme si j'avais voulu prouver que les
souvenirs d'un passé récent étaient, eux, parfaitement ordonnés dans ma tête.
Lorsque je me tus, il entreprit de combler les blancs.


— Tu
as certainement été attaquée dès ton arrivée à New York. L'endroit où la police
t'a trouvée est particulièrement désolé la nuit mais quelques stylistes y ont
aménagé des lofts. Tu as toujours aimé dénicher des créateurs originaux pour ta
garde-robe car tu adorais être la femme la plus chic de Sinclair, toujours en
avance d'une mode. Bien que notre petite ville ne soit pas exactement la
vitrine de la haute couture, tu tenais à être le point de mire de la bonne
société qui fréquente le country-club !


Il
s'interrompit, attendant que je sourie à sa plaisanterie, mais je restai
impassible. Comment en aurait-il été autrement ? La petite robe de coton toute
simple que je portais, confectionnée à l'hôpital, n'était certainement pas
l'œuvre d'un créateur new-yorkais d'avant-garde !


Eastman
se pencha vers moi, et j'eus un mouvement de recul. Mes mauvais vêtements, mes
cheveux en désordre et mon visage barbouillé de traces de larmes ne devaient
pas être agréables à regarder, surtout de près.


— Je
sais combien tout ceci doit être difficile pour toi, Deborah, dit-il, mais
crois-moi, c'est presque aussi pénible pour moi. Ne te souviens-tu vraiment de
rien ?


Je
secouai lentement la tête en signe de dénégation.


— Monsieur
Eastman, les détails que vous me donnez là me semblent si éloignés de moi que
je ne sais si je dois y croire. Je persiste à penser que vous vous trompez sur
mon identité.


— Absolument
pas ! Voici une preuve : la photo de Deborah, mais d'abord, il faut que tu me
tutoies comme avant ! Je suis ton vieux copain Greg !


Il
sortit un cliché de sa poche et me le tendit. Je n'osais le regarder : sur qui
allais-je poser les yeux ? Quelques secondes plus tard, je fixais une jeune
femme blonde en Bikini, à l'air un peu provocant, nonchalamment appuyée à la
rambarde d'un voilier. Elle souriait. Ses cheveux dorés auréolaient de lumière
son visage bronzé où scintillaient des yeux aussi bleus que l'océan sur lequel
elle se détachait. Etait-il possible que j'eusse été cette femme éclatante de
santé et de bonheur ? Cette chevelure brillante, ces yeux pétillants
avaient-ils été les miens ? Et toute l'insouciance de cette vie heureuse qui se
dégageait de la photo, l'avais-je réellement connue ? J'examinai attentivement
la photographie et dus me rendre à l'évidence : les similitudes étaient
indéniables, notamment quand on comparait la couleur des yeux, celle des
cheveux et le dessin du nez. Seules les mâchoires étaient différentes, plus
dans l'expression qu'elles procuraient au visage que dans leur forme : en
effet, la jeune femme paraissait très sûre d'elle, déterminée, et je ne pouvais
pas, en la contemplant, en dire autant de moi. Greg parut deviner mes pensées.


—-
Tu as besoin de prendre un peu de soleil, dit-il, un kilo ou deux et...


— Parlez-moi
d'elle ! Le coupai-je.


— Eh
bien, elle est belle, vivante et énergique.


J'eus
un petit rire triste : toutes ces qualités, je les voyais bien sur la photo !
Ce que je voulais connaître était d'un autre ordre. Eastman me regarda avec sollicitude.


— Il
faut que tu saches, déclara-t-il, que tu n'étais pas vraiment aussi dure, ni
même aussi volontaire que tu le paraissais. Nous étions très bons amis, tu
avais confiance en moi. Je partageais ton amour pour la peinture et tu aimais
discuter avec moi de tes toiles. Je pense que ta mémoire reviendra dès que tu
auras retrouvé Nick au Repaire du Corbeau.


— Le
Repaire du Corbeau ? C'est un nom plutôt sinistre !


Greg
fit une légère grimace.


— C'est
 un hommage au roman noir d'Edgar Allan Pœ,    Le Corbeau. Mais
rassure-toi, Nick considère cela comme une plaisanterie ! Je crois que c'est sa
cousine Lillian qui a ainsi baptisé la maison.


Il
se tourna brièvement vers moi et ajouta :


— Deborah,
je t'ai déjà expliqué que j'étais ton vieil ami Greg. Alors il faut me tutoyer
!


— Monsieur
Eastman, je... je suis désolée, il ne faut pas m'en vouloir, mais j'en suis
incapable. J'ai beau savoir que nous nous connaissons bien, pour moi, je vous
vois aujourd'hui pour la première fois. Laissez-moi le temps de m'habituer !


— Pas
de problème ! J'ai toujours été à vos ordres, madame, alors il en sera comme
madame le souhaite. Nous allons faire un jeu de piste et, au bout, vous
trouverez notre amitié !


Arriverais-je
jamais à reconstituer le puzzle ? Eastman me donnait des noms, me racontait des
événements que je ne parvenais pas à remettre en ordre. Je baissai la tête,
accablée. Alors, se penchant vers moi, il prit mes mains dans les siennes.
J'eus aussitôt un brusque mouvement de recul. Consciente que ce contact n'avait
objectivement rien de déplacé puisqu'il ne visait qu'à me réconforter, j'étais
la première surprise de la répulsion éprouvée.


— Deborah,
écoutez-moi : votre place n'est pas ici, vous n'y faites aucun progrès. Je le
sais et le Dr Royce l'admet aussi. Voulez-vous continuer ainsi, à côtoyer la
vie sans la réintégrer ?


Il
avait raison. Je devais aller vers lui car il pouvait me montrer le chemin qui
conduisait au passé.


— Avez-vous
parlé à... mon mari ? Demandai-je.


Je
ne pouvais me résoudre à prononcer son nom. Comment l'appeler : Nicholas ? Nick
? Je sentis mes joues s'empourprer.


— Oui,
Deborah, et je puis vous assurer qu'il est impatient de vous voir.


— Mais
étiez-vous sûr que j'accepterais de le rejoindre ?


— N'ayant
aucun doute quant à votre identité, je savais que vous n'auriez de cesse de
rejoindre votre mari ! Vous êtes incapable de vivre sans lui !


Sa
confiance me réconforta et l'admiration qu'il semblait éprouver pour Deborah me
fit chaud au cœur. Il était convaincu que j'étais cette femme, alors pourquoi
ne pas me fier à lui ? Il affirmait que nous étions très proches et j'avais
bien besoin d'une épaule amicale sur laquelle m'appuyer. Je me décidai.


— Monsieur
Eastman, je dois avouer que je suis tentée d'honorer notre amitié d'autrefois.


— Je
vous en prie, appelez-moi Greg ainsi que vous l'avez toujours fait !
demanda-t-il avec un charmant sourire, cela me fait déjà assez de peine d'être
obligé de vous vouvoyer ! Je vais téléphoner à Nick et lui annoncer que nous
allons partir d'ici, n'en déplaise au bon Dr Royce. Nous nous mettrons en route
dès que vous serez prête.


Je
lui concédai que j'étais capable de l'appeler par son prénom : c'était peu de
chose en comparaison de l'aide qu'il était prêt à m'apporter et il semblait
beaucoup tenir à ce témoignage d'amitié.  


Greg
venait de relancer mon destin. Si je l'accompagnais pour aller retrouver
Nicholas Steele, j'acceptais implicitement de redevenir l'épouse de ce dernier,
alors que tous les doutes étaient loin d'être levés.


— Je
vais préparer mes affaires et prévenir le Dr Royce.


— C'est
parfait, s'écria Greg d'un ton enthousiaste, nous serons au Repaire du Corbeau
pour le dîner.


Le
Dr Royce émit quelques réserves lorsque j'allai lui dire au revoir mais il ne pouvait
me retenir contre ma volonté. Nous partîmes donc sans tarder.


La
pluie inondait l'autoroute de New York. Greg mit en marche les essuie-glaces.
J'étais tellement tendue, mes mains croisées sur mes genoux étaient si
crispées, que le détective ne tarda pas à me questionner.


— C'est...
c'est la pluie...  répondis-je d'une voix monocorde. Si vous avez discuté avec
le Dr Royce, il a dû vous expliquer que le jour où l'on m'a attaquée, il
pleuvait et...


— Tout
va s'arranger, ne vous inquiétez pas !


Tant
de confiance dans mes ressources aurait pu m'être d'un grand secours, mais la
pluie n'était pas seule en cause. Il y avait aussi la sensation d'avoir brûlé
les étapes et foncé tête baissée dans un labyrinthe d'où je n'étais pas
certaine de sortir indemne. Quelque part dans ce dédale, j'allais devoir faire
face à mon mari. Le Dr Royce avait raison lorsqu'il estimait ma sortie
prématurée : peut-être l'épreuve aurait-elle été plus facile à supporter si
Nicholas Steele était venu en personne à l'hôpital, sur ce territoire où
j'étais entourée de gens compétents, capables d'amortir le choc des
retrouvailles. Je l'aurais rencontré plusieurs fois et me serais peu à peu
habituée à sa présence. Je demandai à Greg pourquoi Steele ne s'était pas
déplacé lui-même.


— Dès
que j'ai su que vous étiez à l'hôpital, je le lui ai appris et, dans la foulée,
j'ai couru vers vous. Nick n'a pas pu m'accompagner à cause d'un rendez-vous
avec son éditeur.


— Je
regrette de n'avoir pas attendu sa visite : vous rendez-vous compte que je n'ai
pas la moindre idée de son apparence ?


— J'aurais
dû vous montrer une photo. Je n'ai pas pensé non plus à emporter un de ses
livres où figure toujours son portrait. Je suis vraiment inconséquent, Deborah,
pardonnez-moi !


— Essayez
de me le décrire, ce sera toujours mieux que rien.


La
voiture ayant pris sa vitesse de croisière, Greg se cala contre le dossier de
son siège.


— Je
peux vous rassurer, Deborah, Nick est quelqu'un de formidable. Il est mon ami
et l'un de mes auteurs favoris, mais il passe aussi pour un homme très
séduisant : un vrai jeune premier ! Le genre hidalgo ombrageux, si vous voyez
ce que je veux dire, avec un petit côté romantique accentué par ses cheveux
retenus en catogan. Son teint bronzé le fait ressembler à un boucanier du roi
d'Espagne ! Les femmes le trouvent irrésistible et les hommes en sont jaloux.


— Faites-vous
partie de ceux-là ?


Greg
se mit à rire.


— Je
vois que vous n'avez pas perdu votre franc-parler, Deborah ! La réponse à votre
question est « oui ». Je suis un peu jaloux, comme tous les autres !


En
me lançant un bref coup d'œil, il ajouta :


— Et
même parfois un peu plus...


L'allusion
de Greg plana un moment dans mon esprit avant que je ne saisisse son sens
caché, le rouge me monta alors aux joues. Si j'avais été coquette autrefois, je
l'avais oublié et n'éprouvais plus que de l'embarras face à un compliment, même
formulé de manière indirecte. Greg reprit comme si de rien n'était :


— Nick
n'est pas parfait, loin s'en faut. Il peut paraître un peu froid et réservé,
voire rigide et il est aussi incroyablement perfectionniste, presque maniaque
en ce qui concerne son travail. Il a placé la barre de ses ambitions très
hautes et essaie de s'y tenir. Il n'attend cependant pas de son entourage qu'il
fonctionne comme lui : si tel avait été le cas, nous n'aurions jamais été amis
car je ne soutiens pas la comparaison avec le célèbre écrivain qu'il est,  je
ne suis qu'un type ordinaire.


Je
m'abstins de tout commentaire, mais à part moi, je notai que Greg Eastman ne me
faisait pas l'effet d'un être banal!


— Nous
devrions arriver dans un peu plus d'une heure, ajouta-t-il.


Une
heure ? Si vite ? Mon malaise allait crescendo au fil des minutes. La pluie
redoubla, le vent aussi. Les rafales causaient de légères embardées à la
voiture. Impossible de me décontracter : mes genoux étaient tellement serrés
que j'en avais des crampes et je frissonnais sous le souffle de la
climatisation pourtant bien tempérée. Greg me jeta un regard à la dérobée.
Pelotonnée comme je l'étais contre la portière, les revers de ma veste ramenés
sous le menton, je devais être une image vivante de la détresse. Il tendit la
main vers ma jambe en un geste d'apaisement, et, surprise, je bondis comme si
un serpent avait dardé la tête vers moi. Le cri que j'avais involontairement
lancé fit perdre à Greg le contrôle de la voiture, qui glissa sur le bitume
mouillé dans un chuintement aigu. Mais il eut tôt fait de redresser le volant,
et le véhicule s'engagea sur une bretelle qui menait à un restaurant. Dès que
Greg eut coupé le moteur, nous poussâmes de concert un soupir de soulagement.
Je ne savais plus si ma peur avait été provoquée par le contact du détective ou
par l'imminence de l'accident. Nous criâmes en même temps :


— Excusez-moi
!


Cela
fit rire Greg et je lui accordai en retour un semblant de sourire.


— Allons
au bar prendre une tasse de café, proposa-t-il.


Je
refusai distraitement d'un signe de la tête : ma réaction brutale à son geste
d'amitié me perturbait plus que la tempête. Bien que je n'eusse aucun souvenir
précis de l'agression dont j'avais été victime, mon corps avait mémorisé la
douleur et se révoltait instinctivement dès qu'une main se tendait vers moi. Je
n'avais jamais réagi ainsi dans le service du Dr Royce où des infirmières
posaient fréquemment la main sur mon épaule. Sans doute me sentais-je moins en
sécurité hors des murs protecteurs de l'hôpital. Il fallait absolument que
j'apprenne à dominer ma peur : tout de même, un danger ne m'attendait pas à chaque
nouvelle rencontre ! Je respirai lentement comme me l'avait appris le Dr Royce
et, bientôt, un calme bienfaisant apaisa les battements désordonnés de mon
cœur. Je me sentis assez forte pour demander à Greg de reprendre la route, ce
qu'il fit sans émettre de commentaire et je lui en sus gré.


Lorsque
nous arrivâmes en vue de Sinclair, une heure plus tard, la pluie avait cessé et
cela me sembla de bon augure. A l'approche des premiers faubourgs, situés sur
les contreforts des montagnes, les rues étaient sèches et le soleil inondait un
bucolique paysage vallonné au charme indéniable. Çà et là se dressaient des
maisons typiques de la Nouvelle-Angleterre, toutes de bois peint dans des
couleurs pastel, avec leurs jardins aux pelouses bien nettes et leurs barrières
en rondins. Plus loin, l'église à flanc de colline pointait son clocher pointu
vers le ciel. Malheureusement, rien de ce que je voyais ne réveilla ma mémoire.
Si j'avais vécu ici, je n'en avais pas le moindre souvenir.


Je
me surpris néanmoins à sourire devant ce charmant paysage.


— Revoilà
la Deborah que je connais ! s'exclama Greg avec enthousiasme.


Un
petit bazar attira soudain mon attention. Il semblait avoir traversé les âges
depuis l'époque des pionniers du Mayflower.


— Greg,
demandai-je, pourriez-vous vous arrêter quelques instants ? J'aimerais faire
une ou deux emplettes.


Je
songeais à des produits de maquillage et, pourquoi pas, à un flacon de parfum.
Greg me déposa devant la boutique et, en sortant de la voiture, j'eus envie de
l'interroger sur les goûts de Deborah en matière de fragrance, mais mon courage
tout neuf me fit défaut et je fermai la portière en silence. Greg baissa la
vitre.


— Deborah,
avez-vous besoin d'un peu de monnaie ? Je lui fis signe que non et me dirigeai
vers l'entrée du magasin. Lors de mon départ de l'hôpital, le Dr Royce avait
tenu à me confier une petite somme d'argent que je m'étais promis de rembourser
le plus tôt possible. Ce que j'ignorais, c'était si j'aurais besoin de demander
des fonds à Nicholas Steele pour solder ma dette ou si je disposais de revenus
personnels.


Une
clochette à l'ancienne tinta lorsque je pénétrai dans la boutique. A mon grand
soulagement, il n'y avait là que deux autres clientes ; je ne me sentais guère
prête à affronter la foule. Pendant le trajet, j'avais questionné Greg sur le
style de vie que menait Nicholas, craignant qu'un auteur aussi célèbre ne fût
en permanence entouré et sollicité. Greg m'avait affirmé que son ami vivait
plutôt en reclus, ne fréquentant que les gens qui lui étaient très proches. Peu
friand de mondanités et de grandes soirées, Nicholas aimait apparemment le
calme et ses seules concessions à la vie publique étaient quelques promotions à
la télévision lors de la sortie de ses livres, promotions que Greg jugeait
d'ailleurs superflues dans la mesure où le public se jetait avidement  sur
chaque nouvelle parution de Nicholas Steele.


Le
comptoir des produits de beauté était à l'opposé du rayon librairie devant
lequel bavardaient les deux clientes. Alors que je passais à côté d'elles pour
me rapprocher du présentoir des rouges à lèvres, j'entendis prononcer «
Nicholas Steele ». J'examinai les tubes chatoyants tout en tendant l'oreille
pour ne pas perdre un mot de la conversation. L'une des femmes disait :


—
J'ai appris que son dernier roman,  Des sanglots dans la nuit, ne sortait
pas en édition de poche avant des mois. Je me suis donc inscrite sur la liste
d'attente à la bibliothèque. Au bout de quelques semaines, mon tour est enfin
venu, et je me suis dépêchée de le lire le soir même ! J'étais tellement
terrifiée en le refermant que je n'ai pas pu trouver le sommeil ! Et encore
maintenant, l'angoisse m'envahit dès que la nuit tombe !


— Pas
étonnant, répondit l'autre. J'ai moi-même été obligée à plusieurs reprises de
laisser toutes les lumières allumées, y compris sur la terrasse, après avoir
dévoré l'une de ces histoires démoniaques ! Je ne crois pas un mot de ce que
racontent les journaux à propos de l'auteur ; on veut nous persuader qu'il est
charmant et inoffensif, mais moi j'ai des doutes. Qu'en penses-tu ?


— Tout
à fait d'accord : aucun être normal ne peut concevoir de tels récits. Cet homme
doit être vraiment tordu.


— Il
n'empêche, déclara l'autre, que même si nous en perdons le sommeil et claquons
des dents, nous sommes vraiment accros. Des Steelophages, quoi !


Elles
se mirent à rire. Quant à moi, j'écoutais leur conversation, appuyée au
comptoir, les jambes flageolantes. Un fluide glacé me paraissait couler à la
place de mon sang, mais j'étais trop intéressée par ce qui se disait là pour
m'éloigner.


— Et
son allure, poursuivit la femme en retournant le livre pour examiner la photo
de Steele, que penses-tu de ces cheveux si noirs attachés sur la nuque ? Et ces
yeux de jais... Ne trouves-tu pas qu'ils dégagent quelque chose de maléfique ?


— Je
ne dirais pas cela, rétorqua l'autre, je le comparerais plutôt à un héros tout
droit sorti d'un roman de cape et d'épée, tu sais, un des chevaliers de la
Table ronde, par exemple. Je l'imagine bien sur un cheval ombrageux, un glaive
au côté !


— Ah
? Pour moi, ce serait un bandit des grands chemins qui se cacherait dans un
antre infesté de chauves-souris, en attendant de faire un mauvais coup.


— C'est
bien possible... Après tout, sa jeune femme devait avoir de bonnes raisons de
s'enfuir comme elle l'a fait : qui pourrait vivre avec un tel homme ?


— Mmm...
Ce doit être excitant et dangereux !


Il
devait y avoir erreur sur la personne ; l'homme dont elles parlaient ne pouvait
être le séducteur que Greg m'avait décrit en termes aussi flatteurs ! Le
séducteur dont toutes les femmes étaient folles. Non, celui dont il était
question en ce moment était peut-être fascinant, mais nulle n'aurait envie
d'être sa compagne : il suscitait la peur, engendrait de terrifiantes images...
J'avais vu juste en supposant que l'écriture de romans d'épouvante allait de
pair avec un esprit démoniaque...


Un
vendeur s'était approché de moi sans faire de bruit. Quand il me proposa son
aide, j'eus un tel sursaut de frayeur que j'en lâchai les produits de beauté,
qui s'éparpillèrent sur le plancher. Bousculant l'employé sidéré, je jaillis
hors de la boutique comme un diable de sa boîte, tandis qu'une des clientes
s'exclamait dans mon dos :


— Çà,
alors ! Deborah Steele !


Je
courus vers la voiture de Greg. Dans ma hâte d'ouvrir la portière, mes ongles
crissèrent sur la peinture. Je m'engouffrai à l'intérieur et me laissai tomber
sur le siège. Tétanisée.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


3.


 


Je
me tournai vers la vitre afin que Greg ne vît pas le trouble qui m'agitait.
Parmi les différents éléments de la conversation qui dansaient une folle
sarabande dans ma tête, une phrase me hantait tout particulièrement : « Sa
femme s'est enfuie ». Enfuie... Greg m'avait affirmé que j'étais allée faire
des courses. S'il m'avait caché la vérité sur ce point fondamental, qu'avait-il
déformé ou omis d'autre ?


— Avez-vous
fait des achats ? me demanda-t-il, interrompant net mes réflexions.


Occupé
à se faufiler parmi les voitures, il n'avait pas dû remarquer l'état dans
lequel je me trouvais ni vérifié si je tenais un quelconque paquet sur les
genoux.


— Nick
ne met jamais les pieds dans un magasin comme celui-là, précisa-t-il. Il est
trop célèbre pour aller en ville sans être reconnu et il a horreur des ragots
que sa présence dans un lieu public entraîne immanquablement !


Pourquoi
une telle allusion aux commérages à cet instant précis ?


— Que
disent donc les gens de Sinclair ? Demandai-je. 


Greg
eut un geste évasif.


— Oh,
n'importe quoi... Que Nick est un sorcier, un vampire, ou encore un descendant
de Dracula... Qu'il garde une hyène dans sa chambre ou nourrit des vautours...
Ce genre d'inepties. Son éditeur en est ravi car cela fait une fantastique
publicité gratuité ! Les lecteurs se jettent sur ses bouquins, persuadés que
Nick en est le héros et non l'auteur !


— Les
gens parlent-ils aussi de moi ?


J'avais
posé la question d'un ton que j'avais espéré neutre mais ma voix rauque alerta
Greg. Il ralentit à un croisement, et me dévisagea.


— Qu'y
a-t-il, Deborah ? Vous êtes livide !


— Je
me sens aussi bien que les pauvres filles d'autrefois que l'on mariait de force
à des étrangers !


— Sachez
au contraire que des milliers de femmes rêvent d'être à votre place ! rétorqua
Greg en riant.


Il
ne me restait plus qu'à attendre de rencontrer Nicholas Steele pour me faire
une idée personnelle... Nous roulions toujours dans la ville et Greg me
désignait un bâtiment par-ci par-là afin de m'aider à me situer. Il indiqua
entre autres le dôme de l'hôtel de ville, minuscule réplique du Capitole de
Washington.


— J'adore
être ici, commenta-t-il enfin, je m'y sens vraiment chez moi. Je reste à
Sinclair jusqu'à la fin de l'été et ma porte vous sera toujours ouverte si vous
vous sentez seule, ne l'oubliez pas.


— Etais-je
solitaire autrefois ? M’enquis-je.


— Lorsque
Nick est plongé dans l'écriture d'un bouquin, il n'est pas très disponible. Il
ne pense même pas à ses repas et si sa cousine Lillian ne s'occupait pas de
l'alimenter, il mourrait peut-être d'inanition sans s'en rendre compte.


— Pourquoi
Lillian ? N'avais-je pas l'habitude de veiller sur lui ?


Je
vis que ma question embarrassait Greg : il hésita avant de répondre, chercha
ses mots. C'était curieux, si l'on songeait à son aisance habituelle.


— Si,
vous cuisiniez de temps à autre mais c'était plutôt Lillian qui s'en chargeait.
Elle est une vraie mère poule pour Nick !


— Est-elle
beaucoup plus âgée que lui ?


A
la seconde où je posai cette question, je me rendis compte que j'ignorais l'âge
de mon mari, et même le mien. Combien d'années exactement ma mémoire avait-elle
occultées? Greg me fournit la réponse.


— Nick
a trente-sept ans et, en comparaison, vous êtes une jeunesse avec vos vingt-six
ans ! La cousine Lillian a quelques années de moins que Nick mais on lui en
donnerait au bas mot quinze de plus : c'est la vraie vieille fille desséchée !


Tout
cela semblait très précis. Pourtant je ne me sentis pas totalement rassurée.


— Il
ne faut pas me mentir, dis-je à Greg, il faut que je puisse me fier à vous car
je vais me servir de vos informations pour exercer ma mémoire !


La
surprise se peignit sur son visage.


— Je
pensais avoir gagné votre confiance depuis longtemps, Deb, mais j'ai oublié que
je dois repartir de zéro pour vous conquérir... Soyez tranquille, je vous serai
tellement dévoué que vous ne pourrez plus vous passer de moi !


Greg
avait lancé cette affirmation d'un ton léger mais je le sentis sincère et eus
un peu honte de ma méfiance. La voiture s'engagea sur une route étroite qui
grimpait à flanc de colline. La ville s'étendait au-dessous de nous, nimbée
d'une pâle brume de chaleur. La douceur du paysage apaisait légèrement la
nervosité que je ressentais à l'approche du Repaire du Corbeau, mais elle ne
suffisait pas à dissiper mon angoisse. Greg tenta de me divertir par une longue
digression sur les beautés de la nature environnante et les bienfaits de la vie
champêtre. Il ne parvint pourtant pas à détourner le cours de mes pensées.


— Nick
n'a-t-il écrit que des romans d'horreur ? Demandai-je.


— Vous
n'avez pas écouté un seul mot de mes envolées poétiques sur les charmes de la
campagne, n'est-ce pas ?


J'admis
que c'était exact et il accepta de bonne grâce de continuer à me parler de
Nicholas.


— Bon,
allons-y, puisque vous êtes insatiable ! Nick et les histoires d'épouvante...
Eh bien, je crois savoir qu'il s'était lancé dans un autre genre, plus
psychologique et pas du tout sanglant, mais cela n'a pas marché : son public
attend qu'il reste cantonné dans le domaine qui a fait son succès. Apparemment,
ses lecteurs ne sont pas prêts à le suivre s'il s'en écarte.


— Faisais-je
partie des amateurs ?


Greg
ne marqua pas une seconde d'hésitation.


— Bien
sûr ! Peut-être ne lisiez-vous pas tout ce qu'il écrivait mais vous
l'encouragiez ardemment.


— Et
lui, en retour, soutenait-il mon travail de peintre ? Pensait-il que j'avais du
talent ?


Greg
se concentra soudain sur la route qui, bien qu'étroite et sinueuse, ne
nécessitait pas tant d'attention, et j'en déduisis qu'il éludait la réponse. En
effet, quand il parla, ce fut pour aborder un autre sujet.


— Vous
serez sidérée quand vous verrez le Repaire du Corbeau !


— Comment
l'ai-je trouvé la première fois que je suis venue?


— Ah...
question difficile : je n'étais pas là pour le voir ! Lorsqu'il a franchi le
seuil de la maison avec sa jeune épouse, Nicholas était seul avec elle.


— Sa
cousine Lillian était-elle absente ?


— Elle
? Oh, elle fait partie des meubles du Repaire et personne ne lui prête
attention.


Je
doutais à part moi que Lillian eût apprécié cette réflexion désobligeante.
C'était un peu cruel de la part de Greg et son ton sarcastique me déplut, sans
pour autant que je le laisse paraître.


La
voiture grimpait toujours. Je scrutais l'horizon, attendant à tout instant de
voir surgir la maison. Allais-je vraiment être séduite ? Malgré l'enthousiasme
de Greg, j'appréhendais de découvrir une sorte de nid d'aigle en granit noir
surmonté de tours crénelées, auquel on accédait par un gigantesque portail de
fer. Soudain, je me rendis compte que, depuis que nous avions emprunté la
petite route, nous n'avions rencontré aucune habitation.


— Greg,
n'avions-nous donc aucun voisin ?


— Pas
à des lieues à la ronde : Nick a acheté des hectares de terre pour protéger sa
vie privée, mais ne vous faites pas de souci : si vous avez besoin de
compagnie, vous pourrez compter sur moi. Vous finirez même par me trouver
collant !


Cette
dernière remarque me surprit : avais-je dû le repousser dans le passé ? Il
avait peut-être été trop proche de moi et mon mari en avait pris ombrage. Cette
idée m'amena à me poser des questions sur mes relations avec Nicholas, auxquelles
sans doute Greg pourrait répondre.


— Et
le couple que nous formions, Nicholas et moi, était-il heureux ?


— Avant
d'aller plus loin, je veux que vous vous souveniez que je suis détective. Si
j'ai réussi ma vie professionnelle, c'est grâce à un travail acharné, à une
très bonne approche psychologique des gens et à un sens aigu de l'observation.
Il faut donc me croire quand je vous affirme que vous aimiez Nicholas : du jour
où je vous ai rencontrée pour la première fois à celui où vous êtes partie,
votre adoration pour lui crevait les yeux. Elle n'a donc pas échappé au témoin
attentif que j'étais. 


Ce
préambule m'alarma.


— Je
ne suis pas simplement allée faire des courses lorsque j'ai pris le train de
New York, n'est-ce pas ?


— Eh
bien... disons que vous étiez en colère contre Nick. Tous les couples
traversent de petits orages, et le vôtre n'a pas fait exception.


— Que
s'était-il passé ?


— Rien
de bien grave. Dès que vous aurez recouvré la mémoire, vous mettrez les choses
au point avec Nick. Il ne m'appartient pas de m'immiscer dans votre vie privée.


Je
le pressai de m'en dire davantage.


— Donnez-moi
quelques indices au moins ! Je vais me trouver face à Nicholas alors que nous
avons un contentieux non réglé. Comment serai-je capable d'assumer cette
situation si je n'ai pas la moindre idée de ce qui a troublé notre entente ?


— D'accord,
je veux bien vous aider un peu, mais cela me met mal à l'aise... Disons que
vous vous sentiez délaissée. Lorsque Nick écrit, il se coupe du monde extérieur
et ne s'occupe de rien ni de personne. Vous étiez jeune, pleine d'entrain, et
vous vouliez profiter de la vie : sortir, voyager, rencontrer des gens... Nick
a fini par se rendre compte qu'il ne vous accordait pas assez de temps ni
d'attention, alors il a décidé de vous emmener en croisière pour une seconde
lune de miel. La veille du départ, il a tout annulé car son travail avait pris
du retard. Cela vous a rendue furieuse.


— Avez-vous
assisté à la dispute ?


— Au
début seulement. Je suis parti très vite pour ne pas me montrer indiscret. Avec
le recul, je le regrette car si j'étais resté, j'aurais peut-être pu calmer la
situation, vous raisonner, et vous ne seriez pas allée à la gare...


— Greg,
essayez-vous de me faire comprendre que j'ai quitté Nicholas ?


Il
passa la main dans ses cheveux.


— On
ne peut pas vraiment parler de rupture...  répondit-il, l'air embarrassé. Nous
étions, lui et moi, persuadés que vous reviendriez rapidement, après avoir
pansé vos blessures. Une garde-robe neuve, un tour chez le coiffeur et tout
aurait été oublié. Seulement voilà, il y a eu l'accident, et vous n'êtes pas
rentrée.


— Comment
Nick a-t-il réagi ?


— C'est
un introverti. Je sais qu'au fond de lui, il est très sensible et vulnérable,
mais en apparence il reste de marbre.


Je
ne trouvais pas cela très engageant : comment cet homme allait-il m'accueillir
? J'eus un frisson d'inquiétude, mais je ne renonçai pas pour autant à
interroger Greg. Il fallait que j'en apprenne le plus possible avant de
franchir le seuil de cette maison que j'avais fuie deux mois auparavant.


— Qu'a
dit Nicholas quand il a su que vous m'aviez retrouvée ?


— Il
a annoncé qu'il allait vous faire préparer à dîner. 


Le
laconisme de Nicholas m'inquiéta et je sentis les forces que j'avais réservées
pour cette rencontre m'abandonner en partie. Mon mari souhaitait-il vraiment
mon retour ? Je commençais à en douter. Greg me déclara avec une chaleur qui me
revigora un peu :


— Donnez-lui
une chance, Deborah ! Donnez-vous une chance à tous les deux, et souvenez-vous
que si vous avez besoin de moi, je serai là !


De
sombres pensées m'assaillaient encore, lorsque, au détour d'un virage, la
maison occupa soudain tout mon champ visuel. Je m'étais préparée à recevoir un
choc, mais il ne fut pas celui que je redoutais : devant mes yeux se dressait
une extraordinaire demeure de bois et de verre. Le soleil inondait les immenses
baies vitrées qui surplombaient des terrasses sur plusieurs niveaux. Des
pilotis faits de troncs d'arbres soutenaient les vastes plates-formes
superposées. C'était comme si la maison faisait partie intégrante de la forêt.
Des érables inclinaient même leurs longues branches par-dessus le toit comme
pour mieux intégrer la bâtisse à la verdure environnante. L'architecture,
ultramoderne, était réchauffée par les matériaux nobles qui composaient la
demeure. Le bois notamment était décliné dans toutes les gammes de tons : cèdre
brun, sapin presque blanc, orme rosé encadraient des portes-fenêtres
coulissantes qui s'ouvraient sur la nature luxuriante.


C'était
un enchantement, et toutes mes craintes s'évanouirent en un éclair. Qui sait ?
Peut-être arrivais-je dans la maison du bonheur ? Une allée de gravier menait à
la porte d'entrée taillée dans un bois clair incrusté de clous de cuivre qui
étincelaient au soleil. Elle s'ouvrit à l'instant où Greg arrêtait la voiture
devant le perron.


—
Ah, voilà le comité d'accueil, déclara-t-il.


Une
femme entre deux âges, Lillian, sans doute, se tenait dans l'embrasure, une
expression peu engageante sur le visage : pas le moindre sourire sur ses lèvres
pincées, pas la moindre chaleur dans son regard aigu dardé sur moi. Elle avait
les bras croisés sur la poitrine en une attitude de quant-à-soi dont
l'hostilité me fit froid dans le dos. Greg contourna la voiture pour me tenir
la portière. Il amorça le geste de tendre la main pour m'aider à sortir mais,
se souvenant sans doute de ma répulsion à tout contact physique, il tira
finalement la poignée sans me toucher. Je me tins debout à côté du véhicule
pendant que Greg allait chercher mon maigre bagage dans le coffre. Puis je me
décidai à gravir les quelques marches du perron, sans que Lillian eût fait le
moindre mouvement ni prononcé un seul mot. Désemparée par un tel comportement,
j'attendis que Greg vînt à mon secours. Lorsqu'il s'approcha, ma valise à la
main, Lillian fit volte-face et rentra dans la maison. Greg tenta de rompre la
glace en s'exclamant d'un ton enjoué :


— Vous
voilà enfin de retour chez vous, Deborah ! Rien dans son expression ne
permettait de penser qu'il avait pris note de l'attitude inamicale de Lillian,
laquelle, s'adressant à lui, déclara sèchement :


— Nicholas
est dans son bureau : il travaille !


— Alors
je vais aller l'arracher à ses paperasses ! dit Greg avec entrain.


S'il
partait chercher Nicholas, cela signifiait qu'il allait me laisser seule avec
cette femme ! La panique commençait à me gagner, mais je m'exhortai au calme :
ne me sentirais-je pas plus mal encore si je suivais Greg pour me jeter à la
tête de Nicholas? Il était sans doute préférable que je l'attende là, que ce
soit lui qui vienne à moi, j'aurais ainsi un peu de temps pour me ressaisir. Je
ne comprenais pas le mutisme ni l'air agressif de Lillian. Pourquoi tant
d'hostilité ? Mes anciens doutes m'assaillirent : et si je n'étais pas Deborah
? Si elle s'en était rendu compte d'emblée ? Mais dans ce cas, pourquoi ne pas
l'avoir dit ? A moins qu'elle m'eût toujours détestée. Mon retour allait
peut-être ranimer une vieille guerre entre nous : Greg avait affirmé qu'elle
aimait choyer Nick. Avait-elle prié pour qu'il continuât à lui appartenir à
elle seule ? Au cours des deux derniers mois, il avait été sous sa coupe,
certes, mais la jalousie ne pouvait suffire à expliquer la haine qu'elle
semblait me vouer. Il devait y avoir d'autres raisons.


Avant
que j'eusse pu lui poser la moindre question, elle tourna les talons et sortit
de la pièce. Je devais donc attendre, seule dans cette maison inconnue, que mon
mari vienne à moi. J'avais imaginé qu'à l'occasion de mon retour, on
m'offrirait de m'asseoir en me tendant un rafraîchissement, qu'il y aurait
quelqu'un pour me souhaiter la bienvenue...


Afin
de couper court aux idées noires qui tournaient dans ma tête, je m'approchai de
l'une des grandes baies et contemplai le somptueux paysage qu'elle encadrait :
à perte de vue, les montagnes se découpaient sur le ciel sans nuages. La forêt
était si dense qu'elle semblait monter à l'assaut de l'à-pic sur lequel était
bâtie la maison : il devait être bien facile de se perdre dans ces sous-bois
obscurs...


Frissonnante,
je tournai le dos au panorama et examinai la pièce où l'on m'avait abandonnée.
Très peu de meubles la décoraient mais tous étaient de bon goût. Le mélange des
styles ancien et moderne se révélait harmonieux, la rusticité du bois
adoucissait l'aspect un peu froid du mobilier en acier. Les murs blancs
mettaient en valeur des tableaux modernes. J'en reconnus les signatures
célèbres mais, avec un pincement au cœur, je notai qu'aucune de mes peintures
n'était accrochée. Peut-être était-ce parce qu'il ne s'agissait que du hall
d'entrée ? Nick avait certainement réservé des emplacements de choix pour mes
toiles.


Un
bruit de pas me fit sursauter. Je me tournai vers la porte qui s'entrouvrait,
et mon pouls s'accéléra : j'allais enfin découvrir l'homme que j'avais épousé.


Ma
première pensée fut, lorsque Nicholas Steele entra, que les deux commères
croisées dans le magasin l'avaient fidèlement décrit : il était grand, avec de
larges épaules et des hanches étroites bien prises dans un pantalon de velours
noir. De longues bottes en cuir lui couvraient les jambes jusqu'aux genoux. Sa
chevelure, d'un noir bleuté, était ramenée sur la nuque en catogan, et son
regard incroyablement sombre était... braqué sur moi. On eût dit un farouche
seigneur du Moyen Age descendu de son donjon.


Il
s'immobilisa à plusieurs mètres de moi, impassible et silencieux. J'étais
incapable d'interpréter son mutisme : se taisait-il parce que je n'étais pas
Deborah ? S'il croyait le contraire et venait donc de retrouver sa femme,
pourquoi n'avait-il pas l'air heureux ? Toutes les hypothèses défilaient dans
ma tête. Je n'avais qu'une certitude : je ne reconnaissais pas cet homme. Ses
yeux scrutateurs me pétrifiaient. Alors que j'aurais voulu m'enfuir en courant,
je demeurais telle une statue en face de lui. Articuler un seul mot m'était
impossible. Quasiment hypnotisée, je sentis monter en moi une peur
incontrôlable... Un cri se forma dans ma gorge sans parvenir à s'en extraire,
mes yeux se brouillèrent de larmes et, lorsque enfin il fit un pas vers moi, je
perdis connaissance.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


4.


 


Le
chant d'un oiseau me réveilla. Je me couvris le visage avec mon drap, éblouie
par le soleil. Pourquoi les stores n'étaient-ils pas baissés comme à l'hôpital
? Je pouvais ainsi dormir jusqu'à la fin de la matinée, me réfugier dans le
sommeil... Bien sûr, ce n'était pas en fuyant la vie qu'on trouvait des
solutions aux problèmes, me répétait souvent le Dr Royce.


Certes.
De plus, je n'étais plus à l'hôpital, et la lumière trop vive me ramena de
plain-pied dans la réalité : autour de moi, rien ne m'était familier. Où
m'avait-on amenée ? Mon dernier souvenir remontait à l'affrontement muet avec Nicholas
Steele dans le grand hall, à l'issue duquel je m'étais évanouie.


Je
me trouvais à présent dans une chambre inconnue, allongée dans un lit garni de
draps en satin lilas et revêtue d'une chemise de nuit brodée. Qui m'avait ôté
ma robe de Coton et installée sous les couvertures ? Un vertige me saisit
lorsque je tentai de m'asseoir et je dus prendre appui sur les oreillers. Mais
le malaise fut de courte durée et je pus très vite poursuivre mon inspection :
la pièce était harmonieusement décorée, le couvre-lit et les rideaux assortis
au papier peint délicatement fleuri. Un magnifique bouquet de roses trônait sur
une commode d'acajou.


Une
silhouette se détacha d'un recoin que je n'avais pas remarqué, entre une belle
armoire marquetée et la porte d'entrée. Je sursautai et ramenai le drap sur ma
poitrine en un dérisoire geste de protection : Nicholas s'approchait de moi. Depuis
quand était-il là ? M'avait-il regardée dormir ? Je trouvai le courage de
rompre le silence dans lequel nous semblions murés.


— Que
m'est-il arrivé ? Demandai-je.


— Vous
avez perdu connaissance et je vous ai portée jusqu'ici. Vous ne vous êtes rendu
compte de rien tant vous étiez droguée !


Il
eut une sorte de ricanement et ajouta :


— Vous
avez manqué un excellent repas préparé par Lillian...


J'étais
outrée : comment osait-il m'accuser d'être dépendante de médicaments alors que
j'avais cessé d'y avoir recours bien avant de quitter l'hôpital !


— Je
vous signale que je ne prends aucun tranquillisant, rétorquai-je d'une voix
vibrante de colère.


— De
toute façon, je m'en moque, répondit Nicholas, une expression de mépris sur le
visage.


Aucune
douceur, nulle compassion ne semblait animer cet homme. Bien campé sur ses
longues jambes, les mains croisées dans le dos, il se tenait très droit, l'air
de maîtriser le monde. Son ample chemise blanche au col largement ouvert sur
une chaîne d'or dessinait ses larges épaules. Le soleil jouait sur le tissu
immaculé, m'obligeant à cligner des yeux, mais était-ce bien le soleil qui me
gênait ? N'étais-je pas plutôt sensible à la présence quasi magnétique de
Nicholas Steele, une présence si puissante qu'elle semblait emplir la grande
chambre ?


— Vous
devez avoir faim, déclara-t-il soudain.


C'était
une affirmation, pas une question, et elle ne laissait pas place au refus. Oui,
j'avais faim, mais cette chemise de satin glacée sur ma peau me préoccupait
plus que mon soudain appétit. Je posai ma main sur le tissu brillant, et
demandai :


— Avez-vous...
?


Incapable
de formuler ma question tant ma gêne était grande, j'attendis qu'il vînt à mon
secours mais il se borna à m'offrir un sourire dénué de gentillesse. Pourquoi
ne me répondait-il pas au lieu de m'abandonner au désarroi ? Que lui avais-je
donc fait pour n'avoir droit à aucune sollicitude ? Peut-être me haïssait-il de
l'avoir quitté deux mois auparavant. Il paraissait ironique et dépourvu
d'intérêt pour tout ce qui se rapportait à sa femme. Je renonçai à savoir s'il
m'avait dévêtue avant de me mettre dans ce lit si vaste. Rendant temporairement
les armes, j'avouai :


— J'ai
faim.


Il
se dirigea vers la porte et, sans s'enquérir de ce que je souhaitais pour le
petit déjeuner, il annonça :


— Je
vais dire à Lillian de vous monter un plateau. 


L'idée
de revoir sa cousine me fit frissonner d'inquiétude.


A
l'instant où Nicholas franchissait le seuil, je le rappelai d'une voix un peu
trop aiguë qui trahissait ma peur. Il se retourna lentement vers moi,
visiblement exaspéré, comme si je l'avais abreuvé de désirs excentriques depuis
mon retour, et s'enquit dans un soupir irrité :


— Qu'y
a-t-il encore ?


J'étais
résolue à dominer ma nervosité et ce fut avec une vigueur nouvelle que je
m'écriai :


— Nick,
pourquoi êtes-vous si désagréable ?


Il
fronça les sourcils, le visage figé en un masque de colère.


— Mon
nom est Nicholas, rétorqua-t-il sèchement, pas Nick ! Seul Greg m'appelle
ainsi, dans l'unique but de m'ennuyer !


— Je
vois...


— Non,
vous ne voyez rien ! cria-t-il, sinon vous vous souviendriez que vous ne
m'affubliez de ce diminutif qu'aux pires moments de notre vie conjugale ! Alors
si vous voulez que nous fassions une autre tentative, acheva-t-il avec une
petite note de douceur dans la voix, tâchez de ne pas me déplaire dès votre
retour...


Il
eut un sourire qui me troubla.


— Que
vouliez-vous me dire ? demanda-t-il enfin.


 Son
amabilité soudaine me rassura un peu, mais il me parut prudent de me cantonner
dans le domaine neutre des questions domestiques.


— Eh
bien, répondis-je, je préférerais prendre mon petit déjeuner dans la salle à
manger.


Peut-être
Lillian n'y serait-elle pas... voilà ce qui motivait mon souhait. Nicholas ne
manifesta aucune opposition à cette envie de quitter la chambre. Il se borna à
hocher la tête et tira la poignée de la porte. A l'instant où il allait
franchir le seuil, je lançai :


— Vous
doutez ! Vous n'êtes pas certain que je sois Deborah ! J'ai d'abord pensé que
vous m'en vouliez de vous avoir quitté, mais maintenant je crois que vous
n'êtes pas convaincu de mon identité et que cette incertitude explique à elle
seule votre agressivité et votre froideur !


Il
me fixa longuement. Ses traits crispés altéraient sa beauté.


— Est-ce
une manie chez vous d'imaginer que vous savez ce qui se passe dans la tête des
autres ?


Je
refusai de me laisser déstabiliser.


— Deborah
avait-elle ce travers ? Insistai-je.


Il
réfléchit quelques instants.


— Non,
pas exactement, mais cette différence n'est pas significative.


— Alors
parlons de ce qui peut l'être : je n'accepte pas que vous m'abandonniez sans
que nous ayons clarifié certaines choses.


Je
bondis hors du lit et me dressai devant lui.


— Nicholas,
suis-je Deborah ?


Mon
audace parut le décontenancer pendant quelques secondes. Il se balança d'un
pied sur l'autre et saisit sa chaîne d'or qu'il entortilla autour de son index.
Quand il me répondit, le tranchant de sa voix s'était émoussé.


— J'ai
téléphoné au Dr Royce pendant que vous étiez en route avec Greg. Votre médecin
m'a annoncé que certains de vos comportements habituels, quelques aspects de
votre personnalité... enfin, disons ceux de Deborah, pouvaient avoir subi des
altérations. Il m'a fait tout un laïus sur le cerveau et ses méandres qui se
reconnectent plus ou moins bien lorsqu'il y a une amnésie aussi totale que la
vôtre... Seul le temps a le pouvoir de recomposer le puzzle d'un psychisme qui
s'est brisé en mille morceaux.


Nicholas
me laissa assimiler ces informations.


— Votre
ressemblance avec Deborah est hallucinante, reprit-il au bout de quelques
instants. Vos cheveux sont plus foncés, mais vous ne vous êtes pas exposée au
soleil depuis longtemps, n'est-ce pas ? Deborah y passait tant d'heures que sa
chevelure se parait de mèches très claires. Sa peau devenait caramel et vous
êtes si pâle... Mais l'hôpital n'est pas le site idéal pour des bains de
soleil, n'est-ce pas ?


Il
se tut, et parut se plonger dans des souvenirs mélancoliques.


— Vous
arrivait-il de lui tenir compagnie lors de ses séances de bronzage ? Demandai-je,
profitant de ce moment d'apparente fragilité.


— Rarement,
répondit-il laconiquement.


— Peut-être
que si vous aviez consacré davantage de temps à votre épouse au lieu de ne
vivre que pour vos livres d'épouvante, vos rapports avec elle auraient été plus
faciles ?


Je
constatai avec soulagement qu'il m'écoutait attentivement. Résolue à crever
l'abcès, je l'interrogeai sur ce qui s'était passé avec Deborah et attendis
fébrilement sa réponse. Il parut choisir ses mots.


— Deborah
aurait pu s'intéresser à mon travail, y participer en me suggérant des idées...
mais tout ce qu'elle désirait, c'était son plaisir immédiat ! Elle avait un
sens de la vie totalement épicurien.


J'étais
désorientée : la Deborah que dépeignait Nicholas ne ressemblait en rien à celle
décrite par Greg, il ne s'agissait plus d'une tendre épouse délaissée mais
d'une jeune femme futile et trop gâtée. Laquelle était la vraie Deborah ? Et
moi, qui étais-je?


J'avais
formulé cette question in petto mais ce fut comme si Nicholas l'avait entendue.


— De
toute manière, déclara-t-il, le plus important n'est pas ma certitude à moi. Il
faut que vous soyez vous-même convaincue que vous êtes Deborah, et considériez
que votre foyer est ici !


— Mais
cette maison est la vôtre ! Je ne resterai que si vous le voulez !


Il
eut un air étonné.


— Vous
ne m'avez pas demandé la permission de la quitter autrefois ! Vous êtes libre.
Si vous voulez partir, la porte est grande ouverte !


Soudain,
il sembla perdre de sa superbe ; l'air cruel qui m'avait effrayée un moment
auparavant déserta son visage. Greg ne m'avait peut-être pas menti en évoquant
chez Nicholas une certaine vulnérabilité. Sur le seuil de la chambre, il se
retourna.


—
Le Repaire du Corbeau, dit-il d'un ton relativement aimable, et la vie que l'on
y mène devraient vous plaire, en tout cas plus que l'hôpital ! Par ailleurs, je
vous promets de ne rien exiger de vous qui vous déplaise.


Il
ferma la porte derrière lui, et je gardai un instant les yeux fixés sur le
battant. Je comprenais ses doutes quant à mon identité : la photographie que
m'avait montrée Greg présentait certes des similitudes troublantes entre
Deborah et moi, mais on ne pouvait jurer qu'il s'agissait de la même personne.
La femme du cliché et moi n'étions que « presque semblables »... L'incertitude
de Nicholas, je devais en convenir, faisait écho à la mienne.


Je
me rendis dans la salle de bains attenante à la chambre et m'imposai une douche
brûlante. Je passai vigoureusement un gant de crin sur mon corps comme pour en
effacer d'invisibles souillures, les regards lancés par Nicholas, ses remarques
agressives m'avaient autant marquée que s'il avait porté la main sur moi. Je me
sentais mal à l'aise. Plus les minutes passaient, plus je me persuadais que je
ne pouvais pas m’installer dans cette maison. Je n'étais qu'un imposteur qui
cherchait à s'introduire dans la vie de Nicholas Steele, à la place de Deborah.
Ma vérité était certainement ailleurs et il fallait que j'aille à sa rencontre.


Alors
que je m'apprêtais à enfiler un peignoir, mes jambes me trahirent et je dus
m'asseoir sur le bord de la baignoire. J'étais libre de quitter le Repaire du
Corbeau, avait dit Nicholas, mais je ne pouvais le faire sans aide... Il n'y
avait pas une maison à des kilomètres à la ronde. Rien que la forêt immense où
je serais incapable de trouver mon chemin... L'angoisse me serra la gorge, et
je ne pus retenir longtemps mes sanglots.


Je
sortis de la salle de bains et me laissai tomber sur le lit. Ma main tâtonna
sur la couverture en quête d'une boîte de mouchoirs en papier que je me
souvenais d'y avoir vue. Mes doigts rencontrèrent un morceau de carton, mais
lorsque je le ramenai à moi, je vis qu'il s'agissait d'un livre que je tenais
par la couverture. Essuyant mes yeux avec un pan de drap, je lus le titre : Hurlements
dans la nuit, en surimpression sur une gravure aux couleurs violentes. On y
voyait une femme aux mains attachées à une branche d'arbre. Elle était
agenouillée et paraissait crier, en proie à une atroce douleur que lui
infligeait un homme vu de dos, tout de noir vêtu. Les lèvres carmin de la femme
s'ouvraient démesurément mais son visage n'était pas dessiné. Seule la bouche
était nette, avec son appel sans fin...


Cette
illustration me bouleversa. Par éclairs, je voyais mes traits remplacer le
visage absent. Je retins un gémissement à l'unisson du cri de la femme
torturée. Je voulus jeter le livre loin de moi mais je finis par l'ouvrir, mue
par un élan incontrôlable. Nicholas avait certainement mis ce volume sur le lit
dans le but d'attiser ma curiosité. Je l'ouvris au hasard.


« Un sinistre hululement s'éleva dans la nuit. Puis ce fut le
silence, celui qui annonce la mort lorsque le souffle devient moins régulier,
et le cœur plus lent avant de s'éteindre... L'homme resta caché derrière un
grand tronc d'orme. Il l'attendait et savait qu'il n'aurait pas à la guetter
longtemps. Son impatience fut de courte durée : des feuilles se mirent à
crisser sous un pas léger, elle s'approchait enfin. Il se surprit à sourire
dans l'obscurité, de ce sourire que nul n'aimait et que les femmes jugeaient
malfaisant. Dès qu'elle fut à sa hauteur, il bondit, lui barrant le chemin.
Elle poussa un petit cri puis éclata de rire et dit : * Sale voyou, tu m'as
presque fait peur ! » Elle ignorait encore qu'elle n'avait pas affaire à celui
qu'elle croyait. L'homme venu à son rendez-vous n'était pas son soupirant, et
elle n'allait pas tarder à s'en apercevoir, mais pour l'instant... Quelle
jouissance il allait éprouver quand elle se rendrait compte de sa méprise !
Elle sombrerait dans une folle terreur et le supplierait de ne pas lui faire de
mal, elle pleurerait, tomberait à genoux dans la terre humide... A cet
instant-là, lorsqu'elle serait en prière, il commencerait à la torturer. La
lame du couteau glisserait sur sa joue sans en entamer la chair tendre, puis
s'y enfoncerait. Il ferait alors de même sur toutes les parties de son corps,
il lui montrerait qui était le maître ! Elle aurait beau lui demander de ne pas
la punir, il lui prouverait que le pardon n'était pas dans sa nature : elle
aurait dû y réfléchir à deux fois avant de le quitter... »


C'en
était trop. Je jetai le livre qui alla s'écraser contre le mur ; des centaines
de feuilles s'éparpillèrent sur l'épaisse moquette. J'avais l'impression de
vivre l'horreur qu'allait éprouver la malheureuse héroïne : Nicholas était fou,
ces femmes croisées dans le magasin avaient raison. Il était fou d'écrire de
telles histoires, fou d'avoir fait en sorte que je lise celle-ci, si proche de
ce que j'avais vécu... A moins qu'il n'ait voulu me lancer un avertissement ?
La victime de son livre avait quitté quelqu'un et allait être châtiée à mort
pour cela. Etait-il possible que Deborah soit partie parce que son mari était
un horrible sadique, un pervers qui transformait sa vie en cauchemar ? J'étais
obligée d'envisager que Deborah ne serait peut-être jamais revenue d'elle-même
au Repaire du Corbeau. Moi, j'y avais été amenée par Greg sans vraiment l'avoir
choisi...


Je
me précipitai sur ma valise et y fourrai mes effets écartant la chemise de nuit
en satin, que je jetai par terre avec répulsion. Ne pas perdre une minute...
partir au plus vite : mon équilibre mental et peut-être physique en
dépendaient! 


Tout
en boutonnant fébrilement ma veste, je cherchai par quel moyen quitter le
Repaire. Impossible d'aller à pied jusqu'à Sinclair, une valise à la main. Il y
avait au moins dix kilomètres à parcourir. Demander l'aide de Nicholas ou de
Lillian me répugnait : je ne voulais plus les revoir. Greg ne m'ayant pas dit
où le joindre, il ne me restait plus qu'à appeler un taxi.


Un
téléphone était installé à côté du lit, mais il n'y avait  pas d'annuaire. Je
décrochai et fus soulagée d'entendre la sonnerie... Au service des
renseignements, une opératrice me fournit les coordonnées de la seule agence de
taxis à Sinclair. Je composai aussitôt le numéro, les mains tremblantes. Mon
correspondant décrocha à la deuxième sonnerie et je commandai une voiture.


— C'est
très urgent, insistai-je.


— Pas
de problème, madame. Donnez-moi votre adresse.


— Le
Repaire du Corbeau, chez M. Steele. 


J'entendis
un silence ponctué d'une respiration.


— Ah
! s'écria enfin l'homme. Vous devez être Madame Steele ! Vous êtes de retour !
Et où voulez-vous que je vous conduise cette fois ?


Surprise
par une telle réflexion, je me bornai à répondre :


— A
la gare.


— Tiens
donc ! Où partez-vous ?


— Je
dois prendre le train de New York, répondis-je pour couper court à la
conversation que je commençais à trouver familière.


— Il
part à 11 heures. Pas la peine de vous presser !


Je
n'osai pas insister de crainte que ma hâte ne parût suspecte. Ce chauffeur de
taxi, avec ses remarques saugrenues, était arrivé à me faire perdre le peu de
sang-froid que j'avais gardé. Il était évident que cet homme risquait de se
répandre en commérages dans tout Sinclair. Bientôt tout le monde saurait que
Mme Steele voulait encore abandonner son mari. Je tentai de dominer l'agitation
qui me gagnait.


— Je
voudrais faire deux ou trois choses en ville avant de prendre le train, dis-je
d'une voix égale. Pourriez-vous passer vers 10 heures ?


— J'ai
déjà d'autres courses prévues, madame, dont une à l'opposé du Repaire du
Corbeau. Je ne pourrai pas être là avant 10 heures et quart, mais ça vous
laisse le temps d'attraper votre train.


Renonçant
à argumenter, je raccrochai. Toute à la préparation de mon départ, je n'avais
pas pris la peine de me coiffer. A présent, hélas, j'avais le loisir de le
faire en attendant le taxi. Je m'assis devant une coiffeuse garnie de flacons
de cristal, et cherchai en vain une brosse à cheveux. Peut-être y en avait-il
une dans l'un des tiroirs ? J'ouvris celui du dessus et fouillai parmi les
produits de maquillage qui y étaient rangés. Une petite photo attira mon
attention. Elle était à demi cachée sous un poudrier.


En
proie à une curiosité que je ne cherchai pas à modérer, je m'en saisis. On y
voyait un couple enlacé sur une plage : Deborah et Nicholas. L'ombre d'un
palmier s'étendait sur le visage de la jeune femme, voilant ses traits, mais
Nicholas, lui, était inondé de soleil et je découvris un homme différent de
celui qui m'avait si mal accueillie au Repaire du Corbeau. Il souriait. Son
expression était douce et paisible ; une force rassurante émanait de son corps
musclé. Il avait un bras passé autour des épaules de Deborah en un geste
protecteur, et il semblait heureux, amoureux.


Je
reposai le cliché, bouleversée. Si j'étais cette Deborah enlacée sur la photo,
j'avais à l'évidence eu la chance d'être aimée. Se pouvait-il que j'aie oublié
une telle félicité ?


Le
dos argenté d'une brosse à cheveux brilla dans un rayon de soleil. Je la pris
dans la main. Pourquoi ne l'avais-je pas emportée dans mes bagages deux mois
plus tôt ? Je soupirai : cette fois encore, je pensais que Deborah et moi
n'étions qu'une seule et même personne ! Accoudée à la coiffeuse, j'enfouis mon
visage dans mes mains. Dieu que tout cela était difficile ! Par instants, je
m'accrochais à cette identité dont Greg m'avait assuré qu'elle était la mienne,
puis le doute revenait, lancinant, insupportable...


Je
me brossai vigoureusement les cheveux, ce qui eut le mérite d'empêcher mon
esprit de battre la campagne. Les gestes simples me faisaient du bien. Quelques
instants plus tard, je saisissais un flacon de parfum et l'ouvrais ; une odeur
lourde et musquée envahit l'atmosphère. Je n'aimais pas cette fragrance, j'en
étais certaine. Mes goûts olfactifs pouvaient-ils avoir radicalement changé ?
Je humai tour à tour le contenu des autres bouteilles et toutes, à l'exception
d'une seule, libérèrent des arômes capiteux. Je revins à celle dont les
essences douces et fleuries m'avaient séduite et en appliquai quelques gouttes
sur mon cou.


Une
voix dans mon dos me fit sursauter si violemment que j'en lâchai le flacon qui
se renversa sur la moquette, embaumant instantanément toute la chambre.


—
Nicholas n'aime pas particulièrement ce parfum-là !


Lillian
était entrée sans prévenir. Comment avait-elle osé s'introduire de la sorte ?
En un éclair, je songeai que c'était elle qui avait déposé le livre de Nicholas
sur mon lit. Je me retournai et la fixai droit dans les yeux. Elle soutint mon
regard sans ciller.


— Nicholas
m'a priée de vous demander ce que vous aimeriez pour le petit déjeuner,
dit-elle de sa voix sèche.


— Oh,
cela m'est égal.


J'avais
décidé de ne pas quitter la chambre jusqu'à l'arrivée du taxi. Lillian ramassa
le flacon qui avait roulé dans un coin de la pièce et le jeta dans une
corbeille.


— Etes-vous
sûre de ne rien vouloir ? demanda-t-elle encore.


La
veille, je n'avais rien pu avaler et j'allais avoir besoin de toutes mes
forces. J'acceptai donc un café et des tartines. Le petit sourire qu'afficha
Lillian m'alerta car il exprimait une étrange satisfaction. Je compris alors
qu'elle venait de me tester: elle devait parfaitement connaître les préférences
de Deborah en matière d'alimentation ! Elle garda à part elle la conclusion à
laquelle l'amenèrent mes réponses et je ne tentai pas de la lui arracher. Seul
mon départ imminent m'importait maintenant.


Je
baissai les yeux et mon regard tomba sur la photographie posée sur le plateau
de la coiffeuse. Ma volonté faiblit soudain tandis que je m'abîmais dans la
contemplation de ce Nicholas resplendissant sous son bronzage, la peau parsemée
de quelques gouttes d'eau de mer : ne le croirais-je pas facilement s'il jurait
que j'étais sa femme ? Lillian m'arracha brutalement la photo des mains.


— Que
fait ce cliché ici ? demanda-t-elle avec agressivité. 


Je
ne voulais pas me risquer à un affrontement direct avec elle. Il me sembla plus
raisonnable de tenter de lui parler calmement.


— Lillian,
savez-vous où cette photo a été prise ?


— Saint-Martin,
me jeta-t-elle, visiblement décidée à ne pas s'étendre davantage.


— Avant
que nous ne soyons mariés, Nicholas et moi ? Insistai-je.


Lillian
n'avait pas réagi au « nous ». Cela signifiait-il que, pour elle, j'étais bien
Deborah ? Elle ne répondit pas mais ne fit pas non plus mine de s'en aller.


— Je
n'ai pas la moindre idée de la nature des relations que nous entretenions
autrefois, Lillian. Etions-nous en bons termes vous et moi ? Si nous pouvions
être amies maintenant, cela me serait d'un si grand secours !


Elle
ne broncha pas. La rigidité de son maintien et son regard dénué de sympathie me
faisaient peu à peu perdre mes moyens, mais je ne m'avouai pas vaincue.


— Nicholas
dit... qu'il n'est pas certain que je sois Deborah...


Ma
phrase demeura en suspens, et un long silence s'installa entre nous. Finalement,
Lillian me regarda d'un air énigmatique.


— S'il
le dit...


Je
faillis crier de frustration : cette femme était pire que le Sphinx de la
légende. Impossible de lui extorquer une seule réponse !


— Prenez
garde à ne pas vous blesser ici ! ajouta-t-elle avec un sourire sardonique.


Je
la fixai, incrédule.


— Le
flacon de parfum aurait pu se briser et vous auriez eu les pieds en sang après
avoir marché sur les morceaux de verre ! Compléta-t-elle.


Ou
cette femme était dérangée, ou j'étais en danger dans cette chambre même qu'on
m'avait assignée...


—
Merci de vous préoccuper des périls qui me guettent mais je peux y faire face !
Rétorquai-je d'une voix blanche.


Elle
avait, à n'en pas douter, senti la frayeur sous l'apparente désinvolture. Je
devinais qu'elle était femme à tirer parti des faiblesses si elle en avait
l'occasion. Son air satisfait quand elle quitta la chambre me prouva que
j'avais vu juste, mais j'allais gagner cette manche.


Dès
que le taxi serait là, je m'en irais et ne reverrais pas Lillian !
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Je
m'installai dans la salle à manger où café et tartines m'attendaient. A mon
grand soulagement, Nicholas et Lillian ne se manifestèrent pas. Bien qu'à jeun
depuis la veille, je ne pus avaler la moindre bouchée tant l'angoisse me nouait
l'estomac. Je ne cessais de regarder ma montre et, à 10 heures moins
5, j'envisageai d'aller à la rencontre du taxi : s'il arrivait comme prévu au
quart, j'allais le croiser à environ deux kilomètres du Repaire du Corbeau à
condition de marcher d'un bon pas:


Je
voyais par la fenêtre une allée qui serpentait à travers les massifs de fleurs
: la voie de mon évasion. Je me rendais bien compte que j'avais tort de penser
en ces termes puisque personne ne m'avait forcée à venir au Repaire. J'avais
suivi Greg de mon plein gré, balayant les arguments du Dr Royce qui souhaitait
que je prenne le temps de la réflexion. Hélas, ma relation avec Nicholas et
Lillian était un désastre et la sensation épisodique d'être bien Deborah
s'avérait trop fugace pour me retenir dans cette maison.


Ma
valise était encore dans la chambre. Avais-je le temps d'aller la chercher et
pouvais-je le faire sans que Lillian ou Nicholas s'en aperçoivent ? Je
n'imaginais pas une seule seconde qu'ils se désoleraient de mon départ :
Lillian en serait à n'en pas douter ravie ; quant à Nicholas, ses sentiments
pour moi demeuraient un mystère. Lorsque Greg m'avait conduite au Repaire,
Nicholas m'y avait accueillie sans chaleur ni joie apparentes, mais il s'était
occupé de moi et avait fait valoir que vivre dans sa maison était plus agréable
que dans un hôpital. Rester ici pouvait me permettre de comprendre cet homme
insondable, mais aussi d'aller à la découverte de moi-même. Malheureusement, la
peur était plus forte que tous les autres sentiments, et je répugnais à demeurer
un jour de plus dans cette maison.


Je
craignais tellement de croiser Nicholas et Lillian que je décidai d'abandonner
ma valise. Enfilant ma veste que, par chance, j'avais prise pour descendre à la
salle à manger, je franchis une porte-fenêtre qui donnait sur le jardin.


Du
revers de la main, je tentai de défroisser ma robe de coton confectionnée à
l'hôpital. Lors du séjour que j'y avais fait, je n'avais accordé aucune
attention à mon apparence : pas de maquillage, les cheveux tirés en chignon
strict. La seule chose qui m'importait en ce qui concernait les vêtements était
qu'ils dissimulent mon corps. Selon le Dr Royce, ne pas avoir d'identité
m'amenait à me fondre dans un anonymat total. Je ne redeviendrais un individu à
part entière que si je recouvrais la mémoire. Comme le Dr Royce me manquait !
Lui seul était capable de m'arracher aux accès de désespoir qui m'assaillaient
sans répit. Il trouvait les mots apaisants, les conseils adéquats, et j'avais
présomptueusement cru pouvoir me passer de ce précieux guide. Si j'étais
vraiment Deborah, c'était à l'hôpital que je pouvais le découvrir, grâce à une
psychothérapie et entourée de gens qui prendraient soin de moi.


Je
parvins à la route. En d'autres circonstances, je n'aurais pas manqué d'être
séduite par la beauté du paysage, mais en ce moment, tout ce qui m'intéressait
était de mettre la plus grande distance possible entre le Repaire du Corbeau et
moi. Il me semblait sentir le regard malveillant de Lillian braqué sur mon dos
et l'entendre ricaner de satisfaction. Nicholas, lui, avait peut-être abandonné
la rédaction de son roman pour observer Deborah qui s'enfuyait une nouvelle
fois. 


Soudain
je revis le couple d'amoureux enlacés sur la  photo, et une vague de mélancolie
me submergea.


Je
ralentis le pas car je ne voulais pas que le chauffeur  de taxi trouve sa
cliente anormalement essoufflée : il irait ensuite gloser sur Nicholas Steele
qui perdait régulièrement son épouse et raconter dans toute la ville qu'il
avait embarqué une Mme Steele haletante dans sa voiture. Je ne souhaitais pas
que mon comportement étrange suscite des ragots et que Nicholas en soit la
cible.


J'étais
maintenant assez loin de la maison pour la regarder sans être vue de ses
occupants. Il devait faire bon y vivre, mais je me sentais incapable d'assumer
une cohabitation avec Nicholas et Lillian. Un soupir de soulagement m'échappa
quand j'entendis le bruit d'un moteur : j'avais craint un moment que le taxi
soit en retard ou, pis, qu'il ne vienne pas.


Quand
la voiture ralentit avant de s'arrêter, j'avais déjà reconnu le petit coupé
sport de Greg. Il se pencha pour ouvrir la porte du passager, m'invitant à
monter.


— Je...
je... j'attends un taxi...  bégayai-je, abasourdie.


Il
ne semblait pas s'apercevoir de mon désarroi.


— Je
sais, s'écria-t-il gaiement, je l'ai doublé il y a quelques minutes, en bas de
la côte. Comme cette route ne mène qu'au Repaire, je lui ai fait signe de se
garer et lui ai demandé qui l'avait appelé. « Mme Steele », m'a-t-il répondu.
Alors je l'ai renvoyé en lui expliquant que je prenais la course à ma charge et
que j'allais m'occuper de vous. Si vous vouliez aller à la gare, pourquoi ne
m'avez-vous pas téléphoné, Deborah ?


Je
m'assis dans la voiture mais Greg ne démarra pas. Il se tourna vers moi.


— Que
s'est-il passé ? demanda-t-il avec gravité. Quelque chose ne va pas avec Nick ?


— Il
a horreur de ce prénom, et vous auriez pu me le signaler ! Mais ce n'est pas
pour cela que je m'en vais !


Fidèle
à ce rôle, qui commençait à m'être familier, de l'ami toujours joyeux, il se
mit à rire.


— Pauvre
Deb ! Vous avez du mal à supporter Lillian la Sorcière, ou est-ce que je me
trompe ?


Plaisanter
sur ce que j'étais en train de vivre me parut de fort mauvais goût. Je lui
demandai d'un ton sérieux, que j'espérai contagieux :


— Pourquoi
me voue-t-elle tant de haine ? 


Il
plongea les yeux dans les miens.


— Comme
vous êtes naïve et innocente ! N'avez-vous pas senti qu'elle est amoureuse de
lui ? Vous aviez davantage d'instinct autrefois. Votre amnésie a amoindri votre
flair !


— Ne
vous méprenez pas, Greg. Le fait que je m'en aille n'a rien à voir avec mon
amnésie : je n'ai même pas eu le temps d'essayer de stimuler ma mémoire. J'ai
tout simplement dû affronter Lillian. Elle a été odieuse, agressive. Elle m'a
effrayée et...


— Ainsi,
elle vous fait de nouveau peur, coupa Greg.


«
De nouveau » ? Que voulait-il dire ? Que, dans le passé, j'avais déjà été la
cible des attaques de Lillian ?


— Nicholas
n'était donc pas la seule cause de mon départ pour New York, n'est-ce pas ? Je
m'étais disputée avec lui et Lillian était concernée...


Le
visage de Greg afficha une expression énigmatique, comme s'il hésitait à faire
une révélation.


— Lillian
vous rendait folle, avoua-t-il enfin. Vous ne supportiez pas sa présence et il
vous arrivait de venir vous réfugier chez moi pour donner libre cours à votre
colère...  Nick jugeait que vous exagériez, que Lillian rendait de grands
services en assurant l'intendance de la maison.


Greg
eut un soupir fataliste.


— Nick
s'est toujours occupé de sa cousine, poursuivit-il. Même si les apparences
laissent croire que c'est elle qui prend soin de lui.


— Peut-être
ont-ils vraiment besoin l'un de l'autre ? Hasardai-je.


— Qui
sait ? Tout ce dont je sois sûr, c'est que vous devriez retrouver votre place
dans cette maison et essayer de cantonner Lillian à une fonction de
gouvernante. Si vous réussissez, votre couple sera sauvé.


Greg
me fixa longuement avant de demander si je voulais vraiment aller à la gare ou
s'il avait une chance d'infléchir ma décision. J'éprouvai une immense
reconnaissance envers cet ami prêt à m'aider. Peut-être me montrais-je lâche en
voulant fuir les difficultés ? Réintégrer mon identité exigeait du courage, et
moi, j'allais me réfugier dans le giron du Dr Royce... Me colleter avec la
réalité pouvait-il être plus efficace que les soins médicaux pour ressusciter
ma mémoire ? Je relevai le menton d'un mouvement volontaire et, d'un geste,
désignai à Greg la maison de Nicholas qui nous surplombait. Il comprit mon
injonction muette et fit démarrer la voiture, me gratifiant d'un chaleureux
sourire.


— J'ai
sacrement bien fait d'arrêter le taxi qui montait vous chercher ! s'écria-t-il.
J'ai déclaré au chauffeur que vous aviez changé d'avis et décidé de faire des
courses à Sinclair au lieu d'aller vous épuiser parmi la foule new-yorkaise.


— Je
vous remercie, Greg. Il semble que vous ayez le pouvoir d'anticiper mes
décisions ! Comment saviez-vous que je resterais ?


— Tout
simplement parce que, comme je vous l'ai déjà dit, nous étions très proches
dans le passé et qu'après des heures de longues conversations, j'ai appris que
vous ne reculiez pas devant un obstacle. Je vous connais très bien !


Il
ajouta précipitamment :


— Ne
vous méprenez pas, Deborah ! Nous étions des amis, rien de plus !


Je
ne pus m'empêcher cependant de me poser la question : avais-je été l'une de ces
femmes qui ont une double vie et trompent leur mari avec son meilleur ami ?
J'avais tant à découvrir concernant le passé de Deborah ! Ce qui allait à l’encontre
des doutes qui m'assaillaient, c'était mon incapacité à m'imaginer en épouse
infidèle. Une petite note mélancolique dans la voix de Greg m'amena à conclure
que, s'il ne s'était rien passé entre nous, il en concevait quelque regret.


— Etes-vous
rassurée, Deb ? demanda-t-il d'une voix un peu altérée.


J'acquiesçai
d'un hochement de tête pendant que Greg se garait devant la maison. Il pointa
le doigt en direction d'une des portes-fenêtres du rez-de-chaussée. Une
silhouette se dessinait derrière la vitre.


— Regardez,
Nick est là, et il ne travaille pas : vous avez dû lui faire une belle peur !
Il a sans doute pensé que sa femme le quittait pour toujours, cette fois !


J'étais
interloquée : moi, j'avais fait peur à Nicholas ? Difficile à croire si j'en
jugeais par l'attitude qu'il affichait en ce moment même : les mains dans les
poches, une cigarette nonchalamment fichée entre les lèvres, il n'avait pas
bougé d'un pouce en nous voyant.


— Il
a pourtant l'air parfaitement à l'aise ! Remarquai-je.


— Vous
vous méprenez sur Nick, rétorqua Greg. Rien de ce qu'il ressent ne transparaît
et si vous n'agissez qu'en fonction de ce qu'il manifeste, vos rapports avec
lui ne feront pas de grands progrès ! 


— Mmm...
Il ne doit pas être facile à vivre !


— C'est
ce que vous disiez déjà autrefois, mais vous l'aimiez profondément.


— Cela
n'a plus aucune signification pour moi. Je n'éprouve rien qui ressemble à de
l'amour et les quelques instants passés avec lui me l'ont fait trouver
détestable !


Greg
me regarda avec tendresse pendant que Nicholas nous fixait toujours à travers
la vitre.


— Si
la situation se dégrade et que vous n'arrivez à rien de positif avec Nick,
n'oubliez pas que je suis là, à votre disposition. Ne vous avisez plus de fuir
en catimini ! Claquez simplement des doigts et j'accourrai !


Maintenant
que je devais affronter Nick, le courage me manquait et l'aide de Greg
s'avérait nécessaire.


— Pourriez-vous
entrer avec moi et rester un petit moment? Demandai-je à mon compagnon.


— Bien
sûr ! D'ailleurs Nick m'attend.


Ayant
naïvement cru que Greg était revenu au Repaire pour prendre de mes nouvelles,
je fus un peu désappointée de découvrir qu'il n'en était rien. Il n'avait fait
que répondre à l'appel de Nicholas.


— Oui,
reprit Greg, il m'a demandé d'être présent car Hal Chapman, le chef de la
police locale, veut s'entretenir avec vous. Il sera d'ailleurs là d'un instant
à l'autre.


Je
frémis. Tant d'affreux souvenirs étaient liés aux hommes en uniforme ! Ils
m'avaient assaillie de questions dès ma sortie du coma, puis pendant mon séjour
dans le service du Dr Royce. Je n'étais pas prête à revivre ce que j'avais
ressenti comme un supplice, quand chaque question me permettait de mesurer
l'ampleur de mon amnésie. Greg, conscient de mon malaise, tenta de me rassurer.


— Vous
n'allez pas subir une inquisition, Deb ! Chapman veut simplement constater par
lui-même que vous êtes bien là et rayer votre nom de la liste des personnes
disparues !


Je
n'avais pas d'autre choix que de suivre Greg à l'intérieur de la maison.
Personne ne vint à notre rencontre, et je m'en réjouis : je n'étais pas pressée
de revoir Lillian ou Nicholas. M'ayant conduite à une véranda inondée de soleil
à l'autre bout du hall, Greg m'offrit un siège.


— Mettez-vous
à l'aise pendant que je vais dans la cuisine. Je vais préparer quelques
sandwichs et j'aimerais que vous les partagiez avec moi : vous avez maigri,
Deb, et des joues plus rondes vous iraient bien !


— Lillian
ne vous en voudra-t-elle pas d'empiéter sur son domaine ? Demandai-je,
inquiète.


— Oh,
elle serait sans doute furieuse si elle me prenait la main dans le sac, mais je
l'ai vue dans le jardin quand nous sommes arrivés, alors pas de risque :
l'ennemi est loin !


Greg
disparut dans le couloir qui conduisait dans la cuisine. J'entendis soudain
quelqu'un marcher dans le hall : je reconnus le pas ferme et décidé de
Nicholas. Peu après, il s'immobilisait devant moi. Emplie d'une folle crainte,
je ramenai machinalement mes jambes sous la chaise. Pourquoi Greg m'avait-il
laissée seule ?


— Nous
avons un visiteur, annonça Nicholas d'un ton froid.


Il
m'informa que le représentant de la loi m'attendait dans le jardin et, sans
ajouter un mot, sortit sur la terrasse. Je l'y suivis.


Nous
trouvâmes Hal Chapman absorbé dans l'examen  d'un rosier nain. Il se tourna
lentement vers moi, pour me donner sans doute le temps de le reconnaître
puisque j'étais censée l'avoir déjà rencontré. Ce fut peine perdue : je n'avais
aucun souvenir de ce policier de taille moyenne, plutôt bedonnant, en vêtements
de sport. Il n'avait rien de commun avec le charmant jeune agent new-yorkais si
prévenant qui m'avait découverte gisant sous la pluie, ni avec les froids
représentants du FBI qui s'étaient succédé à mon chevet à l'hôpital. Il palpait
délicatement une rose et avait l'air d'un bon père de famille. J'eus du mal à
l'imaginer en subtil limier.


Il
se décida enfin à abandonner le rosier et fixa sur moi un regard que je jugeai
bien plus retors que son apparence débonnaire ne l'avait laissé augurer. Quel
allait être son verdict? Etais-je bien Deborah Steele ?


Chapman
lança un bref coup d'œil à Nicholas par-dessus mon épaule mais il ne dit rien.


—
Monsieur Chapman, commençai-je, pensant que ma voix pourrait également servir à
mon identification, j'ignorais jusqu'à hier qui j'étais. Les maigres
informations que j'ai sur mon passé m'ont été communiquées par Greg Eastman. Je
crois, mais pas de manière absolue, que je suis Deborah Steele. En tout cas, si
je suis bien Deborah, ma personnalité a changé depuis l'agression, cela ne fait
aucun doute pour moi, même si je suis amnésique. Les réactions qu'on me signale
à propos de Deborah, et même son comportement en certaines occasions, me
semblent appartenir à une personne autre que moi. Alors, si vous avez une
opinion sur mon identité, croyez bien qu'elle me sera d'un grand secours !


Ma
voix, jusque-là assez ferme, faiblit.


— Un
secours qui diminuerait ma détresse...  conclus-je dans un bref sanglot.


A
ma grande surprise, Chapman s'avança vers moi, le visage éclairé d'un
chaleureux sourire.


— Cessez
de vous tourmenter, chère madame, déclara-t-il, je vous certifie que vous êtes
bien Deborah Steele ! Je ne crois que ce que je vois, et mes yeux ne me
trompent pas : Deborah Steele est devant moi.


Il
ajouta à l'adresse de Nicholas :


— Je
crois que je peux m'en aller. Je n'ai plus rien à faire ici et votre femme a
besoin de calme pour guérir. Je ne l'importunerai donc plus.


A
l'instant où Chapman s'apprêtait à prendre congé, Greg fit son entrée, portant
une assiette garnie d'une omelette.


— Que
se passe-t-il ? S’exclama-t-il. Ai-je loupé le passage à tabac de la suspecte ?


A
ma grande surprise, Nicholas amorça un sourire qui se transforma aussitôt en un
rire sonore, auquel se joignirent Greg et le policier. Une telle gaieté aurait
dû me détendre, mais j'eus au contraire un choc terrible : je venais de découvrir
combien j'étais sensible au charme de Nicholas quand il se départait de son
masque dur. La beauté de ses traits, ses dents parfaites dont l'éclat était
souligné par son teint bronzé, l'intonation grave de son rire... tout en lui me
bouleversait. Comment pouvais-je être aussi fortement attirée par Nicholas
alors que j'avais voulu l'exclure à jamais de ma vie une heure auparavant ?


En
proie au plus profond désarroi, je courus soudain vers la maison, et traversai
le hall en direction de l'escalier, dont je grimpai les marches quatre à
quatre. Gagnant ma chambre, j'en claquai la porte, soulagée d'avoir un endroit
où cacher mes tourments. La respiration courte, je m'adossai au mur. C'est
alors que les portes grandes ouvertes de l'armoire me sautèrent aux yeux.


Je
poussai un hurlement si strident que Greg, Nicholas  et Chapman firent
irruption dans la chambre quelques secondes plus tard. Le spectacle qui
s'offrit à eux les cloua eux aussi sur place : on eût dit qu'un carnage avait
eu lieu dans la pièce.


Une
orgie de rouge déferlait de l'armoire. Des lambeaux de tissu grenat, carmin,
vermillon, pourpre, rubis, en un mot de toutes les nuances de rouge imaginables,
jaillissaient des étagères  d'autres jonchaient le sol : mousseline des
foulards et chemisiers, soie des robes, satin de la lingerie... tout avait été
lacéré en longues bandes écarlates, pareilles à du sang qui coule d'une
blessure béante.


Je
fermai les yeux et serrai frénétiquement les poings sur mes paupières. Je ne
voulais plus voir ce liquide rouge s'écouler, il fallait que le flot se
tarisse... Une terrible nausée montait de mes entrailles, quand je sentis que
l'on me poussait hors de la pièce. Je n'aimai pas ce contact, mais en même
temps, je fus heureuse que l'on m'amenât loin de ce cauchemar.


— Faites-la
sortir d'ici ! ordonna Nicholas.


On
me fit entrer dans une chambre au décor strict que je ne connaissais pas. Les
murs étaient recouverts jusqu'à mi-hauteur de boiseries sombres. Une odeur de
tabac blond flottait dans l'air et des maquettes de voiliers étaient exposées
sur des étagères. Je fus certaine que cette chambre appartenait à un homme. A
Nicholas peut-être... La voix de Greg me parvint du couloir.


— Il
va falloir que Nick s'occupe d'elle ! disait-il.


Je
songeai qu'il parlait de moi, mais je fus surprise par la réponse de Chapman :


— Vous
savez aussi bien que moi qu'il n'en fera rien ! Il lui trouvera des tas
d'excuses, comme d'habitude : sa cousine est sacrée !


Je
compris alors qu'ils soupçonnaient ouvertement Lillian.


— Cette
fois, elle est allée trop loin, reprit Greg d'une voix vibrante de colère. Sa
jalousie la conduit à des extrémités intolérables !


— Ce
n'est pas tout à fait exact, répondit Chapman sur un ton plus modéré. Après
tout, personne n'a été blessé. Tout cela est méchant, et même pervers, je vous
l'accorde, mais Mme Steele ne devrait en considérer que le bon côté : elle va
pouvoir renouveler sa garde-robe... Il y a là de quoi compenser le traumatisme
qu'elle vient de subir.


Sur
ces mots, Chapman entra seul dans la chambre d'où je suivais la conversation.


— N'est-ce
pas, madame Steele ? C'est un plaisir d'acheter de nouveaux vêtements.
J'ajouterai qu'il faut que vous soyez aussi forte que dans le passé : après
tout, vous avez bien souvent été victime de la hargne de Lillian et vous y avez
vaillamment résisté. Ne perdez pas courage, vous serez plus forte qu'elle !


Je
tentai un pauvre sourire. Rassuré, le policier s'apprêta à sortir.


— Je
vais en toucher un mot à M. Steele, ajouta-t-il encore avant de s'en aller, et
peut-être aussi à Lillian... mais je doute qu'elle m'écoute !


Après
le départ de Chapman, Greg s'approcha de moi.


— Pardonnez-moi,
Deborah, me dit-il d'un air contrit, j'aurais dû vous accompagner à la gare,
vous laisser partir... Comment ai-je pu être aussi égoïste ? Vous ramener ici
était une folie !


Egoïste
? Je compris en un instant qu'il n'avait pas seulement obéi à son amitié pour
Nicholas lorsqu'il m'avait dissuadée de prendre le train pour New York. Il
avait aussi espéré me ramener non loin de son propre domicile où, avait-il dit,
il me recevrait toujours à bras ouverts.
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Vingt
minutes après la terrible découverte des vêtements déchiquetés, Nicholas et moi
étions en route pour Sinclair. Il n'avait pas mentionné la culpabilité de sa
cousine, et je n'avais pas osé lui en parler. D'ailleurs, il devait déjà penser
au dîner : ne venait-il pas de m'annoncer qu'il attendait des invités le soir
même, précisant qu'il s'agissait de nos plus vieux amis ? En tout cas, il
s'enfermait dans un mutisme tel que je ne pouvais guère deviner la teneur de
ses pensées. Je savais seulement que j'étais heureuse, et même touchée, qu'il
m'accompagnât à Sinclair. Et je n'osais pas rompre le silence auquel il
semblait tenir. Pour tout avouer, je répugnais à lui déplaire.


Il
fallait que je devienne ou redevienne complètement Deborah. Les indications de
Greg me revenaient à la mémoire : la femme de Nicholas était élégante et
sophistiquée. Et ce n'est qu'en retrouvant une telle apparence, pensais-je, que
je séduirais Nicholas...


Mais
si j'avais une idée de l'allure générale, j'ignorais tout des goûts
vestimentaires de Deborah, et les indices qu'aurait pu m'apporter la garde-robe
avaient été réduits à néant. Quelques minutes plus tôt, j'étais revenue dans ma
chambre pour m'inspirer de ce qui restait des habits, mais l'armoire ne
laissait voir que des cintres nus : quelqu'un l'avait vidée en un tournemain.


Depuis
notre départ, Nicholas conduisait avec douceur, peut-être pour m'épargner les
secousses dans les virages en épingles à cheveux. Le moteur de la grosse BMW
noire produisait un doux feulement et je me tenais rencognée contre la
portière. Le mutisme prolongé de Nicholas me rendait nerveuse. Il avait
repoussé l'offre de Greg quand ce dernier s'était proposé de m'emmener en ville
; il aurait pourtant pu ainsi rester au Repaire et travailler à son roman. Je
me dis qu'il avait désiré m'accompagner pour me guider dans mes choix, afin
qu'ils fussent conformes à ceux de Deborah.


Il
se gara dans la rue principale de Sinclair devant un magasin de prêt-à-porter.
Quand il y entra avec moi, je m'attendais à ce qu'il m'impose son avis sur les
quelques articles que la vendeuse nous présenta. Mais il se refusa à toute
critique ou suggestion qui pût m'orienter dans mes choix. J'étais désorientée.
De son côté, la vendeuse se bornait à me montrer certains modèles sans chercher
à m'influencer ni à me conseiller. Avait-elle dans le passé essuyé les
rebuffades d'une Deborah sûre d'elle qui savait exactement ce qu'elle voulait
et ne tolérait pas que l'on se mêlât de ses choix ? Je lançai un regard éperdu
à Nicholas, mais il contemplait les passants dans la rue, à travers la vitrine.
Etait-il en train de me faire passer un test ? Deborah bénéficiait, selon Greg,
d'un goût infaillible et Nicholas cherchait peut-être à savoir si j'avais le
même don.


Retrouvant
quelque courage, je pris une robe de soie noire, très élégante dans sa
simplicité grâce à une coupe parfaite et à un léger effet de drapé autour des
hanches. Des boucles d'oreilles et un collier d'émaux multicolores
parachevèrent l'ensemble, l'agrémentant d'une touche de couleur.


J'enfilai
la robe dans une cabine puis sortis, parée de mes nouveaux atours: La vendeuse
eut un sourire approbateur mais Nicholas resta impassible. Le prix mentionné
sur l'étiquette accrochée à la robe était si élevé que mon estomac se noua. Je
ne pouvais pas dépenser une telle somme ! Je me tournai vers la vendeuse.


— Auriez-vous
une ceinture susceptible de convenir à cette robe ? Demandai-je.


— Un
instant, je vais voir dans la réserve, dit-elle en se dirigeant vers le fond du
magasin.


Comme
je l'avais espéré, je pus ainsi m'adresser à Nicholas sans témoin. Je l'appelai
et lui désignai la robe.


— Qu'en
pensez-vous ?


Il
n'eut qu'un coup d'œil distrait.


— Elle
est tellement chère ! Insistai-je.


 Nicholas
eut une légère grimace ironique.


— Vous
pouvez l'acquérir sans peine, ma chère, vous êtes pleine aux as !


Le
souffle me manqua : moi, riche ? D'où tenais-je cet argent ? Greg ne m'en avait
pas parlé. Peut-être avait-il craint qu'en l'apprenant, je ne revienne pas au
Repaire du Corbeau et préfère jouir de ma fortune tranquillement. Cette idée me
fit mal. J'étais à la recherche de mon identité et tout l'argent du monde ne
pourrait l'acheter. J'avais besoin de l'aide de mes amis, de mon mari, pas d'un
carnet de chèques.


Pressée
de m'en aller, je pris la ceinture que me tendait la vendeuse, ainsi que
quelques pull-overs et un châle indiqué au hasard et demandai qu'elle les
emballe. Nicholas régla la facturé avec une carte de crédit et nous sortîmes du
magasin. Puis il porta les paquets jusqu'à la voiture, où il les enferma dans
le coffre. Je me laissai tomber sur le siège du passager.


— Vous
avez besoin de chaussures, dit-il en se penchant vers moi.


Sortant
du véhicule, je me laissai guider vers une boutique plus haut dans la rue. Tout
au long du trajet, je notai les coups d'œil plus ou moins discrets que nous
lançaient les gens. Nicholas ne paraissait pas s'en soucier. Il avançait la
tête haute, sans doute habitué à ce que l'attention des autres se focalise sur
lui. Il n'en allait pas de même pour moi : j'en étais très perturbée. Deborah
le supportait-elle ?


Il
m'ouvrit la porte du magasin sans faire mine de m'y suivre. Je voulus le
rappeler, mais déjà le vendeur se précipitait vers moi, tout sourire.


— Madame
Steele, s'écria-t-il, quel plaisir de vous revoir ! J'avais entendu dire que
vous étiez de retour et j'avais hâte de vous saluer !


L'accueil
chaleureux de l'homme me prit de court. Il m'avait reconnue sans l'ombre d'une
hésitation, malgré mon nez refait, mes joues amaigries et mes vêtements
anonymes !


— En
quoi puis-je vous être utile, madame Steele ? reprenait-il déjà.


Je
jetai mon dévolu sur des escarpins vernis et de solides mocassins de marche,
puis je chaussai des sandales de cuir tressé que je décidai de garder aux
pieds, priant le vendeur de se débarrasser de mes vieilles ballerines. Quand
vint le moment de régler mes achats, je me souvins que je n'avais pas assez
d'argent sur moi, mais le vendeur anticipa mon geste alors que je commençais à
fouiller dans mon sac à la recherche de mon porte-monnaie. Il me proposa
d'envoyer la facture au Repaire du Corbeau. Je le remerciai tout en me disant
que j'avais là une preuve de mon aisance matérielle : on ne prête qu'aux
riches...


Je
sortis du magasin et cherchai Nicholas du regard. Il était au coin de la rue,
en grande discussion avec une jolie brune d'une trentaine d'années et ce qu'ils
se disaient était certainement passionnant car ils ne me virent pas lorsque je
m'avançai vers eux.


Un
éclair de jalousie me traversa : Nicholas et l'inconnue se parlaient les yeux
dans les yeux et semblaient partager une intimité qui me bouleversa. Je me pris
à soupçonner Nicholas d'avoir eu une liaison en l'absence de Deborah et songeai
qu'elle durait peut-être toujours. Je restai figée sur le trottoir, n'osant
aller m'immiscer dans la conversation.


La
jeune femme me vit la première. Elle riait aux éclats lorsqu'elle tourna la
tête dans ma direction. Son rire s'éteignit brutalement et Nicholas, surpris de
ce changement d'humeur, suivit le regard de son interlocutrice. Quand il me
découvrit, immobile à quelques mètres d'eux, ce fut soudain comme si un
magicien avait posé un masque de clown blanc sur celui de l'Auguste : son
expression joyeuse disparut instantanément, remplacée par une terrible dureté.
Je n'eus plus qu'une envie, faire volte-face et m'enfuir en courant.
Malheureusement, mes jambes refusèrent d'obéir, et l'amie de Nicholas, à ma
grande frayeur, se précipita sur moi. Alors que je bandais mes muscles en un
effort désespéré pour m'échapper, elle m'enveloppa de ses bras.


—
Oh, Deb, comment peux-tu être dans un tel état ! J'en pleurerais presque !


Elle
passa son bras autour de mes épaules avec affection et, curieusement, je ne me
crispai pas. Ne réagissais-je donc qu'au contact des hommes ?


Lorsqu'elle
desserra son étreinte, je me rendis compte qu'elle avait les larmes aux yeux.
Je ne comprenais plus. Cette jolie femme avait du chagrin à cause de moi...
Pourquoi la maîtresse de mon mari s'inquiétait-elle de ma santé ?


— Pardonne-moi,
Deb, dit-elle d'un air malheureux, je suis maladroite. J'aurais pu attendre un
peu avant de te parler de ta mauvaise mine, mais tu es si maigre, si pâle... Je
ne t'avais jamais vue ainsi et cela m'a fait un choc. Rassure toi, tu es
toujours aussi jolie !


Elle
s'écarta de moi, me fixant droit dans les yeux.


— J'ai
l'impression que tu ne sais pas qui je suis. Est-ce que je me trompe ?


Je
convins qu'elle avait, hélas, raison. Nicholas resta silencieux, se bornant à
me soulager de mes paquets.


—
Mon nom est Julia Ireland, expliqua-t-elle, je suis la femme de Godfrey, qui
est l'agent littéraire de Nicholas depuis sept ans.


Elle
se mit à rire, sans doute dans le but de me détendre.


— Godfrey
et moi travaillons chez le même éditeur, enchaîna-t-elle. Je l'ai rencontré au
bureau il y a cinq ans et je lui ai fait une cour sans trêve tant il me
plaisait ! Il a résisté de toutes ses forces avant de succomber, mais il m'a
tout de même fallu des mois avant de le capturer vraiment ! Il a enfin consenti
à m'épouser et nous sommes le couple le plus heureux qui soit !


Nicholas
lui renvoya la balle, les yeux pétillants d'amusement.


— Le
pauvre type s'est rendu pieds et poings liés, voilà ce que veut dire Julia !


— Tu
trouvais Godfrey typiquement anglais, me déclara Julia, mais c'est somme toute
assez normal pour quelqu'un qui a vu le jour et grandi à Londres. Il sera ravi
de te revoir, Deb, même si tu le traites de mangeur de pudding !


Julia
Ireland n'avait eu besoin que de quelques minutes pour me conquérir grâce à sa
gentillesse et à sa gaieté. Son affection pour moi semblait sincère, ainsi que
sa joie de me retrouver. Elle me prit par la main et déclara à Nicholas d'un
ton sans appel :


— Je
vais m'occuper de ta femme.


Les
sourcils froncés de Nicholas laissant présager un refus, elle lui pinça
malicieusement la joue.


— Tu
vas laisser les filles entre elles, ordonna-t-elle. J'amène Deb dans le salon
de beauté. Elle a besoin de quelques soins et j'en profiterai aussi pour
m'occuper de moi.


Nicholas
capitula, demandant simplement si nous en aurions pour longtemps.


— Trop
longtemps pour les réserves de patience masculines ! Retourne au Repaire et
plonge-toi dans ton travail! Je raccompagnerai Deborah dans ma voiture.


Tandis
qu'il tournait les talons et partait en direction de la BMW, Julia mit son bras
sous le mien et m'entraîna vers un bar dont l'enseigne en forme de chope à
bière clignotait.


— Entrons
là-dedans, proposa-t-elle. Nous avons besoin d'un remontant avant d'aller nous
faire bichonner.


Je
m'immobilisai sur le seuil de l'établissement.


— Je...
je ne bois pas, Julia, du moins, je ne le crois pas. Avais-je un penchant pour
l'alcool avant... ?


— Absolument
pas ! Me rassura-t-elle ? Tu aimais bien prendre un apéritif ou un verre de
vin, mais c'est tout. Viens t'asseoir, il y a un coin tranquille près de la
fenêtre.


Elle
se dirigea vers la table qu'elle avait choisie, et je m'installai à mon tour
sur le bord d'une chaise, mal à l'aise. Que Julia ait obligé Nicholas à s'en
aller me perturbait. N'allait-il pas m'en vouloir d'avoir suivi docilement
Julia alors qu'il s'était donné la peine de m'accompagner en ville ?


— Nicholas
t'en fait baver, n'est-ce pas ?


Je
sursautai. Sans attendre ma réponse, Julia poursuivit avec un petit air entendu
:


— Qu'il
soit en train de te faire payer ta fuite ne m'étonnerait pas, Deb. Je dirais
même que c'est compréhensible: il a tellement souffert quand tu es partie !
Alors il te rend la monnaie de ta pièce. Est-ce que je me trompe?


L'arrivée
du serveur auquel Julia commanda deux verres de vin blanc m'épargna des
explications que je ne souhaitais pas donner.


— Franchement,
Deb, reprit Julia, intarissable, ton plus gros problème a toujours été ton
incapacité à apprécier ce que tu avais. Nicholas est tombé dans tes bras sans
coup férir. Je lui ai d'ailleurs souvent dit qu'il aurait dû se rebeller un
peu, comme l'avait fait Godfrey avec moi, mais il a été à tes pieds dès qu'il
t'a rencontrée, prêt à te couvrir de roses du matin au soir ! Godfrey et moi
étions sidérés : nous n'aurions jamais imaginé que Nicholas puisse idolâtrer
une femme à ce point-là !


Ma
mélancolie latente refit surface à l'évocation de Julia. Je ne comprenais pas
ce qui avait pu transformer en ennemi l'homme éperdu d'amour qu'elle venait de
me décrire. Que s'était-il donc passé ? Je posai la question à Julia.


— Tu
n'appréciais pas Nicholas à sa juste valeur, répondit-elle sans détour. Tu
étais une éternelle insatisfaite qui accumulait les caprices.


— Essayes-tu
de me faire comprendre que nous avions des problèmes de couple ? Demandai-je
d'un air contrit.


— C'est
fou ce que tu as changé, Deborah ! s'exclama Julia. « Problèmes de couple »...
L'ancienne Deborah aurait parlé de disputes de chiffonniers, ou encore de se
taper sur la figure, mais jamais elle n'aurait employé un si délicat euphémisme
!


J'eus
un soupir amer.


— Il
semblerait pourtant que Nicholas me trouve pire qu'avant mon amnésie.


— Ne
te fie pas à ses réactions, Deb. Tu as oublié que Nicholas et toi êtes
totalement dissemblables : il ne s'extériorise jamais, il est calme et
réfléchi... Et puis tant d'argent n'a rien arrangé ! Tu étais trop gâtée.


J'allais
enfin connaître ma situation financière !


— D'où
venait cet argent ? Demandai-je vivement. J'ai supposé que Nicholas le gagnait
avec ses livres, mais il m'a laissée entendre que j'en avais en propre.


Julia
hocha la tête.


— C'est
exact. Tes parents ont péri dans un accident d'avion quand tu avais seize ans.
Ton père venait juste de vendre sa société d'informatique et tu as hérité de la
somme qu'il avait touchée lors de la transaction, sans compter une énorme
indemnité de la compagnie aérienne.


Julia
se tut car elle se rendit compte que j'étais bouleversée. C'était la première
fois que quelqu'un me parlait de mes parents. J'apprenais que j'étais
orpheline, mais que ce deuil avait fait ma fortune... L'origine de ma richesse
était liée à trop de tristesse pour que je conçoive le moindre plaisir à l'idée
d'être à l'abri du besoin. Julia me tendit le verre de vin.


— Tu
devrais boire, suggéra-t-elle, tu es décomposée.


— Je
me sens mieux, affirmai-je après avoir avalé quelques gorgées, j'ai eu peur de
m'évanouir. Cela m'est déjà arrivé hier.


— Oh,
je suis vraiment navrée, Deb. Tu as besoin de beaucoup de repos et d'amour et
je suis sûre que tout va s'arranger entre Nicholas et toi !


— J'aimerais
le croire, Julia, mais je ne suis pas capable d'analyser ce que j'éprouve pour
Nicholas, et je n'ai aucune idée de ses sentiments envers moi.


— Le
temps répare les cœurs, affirma Julia en souriant, il faut avoir confiance !
Allons, une dernière gorgée et en route pour l'entreprise d'embellissement. Ce
soir, nous rivaliserons de séduction, ma chérie !


— Ce
soir ? Demandai-je étonnée. Que veux-tu dire ?


— Que
les invités dont t'a parlé Nicholas sont simplement Godfrey et moi !


Cette
nouvelle me fit plaisir, et je suivis d'un bon pas Julia, qui me guidait vers
l'institut de beauté.


 


 


Après
que Julia m'eut raccompagnée au Repaire du Corbeau, je m'installai devant la
coiffeuse de ma chambre et examinai mon reflet dans le miroir : mes cheveux
coupés en dégradé s'étalaient sur mes épaules en vagues souples, une lourde
mèche ondoyant de manière un peu sophistiquée sur ma joue gauche. Ma peau avait
gagné un délicat reflet nacré grâce aux massages et mes lèvres devaient à un
rouge à lèvres rosé une brillance qui me donnait l'air de resplendir de santé.


Je
me levai et enfilai la robe de soie noire. Ma maigreur se perdait heureusement
dans la fluidité du tissu. Virevoltant devant la glace, je me rendis compte que
la coupe du vêtement était si parfaite qu'elle produisait même un effet de
relief séduisant sur mes hanches : Nicholas s'en apercevrait-il et en
ressentirait-il quelque émoi ?


Au
moment où j'attachais le collier multicolore à mon cou, j'entendis un bruit
dans le couloir. Julia ? Peut-être le couple était-il en avance, et venait-elle
bavarder dans ma chambre pendant que les hommes prenaient l'apéritif dans le
salon. Impatiente de lui montrer ma métamorphose, je me précipitai à la porte,
les boucles d'oreilles à la main. J'ouvris tout grand le battant et découvris
Lillian sur le seuil.


Un
cri monta dans ma gorge... et s'étouffa car elle partit aussitôt en courant.
Qu'était-elle venue faire ? Présenter des excuses pour avoir détruit les
vêtements de Deborah... ? Comment savoir ?... Le seul son qu'elle eût proféré
avait été une sorte de grognement furieux que j'entendais encore alors qu'elle
dévalait l'escalier. Peut-être s'attendait-elle à me voir les cheveux
tristement tirés, sans maquillage, vêtue de ma vilaine robe de coton et n'en
avait-elle pas cru ses yeux quand elle avait eu devant elle la Deborah d'«
avant », celle dont elle se croyait débarrassée pour toujours...


Nicholas
sortit soudain de sa chambre et me toisa avec une telle froideur que je perdis
le peu de confiance en moi qu'avait fait naître ma nouvelle apparence. Il me
dévisagea d'un air insolent et je passai la main dans mes cheveux, comme pour
réparer un désordre visible de lui seul. Un rictus narquois abîmait l'harmonie
de ses traits.


— Vous
êtes ravissante, ma chère, dit-il. Comme d'habitude !...


Ce
compliment me sembla sonner comme une insulte. Mes doigts tremblants lâchèrent
les boucles d'oreilles. J'en profitai pour les ramasser, cachant ainsi les
larmes qui envahissaient mes yeux.


— Laissez
donc, ordonna Nicholas d'une voix coupante, Lillian les cherchera. Nos invités
seront là d'un instant à l'autre et, de toute façon, vous n'avez besoin d'aucun
accessoire pour rehausser votre beauté !


Sur
ces mots, il s'engagea dans l'escalier. Je donnai alors libre cours à ma
déception. Puis, quand mes sanglots s'apaisèrent, je repris peu à peu mon
souffle, me refis brièvement une beauté, et, rassemblant tout mon courage, je
m'élançai à mon tour vers le salon pour y faire la connaissance du mari de
Julia.


 


 


 


 


7.


 


Le
véritable Godfrey Ireland n'avait rien de commun avec l'idée que je m'en étais
faite : à la place du gentleman anglais que j'avais imaginé mince, voire
anguleux, je découvris quelqu'un de corpulent, aux cheveux taillés en brosse et
de vingt ans plus âgé que Julia. Il portait un costume de bonne coupe, mais
j'eus du mal à me convaincre que ce Godfrey était l'homme dont Julia avait
parlé avec fougue quelques heures plus tôt. Je ne fus pourtant pas longue à
comprendre pourquoi elle était follement éprise de lui, ni à m'expliquer les
raisons de son bonheur conjugal : Godfrey respirait la générosité et
l'intelligence. Il inspirait confiance, avec son apparence de force tranquille
et ses yeux pétillants d'humour. Malgré leur contraste physique, il était
évident que Julia et lui étaient heureux ensemble et s'entendaient
harmonieusement.


S'approchant
de moi, Godfrey passa un bras sous le mien et, en dépit d'un petit sursaut,
j'acceptai ce contact, pourtant masculin. J'avais même la sensation d'être
prise sous une aile protectrice.


—
Votre retour me ravit, dit-il en m'escortant vers la salle à manger, je ne
crois pas que Nicholas ait écrit une seule ligne depuis votre départ ! C'est
confidentiel, précisa-t-il tout bas à mon oreille.


Je
lui promis en souriant de garder le secret, songeant à part moi que ce serait
fait sans difficulté étant donné l'absence de communication entre mon mari et
moi.


Pendant
tout le début du repas, Nicholas monopolisa l'attention de Godfrey, et je dus
renoncer à discuter davantage avec le sympathique époux de Julia. Les deux
hommes s'entretinrent longuement du dernier livre de Nicholas dont le titre, Assassinée
par plaisir, me fit froid dans le dos. Je me consolai en compagnie de Julia,
qui me complimenta sur mon élégance et ma bonne mine retrouvées, ne se gênant
pas pour interrompre Godfrey et Nicholas.


— Eh
! Les hommes ! Vous pourriez admirer Deborah au lieu de papoter dans votre
coin.


— C'est
vrai qu'elle est ravissante, déclara Godfrey gentiment alors que Nicholas
gardait le silence.


— Tu
as changé, Deb, reprit Julia, Le chirurgien esthétique a modifié un peu tes
traits, c'est sûr, mais il n'est pour rien dans cette douceur qui éclaire ton
visage !


Nicholas
leva enfin les yeux vers moi.


— Il
faut bien que l'amnésie présente quelques avantages ! s'écria-t-il. Si Deborah
a oublié qu'elle avait mauvais caractère, nous ne pouvons que nous en réjouir.


— Nicholas,
tu es un vrai mufle ! s'exclama Julia. 


L'arrivée
du fromage détourna heureusement l'attention et la discussion ne s'envenima
pas. Lillian avait préparé et servi le dîner mais ne se joignit pas à nous. En
dépit de mon ressentiment envers elle, je me sentis désolée qu'elle fût traitée
comme une domestique. Pendant le reste du repas, un malaise m'envahit : la
réflexion de Nicholas avait gâché ma bonne humeur toute neuve. Je sus donc gré
à Julia de mener la conversation. Le babillage de la jeune femme créait une
ambiance décontractée, et on faisait moins attention à moi. Puis Nicholas
aborda de nouveau avec Godfrey la question de son dernier roman : ils tentaient
de déterminer  lequel de ses deux ouvrages, Hurlements dans la nuit ou celui à
paraître, aurait le plus de succès en librairie. Je sentis mes mains devenir
moites à l'évocation du livre que j'avais trouvé sur mon lit. Nicholas se
tourna vers moi.


— Tu
liras Assassinée par plaisir, ordonna-t-il, et tu me donneras
ton avis.


Le
tutoiement me surprit et je compris qu'il n'était dû qu'à la présence des
Ireland : Nicholas ne souhaitait certainement pas qu'ils s'étonnent du
vouvoiement dont nous usions, et qui était le signe d'une infranchissable
barrière entre nous.


L'idée
d'être obligée de lire un de ces horribles romans me donna envie de quitter la
pièce. L'imaginaire cauchemardesque de Nicholas me répugnait fortement. Julia
dut voir que j'étais sur le point de repousser ma chaise, car elle interpella
Nicholas sur un ton de reproche :


— Tu
sais très bien que Deborah déteste tes histoires macabres. Souviens-toi, tu lui
as donné l'un de tes bouquins lorsque vous étiez à Saint-Martin et elle a
failli refuser de t'épouser quand elle a fini de le lire !


A
ma grande stupéfaction, Nicholas la rabroua avec brutalité.


— Oh,
fiche donc la paix à Deborah, elle a assez d'ennuis comme cela ! Inutile d'y
ajouter tes sarcasmes sur sa sensiblerie!


Cela
jeta un froid et les Ireland eurent un rire forcé. Godfrey posa sa serviette
sur la table.


— Nous
avons projeté de nous lever tôt demain, déclara-t-il. Je crois que nous ferions
bien de nous retirer.


Julia
suivit le mouvement. Je regrettais que les Ireland s'en aillent mais je
craignais par-dessus tout qu'ils ne fussent fâchés: Nicholas s'était montré
vraiment désagréable avec Julia et elle aurait pu lui en tenir rigueur. La
proposition de la jeune femme me fit donc le plus grand plaisir.


— Retrouvons-nous
donc dimanche pour déjeuner à l'auberge, sur la route du lac !


Mon
soulagement fut plus grand encore quand j'entendis Nicholas accepter.
J'embrassai Julia avec chaleur, et tendis la main à Godfrey, qui y posa un
courtois baiser.


— Il
ne faut pas perdre courage, Deborah ! dit-il en souriant. Soyez patiente et
vous serez récompensée.


Depuis
le perron, nous regardâmes les Ireland rejoindre leur voiture. Une curieuse
sérénité me gagna : si des êtres aussi charmants que Godfrey et Julia aimaient
Nicholas, ce dernier ne pouvait être foncièrement mauvais. Il me restait à
trouver la faille dans le mur d'hostilité dont il s'était entouré... Peut-être
alors pourrais-je m'y glisser.


Nicholas
ferma la porte dès que le véhicule des Ireland eut disparu dans l'obscurité et
nous nous retrouvâmes seuls dans le hall. Je me tournai vers lui, animée du
désir d'échanger quelques mots mais il traversa la pièce en direction de
l'escalier qui menait à son bureau. Je me résignais à rejoindre ma chambre
quand la voix de Nicholas me retint :


— Un
digestif vous tente peut-être ? demanda-t-il d'un ton neutre.


Il
me fit signe de le suivre. Je n'étais jamais entrée dans son domaine depuis mon
retour au Repaire du Corbeau. La première chose que j'y vis fut un tableau en
pied de Deborah. Elle était merveilleusement belle, vêtue d'une somptueuse robe
de bal, et tenait négligemment un livre à la main. Il me parut impossible que
ce fût moi qui aie posé : cette femme était resplendissante. Son port de tête
fier lui conférait un air de totale confiance en elle. Il était inimaginable
que je ressemble jamais à cette altière créature.


Le
peintre avait fait un tel travail d'hyperréalisme que l'on pouvait lire le
titre du livre qu'elle serrait entre ses doigts : L'Appel de
la mort de Nicholas Steele. Toute à mon examen du tableau, je n'entendis
pas approcher Nicholas dont je sentis soudain la chaleur de la respiration dans
mon cou.


— L'auteur
est un artiste de Saint-Martin, dit-il en me tendant un verre à demi plein d'un
liquide doré que je supposai être du cognac, et il a été totalement possédé par
son sujet. C'était d'ailleurs le cas de la plupart des hommes dès qu'ils
voyaient Deborah !


Le
tranchant de sa voix s'était un peu émoussé et il continua, une amorce de
sourire sur les lèvres :


— Tous
les hommes tombent dans vos filets. Vous avez eu Greg et Godfrey... Même le
policier, Chapman, était prêt à vous manger dans la main !


Le
vouvoiement était de retour et le rempart entre nous intact. Malgré cela, je me
dis que peut-être ce soir il allait enfin me tendre la main et m'aider à le
franchir... S'il était enclin à la discussion, une brèche pouvait apparaître,
même s'il me lançait des sarcasmes. Je me tournai vers lui et rétorquai :


— Si
vos propos signifient que ces hommes ont été courtois et aimables avec moi,
alors vous avez raison. Vous avez tort de sous-entendre que leur attitude était
équivoque. Leur gentillesse m'a fait du bien après les pénibles moments passés
avec vous.


Nicholas
ne releva pas mes propos, déclarant simplement, les yeux levés vers le tableau
:


— Deborah
m'en avait fait cadeau pour nos fiançailles. J'en avais été très touché.


S'il
avait éprouvé de l'émotion à ce moment-là, nulle trace n'en subsistait dans son
expression. Sa froideur, jointe au fait qu'il parlait de Deborah comme si elle
et moi n'étions pas la même personne, me blessa. Je devais pourtant me souvenir
que, quelques minutes plus tôt, j'avais pensé que je ne pouvais pas être la
femme du tableau... Nicholas désigna le livre dans la main de Deborah.


— Il
s'agit du roman dont parlait Julia pendant le dîner, dit-il.


— L'ai-je
vraiment détesté ?


— Je
n'en sais fichtre rien !


— Mais
Julia a dit que je ne voulais plus vous épouser après l'avoir lu !


— Julia
dit beaucoup de choses...  remarqua-t-il en ricanant.


— Elle
est votre amie, vous avez confiance en elle ! 


Il
avala une gorgée de cognac avant de lâcher :


— Cela
lui fait plaisir de le croire et j'aime bien faire plaisir aux gens...


Cette
réflexion aurait pu passer pour de la gentillesse à l'égard d'autrui, mais je
supposai, à cause de son ton narquois, qu'il se jouait plutôt de Julia. Lorsque
je lui demandai s'il se moquait d'elle, il haussa les épaules dédaigneusement.
Je lus dans ce geste la confirmation de mes soupçons : Nicholas n'avait que du
mépris à offrir. Ses yeux brillaient d'un amusement malsain qui me donna envie
de lui jeter le contenu de mon verre au visage.


Il
anticipa mon geste et saisit mon poignet qu'il serra avec force. La pression
douloureuse de sa main, jointe à l'émotion suscitée par notre premier contact
physique, me fit lâcher le verre. Il roula sur le tapis persan dont l'épaisseur
amortit le choc, l'empêchant de se briser. Le liquide ambré avait maculé ma
belle robe de soie et je sentis mes yeux s'emplir de larmes : pourquoi étais-je
aussi maladroite ? Il y avait d'abord eu le flacon de parfum que j'avais laissé
tomber dans la chambre, puis les boucles d'oreilles dans le couloir et
maintenant ce verre... Mes gestes n'avaient jamais été aussi peu assurés
lorsque j'étais à l'hôpital. A l'instar de celle de tous les peintres, ma main
était ferme et précise. Depuis que j'étais dans cette maison, j'avais
l'impression d'être possédée par une force autonome qui me manipulait comme une
marionnette au bout de ses fils. Etais-je ainsi avant l'accident, ou bien la
vraie Deborah luttait-elle en moi pour s'échapper d'une enveloppe charnelle
qu'elle savait ne pas être sienne ?


Nicholas
avait desserré sa pression sur mon poignet et essuyait son pantalon humide de
cognac avec la pochette qui avait orné le revers de son smoking. Une larme
coula sur ma joue et je bégayai :


— Où...
où puis-je trouver un chiffon ?


— Ne
vous inquiétez pas, ordonna-t-il en m'écartant de la petite flaque d'alcool que
le tapis commençait à absorber.


Ses
doigts effleurèrent doucement mon bras et je n'eus aucune envie de me
soustraire à sa caresse. Cette délicatesse nouvelle et la fragrance de son eau
de Cologne me troublaient. Les battements de mon cœur s'accélérèrent et une onde
de bien-être monta en moi. Le regard de Nicholas se para d'une expression
enjôleuse et je frissonnai lorsqu'il demanda de sa voix grave :


— Voulez-vous
un autre verre ?


Je
n'avais vraiment pas besoin d'alcool, ma tête tournait déjà. La chaleur de la
paume de Nicholas traversa ma peau et m'envahit lentement. Je déglutis avec
difficulté et, contre toute raison, j'acceptai un autre cognac. Il me tendit
son propre verre et je posai mes lèvres sur la trace qu'avaient laissée les
siennes. Je savourai le liquide odorant les yeux fermés.


Nicholas
m'attira contre lui et une merveilleuse langueur me gagna. Il tendit la main,
sans doute pour prendre le verre que je tenais, et aussitôt l'enfer se déchaîna
dans ma tête. Je revis en un éclair les poignets liés de la jeune femme sur la
couverture du livre et il me sembla que Nicholas s'apprêtait à passer une corde
autour de moi. Le chanvre entrait déjà dans ma chair, j'en voyais les morsures
violacées sur ma peau... je savais que je devais résister car il me voulait du mal.


Je
poussai un cri et me dégageai de son emprise, qui se révéla bien légère tant me
libérer fut aisé. Je regardai autour de moi d'un air hagard pendant que
Nicholas demandait d'une voix exaspérée :


— Mais
que veux-tu vraiment ? Je croyais que tu attendais que je vienne à toi ?


Sans
attendre ma réponse, il me reprit contre lui et m'embrassa doucement. Toute
velléité de le fuir m'avait abandonnée. Il fit glisser la fermeture Eclair de
ma robe et passa son pouce le long de mon dos nu. Ses yeux étaient mi-clos, son
visage apaisé avait une expression sereine qui me bouleversa. Voulant lui dire
mon émotion, je soufflai à son oreille :


— Nick,
oh, Nick, je...


Il
s'écarta instantanément de moi, griffant ma peau d'un geste rageur, et me
repoussa brutalement. Son regard devint si noir que je crus qu'il allait me
frapper. Horrifiée, je remontai mon bras au-dessus de ma tête en une dérisoire
protection, et la soie de ma robe se déchira. J'avais déjà vécu cette scène...
sous la pluie... Je me mis à hurler. La voix de Nicholas dépassa la mienne en
intensité.


— Arrête
! Cela suffit. Pour l'amour du ciel, arrête ! Je ne vais pas te battre, je te
conjure de me croire !


La
respiration haletante et tremblant de tout mon corps, je l'entendis qui disait
:


— Ainsi,
la plaisanterie continue. Tu es soi-disant amnésique, mais tu te souviens
pourtant de ce que je déteste puisque tu m'as appelé Nick alors que je n'aime
pas ce diminutif stupide. Rien n'a changé, tu es bien la même qu'avant ton
accident... à moins que ce ne soit Greg qui t'ait tout suggéré...


Il
m'aida à rajuster ma robe puis alla au bar remplir son verre. Se rendant compte
que j'étais secouée de sanglots silencieux, il me le tendit au lieu de le boire
lui-même, mais je refusai.


— Je
ne comprends pas, Nicholas, murmurai-je, il faut que tu m'expliques... Je n'ai
pas souhaité t'offenser et...


— Oublions
tout cela et cessons de nous tutoyer : nous sommes deux étrangers, je commence
à en être sûr, coupa-t-il.


A
quoi bon tenter de le convaincre de mon désir de me rapprocher de lui ? Comment
le persuader que j'avais envie qu'il me serre dans ses bras mais que j'étais
encore bien fragile ?


Je
préférai quitter le bureau en courant : l'atmosphère sinistre qui y régnait
tout à coup me poussa à aller chercher refuge dans ma chambre.
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Mon
sommeil fut très agité cette nuit-là. L'image de Nicholas me hanta sans répit,
ne me laissant que quelques heures de repos. A plusieurs reprises, un rêve
étrange m'avait réveillée en sursaut : un homme m'enlaçait et je levais la tête
vers lui pour qu'il m'embrasse ; c'est alors que ses traits d'abord flous
devenaient ceux de mon mari. Je me laissais aller contre lui et aussitôt il
m'étreignait avec violence. La pluie commençait à tomber et j'ouvrais les yeux,
baignée de sueur.


Les
cauchemars se dissipèrent à l'approche de l'aube et je goûtai enfin un sommeil
réparateur jusqu'à près de 11 heures. Lorsque j'émergeai, Lillian
était dans ma chambre, tenant la robe que j'avais jetée la veille sur une
chaise. J'étais pourtant certaine d'avoir verrouillé la porte avant de me
coucher...


— Comment
êtes-vous entrée ? Demandai-je sèchement en me redressant contre les oreillers.


Elle
se tourna vers moi et je vis qu'elle avait un trousseau de clés attaché à la
ceinture : il n'existait donc pas de barrière qu'elle ne pût franchir dans
cette maison et par conséquent pas de vie privée à espérer.


— Je
vais en ville faire le marché, dit-elle, et j'en profiterai pour faire réparer
la robe. Je la laisserai ensuite chez le teinturier. Le cognac ne fait aucun
bien à la soie, surtout si on attend trop longtemps avant de la faire nettoyer.


J'étais
stupéfaite : comment savait-elle que j'avais renversé du cognac sur ma robe ?
De deux choses l'une : soit Nicholas le lui avait dit, soit elle nous avait
épiés... A en juger par le petit sourire qu'elle arborait, la seconde hypothèse
était la bonne.


— J'ai
toujours composé les menus à mon idée, reprit-elle, mais Nicholas a souhaité
que je vous consulte. Avez-vous un souhait particulier ?


Elle
ne faisait visiblement qu'accéder à la requête de son bien-aimé cousin, et cela
se voyait : mon opinion lui était totalement indifférente. Je laissai échapper
un « non » très sec et elle haussa les épaules. Ma robe sur le bras, elle se
dirigea vers la porte.


— Nicholas
va travailler toute la journée. Il ne veut pas être dérangé, déclara-t-elle
d'un ton péremptoire en se retournant à moitié.


— Lillian
!


Ma
voix ferme dut la surprendre car elle s'immobilisa brutalement et attendit, le
dos tourné.


— A
partir de maintenant, je ne veux plus que vous entriez dans ma chambre sans mon
autorisation ! Ordonnai-je.


Elle
me jeta alors un regard qu'on pourrait aisément qualifier de meurtrier. Ses
mâchoires se contractèrent dangereusement.


— Je
sais, dit-elle en détachant ses mots, ce qui me vaut cette interdiction, mais
vous vous trompez : je n'ai pas mis les pieds ici hier ! J'étais dans le
jardin. Vous ne pouviez pas me voir de l'endroit où vous vous teniez, mais le
policier, lui, m'avait directement dans son champ de vision. Posez-lui donc la
question, il vous confirmera que je n'ai pas bougé du massif de fleurs que je
taillais.


Sur
ces mots, elle sortit en claquant la porte et je restai hébétée : c'était la
première fois que Lillian me gratifiait d'un aussi long discours. Mais ce
n'était pas ce qui me surprenait le plus : si elle disait vrai, quelqu'un
d'autre était impliqué dans l'incident de la veille. Qui ?


Qui
avait fomenté cette mise en scène dans l'ignoble but de me terroriser ? Il n'y
avait personne dans la maison hormis Greg, qui préparait une omelette dans la
cuisine. Nicholas se tenait sur la terrasse avec Chapman et moi, et c'était moi
qui les avais quittés la première pour rentrer. Personne n'avait pu
matériellement se trouver dans ma chambre pendant ce temps. Et, à moins que l'un
d'entre eux ne fut doué d'ubiquité, j'étais face à une énigme insoluble qui
n'était pas pour me rassurer.


Je
mis longtemps à reprendre mes esprits après le départ de Lillian. J'envisageai
une nouvelle fuite du Repaire du Corbeau mais, cette fois, j'allais faire appel
à Greg. Il n'était pas question de lui fournir les motifs de mon départ. Je ne
lui raconterais ni ma soirée avec Nicholas ni l'altercation avec sa cousine, de
crainte qu'il ne devinât l'impression, de plus en plus forte, qui m'assaillait,
et qui n'avait aucun fondement rationnel... Oui, il me semblait que la maison
était maléfique.


Et
puis, je me sentais incapable de faire de nouveau face à Nicholas : cet homme,
doté de la plus grande séduction mais aussi de cruauté, m'effrayait. Son magnétisme
était si puissant que j'avais failli succomber à son charme. Mais cette
attirance ne ressemblait en rien à l'amour que l'on éprouve d'ordinaire pour
son mari. Si, dans le passé je l'avais aimé, je n'en avais pas le souvenir.


J'allai
dans la salle de bains et me détendis longuement dans la baignoire. La chaleur
de l'eau parfumée par les sels odorants me décontracta et me plongea dans un
autre état d'esprit.


Une
fuite ne résoudrait rien car elle me couperait de mon passé, du moins d'un
passé qui pouvait être le mien. J'avais sans doute déjà vécu dans cette maison
et si je désirais réintégrer mon identité, c'était entre ces murs que j'y
parviendrais. Il fallait que j'affronte Nicholas : Deborah n'était-elle pas
énergique et volontaire ? En ce qui concernait Lillian, seule une lutte de
chaque instant m'offrirait une chance de la dominer. Evidemment, il y avait
maintenant le mystère de l'armoire dévastée... Les horribles images
resurgirent, amenant des frissons sur tout mon corps, mais j'eus tôt fait de me
dominer : fuir cette maison, c'était me fuir moi-même.


J'enfilai
rapidement la tenue de sport achetée la veille. Je devais profiter de l'absence
de Lillian et de l'indisponibilité de Nicholas pour explorer le Repaire du
Corbeau.


Ce
que je désirais vérifier en priorité, c'était pourquoi aucun des tableaux de
Deborah n'était exposé dans la maison, tout au moins dans les pièces que je
connaissais. Je tenais absolument à voir ces toiles car j'étais sûre qu'elles
parleraient mieux de moi qu'aucun être humain ne pourrait jamais le faire.


Je
me rendis dans la cuisine où je trouvai une cafetière fumante et des beignets
encore chauds. Leur délicieuse odeur de cannelle me mit l'eau à la bouche et
j'en dégustai un tout en regardant autour de moi.


Repérant
un trousseau de clés sur une étagère, je m'en emparai, le cœur battant, et
montai au premier étage par l'escalier de service que je jugeai plus discret.
Il débouchait sur le palier où se trouvaient ma chambre et celle de Nicholas.
La veille, quand on m'y avait laissée pour me permettre de reprendre mon calme,
je n'avais fait qu'entrevoir celle de mon mari. Poussée par la curiosité, j'y
entrai de nouveau en silence.


Dans
la pénombre, je distinguai la veste de smoking de Nicholas posée sur un
fauteuil, près du lit défait. Le cœur en émoi, je m'assis sur les draps
froissés et saisis l'oreiller, que je portai à mon visage. Il dégageait une
odeur un peu sucrée d'eau de Cologne. En songeant que Nicholas avait posé la
tête sur le lin blanc, je sentis une incroyable émotion me serrer la gorge.
Comment avais-je pu imaginer que je serais capable de m'éloigner de lui
définitivement alors que le seul souvenir de son parfum suffisait à me
bouleverser ? Mon corps tremblait, avide de sa présence. Coupant court à ce
trouble, je sortis de la chambre et repris l'escalier qui m'amena au second
étage.


Trois
portes donnaient sur le couloir et je tentai en vain de les ouvrir : elles
étaient verrouillées. J'essayai sur la première les clés du trousseau et, après
de multiples tâtonnements, le battant céda. Je me rendis compte que je venais
de pénétrer dans la chambre de Lillian. J'étais honteuse de m'immiscer dans son
domaine, mais je me déculpabilisai vite en me disant qu'après tout, je n'étais
qu'à la recherche de mon passé. Un indice pouvait surgir de n'importe quel
lieu, y compris de la chambre de Lillian.


La
pièce était à l'image de son occupante : sévère et dépouillée. Un lit très
simple aux montants de cuivre, une commode de bois laqué et un fauteuil assez
confortable l'occupaient. Il y avait peu d'objets ; c'est pourquoi mon
attention fut immédiatement attirée par un cadre posé sur la commode. Il
contenait une photographie de Nicholas à vingt ans, et je vis que mon mari
était déjà doté de son charme ténébreux, et de son sourire ravageur, presque
carnassier. A son côté, une jeune femme brune, assez séduisante, tenait un
petit chien en laisse. Avec stupéfaction, je reconnus Lillian.


J'eus
un petit pincement au cœur : pauvre Lillian, comme elle avait mal traversé les
années ! Elle n'était certes pas une beauté fatale à vingt ans, mais de penser
qu'elle s'était transformée en vieille fille desséchée dont la seule joie
consistait à prendre soin de son cousin me semblait navrant et, somme toute,
étonnant. Je résistai à l'envie d'ouvrir les tiroirs de la commode : pénétrer
les secrets de Lillian ne pouvait pas me conduire à élucider les miens.


De
retour sur le palier, je réussis à trouver la clé de la deuxième porte et
pénétrai dans une pièce pleine de toiles d'araignées qui servait visiblement de
resserre pour des meubles et des livres. Je crus qu'il s'agissait des romans de
Nicholas mais je ne vis que des grands classiques aux belles reliures. Je ne
m'attardai pas dans cet endroit à l'abandon et m'attaquai avec succès à la
troisième porte.


Je
dus allumer le plafonnier car les volets clos ne laissaient pas passer la
lumière du jour. J'étais dans un petit salon décoré avec goût, une pièce d'un
style romantique et très féminin. L'épaisse poussière qui couvrait le dessus
des meubles m'amena à penser que personne n'y avait séjourné depuis longtemps.
Là non plus, je ne vis aucun tableau de Deborah... Je n'avais rencontré jusqu'à
présent que des murs nus.


Je
remarquai une porte qui m'avait échappé au premier regard, sans doute parce
qu'elle était tapissée du même papier fleuri que les cloisons. La poignée
m'obéit lorsque je la baissai, et un escalier apparut. Une étrange sensation me
saisit, comme un appel pressant qui m'enjoignait de monter. Le cœur battant, je
posai mon pied sur la première marche et une force incontrôlable me fit grimper
les volées quatre à quatre. Le souffle court, je fis irruption dans l'espace
que je cherchais depuis le début : un studio d'artiste.


La
grande pièce était inondée de soleil. Les tableaux étaient partout, accrochés
aux cimaises, posés par terre, contre les murs. Malheureusement, tout ce que je
pus deviner fut leurs couleurs éclatantes ; le reste était définitivement caché
à mes yeux : les toiles avaient été lacérées, déchiquetées, au point de rendre
méconnaissable ce qui y avait été représenté. L'auteur de cet acte avait dû
céder à une haine incœrcible. Qui avait fait cela? Je pensai immédiatement à
Lillian mais, si elle n'était pas responsable du ravage dans ma chambre, il
était possible qu'elle n'ait pas non plus commis l'abomination que j'avais
devant moi. Et soudain, une voix s'éleva dans mon dos, me glaça :


— Ces
tableaux n'étaient vraiment pas très bons !


Je
fis volte-face et, sous l'effet de la frayeur, lâchai le trousseau de clés, qui
tomba bruyamment sur le sol.


— Avez...
avez-vous fait cela ? Demandai-je en désignant les toiles mutilées.


Nicholas
se contenta de me fixer avec mépris. J'étais au bord des larmes, comme si la
destruction des tableaux m'atteignait dans ma propre chair. Je n'eus plus
qu'une envie : fuir cet endroit maudit mais, lorsque je m'avançai vers la
porte, Nicholas me barra le chemin de sa large carrure. Je perdis alors tout
sang-froid et saisis un couteau qui avait dû servir à gratter les excédents de
peinture.


— Laissez-moi
sortir ! Criai-je en brandissant mon arme.


Il
me regarda avec une surprise mêlée de ce qui me sembla être de la déception,
puis il enfouit les mains dans ses poches comme pour signifier qu'il n'avait
pas l'intention de les utiliser contre moi. Après quoi il fit demi-tour et
descendit l'escalier.


Malgré
ma hâte à quitter l'atelier, j'attendis d'avoir entendu son pas décroître avant
de m'engager à sa suite.


 


**


— Ah,
vous voilà enfin, Deborah ! Je vous ai cherchée dans toute la maison !


C'était
Greg, et il avait l'air un peu essoufflé. Il s'assit à côté de moi sur la
pelouse où je m'étais installée avec un magazine pour me changer les idées.
J'étais calmée mais ma pâleur et mes yeux cernés devaient témoigner de mon
piteux état car Greg me regarda d'un air soucieux.


— Que
se passe-t-il ? me demanda-t-il. Vous n'avez-vraiment pas l'air en forme.


J'hésitai
à lui confier mes tourments, mais la certitude qu'il était mon seul ami me
poussa à révéler que j'avais trouvé les tableaux.


Je
vis qu'il réfléchissait et en déduisis qu'il était au courant de ce qui était
arrivé dans l'atelier. Les larmes que je refoulais depuis un moment me
montèrent aux yeux.


— Pourquoi,
Greg... pourquoi a-t-on fait cela ? Qui peut m'en vouloir à ce point ?


— Vous
devez comprendre, Deb, répondit-il lentement. Quand vous êtes partie, Nick
était très ébranlé et... il a quasiment perdu la raison. Le désespoir peut
conduire à des actes imprévisibles et dramatiques ! J'imagine que c'est parce
qu'il savait que ces tableaux comptaient tellement pour vous qu'il a pris du
plaisir à les détruire. C'était comme une vengeance par procuration. Tout ce
qu'il souhaitait, c'était que vous lui reveniez.


— C'est
exactement ce que j'ai fait ! Lui rétorquai-je.


— Avez-vous
tenté de discuter avec lui pour clarifier la situation ?


— Lui
parler ! Qui peut parler avec Nicholas Steele ? Pas moi, en tout cas. Je
finis par me demander s'il n'aurait pas préféré que je sois morte ! Je n'étais
même pas sûre avant hier soir qu'il fût convaincu de mon identité. Ce n'est que
lorsqu'il m'a vue dans ma robe de soie, les cheveux bien coiffés, qu'il a eu
l'air de croire que j'étais Deborah et nos relations n'en ont pas été
améliorées pour autant ! Il a eu une sorte d'élan vers moi, mais il s'est très
vite rétracté et les choses vont toujours aussi mal entre nous...


Greg
passa la main sur son front. Il paraissait sincèrement navré de ce qu'il
entendait.


— Deborah,
si j'avais su...  dit-il tristement. Si seulement j'avais soupçonné que les
choses se passeraient ainsi pour vous, je ne vous aurais jamais ramenée ! Je
pensais que l'amour de Nick prendrait le dessus sur ses autres sentiments, ou
devrais-je dire ses « ressentiments » ! Je croyais que vous retrouveriez la
mémoire dès que vous seriez dans votre maison. Je ne sais quoi faire pour que
vous me pardonniez !


Il
se mit à genoux, joignit les mains, un sourire espiègle sur les lèvres, et je
ne pus m'empêcher de rire. Cher Greg, si précieux pour moi en ces moments de
grande solitude ! Impossible de prendre sa gentillesse en défaut ! Les Ireland
s'étaient aussi montrés charmants avec moi, mais Greg était différent : il
était affectueux, et sa chaleur, sa spontanéité ne trouvaient pas d'équivalent
dans les attentions que m'avaient témoignées Godfrey et Julia.


— Deborah,
il faut que vous sachiez que je ferais n'importe quoi pour vous, déclara-t-il
avec une soudaine gravité.


Cette
déclaration me toucha profondément, mais je ne voyais pas comment Greg aurait
pu me secourir autrement qu'en m'emmenant loin de ces lieux maudits. J'étais
seule pour affronter Nicholas et Lillian, et mes deux compagnons de tous les
jours me semblaient hostiles et par moments tout à fait effrayants.


— Deborah,
partez avec moi, à l'instant ! M’enjoignit Greg. Je veux votre bonheur :
laissez-moi rectifier ma sottise en vous enlevant, tel un preux chevalier qui
emmène sa belle !


La
boutade finale atténua le sérieux de ses propos. L'offre était tentante : un
homme voulait me protéger, s'occuper de moi... Nicholas ne m'apportait rien de
tout cela, certes, mais c'était avec lui, et avec personne d'autre, que
j'apprendrais qui j'étais. Je refusai gentiment la proposition de Greg.


— Si
demain aucun souvenir ne vous revient, changerez-vous d'avis ? Vous ne pouvez
pas rester ici et y être malheureuse jusqu'à la fin de votre vie ! C'est beaucoup
trop risqué !


— Trop
risqué ? Qu'entendez-vous par là ?


— Simplement
que... eh bien, vos vêtements mis en pièces hier, les tableaux aujourd'hui...


Je
ne sus que dire. Il était vrai que je sentais une menace planer au-dessus de
moi. J'ignorais si Lillian et Nicholas me voulaient vraiment du mal. Je ne
savais pas non plus s'ils étaient coupables des exactions que venait de
mentionner Greg mais je ne voulais pas lui avouer qu'au fond de moi, je
désirais revoir Nicholas.


— Deborah,
je vous en conjure, promettez-moi de m'appeler immédiatement si vous vous
sentez en danger !


— Vous
avez ma parole, Greg. Merci de votre prévenance.


Soudain,
il jeta un coup d'œil derrière moi et fronça les sourcils.


— Que
se passe-t-il ? Demandai-je, alarmée.


— Cette
vieille sorcière est de retour !


Je
suivis son regard : depuis la fenêtre de sa chambre, Lillian nous épiait... En
une seconde, tout le bien-être que Greg avait réussi à me procurer s'évanouit.
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Nicholas
ne se montra pas de toute la journée. Lorsque je descendis à la salle à manger
pour le dîner, un seul couvert était dressé sur la grande table d'acajou. Cette
solitude m'était-elle imposée en punition de ma curiosité ? Il était exact que
je n'avais pas demandé à Nicholas l'autorisation de visiter la maison mais
j'étais chez moi au même titre que lui puisque j'étais sa femme ! J'avais des
droits, par exemple celui d'aller peindre dans l'atelier si l'envie m'en
prenait. Je veillerais simplement à faire poser un verrou sur la porte : ainsi,
il ne pourrait plus assouvir sa vengeance sur mes toiles.


C'était
la première fois depuis mon retour que j'éprouvais le désir, le besoin même, de
retourner à mes pinceaux. La peinture pourrait m'apporter l'apaisement qu'elle
m'avait prodigué lorsque j'étais à l'hôpital.


Peut-être
devrais-je m'installer ailleurs que dans l'atelier où gisaient mes tableaux
détruits... ? Il fallait que je les oublie et que je me trouve un autre
sanctuaire, plus neutre. Il ne serait pas bien difficile d'aménager une pièce
bien éclairée dans cette grande maison. Après tout, nous n'étions que deux à
l'occuper et... Non, trois, bien sûr : Lillian avait beau être quasiment
invisible, elle m'épiait sans cesse, et j'en venais à croire que rien,
absolument rien, ne lui échappait. Où se trouvait-elle en ce moment ? Dans la
cuisine en train de prendre son repas ou occupée à m'espionner par un trou de
serrure ?


Mais
plutôt que de penser à Lillian, il valait mieux concentrer mon attention sur
l'aménagement de mon nouvel atelier. L'une des chambres inoccupées du premier
étage, par exemple celle où étaient entreposés des meubles, pourrait faire
l'affaire : elle était bien exposée ; il suffirait de la vider et d'y passer un
bon coup de balai pour la rendre tout à fait accueillante. J'y resterais des
heures et, par la même occasion, débarrasserais Nicholas de ma présence, ce qui
lui conviendrait parfaitement si j'en jugeais par le dîner solitaire qu'il
m'imposait.


S'il
daignait se montrer, je lui demanderais son autorisation d'investir la chambre
abandonnée. C'était le seul moyen de continuer à vivre sous le même toit que
Nicholas, me répétais-je. Pourtant, à mesure que l'idée cheminait dans ma tête,
j'avais de moins en moins de courage pour lui annoncer ma décision.
Subrepticement, un autre sentiment se glissait en moi: j'étais une intruse dans
cette maison, et n'y avais pas les droits que je pensais. Le Repaire du Corbeau
était la demeure de Nicholas, pas la mienne. Le Repaire du Corbeau... Le nom
seul me donnait des frissons : qui était le corbeau, cet oiseau de malheur qui
planait sur ma tête ? Qui ? Je commençais à plonger dans une sorte de
dépression, quand je me secouai avec violence. Allons, je devais mettre un
frein aux idées noires !


Je
me rappelai soudain que nous déjeunions avec les Ireland le lendemain. Avant
peu, j'aurais l'occasion de soumettre mes projets à Nicholas : le trajet en
voiture jusqu'à l'auberge me semblait un moment opportun.


Lillian
entra dans la salle à manger et posa sur la table un beau rôti fumant,
accompagné de petits pois frais.


Décidée
à me montrer aimable, je la complimentai sur ses talents culinaires.


— Nicholas
aime le rôti, répondit-elle, impassible. Puisqu'elle ne savait apparemment
parler que de son cousin je tentai d'amorcer la discussion dans ce sens.


— Qu'aime-t-il
d'autre ? Si je le savais, je pourrais lui préparer quelque chose...


Elle
eut une expression ironique, au cours d'un instant où elle sembla savourer une
plaisanterie connue d'elle seule. Puis son regard dur se posa sur moi.


— Qu'est-ce
que ça peut vous faire ? me lança-t-elle sans ménagement.


Je
baissai la tête sur mon assiette. Pourquoi tant de hargne? Après tout, il était
normal qu'une épouse s'informe des goûts de son mari, mais je renonçai à
l'expliquer à Lillian. De toute évidence, elle n'avait aucune envie de bavarder
avec moi. Je pris une bouchée du délicieux rôti, et sursautai lorsque, au lieu
de se retirer, elle avança d'un pas.


— Cela
ne vous servirait à rien de connaître ses goûts, reprit-elle, parce qu'il
n'aime que ma cuisine et, de toute façon, il déteste le changement sous toutes
ses formes. Alors ne vous fatiguez pas !


Elle
jouait à celle qui le connaissait mieux que quiconque.


— Il
est parfois bon de déroger aux habitudes ! Rétorquai-je.


Et,
sans lui laisser le temps de me jeter l'une de ses remarques acides, j'ajoutai
:


— Vous
savez, Lillian, je ne suis plus celle que vous avez connue. J'ignore pourquoi
je suis si différente, mais je le suis. Ne pourriez-vous pas me parler de
Deborah ? Je vous en prie...


— La
Deborah que je connaissais, répondit Lillian d'un ton cassant, était une femme
futile, orgueilleuse et égoïste. Elle faisait toujours ce que bon lui semblait
sans se soucier de ce que les autres éprouvaient. Et tant pis pour ceux qu'elle
blessait ! Nicholas s'était entiché d'elle au point d'en perdre la tête et il
en a payé le prix fort.


Elle
se pencha vers moi, jusqu'à ce que son souffle m'effleure le visage.


— Il
a assez payé ! ajouta-t-elle d'une voix sifflante. Il n'est pas prêt à
recommencer, vous pouvez me croire, ma petite... Si vous êtes revenue pour
reprendre votre place en lui jouant la comédie de la douceur et de la
tendresse, je vous garantis que vous ne gagnerez pas ! Si quelqu'un doit
souffrir cette fois, je vous promets que ce sera vous ! C'est vous qui allez
payer, et au centuple ! Je dispose de moyens que vous n'imaginez même pas...


La
peur luttait en moi avec la colère. C'était la frayeur qui m'empêchait de lui
crier que si j'avais une chance de reconquérir Nicholas, s'il m'était possible
de rebâtir notre couple sur de nouvelles bases, je saurais le faire parce que
j'étais sincère quand j'affirmais avoir changé.


Mais
avant que j'aie pu prononcer le moindre mot, elle poussa l'assiette garnie de
viande vers moi et dit d'un ton redevenu neutre :


— Ne
laissez pas refroidir votre dîner.


Une
vague nausée me souleva l'estomac, mais je réussis à me contrôler. Pas question
d'offrir à Lillian le plaisir de me voir faiblir ! Au prix d'un immense effort
de volonté, je plongeai ma fourchette dans un morceau de rôti et, sous son
regard malveillant, réussis à dévorer tout ce qu'elle m'avait servi.


«
Voilà : l'assiette est vide. Tu es une gentille petite fille ».


D'où
me venait cette phrase que j'étais sûre d'avoir déjà entendue ? Une voix de
femme la prononçait, une voix mélodieuse aux intonations pleines de tendresse.
A qui appartenait-elle ? A ma mère ?


Cette
petite bribe de souvenir, surgie de ma mémoire endormie, me bouleversa. Je me
concentrai, priant pour que d'autres me reviennent mais... plus rien. C'était
de nouveau le vide total. J'avais pourtant un brin d'espoir : un minuscule
souvenir avait pris forme dans ma tête, c'était merveilleux. Je revoyais le Dr
Royce me disant : « Soyez patiente. » J'allais suivre son conseil.


Lillian
avait quitté la pièce pendant que j'étais absorbée dans mon bout de passé. Je
pensai un instant à lui apporter mon assiette dans la cuisine, puis je décidai
de n'en rien faire : n'avait-elle pas dit que son attitude envers moi était
sans appel ? Que je sois aimable ou désagréable, peu lui importait : elle camperait
sur ses hostiles positions. Il était donc inutile que je perde mon temps à la
séduire.


En
revanche, il en allait tout autrement pour Nicholas...


D'un
pas décidé, j'empruntai le couloir menant à son bureau. Lorsque je fus devant
la porte close, j'hésitai à le déranger dans son travail. Puis, m'armant de
courage, je donnai un petit coup sur le bois. Pas de réponse. Je m'apprêtais à
repartir, déçue et soulagée à la fois, lorsque Nicholas ouvrit.


Il
était pâle et semblait fatigué. Il me fixa sans prononcer un mot.


—
Je... je voulais savoir...  balbutiai-je, s'il était toujours prévu que nous
allions retrouver Godfrey et Julia demain.


Nicholas
parut surpris. Puis un sourire apparut lentement sur ses lèvres, un de ces
sourires énigmatiques dont il avait le secret.


— Cela
vous ferait plaisir, n'est-ce pas ? demanda-t-il.


— Eh
bien... oui. Ils me plaisent beaucoup et ce serait amusant...


— D'être
loin d'ici pendant quelques heures ! Coupa-t-il.


Je
ne pus nier intérieurement qu'il avait frappé dans le mille.


— Si
vous êtes trop occupé, je peux y aller seule... proposai-je vivement.


Je
me rendis très vite compte que je n'en pensais pas un mot. Je désirais qu'il
vienne avec moi, je le souhaitais ardemment. Il dut le deviner ou même lire
dans mes pensées.


— D'accord
pour la petite récréation, déclara-t-il au bout d'un moment.


Il
reculait déjà vers son bureau lorsqu'il se ravisa.


— Comment
était votre dîner ? Avez-vous aimé le rôti ? S’enquit-il aimablement.


Devais-je
lui avouer que Lillian avait été odieuse ?


— La
viande était très bonne, répondis-je simplement. Comment se passe votre travail
?


Je
désirais prolonger cette conversation, la première à peu près normale que nous
ayons eue depuis mon retour. Il fit une petite grimace.


— Mon
travail avance mais j'en ai vraiment assez. Un de ces jours, je laisserai tout
tomber... mais n'allez pas raconter ça à Godfrey, il en ferait une maladie !


— Promis.


— Bien...
Ah, au sujet de l'atelier et des peintures détruites...


— Je
ne désire pas en parler ! L’interrompis-je.


Je
ne voulais pas lui avouer que j'avais mis Greg au courant et qu'il avait
implicitement accusé Nicholas d'être l'auteur des déprédations. Pas question de
risquer une nouvelle crise de violence, il avait l'air si bien disposé à cet
instant... Mieux valait être prudente.


— Vous
ne voulez pas en parler ? s'écria-t-il, étonné. Je croyais pourtant que la
peinture vous intéressait toujours : Greg m'a dit que vous aviez réalisé
quelques toiles à l'hôpital. Pourquoi ne les avez-vous pas apportées ici ?


— Je...
j'en ai fait don au service du Dr Royce.


— Je
vois, répondit Nicholas laconiquement.


Que
voyait-il ? Il ne s'expliqua pas davantage, et j'estimai plus sage de reporter
la question de l'atelier au lendemain. Je lui souhaitai simplement une bonne
nuit, m'attardant un peu au cas où il me proposerait de prendre un verre avec
lui... Mais il se borna à sourire et referma la porte.


 


 


Nous
devions retrouver les Ireland à midi. A 11 heures, j'étais prête et me
retrouvais devant une heure à tuer. Je pris un peigne d'argent dans le tiroir
de la commode et me mis à démêler lentement mes cheveux. Cet objet
m'appartenait ; je m'en étais servie dans le passé et j'espérais déclencher un
déclic en le tenant dans ma main.


Mais
rien ne se produisit. Le peigne m'était aussi étranger que le mobilier de la
pièce, que la maison, que Nicholas... Je ne progressais toujours pas, si on
exceptait la petite lueur qui avait, l'espace d'une seconde, éclairé ma mémoire
au cours du dîner. Ce n'était pas grand-chose... J'eus soudain envie de
consulter le Dr Royce. Sachant qu'il profitait du dimanche pour mettre à jour
ses dossiers, je décidai de lui téléphoner à l'hôpital. Quelques instants plus
tard, j'entendais sa voix au bout du fil.


— Comment
allez-vous ? me demanda-t-il chaleureusement. 


— Eh
bien... pas très fort, à vrai dire ! Je suis toujours dans le brouillard mais
je n'ai pas beaucoup de temps pour vous expliquer tous les détails : je dois
aller avec Nicholas : retrouver des amis pour déjeuner.


— Je
suis ravi d'apprendre que vous sortez et que votre mari vous accompagne,
Katherine... enfin, je veux dire! Deborah!


— Tout
le problème est là, docteur. Rien de ce qui se rapporte à Deborah ne m'évoque
quoi que ce soit ! Ni sa  maison, ni ses objets usuels, rien. Je pensais
vraiment, en suivant M. Eastman jusqu'ici, que je reconnaîtrais l'endroit, les
gens... et je ne trouve que le vide.


Le
médecin marqua un long moment de silence.


— Peut-être
y a-t-il certaines choses dont vous ne voulez pas, inconsciemment, vous
souvenir, déclara-t-il sur un ton grave. Des faits désagréables par exemple...


— Eh
bien... j'ai découvert que Deborah n'était pas très aimable et je suis rétive à
l'idée d'endosser son identité. Je ne peux pas imaginer que cette femme et moi
ne sommes qu'une seule et même personne ! Je ne prétends pas être un ange, mais
la Deborah que l'on m'a décrite est loin d'être sympathique !


— Je
comprends. Vous refusez d'assumer sa personnalité parce que vous vous êtes
idéalisée, mon petit. L'accident et les souffrances qui en ont résulté vous ont
amenée à vous voir en victime, et une victime est à plaindre : on a pitié
d'elle et on ne la critique pas. Alors vous n'arrivez pas à admettre que votre
entourage ne vous prodigue pas les attentions que l'on réserve à un malade. Si
vous voulez bien être lucide, vous comprendrez que la vie n'est pas un cocon
douillet ! Luttez, Deborah, et affrontez ce que vous êtes !


— Que
j'affronte la face noire de Deborah ?


— Bien
sûr ! Aucun être humain n'est tout noir ou tout blanc ! Lorsque vous aurez
accepté vos défauts, vous découvrirez vos qualités !


Il
s'interrompit pour prendre un appel sur une autre ligne et je raccrochai sans
même dire « au revoir ». Le Dr Royce avait certainement raison mais j'étais
choquée qu'il eût une vision si claire de mon problème. Rien ne pouvait être
aussi simple qu'il l'avait dit, ce n'était pas possible... Le médecin n'avait
plus de temps à consacrer à une patiente qui avait quitté son service, voilà
tout, et je ne pouvais plus me tourner vers lui. Il fallait vraiment que je me
débrouille seule.


Un
coup de klaxon m'attira à la fenêtre : Nicholas était dans sa voiture, les yeux
tournés dans ma direction. Il me fit signe de le rejoindre et je dévalai l'escalier
comme une jeune fille qui va à son premier rendez-vous.


Il
se pencha pour m'ouvrir la portière et m'examina sans vergogne de la tête aux
pieds. Je me crispai à la pensée de n'être pas à la hauteur de son élégance.
Soudain, je me sentis ridicule avec mon ensemble de sport en jersey, alors
qu'il portait un costume de velours noir sur un polo blanc. Je décidai d'aller
me changer : un joli chemisier et une jupe seraient plus appropriés que le
tailleur-pantalon que j'avais choisi.


— Où
allez-vous ? demanda Nicholas.


— Je...
je vais mettre quelque chose de plus chic.


— Vous
n'y pensez pas ! s'écria-t-il. Vous êtes très mignonne comme vous êtes.
Allons-y !


Je
rougis comme une collégienne sous le compliment et m'installai sur le siège du
passager. Nicholas semblant bien disposé à mon égard, je décidai d'en profiter
tout de suite pour lui exposer mon projet d'atelier.


A
mon grand soulagement, il ne m'interrogea pas sur les raisons qui me poussaient
à fuir le studio déjà aménagé et se borna à demander sur quelle pièce j'avais
jeté mon dévolu. Je lui parlai donc de la chambre qui servait de débarras. Il
ne répondit pas sur-le-champ.


— Je
ne suis pas certain que ce soit un bon choix, déclara-t-il au bout d'un long
moment. Laissez-moi y réfléchir un peu. En attendant, pourquoi ne
peindriez-vous pas dehors ? La luminosité est superbe à cette période de
l'année, vous pourriez en profiter.


— D'accord,
oublions tout ça pour le moment, Nicholas.


Mon
but était de le ménager surtout, pour ne pas compromettre la belle journée qui
s'annonçait ! Mais ce fut lui qui relança le sujet quelques secondes plus tard.


— Ainsi,
vous souhaitez reprendre la peinture ?


— Eh
bien... oui. C'est très important pour moi. N'était-ce pas le cas autrefois ?


«
Plus ou moins » fut la seule réponse que j'obtins. Pourquoi se refusait-il à me
parler de Deborah, alors que j'étais tellement avide d'en savoir davantage ?
J'en avais assez de cette ignorance frustrante dans laquelle Nicholas me
maintenait.


— J'ai
invité Greg à se joindre à nous pour déjeuner, lança-t-il d'un ton désinvolte.
J'ai pensé que cela vous ferait plaisir : sa compagnie semble vous combler de
bonheur...


Lillian
lui avait donc rapporté qu'elle nous avait vus en tête à tête sur la pelouse,
et Nicholas transformait une conversation amicale en une relation suspecte.


— Bien
sûr, j'en suis ravie ! Rétorquai-je. Greg est très gentil avec moi, c'est même
le seul qui le soit vraiment !


Le
reste du parcours s'effectua dans un silence complet, et je me pris à regretter
d'avoir Nicholas à mon côté, sa mine renfrognée n'allait pas ensoleiller le
déjeuner et, de surcroît, je n'avais pas obtenu sa permission pour l'atelier !
Je me raccrochai donc à la perspective de retrouver Greg à l'auberge : lui, du
moins, serait heureux de me voir...
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Au
moment où nous entrâmes dans l'auberge, toutes les têtes se tournèrent vers
nous. Les clients nous dévisagèrent sans vergogne comme si nous avions
appartenu au domaine public, certains osant même quelques commentaires à voix
basse. Nicholas ne parut pas s'en formaliser et, une fois de plus, je constatai
combien ce qui lui était familier m'était étranger : j'aurais voulu me glisser
dans un trou de souris plutôt que d'être le point de mire des convives.


Le
maître d'hôtel nous conduisit à la table où Greg et les Ireland nous
attendaient déjà. Comme un seul homme, Godfrey et Greg se levèrent pour
m'accueillir et Nicholas embrassa Julia sur les deux joues. Cet élan
d'affection piqua ma jalousie, bien que je le sache totalement innocent. Julia
me gratifia aussi d'un baiser, puis elle s'écarta et se tourna vers Nicholas.


— Ta
femme est bien pâle ! lui dit-elle. Pourquoi ne l'emmènerais-tu pas au soleil
quelque part ? Après tout, tu lui dois une lune de miel !


Nicholas
eut un rire bref.


— Julia,
tu es une incurable romantique !


— Elle
a raison, Nicholas, renchérit Greg. Deb a besoin de changer d'air !


— D'une
certaine manière, ça va être le cas, dis-je à la cantonade, puisque je vais
installer mon chevalet dans le jardin; je pourrai ainsi bronzer en peignant.


Un
étonnant silence s'installa que Greg, le premier, rompit.


— Deb
créait de magnifiques paysages de montagne quand elle était à l'hôpital !
Dommage qu'elle les y ait laissés !


Sans
un mot, Nicholas se dirigea vers le buffet et commença à se servir. Julia se
pencha vers moi.


— Il
ne faut pas en vouloir à Nicholas s'il n'est pas très aimable : l'inspiration
lui vient mal pour son nouveau bouquin et ça le met de mauvais poil...


A
part moi, je me dis que les sources de mécontentement de mon mari étaient
plutôt liées à sa femme, mais je n'en dis rien... D'ailleurs, Greg, qui s'était
levé à la suite de Nicholas, revenait s'installer près de moi. Il posa une
assiette bien garnie de hors-d'œuvre devant lui et me sourit.


— Comment
allez-vous, Deb ? S’enquit-il.


— Greg,
je sais que j'irai bien le jour où vous ne me poserez plus cette question ! Si
vous le faites encore, c'est parce que, visiblement, je ne suis pas en pleine
forme !


J'avais
répondu sèchement et je vis de la surprise, voire un peu de tristesse, passer
sur son visage. Il saisit sa fourchette en silence, tandis que je me levais
brusquement pour aller me servir à mon tour. Je faillis bousculer Nicholas, qui
revenait en portant deux assiettes. Il m'en tendit une.


— Tenez,
je vous ai pris du melon et des crêpes au sirop d'érable puisque vous adoriez
ça. A moins que cela aussi ait changé : est-ce que l'amnésie a un effet sur le
goût ?


— Je
l'ignore, Nicholas, tout comme j'ignore ce que j'aimais. Merci quand même : ce
que vous avez choisi semble délicieux.


Je
me rassis sous le regard amical des Ireland. Nicholas venait, à l'évidence, de
me faire passer un test et je ne savais pas si ma réponse l'avait satisfait.
Plongé dans ses pensées, il savourait lentement la chair tendre du melon. Une
lueur de sensualité passa dans ses yeux, et je me pris à rêver qu'il porte sur
moi, ne serait-ce qu'une seule fois, le regard que je lui avais vu sur la
photo...


Le
repas, heureusement, fut réussi grâce aux Ireland, dont les plaisanteries
m'amusèrent plus d'une fois.


Je
fus moins à l'aise avec Greg qui, dès qu'il s'adressait à moi, usait d'un ton
prudent, choisissant ses mots, comme s'il prenait garde à ne rien dire que
Nicholas pût mal interpréter. Nicholas avait-il autrefois reproché à Greg
d'être trop familier avec Deborah ? Oui, probablement : je ne voyais pas
d'autre explication au comportement frileux de Greg.


Les
Ireland désirant rentrer chez eux avant les embouteillages du week-end, nous
nous dîmes au revoir devant l'auberge bien plus tôt que je l'aurais souhaité.


— Nicholas,
Deborah, il faut que vous veniez nous voir à New York ! Je pourrais prendre des
places de théâtre ! Qu'en pensez-vous ?


— Vous
verriez Nicholas dans la grande ville ? s'exclama Greg avant qu'aucun de nous
deux n'ait eu le temps de répondre. Vous rêvez, ma parole ! Le bruit, les
odeurs, la foule, tout l'y dégoûte ! Deborah, continua-t-il en se tournant vers
moi, je vais souvent à New York pour mes affaires, alors si une escapade vous
tente...


Je
fus étonnée de voir Greg se départir soudain de la prudente réserve qu'il avait
adoptée pendant le repas. Nicholas, de son côté, fronça les sourcils de
mécontentement et je me rangeai aussitôt de son côté.


— Merci,
Greg, mais je crois que je suis comme Nicholas : l'agitation de la grande ville
ne me séduit guère.


— Eh
bien, voilà qui est nouveau ! s'exclama Godfrey.


— On
peut le dire ! Renchérit Julia. Toi qui adorais faire du shopping dans
Manhattan, Deb ! Je suppose que tu subis le contrecoup de l'agression. C'est
vrai que tu as été attaquée là-bas, mais il faudra bien que tu oublies ça un
jour. Après tout, tu as bien oublié le reste...


Godfrey
me prit la main.


— Deborah,
dit-il gentiment, quand vous aurez envie de venir, n'hésitez pas, prévenez-nous
et nous veillerons bien sur vous. Il ne vous arrivera plus rien de mal.


Greg
gonfla le torse comme un matamore.


— Si
Deb à besoin d'un garde du corps, je réponds : présent!


Chacun
monta dans sa voiture et nous nous quittâmes en agitant la main par les vitres
baissées.


 


 


Comme
je m'y attendais, Nicholas ne prononça pas un mot pendant  le trajet du retour.
La maison était déjà en vue lorsque je me décidai à rompre le silence.


— Je
ne sais pas s'il y avait, avant, autre chose que de l'amitié entre Greg et moi,
déclarai-je avec conviction, mais il faut me croire quand j'affirme que je
n'éprouve rien pour lui maintenant. Je l'aime beaucoup, mais il y a un monde
entre l'amitié et l'amour, et peu m'importe ce que Lillian a pu vous raconter
qui prêterait à confusion !


— Lillian
ne désire qu'une chose : mon bonheur, répondit Nicholas sur la défensive, comme
chaque fois que quelqu'un abordait le sujet « Lillian ».


— Bien
sûr, Nicholas, elle veut que vous soyez heureux, et si elle estime que votre
bonheur est au prix de notre séparation, elle arrivera à ses fins. Elle me hait
et n'aura de cesse de m'avoir renvoyée de votre maison.


La
seule réponse que j'obtins fut un « Mmm... » peu édifiant. Il fallait que je
m'acharne à faire parler cet homme insondable, qu'il me parle de nous, de ce
qui avait détruit notre couple.


— Tout
cela est injuste, Nicholas, repris-je. Vous savez tout de moi, de ce qui s'est
passé entre nous, et vous refusez de m'aider à me souvenir. Peut-être que si je
comprenais ce qui nous a fait du mal, j'arriverais à réparer. Au lieu de cela,
je suis condamnée à vivre sans points de repère, ballottée entre vos accès de
colère et vos pointes de mépris. Je ne sais plus quoi faire !


Ma
voix se brisa dans un sanglot et, le visage dans les mains, je me laissai aller
à mon désespoir : je n'aurais jamais imaginé que le jour où je sortirais de
l'hôpital, je me retrouverais plongée dans un univers hostile, inquiétant, et,
pis encore, totalement étranger.


Je
sentis que la voiture s'arrêtait. Fébrilement, je m'essuyai les yeux et vis
avec surprise que Nicholas s'était garé sur le bas-côté. Je baissai la vitre :
le chant des oiseaux de la forêt emplit l'habitacle, aussitôt couvert par la voix
de Nicholas.


— C'est
vrai que vous êtes pâle... mais je n'en suis pas responsable. Je ne vous ai
jamais empêchée d'aller au grand air et d'y prendre des couleurs... D'ailleurs,
ajouta-t-il sur un ton énigmatique, je n'ai jamais empêché quiconque de faire
quoi que ce soit.


Que
devais-je comprendre ? J'avais l'impression de marcher les yeux bandés, me
heurtant à tous les murs. Si seulement Nicholas avait pu me parler simplement,
au lieu de jouer avec mes nerfs... Il sortit de la voiture.


— Venez,
marchons un peu. Il y a un sentier qui descend à flanc de colline et conduit à
un promontoire d'où la vue est très belle.


C'était
une aimable proposition, formulée d'un ton poli et mesuré. Encore le chaud
après le froid. Cet homme galant qui me tendait la main pour m'aider à franchir
un muret de pierre était celui qui avait détruit les tableaux, je ne parvenais
pas à l'oublier, mais j'acceptai l'invitation à la promenade.


Bien
qu'accidenté, le petit chemin était praticable. Nicholas marchait le long du
bord le plus abrupt de manière à me préserver d'un faux pas fatal. Les feuilles
des arbres étincelaient sous le soleil et un parfum de sauge flottait dans
l'air.


Je
commençais à reprendre espoir. Nous étions seuls, vraiment seuls, sans personne
pour nous épier, et j'avais la sensation d'être à des années-lumière du Repaire
du Corbeau. Un train siffla dans le lointain et brusquement, je me revis
attendant sur le bas-côté le taxi qui m'emmènerait loin de Nicholas. Comment
avais-je pu souhaiter m'en aller, m'éloigner de cet homme ? Dès que j'étais
près de lui, mon pouls s'accélérait et je n'avais plus qu'un désir : trouver la
voie de son cœur et m'appuyer contre la poitrine où battait ce cœur.


— Etiez-vous
sérieux en parlant d'abandonner l'écriture de romans d'horreur, Nicholas ?


J'espérais
que parler de son travail serait un moyen de communiquer avec lui.


— J'ai
déjà essayé, répondit-il. Je me croyais capable d'écrire le roman du siècle, un
de ces ouvrages qui font autorité dans toutes les bibliothèques... Ça n'a pas
marché. Ce fut même un flop terrible. Il n'y avait pas de monstres, pas de sang
ni de mort, et le public n'a pas suivi. Quant aux critiques, ils m'ont éreinté,
estimant présomptueux de la part d'un type comme moi d'oser se lancer dans la
littérature classique. J'en avais pourtant assez de ne raconter que des horreurs
: la vie réelle en est pleine et chacun de nous est porteur du bien et du mal.
J'avais souhaité ne m'inspirer pour une fois, que de la partie propre de l'être
humain... 


— C'est
vrai, nous avons tous une face cachée, noire et violente, qui s'extériorise de
temps à autre, dis-je.


Je
souhaitais l'amener à se confier, à avouer peut-être qu'il basculait parfois du
mauvais côté. Son rire me surprit. 


— Vous
devriez écrire au lieu de peindre puisque vous êtes si douée pour l'analyse
psychologique !


Je
crus un instant qu'il se moquait de moi, mais son expression n'était pas
narquoise. Je frissonnai de le sentir si proche de moi, sa beauté, en ces
instants où il se laissait aller, était bouleversante.


— Faisons
un pacte, proposa-t-il, essayons de ne pas parler du passé. Je sais que vous
êtes torturée, que vous vous débattez comme si vous étiez prise dans une nasse
et vous attendez de moi que je vous en arrache. Je vous en prie, profitons de
ce moment comme si nous venions de faire connaissance. Nous verrons bien ce qui
arrivera !


J'acceptai
la trêve. Nous marchâmes pendant une demi-heure, abordant délibérément des
sujets anodins ; il me raconta son amour pour la nature, son plaisir à
parcourir la forêt et à y admirer les arbres centenaires. Je lui rapportai
quelques anecdotes amusantes sur le service de psychiatrie, découvrant avec
plaisir que je jetais sur mon séjour à l'hôpital un regard nouveau, où l'humour
avait sa place.


Il
me proposa une petite halte sur une plate-forme rocheuse où nous étions
arrivés. Nous dominions la vallée et la vue était un enchantement. Un lac
soulignait l'horizon, tandis que, plus près de nous, les fleurs des clairières
brisaient de leurs couleurs le vert profond de la forêt. Nicholas s'assit
contre un vieil érable et m'invita à en faire autant.


Je
m'adossai au tronc couvert de mousse. Il se tourna vers moi et sourit.


— Parfait
! Vous n'êtes plus pâle, encore une ou deux balades au soleil et vous serez
caramel ! Il y a un sentier qui part de la maison vers une autre
direction. Nous pourrions l'emprunter demain. Qu'en pensez-vous ?


Ce
que j'en pensais ? J'étais tout simplement heureuse en sa compagnie, heureuse
de le voir sourire, heureuse d'admirer son regard brillant et ses traits détendus.
Mais je ne voulais pas lui confier mon enchantement. Je ne voulais pas non plus
rompre le charme ; aussi répondis-je simplement que cela me ferait plaisir. Il
renversa la tête et ferma les yeux, comme pour savourer un bonheur profond.


Pendant
une longue minute, je l'observai, incapable de détacher les yeux de son visage
détendu, de son corps décontracté.


— Nicholas,
j'aimerais faire votre portrait, dis-je à brûle-pourpoint.


Il
ouvrit les yeux et m'interrogea du regard, ce regard qui m'émouvait tant... Je
m'enhardis.


— Je
n'ai jamais fait de portrait, mais je suis sûre que je serais capable de
restituer la complexité de votre caractère... Il y a en vous une ambivalence
qui...


— Ce
n'est pas un compliment ! m'interrompit-il sans agressivité.


— Vous
êtes vexé ? Vous préféreriez m'entendre avouer que vous avez un tel charme que
je veux en faire un tableau pour la postérité ?


Voilà,
c'était fait : sous le couvert de la plaisanterie, je venais de lui révéler ce
que je ressentais. C'était quasiment une déclaration d'amour, et je m'en
voulais d'avoir oublié toute prudence à cause d'un cadre enchanteur et de
quelques mots gentils. Je me crispai dans l'attente de sa réaction et mon
soulagement fut intense lorsqu'il se mit à rire et déclara d'un ton badin : 


—
On verra...


 


 


 


Les
jours qui suivirent m'emplirent de bonheur. Même le soleil fut au rendez-vous
dans un ciel sans nuages. Nicholas m'avait conduite en ville où j'avais acheté
tout le matériel de peinture dont j'avais besoin et il m'avait aidée à porter
tout mon attirail jusqu'à un promontoire situé à quelques centaines de mètres
de la maison. La vue panoramique sur la forêt et la ville m'enchanta. Nicholas
semblait aussi heureux que moi.


Je
ne m'expliquais pas ce qui l'avait transformé. Je ne lui demandais rien de
crainte que le nouveau Nicholas ne s'efface d'un coup de baguette magique. Bien
sûr, mon passé était toujours mystérieux : je n'avais fait aucun progrès, mais
vivre l'instant présent me convenait parfaitement. J'étais heureuse, l'amour me
transportait chaque jour davantage et rien de désagréable ou d'inquiétant ne
m'arriva : Lillian, se tint à distance et ne réitéra pas ses menaces.


Nicholas
débordait d'attentions pour moi et notre entente était celle d'un couple
amoureux et complice. Je ne ressentais qu'un manque : Nicholas n'était pas un
mari à part entière ; je désirais qu'il le devienne en partageant mon lit. Me
réveiller à son côté, le voir sourire dans la lumière du matin, passer la main
dans ses cheveux ébouriffés par le sommeil, prendre le petit déjeuner assis sur
le lit en commentant le journal, voilà ce que je souhaitais. Au lieu de cela,
je le retrouvais à 9 heures dans la salle à manger devant une table dressée par
Lillian. Il m'accompagnait ensuite au bord de la falaise et installait mon matériel,
puis repartait après quelques paroles aimables s'enfermer dans son bureau où il
travaillait jusqu'à midi. A deux reprises, il vint me rejoindre avec une
corbeille pleine de délicieuses victuailles et nous fîmes un pique-nique. Les
soirées se passèrent calmement dans son bureau où je feuilletais un magazine
pendant qu'il écrivait ; je n'avais pas essayé de lire l'un de ses romans et il
ne m'avait pas demandé de le faire, ce dont je lui sus gré.


Nous
ne parlions pas beaucoup ; les regards et les sourires remplaçaient les mots,
et ils exprimaient bien que nous étions heureux ensemble. Une ou deux fois,
j'avais tenté de questionner Nicholas sur notre passé mais il m'avait rappelé
notre pacte : « Comportons-nous comme si nous venions de faire connaissance »
et je n'insistai pas ; j'avais appris à être patiente.


Le
dimanche suivant, Nicholas arriva au promontoire en fin de matinée, un poulet
froid et une bouteille de vin dans un panier, sifflotant comme un collégien,
l'air particulièrement content de lui. Je tentai en vain de lui extorquer les
raisons de cette humeur badine. Aucune explication ne me fut donnée. Je n'eus
droit qu'à un mystérieux « Vous verrez bien... » Qui excita ma curiosité.


Il
voulut savoir quand je lui montrerais le tableau que je voilais d'un épais
morceau de tissu dès qu'il approchait.


— Lorsque
je le jugerai parfaitement achevé, répondis-je laconiquement.


Je
voulais lui présenter une œuvre dont je serais pleinement satisfaite ; encore
quelques petites touches et j'aurais atteint le résultat souhaité, du moins l’espérais-je.


Il
remplit mon gobelet de vin et examina le ciel.


— Il
va bientôt pleuvoir, déclara-t-il.


L'azur
sans nuages ne laissait pas présager la moindre pluie ; néanmoins, je le
scrutai avec angoisse.


— La
pluie vous effraie-t-elle toujours autant ? demanda-t-il, percevant mon
inquiétude.


— Hélas,
oui. Le simple fait d'y penser me met mal à l'aise.


Il
me regarda alors avec une telle tendresse que j'eus le sentiment que s'il avait
pu bannir à jamais toute pluie de la terre, il l'aurait fait. La tension qui
m'avait saisie disparut et je lui souris ; il s'allongea sur l'herbe fraîche et
ferma les yeux. Après une courte hésitation, je me laissai aller à côté de lui.
Mon bras frôla le sien et je frissonnai lorsqu'il s'appuya sur un coude pour se
pencher vers moi.


— Vous
ne m'appelez jamais Deborah, lui dis-je doucement pour ne pas rompre le charme,
est-ce parce que je suis très différente d'elle ?


— Vous
n'imaginez même pas à quel point, articula-t-il d'une voix sourde.


Il
me fut impossible de lui demander de s'expliquer car il me fit taire de la
manière la plus douce, la plus merveilleuse qui soit : il posa ses lèvres sur
les miennes et m'embrassa. Un frisson parcourut tout mon corps, mais la seconde
d'après, il était debout et entassait les reliefs du pique-nique dans le
panier. Décontenancée et déçue, je murmurai : « Nicholas » n'osant exprimer le
désir qui me brûlait. Il secoua la tête d'un air malheureux.


— Je
vous ai forcée une fois... cela ne se reproduira plus.


Comment
lui dire que tout était différent cette fois, que les choses avaient changé et
que nous n'étions plus ennemis ? Il aurait dû se rendre compte, à l'instant,
que je m'étais cambrée contre lui afin qu'il continue...


— Rentrons,
ordonna-t-il gaiement, je veux vous faire une surprise.


Il
tendit la main pour m'aider à me relever, et lorsque ses doigts saisirent les
miens, une onde de bien-être monta en moi. Je sentis la chaleur de sa paume
traverser ma peau et mon cœur fit un bond. J'aurais voulu qu'il ne me lâche
plus, mais il desserra doucement sa prise et j'eus tout à coup froid. Je le
suivis sur le sentier ; je m'attendais à rentrer à la maison lorsqu'il bifurqua
à droite, à une centaine de mètres du Repaire.


— Où
allons-nous ? Demandai-je étonnée et encore émue.


— Tsss...
Vous êtes une fille trop curieuse ! s'écria-t-il sans se retourner.


Au
virage, un énorme chêne me cachait la vue ; Nicholas disparut derrière le tronc
et j'accélérai le pas pour le rejoindre.


Ce
que je découvris après avoir dépassé l'arbre fut une clairière au milieu de
laquelle se dressait un cottage de bois, une maison de poupée pour grandes
personnes avec des cœurs découpés dans les volets peints en rouge. « La maison
de Blanche-Neige », pensai-je, ravie. Camouflée par les frondaisons des grands
arbres, elle était invisible des terrasses du Repaire.


Nicholas
me regardait, les mains sur les hanches, l'air d'un propriétaire satisfait.


— Alors,
qu'en pensez-vous ?


— C'est
ravissant ! Est-ce une maison d'invités ?


— Non,
c'est un havre, répliqua Nicholas d'un ton emphatique en riant. Entrons !


Il
ouvrit la porte et s'inclina à mon passage, balayant l'air d'un imaginaire
chapeau.


Je
passai le seuil et poussai un cri de joie. L'intérieur du chalet avait été
transformé en atelier : une verrière occupait la moitié du toit, laissant la
lumière entrer à flots, et tout le matériel dont peut rêver un peintre était
entreposé là : tubes de couleur, toiles vierges, chevalets, palettes... Je n'en
croyais pas mes yeux en détaillant la grande cheminée, les bûches qui
n'attendaient qu'une allumette dans le foyer, la petite cuisine, le grand canapé
recouvert de velours bleu… et par-dessus tout, d'immenses vases débordants de
fleurs fraîches.


— Qu'en
pensez-vous ? répéta-t-il doucement.


J'eus
alors une réaction totalement impulsive : je nouai mes bras autour de son cou et,
les joues ruisselantes de larmes, je l'embrassai, couvrant son visage de
baisers mouillés : j'embrassai ses lèvres, son nez, son menton, pour revenir à
ses lèvres avec une ardeur croissante. Il faillit perdre l'équilibre sous mon
assaut et je le libérai de mon étreinte passionnée.


— Nicholas,
le suppliai-je, oubliez la Deborah que vous avez connue : je ne suis plus la
même femme, celle qui vous a fait souffrir n'existe plus ! D'ailleurs, je ne me
la rappelle pas et, si c'était en mon pouvoir, je l'effacerais de votre mémoire
aussi !


Je
passai lentement la main sur sa joue.


— Si
je pouvais vous peindre, ajoutai-je doucement, je gommerais toutes les traces
de chagrin, tous les sillons de larmes... je vous peindrais souriant. Souriant
et... tout nu !


Il
exauça mon vœu : le visage épanoui, il défit les boutons de sa chemise et la
jeta sur le carrelage avant de me prendre dans ses bras. Ses lèvres posées sur
mes cheveux, il fit glisser la fermeture Eclair de ma robe qui glissa à côté de
la chemise. Puis il m'entraîna vers le canapé.


— Etes-vous
certaine de vouloir cela ? murmura-t-il contre mon oreille.


Le
souffle court, je me laissai aller contre son corps musclé. Ses mains
répondirent enfin à mon attente, allant à la découverte de mon corps
frémissant. Un peu timidement d'abord, puis plus audacieusement quand, sans
retenue, je me mis à le caresser en retour. Un incendie me dévorait tout
entière. C'était comme si mon corps prenait feu sous ses doigts, des flammes
consumant mon ventre, des étincelles brillant sous mes paupières closes. Je
n'avais plus de mémoire, plus de souvenirs de sensations passées mais, au fond
de moi, j'avais une certitude : jamais, auparavant, une telle passion ne
m'avait brûlée.
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Quelques
heures plus tard, nous étions allongés sur le doux velours du canapé. Je ne
pouvais croire à mon bonheur ; c'était un rêve et j'allais me réveiller... Mon
cœur avait repris un rythme normal et je regardais Nicholas reposant à mon
côté, les yeux fermés. Je ne me lassais pas de le contempler : son visage avait
une candeur d'adolescent, ses traits semblaient lissés et je me penchai pour
effleurer ses paupières closes d'un baiser. La haine qui l'avait habité s'était
dissoute et je ne pouvais croire qu'elle pût jamais réapparaître. Nous
repartions de zéro et l'avenir nous appartenait.


Dans
l'après-midi, je revins au promontoire récupérer mon attirail de peintre.
Nicholas avait voulu m'accompagner mais je l'avais gentiment renvoyé à son
travail : je souhaitais être seule pour revivre seconde par seconde les moments
merveilleux que nous venions de passer.


Une
voix m'arracha à mes songes, violente comme un coup de tonnerre.


— Eh
bien, quel joli spectacle !


Surgi
de nulle part dans un silence complet, Greg était là, les yeux fixés sur moi,
les sourcils froncés.


— Voilà
un bien grand mystère... Il y a quelques heures, vous étiez la désolation
personnifiée et je vous retrouve radieuse. Puis-je connaître les raisons de
cette allégresse nouvelle ? demanda-t-il d'un ton aigre qui m'étonna.


Sans
trop savoir pourquoi, mue par une sorte d'instinct, je ne lui révélai pas que
Nicholas et moi étions amants. Bien sûr, cela aurait dû réjouir Greg qui
désirait mon bonheur... mais, au fond de moi, une petite alarme retentit, et je
me tus.


N'ayant
pas vu venir Greg, je n'avais pas eu le temps de masquer ma toile. Il se pencha
longuement sur mon tableau.


— C'est
formidable, mille fois mieux que tout ce que vous avez peint à l'hôpital.
L'avez-vous montré à Nick ?


— Non,
il ne l'a pas encore vu. Après ce qu'il a fait aux tableaux qui étaient dans
l'atelier, je craignais qu'il déteste celui-là aussi.


Je
ne parvenais pas à oublier le navrant spectacle qui m'avait tant choquée, mais
c'était dans une autre vie... Le Nicholas d'aujourd'hui serait incapable d'un
tel acte et la femme que j'étais ne le mettrait jamais en colère au point de
l'amener à de telles exactions.


— Vous
savez, Deb, Nick ne comprend rien à l'art : de toute façon, que voulez-vous
attendre d'un type qui se complaît dans un monde de sang et de meurtre ?


La
remarque de Greg me blessa et me surprit. D'abord elle me rappela qu'en effet,
Nicholas passait la majeure partie de son temps à écrire des histoires atroces,
mais surtout elle m'étonna, venant de Greg. Ce dernier n'était-il pas le
meilleur ami de Nicholas ?


— Excusez-moi,
Deb, je ne voulais pas être désagréable : Nick adorera ce tableau, j'en suis
certain. A moins que vous ne souhaitiez le vendre...


— Le
vendre ? M’exclamai-je. Et à qui donc ?


— Mais...
à moi : je suis preneur !


Un
peu émue, je lui souris.


— C'est
très gentil à vous, Greg, mais il n'est pas question que je vous le vende :
s'il vous plaît vraiment, je serai heureuse de vous en faire cadeau pour vous
remercier de vos attentions.


— Ce
geste signifierait beaucoup pour moi, Deborah. 


Je
jetai un coup d'œil critique au tableau.


— Je
voudrais d'abord y apporter quelques retouches et puis il sera à vous. J'y
travaillerai demain matin dans mon nouvel atelier.


Greg
parut très intéressé.


— Un
nouvel atelier ? Où cela ?


— Dans
un chalet au milieu des bois. Nicholas l'a mis à ma disposition hier... Ce sera
merveilleux d'y travailler.


— Me
le ferez-vous visiter ? Je suis impatient de le voir ! s'exclama Greg avec
enthousiasme.


Je
n'osai pas lui expliquer que je voulais le préserver de toute présence
étrangère : c'était notre sanctuaire, à Nicholas et moi, et il devait rester
inviolé.


— Venez
demain après-midi, proposai-je sans préciser où je l'attendrais, je veux que
Nicholas voie le tableau avant que vous l'emportiez.


Greg
eut une moue sceptique.


— Je
ne suis pas certain que Nick appréciera que vous me donniez ce tableau et...


— Il
n'y aura pas de problème, l'interrompis-je. Tout est clair entre Nicholas et
moi, maintenant.


— Oh...
vraiment ?


— Oui.
Il sait qu'il n'y a rien de trouble entre nous, Greg.


— J'ai
du mal à le croire ! Nick et moi étions les meilleurs amis du monde jusqu'au
jour où il a commencé à tiquer chaque fois que j'étais aimable avec vous !


— Rassurez-vous,
Nicholas et vous retrouverez cette amitié très bientôt. De retour de l'auberge,
nous avons eu une discussion qui a clarifié beaucoup de choses.


Greg
était rayonnant.


— Quelle
bonne nouvelle, Deb ! Je n'aurais pas cru qu'après tout ce qui s'était passé...


Je
l'encourageai vivement à s'expliquer. Greg pouvait étancher la soif
d'informations que je ne pouvais assouvir avec Nicholas en raison de notre
pacte.


— Oui,
Greg, j'ai besoin de savoir.


— Eh
bien... Nicholas vous possédait, dans toutes les acceptions du terme.


— Comment
ça ?


— Il
exerçait sur vous une espèce de magnétisme sexuel auquel vous étiez incapable
de résister. Vous tentiez de vous opposer à ses exigences, à son autorité, vous
luttiez très fort et les disputes se succédaient, mais il savait comment vous
faire rendre grâce : il vous amenait au lit et... vous capituliez. Vous m'avez
raconté ça une fois et j'en ai été très gêné. Vous pleuriez, l'accusant de vous
avoir envoûtée, de vous avoir jeté un sort. Il est allé plusieurs fois à Haïti
et vous étiez persuadée qu'il en avait rapporté des secrets de sorcellerie.


J'étais
bouleversée. Pauvre Greg qui pensait me faire du bien en me rapportant ce qu'il
savait ! Il fallait que je lui cache à quel point ses révélations m'affolaient.
M'efforçant de dissimuler mon trouble, je détournai les yeux, qui étaient tout
prêts à s'embuer...


Oui,
Nicholas savait me faire capituler. Avais-je été manipulée par un homme armé de
pouvoirs surnaturels ? Il était exact que Nicholas avait abattu toutes mes
défenses. A présent, je faisais confiance à cet homme. Avais-je tort ? Ce que
je ressentais pour lui était de l'amour, mais lui, en avait-il pour moi ?
Pendant nos ébats dans le cottage, il n'avait pas eu un seul mot tendre,
seulement des gestes qui m'avaient apporté un bonheur infini, qui m'avaient,
envoûtée. Greg disait peut-être la vérité : Nicholas me possédait. La passion
brûlait en moi, n'autorisant qu'un seul désir : être avec lui encore et
encore. 


J'avais
cru prendre l'initiative dans le Chalet, ma n'étais-je pas victime d'une
subtile tactique ? Nicholas m'avait-il pas insidieusement amenée à me conduire
comme je l'avais fait ? Dans ce cas, c'était lui le maître du jeu je n'étais
qu'un pion.


Greg
se rendit compte que je pleurais.


— Mon
Dieu, Deborah, je vous ai fait de la peine Comment puis-je réparer ? Dites-moi
vite ce qui vous rendrait le sourire, je vous en prie !


A
la seconde où il acheva sa supplique, il m'entoura de ses bras et, me forçant à
relever la tête, m'embrassa fougueusement. Je sentis tout mon corps se crisper
et le sentiment d'horreur que j'avais éprouvé chaque fois que Greg avait posé
la main sur moi m'envahit de nouveau, l'instant où je bandais tous mes muscles
pour le repousser; je vis Nicholas apparaître sur le chemin. 


Il
s'immobilisa et me fixa pendant ce qui me sembla être une éternité, son visage
que j'avais vu si doux transforma en masque de pierre. Il était livide. Sans
prononcer un mot, il tourna les talons et repartit à grandes enjambées: sur le
sentier.


Greg
m'avait lâchée. Les bras ballants et l'air totalement désorienté, il me disait
:


— Je
vais aller le trouver, Deb ; je lui expliquerai et... Je le coupai sèchement.


—
Inutile. C'est moi qui lui parlerai et, s'il a confiance en moi, il me croira
quand je lui dirai que je n'ai pas désiré ce qu'il a vu !


Jamais
je n'aurais imaginé qu'après la semaine de merveilleux bonheur que je venais de
vivre, un tel malentendu allait tout détruire en un instant. J'en voulais à
Greg de m'avoir mise dans cette situation et je comprenais soudain que la même
scène avait dû avoir lieu avec Deborah. Maintenant que le passé rejoignait le
présent, qu'allait faire Nicholas ? Me créditerait-il de sa confiance lorsque
je lui affirmerais que je n'avais pas été consentante sous les baisers de Greg,
ou allait-il se venger, convaincu que j'étais retournée à mes anciens démons ?


Prenant
chevalet et toile sous le bras, je laissai Greg à ses regrets et descendis vers
le cottage. Il fallait que je m'exhorte au calme avant d'affronter Nicholas.
Mon refuge m'attendait et j'y trouverais la paix.


 


 


Le
parfum de Nicholas flottait encore dans l'atelier. Etait-il possible que j'aie
été si heureuse dans ce même lieu quelques heures plus tôt ? Je m'effondrai sur
le divan, témoin muet de notre bonheur, et me mis à pleurer.


Après
m'être longuement épanchée, je rangeai mon matériel, le cœur lourd, et préparai
du thé. Nicholas était certainement en train de se raisonner, il ne pouvait
qu'admettre mon innocence, même si Deborah l'avait trompé dans le passé. Nous
repartions de zéro et il me voyait avec des yeux neufs. C'était ce qu'il avait
dit, mais s'en souviendrait-il lorsque je serais devant lui ? N'allait-il pas
se laisser aller à son ancienne violence ? Je frémis à cette idée, refusant
d'imaginer quel châtiment il pourrait inventer.


Quelqu'un
arrivait. Je redressai la tête et amorçai un sourire : Nicholas allait entrer
et nous dissiperions alors le malentendu. Mais ce fut Lillian qui s'encadra
dans porte, une expression de triomphe sur le visage.


— Que
voulez-vous ? Demandai-je au bord de la panique. 


Si
elle était là, c'était à la demande de Nicholas et j’y  voyais un mauvais
augure. ^


— Nicholas
est parti et j'ai pensé que vous aimeriez être au courant.


— Parti
? Où cela ?


— Je
ne sais pas, répondit Lillian en ricanant, mais si j'étais vous, je ne l'attendrais
pas : quand il s'en va comme ça, il peut rester absent des jours... 


Il
était clair qu'elle connaissait l'état d'esprit dans lequel Nicholas était
parti ! Cela signifiait qu'une fois de plus elle nous avait espionnés et qu'elle
n'ignorait rien des motifs de cette fuite. Elle me jeta un regard
dédaigneux. 


— Les
femmes de votre espèce... rien ne leur sert jamais de leçon, dit-elle avec
dégoût.


Je
me révoltai. 


— Ah
bon ? Et à quelle espèce est-ce que j'appartiens; selon vous ? 


— Les
catins !


Puis,
faisant demi-tour, elle claqua la porte. Je criai qu'elle ne savait rien de moi
et encore moins de Nicholas, mais elle était déjà loin, trop loin pour
m'entendre...


 


 


J'attendis
Nicholas jusqu'à minuit sur la terrasse, dans l'obscurité, les yeux rivés sur
la route qui menait au Repaire. J'espérais voir surgir des phares allumés d'un
des virages visibles de mon poste d'observation. En vain.


Je
finis par aller me coucher et remontai ma couverture jusqu'au menton : un orage
se préparait, comme pour ponctuer ma détresse. Les persiennes craquaient sous
les assauts du vent et la lumière des éclairs se frayait un chemin à travers
les interstices des lattes de bois. A l'affût du moindre bruit de moteur, je ne
parvenais même pas à somnoler. A 3 heures du matin, entendant une voiture,
j'écartai l'un des contrevents et vis la BMW de Nicholas devant le perron. Il
entra dans la maison et je me précipitai pour déverrouiller ma porte. Ensuite,
fébrilement, je courus à la salle de bains me brosser les cheveux et me
parfumer le cou. Sur le chemin de sa chambre, il ne pourrait pas manquer de
voir la lumière sous ma porte et il comprendrait alors que je l'attendais.


J'entendis
ses pas dans l'escalier, puis dans le couloir. Je retins ma respiration...


 


 


La
porte de sa chambre avait claqué avec force. Je passai le reste de la nuit dans
une grande agitation, mais, par chance, les éléments ne se mirent pas de la
partie. L'orage s'éloigna et il ne plut pas. Je trouvai le sommeil peu avant
l'aube et y sombrai jusqu'à 10 heures,


Après
une toilette rapide, je décidai d'aller donner la touche finale à mon tableau
et de téléphoner à Greg pour le prier de ne pas venir : je voulais avoir le
temps de discuter avec Nicholas sans que Greg envenime la situation par sa
présence.


Je
traversai le couloir sur la pointe des pieds. La porte de là chambre de
Nicholas était entrouverte et Lillian faisait le lit. J'entrai en silence dans
la cuisine où je bus une tasse de café que je ne pris même pas la peine de
réchauffer tant je craignais une arrivée intempestive de Lillian. Un coup d'œil
par la fenêtre me montra un paysage baigné dans un brouillard épais. La pluie
menaçait toujours et la perspective de marcher seule dans la forêt pour me
rendre au cottage me noua l'estomac.


Pourtant
je m'armai de courage et sortis sur le perron. Allons, le chalet n'était pas
loin, même s'il était invisible de là où je me tenais... Quelques centaines de
mètres à parcourir sur le sentier et je serais à l'abri. Je descendis sur le
chemin, les bras serrés contre ma poitrine : quelle idée de n'avoir pas mis un imperméable...
L'humidité me plaquait les cheveux contre le front. J'avais l'impression que la
brume s'accrochait à moi par lambeaux et qu'elle allait m'envelopper pour
m'étouffer. J'accélérai le pas, puis me mis carrément à courir.


La
visibilité n'excédant pas deux mètres, je butai sur une pierre et tombai sur le
gravillon du chemin. Heureusement, je ne me fis qu'une égratignure sur la main
gauche et me relevai sans autre dommage. Je repartis d'un bon pas les yeux
rivés sur le sol, à l'affût d'obstacles éventuels.


Le
vent hurlait dans les arbres lorsque le chalet apparut entre deux pans de
brouillard. Ouvrant précipitamment la porte, je m'y adossai dès que je fus à
l'intérieur et poussai un soupir de soulagement : la pièce était silencieuse et
accueillante. Travailler à mon tableau m'apaiserait ; ensuite, je pourrais
aller trouver Nicholas et tenter de m'expliquer avec lui.


L'attendrissement
me gagna lorsque je regardai autour de moi : cette ravissante petite maison que
Nicholas avait fait aménager pour moi, toutes ces attentions, comme les fleurs
ou le minuscule réfrigérateur garni de victuailles... Un homme qui avait pensé
à tout cela ne pouvait pas être mon ennemi. Nous avions passé ensemble des
heures merveilleuses dans cette pièce et l'atmosphère en conservait la trace,
comme si le bonheur embaumait. Je me jurai que cette félicité renaîtrait :
Nicholas m'écouterait et comprendrait. Lillian n'aurait pas la victoire...


Un
morceau de tissu blanc recouvrait le tableau sur le chevalet et je ne me
rappelais pas l'y avoir mis la veille. Je m'approchai de la toile et tendis une
main tremblante vers le drap qui la masquait. Un froid glacial s'insinua en moi
et un horrible pressentiment me fit suspendre mon geste : qu'allais-je
découvrir ? Brutalement, j'arrachai le drap.


Un
carnage... Voilà ce que j'avais sous les yeux. Le spectacle de l'ancien atelier
n'était rien pour moi en regard de cette horrible vision : car contrairement
aux toiles de Deborah que j'avais vues anéanties, massacrées, celle-ci était
mon œuvre, je savais indubitablement que j'en étais l'auteur... Et les coups de
couteau qui l'avaient transpercée m'atteignaient aussi violemment que si mon
ventre les avait reçus.


J'abandonnai
le drap sur le tableau meurtri et m'assis sur le canapé, secouée de tremblements
incœrcibles. Après plusieurs minutes de prostration, la colère prit le dessus :
Nicholas avait encore succombé à ses démons, s'attaquant à la seule chose qui
m'appartenait en propre. A travers cette peinture dans laquelle j'avais tant
mis de moi-même, c'était moi qu'il avait voulu châtier, moi qu'il détruisait...


Le
vent soufflait en rafales et le brouillard s'était levé, laissant apparaître de
gros nuages noirs. Je claquai la porte derrière moi et sortis du chalet. Sur le
sentier qui menait au Repaire du Corbeau, des gouttes de pluie s'écrasaient sur
mon visage, où elles se mêlaient à mes larmes. Mais je n'y prêtai pas beaucoup
d'attention tant ma fureur était grande.
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L'orage
se déchaîna à l'instant où je pénétrais dans la maison. Je fis irruption dans
la cuisine, trempée et grelottante. Lillian n'était pas là mais un couteau à la
lame effilée attira mon attention sur la table.


Dans
cette cuisine où régnait un ordre parfait, ce couteau posé en évidence semblait
incongru. J'eus une hésitation : Nicholas n'était peut-être pas coupable...
C'était peut-être Lillian qui avait mis ses menaces de la veille à exécution
pour me faire payer les souffrances infligées par Deborah à Nicholas : quel
meilleur moyen aurait-elle pu trouver, à part m'attaquer directement, que de
s'en prendre à mon tableau, que je considérais comme une partie de moi-même ?
D'ailleurs, je voyais dans le sort réservé à mon œuvre un sinistre
avertissement : la lame aurait aussi bien pu pénétrer dans ma chair...


Je
me penchai sur le couteau : non, aucune trace de peinture n'en souillait le
tranchant, mais on avait pu le nettoyer soigneusement. Dans ce cas, pourquoi ne
pas l'avoir rangé dans un tiroir ? Voulait-on que je le trouve et tire mes
propres conclusions ? Je m'assis à la table et fixai la lame qui m'hypnotisait.


Nicholas...
il fallait que je lui parle, que je sache si c'était lui... Et pour cela, je
n'avais qu'un seul moyen à ma disposition : aller le trouver.


Le
cœur battant, je frappai à la porte de son bureau : pas de réponse. Son travail
l'absorbait-il au point qu'il ne m'entendait pas ? Je donnai deux coups plus
forts contre le bois et attendis. Au bout d'une minute de silence complet, je
posai ma main sur la poignée, qui tourna. J'eus un instant d'hésitation avant
d'oser pousser le panneau puis je franchis le seuil.


La
pièce était vide de tout occupant. Le bureau était bien rangé, des piles de
feuilles à côté de la machine à écrire, certaines vierges, d'autres couvertes
de caractères dactylographiés. Je m'approchai et me penchai sur celle qui était
encore engagée dans la machine. La première phrase me sauta aux yeux : « Il y
avait en lui tant de haine et de jalousie qu'il lui fallait détruire tout ce
qui pouvait avoir un rapport avec elle... »


Je
relus ces mots jusqu'à en avoir les yeux brûlants. Prête à défaillir, je
m'appuyai sur le bureau et ma main glissa sur le bois ciré, faisant tomber une
pile de dossiers. Un coupe-papier en forme de poignard gisait sur l'acajou
marqueté. Il avait un manche d'ivoire et le fil de la lame me semblait
menaçant.


— Que
faites-vous ici ? Lança une voix dure qui me glaça. Nicholas défend que l'on
entre ici sans sa permission !


Lillian
se tenait dans l'embrasure de la porte. Je me tournai vers elle et fis front,
cachant ma peur.


— Je
n'ai pas besoin d'autorisation pour aller où bon me semble dans la maison ! Je
suis la femme de Nicholas !


— Ah
oui ? Pas pour longtemps ! objecta Lillian en ricanant. Vous le trompez sous
son nez, exactement comme avant... mais ça ne durera pas, vous pouvez me croire,
sale petite vicieuse ! Vous regretterez ce que vous avez fait !


Je
la fixai, soudain pleine de commisération. Cette pauvre femme était folle !
Pourquoi Nicholas ne s'en rendait-il pas compte ? Peut-être était-il aussi fou
qu'elle...


— Vous
êtes malade, lui dis-je, vous êtes tous les deux malades !


— Tiens
donc ! Et pourquoi restez-vous ici, entre deux dingues, hein ? Vous n'avez rien
à attendre de lui : il vous déteste !


Lillian
porta la main à son tablier et je crus qu'elle allait en sortir une arme. Je me
crispai instinctivement mais ce qu'elle exhiba fut un trousseau de clés.


— Fichez
le camp ! ordonna-t-elle. Voilà les clés de la voiture.


Elle
les lança sur le bureau et sortit de la pièce.


Ainsi,
je disposais du moyen de fuir si je le souhaitais. Mais je n'avais pas
l'intention de m'enfuir comme une voleuse en abandonnant la partie. Non, je
rêvais tout simplement d'une escapade en voiture sur les ravissantes petites
routes des environs. Je conduirais tranquillement en écoutant de la musique
douce à la radio. Cela m'apaiserait et m'aiderait à faire le point.


Je
pris le trousseau. Il était attaché à un anneau épais aux initiales de Deborah
Steele : les clés de ma propre voiture, un passeport pour la liberté. Je sortis
de la maison et me rendis au garage où j'avais vu une petite automobile de
sport anglaise, une Morgan à la ligne délicieusement désuète. L'une des clés
tourna dans la serrure de la portière et, quelques instants plus tard,
installée dans le baquet recouvert de cuir, je posai les mains sur le volant :
serais-je capable de conduire ? Je n'avais même pas le souvenir d'avoir jamais
appris. Je fis démarrer la voiture sans la moindre hésitation, émerveillée que
la mémoire fût capable d'enregistrer des gestes machinaux, alors qu'elle avait
oblitéré une identité. L'aisance avec laquelle je passai la marche arrière me
confirma qu'effectivement, je savais conduire.


Je
reculai devant la maison et fis ronfler le moteur dans l'espoir que,
l'entendant, Nicolas accourrait, mais personne ne se montra. Je ne l'avais vu
dans aucune des pièces principales, pas davantage dans sa chambre ou son
bureau. Où se cachait-il pour ressasser sa colère ?


Je
m'engageai précautionneusement sur la route qui me parut terriblement étroite.
Le bitume était inondé et le vent rabattait sur le pare-brise des feuilles
arrachées aux arbres. Je cherchai les essuie-glaces et eus un petit rire amer
en me rendant compte que, cette fois, la mémoire me faisait défaut. Je trouvai
le levier par hasard et fus soulagée lorsque les balais se mirent à glisser sur
la vitre dégoulinant de pluie. Des branches cassées gisaient par endroits,
m'obligeant à braquer en tous sens pour les contourner et à appuyer violemment
sur la pédale de freins lorsque les obstacles surgissaient au détour d'un virage.
Je transpirais sous l'effort et l'angoisse : j'étais tellement tendue que ma
terreur des orages passait au second plan, après mon souci de maintenir la
voiture sur la route. Je conduisais en regardant droit devant moi, car la
route, creusée à flanc de montagne, longeait un précipice impressionnant.


Soudain,
au détour d'un tronçon en épingle à cheveux, je vis une branche qui obstruait
une partie de la voie. La pédale de freins que j'écrasai très fort produisit un
grincement qui m'alarma. Mais le bruit fut si bref que j'imaginai que la
voiture avait peut-être besoin d'un graissage après deux mois d'immobilisation.


Un
autre virage délicat se présenta, et je m'appliquai à ralentir au maximum pour
ne pas déraper sur le sol détrempé.


Je
freinai une fois encore et le grincement s'amplifia jusqu'à devenir
assourdissant. Après un violent craquement, la voiture prit de la vitesse. Je
n'avais plus de freins ! J'eus le réflexe de tirer le frein à main, en vain :
il ne fonctionnait pas non plus.


Je
négociai le virage en catastrophe et en sortis, les pneus crissant sur le
bas-côté, au bord de l'abîme. Je poussai un hurlement.


La
pente s'accentuait et le virage suivant apparaissait déjà. Je rétrogradai en
première mais ce fut insuffisant pour ralentir ma course. Emportée par son
poids, la Morgan tangua. Je mis les mains devant mes yeux lorsqu'elle franchit
le rebord qui la séparait du vide et quitta la route, basculant dans le
précipice.


Elle
retomba sur un rocher, rebondit comme une balle folle et s'abattit contre un
arbre. Un silence total succéda au bruit des tôles défoncées. Quand j'ouvris
les yeux, un panache de fumée sortait du moteur qui s'était éteint lors du
premier choc.


Je
portai la main à ma joue brûlante : un peu de sang coulait d'une petite
coupure, mais à part cela, j'étais vivante. Commotionnée mais indemne. Je
cherchai la ceinture de sécurité d'une main tremblante pour la détacher. Elle
m'avait sauvé la vie, d'autant que, pour ma chance, la Morgan n'avait pas
atterri sur le toit mais sur ses roues.


Je
parvins d'une rude poussée à ouvrir la portière et sortis de l'habitacle
déformé. Si un dieu m'avait protégée en ces dangereux moments, il n'avait
certainement pas été invoqué par Lillian...


Le
bruit d'un moteur résonna dans les arbres : une automobile approchait !
J'escaladai, aussi vite que mes jambes tremblantes me le permettaient, l'à-pic
que la Morgan avait dévalé. Les mains et les genoux écorchés et couverts de terre,
je posais le pied sur la route lorsqu'une voiture jaune s'arrêta devant moi :
Greg en descendit.


C'est
alors que le choc de l'accident se fit sentir : des sanglots me secouèrent
violemment et je me mis à claquer des dents. Greg tendit la main vers moi sans
oser me toucher, puis il lança un coup d'œil à la Morgan en contrebas.


— Seigneur,
Deb ! s'écria-t-il. Vous êtes sûre que vous n'avez rien ? Vous auriez pu vous
tuer !


Il
prit son imperméable sur le siège arrière de sa voiture et le jeta sur mes
épaules trempées. J'en resserrai les pans autour de moi, tremblante.


— Allons-nous-en
d'ici, Deb. Je vous amène avec moi, mais pas au Repaire du Corbeau ! Vous allez
venir chez moi prendre un remontant et je téléphonerai à un médecin.


— Je...
je suis certaine que je n'ai rien, Greg, balbutiai-je, mais... merci de vous
occuper de moi. Je ne veux effectivement pas rentrer au Repaire... Alors allons
à votre cottage. Vous êtes mon seul ami.


Il
s'installa au volant et je m'assis à côté de lui.


— Vous
avez toujours été une piètre conductrice, Deborah, mais je pensais que vous
seriez prudente sur une route aussi dangereuse que celle-là, et surtout par ce
temps !


Le
ton de Greg était affectueux mais j'accueillis mal la critique faite à mes
talents de pilote.


— Je
ne suis peut-être pas Alain Prost, rétorquai-je, mais même lui, dans ces
circonstances, n'aurait rien pu faire ! Les freins ont lâché. J'ai entendu un
bruit bizarre, puis la pédale n'a plus fonctionné. J'ai essayé le frein à main
et il ne marchait pas non plus !


Greg
se tourna brièvement vers moi d'un air surpris.


— Comment
est-ce possible ? Cette voiture est neuve : Nicholas vous l'a achetée un mois
avant votre départ. Elle n'a quasiment pas roulé !


Un
long silence suivit, pendant lequel je méditai les paroles de Greg. Puis j'en
vins à une effarante conclusion : le sabotage. Si j'avais raison, il fallait
absolument que je m'éloigne du Repaire. Quelqu'un me voulait du mal au point de
me tuer... Greg semblait se concentrer sur sa conduite et je ne lui fis guère
part de mes doutes : la pluie tombait toujours et la voiture laissait un
sillage sur la route inondée.


— Où
alliez-vous, Deborah ? Je croyais que vous deviez achever mon tableau et je
vous trouve dans un arbre ! Vous avez d'étranges divertissements !


Je
ne répondis pas, plongée dans mes pensées. J'étais horrifiée par les questions
qui se pressaient à mon esprit : Nicholas était-il un assassin ? Et Lillian,
alors ? Un désespoir insupportable m'envahit : j'avais été si près de trouver
le bonheur, à défaut de la mémoire. Comment une semaine idyllique avec Nicholas
avait-elle pu s'achever de cette manière ! J'avais failli me tuer et mon mari
croyait que je le trompais avec son meilleur ami. Je me souvins tout à coup que
j'avais prévu de téléphoner à Greg pour le prier de ne pas venir chercher le
tableau. J'avais omis de le faire et grâce à cet oubli, il avait pu me
retrouver sur la route.


— Montiez-vous
au Repaire pour me voir ? Demandai-je.


— En
partie : je voulais parler à Nicholas et le convaincre de votre innocence. Si
je lui avais expliqué que je vous avais embrassée contre votre gré, il m'aurait
cru. Je vous devais bien ça : j'avais tout gâché par mon impulsivité.


— Oublions
ce qui s'est passé hier, pour l'instant.


 


 


J'avais
accepté d'aller chez Greg parce que l'état dans lequel je me trouvais ne me
permettait pas d'alternative. Trempée, les vêtements souillés de terre et de
sang, sans moyen de locomotion, j'avais besoin d'un refuge temporaire.


Sa
maison était une jolie petite villa où l'on entrait de plain-pied dans la salle
de séjour. La décoration était moderne et sympathique. L'on n'y sentait pas la
patte d'un professionnel. Greg avait dû laisser libre cours à sa fantaisie et
la pièce était aménagée en fonction du confort et non d'un luxe tapageur :
grand sofa de cuir fauve devant la cheminée, table basse de verre couverte de
magazines, de livres et d'une boîte de cigares, bibliothèque ployant presque
sous le poids des volumes, tout était fonctionnel, et très masculin.


Il
n'y avait aucune trace de présence féminine, même passagère, et cela
m'intrigua. Greg n'avait-il aucune liaison ? Peut-être à New York, puisque à
Sinclair il semblait mener une vie d'ascète. Il faudrait qu'un jour je lui pose
la question.


— Vous
revoilà dans mon nid, Deb, comme au bon vieux temps !


Je
le regardai d'un air interrogateur et il parut embarrassé.


— La
première chose que vous devriez faire, reprit-il vivement, est de quitter ces
vêtements trempés. Que diriez-vous d'une chemise de flanelle et d'un de mes
jeans, avec une ceinture pour le maintenir, bien sûr !


— Ce
sera parfait, Greg, merci, mais avant, j'aimerais prendre un bain. J'ai de la
terre partout et des bleus sur tout le corps. L'eau chaude me fera du bien.


— Vous
êtes dans la maison d'un célibataire rustique, Deb, alors pas de bulles ni de
jacuzzi ici !


— Ça
m'est égal, soyez tranquille. De l'eau bien chaude fera l'affaire.


Il
me conduisit à la salle de bains attenante à sa chambre. A côté du lit, je
remarquai un immense télescope braqué sur les montagnes. Pouvait-il observer le
Repaire du Corbeau de là où il se trouvait ? Encore une question à poser, mais
elle me sembla tellement mesquine que je la gardai pour moi. Il commença à
remplir la baignoire, puis il alla prendre dans une armoire les vêtements de
rechange qu'il m'avait proposés. J'étais sur le point de le remercier et de
m'enfermer dans la salle de bains lorsque la porte d'entrée claqua. Greg se rua
dans le salon mais avant que quiconque ait prononcé un mot, j'avais deviné que
Nicholas était là.


Il
entra dans la chambre et me fixa. Ses traits étaient décomposés, son regard
désespéré et je sentis tous mes doutes, tous mes soupçons s'envoler. Je
l'écoutai me dire d'une voix blanche :


— Mon
Dieu, vous êtes saine et sauve... Je vous ai cherchée partout et j'ai fini par
voir la Morgan dans le ravin, alors je suis allé à l'hôpital, à la police... et
puis j'ai pensé à venir ici. Que... que s'est-il passé ?


— Les
freins ont lâché, Nicholas.


— Mais
cette voiture était en parfait état ! rétorqua-t-il, sidéré. Elle avait été
révisée une semaine avant votre retour et personne ne s'en est servi depuis !


Il
fit une pause puis me demanda doucement, les yeux remplis de tendresse :


— Vous
ne me quittiez pas, n'est-ce pas ? Vous allez rester avec moi ?


Je
n'en crus pas mes oreilles. J'avais tant espéré ces mots que la joie me coupait
le souffle. Incapable de faire un mouvement, je contemplais sans me lasser son
expression inquiète, celle d'un homme amoureux qui a peur de perdre celle qu'il
chérit.


Greg
s'avança vers moi.


— Non,
Deb, vous n'allez pas refaire la même bêtise... 


Bien
sûr, l'ami fidèle s'inquiétait pour moi. Il ne voulait pas me voir retomber
dans le piège... mais rien n'aurait pu m'arrêter. Je me jetai dans les bras de
Nicholas qui me serra contre lui à m'étouffer. La tête contre son épaule, je
m'abandonnai, totalement rassurée : le mal ne pouvait venir de cet homme.


Rentrons
chez nous, murmurai-je à son oreille. Nicholas me prit la main et me conduisit
jusqu'à la BMW garée devant la villa. J'évitai de croiser le regard de Greg que
je devinais réprobateur. Je ne voulais recevoir aucun avertissement ni entendre
d'appel à la prudence car mon instinct me dictait de suivre Nicholas. A
l'instant où je m'asseyais dans la voiture, Greg me cria du seuil de la maison
:


— Si
vous avez besoin de moi, Deb, vous savez où me trouver. Je serai toujours là
pour vous ! Et si vous souhaitez vous rendre quelque part, téléphonez-moi : je
vous servirai de chauffeur. Cela vaudra mieux...


Nicholas
lui lança un regard plein de colère et mit la clé de contact. Puis, posant la
main sur mon genou, il me sourit.


— Notre
salle de bains est beaucoup plus confortable que la sienne, me chuchota-t-il
malicieusement.
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Nous
fîmes le trajet de retour dans un silence ponctué de regards tendres. Dès que
Nicholas pouvait relâcher quelques secondes son attention de la conduite, nos
doigts s'entrecroisaient. Nous avions à n'en pas douter beaucoup de choses à
nous dire mais il avait compris que j'étais épuisée. Il négociait les virages
en douceur pour que je ne sois pas bousculée. Lorsque nous arrivâmes à celui où
la Morgan avait basculé dans le vide, il mentionna son intention d'appeler un
dépanneur, précisant qu'il demanderait au mécanicien une expertise du système
de freinage.


J'avais
hâte d'arriver au Repaire. Prendre un bain et dormir... je ne désirais rien
d'autre. Nicholas voulait retourner à son travail et j'eus soudain envie de
l'interroger sur la signification de la phrase que j'avais lue, cette phrase
angoissante qui parlait de jalousie et de vengeance, mais je me tus. Après
tout, la fiction et la réalité étaient deux choses différentes et je devais me
convaincre que Nicholas ne mêlait pas l'une à l'autre.


Je
montai dans ma chambre dès qu'il eut rentré la BMW au garage ; je pris un bain
et je m'effondrai sur le lit. Il me réveilla à l'heure du dîner, pour m'inviter
à prendre ce repas en sa compagnie.


L'idée
de retrouver Lillian me fit hésiter mais, sans doute averti par un sixième
sens, il précisa que sa cousine était allée au cinéma. J'acceptai alors en
souriant de le rejoindre dans la salle à manger.


Pendant
que je me maquillais légèrement avant de descendre, je me pris à songer que les
événements des dernières heures auraient tout aussi bien pu n'être qu'un
cauchemar : j'allais passer la soirée avec mon mari, nous serions de nouveau
heureux ensemble...


Pourtant,
bien que je fusse consciente de me leurrer, un simple coup d'œil à mon tableau
dévasté, le souvenir de l'accident eussent suffi à gâcher ma belle humeur, je
décidai d'y croire. J'avais besoin d'un répit après tant de tension, et
Nicholas aussi puisqu'il n'avait pas soufflé mot de tout cela.


La
tempête faisait rage au-dehors, mais je me sentais en sécurité dans la maison.
L'absence de Lillian en changeait complètement l'atmosphère et j'imaginais
qu'il pouvait faire bon y vivre, et même y fonder une famille...


Nicholas
m'appela de la cuisine où il avait, sans égard pour Lillian qui gérait
méticuleusement les provisions, vidé une partie du réfrigérateur et entrepris
de préparer le repas. Nous dînâmes au Champagne à la lumière d'un grand
chandelier.


Les
yeux noirs de Nicholas brillaient d'une lueur surnaturelle à la flamme des
bougies, comme s'ils étaient de même nature que le feu. Il avait l'air doux,
tendre, et en même temps féroce. Encore une manifestation de ce magnétisme qui
me bouleversait... Au moment où j'allais succomber à l'envie de me jeter dans
ses bras, je revis en pensée le tableau déchiqueté et la Morgan défoncée.


Je
me levai vivement avant d'avoir fini le dessert.


— Je
suis terriblement fatiguée, Nicholas, déclarai-je d'une voix lasse. Je vais remonter
me coucher.


Il
ne fit aucune remarque et commença à desservir la table. Je sortis de la pièce,
avec l'impression de m'enfuir.


 


 


Au
milieu de la nuit, je me réveillai en sursaut : quelqu'un venait d'entrer dans
ma chambre. L'obscurité m'empêcha d'identifier l'intrus et je poussai un cri
qui mourut lorsque j'entendis la voix de Nicholas :


— Ce
n'est que moi, n'ayez pas peur. Je veux seulement vous parler.


Je
remontai mon oreiller et m'y adossai, encore tremblante. Nicholas s'assit au
bout du lit et, lorsque j'allumai ma lampe de chevet, je vis qu'il était
toujours habillé : qu'avait-il fait pendant toutes ces heures ? Un coup d'œil à
la pendulette m'indiqua qu'il était 4 heures du matin. Il paraissait fatigué.


— Je
voulais te dire que tu es libre de tous tes mouvements, me déclara-t-il. Si tu
es malheureuse, tu peux partir, je ne m'y opposerai pas. J'ajouterai seulement
que je souhaiterais te voir rester. De tout mon cœur.


Il
m'avait tutoyée ! La chute de cette barrière psychologique me faisait chaud au
cœur : elle nous rapprochait presque davantage que ne l'avaient fait les heures
passées dans le chalet, où nos corps s'étaient unis sans que nos esprits
n'abandonnent leur indépendance.


— Nicholas,
c'est sûr ? Tu veux vraiment de moi ?


— Serais-je
allé te chercher chez Greg si je ne voulais pas t'avoir à mon côté ?


Des
larmes de joie et d'émotion me montèrent aux yeux. Je repoussai les,
couvertures et me jetai dans ses bras. Il m'étreignit, murmurant à mon oreille
:


— Je
n'ai jamais eu besoin de quelqu'un comme j'ai besoin de toi. Jamais.


Il
me regarda, lissant mes cheveux d'une main et caressant ma joue de l'autre.


— Tu
n'imagines pas à quel point j'ai envie de toi, ajouta-t-il doucement.


Je
fermai les yeux et me laissai aller lorsqu'il m'allongea lentement sur le lit.
Puis il ôta sa chemise sans me quitter des yeux, et je l'attirai vers moi pour
couvrir son torse musclé et bronzé de baisers enflammés. Je tâtonnai à la
recherche de l'interrupteur, mais il arrêta mon geste.


— Non,
n'éteins pas. Laisse-moi te regarder, murmura-t-il tandis que ses paumes
brûlantes effleuraient mon corps offert.


Le
désir de lui était plus fort que tout, plus fort que ma pudeur, plus fort que
ma volonté ; j'étais prête à me livrer sans retenue à cet homme qui embrasait
mes sens, accaparait toutes mes pensées. Pourtant, un brin de conscience me
soufflait insidieusement qu'il me comparait peut-être à la voluptueuse et
éclatante Deborah dont il était autrefois tombé amoureux. Lui plaisais-je
vraiment ?


— Tu
es si belle...  me dit-il comme s'il avait lu dans mes pensées.


Il
emporta mon sourire dans un baiser. Je me cambrai à sa rencontre et il couvrit
tout mon corps de caresses affolantes. Ses mains, ses lèvres me comblaient avec
fureur, comme si le temps du malentendu lui avait semblé une éternité. De mon
côté, je brûlais de lui plaire ; son corps si contrôlé se réveillait sous mes
doigts, vibrait à l'unisson du mien, et nous nous donnions l'un à l'autre avec
passion. Au fond de moi, j'avais l'étrange impression de relever un défi : il
fallait que je le conquière, que je lui fasse oublier définitivement la Deborah
qu'il avait connue, et qui m'était de toute façon mystérieuse. Il n'y avait
plus que nous deux dans le présent, et je voulais qu'aucun souvenir, aucune
ombre n'entache la merveilleuse étreinte qui nous unissait. Quand nous nous
joignîmes dans un cri de bonheur, je vis dans son visage radieux et ses yeux
brillants de larmes que, pour l'instant du moins, nous étions seuls au monde...


Le
lendemain matin, je me réveillai seule mais le lit était tiède et les draps
encore imprégnés de l'odeur de Nicholas. Je m'étirai longuement, peu désireuse
de réintégrer la réalité tant le souvenir de la nuit était doux. A regret, je
finis par me lever et descendis dans la cuisine en quête d'un café. Je mettais
du sucre dans ma tasse quand Lillian fit irruption. Elle me regarda d'un air
profondément étonné. Pourquoi cette surprise ? Ne s'attendait-elle pas à me
revoir au Repaire ? Il fallait que j'en aie le cœur net.


— Lillian,
Nicholas vous a-t-il dit que j'avais eu un accident de voiture hier ?


Je
scrutai son visage, à l'affût d'une réaction, mais elle resta de glace, se
bornant à donner un coup de chiffon sur le rebord de l'évier.


— Etiez-vous
au courant ? Insistai-je, bien décidée à la pousser dans ses retranchements.


— Oui.
Nicholas m'en a parlé, finit-elle par répondre de mauvaise grâce.


— Vous
a-t-il expliqué que les freins avaient lâché ?


— Mmm...


Je
retins mon envie de la harceler : après tout, je n'avais aucune preuve d'un
sabotage quelconque sur la Morgan. Ce que je devais faire en premier lieu,
c'était appeler Greg et lui demander dans quel garage la voiture avait été
conduite, puis je n'aurais plus qu'à interroger les mécaniciens.


Ne
souhaitant pas que Lillian entende ma conversation, je me rendis dans le hall
où j'avais remarqué un téléphone et pris bien soin de fermer la porte de la
cuisine derrière moi. Greg décrocha immédiatement.


— Deborah,
c'est vous ! Je me faisais un sang d'encre... Vous allez bien ? Après ce que vient
de m'apprendre le mécanicien...


Je
me sentis glacée. Les doigts crispés sur le combiné, je demandai :


— Expliquez-moi,
Greg. Je vous ai appelé pour que vous me donniez le numéro du garage : je
voulais prendre des nouvelles de la Morgan.


— Pourquoi
n'avez-vous pas demandé à Nick où il comptait la faire réparer, au lieu de me
téléphoner à moi ?


— Eh
bien, je... je ne sais pas où il est.


Pourquoi
mentais-je ? Je serrais si fort l'appareil que mes phalanges en avaient
blanchi. Non, je n'avais pas voulu poser la question à Nicholas. La nuit
passée, j'avais été la plus heureuse des femmes et ce matin, le doute me
rongeait de nouveau : peut-être étais-je en danger chez Nicholas... J'écartai
le combiné de mon oreille, comme pour me préserver du choc qui n'allait pas
manquer de m'ébranler, et j'entendis la voix de Greg, un peu lointaine :


— Je
viens juste de parler avec l'un des mécaniciens, dit-il, et il a, hélas,
confirmé nos soupçons : les freins ont bien été sabotés.


Je
dus m'appuyer au mur pour ne pas défaillir.


— Vous
n'êtes pas en sécurité, Deb, poursuivit Greg, préparez-vous : je viendrai vous
chercher à 11 heures. Il n'y a pas de temps à perdre !


— Non
! Je ne peux pas partir !


J'avais
crié. Dans ma voix, le désespoir se mêlait à la peur. Je ne voulais pas quitter
Nicholas, je ne le voulais plus. La magie avait opéré et il me possédait.
J'étais comme un oiseau dans une cage qui, voyant approcher un chat, ne s'envole
pas alors que la porte est ouverte. Je voulus disculper. Nicholas mais Greg
coupa court à mes arguments.


— N'êtes-vous
pas consciente de ce qui se passe ? s'écria-t-il. Nick vous a envoûtée et vous
êtes à sa merci ! Si vous ne réagissez pas, il va vous détruire !


—
Vous vous trompez, Greg, Nicholas est incapable de me vouloir du mal ! Ce... ce
doit être Lillian, oui, c'est cela ! Elle me hait tellement que...


— Vous
n'y êtes pas, Deb. Lillian est l'âme damnée de son cousin ; elle ne ferait rien
s'il n'était pas d'accord. Même  si elle a saboté les freins, c'est sur ordre
de Nick ! 


Je
m'efforçais de contenir les larmes qui montaient. Greg disait vrai lorsqu'il
parlait d'un charme que Nicholas aurait exercé sur moi et qui aurait anéanti
toute ma volonté. Pour  moi, ce charme était de l'amour... l'amour et ses
pouvoirs qui m'offraient pieds et poings liés à Nicholas. Il n'y avait dans
tout cela rien de maléfique ; j'étais une victime consentante et heureuse de
l'être.


— Greg,
pourquoi Nicholas voudrait-il me... me tuer ?


— Parce
qu'il est jaloux à la folie, parce qu'il est obsédé par la peur de vous perdre.
Il vous préférerait morte plutôt qu'en compagnie d'un autre homme que lui !


J'avais
envie de raccrocher et d'appeler moi-même le garage. J'étais sûre de m'entendre
répondre que la Morgan avait un défaut de fabrication, rien d'autre... Mais
insidieusement, le poison distillé par Greg faisait son œuvre et je continuai à
l'écouter.


— Deb,
vous avez quitté la maison hier parce que quelque chose d'affreux vous était
arrivé. Vous n'avez pas voulu me dire ce que c'était, mais je parie que Nick a
détruit votre tableau ! Est-ce que je me trompe ?


— Co...
Comment avez-vous deviné ?


— Je
suis détective, vous vous souvenez ? Il m'a vu vous embrasser et sa jalousie a
fait le reste. Ne me racontez pas que vous n'avez pas immédiatement compris que
la toile déchiquetée était son œuvre !


Je
revis le coupe-papier et sa lame au fil redoutable. Tous les soupçons que
j'avais conçus la veille refirent surface, tandis que je revoyais le
merveilleux sourire de Nicholas et que mon corps vibrait au souvenir de ses
caresses. Perdue, terrifiée, je dis à Greg :


— Ecoutez,
je vous promets que s'il y a le moindre incident, s'il se passe quoi que ce
soit d'anormal, je vous appellerai ! Je...


Nicholas
entra dans le hall.


— Je
vous remercie pour tous ces renseignements, cher monsieur, ajoutai-je vivement
avant de raccrocher.


Je
me tournai vers Nicholas en espérant qu'il n'avait pas perçu mon hésitation.


— C'était
le mécanicien, lui confirmai-je. Il pense que les freins de la Morgan ont été
sabotés.


Nicholas
ne réagit pas : savait-il déjà ce qui était arrivé à la voiture ?


— T'avais-je
précisé que c'était Lillian qui m'avait donné les clés hier ? Elle me hait,
Nicholas, au point de vouloir me tuer ! Ne te rends-tu pas compte qu'elle est
folle ? Es-tu aveugle ?


Il
s'était approché de moi, impavide. Mes nerfs lâchèrent : je me mis à sangloter
et me jetai contre sa poitrine que je martelai de petits coups de poing.
Nicholas me saisit les poignets et les maintins contre lui.


— Arrête
ça immédiatement ! Ton imagination t'entraîne trop loin ! J'ai appelé le
mécanicien, moi aussi, mais ce qu'il m'a affirmé est différent. Il n'exclut pas
que les freins aient été sabotés mais, selon lui, il est beaucoup plus
vraisemblable que tout le système hydraulique soit tombé en panne. C'aurait pu
être une catastrophe, mais tu es indemne et ce n'était qu'un accident, tu
entends ? Un accident ! Pas un meurtre !


La
révélation de Nicholas me calma aussi vite que l'aurait fait une douche glacée.
Il venait de dire qu'il avait téléphoné au garagiste et que celui-ci avait
quasiment éliminé un acte de sabotage. Pourquoi, dans ce cas, Greg avait-il
soutenu le contraire ? Qui mentait ? Le mécanicien, Greg ou Nicholas ? J'étais
totalement perdue. Nicholas m'amena vers un divan et m'y fit asseoir.


— Ecoute-moi,
me dit-il doucement, tu penses que Lillian te hait, et c'est à juste titre :
elle n'aime que moi. Depuis toujours. Elle voit en tous ceux qui m'approchent
des intrus susceptibles de m'enlever à elle. C'est vrai qu'elle est pénible,
mais il faut que tu comprennes pourquoi je la supporte : j'ai une lourde dette
envers Lillian... Elle m'a sauvé la vie.


— Elle
a... quoi ?


— Tu
as bien entendu. Quand j'étais gosse, un jour que j'étais parti me promener
dans une forêt pas très loin d'ici, elle m'a accompagné. Il y avait un ruisseau
au pied d'une falaise et j'ai voulu à toute force aller voir s'il y avait des
écrevisses ; je suis donc descendu en m'accrochant aux aspérités du rocher.
Lillian, qui était mon aînée et s'estimait responsable de moi, m'avait pourtant
crié de rester avec elle mais je ne l'écoutais pas, et soudain j'ai glissé. Je
me suis retrouvé accroché à la falaise par une seule main, incapable de trouver
un appui pour mon pied, avec 10 mètres de vide au-dessous de moi. Lillian est
arrivée à me saisir le poignet et m'a maintenu jusqu'à la limite de ses forces.
La chance a voulu que mes parents, affolés par notre retard, nous repèrent au
moment où elle allait me lâcher, épuisée.


— Tu
n'as donc pas été blessé.


— Moi
non, mais Lillian, elle, a eu une rupture des ligaments de l'épaule qui l'a
laissée infirme à vie. Elle ne peut plus lever le bras ni serrer quoi que ce
soit de sa main droite.


Je
remuai sur mon siège, ne sachant que penser. Il était indéniable que Nicholas
avait une immense dette vis-à-vis de Lillian, mais cela n'impliquait pas qu'il
lui trouve des excuses lorsqu'elle devenait dangereuse. Bien sûr, elle était
prête à tout pour sauver Nicholas d'un danger, mais si elle considérait qu'il
était en péril avec moi, à quelles extrémités pourrait-elle en venir pour le
protéger ?


Glissant
une main sous mon menton, Nicholas me força à tourner la tête vers lui.


— Ne
gâche pas tout avec ta suspicion, je t'en prie, murmura-t-il.


Je
me laissai aller contre lui, prête à capituler.


— Je
ne comprends pas pourquoi tu m'as soutenu que tu discutais avec le mécanicien
alors que c'était avec Greg !


La
surprise me coupa un instant le souffle.


— Comment
sais-tu cela ? Tu me fais surveiller par Lillian ?


— Pas
la peine de payer un espion, répondit Nicholas en riant. Tu ne sais pas mentir,
tout simplement !


— Je
te prie de m'excuser. J'avais peur que tu ne te mettes en colère...


Il
se leva et mit les mains dans les poches.


— Greg
essaie de t'enlever à moi, s'écria-t-il sur un ton soudain hargneux. Penses-tu
que j'aie tort d'en être irrité ?


— Nicholas
! Greg n'est qu'un ami, je te le jure !


— Ah
oui ! Un ami qui te bourre le crâne de toute sorte d'inepties, qui te terrorise
avec des inventions diaboliques, et qui attend dans son coin que le stratagème
opère !


— Nicolas,
s'il te plaît...


— N'en
parlons plus pour le moment. J'ai du travail et j'ai pris suffisamment de
retard. Vas-tu peindre aujourd'hui ?


— Je
crois que je vais plutôt m’installer sur la terrasse, avec un café et un bon
livre...


— Je
m'occupe du café. Bien sucré, n'est-ce pas ?


— Oui,
merci.


— Tu
es la seule dans cette maison à avoir du goût pour les douceurs, ajouta-t-il
sur un ton indéfinissable. Mais c'est bien normal : tu es si douce toi-même...


Se
moquait-il de moi ? Ou essayait-il de se faire pardonner? Impossible de le
savoir. De nouveau, il maniait bien le chaud et le froid, me tendait toutes
sortes de perches et les retirait aussitôt, me laissant ensuite jouer aux
devinettes. Comme s'il n'y avait pas assez de questions sans réponse dans ma
propre vie...
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Installée
sur la terrasse, la tasse vide à mon côté, je parcourais une biographie de
Rembrandt, quand soudain je sentis mon esprit attiré par une zone d'ombre. Je
fermai les yeux, impatiente de voir surgir des images sous mes paupières
closes, mais tout demeura gris et nébuleux. Une menace sourde me sembla monter
des profondeurs de ma conscience, et je me raisonnai : la journée était belle,
une douce brise me caressait les joues et les cheveux, quoi de plus agréable
que de se détendre sur une chaise longue, le corps offert aux chauds rayons du
soleil.


Pourtant,
je me trouvais dans un étrange état. Que signifiait cette torpeur brutale ?
J'avais eu mon content de sommeil la nuit précédente et je n'avais fourni aucun
effort particulier qui m'aurait abattue.


Et
soudain, des images se mirent à se former lentement sur l'écran sombre de mes
paupières fermées. Je me cramponnai aux accoudoirs de mon siège pour n'en rien
perdre, mais c'était inutile car la vision était bien plus forte que ma
volonté, et je me sentis bientôt entraînée dans l'œil du cyclone. La menace
pressentie plus tôt se mua en une douleur atroce. Quelque chose m'attaquait...
il fallait que je m'échappe...


Devant
mes yeux, un escalier en colimaçon semblait monter jusqu'au ciel. Je vis une
forme féminine monter les marches, le visage caché par des cheveux volant en
tous sens. Elle était vêtue d'une longue robe moirée, comme celle que portait
Deborah sur le tableau accroché dans le bureau de Nicholas. Cette femme,
c'était moi. Un livre à la main, je grimpais les marches de l'escalier
interminable ; ou plutôt je l'escaladais à toute vitesse, haletante, pressée
par une urgence terrible. C'était une question de vie ou de mort, il fallait
que j'arrive en haut avant qu'on ne me rattrape. Mais les marches semblaient se
perdre dans les nuages et, de mon poursuivant, je n'entendais que les pas,
lents, sûrs, mesurés derrière moi. Il savait que je n'avais pas d'issue, je le
savais d'ailleurs moi-même, sans pour autant arrêter ma course échevelée.


J'ouvris
péniblement les yeux. Mes mains s'étaient crispées sur les accoudoirs, et je
souffrais d'une douleur atroce à l'estomac. Mon livre sur Rembrandt gisait par
terre, à côté de la chaise longue. Je le saisis au prix d'un immense effort de
volonté, et mon regard ahuri rencontra la photo de Nicholas. Affolée, je
retournai le volume et poussai un cri étouffé : à la place du biographe
distingué, apparaissait en couverture la femme sans visage du livre qu'on avait
posé sur mon lit. Je reconnus sa bouche ouverte, son cri muet. Non ! Ce n'était
pas ce funeste roman que j'avais choisi tout à l'heure. Je voulus ramasser le
volume pour le jeter loin de moi, mais mon bras tétanisé ne m'obéissait pas. Je
bondis de mon siège d'un coup, et il me sembla qu'on m'avait poussée contre la
balustrade de la terrasse. Voulait-on me précipiter dans le vide, ou était-ce
moi qui perdais la raison ? J'essayai de hurler, mais mon cri s'arrêta dans ma
gorge, comme la femme du livre de Nicholas. J'étais la femme du livre. Prise
d'une panique folle, je me tortillai dans tous les sens pour échapper à l'appel
du vide. Un cri atroce me parvint. Le mien. J'allais tomber...


Et
soudain une main ferme m'étreignit l'épaule, me ramenant brutalement en
arrière.


— Arrête
! Cria la voix de Nicholas, arrête ou tu vas te tuer !


J'ouvris
les yeux, éperdue, et regardai autour de moi. J'étais sur le rebord de la
terrasse, penchée par-dessus la balustrade, prête à basculer dans le vide.


Nicholas
m'entoura de ses bras et me conduisit à la chaise longue où je vis mon livre.
Il m'examina attentivement, posa même sa main sur mon front.


— Pourrais-tu
m'expliquer ce que tu faisais en équilibre sur la rampe de la terrasse ? me
demanda-t-il d'un air soucieux.


Je
secouai la tête.


— Le...
le livre, où est-il ?


— Quel
livre ? Celui-là ? dit-il en saisissant la biographie de Rembrandt.


— N'y
a-t-il pas aussi l'un de tes romans, Nicholas ?


— Bien
sûr que non ! Pourquoi cela ?


Je
ne répondis rien et me levai avec difficulté.


— Je
monte dans ma chambre, annonçai-je.


— D'accord.
Repose-toi et si tu ne vas pas mieux demain, je ferai venir le médecin.


 


 


Je
me laissai tomber sur le lit sans même ôter mes chaussures. J'étais sans force
; une migraine atroce me vrillait la tête. Bientôt, je sombrai dans un sommeil
sans rêve.


Il
faisait presque nuit lorsque je me réveillai. L'esprit plus clair, je jetai un
regard autour de moi. Nicholas était assis sur le bord de mon lit, une
serviette à la main. Il se pencha vers moi et l'appliqua doucement sur mon
front. Elle était humide et avait une délicieuse odeur de lavande.


— Ma
pauvre chérie, murmura-t-il, te sens-tu mieux ?


— Je...
je crois.


J'agrippai
sa main, me relevant à moitié.


— Nicholas,
il faut m'aider ! J'étais perdue dans un monde étrange et effrayant. J'étais
seule et...


J'éclatai
en sanglots. Nicholas me serra contre lui à m'étouffer et caressa doucement mes
cheveux jusqu'à la fin de la crise de larmes. J'eus un dernier hoquet et cachai
mon visage dans mes mains : je devais être affreuse, les yeux gonflés et le nez
rouge. Il releva mon menton avec son index et posa un petit baiser sur mes
lèvres.


— Voilà,
c'est fini maintenant, dit-il avec douceur, tu n'es pas seule, rassure-toi. Je
suis là et si tu es perdue, je saurai toujours comment te retrouver et te
ramener à moi.


Il
se tourna vers la table de chevet et prit une tasse qu'il me tendit.


— Tiens,
voilà du café que Lillian a préparé pour toi. Il faut le boire, la caféine est
un excellent tonique.


J'avalai
le breuvage fort et très sucré et Nicholas reprit la tasse d'un air satisfait.
La chaleur du café me procura tout d'abord une grande sensation de bien-être, puis
la chambre se mit à tourner. J'eus l'impression que les rideaux descendaient
vers moi tels des linceuls qui allaient me recouvrir. Ce fut ensuite la porte
qui se mit à battre furieusement contre le chambranle et un fauteuil alla se
jeter dedans. J'essayai de voir Nicholas mais il paraissait minuscule, comme
une silhouette sur la ligne d'horizon. La tasse à café s'envola et alla se
fracasser contre la vitre.


Le
café... J'avais bu du café dans la matinée et les hallucinations avaient
commencé quelques minutes plus tard... Je venais de nouveau d'en boire et mon
univers basculait dans un cauchemar. On me droguait, j'en étais sûre...
Nicholas m'avait servi ce café et Lillian l'avait préparé exprès pour moi, elle
et Nicholas ne prenant que du thé. Elle avait dû y mettre une drogue
hallucinogène sur l'injonction de Nicholas puisque, d'après Greg, elle
exécutait minutieusement les ordres de son cousin...


Je
rassemblai mes pauvres forces pour crier :


—
Va-t'en ! Sors d'ici ! Je ne veux plus te voir !


Après
une courte hésitation, Nicholas quitta la chambre. Je ne me sentais pas en
sécurité pour autant ; il fallait que je m'enferme à clé. Je me laissai tomber
du lit et me traînai à quatre pattes sur la moquette qui semblait onduler comme
la mer. Au prix d'un effort surhumain, je parvins à me redresser contre le
battant et tournai fébrilement la clé dans la serrure. Puis je m'appuyai à la
porte, plus molle qu'une poupée de chiffon. Voilà, c'était tout ce que je
pouvais faire pour me protéger, pensai-je avec un pauvre sourire. Pour le
reste, j'étais à la merci de Nicholas et Lillian. Ils tenaient mon sort entre
leurs mains.


Je
réussis à me mettre debout et à atteindre la commode, en dépit de mes jambes
tremblantes. Le meuble paraissait enfler comme une baudruche prête à exploser
mais je parvins à le pousser devant la porte. Après quoi, j'eus besoin de
toutes mes forces pour zigzaguer jusqu'au lit, sur lequel je m'effondrai. La
tasse semblait me narguer sur la table de chevet. D'un revers de main, je la
propulsai à travers la pièce et elle roula sur le sol. Un peu de café coula sur
la moquette et y fit une tache pareille à du sang coagulé.


J'éteignis
la lumière, ne laissant pour tout éclairage que la lampe de chevet. Le sang
disparut et les meubles se remirent à leur place. Je pressai violemment mes
paupières pour chasser un arc-en-ciel qui clignotait, et m'efforçai de trouver
de nouveau le sommeil.


 


 


La
silhouette de Lillian se découpa dans le halo blafard de la lampe de chevet.
Les cauchemars recommençaient...


Le
spectre s'approcha de moi et je fus parcourue de tremblements convulsifs ; je
n'étais pas la proie d'une nouvelle hallucination : Lillian était bien là,
devant moi.


— Soyez
maudite ! S’exclama-t-elle d'une voix menaçante. Vous ne m'avez pas écoutée et,
désormais, il n'y a plus de fuite possible ! Votre châtiment ne sera pas long à
venir...


— Mais
que vous ai-je donc fait ? Ne pouvez-vous avoir pitié de moi ?


J'avais
voulu hurler ma douleur, mais, de ma gorge, seul un murmure étouffé s'était
élevé.


— Et
pourquoi aurais-je pitié de vous, petite garce ! Je n'ai de pitié que pour
Nicholas qui vit un enfer jour après jour ! Je n'attendrai pas que vous l'ayez
détruit...


— Ne
comprenez-vous pas que je l'aime ? M’écriai-je dans un sanglot désespéré.


— Vous
n'aimez que vous ! C'est pour cela qu'il souffre. Vous allez le rendre fou !


Elle
parlait de folie... Mais c'était cette maison qui rendait fou. Moi, je ne
pouvais que me débattre pour y survivre.


— Allez-vous-en
! Criai-je. Laissez-moi tranquille ! 


J'étreignis
mon oreiller et éclatai en sanglots. Lorsque je fus calmée, je m'assis sur le
lit et regardai la porte : la commode que j'avais tirée contre le battant était
toujours en place. Lillian n'avait pu pénétrer dans la pièce... J'avais encore
été victime d'une hallucination.


La
panique s'empara de moi. Je me jetai sur le téléphone pour composer le numéro
de Greg. Lui seul pourrait m'aider, il viendrait me chercher... Mais j'attendis
en vain la tonalité. Le téléphone était en panne. Comme les freins de la
Morgan... Peut-être était-ce la tempête qui avait coupé la ligne ? Me dis-je
pour ne pas céder à la terreur. Pourtant, je savais qu'il n'en était rien. Ma
voiture avait été sabotée, et j'étais toujours vivante, alors quelqu'un s'en
était pris au téléphone pour m'isoler du monde.


Je
n'avais plus qu'à rester là dans l'ignorance du funeste sort qui m'était
réservé. Paralysée de peur, je m'allongeai sur le lit dans l'attente de l'aube.


 


 


Un
bruit sourd m'arracha à la léthargie : quelqu'un donnait des coups dans la
porte.


— Seigneur
! cria Nicholas. Elle s'est barricadée ! Aidez-moi à pousser !


Avec
horreur, je vis bouger le battant et la commode glissa lentement sur la
moquette, livrant passage à Nicholas. En deux grandes enjambées, il avait
atteint le lit et me saisissait la main. Je tentai de la lui retirer lorsque je
vis qu'un petit homme aux cheveux gris l'accompagnait, une sacoche à la main.
Nicholas s'agenouilla à mon chevet. Il avait les traits tirés et des cernes
sous les yeux.


— Mon
Dieu, ma chérie, j'ai cru que tu étais inconsciente ! Pourquoi t'es-tu enfermée
ainsi ?


Le
petit homme s'approchait lentement de moi.


— Qui...
qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? Demandai-je avec difficulté.


— Je
suis le Dr Morris. Votre mari m'a appelé parce que vous aviez des vertiges.


— Mon
mari vous a appelé... Quand ?


Le
médecin eut l'air surpris.


— Il
y a une heure environ.


Cet
homme mentait, j'en avais la preuve !


— C'est
impossible, criai-je, le téléphone ne marche pas !


Nicholas
s'interposa vivement.


— C'est
exact : la fiche de distribution a été arrachée dans le cellier et je ne
comprends pas comment cela a pu se produire, Je l'ai remise en place tout à
l'heure.


— Alors
je veux appeler le Dr Royce : lui saura me soigner. Je ne veux pas que cet
homme me touche !


— Mais,
madame, je suis psychiatre et...


— C'est
faux ! Vous êtes l'un des leurs !


Je
saisis le téléphone et formai à la hâte le numéro du Dr Royce. Sa secrétaire
m'annonça qu'il était absent pour la semaine. Effondrée, je reposai l'appareil,
le cœur battant.


— Ecoutez-moi,
madame, m'enjoignit l'homme aux cheveux gris, je suis au courant de l'amnésie
dont vous souffrez et des divers traumatismes que vous avez subis depuis
quelques jours. Votre mari m'a décrit le comportement que vous avez eu hier sur
la terrasse, puis dans votre chambre un peu plus tard. Je conçois qu'un
terrible choc ait pu provoquer chez vous une perte de mémoire, mais je ne peux
m'expliquer si aisément les troubles visuels ou la perte d'équilibre que m'a
décrits M. Steele. Il pense que le café que vous avez bu à deux reprises
pouvait contenir une substance hallucinogène, aussi vais-je emporter la tasse
qui est là et en faire analyser le résidu.


Il
ouvrit sa trousse, et, prenant une seringue et une ampoule, il prépara une
piqûre. Je ne compris son intention que lorsque, d'un geste vif, il retroussa
la manche de ma chemise de nuit et me passa un coton sur la peau. Je voulus lui
crier de n'en rien faire mais, avec une incroyable rapidité, il enfonça
l'aiguille dans ma chair.


—
Vous avez besoin d'un vrai repos, madame Steele, déclara-t-il d'une voix
tranquille. Avec ce calmant, vous allez dormir profondément.


Pendant
les dernières secondes de conscience auxquelles j'eus droit avant de sombrer
dans l'inconscience, je me demandai si je me réveillerais jamais.
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Ce
fut un souffle léger qui me réveilla d'une caresse sur le visage. J'ouvris les
yeux avec lenteur : le vent me parvenait par la fenêtre entrebâillée, dont les
rideaux à demi tirés se gonflaient délicatement comme les voiles d'un bateau
par un jour de soleil. De mon lit j'entendais les pépiements des oiseaux dans
les arbres.


Je
somnolai encore jusqu'au début de l'après-midi, incapable de surmonter tout à
fait la torpeur qui s'était emparée de mon corps. Cependant, je reprenais
doucement mais sûrement mes esprits. Certes, je ne comprenais pas vraiment ce
qui m'était arrivé, mais je commençais à croire que Nicholas n'avait pas
cherché à me tuer. Il était venu dans la chambre à maintes reprises pendant mon
sommeil et, à chacune de ses visites, m'avait laissé un témoignage de
tendresse, posant tantôt un baiser sur mon front, tantôt une caresse sur ma
joue. J'avais dû lui paraître totalement inconsciente à ces moments-là, avec
mes yeux clos et mes bras le long du corps ; pourtant, je m'étais vraiment
réchauffée à ses lèvres, à ses doigts.


Lillian
aussi me surveillait. Je sentais sa présence sur le seuil de la chambre.
Immobile, elle se contentait sans doute d'écouter ma respiration, et
j'imaginais sa déception de voir ma poitrine soulevée par un souffle de vie.
Peut-être songeait-elle à une occasion prochaine d'attenter à mes jours. Plus
tard... Dans l'immédiat, réduite à l'impuissance par les allées et venues de
Nicholas et du médecin, elle devait ronger son frein.


Si
elle était toujours disposée à me supprimer, je supposais qu'elle souhaiterait
le faire discrètement. Jamais elle ne prendrait le risque de se faire expulser
du Repaire par un Nicholas suspicieux. Elle avait beau avoir l'esprit dérangé,
ce bon sens-là ne lui manquait sûrement pas.


Il
fallait que je me sauve. C'était l'unique moyen d'échapper à Lillian. Bien sûr,
de nombreuses questions défilaient encore dans ma tête : Nicholas m'aimait-il ?
Irait-il vraiment jusqu'à chasser sa cousine pour me protéger ? Je brûlais
d'avoir des réponses à ces interrogations, mais le plus urgent était d'échapper
au danger. Lorsque je serais à l'abri, j'aurais tout le temps de penser à
Nicholas.


Le
crépuscule assombrissait déjà la maison quand je me sentis assez solide pour
m'asseoir sur le lit et attraper le téléphone. Je fis le numéro de Greg à
plusieurs reprises sans résultat. Je ne voulais pas passer la nuit sous ce toit
où Lillian essaierait peut-être de me faire tomber dans l'un de ses pièges...


Vers
qui me tourner ? Je songeai tout à coup à Julia. Il allait être difficile de la
persuader que j'étais en danger, mais si elle était mon amie, elle ne saurait
rester insensible à mon appel au secours. Je cherchai fébrilement le morceau de
papier sur lequel elle avait griffonné ses coordonnées quand nous nous étions
séparées à l'auberge. Il était dans la poche de mon sweater. Je joignis les
mains autour du combiné pendant que les sonneries s'égrenaient, priant pour
qu'elle décroche. Il y eut enfin un déclic et je dis dans un souffle :


—
Julia... Julia, c'est moi.


— Oui
? Deborah ? Est-ce toi ? Je reconnais à peine ta voix! Que se passe-t-il ?
Es-tu malade ?


— Aide-moi,
Julia, je t'en supplie... j'ai été droguée et...


— Que
me racontes-tu là ? Où est Nicholas ?


— C'est...
lui qui m'a droguée, bredouillai-je. Ou peut-être Lillian, je ne sais pas. Tout
est tellement confus...


— Lillian
? Tu m'étonnes ! Elle est mauvaise comme une teigne, celle-là ! Mais ne
t'inquiète pas, elle a dû te servir un plat trop épicé et ça t'aura rendue
malade.


— Tu
ne comprends pas, Julia ! C'est bien plus grave que cela. Il faut que je parte
d'ici !


— Viens
donc à New York, nous ferons une orgie de magasins et de théâtre !


— Mais
je...


— Pas
de problème, tout a été arrangé avec Nicholas. Vous allez venir ce week-end pour
le cocktail organisé à l'occasion de la sortie du dernier livre, et tu resteras
avec moi pendant quelques jours. Il rentrera tout seul à Sinclair et à nous la
belle vie !


— Ce
week-end ? Chez vous ?


— Nicholas
voulait te faire la surprise et j'ai tout gâché ! Eh bien oui, il tient à ce
que tu l'accompagnes à la réception qui aura lieu chez son éditeur. Tu y
rencontreras des tas de gens amusants et ensuite nous irons voir un spectacle à
Broadway, tous les quatre !...


Je
n'écoutai pas la suite : quelqu'un approchait. Je reposai le combiné sur son
socle si brutalement qu'il tomba par terre et Lillian qui venait d'entrer le
repoussa du pied.


— Vous
avez fini par vous réveiller, dit-elle, le regard empli de haine.


Elle
portait un plateau chargé d'une cafetière, de beignets et de fruits.
D'autorité, elle remplit une tasse de café qu'elle sucra abondamment. Mon goût
des douceurs lui permettait de mélanger n'importe quoi au breuvage : il serait
tellement sucré que toute autre saveur s'y perdrait. Cela avait marché à deux
reprises... Pourquoi pas une troisième ?


Je
me persuadai que Nicholas n'était pour rien dans ces manigances. Sinon, comment
expliquer qu'il ait chargé le Dr Morris de faire analyser le café ? Lillian ne
devait pas être au courant de l'enquête et elle tentait de nouveau de
m'empoisonner. A moins que ce ne fût encore de la drogue : les hallucinations
que j'avais eues auraient pu m'être fatales, puisque Nicholas m'avait arrêtée
juste avant que je ne bascule par-dessus la balustrade. Si je n'avais pas été
sauvée à temps, on aurait conclu à un suicide... Pauvre Deborah, amnésique et
folle, voilà ce que tout le monde aurait pensé !


Mais
je n'allais pas me laisser faire. Dès que le Dr Morris aurait donné le résultat
d'analyse, Lillian serait confondue et je pourrais vivre en paix, me consacrant
à la recherche de mon passé et à Nicholas, s'il voulait vraiment de moi. Pour
l'instant, il fallait que je me protège, et je ne pouvais compter que sur
moi-même si je souhaitais sauver ma peau.


— Sortez
d'ici ! Ordonnai-je en regardant Lillian droit dans les yeux.


— Nicholas
veut que vous preniez quelque chose.


— Je
me moque de ce que veut Nicholas !


— Ça,
ce n'est pas surprenant, rétorqua-t-elle, vous vous moquez bien des autres !


Je
n'avais aucune envie d'entamer une discussion avec Lillian mais son accusation
injuste m'atteignit de plein fouet.


— Ce
n'est pas vrai, répondis-je. Peut-être étais-je froide et égoïste autrefois,
mais j'ai changé... je me suis efforcée de vous le faire comprendre. Ne
voyez-vous pas que je ne suis pas la même Deborah ?


Elle
eut un ricanement sinistre qui me glaça.


— Evidemment,
vous n'êtes pas la même ! Vous êtes pire ! Encore plus dangereuse... Au moins,
Nicholas savait-il s'y prendre avec l'autre petite peste, mais vous, vous
l'entortillez dans vos rets !


Le
souffle coupé, je me sentis envahie d'une horrible sensation de vide.


— Que...
qu'avez-vous dit ? Que je ne suis pas Deborah ?


Lillian
me regarda droit dans les yeux, un sourire satisfait sur les lèvres.


— C'est
bien ce que j'ai dit. Vous n'êtes qu'une usurpatrice.


— Co...
Comment pouvez-vous en être certaine ?


 Lillian
prit son temps avant de répondre ; la scène que nous étions en train de vivre
paraissait lui apporter une infinie jouissance. Elle me regardait me décomposer
sous ses yeux, toute à la joie de m'avoir détruite en quelques secondes.


— Deborah
est morte.


Ma
tête se mit à tourner. J'agrippai le rebord de la table de nuit, comme si le
fait de poser mes doigts sur quelque chose de tangible allait me confirmer que
j'étais dans le réel et non dans un cauchemar quelconque dû à la drogue. Cette
femme mentait puisque j'étais Deborah !


— Vous
savez très bien qu'elle est morte ! reprit-elle, impitoyable.


Ma
voix était à peine audible lorsque je demandai :


— Comment
est-elle... morte ?


Lillian
se redressa, croisa les bras sur sa poitrine et me fixa d'un air narquois.


— Devinez
donc...  s'écria-t-elle.


Sans
qu'elle eût employé les mots pour le dire, à la simple vue de son attitude
victorieuse et parce que mon instinct me dictait la réponse, je compris que
Deborah avait été assassinée. Lillian le savait, soit parce qu'elle était la
meurtrière, soit parce qu'elle avait été témoin du crime. Ou encore parce que
Nicholas le lui avait avoué...


 


 


Je
repris conscience au pied de l'escalier. J'avais dû m'enfuir de la chambre et
tomber du haut des marches. Le Dr Morris était penché sur moi, seul. Je tentai
de lui expliquer ce qui se passait : la drogue que l'on m'avait administrée,
Deborah qui était morte, l'assassin qui rôdait dans la maison. Le médecin n'eut
qu'un regard de commisération et releva ma manche pour enfoncer une nouvelle
seringue dans mon bras. J'étais trop faible pour protester ou me débattre. Au
moment où l'on me soulevait et m'emportait, je sombrai dans l'inconscience.


Lorsque
je commençai à émerger des profondeurs du sommeil, j'avais perdu la notion du
temps. Mais l'évidence de ma situation me frappa : c'était simple, j'étais
vivante mais totalement à la merci de mes ennemis. Abrutie par les calmants,
sans force car je ne m'étais pas alimentée depuis deux jours, mon cerveau embrumé
avait du mal à suivre un raisonnement logique. J'entendis une voix qui
m'appelait. Greg. Il venait me sauver. Et puis Lillian qui criait :


— Pas
de visite ! Le médecin l'a ordonné ! Elle est sous sédatifs, revenez dans
quelques jours !


Un
son rauque sortit de ma gorge, mais ne franchit pas mes lèvres. Mon Dieu,
comment faire pour que Greg outrepasse l'interdiction de Lillian et force ma
porte ? Je passai ma main à tâtons sur le dessus de la table de chevet et
touchai un verre. Avec l'énergie du désespoir, je le lançai de mes doigts
gourds contre la porte. J'eus l'impression qu'il volait comme dans un film au
ralenti. Quelques instants plus tard, il heurtait le bois avec un bruit sourd
mais bien audible. Il y eut un silence dans le couloir, puis la poignée tourna
et Greg entra.


Il
se précipita vers le lit en poussant une exclamation horrifiée et se pencha sur
moi, m'arrachant aux draps qui me couvraient. Je devais être aussi légère
qu'une plume dans ses bras, car il fit volte-face sans effort, déterminé à
sortir de la chambre. Nicholas apparut à ce moment-là.


— Remets-la
dans le lit ! ordonna-t-il d'une voix menaçante en lui barrant le chemin.


Greg
fit un pas en arrière. Ma tête était appuyée contre sa poitrine, et je sentis
les battements de son cœur s'accélérer.


— J'emmène
Deborah, Nick... Tu ne pourras pas m'en empêcher.


— Tu
ne l'emmèneras nulle part ! Elle ne peut être transportée dans son état. Je te
rappelle qu'elle est ma femme, alors un pas de plus, et je téléphone à la
police. Je te somme de la recoucher tout de suite !


Je
les entendais se disputer et leurs voix semblaient s'éloigner un peu plus à
chaque seconde. J'allais encore m'évanouir...


— Ne
t'en fais pas, Deb, je reviendrai te chercher, entendis-je encore.


Je
voulus crier que je n'étais pas Deborah, que je n'étais personne, mais aucun
son articulé ne sortit de ma gorge et je perdis connaissance.


 


 


Je
traversai de longues heures comateuses avant qu'un semblant de conscience
revînt enfin. En ouvrant les yeux, je découvris Nicholas à mon chevet. Attentif
à mes moindres réactions, il prit un verre dès que j'eus passé la langue sur
mes lèvres desséchées, et essaya de faire couler un peu de liquide dans ma
bouche. Malgré ma faiblesse, je tendis la main pour repousser le verre.
Nicholas plongea alors son regard dans le mien et but une longue gorgée de
l'eau que j'avais refusée.


— Voilà,
déclara-t-il, tu as la preuve de l'innocuité de cette eau.


Il
remonta un coussin dans mon dos et m'assit à demi. La lampe de chevet était
voilée d'un foulard de soie et la tablette regorgeait de fruits et de fleurs.
Tout semblait avoir été fait pour mon confort. Nicholas me prit doucement la
main en souriant.


— Tu
vas vite guérir, ma chérie, me dit-il. Le Dr Morris affirme que tu as subi un
effroyable choc nerveux mais que les tranquillisants qu'il t'a donnés vont
commencer à faire de l'effet. Selon lui, tu pourras même recouvrer un peu de la
mémoire que tu as perdue... La drogue qu'on a mise à deux reprises dans ton
café peut servir aussi de catalyseur. Attendons !


— Qui
? Qui m'a droguée ? Demandai-je avec désespoir.


— Je
sais que tu soupçonnes Lillian, mais je la crois innocente, répondit-il
laconiquement. Détends-toi, mon amour, les souvenirs vont surgir, j'en suis
sûr...


— Tu
ne tiens pas à ce que je me souvienne, n'est-ce pas, Nicholas ? Tu as toujours
refusé de me parler du passé, de notre passé. Parce que nous n'avons pas de
passé commun !


Où
avais-je trouvé tant de force pour exprimer mon doute? En tout cas, il ne
pouvait plus reculer : nous étions arrivés au cœur du problème.


— Je
ne suis pas Deborah ! Poursuivis-je d'une voix ferme.


Nicholas
me regarda de ses yeux noirs où brillait une tendresse infinie.


— Je
sais que tu n'es pas Deborah. J'en ai eu l'intuition dès que tu es arrivée,
mais il y avait aussi cette ressemblance hallucinante, et puis le fait que tu
sois peintre, comme elle. J'ai cru que le traumatisme qui affectait Deborah, le
choc, l'amnésie  expliquait la différence de comportement. Je me suis dit que,
finalement, c'était comme si un coup de baguette magique avait transformé ma
femme en douce et adorable épouse. Je ne voulais pas t'aider à replonger dans
le passé pour ne pas te voir réintégrer une personnalité qui ne m'avait apporté
que souffrance. J'admets avoir été égoïste, mais j'avais si peur que tu
recommences à me tourmenter... Je devenais alors agressif, je prenais mes
distances. Car il faut que je te dise : Deborah m'avait quitté sur un coup de
colère, et je songeais que si tu te rappelais tes griefs contre moi, tu pouvais
me faire payer encore et encore...


— Ces
griefs étaient-ils fondés ?


— Pas
du tout. Deborah était capricieuse et exigeante ; la moindre contrariété
déclenchait des cataclysmes. Alors, quand le ciel m'a envoyé une nouvelle
épouse, aussi belle que la première mais tellement plus douce et plus
aimante...  je n'ai pas cherché à rétablir la vérité.


— Je
ne comprends pas : n'aimais-tu pas Deborah ?


— Au
début, si. J'ai été séduit par sa vitalité, sa personnalité hors du commun.
Mais avec le temps, elle m'en a fait voir de toutes les couleurs. J'ai fini par
ouvrir les yeux, et je me suis rendu compte que notre vie était devenue un
enfer ; il fallait que nous nous séparions. Deborah avait assez d'argent pour
que je n'aie pas à m'inquiéter de son avenir ; alors, quand elle a voulu
partir, je n'ai eu aucun scrupule à la laisser faire. A ce moment-là, je me
suis juré que plus jamais je ne retomberais dans le piège du mariage, ni même
d'une liaison.


— Qu'est-il
arrivé à Deborah ?


— Je
l'ignore. Quelque temps après son départ pour New York, quand j'ai voulu
divorcer, j'ai cherché à la joindre chez ses amis ou à l'hôtel où elle avait
l'habitude de descendre. Il fallait qu'elle signe des papiers pour les
avocats... C'est alors que j'ai découvert qu'elle avait disparu. Personne ne l'avait
vue nulle part et j'ai commencé à craindre qu'un malheur ne lui soit arrivé.


— C'est
là qu'intervient Greg : tu l'as chargé de la retrouver.


— Exactement.
Il a mis en branle tout le système policier, puis il s'est mis lui-même en
chasse et te voilà. Il s'est trompé de femme mais il l'ignore !


— C'est
inouï ! Tu savais... Tu savais depuis le début que je n'étais pas Deborah !


Nicholas
eut l'air très embarrassé.


— Non,
crois-moi, pas tout de suite : vous vous ressemblez tellement... mais je l'ai
su assez vite, je l'avoue. Il m'a suffi de deux ou trois jours, en fait. C'est
ton goût pour la nature qui m'a conforté dans mon opinion. Tu te souviens, à
l'auberge, quand tu as affirmé aux Ireland que tu aimais mieux rester avec moi
au Repaire qu'aller en ville ? Deborah, elle, haïssait la nature et cette vie
de recluse que je lui faisais mener au milieu de la forêt...


— Je
vois. C'est tout ce qui t'a mis sur la voie ?


— Il
y a aussi ce magnifique paysage plein de douceur que tu as peint. Deborah avait
une prédilection pour les tableaux expressionnistes, plutôt morbides. A, mon
sens, cette différence d'inspiration était plus décisive qu'une photo ou même
que des empreintes digitales !


— Mais
pourquoi m'as-tu gardée auprès de toi sans rien dire ?


— Quand
tu es arrivée sous l'identité de Deborah et que je me suis trompé moi-même à
ton sujet, j'ai voulu t'apporter les soins nécessaires avant de te demander une
signature sur des papiers officiels. Puis, quand j'ai compris que tu n'étais
pas ma femme...


— Oui
? Le pressai-je, le cœur battant.


Nicholas
leva les yeux sur moi. Son regard profond semblait empli de passion.


— Je
t'aimais déjà, murmura-t-il au bout de quelques instants. Bien sûr, c'était mal
de te faire croire que tu étais Deborah, mais j'avais trop peur de te perdre.
Mon espoir était que tu partagerais mon amour au point de choisir le Repaire
pour y vivre... quand la vérité se ferait jour. Et puis il y avait Greg... Lui
et Deborah avaient une liaison et tu me semblais parfois près de succomber toi
aussi !


Ce
fut mon tour de garder longtemps le silence. Ce qu'avait craint Nicholas avait
bien failli se produire : Greg avait su créer en moi un tel besoin de sa
présence que, si j'avais pu le joindre au téléphone après ces horribles
hallucinations, peut-être serais-je partie avec lui. Greg avait d'ailleurs dû
le comprendre puisqu'il m'avait quasiment enlevée un peu plus tôt. Si Nicholas
n'avait pas fait irruption dans la chambre en le menaçant d'appeler la police,
Greg m'aurait portée jusqu'à sa voiture et conduite chez lui. Ce qui se serait
passé ensuite demeurerait un mystère puisque je ne désirais plus quitter
Nicholas


L'ombre
de Deborah planait sur nous. Nicholas n'avait pas mentionné la possibilité
qu'elle fût morte. La croyait-il donc vivante ? Dans ce cas, pourquoi
n'avait-il pas l'air d'imaginer qu'elle pût revenir ? Je ne trouvai pas le
courage de lui poser la question : sa réponse pouvait être un aveu, et je ne
voulais pas l'entendre.


Nicholas
prit mes mains entre les siennes. Il releva doucement mon menton et sourit.


—
Mon amour, tu sais maintenant que tu n'es pas ma femme. Rien ne t'oblige donc à
demeurer ici. Tu pensais retrouver ton passé dans cette maison, mais il est
ailleurs. Je ne peux pas te rendre la mémoire. Peut-être trouveras-tu ce que tu
cherches loin d'ici. Tu es libre. Sache seulement que je donnerais n'importe
quoi pour que tu restes avec moi. Je t'aime...


L'ombre
de Deborah s'éloigna d'un coup tandis que je souriais à mon tour. Oh, je savais
qu'elle me hanterait encore sans répit jusqu'à ce que le mystère soit levé. Je
n'avais d'autre choix pour me libérer d'elle que de démasquer son meurtrier.


Mais
je m'en occuperais plus tard. Pour l'heure, je gémissais sous les baisers fous
de Nicholas. Dieu, que je l'aimais! Même l'idée qu'il avait peut-être assassiné
sa femme ne me préservait pas contre les vagues de désir que ses mains et ses
doigts soulevaient en moi... Non, je n'étais pas Deborah Steele, mais tous les
risques encourus n'étaient pas capables d'effacer ce sentiment puissant qui me
tenaillait, tandis que je vibrais entre ses bras : j'étais avant tout sa
femme...
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Le
lendemain, à mon réveil, je découvris Nicholas au pied de mon lit. Il était
vêtu d'un costume sombre à fines rayures et d'une chemise de soie blanche.
Troublée par cette élégance qui ajoutait encore à sa séduction, je m'étirai
dans la tiédeur des draps et lui souris.


— Tu
es beau, dis-je paresseusement. Attendons-nous quelqu'un ?


— Je
dois aller à New York pour le lancement de mon livre. Je n'ai pas eu l'occasion
de t'en parler, mais Julia compte sur nous. Veux-tu venir ?


— Je
ne me sens pas d'humeur mondaine, Nicholas. C'est gentil de me le proposer...
Combien de temps nécessiteront tes affaires ?


— Eh
bien, je devrai passer la nuit en ville. Il y a une réception ce soir et, si je
n'y suis pas, Godfrey en sera malade. N'oublie pas qu'il est mon agent
littéraire. Il s'épuise à organiser des conférences de presse, des interviews à
la radio et à la télévision, etc. Je gagne ma vie avec mes bouquins, chérie. Je
ne suis pas rentier, moi !


Je
ne relevai pas l'allusion à la fortune personnelle de Deborah.


— Quand
rentreras-tu ?


— Au
plus tard dimanche matin. Il faudra de toute façon que je sois là pour attendre
Lillian qui arrivera par le train de midi.


Je
me redressai brusquement en lui lançant un regard interrogateur.


— Elle
va rendre visite à l'une de ses seules amies, répondit-il à ma question muette.
Je dois la laisser à la gare en partant. Tu seras seule jusqu'à demain, et si
tu te sens encore mal...


— Ne
t'inquiète pas, Nicholas, je prendrai soin de moi. Au pis, je peux toujours
appeler le Dr Morris. Reviens-moi vite, c'est tout ce que je te demande.


— Si
tu es certaine d'aller bien... La météo a prévu de la pluie pour cette nuit. Tu
crois que tout ira bien quand même ?


— Je
fermerai bien les volets, je mettrai de la musique douce et j'allumerai toutes
les lampes. Ce sera parfait.


Mon
enjouement vainquit les dernières réticences de Nicholas. Il se pencha sur moi
pour me prendre un tendre et long baiser.


— Je
préférerais me glisser dans ton lit plutôt que d'aller à New York,
chuchota-t-il, mais les affaires sont les affaires. A demain... Mon Dieu, je ne
sais pas comment t'appeler ! Je n'ai pas pu me résoudre à te nommer Deborah
depuis ton arrivée, mais il faut bien que...


— Le
Dr Royce m'avait baptisée Katherine et, ma foi, je m'en accommodais.


— Katherine.
D'accord. Il sera toujours temps de revenir à ton véritable prénom.


Il
était déjà sur le seuil lorsque, brusquement, il revint sur ses pas. Le visage
presque douloureux, il me prit dans ses bras et me serra à m'étouffer.


—
Oh ! Ma chérie ! Nous commençons une nouvelle vie. Je suis si heureux ! Le
passé est mort, nous allons l'enterrer à jamais.


Me
calant contre les oreillers, il me regarda une dernière fois et sortit.
J'entendis son pas décroître dans l'escalier. Aussitôt un tremblement convulsif
s'empara de tout mon corps et je me mis à gémir. Pourquoi avais-je senti une
sorte de désespoir dans les propos, dans l'étreinte même de Nicholas ? Pourquoi
avait-il parlé de mort, d'enterrement ? J'avais cru triompher de tous mes
doutes concernant sa culpabilité, mais je m'étais trompée. Ils étaient bien là,
ancrés en moi, et je me demandais encore si Nicholas m'avait dit la vérité.


Après
tout, il pouvait avoir tué Deborah. Il pouvait aussi nourrir les mêmes
intentions à mon encontre. Je ne devais pas oublier ce qu'il m'avait fait : les
tableaux détruits étaient tout de même la preuve d'un esprit dérangé. Il y
avait les tableaux de Deborah, bien sûr, mais aussi celui que je comptais
offrir à Greg. Je n'avais toujours pas éclairci non plus l'énigme des vêtements
saccagés ni les freins en panne de la Morgan... Et la drogue ? Il avait bien
fallu qu'une main humaine la verse dans mon café. Nicholas refusait d'accuser
Lillian et nous n'étions que trois dans la maison : elle, lui et moi. Je
n'avais rien mis moi-même, évidemment, et si Lillian n'était pas coupable... il
ne restait que lui.


La
tête dans les mains, je gémis de plus belle. Une violente migraine me gagnait
dangereusement. Craignant de succomber au désespoir, je me levai du lit et
allai à la salle de bains prendre un cachet d'aspirine. Dissiper la douleur et
ensuite respirer lentement, jusqu'à l'apaisement.


Finalement,
je n'avais fait aucun progrès notable depuis que j'avais quitté l'hôpital. Le
même désarroi me gagnait à la moindre occasion. Oh, je savais, bien sûr, que je
n'étais pas Deborah, pensai-je avec un rire amer. Pourtant, ma seule vraie
certitude était l'amour que j'éprouvais pour Nicholas, amour qui pouvait être
réduit à néant si ce dernier se révélait coupable de... Mon cerveau se refusa à
formuler l'accusation terrible. J'aurais une discussion avec lui dès qu'il
rentrerait, je lui rapporterais les paroles de Lillian. A ce moment-là seulement,
je pourrais me faire une opinion.


J'allai
me poster à la fenêtre pour respirer un peu d'air frais. Quelques nuages
traversaient le ciel mais la pluie ne menaçait pas encore. A l'instant où je
décidai d'aller marcher un peu dans le jardin, la sonnerie du téléphone
retentit. Je décrochai fébrilement.


— Deb
? Comment allez-vous ? Je vous ai crue aux portes de la mort, hier !


— Je
vais bien, affirmai-je sans relever le diminutif qu'il me donnait à tort.


— Où
est Nick ?


Je
fronçai les sourcils. Mon état de santé ne l'intéressait pas davantage ?


— A
New York, répondis-je d'une voix où perçait la surprise. Jusqu'à demain pour la
promotion de son livre.


— Vous
ne devriez pas rester seule ! J'arrive.


— Non,
Greg, intimai-je, je veux faire le point tranquillement.


L'aveuglement
de Greg ne laissait pas de m'étonner. Il ne semblait avoir aucun doute sur mon
identité ! Pour lui, j'étais bien Deborah, et il entendait poursuivre les
relations amicales qu'il entretenait avec elle. Peut-être même aspirait-il à
une plus grande intimité avec moi. Oui, c'était fort possible, je le comprenais
maintenant.


— Deb,
vous n'êtes pas raisonnable. Vous prenez un immense risque en restant au
Repaire. Nick peut basculer dans la folie à tout instant. Je pensais que vous
en étiez consciente ! Votre imprudence m'inquiète.


— Je
vous en prie, Greg, n'insistez pas et laissez-moi prendre mes propres
décisions. Nicholas à des côtés troubles, j'en conviens, mais je ne pense pas
qu'il soit aussi fou que vous le prétendez. Lillian est peut-être responsable
de tout ce qui m'est arrivé, pas Nicholas.


— Vous
êtes aveugle. Vous allez droit à la catastrophe ! 


J'étais
furieuse que Greg ose me parler ainsi, qu'il tente de démolir l'équilibre
instable que j'avais bâti à grand-peine. Je me doutais que cela partait d'un
bon sentiment : il voulait m'aider, me sauver, peut-être parce qu'il était
amoureux de moi... Mais moi, je n'étais pas amoureuse de lui. Celui que je
désirais, c'était Nicholas et je ne quitterais le Repaire que si Nicholas se
révélait être un meurtrier.


— Nous
en parlerons une autre fois, Greg. Je vous téléphonerai demain. Au revoir.


Je
raccrochai et repris mes exercices respiratoires pour me calmer : Greg avait
réussi à me bouleverser.


 


 


Au
cœur de la nuit, la tempête faisait rage comme Nicholas l'avait craint. Du fond
de mon canapé, j'essayais d'apaiser mes tremblements, mais j'avais de plus en
plus de mal à contenir ma terreur. La maison produisait d'étranges sons, des
grincements surtout, et des sortes de bruits sourds. Je me persuadais que
c'était la force du vent qui faisait jouer le bois de la charpente et vibrer
les vitres des grandes baies. Quelle autre explication trouver ? J'étais seule
dans la maison. Pourtant, cela ne me rassurait pas, bien au contraire. Le
Repaire du Corbeau semblait animé d'une vie autonome, d'une énergie bien
supérieure à la mienne.


Je
m'étais m'installée dans le bureau de Nicholas où un feu brûlait dans la
cheminée. Je feuilletais des magazines de décoration tout en grignotant des
biscuits. Il était près de 2 heures du matin et je n'avais pas sommeil. L'idée
de parcourir en sens inverse le long couloir qui conduisait à ma chambre me fit
frémir. J'aurais dû y aller bien plus tôt, avant le crépuscule, quand la
lumière du jour nimbait agréablement les pièces. Mais passer quelques heures
dans le bureau de Nicholas m'avait semblé une bonne idée. J'allais respirer le
même air que lui, toucher les mêmes objets, voir ce que ses yeux voyaient
quotidiennement...


Maintenant,
il fallait que je sorte de cet endroit. Les bruits y résonnaient avec une
intensité anormale. La porte était fermée, les lourdes tentures tirées, et
pourtant j'avais l'impression que les murs amplifiaient les moindres sons. Il
fallait que je trouve le courage de rejoindre ma chambre, où j'avalerais un de
ces cachets que m'avait laissés le Dr Morris. Je m'endormirais peut-être.


Je
courus le long du couloir et montai l'escalier quatre à quatre. Toutes les
lumières étaient allumées et je ne tournai pas la tête de crainte de découvrir
des coins d'ombre. Comment avais-je pu dire à Nicholas que cela ne me gênerait
pas de rester seule au Repaire ! S'il n'y avait pas eu la tempête, cette
solitude ne m'aurait sans doute pas posé de problème. Hélas, le vent rugissait
et la pluie crépitait...


Je
m'immobilisai devant la porte de ma chambre. Un parfum très lourd m'enveloppa.
L'un de ceux que je n'avais pas aimés le jour où j'avais ouvert tous les
flacons de Deborah sur la coiffeuse.


Je
poussai la porte et appuyai sur l'interrupteur. Pas de lumière. L'entêtante
fragrance semblait presque palpable, et j'eus la sensation qu'elle me
repoussait violemment. Je reculai, tandis que les lampes s'éteignaient dans le
couloir.


Il
ne fallait pas que la peur prenne le dessus. Je ne connaissais pas assez bien
la maison pour m'y repérer dans l'obscurité. J'envisageai de retourner dans le
bureau de Nicholas mais, si les lumières ne fonctionnaient pas non plus au
rez-de-chaussée, je serais incapable de me diriger dans le noir. Mieux valait
chercher refuge au premier étage qui m'était plus familier. La chambre de
Nicholas en face de la mienne, voilà une pièce que je pouvais atteindre en
tâtonnant le long du mur.


Effectivement,
je trouvai la porte assez facilement. Je la poussai et essayai le commutateur :
à mon grand soulagement, le plafonnier s'alluma !


Je
me jetai sur le lit de Nicholas et en rabattis les couvertures sur ma tête.
J'avais tellement hâte de me nicher sous l'édredon que je ne pris même pas la
peine de me déshabiller. Mon dos rencontra quelque chose de dur. Glissant ma
main sous le matelas, j'en extirpai une pile de papiers : un manuscrit de
Nicholas.


Pourquoi
l'avait-il caché là ? Je l'écartai soigneusement, tandis qu'une foule de
questions se pressaient à mon esprit. Que contenaient ces feuillets ? Y
avait-il des indices qui m'aideraient à résoudre l'énigme de Deborah ? Ne
voulant pas prendre le risque de passer à côté d'informations capitales, je me
décidai enfin à lire le manuscrit.


On
y racontait l'histoire d'un homme dévoré de jalousie, qui tuait la femme qu'il
aimait passionnément. Après l'avoir étranglée, il la portait jusqu'à la cave et
l'y enterrait.


Je
n'allai pas au-delà des dix premières pages, qui décrivaient le meurtre et
l'ensevelissement du corps. Un frisson glacé m'avait paralysée. Je ne pouvais
plus arrêter les soupçons qui me submergeaient. Nicholas avait-il éprouvé le
besoin de se confesser par écrit après avoir tué Deborah ?


Y
avait-il réellement une femme enterrée dans le sous-sol du Repaire ? Etais-je
destinée à subir le même sort ?


Il
fallait que j'en aie le cœur net. Mon bonheur dépendait de ce que je
découvrirais dans la cave... si seulement je trouvais le courage d'aller y
fouiller. Dominant ma peur au prix d'un incroyable effort de volonté, je
m'emparai d'un briquet abandonné sur la table de nuit, et sortis de la chambre.
La lueur de la flamme suffirait à me guider jusqu'à la cuisine. J'étais sûre
d'y avoir vu dans un tiroir la torche dont j'avais besoin pour descendre à la
cave.


La
flamme vacillante du briquet dessinait des ombres inquiétantes sur les murs du
couloir. Le parfum de Deborah était maintenant partout, comme si un fantôme
odorant avait envahi les lieux. Deborah était morte, mais peut-être, de l'autre
monde, se manifestait-elle pour m'obliger à révéler la vérité sur sa fin.
Lorsque le coupable serait puni, elle pourrait enfin reposer en paix.


A
la cuisine, je pris la torche et m'en éclairai jusqu'à la porte de la cave. Je
n'étais jamais descendue dans le sous-sol, et je tremblais de devoir y évoluer
dans le noir. Malheureusement, mes pires craintes se vérifièrent. La tempête,
là aussi, avait fait son œuvre : les lampes ne s'allumèrent pas.


L'escalier
de bois, très raide, grinça sous mon poids dès que je posai le pied sur la
première marche. Le faisceau de la lampe tremblait devant moi. Je tentai d'estimer
la profondeur de la cave, mais en vain : je n'étais pas suffisamment éclairée.
Je descendis deux marches et, soudain, basculai la tête la première.


Quelque
chose s'était enroulé autour de ma cheville et m'avait fait perdre l'équilibre.
La torche heurta le sol de terre battue et s'éteignit. Je poussai un hurlement
: ma cheville était enserrée dans un puissant étau, une corde ou un piège...
Non ! La pression se faisait plus forte. Il y avait quelqu'un avec moi, dans la
cave !


Je
lançai ma jambe en avant pour me dégager. Enfin ! Ma cheville était libre...
mais une poigne de fer s'était saisie de ma gorge et commençait à serrer.


Ce
n'était pas possible ! Je n'allais pas succomber une deuxième fois ! Me
défendre... il fallait que je me défende... Je tâtonnai d'une main sur le sol à
la recherche d'une arme possible et, de l'autre, m'agrippai aux doigts qui me
broyaient le cou. Je sentis un morceau de bois allongé et assez lourd. Je m'en
saisis et frappai à toute volée vers l'arrière. Mon assaillant qui se tenait
dans mon dos reçut le coup de plein fouet. Il relâcha sa prise une fraction de
seconde, et j'en profitai pour bondir derrière un amas de cartons que je
devinais dans la semi-obscurité. Les mains serrées autour de mon arme
improvisée, je m'accroupis en plissant les yeux pour essayer d'identifier mon
agresseur.


Un
rire démoniaque résonna, renvoyé de voûte en voûte par un écho. Le rire de
Lillian.


— Vous
avez lu le début du livre, hein, sale petite garce ! hurla-t-elle, je vous ai
vue ! Vous ne pensiez tout de même pas que j'allais vous laisser seule ici ? Je
suis restée pour m'occuper de vous !


Je
me recroquevillai sous le son strident de sa voix, résistant à l'envie de me
boucher les oreilles. Il fallait que je prête attention à ce qu'elle allait
m'apprendre.


— Vous
savez maintenant, continua-t-elle. Il avait le droit de la tuer, après tout le
mal qu'elle lui avait fait ! Il ne l'aimait plus, et il ne vous aime pas
davantage ! Il vous tuerait aussi s'il découvrait que vous êtes au courant !
Sans l'ombre d'un remords. Il serrerait lentement votre petit cou jusqu'à ce
que vous demandiez grâce... Mais il n'aurait aucune pitié, et il vous
enterrerait ici, avec elle !


Je
retins un gémissement de désespoir. Mon instinct m'intimait de rester immobile
et silencieuse, c'était mon seul avantage sur Lillian qui n'avait pas vu de
quel côté j'avais bondi. Je l'entendis bouger. Elle devait essayer de me
localiser.


—
Cette fois, il n'aura pas à faire le travail lui-même, reprit-elle. Je vais
m'en charger !


Elle
se déplaçait latéralement, allant et venant comme un immonde crabe ivre et, à
un moment donné, je ne la repérai plus. Alors que je la croyais à ma gauche, le
souffle me manqua soudain tandis que ses mains agrippaient de nouveau ma gorge.


Je
battis l'air avec le morceau de bois, sans atteindre cependant Lillian. Cette
fois, elle avait pris la précaution de se coller à mon dos et je ne parvenais
pas à la toucher. Je multipliai de plus en plus faiblement les tentatives.
L'étouffement me gagnait et un voile rouge passa devant mes yeux. C'est alors
que je revis l'homme à la cagoule qui s'était jeté sur moi à New York.


Et
mon nom m'apparut en lettres de sang. Elizabeth Crâne. Je m'appelais Elizabeth...


Ce
n'était pas possible. Je n'allais pas finir sur ce sol de terre battue comme
dans la ruelle... Cette fois, mon adversaire n'était pas un homme trop fort
pour moi, mais une femme. Si je luttais, j'avais une chance ! Je bandai tous
mes muscles et envoyai mon coude en arrière de toutes mes forces. Lillian
poussa un grognement de douleur mais l'étau de ses mains ne se relâcha pas. Je
sentis qu'elle s'était un peu déplacée sur la gauche. J'abattis alors le
morceau de bois derrière mon épaule et, cette fois, il retomba sur Lillian. Mon
cou fut soudain libre et j'aspirai goulûment un peu d'air. Lillian s'effondra
avec un bruit sourd et, comme par miracle, la lumière revint.


Je
la vis étendue sur le sol, du sang sur la tempe. Je n'eus pas le temps de
m'enfuir : des pas résonnèrent au-dessus de ma tête et la porte de la cave
s'ouvrit. Des jambes d'homme apparurent. Nicholas ! Mon Dieu ! Brandissant mon
arme, je me préparai à l'attaque... Il ne me laisserait jamais sortir d'ici
vivante : j'en savais trop à présent.
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Ce
fut Greg qui apparut. Il dégringola l'escalier et je me jetai dans ses bras,
secouée de sanglots nerveux.


— Morte...
Deborah est morte... enterrée ici ! 


Greg
caressait mes cheveux tendrement.


— Ainsi,
vous l'avez trouvée ? murmura-t-il.


Je
m'écartai de lui, pressée d'agir : Nicholas pouvait soupçonner quelque chose et
revenir plus tôt que prévu.


— Il
faut téléphoner à la police, Greg, et appeler une ambulance pour Lillian. Je
l'ai assommée mais elle est peut-être gravement atteinte et...


— Je
vais vous emmener loin de cette folie, ma chérie. Calmez-vous et faites-moi
confiance. Je vais vous aimer comme vous méritez de l'être. Je vous aime depuis
le début.


Je
plongeai mes yeux dans les siens.


— Non,
Greg, ce n'est pas moi que vous aimez, c'est Deborah, et je ne suis pas Deborah
! Je m'appelle Elizabeth Crâne. Je ne sais rien d'autre, mais c'est un début.


Son
absence de réaction me stupéfia. Je regardai son visage aimable, lisse.


— Vous
ne semblez pas surpris, remarquai-je. Il eut un charmant sourire.


— Je
comptais vous en parler demain. Je n'ai jamais cessé de faire des recherches.
Récemment, une piste m'a conduit à une Elizabeth Crâne qui a disparu de New
York, J'allais vous mettre au courant. 


Et
voilà ! Les images tant attendues venaient de surgir ! Je voyais soudain mon
atelier installé dans un ancien entrepôt, près du fleuve... Mes yeux se
brouillèrent de larmes. Tant  de jours passés à espérer ces souvenirs, tant de
nuits où je  m'étais endormie avec la douleur de n'être personne... Un déclic
se fit dans ma tête : pourquoi Greg m'avait-il appelée Deborah s'il avait
retrouvé Elizabeth Crâne ?


— Ce
matin, au téléphone, vous ne m'avez pas dit tout cela, Greg. Vous m'avez même
appel...


— Comprenez-moi,
coupa-t-il, ce n'est pas le genre de nouvelle que l'on peut annoncer par
téléphone !


Il
resserra ses bras autour de moi mais, cette fois, je n'eus pas la sensation
d'être protégée. Je me sentis prisonnière, sans comprendre pourquoi.


Une
porte claqua dans la maison et Lillian laissa échapper un bref gémissement.
Greg la poussa du pied mais elle ne bougea pas.


— Parfait,
dit-il, vous l'avez bien assommée et elle en a pour un moment.


Le
bruit se précisa : quelqu'un marchait, approchait de la cuisine, y entrait...
Greg et moi avions suivi la progression des pas en fixant le plafond de la
cave. A présent, nous n'entendions plus rien, comme si le visiteur, aux aguets,
cherchait à deviner où nous étions. Greg serra mon bras à le broyer.


— C'est
Nick. Il faut qu'il descende. Appelez-le ! ordonna-t-il.


D'un
geste rapide, il plongea la main dans sa poche et en sortit un revolver qu'il
pointa vers le haut de l'escalier. Je sentis mes jambes fléchir.


— Greg,
qu'allez-vous faire ? Vous ne pouvez pas tirer sur Nicholas de sang-froid !


Un
étrange sourire, cruel et inquiétant, se dessina lentement sur ses lèvres.


— Ah
bon ? Pourquoi pas ? Il mérite de mourir. Il a gâché la vie de Deborah. Il a
anéanti tous mes projets, et il a presque réussi à nous séparer, ma chérie.
Presque seulement... Car je vais gagner cette fois, et tu seras à moi, Deb !


J'allais
corriger Greg qui venait encore de m'appeler Deborah lorsque je me rendis
compte avec horreur qu'il ne parvenait peut-être pas à me dissocier d'elle. Son
regard paraissait halluciné, et une expression hagarde s'était comme plaquée
sur son visage. M'entendrait-il si je lui affirmais que j'étais Elizabeth ? Un
soupçon commença à se frayer un chemin dans mon esprit.


— Posez
cette arme, Greg ! Je ne vous aime pas, comprenez-vous ? Tuer Nicholas ne
changera rien à cela !


— Il
faut qu'il paye... il faut qu'il paye...  répétait Greg à la manière d'une
litanie funeste.


— Voyons,
Greg, si Nicholas a tué Deborah, il faut avertir la police, il y aura un procès
et...


Greg
me jeta un bref coup d'œil et m'infligea une secousse qui me coupa la
respiration.


— Toujours
aussi maligne, hein ? Très douée pour jouer avec moi puis revenir à Nick ! Tu
t'amusais bien de moi, n'est-ce pas ? J'étais ta marionnette, oui, mais
maintenant les fils sont cassés ! Tu ne me manipuleras plus. Fini ! J'ai
étouffé ton charmant rire dans ta gorge, et je ne le regrette pas !


Je
vacillai sous le choc. La vérité enfin, et quelle vérité ! Ni Lillian, ni
surtout Nicholas n'étaient coupables de la mort, de Deborah. Greg l'avait tuée
! J'aurais dû m'en douter dès qu'il était entré dans la cave. Il n'avait pas
été surpris quand je lui avais dit que Deborah était enterrée à cet endroit.
Parce qu'il l'y avait enterrée de ses propres mains !


Je
venais de comprendre tout cela en un éclair, les pièces du puzzle s'assemblant
à toute vitesse dans ma tête. Le regard fou de Greg se posa sur moi et je me
mis à trembler. Les pas de Nicholas frappaient de nouveau le carrelage de la
cuisine. Comment le sauver ? Comment éviter qu'une balle de revolver le frappe
en plein cœur ? Gagner du temps... faire parler Greg...


— Je
ne me moque pas de vous, Greg, dis-je d'une voix frémissante, j'ai confiance en
vous, nous sommes amis et...


— J'ai
tout essayé avec toi, m'interrompit-il, je t'ai offert une deuxième chance mais
tu m'as tourné le dos. C'est pour cela que j'ai saboté les freins de la Morgan.
Je te préférais morte plutôt qu'avec lui ! Malheureusement, tu t'en es sortie,
et le comble c'est que tu m'as remercié de t'avoir aidée ! Tu me prenais pour
le preux chevalier qui te sauve toujours.


— Mais
vous l'étiez, Greg ! Vous me souteniez si chaleureusement !


— Ça
ne t'a pas empêchée de revenir avec ton mari. Même après la drogue que j'ai
mélangée au café ! Tu n'as jamais cru que c'était lui qui l'y avait mise. Je
n'ai vraiment pas de chance ! En plus, il a trouvé le moyen de réparer le
téléphone que j'avais débranché et il a pu appeler quelqu'un pour te soigner !
Après cela, il devenait inutile de recommencer, le médecin t'aurait encore
sauvée !


— Vous...
vous aviez... mais comment ?


— Ma
chère Deb, on entre ici comme dans un moulin ! Tu en as d'ailleurs la preuve en
ce moment même : il est 4 heures du matin et je suis arrivé sans que personne
ne s'en rende compte. Je suis allé dans ta chambre et j'ai vidé un flacon de
parfum partout avec la plus grande facilité !


— Et
le lendemain de mon arrivée, les vêtements mis en pièces, était-ce vous ?


— Bien
sûr ! Une omelette, c'est vite prêt. Je n'ai eu qu'à emprunter un bon couteau
de boucher à la lame bien effilée et le tour était joué !


— Les...
les tableaux ?


— Evidemment
! Nicholas ne le savait même pas. Il n'était pas allé dans l'atelier depuis le
départ de Deborah. Il a tout découvert en même temps que toi et a dû croire que
c'était l'œuvre de Lillian ! J'avais fait cela bien avant que tu n'arrives au
Repaire. Après une dispute terrible avec Deborah. Mais cela m'a donné l'idée de
m'en prendre aussi à ton tableau : m'introduire dans le cottage a été un jeu
d'enfant. Tout est ta faute. Il ne fallait pas dire à Nicholas que je t'avais
embrassée contre ton gré !


La
porte de la cave s'ouvrit et la voix de Nicholas appela :


— Katherine
? Chérie, es-tu là ?


Des
larmes commencèrent à couler sur mes joues. Je m'efforçais de ne faire aucun
bruit. Je ne voulais surtout pas attirer l'homme que j'aimais dans ce
guet-apens. Greg me tenait étroitement serrée contre lui, pointant son revolver
tour à tour vers ma tempe et vers l'escalier. Son cerveau dérangé devait
calculer le temps qu'il lui faudrait pour tirer à la fois sur Nicholas et sur
moi sans prendre lui-même de risque. A moins d'un miracle, je ne voyais pas
comment sortir de ce piège mortel.


Et
le miracle survint. Lillian bougea et Greg se tourna dans sa direction pendant
une fraction de seconde. Cela me suffit pour abattre violemment mon poing sur
sa main. Le revolver tomba et glissa sous une pile de caisses. Greg eut un
instant de flottement avant d'extirper de sa ceinture un long poignard. Cette
lame brillante... ce manche d'ivoire... le coupe-papier de Nicholas ! Ou
plutôt, celui que Greg avait mis dans le bureau de Nicholas. Il était allé l'y
récupérer et le brandissait, prêt à user de sa lame scintillante.


Nicholas
se rua dans l'escalier et se jeta sur Greg. Ils roulèrent tous deux dans la
poussière en une lutte atroce. Ils étaient de force égale et avaient tour à
tour le dessus. Je me sentis paralysée devant le spectacle, le cœur fou
d'inquiétude pour l'homme que j'aimais. Et soudain, Nicholas enfonça un genou
dans le torse de son adversaire qui, le souffle coupé, lâcha le poignard.
Nicholas s'en empara et l'appuya contre la gorge de Greg où battait
furieusement une veine gonflée. Je hurlai :


— Non,
Nicholas ! Non ! Ne le tue pas, je t'en supplie !


Après
une brève hésitation, il libéra Greg de la prise qui l'étouffait. Il garda la
lame appuyée contre sa carotide, mais uniquement pour le tenir en respect.
Nulle lueur meurtrière n'animait son regard.


— Maintenant,
explique-toi, intima Nicholas. Qui est Katherine et pourquoi l'as-tu amenée au
Repaire ?


Greg
se mit à rire, d'un rire hystérique qui me fit froid dans le dos.


— A
cause de Lillian ! Je pensais qu'elle avait tout vu le jour où j'ai tué
Deborah.


Je
vis que Nicholas accusait péniblement le choc de cette révélation mais il
réussit à garder son sang-froid.


— Où
l'as-tu assassinée ?


— Dans
l'atelier. Elle était en train de ranger ses toiles avant de partir pour New
York. Je suis allé la trouver et l'ai suppliée de ne pas me quitter. Mais elle
ne me voulait pas moi non plus ! Elle voulait être libre, s'installer à New
York dans un loft où elle peindrait et exposerait ses tableaux. Je n'avais
aucune place dans ses projets. Nous nous sommes disputés. Elle n'a pas cédé, se
moquant même de moi et de l'amour que je lui portais. Je me suis jeté sur elle
et je l'ai étranglée. Ça a été incroyablement facile. Elle avait un petit cou
d'oiseau... Lorsque je l'ai lâchée, elle s'est étalée par terre telle une
poupée de chiffon.


Nicholas
avait écarté la lame du cou de Greg, où elle avait laissé une petite marque
rouge. Je ne pouvais détacher mon regard de cette minuscule blessure.


— Comme
personne n'avait alors remarqué mon arrivée au Repaire, reprit Greg, je décidai
d'en profiter pour faire disparaître le corps. Tu étais confiné dans ton bureau
pour éviter de parler avec Deborah avant son départ. Quant à moi, j'avais
immédiatement songé à la cave, où je savais trouver des outils et un sol meuble
facile à creuser. J'ai bien vérifié que Lillian n'était pas là, c'était son
jour de marché, et, une demi-heure plus tard, j'étais dans ma voiture, un peu
poussiéreux mais satisfait... Ce qui a gâché mon plaisir, c'est que j'ai croisé
Lillian sur la route. Elle revenait de Sinclair dans ta BMW et elle m'a bien
vu.


Nicholas
se figea, stupéfait.


— Comment
cela, elle t'a vu ?... Veux-tu dire qu'elle t'a soupçonné et ne m'en a jamais
parlé ?


— Eh
oui, cher Nick. Ta cousine haïssait Deborah au moins autant qu'elle t'aimait,
alors elle a gardé le secret, trop heureuse d'être débarrassée de l'intruse !
Je crois qu'elle a tout compris au moment où vous avez appris que Deborah ne se
trouvait pas à New York, et elle s'est tue parce que la situation lui convenait
!


Nicholas
baissa la tête, l'air bouleversé, et laissa tomber le coupe-papier à côté de
lui. Il continua à maintenir Greg au sol mais sa prise s'était relâchée. Il
demanda d'une voix sourde :


— Et
Katherine... comment est-elle arrivée jusqu'ici ?


— Lorsque
tu as mis en branle police et journaux pour retrouver Deborah, j'ai commencé à
m'inquiéter et je t'ai offert mes services. Tu étais trop agité à mon goût. Les
flics auraient fini par se douter de quelque chose à force de fouiner. Je
n'avais nulle intention de croupir en prison, alors j'ai eu l'idée de te calmer
en te prouvant que Deborah était morte. J'allais surtout te montrer qu'elle
était morte loin du Repaire ! Pour cela, il fallait que tu aies un cadavre...
Au cours d'une de mes conversations avec Deborah, alors que nous parlions de
peinture, elle avait mentionné l'existence d'une cousine éloignée qui vivait à
New York, une jeune artiste orpheline et célibataire qui lui ressemblait comme
une sœur jumelle. J'ai pensé que ce sosie inespéré ferait l'affaire !


Je
me mis à trembler en entendant Greg évoquer cette cousine qui devait s'appeler
Elizabeth Crâne. Nicholas, quant à lui, semblait totalement perdu. Il avait
relâché Greg.


— En
tant que détective privé, j'avais des moyens d'investigation très efficaces. A
partir de là, je n'ai plus eu qu'à la guetter et, un soir d'orage, je l'ai
coincée dans une ruelle. Je l'ai frappée et dépouillée de tout ce qui aurait pu
servir à l'identifier, puis je l'ai laissée pour morte. Seulement voilà, elle a
survécu ! Je me retrouvais même avec sa photo dans les journaux !


Nous
approchions enfin du dénouement. Je frissonnais en attendant de savoir pourquoi
Greg m'avait conduite au Repaire en me faisant passer pour Deborah Steele.


Greg
semblait pris à son propre récit. Il ne bougeait pas, les yeux fixés sur une
réalité que lui seul connaissait.


— Quand
je suis allé la trouver à l'hôpital, c'était pour la supprimer et te raconter
ensuite que Deborah avait succombé dans un service de psychiatrie. Astucieux,
non ?


Il
partit d'un grand éclat de rire qui me donna la chair de poule. Je détournai la
tête pour ne plus voir son visage déformé par la haine et la folie. C'est alors
que mon regard capta un léger mouvement. Lillian avait repris connaissance et
glissait sans bruit sur le sol. Ni Nicholas ni Greg ne l'avaient remarquée.


— J'ai
demandé à voir la patiente de loin, expliquant que je travaillais pour le
compte de quelqu'un qui recherchait sa femme. J'ai dit que je ne voulais pas
donner de faux espoir au mari, et que je ne lui parlerais de la jeune femme que
si je l'identifiais. J'ai donc attendu dans le jardin, derrière un buisson, une
seringue d'insuline à la main. Je savais que le poison ne ferait effet que bien
après mon départ ; personne ne ferait donc le lien entre ma venue et sa mort.
La jeune femme est apparue au détour d'une allée bordée de lilas et un feu
d'artifice a éclaté dans ma tête.


Les
traits de Greg se contractèrent comme sous l'effet d'une souffrance. Sa voix se
brisa quand il déclara :


— Elle
marchait vers moi et j'ai cru voir Deborah. Le jour où je l'avais attaquée dans
la ruelle, il faisait nuit et il pleuvait, je ne m'étais pas rendu compte à
quel point elle lui ressemblait. Mais dans ce jardin, je me suis frotté les
yeux pour vaincre l'illusion, en vain. Tout mon amour pour Deborah a refait
surface et j'ai compris que je serais incapable d'attenter encore une fois à sa
vie. J'ai fait alors la seule chose qui s'imposait. Au lieu de te rendre
Deborah morte, je décidai de te la rendre vivante mais amnésique. A moi de jouer
ensuite pour qu'elle tombe amoureuse de moi et te quitte pour me suivre. Je
pensais qu'il me suffirait de lui mettre en tête le passé de Deborah, puis de
faire en sorte qu'elle te déteste...


Il
eut un rire triste avant de poursuivre :


— C'est
là que tout s'est gâté : la nouvelle Deborah est tombée amoureuse de toi, et
j'ai perdu encore une fois !


Avec
un cri de rage, il saisit le coupe-papier et voulut se jeter sur Nicholas,
quand une détonation éclata. Greg s'écroula. Alors, le revolver à la main, Lillian
s'approcha de son cousin en souriant doucement.


— Viens,
mon Nicholas, lui dit-elle d'une voix presque enfantine, je vais te faire un
bon thé et brosser tes vêtements. Tu as l'air fatigué...


Nicholas
la prit par les épaules et la poussa devant lui dans l'escalier. Le regard
vague, Lillian monologuait de façon incohérente. Elle ne résista pas quand
Nicholas lui retira le revolver, la fit asseoir dans la cuisine et alla
composer le numéro de la police.


— Que
vont-ils lui faire ? Demandai-je, émue malgré moi.


Nicholas
haussa.les épaules et répondit avec tristesse :


— Oh,
pas grand-chose... Elle sera sans doute jugée irresponsable. J'ai longtemps
essayé de la protéger, mais désormais, elle a besoin d'une prise en charge
médicale... Nous lui trouverons la meilleure maison de santé possible.


— Oui,
Nicholas, je crois que je suis incapable d'en vouloir à une femme qui t'aime
tant...


— Elle
vient de nous sauver la vie, Katherine.


Je
sursautai, avant de me rendre compte qu'au cours de son long récit, Greg
n'avait pas prononcé une seule fois mon vrai prénom devant Nicholas.


— Je
m'appelle Elizabeth, dis-je en souriant. 


Nicholas
me serra contre lui de toutes ses forces. Je riais et pleurais à la fois. Et
soudain, je levai la tête vers lui.


— Nicholas,
pourquoi es-tu revenu à l'improviste ? Tu ne devais rentrer que demain.


— La
pluie. Je craignais que tu n'aies peur, toute seule. Et puis sans doute mon
sixième sens. Je me suis rendu compte que le héros de mon nouveau livre
ressemblait étrangement à Greg. J'ai caché les premières pages dans ma chambre,
de crainte que tu ne les trouves dans le bureau. Mais j'ai peu à peu pris
conscience que mon assassin avait les traits de Greg et j'ai commencé à
réfléchir à cette étrange inspiration. Quand j'ai compris ce qu'elle pouvait
signifier, j'ai vraiment eu peur pour toi. J'ai sauté dans la voiture et je
suis arrivé. A temps, mon amour.


Dehors,
une sirène hurla. La police était là.


 


 


Deborah
fut enterrée dans le petit cimetière de Sinclair. Nous fleurissons sa tombe
mais nous ignorons où se trouve celle de Greg, et c'est très bien ainsi.


Lillian
est dans une clinique de New York. Les médecins la laissent travailler dans la
cuisine et elle semble heureuse. Elle parle souvent de Nicholas, un petit
garçon dont elle s'occupait il y a longtemps... En revanche, lorsque Nicholas
va lui rendre visite, elle ne le reconnaît pas toujours.


Nous
vivons heureux au Repaire du Corbeau. J'y ai organisé plusieurs expositions de
peinture et mes tableaux se vendent très bien. Je commence à me faire un nom.
Quant à Nicholas, il a fini par réunir les suffrages de la critique avec un
livre sur l'histoire de la région, des pionniers du Mayflower à nos jours.


Notre
fils nous prend beaucoup de temps, et je ne sais pas comment je pourrai
surveiller ce garnement quand sa petite sœur sera née, ce qui ne saurait tarder.
Julia est sa marraine et Godfrey souhaite être le parrain de notre future
fille. La maison commence à n'être pas assez grande pour tous les jouets que
les Ireland apportent à chacune de leurs visites.


Nicholas
et moi n'avions pas de passé commun, mais nous avons le plus bel avenir que
l'on puisse rêver. Notre amour est plus fort chaque jour, et il m'arrive,
curieusement, de ne pas regretter cette nuit d'orage où je gisais dans une
ruelle. Car c'est là que, pour moi, la vie a commencé...
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