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  Livre treize


  Braver la tempête


  Traduit de l’anglais parRoxanne Berth


  


  


  Prologue


  15 octobre 1888


  Deux jours ont passé depuis la mort de mère. Aucun voisin n’est venu présenter ses hommages. Je les observe passer devant la maison en vitesse en frissonnant, comme si la misère en notre demeure était une main froide qui les repousserait depuis notre barrière.


  Toutes mes pensées sont tournées vers cette nuit fatale. Elle est clouée dans mon esprit comme un cauchemar aux détails trop horribles pour être oubliés.


  La maison était silencieuse ce soir-là : il y régnait un tel calme et une telle paix que je sentais la douce vibration des vagues sur la côte, située à moins d’un demi-kilomètre. Les chats dormaient près du feu. C’est alors que mère est entrée en coup Braver la tempête


  de vent dans la pièce. Elle était nue, et ses cheveux étaient en bataille.


  — Máirín, a-t-elle crié, les yeux brillants, c’est fait.


  J’avais vécu beaucoup trop de nuits étranges depuis la maladie de mère pour être complètement déstabilisée. Calmement, en prenant soin de ne pas l’effrayer, j’ai traversé la pièce pour la recouvrir. Cependant, à mon approche, j’ai vu que ses mains étaient couvertes de sang.


  Elle avait piqué ses deux pouces, et il y avait des traces de sang partout sur son corps. Elle était nue et montrait les signes d’une personne qui avait tiré son propre sang : deux signes qu’elle avait fait appel à la magye noire. Je n’avais jamais été témoin de cette magye.


  — Qu’as-tu fait ? ai-je soufflé.


  Elle a tendu les bras pour caresser doucement mon visage en guise de réponse.


  Pendant que j’essayais de passer la couverture autour de ses épaules, elle m’a échappé pour courir à l’étage. Elle se déplaçait avec une puissance et une vitesse anormales. Dans sa course, je l’aientendue crier. Elle jetait un sortilège, je le savais bien, mais sa voix était affolée et inintelligible.


  


  Sans avoir le temps de prendre une lampe pour me guider, j’ai gravi en trébuchant les marches sombres à sa suite. Je l’ai trouvée sur le belvédère, agenouillée, occupée à invoquer la lune dans des mots que je ne connaissais pas. Elle s’est avachie à mon approche et a semblé perdre tout intérêt dans ce qui l’avait occupée jusque-là, et j’ai eu l’impression terrible qu’elle avait eu le temps de terminer le sortilège, peu importe ce qu’il était. Je l’ai de nouveau suppliée de me dire ce qu’elle avait fait.



  — Bientôt, a-t-elle dit, bientôt, tu le sauras.


  Elle m’a laissée la ramener au rez-de-chaussée, où j’ai nettoyé le sang sur son corps et lui ai passé une robe de nuit. Elle ne cessait de dire son nom, encore et encore : « Oona… Oona… » en traînant ses mots dans une plainte pitoyable jusqu’à ce que la répétition l’épuise.


  


  À mon retour au petit salon, je suis passée près de la glace et j’ai vu mon reflet.


  Sur mon visage, esquissés avec du sang, se trouvaient des signes de sorcellerie qu’elle avait tracés quand elle m’avait touchée.


  Horrifiée, j’ai couru vers la cuvette d’eau de mer que je conservais dans la cuisine pour effectuer des présages et j’ai lavé les signes aussi vite que possible. Je suis restée debout la moitié de la nuit à essayer de chasser le sortilège qu’elle avait jeté.


  J’ai fait brûler du romarin et j’ai proféré tous les sortilèges de purification et de déviation de ma connaissance.


  Le lendemain, son lit était vide.


  Un pêcheur l’a retrouvée hier. Son corps reposait à environ un kilomètre de la maison, rejeté sur le rivage. Elle était sortie durant la nuit pour avancer dans l’eau. Elle portait toujours sa robe de nuit.


  À présent, la maison frissonne. Ce matin, les fenêtres se sont fracassées sans aucune raison. Le miroir dans le petit salon s’est fissuré d’un bout à l’autre.


  Puissante Déesse, guide son esprit et prends pitié de moi, sa fille. Que je brisema voix et la perde pour toujours dans mes lamentations et mes sanglots. Ma mère, Oona Doyle de Ròiseal, est morte et a été remplacée par une force sombre.


  


  


  



  


  


  1.


  14 juin 1942


  — Máirín


  Les fantômes sont en colère aujourd’hui.


  Ils ont fracassé un vase dans la pièce à l’avant de la maison et ont renversé une lampe.


  La lampe est presque tombée sur notre chat, Tady. Il a couru se cacher sous le sofa.


  Mère nous a dit d’être braves et de ne pas pleurer, ce que j’essaie très fort de faire. Je n’ai pas pleuré une fois, même quand les fantômes ont entrepris de faire claquer la porte de ma chambre à répétition. Ma petite sœur, Tioma, n’est pas aussi brave. Elle s’est cachée dans sa penderie pour pleurnicher. El e ne comprend pas que nous devons prouver auxfantômes que nous n’avons pas peur. Que c’est le seul moyen de les chasser.


  — Aoibheann


  Enfin, un peu de calme et de paix.


  Hilary, la petite amie de mon père, est enceinte. Depuis qu’elle a emménagé il y a quelques semaines, je reçois sensiblement le même traitement qu’un animal de compagnie ou un meuble : une chose dont il faut s’occuper ou déplacer en attendant l’arrivée du « vrai » enfant.


  Parmi ses nombreuses mauvaises idées, Hilary avait des plans importants de réaménagements, notamment : retirer en grande partie la moquette, peindre tous les murs d’une couleur du nom de « rêve d’aubergine » (aussi connue sous celui de« pourpre à faire peur ») et glisser notre sofa dans une sorte de grand sac blanc.


  Mon père la laissait refaire la décoration comme bon lui semblait, et j’avais la joie de voir tout ce qui m’était familier disparaître autour de moi. Malgré mes protestations, elle m’avait recrutée à la tâche. J’avais l’impression de passer tous mes temps libres à aider Hilary à peindre, à coller inlassablement des albums et à préparer son mariage. C’était un peu comme si on me forçait à creuser ma tombe.


  Mais ce soir, un répit. Ils avaient décidé de sortir voir un film. Je vivais pour des soirées comme celle-là, où ils sortaient de la maison. J’étais supposée faire mes devoirs, mais il me fallait savourer ce moment pour moi seule. Il était beaucoup trop précieux pour être gaspillé. Ainsi, plutôt que de faire mon devoir de maths, j’ai regardé des reprises de Buffy contre les vampires. Quand j’ai entendu la voiture se garer dans la cour, j’ai tiré mon manuel d’algèbre sur mes cuisses pour interpréter le rôle classique de celle qui a étudié toute la soirée. Le truc n’a beau jamais prendre, tout le monde l’essaie.


  La porte s’est ouverte, et papa est entré, occupé à faire des mimiques et des gaga, gougou à Hilary, qui, bien entendu, lui répondait de la même manière. C’était probablement la scène la plus horrible que j’aie vue de toute ma vie et, croyez-moi, j’avais vu des trucs terribles dernièrement.


  Quand ils se sont tournés vers moi pour apercevoir mon regard horrifié, ils ont paru sincèrement étonnés.


  — Tu es à la maison…, a dit papa en affichant un air soudain d’embarras. Tu es debout.


  Euh… allô ? Il était vingt et une heures, un mercredi soir. Où croyait-il me trouver ?


  — Ouais, ai-je répondu en prenant un crayon que j’ai songé à utiliser pour me crever les yeux afin de ne plus être témoin d’un tel débordement insupportable de mamours. Je faisais mes devoirs.


  — As-tu vidé ta chambre ? a demandé Hilary.


  — Non.


  — Tu sais qu’il faut nous préparer, at-elle dit en laissant tomber son derrière grossissant sur le divan ensaché pour reprendre son travail de crochet.


  Un autre sujet délicat. Parce qu’elle se trouvait à côté de la chambre de papa (ou plutôt de leur chambre), Hilary avait jeté son dévolu sur ma chambre, qu’elle voulait transformer en pouponnière. Elle souhaitait me voir déménager dans une petite pièce à l’autre bout du couloir.


  — Je vais la vider quand j’aurai le temps, ai-je dit en étant soudain captivée par mes problèmes de facteurs. J’ai un exam demain.


  — Je sais que tu ne veux pas changer de chambre, Alisa, a dit Hilary en poussant un soupir, mais quand le bébé sera là, il faudra que je puisse aller le voir rapidement au milieu de la nuit. Ce déménagement sera aussi bien pour toi que pour moi. Il y aura moins de bruit dans la chambre à l’autre bout du couloir.


  C’était sûrement une blague. La pièce au bout du couloir était à peine plus grande qu’un placard. En fait, c’était un placard, purement et simplement. Elle ne comprenait qu’une fenêtre minuscule, trop petite pour qu’on y pose des stores ou des rideaux ; en fait, elle s’apparentait davantage à un évent. J’ai regardé du côté de mon père pour obtenir son appui, mais il s’est contenté de croiser les bras sur la poitrine.


  — Hilary te demande de t’occuper de ceci depuis plus d’une semaine maintenant, a-t-il dit en adoptant sa voix sévère.


  — J’ai dit que j’allais le faire, ai-je répondu en m’efforçant de chasser la colère de ma voix.


  L’algèbre n’avait jamais été aussi attirante.


  — Tu t’en occuperas demain après l’école, a-t-il dit, ou tu ne sortiras pas de la fin de semaine.


  Je n’allais certainement pas accepter d’être clouée à la maison avec Hilary.


  Plutôt que de dire quelque chose que je regretterais plus tard, j’ai hoché la tête et ai ramassé mes affaires pour sortir de là dès que possible. Au même moment, l’album de grossesse d’Hilary est tombé de la table, et des photos et des papiers se sont éparpillés sur le sol.


  — Oh non ! s’est exclamée Hilary en se penchant pour ramasser le contenu.


  Papa s’est penché pour l’aider pendant que je quittais la pièce. Heureusement, ils n’avaient aucune idée que j’en étais responsable. Ça n’avait pas non plus été mon intention. Ces trucs arrivent autour de moi. Des objets chutent des murs, volent dans la pièce et dégringolent des tables quand je me trouve près.


  Vous voyez, je suis une demi-sorcière.


  Jusqu’à il y a quelques mois, je ne savais même pas que les vraies sorcières existaient. Et il y a environ un mois, j’étais terrifiée par la magye, par la Wicca et par tous ceux qui s’y adonnaient. Mais tout a changé au cours des deux dernières semaines, depuis que j’ai découvert le Livre des ombres de ma mère chez Morgan Rowlands. Je l’ai lu et ai appris que ma mère avait été une sorcière Rowanwand originaire de Gloucester, au Massachusetts.


  Elle avait été aussi effrayée que moi par ses pouvoirs ; si bien qu’elle s’était ôté sa magye afin de mener une vie normale.


  Comme elle est morte quand j’avais trois ans, elle n’a jamais eu l’occasion de me parler de tout ça.


  Une sorcière de sang est l’enfant de deux sorcières descendantes des Sept grands clans de la Wicca. Puisque mon père n’est pas une sorcière, je suis une demi-sorcière. En théorie, je ne suis pas supposée avoir de pouvoir. Pour une raison ou l’autre, j’en possède, en abon-dance. Pour couronner le tout, je suis atteinte d’un cas sévère de télékinésie.


  Même sous l’angle de la sorcellerie, je suis vraiment un cas étrange. Pour cette raison, j’ai été en mesure de résister aux effets plus graves d’un sortilège de vague sombre jeté contre notre assemblée, Kithic, quelques jours plus tôt. Pendant que toutes les autres sorcières de sang étaient tombées incroyablement malades, je n’avais ressenti qu’un léger mal de tête. J’étais assez forte pour exécuter le sortilège qui a défait la vague qui aurait tué tous les membres de notre assemblée et leurs familles.


  Mon père ignorait tout cela et il ne me croirait certainement pas s’il le savait. Il m’enverrait probablement chez le psy en prétextant une tentative bizarre d’attirer l’attention sur moi.


  Une fois en sécurité dans ma chambre, j’ai allumé mon ordinateur pour consulter mes messages électroniques. Une note de Mary K., la petite sœur de Morgan et une bonne amie à moi, m’attendait.


  Allô A.,


  Quoi de neuf de ton côté ? Tu sembles un peu déboussolée dernièrement.


  Qu’est-ce qui ne va pas ? Il faudrait passer du temps ensemble bientôt.


  Passe-moi un coup de fil ou envoie-moi un message.


  — M. K.


  Je me demandais depuis un moment ce que j’allais faire au sujet de Mary K. Elle était catholique et complètement rebutée par la Wicca. Il y avait à peine deux semaines, j’avais essayé de l’aider à persuader Morgan d’abandonner la magye.


  Tout était différent à présent. J’étais une sorcière ; je détenais des pouvoirs. Et j’avais vu le bien que la magye pouvait faire ; comment il était possible de l’utiliser afin de lutter contre le mal.


  Je savais qu’il me faudrait lui dire la vérité un jour : que j’étais de retour au sein de Kithic, que je pratiquais la Wicca, que j’étais une sorcière de sang. Mary K. allait flipper, je n’en doutais pas. Mais il faudrait tout de même que je lui parle. Je lui ai envoyé un message pour lui suggérer de me rendre chez elle après l’école le lendemain. Il s’agissait d’une ruse, bien entendu.


  Je me montrais sournoise. Il faudrait que je trouve un moyen de lui annoncer la vérité une fois arrivée chez elle.


  J’ai éteint l’ordinateur pour me mettre au lit. J’ai pris le Livre des ombres de ma mère, de même que la pile de lettres que lui avait écrites son frère, Sam. Je les feuilletais tous les soirs avant de dormir.


  Le livre et les lettres me rassuraient. Ici, elle racontait comment Sam avait monté sa bicyclette sur le belvédère. Là, elle parlait des fleurs de lilas qu’elle avait regardées dans la vitrine d’un fleuriste, et plus loin, de son examen de conduite. Si on faisait fi de la magye, la vie de ma mère avait semblé si agréable et normale ; si amusante…jusqu’à l’entrée dans son livre où elle parle du sortilège que son frère a exécuté et qui a provoqué, par accident, une tempête mortelle. J’arrêtais normalement ma lecture avant ce passage. Je me concentrais sur les premières pages.


  En soupirant, j’ai posé le livre et les lettres dans une grande pile près de mon lit avant de me retourner pour m’endormir.


  Un rêve étrange s’est immédiatement présenté dans mon esprit.


  Le ciel était d’un vert jaunâtre et vibrait sous l’énergie d’une tempête qui s’apprêtait à éclater. Je me trouvais sur une falaise.


  Des bâtiments s’érigeaient derrière moi. Il s’agissait d’un village et non de quelques bâtisses isolées près de l’eau. D’une manière ou de l’autre, j’ai compris qu’il s’agissait de Gloucester, au Massachusetts, la ville natale de ma mère.


  L’océan était fouetté frénétiquement par la météo. De hautes vagues dange-reuses se fracassaient à quelques mètres de moi. N’importe laquelle d’entre elles aurait pu se refermer sur moi pour m’emporter vers la mer et me tuer en un instant. Mais plutôt que de courir à l’abri, j’observais quelque chose loin sur la plage ; une femme assise calmement sur une grosse pierre qui m’envoyait la main. J’ai commencé àmarcher vers elle et plus j’approchais, mieux je voyais qu’elle n’était pas une femme ordinaire. Le haut de son corps était normal, bien que dévêtu. Le bas consistait en une queue à ailettes couleur gris acier qui se dardait et remuait à chaque clapotis. C’était une sirène.


  Parfois, la distance entre nous se creu-sait alors que j’aurais dû m’en rapprocher.


  Enfin, je me suis trouvée suffisamment près pour voir son visage, mais elle s’est tournée pour le cacher derrière ses longs cheveux avant de plonger dans l’eau et de disparaître de ma vue. Au même moment, une vague s’est balancée au-dessus de ma tête, prête à déferler sur moi.


  Et je me suis réveillée. Mon alarme sonnait.


  Frissonnante, je me suis dirigée péniblement vers la douche. L’eau me rappelait la pluie qui tombait sur la plage, et j’aurais juré sentir encore le sable froid sous mes orteils. J’avais entendu dire que les rêves des sorcières étaient parfois très puissants.


  Quelquefois, ils représentaient des signes, des visions. Je me suis mise à y réfléchir.


  J’étais tombée sur le Livre des ombres de ma mère : il y avait une chance sur un million pour qu’il se retrouve chez Morgan et pourtant, il m’avait retrouvée. J’avais découvert les lettres de mon oncle qui étaient restées cachées dans le compartiment secret du vieux coffre à bijoux de ma mère. Et à présent, je rêvais de Gloucester, un rêve si vivide que je goûtais la brise salée. Sky Eventide, l’une des sorcières de sang de Kithic, disait toujours que les coïncidences n’existaient pas. Et si c’était vrai ?


  Tout ce qui m’arrivait était si étrange, si improbable. S’il s’agissait d’une série de signes qui m’intimaient de faire quelque chose ?


  Comme quoi ?


  Eh bien, pour commencer, il y avait mon oncle, Sam Curtis. Je n’avais même pas su que j’avais un oncle. Mais à présent que j’avais trouvé les lettres, je le savais. Je savais aussi qu’il avait aimé ma mère. Peut-


  être voudrait-il me connaître ? Peut-être pourrais-je lui écrire ? Malheureusement, ma mère avait seulement conservé les lettres et non les enveloppes sur lesquelles son adresse serait inscrite. Il mentionnait une case postale, mais il l’avait réservée au début des années 1970. Il était peu probable que Sam l’ait conservée après la mort de ma mère.


  Le courrier électronique. Peut-être avait-il une adresse électronique ?


  Quand j’ai eu terminé de me sécher, j’avais un plan. J’ai regagné directement ma chambre pour allumer mon ordinateur. Je savais que le nom de l’assemblée de ma mère était Ròiseal, alors j’ai lancé une recherche. À mon grand étonnement, j’ai repéré immédiatement un site. Il s’agissait de la page d’une boutique de magye du nom de Clochettes, livres et bougies, située à Salem, au Massachusetts. La personne qui avait conçu le site indiquait qu’elle était membre de Ròiseal. Un lien au bas de la page permettait de communiquer avec le webmestre. J’ai cliqué, et une boîte de message vide est apparue. Que lui écrire ?


  Je n’avais aucune idée qui était cette personne ni si elle connaissait bien mon oncle. Comme j’avais peu de choses à dire, j’ai rédigé un message très simple.


  Madame ou Monsieur,


  J’essaie d’entrer en contact avec mon oncle, Sam Curtis. S’il est toujours membre de Ròiseal, pourriez-vous lui retransmettre ce message ?


  J’aimerais beaucoup le rencontrer ou lui parler, mais je n’ai ni son adresse ni son numéro de téléphone. Ceci est d’une grande importance pour moi, alors je serais très reconnaissante de votre aide.


  Un grand merci,


  Alisa Soto


  Quand j’ai éteint l’ordinateur, j’ai ressenti une sensation énorme de satisfaction ; un soulagement profond. C’était une impression très étrange puisque j’avais agi sous la force de l’impulsion. Bien entendu, cette sensation agréable allait s’évaporer rapidement si je ne me rendais pas à l’école au cours des dix-huit prochaines minutes. J’ai enfilé mes vêtements avant de passer la porte en courant.


                                  ****


  Contact


  17 décembre 1944


  Les fantômes sont de plus en plus farou-ches. Ils brisent régulièrement des objets.


  Mère et père ont écrit à des spécialistes de Boston qui sont venus inspecter la maison hier soir à la recherche de signes de hantise. Ils ont détecté une énergie étrange, mais ont été incapables de mettre le doigt sur un indice nous permet ant d’identifier ou de gérer notre poltergeist. Toute une bande d’experts !


  À mon initiation dans quelques mois, j’aurai accès à la bibliothèque familiale. Pour l’heure, j’ignore même où el e se trouve : el e est protégée par des couches de sortilèges. On dit que notre banque de savoir est la plus impressionnante parmi les assemblées de la région. Nous possédons certainement des ouvrages qui nous guideront pour résoudre ce problème. J’ai une forte impression que oui…


  Je ne pourrais expliquer pourquoi. Mon anticipation grandit chaque jour.


  — Aoibheann


  Une fois que Mary K. et moi nous étions installées dans sa chambre après l’école (entourées d’une vaste sélection de collations, bien sûr), elle m’a raconté les dernières nouvelles au sujet de Mark, l’objet actuel de son affection. Elle avait enfin trouvé le courage de l’inviter à sortir et, bien entendu, il avait accepté. Mary K. est adorable et pleine d’entrain, et elle rend les garçons fous, contrairement à moi. Ils s’étaient fixé un rendez-vous pour vendredi. Je l’ai écoutée distraitement réciter les options d’endroits qui s’offraient à elle pour le grand événement.


  — Alors, a-t-elle conclu, qu’en penses-tu ?


  Oh, zut. Je n’avais pas porté attention.


  Je me souvenais vaguement qu’elle avait mentionné Colonel Green, le nouveau restaurant thématique qui venait tout juste d’ouvrir ses portes près du centre commer-cial. Apparemment, le resto ressemblait à un ancien club de chasse et comprenait quelques petites tables isolées par des rideaux, parfaites pour un premier rendez-vous.


  — Un dîner, ai-je dit en me servant une poignée de croustilles. Bonne idée. Au Colonel Green.


  — Tu étais sur une autre planète, at-elle dit sans colère. N’est-ce pas ?


  — En quelque sorte, ai-je admis avant de prendre une grande respiration. Il faut que je te parle d’un truc.


  — Que se passe-t-il ? a-t-elle demandé d’un air préoccupé.


  — Tu m’as demandé ce qui m’arrivait dernièrement, pourquoi je me suis montrée aussi distante.


  — Je me suis inquiétée à ton sujet, at-elle répondu en débouchant une bou-teille de thé glacé avant d’offrir le bouchon comme un nouveau jeu à Dagda, le chaton de Morgan.


  OK. Vas-y : dis-le.


  — Je suis une sorcière, ai-je lâché. Tout comme Morgan.


  Mary K. a bronché légèrement avant de paraître ignorer ce que je disais tout en fouillant dans son sac.


  — Je sais que tu fais partie de ce truc auquel elle appartient… le truc de Kithic.


  — Il y a beaucoup plus que ça, ai-je expliqué. Ma mère était une sorcière. Je suis une sorcière de sang.


  Elle a levé vers moi un regard figé.


  — Que veux-tu dire par, « ma mère était une sorcière » ? Qu’est-ce qu’une sorcière de sang ?


  — Tu te souviens du livre que Morgan avait rapporté ici la semaine dernière ?ai-je demandé. Celui que je n’arrêtais pas de regarder ? Ce livre était le Livre des… le journal intime de ma mère.


  — Comment Morgan a-t-elle mis la main sur le journal intime de ta mère ? at-elle demandé sèchement. C’est ridicule.


  Est-ce que tu entends ce que tu dis ?


  — Je sais ce que je dis, ai-je répliqué en poussant un soupir, et je sais que ça semble incroyable. Mais c’est la vérité. Ma mère était une sorcière de sang. Je suis capable…de faire des trucs…


  — Essaies-tu de me dire que tu as des pouvoirs magyques ? a-t-elle indiqué. C’est ça ?


  Oh mon Dieu.


  — Tu as été malade, a-t-elle dit en secouant avec agitation tout le contenu de son sac sur le sol. Tu es stressée par ce qui se passe avec ton père.


  — J’aimerais que ce ne soit que cela, ai-je déclaré. J’aimerais imaginer tout ceci.


  Mais ce n’est pas le cas. Ces trucs sont réels. Il ne s’agit pas d’une mode stupide à l’école ou d’une espèce de club médiéval.


  Les sorcières existent réellement. J’ai le livre avec moi. Je vais te le montrer.


  J’ai fouillé dans mon sac à la recherche du Livre des ombres de ma mère. Je le transportais toujours sur moi. Elle a levé la main pour me faire signe d’oublier ça.


  — Je ne comprends pas, a-t-elle dit, et ses yeux bruns lançaient des flammes. Tu t’apprêtais à écrire cette lettre au journal.


  À présent, tu me dis que tu t’intéresses denouveau à ces histoires de sorcière, tout bonnement, et que, d’une manière ou d’une autre, Morgan détenait un livre qui indique que ta mère était une sorcière ?


  — Écoute, je ne voulais pas te bouleverser, ai-je indiqué en baissant la tête. Je donnerais tout pour que ce ne soit pas la réalité. Je n’ai pas le choix.


  Nous sommes restées silencieuses quelques minutes. Le seul bruit dans la pièce provenait de Dagda, qui essayait de dévorer le bouchon.


  — Alisa, a-t-elle dit tristement, je suis désolée, mais j’ignore quoi faire de tout cela.


  — Même chose pour moi, ai-je dit en glissant un doigt le long des coutures de l’édredon jaune citron.


  Elle a sorti un bretzel du sac pour le laisser tomber sur le sol. Dagda a fondu sur la grignotine avec excitation.


  — Il vaudrait probablement mieux que je parte, ai-je dit à voix basse.


  Mary K. affichait un air malheureux, mais je pense que nous avions toutes deux compris que la discussion était terminée. Il ne restait plus qu’un silence entre nous qui nous rendait mal à l’aise toutes les deux.


  — Mes parents ne sont pas encore rentrés, a-t-elle dit. Morgan non plus.


  — Il fait beau, ai-je rétorqué. Je vais marcher.


  Nous nous sommes regardées, puis elle a reporté son attention sur ses livres, le visage défait. Je suis sortie en silence.


  Morgan conduit la voiture la plus étrange que j’ai vue de ma vie ; une espèce de monstre qui date du début des années 1970. Sa voiture est énorme et d’une lai-deur insupportable avec sa carrosserie blanche et son capot bleu, mais elle la traite comme si elle était son bébé. Elle amarrait ce vaisseau effrayant dans la cour au moment où je passais la porte d’entrée. Je me suis immobilisée, et elle est sortie de la voiture en me regardant.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, Alisa ? at-elle demandé en prenant bonne note de mes épaules affaissées.


  — Je viens tout juste de dévoiler la vérité à Mary K., ai-je répondu d’un ton neutre. Que je suis une sorcière de sang comme toi.


  Elle a expiré bruyamment avant de s’adosser contre la voiture.


  — Comment ça s’est passé ? a-t-elle demandé.


  — C’était moche.


  Elle a froncé les sourcils. Au moins, elle comprenait comment je me sentais. Je savais qu’elle avait eu droit à un beau gâchis quand elle l’avait annoncé à sa famille. Les choses s’étaient améliorées depuis pour elle… peut-être en serait-il de même pour moi.


  — Veux-tu que je te reconduise chez toi ? a-t-elle demandé.


  J’ai hoché la tête en guise de remerciement. Elle a repris place derrière le volant, et je suis embarquée du côté du passager.


  — Mary K. finira par s’y faire, a-t-elle dit en faisant de son mieux pour me réconforter.


  — Non, elle ne s’y fera pas, ai-je indiqué en jouant avec la manivelle de la vitre. Tu le sais aussi bien que moi. Ce n’estpas le genre de truc auquel les gens s’habituent.


  — Que dirais-tu d’un cercle sans cérémonie ? a-t-elle demandé. Il pourrait t’éclaircir un peu les idées. Pourquoi n’allons-nous pas chez Hunter ?


  Le petit ami de Morgan se nomme Hunter Niall, le chef de Kithic. Jusqu’à tout récemment, j’étais vraiment intimidée par Hunter. C’est un type imposant : très beau et grand, aux traits ciselés et aux yeux verts perçants. Il a toujours, toujours l’air sérieux. Et comme si ça ne suffisait pas, il est Britannique et parle avec un accent qui exige beaucoup d’attention. Mais j’avais appris à connaître un peu Hunter dernièrement et j’avais été à même de constater qu’il n’était pas si effrayant. J’aurais voulu me joindre à eux pour tenir un cercle, mais je ne le pouvais pas.


  — Ça va, ai-je dit d’un ton las. Il faut que j’emballe les trucs dans ma chambre, sans quoi je serai punie jusqu’à l’âge de vingt ans.


  — Emballer les trucs dans ta chambre ?


  Je lui ai expliqué le plan complexe d’Hilary pour la maison, et Morgan m’a jeté un regard d’empathie.


  — Ça n’a vraiment pas été un mois extraordinaire pour toi, a-t-elle dit.


  — Pour toi non plus.


  — Non, a-t-elle acquiescé.


  En faisant face à la vague sombre, Morgan avait confronté son père, une sorcière très puissante et apparemment malé-fique du nom de Ciaran. Morgan avait aidé Hunter et d’autres sorcières à le capturer et à lui ôter ses pouvoirs magyques. D’après ce qu’on m’en avait dit, l’expérience avait été plutôt horrible.


  — Je suppose que non, a-t-elle indiqué en soupirant. Ce n’est probablement jamais facile d’apprendre qu’on est sorcière de sang. C’est une expérience que Hunter et les autres sorcières ne peuvent pas comprendre tout à fait. Ils ignorent ce que c’est de faire partie d’une famille ordinaire tout en ayant du sang de sorcière. Nous sommes uniques.


  Eh bien, ça alors ! Morgan et moi formions une paire.


  — Alors, a-t-elle indiqué en se garant dans ma cour, je te verrai au cercle de samedi ? Je peux venir te prendre à dix-neuf heures trente, si tu veux.


  — Ce serait génial, ai-je dit. Merci.


  J’ai passé la porte en courant pour filer droit vers ma chambre afin d’éviter tout contact avec Hilary la destructrice. Même si je n’ai pas vu la femme en chair et en os, elle avait laissé des signes de sa présence en déposant une pile de boîtes pliées, du ruban adhésif et des marqueurs près de ma porte. Comme c’était gentil de la part de ma future marâtre de me fournir du matériel pour mon déménagement. Quel geste chaleureux. J’ai poussé la pile par la porte, que j’ai fermée derrière moi.


  Ma première pensée a été de vérifier mes messages électroniques. Je m’attendais à n’avoir rien reçu, mais une petite enveloppe est apparue dans le coin de l’écran quand j’ai ouvert une session. J’ai ouvert le message rapidement. Il indiquait :


  


  Alisa,


  En effet, Sam Curtis est membre de Ròiseal. Je lui ai fait parvenir ton message. Il semblait très enthousiaste d’avoir de tes nouvelles. Tu devrais recevoir sous peu une réponse de sa part.


  Sois bénie,


  Charlie Findgoll


  Cela faisait au moins une bonne nouvelle.


  Cette nuit-là, j’ai rêvé de nouveau à la sirène. Le rêve était pratiquement iden-tique à celui de la veille. Il n’a fait que ren-forcer ma conviction qu’il se passait quelque chose à Gloucester qu’il me fallait savoir.


  De retour à l’école, vendredi, Mary K.s’est montrée distante, alors j’ai fini par manger seule et par rentrer à la maison tout de suite après les cours. À mon arrivée, j’ai découvert qu’Hilary avait acheté des boîtes à couches en rotin, de nouvelles tablettes et une lampe en forme de gira-feau. J’ai remarqué qu’aucune nouveauté n’avait été planifiée pour le placard à l’autre bout du couloir : ni échantillon de tissu ou de moquette, ni nouveau mobilier.


  Elle m’avait apporté d’autres boîtes pliées, cependant.


  Après les avoir déposées dans ma chambre, je me suis dépêchée à allumer l’ordinateur et à me brancher en ligne.


  J’avais un autre message. J’ai vu que l’expé-diteur était Sam Curtis. Pendant un moment, j’ai été incapable de l’ouvrir : je suis restée assise là, à fixer son nom du regard. Puis, d’une main légèrement tremblante, j’ai cliqué sur le message pour l’ouvrir.


  Alisa,


  J’ai eu toutes les peines à le croire quand Charlie m’a fait parvenir ton message. Normalement, je n’aime pas la messagerie électronique, mais voilà toute une exception ! Je suis si heureux d’avoir de tes nouvelles ! Je pense souvent à toi et je veux tout savoir à ton sujet.


  J’ai seulement accès à un ordinateur au travail, alors je t’envoie mon numéro de téléphone et mon adresse.


  Écris-moi, appelle-moi, viens me rendre visite… ou bien fais tout ça à la fois.


  — Sam


  Je ne savais pas trop comment lui répondre.


  J’avais agi de façon si impulsive en envoyant mon message que je n’avais pas encore formulé de plan précis quant à ce que j’allais faire si Sam me récrivait. Si je l’appelais, mon père se poserait des questions sur les frais d’appel interurbain. Lui rendre visite me semblait une idée géniale, mais comment me rendre à Gloucester, et surtout, comment m’y rendre sans que mon père ne le sache ?


  Rapidement, de mes mains tremblantes, j’ai imprimé son message pour le cacher dans le livre de ma mère. Puis, j’ai effacé le message dans ma boîte de réception. Je ne voulais pas que quiconque le trouve accidentellement en se connectant en ligne. Mon père ignorait tout de l’héritage de ma mère, tout comme Hilary.


  Il s’agissait d’un échange privé, entre mon oncle et moi.


  Lors du dîner (au menu : un spécial grossesse composé de nouilles de sarrasin froides accompagnées d’une boulette de lentilles cuites), Hilary a semblé inquiète à mon sujet quand je n’ai pas touché à mon assiette. Elle m’a offert de me servir ce que je désirais : pizza, burger, n’importe quoi.


  C’est finalement mon père qui a affirmé qu’il n’allait pas céder à mes « humeurs ».


  Quand il m’a ordonné de rester à la maison ce soir-là pour m’occuper de ma chambre, j’ai obéi en silence. J’étais trop préoccupée et trop effrayée d’écoper d’une punition pour argumenter.


  Le lendemain matin, qui marquait le début de la semaine de relâche printanière, j’étais toujours au beau milieu du processus. Force m’était d’admettre que j’avais passé le plus clair de mon temps à déterrer de vieux magazines que j’avais entrepris de lire, à classer des piles de vieilles lettres et de cartes d’anniversaire, à passer au crible les vêtements et les chaussures que je ne portais pratiquement pas et à les déplacer. Les boîtes sont demeurées pliées dans un coin.


  Je voyais bien qu’Hilary ne savait pas du tout quoi me dire. Elle commençait à perdre patience et elle passait régulièrement devant ma porte. D’une part, chaque fois qu’elle venait jeter un coup d’œil, je travaillais. Elle me voyait remuer des trucs.


  D’autre part, rien n’était réellement fait.


  Mes affiches et mes photos se trouvaient toujours sur les murs, et le contenu de mes tiroirs était éparpillé dans la pièce. En fait, mon ménage n’avait donné rien de plus qu’un grand désordre. Quand dix-huit heures ont sonné ce soir-là, je n’avais réussi qu’à mettre mes chaussettes dans un sac à lessive que j’avais apporté dans l’autre pièce. Toutefois, j’étais habillée et prête pour le cercle hebdomadaire de Kithic avec une demi-heure d’avance.


  — Tu sais, a dit Hilary en s’appuyant contre l’embrasure de la porte et en fixant du regard l’énorme pile de magazines et de feuilles au pied de mon lit, il faudra commencer à déplacer les meubles lundi.


  Tu n’as pas l’air exactement prête.


  — Oh, ai-je fait en remerciant Dieu quand le son du moteur de Das Boot a annoncé l’arrivée de Morgan.


  J’ai attrapé mon sac à main, puis j’ai pris la direction de la porte.


  — Je serai prête. J’avais beaucoup de trucs à classer. Tout sera placé dans des boîtes demain. Tu verras.


                                      ****


  Inondation


  14 avril 1945


  C’est l’anniversaire de mes quatorze ans aujourd’hui, et je serai initiée ce soir. J’ai travaillé fort et j’ai bien appris toutes mes leçons.


  Je sais que je suis prête. Malgré tout, il est difficile d’attendre que le soir arrive. Je suppose que je suis un peu plus nerveuse que je ne suis prête à l’admettre.


  J’ai passé la matinée à classer parfaitement mes livres sur les tablettes, mais les fantômes sont venus les tirer de là quand je suis sortie de ma chambre. Ils doivent savoir que je suis à la recherche d’un sortilège pour les faire disparaître. Ils me font subir des choses parce qu’ils savent que je réussirai. Cela les met en colère.


  Ce soir, après la cérémonie, mère a promis de me montrer l’emplacement de la bibliothèque.


  Enfin ! J’aurai accès à tout ce pour quoi je me suis préparée ; à tout ce à quoi j’ai rêvé…


  Déesse, sois avec moi aujourd’hui !


  — Aoibheann


  Chaque fois que je vois Hunter Niall, je suis frappée par sa beauté extraordinaire.


  Impossible de ne pas la remarquer. C’est comme être frappé tout droit dans le front par une balle de baseball : il n’y a aucun moyen de ne pas être conscient d’une chose aussi saisissante. J’en avais pleinement conscience quand il nous a accueillies chez lui, à la porte d’entrée. Il est très grand et mince : il est tout en muscles. Ses cheveux sont d’un blond doré. Je ne pense pas qu’il se donne la peine de les faire couper chez le coiffeur et je suis absolument certaine qu’il ne les coiffe pas. Ils ont tout simplement belle apparence au naturel, tout ébouriffés. En plus de tout ça, il y a ce côté britannique séduisant. Je n’ai pas besoin d’en dire plus.


  — Papa est sorti ce soir, a-t-il dit en nous ouvrant la porte-moustiquaire branlante.


  Il a souri à Morgan et l’a embrassée pour lui souhaiter la bienvenue.


  — Il sera de retour plus tard, après notre cercle.


  J’ai rougi. Ça devait être agréable d’avoir une vie amoureuse. J’ai présumé que Hunter avait remarqué ma réaction ou avait lu dans mon esprit parce qu’il a éclaté de rire.


  — Mon père ne sort pas beaucoup, a-t-il expliqué. Il n’est pas très social, comme tu l’as peut-être remarqué. Ceci marque une grande étape pour lui. Il dîne avec Alyce Fernbrake et, ensuite, ils effec-tueront des recherches sur l’usage médi-cinal du chardon-Marie.


  — Je ne pensais à rien, ai-je dit, ce qui m’a tout de suite compromise.


  J’ai reculé vers le couloir.


  — Je vais, euh, aller…


  Des bougies brûlaient dans chaque coin du salon et lui donnaient un éclat romantique. Tout le monde semblait à l’aise, mais j’avais l’impression d’être entourée de couples. Il y avait Robbie Gurevitch et Bree Warren, Ethan Sharpe et Sharon Goodfine, Jenna Ruiz et Simon Bakehouse. Puis, il y avait Raven Metzer, parée d’un chemisier noir au tissu si fin qu’il ne servait presque à rien de le porter.


  Elle était assise en tailleur sur le sol, occupée à examiner tour à tour le motif d’une carte de tarot et son bras. J’ai eu l’impression qu’elle songeait à acquérir un nouveau tatouage et se demandait la superficie que cette image occuperait sur son biceps. Bien qu’elle ne fût pas actuellement en couple, Raven n’était jamais réellement célibataire. Matt Adler avait pris place à ses côtés. Je savais qu’ils avaient déjà eu une liaison.


  Alors, voilà où j’en étais : une Alisa douloureusement seule. J’avais l’impression d’avoir passé la mauvaise porte pour me retrouver dans une espèce de séance pour couples plutôt qu’à la réunion d’assemblée à laquelle je devais assister.


  — Je pense que tout le monde est là, a dit Hunter au moment où Morgan et lui entraient dans la pièce, côte à côte. Thalia ne se sent pas dans son assiette alors nous ne serons que onze.


  Il a dessiné le cercle avec du sel. Nous avons béni les quatre éléments — le feu, la terre, l’eau et l’air — et entonné un chant pour invoquer le pouvoir et donner de l’énergie à notre cercle. Hunter nous a invités à nous asseoir et a entamé le rituel de cette semaine-là.


  — Certains d’entre nous ne tiennent pas la forme dernièrement, a-t-il dit.


  J’ai songé qu’il faisait probablement référence à la vague sombre qui avait presque englouti Widow’s Vale seulement quelques jours plus tôt. À mesure qu’elle approchait, les sorcières de sang sont tombées incroyablement malades. Morgan et Hunter s’étaient rétablis. Je ressentais toujours une douleur à la tête, à l’endroit où je l’avais frappée contre une pierre tombale du vieux cimetière où nous avions combattu la vague sombre. Le père de Hunter, monsieur Niall, était toujours faible.


  — C’est vrai, a dit Bree. C’est une période où il y a beaucoup de cas de grippe et de réactions allergiques.


  J’ai failli rire, mais j’ai réussi à le réprimer.


  — En fait, a enchaîné Hunter, l’objectif de cet exercice est de libérer notre esprit des pensées qui nous ont troublés. Il est conçu pour éliminer les émotions négatives pouvant nous bloquer ; des émotions qui empêchent peut-être notre progrès personnel. Parfois, les maladies sont liées aux émotions, et lorsque nous relâchons une partie de nos émotions négatives, nous pouvons améliorer notre bien-être.


  Il avait déposé un petit chaudron au milieu du cercle. Il était rempli de brindilles et de bouquets d’herbes. À côté se trouvait une pile de morceaux de papier fait à la main et une boîte de crayons.


  — Libérez votre esprit un moment, a-t-il dit, puis concentrez-vous pour trouver une émotion qui vous bloque.


  Ensuite, j’aimerais que chacun d’entre vous prenne un morceau de papier au centre du cercle, a-t-il ajouté en pointant la pile.


  Écrivez ce que vous découvrirez. Quelque chose qui vous est douloureux. Soyez aussi clairs et concis que possible. Quand vous aurez terminé, pliez le papier et déposez-le dans le chaudron.


  Ces petits papiers ne me suffiraient pas. J’aurais eu besoin de quelque chose de bien plus grand, disons un carnet grand format. Le reste du groupe semblait s’en accommoder, cependant. Raven n’a gribouillé qu’un seul mot avant de jeter son papier dans le chaudron. D’autres personnes ont pris plus de temps pour choisir soigneusement quelques mots. J’ai fait de mon mieux pour entasser autant de mots que possible sur mon morceau de papier.


  Quand nous avons eu terminé, Hunter a brandi son bolline pour graver quelque chose dans une bougie bleu foncé qu’il a ensuite retournée pour nous la montrer.


  Deux runes avaient été taillées dans la cire.


  — Yr, a-t-il dit. La mort, la fin. Puis, Dag, l’aube. La clarté. Que les étincelles de cette flamme nous purifient et retirent ces poids de nos âmes et de nos esprits.


  Il a effleuré le contenu du chaudron de la bougie, et il s’est enflammé.


  — Alisa, a demandé Hunter en me souriant, voudrais-tu diriger le chant ? Il te suffit de répéter les paroles suivantes pendant que nous faisons une ronde : Déesse, je me rends à toi. Avec cette fumée disparaissent mes soucis.


  Je savais que Hunter faisait un effort spécial pour m’inclure au rituel. Après tout, à l’exception de Morgan et lui, j’étais la seule sorcière de sang présente à ce cercle. Un fait que les autres ignoraient.


  Nous avons joint les mains pour commencer à tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, et j’ai entamé le chant. Ma voix était grinçante et fluette comparativement à celle de Hunter, mais j’ai fait de mon mieux pour m’exprimer avec le plus de clarté et d’assurance possible.


  D’abord, j’ai senti une légèreté agréable, comme si je prenais une douche rapide et que je lavais des couches de saleté émotionnelle. Je les voyais quitter ma peau comme une vapeur légère. Il m’était à présent possible de voir de telles choses, des couleurs, des auras, des choses qui m’auraient auparavant été invisibles.


  — Déesse, je me rends à toi, ai-je répété. Avec cette fumée disparaissent mes soucis.


  Certains avaient les yeux fermés, mais les miens étaient ouverts. J’étais fascinée par ce que je voyais. Cette substance émanait de nous tous maintenant. Autour de certaines personnes, il ne s’agissait que d’une petite buée, mais de la fumée semblait s’échapper de Morgan, de Hunter et de moi. C’était tout comme si le feu brûlait les émotions comme il brûlait les morceaux de papier, et poussait la fumée par nos pores.


  — Déesse, je me rends à toi…


  Nous avons tourné encore et encore, l’énergie s’est hissée plus haut et encore plus haut. J’ai senti une force s’élever de moi ; une force qui montait, qui voulait sortir de moi, qui voulait bondir de ma bouche ous’échapper par ma peau. La sensation était si puissante que j’ai dû la refouler pour continuer à parler et à bouger, mais ma voix a commencé à se briser devant cet effort.


  — Avec cette fumée… disparaissent mes soucis.


  J’en avais trop écrit sur le morceau de papier, me suis-je aperçue. J’avais soulevé trop de sujets. La fumée voilait ma vision, resserrait ma gorge. Il ne s’agit pas de vraie fumée, me suis-je dit. C’est de la magye.


  Concentre-toi. Tu peux respirer, Alisa. Tu peux parler. Mais ma voix continuait de se briser en morceaux. Contrôle-la ! ai-je songé.


  J’ai remarqué que certains des membres agissaient de façon un peu étrange : ils jetaient des regards à la ronde et per-daient pied. Puis, j’ai soudain compris pourquoi. Il ne s’agissait d’abord que d’un faible son, et j’ignore même pourquoi j’en ai pris conscience. Tous les tuyaux dans la maison grondaient. Le robinet de la cuisine s’était mis en marche. Les chasses d’eau des toilettes s’activaient d’elles-mêmes.


  — Tout va bien, a dit Hunter. Continuez le cercle, tout le monde.


  Mais il jetait lui aussi des regards surpris à la ronde. Ses yeux se sont arrêtés sur moi. À ce moment-là, j’étais à peine capable de parler ou de voir. Dans sa force, le sortilège déterrait des choses dans chaque recoin de mon esprit, dans chaque cellule de ma personne, et il fallait que je continue à les refouler pour continuer.


  — Déesse, je…


  Chaque mot représentait unedifficulté.


  — … me rends… à…


  Le sifflement de l’eau se faisait entendre des quatre coins de la maison. La douche s’était mise en marche.


  — Mais bon sang, qu’est-ce que c’est que ça ? a lancé Raven en brisant le cercle.


  Tout le monde s’est immobilisé.


  — Demeurez au sein du cercle, a dit Hunter d’un ton ferme.


  Mais c’était inutile. Les autres s’étaient déjà éloignés, confus. Les bruits ont continué de s’intensifier. À présent, les tuyaux cognaient à l’intérieur des murs pour réprimer la houle. Puis, ils ont abandonné la partie, et l’eau courante a pris une allure redoutable et déchaînée. Elle ne coulait plus des robinets, elle en jaillissait.


  Nous l’entendions tomber sur le plancher de la salle de bain à l’étage.


  J’étais responsable, ai-je compris au milieu de la fumée. Je provoquais ces incidents par ma télékinésie. Je démolissais la maison et j’étais incapable de m’arrêter.


  C’était cette émotion, cette fumée qui émanait de moi. Repousse-la en toi ! me suis-je dit. J’ai abandonné le chant pour commencer à m’infliger des claques comme si mon corps était couvert d’un feu que j’étais en mesure d’éteindre. Mais ça n’a rien donné. Hunter s’est dirigé rapidement vers moi et a posé une main sur mon front. Une chaleur étrange a émané de lui pour couler lentement vers moi. La fumée a commencé à se dissiper, et mon esprit s’est éclairci. Je voyais que tout le monde me regardait, immobile.


  — Qu’est-ce qu’elle fait ? a demandé Raven en me pointant du doigt. Pourquoi se frappait-elle ?


  — Je vais bien, ai-je menti d’une voix enrouée.


  — Peut-être vaudrait-il mieux s’arrêter là pour ce soir, a rapidement indiqué Hunter.


  Les autres ont échangé des regards avant de prendre leur manteau en silence.


  J’ai senti mon ventre se serrer. La seule pensée qui traversait mon esprit : si j’avais ouvert les vannes d’eau, j’étais capable de les fermer. Je me suis dirigée en titubant vers la cuisine. L’eau coulait du robinet avec une telle force qu’elle se déplaçait de haut en bas comme une vague. Un bouchon devait bloquer le drain, car le lavabo était plein et l’eau en débordait pour couvrir une partie du plancher. J’ai saisi les poignées, mais elles ne servaient à rien.


  — Arrête, ai-je dit à voix haute en croyant que cela fonctionnerait peut-être.


  Ce n’était pas le cas. L’eau continuait de jaillir, inondait le comptoir et imbibait le tapis. J’ai enfoui mon visage dans mes mains. Quel embarras. J’aurais voulu pleurer.


  — Alisa, est-ce que ça va ?


  Morgan se tenait derrière moi.


  — Ça va, ai-je dit en reculant. Je vais bien. Il faut seulement que je nettoie cet horrible gâchis causé par ma faute.


  — De quoi parles-tu ? a-t-elle demandé. Un gâchis causé par ta faute ?


  — Hunter sait de quoi je parle, ai-je répondu en me dirigeant en chancelant vers ce qui ressemblait à un placard à balais pour y trouver une vadrouille.


  — Hunter sait quoi ?


  Il ne s’agissait pas d’un placard à balais, mais du garde-manger. Comme je ne pouvais pas nettoyer le plancher avec des craquelins et des boîtes de soupe, j’ai fermé la porte et ai baissé la tête.


  — À propos de moi. De mon problème.


  J’allais demander de l’aide…


  — De l’aide pour quoi ?


  — Ma…


  Zut. Je n’étais vraiment pas dans l’état voulu pour lui expliquer tout ça. Je n’avais même pas l’énergie nécessaire pour prononcer le mot « télékinésie ». Il comportait trop de syllabes.


  — Pourquoi ne vas-tu pas t’asseoir près du foyer ? a-t-elle dit en empoignant mes épaules pour m’orienter vers la porte.


  Ce n’est rien. Je m’en occupe.


  J’ai hoché la tête avant de tituber vers la pièce vide où nous venions tout juste de tenir le cercle. Soudain épuisée, je me suis laissé tomber dans un coin de la pièce, entre le sofa et le mur, et j’ai fermé les yeux.


  Chaque partie de moi faisait mal. Tout a passé par mon esprit, tout ce que j’avais écrit sur le morceau de papier, tout ce qui m’avait tracassée. Hilary. Mon père. Ma mère. Mes pouvoirs insensés. La vague sombre. Et à présent, l’eau inondait la maison de Hunter. Les images s’enchaî-naient et cognaient contre mon esprit comme s’il s’agissait d’un sac de sable.


  Quelqu’un s’approchait. Sans ouvrir les yeux, j’ai su qu’il s’agissait de Hunter.


  Ce n’était pas mon pouvoir de sorcière : il était l’une des deux personnes toujours là, et j’entendais Morgan remuer dans la cuisine. Je l’ai senti glisser contre le mur et s’asseoir près de moi. Peu importe ce qu’il allait me dire, manifestement, je le méritais. J’étais une erreur de la nature. J’avais inondé sa maison. Je représentais un danger tant pour moi que pour les autres.


  J’ai rassemblé mes forces en vue de la réprimande qu’il allait, j’en étais certaine, me donner. Il allait me foutre à la porte de Kithic, ai-je pensé, au moment même où je découvrais qu’il s’agissait du seul endroit où j’avais trouvé une certaine paix. J’ai ramené mes genoux contre ma poitrine pour m’ancrer.


  Plutôt que de me servir les reproches auxquels je m’attendais, Hunter a glissé son long bras autour de mes épaules.


  — Alisa ? a-t-il demandé pour essayer de m’amener à ouvrir les yeux et à le regarder.


  Je n’en étais pas capable. Il a posé l’autre main derrière ma tête pour la guider vers son épaule. J’ai senti toute la vague d’émotions remonter à la surface. La force était si puissante que j’en tremblais presque.


  — Laisse tout sortir, a-t-il dit d’une voix douce.


  À mon grand embarras, ses mots ont ouvert une autre vanne, mais cette fois-ci, elle se trouvait en moi. Je me suis mise à sangloter. Et à l’instar de la plomberie, j’étais incapable de contrôler le flot.


  Au loin, au-delà de mes sanglots, j’ai entendu le drain de la cuisine qui se déga-geait et l’eau gargouiller pendant qu’elle était aspirée dans les tuyaux.


                                      ****


  Incontrôlable



  2 septembre 1946


  Déesse, Déesse miséricordieuse. Que se passe-t-il dans cet e maison ?


  L’événement qui a tout déclenché paraît si trivial à présent que j’en suis dégoûtée. Tioma avait pris mon pull préféré, le rose en angora, sans me le demander, pour finalement tacher une manche avec de l’encre. Je l’ai retrouvé, roulé en boule au fond du tiroir. Furieuse, je suis partie à sa recherche. El e était dans le salon, le nez plongé dans un livre, comme si el e savait ce qui al ait arriver.


  Bien entendu, je m’efforçais de me contrôler, mais j’étais enragée. El e s’est levée et a tenté de nier ce qu’el e avait fait, ce qui n’a fait qu’exacerber ma colère. J’étais si furieuse que j’étais incapable de parler. Au moment où je lui tournais le dos pour regagner ma chambre avec raideur, la lourde bibliothèque aux portes vitrées a basculé pour tomber lentement… tout droit sur Tioma. J’ai entendu les portes en verre se fracasser quand el es l’ont percutée et écrasée à plat ventre sur le sol. El e n’a émis aucun son. L’espace d’un moment, j’ai cru qu’el e était morte ; puis, j’ai vu ses doigts remuer.


  Comme mère et père n’étaient pas à la maison, il m’appartenait de l’aider. Un sortilège m’est venu à l’esprit, un texte que j’avais lu dans un vieux Livre des ombres ; un sort pour al éger les objets. Sans y réfléchir plus longtemps, je l’ai exécuté rapidement, puis j’ai été en mesure de soulever la bibliothèque du dos de ma sœur. El e avait l’air brisée. Du sang coulait à tous les endroits où le verre de la bibliothèque avait transpercé sa peau, mais el e était toujours vivante. J’ai appelé tous les membres de l’assemblée et leur ai demandé de courir à mon secours. Puis, j’ai entrepris de réciter tous les sortilèges que j’avais appris afin d’arrêter le saignement. Quelques minutes plus tard, mes parents et divers membres de Ròiseal passaient la porte en courant. Ils l’ont emmenée à l’hôpital en vitesse.


  Tioma s’y trouve toujours et el e est inconsciente, mais les médecins affirment qu’el e s’en remet ra. Mère et père font constamment mon éloge et me disent que ma vivacité d’esprit et mon sang-froid lui ont sauvé la vie. Mais je suis incapable de penser à quoi que ce soit d’autre qu’à ma rage, ma rage stupide par rapport à un pul , et à la bibliothèque massive tombant sur ma sœur.


  Pourquoi ces fantômes cherchent-ils à nous blesser ?


  — Aoibheann


  J’ignore pendant combien de temps exactement nous sommes restés assis comme ça, mais je sais que ça a duré un moment.


  J’avais l’impression que chaque goutte d’eau était aspirée de mon corps pour sortir de mes yeux. Hunter a patienté durant toute la scène en me berçant comme si j’étais une enfant en larmes. J’étais vraiment mal en point.


  Enfin, la crise s’est calmée, et il m’a relâchée afin que je puisse m’asseoir et essuyer mon visage de mes mains. J’ai remarqué que mes larmes avaient mouillé l’épaule de son t-shirt gris. Très approprié.


  J’inondais déjà tout, alors pourquoi pas Hunter ?


  — Je suis désolée, ai-je dit d’une voix étouffée, mon souffle toujours irrégulier. Je suis si désolée. Je suis responsable. Tous ces dommages…


  — Qu’est-il arrivé ? a-t-il demandé d’une voix douce.


  — Je ne sais pas.


  J’ai reniflé.


  — As-tu ressenti quoi que ce soit physiquement ? a-t-il demandé. Sentais-tu que quelque chose arrivait ?


  — Tu veux dire, quelque chose d’autre que les tuyaux qui explosent et les gens qui se ruent vers la porte ? ai-je dit avec une brusquerie plus grande que voulu.


  — Un thé nous ferait peut-être du bien, a-t-il indiqué en abandonnant le sujet.


  Il a levé les yeux vers Morgan qui, l’ai-je soudain compris, se tenait debout près de nous.


  Elle m’a tendu des mouchoirs dont j’avais un besoin désespéré.


  — Morgan, ça t’ennuierait ?


  — Je m’en occupe, a-t-elle dit en se redressant pour retourner dans la cuisine.


  — Utilise la boîte bleue, a-t-il dit. Elle est au fond.


  Par la suite, je suis restée assise quelques minutes sans dire un mot en fixant le sol du regard et en essuyant mes yeux chaque fois que des larmes remontaient à la surface. Il a glissé de nouveau le bras autour de mon épaule pour me laisser m’appuyer contre lui. J’ai finalement trouvé la force de dire quelque chose.


  — Ce n’était pas mon intention…


  J’ai agité la main afin de désigner l’inondation, mes larmes… en fait, tout ce qui était arrivé ce soir-là.


  — Penses-tu que je n’ai jamais été témoin de larmes ? a-t-il demandé avec douceur. Et après la vague sombre, crois-tu que je vais être embêté par de l’eau sur le plancher ?


  Ses paroles remettaient un peu les choses en perspective.


  — Qu’est-ce qui cloche avec moi, Hunter ? ai-je demandé sans pouvoir empêcher ma voix de se briser.


  Morgan est revenue avec un plateau couvert de tasses en terre cuite fumantes et d’un petit gâteau aux brisures de chocolat qui avait probablement été préparé pour être servi après le cercle si je n’en avais pas fait fuir les membres. Hunter m’a relâchée, et je me suis recroquevillée dans un des fauteuils placés devant le foyer.


  Morgan m’a tendu une tasse de thé avant de s’asseoir sur le sol près de nous. Le thé était bouillant, et j’ai dû grimacer. Elle s’est avancée vers moi et a décrit un cercle de la main au-dessus de la tasse et, immédiatement, le thé s’est refroidi à la température parfaite. Je l’ai regardée d’un air stupéfait.


  — Comment as-tu…


  Ben voyons, ai-je pensé. Il s’agissait de Morgan. Refroidir du thé n’était pas très compliqué pour elle.


  — Oublie ça, ai-je ajouté. C’est une question stupide.


  Hunter s’est assis devant moi et s’est penché dans ma direction. Il a pris une tasse, puis ma main.


  — Il s’agit d’un sortilège tout simple, a-t-il dit. Un petit transfert d’énergie.


  Concentre ton énergie. Dis-toi que le thé va refroidir. Sache-le.


  Je me suis concentrée de mon mieux. Il a fait tourner ma main une fois au-dessus de la tasse, et j’ai senti une légère chaleur, comme si j’avais empoigné puis relâché une pomme de terre chaude. Il a pris une gorgée de thé.


  — Très bien, a-t-il dit en souriant. Bon travail.


  Hunter ne sourit pas très souvent, mais son sourire pourrait faire fondre une pierre. Il aurait très bien pu être mannequin.


  — Bois ton thé, a dit Morgan en pointant ma tasse du doigt. Crois-moi : ça fonctionne.


  — Mieux que le Coke diète ? ai-je demandé d’une voix rauque en essuyant les dernières larmes de mes yeux.


  — Presque, a-t-elle dit.


  Hunter a roulé gentiment des yeux.


  J’ai goûté au thé. Il était sucré et avait le goût de tout un jardin d’herbes ; rien à voir avec les mixtures dégoûtantes qu’Hilary se procurait à la boutique d’aliments santé.


  Il s’agissait d’une boisson puissante, et je la sentais circuler dans mon corps et y propager le calme.


  — Te sens-tu capable d’en parler maintenant ? a demandé Hunter en m’observant vider ma tasse.


  J’ai hoché la tête. Morgan m’a versé d’autre thé et y a ajouté du miel.


  — D’accord, a dit Hunter de son ton professionnel. L’exercice de ce soir était conçu pour faire ressortir et relâcher les émotions négatives. Il t’est arrivé beaucoup de choses dernièrement, et ce n’est pas peu dire. Tu as reçu beaucoup d’information. Morgan m’a dit que ça brassait aussi du côté de ta famille. Tout ça a été libéré et semble avoir déclenché une attaque.


  — Une attaque ? a demandé Morgan, et Hunter s’est tourné vers elle.


  — Alisa a des pouvoirs télékinésiques, a-t-il expliqué. Nous nous étions dit que nous allions tenter de régler ce problème après la vague sombre, et voilà où nous en sommes.


  — De la télékinésie, a répété Morgan.


  C’est de ça qu’il s’agissait ? J’ai cru sentir quelque chose d’étrange durant le tàth meànma brach.


  Immédiatement avant l’arrivée de la vague sombre, Morgan et moi avions joint nos esprits dans le cadre d’un rituel appelé tàth meànma brach afin de la combattre. Elle était entrée dans mon esprit et j’avais tout vu dans le sien.


  — Je n’en doute pas, a-t-il acquiescé.


  As-tu eu une impression claire de ce qui se passait ?


  — Non, a-t-elle répondu. C’était une sensation étrange, mais je ne savais pas comment l’interpréter. C’était semblable à une décharge électrique, mais au niveau mental. Je croyais que cela venait de la vague sombre.


  — Tous ces trucs qui te sont arrivés, les étagères à la bibliothèque, le beurrier dans la cuisine, sont arrivés par ma faute, ai-je dit en baissant le regard sur elle.


  Je faisais référence à divers épisodes d’objets qui étaient tombés ou qui avaient volé dans la pièce au cours des dernières semaines. Plusieurs avaient visé Morgan et avaient semblé la bouleverser sérieusement.


  — Je n’ai pas eu l’intention de les provoquer. En fait, à l’époque, j’ignorais que j’en étais responsable.


  — Ça veut dire que le sortilège de déviation…, a-t-elle commencé à dire en blêmissant. Il a causé ton hospitalisation.


  Oh, Déesse.


  Je n’étais pas certaine de quoi elle parlait, mais Hunter a hoché la tête dans sa direction.


  — Ce n’était pas du tout Ciaran, a-t-il dit. Mais pour revenir à nos moutons, at-il enchaîné pensivement, en plus de contribuer au relâchement de tes émotions, le sortilège a visiblement déclenché quelque chose. Ce serait très difficile de dire quoi, exactement. Il s’agit d’un sortilège de libération générale dont la portée est vaste. Comment te sentais-tu pendant que tu l’exécutais ?


  — Il était si puissant, me suis-je souvenue en frissonnant. Ces émotions…


  J’avais l’impression d’être un volcan.


  J’essayais continuellement de refouler les émotions. Je ne savais même pas ce qui se passait jusqu’à ce que je voie tout le monde paniquer.


  Il a pianoté sur son genou en fixant pensivement le feu du regard pendant un moment.


  — Selon ce dont j’ai été témoin jusqu’à présent, a-t-il dit, je présume que le phénomène est lié, d’une manière ou de l’autre, à ton état émotionnel. Je me souviens que des objets tombaient quand tu étais frustrée dans ton apprentissage du sortilège contre la vague sombre. Ce soir, l’inondation a cessé quand tu t’es mise à pleurer.


  — C’est tout ? ai-je demandé avec espoir. Alors, comment puis-je l’arrêter ?


  — J’ai bien peur que ce sera un peu plus compliqué d’établir son mécanisme avec exactitude, a-t-il expliqué. Ce genre de choses est rarement simple. Tu réagis peut-être davantage à certains éléments ou substances, ou encore, tu es peut-être le reflet de certaines forces magnétiques ou magyques. Pour canaliser autant de pouvoir, tu dois puiser à une certaine profon-deur… probablement dans toute une toile d’énergies.


  Mauvaise réponse. Il était supposé me dire que mon problème était du gâteau et qu’il disposait d’un livre qui le réglerait dès maintenant.


  — Depuis combien de temps es-tu affectée ? a-t-il demandé.


  — Je l’ai été toute ma vie, je suppose, ai-je rétorqué en ôtant les flocons d’herbes qui flottaient dans ma tasse. Il m’est toujours arrivé des petits trucs étranges. J’ai longtemps cru que j’étais réellement mal-chanceuse et maladroite. Mais les choses ont empiré dernièrement. Ma mère avait aussi ce problème. Elle en parle dans son Livre des ombres.


  — Voilà une information très significative, a dit Hunter en fronçant les sourcils. Très significative. Je ne le savais pas.


  As-tu remarqué autre chose à propos de ces épisodes ? Ont-ils un trait commun ?


  N’importe quoi ?


  — Pas vraiment, ai-je dit. Je n’arrive pas à voir.


  Hunter s’est levé pour faire les cent pas. Il semblait réfléchir au problème. J’ai remarqué que le revers de son jean était trempé, de même que ses bottes.


  — Je connais un type à Londres du nom d’Ardán Rourke, a-t-il dit. Il se spécia-lise dans ce genre de trucs.


  — Quelle sorte de trucs ? a demandé Morgan. La télékinésie ?


  — La magye incontrôlable sous toutes ses formes. Il est trop tard pour lui téléphoner : il est passé deux heures là-bas. Je vais essayer de le joindre demain. Il y a aussi Jon Vorwald, un Burnhide qui travaille en banlieue d’Amsterdam. Il serait en mesure de nous dire s’il s’agit d’une réaction magyque à certains métaux ou substances, ce qui pourrait très bien être le cas. Je vais communiquer avec lui aussi.


  Entre-temps, je vais en discuter avec Bethany Malone. En fait, voyons si elle est à la maison.


  Il s’est rendu à la cuisine pour téléphoner. Morgan a tendu le bras pour me prendre la main. J’ai senti un courant d’énergie émaner d’elle et apaiser mes nerfs.


  — J’aurais aimé le savoir, a-t-elle dit.


  — Je l’ai compris tout récemment, ai-je indiqué. C’était une découverte pour moi aussi. Je n’ai jamais eu l’intention de te faire quoi que ce soit. Tu le sais, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr, a-t-elle dit.


  — Aucune réponse, a indiqué Hunter en revenant dans la pièce et en se servant une tranche de gâteau.


  — Aimerais-tu que je fasse un présage pour la trouver ? a demandé Morgan.


  — Non, a rétorqué Hunter en secouant la tête. Je ressayerai de la joindre demain, après avoir parlé à Ardán et à Jon.


  — Il faut que je me lave le visage, ai-je dit, car je désirais me lever et être seule un moment.


  J’avais soudain l’impression d’être une sorte de lépreuse. Toute cette discussion sur ce phénomène, sur les métaux et l’idée de convoquer des spécialistes de Londres et d’Amsterdam, c’était trop pour moi.


  Mon problème était-il si terrible qu’il nécessitait un effort international pour être réglé ?


  Hunter a remué d’un air mal à l’aise.


  — Tu ferais mieux d’utiliser la salle de bain à l’étage. Celle du rez-de-chaussée est encore… très humide.


  Dans la salle de bain à l’étage, il y avait un mince film d’eau sur le carrelage en damier. Hunter y avait jeté quelques serviettes. Elles étaient éparpillées autour des plus grandes flaques, gonflées et lourdes, comme d’énormes limaces. L’eau s’était massée dans une sorte de lac sous la baignoire à pieds en griffe. S’il s’agissait là de la salle de bain la plus sèche, je ne voulais vraiment pas savoir à quoi ressemblait celle du rez-de-chaussée.


  Même si j’avais inondé la pièce, je voyais bien qu’autrement, elle était d’une propreté immaculée, voire austère. Bientôt, elle prendrait une odeur de moisissure, grâce à moi. J’ai ramassé les serviettes et les ai tordues le mieux possible au-dessus de la baignoire avant de les suspendre sur la tringle à rideaux.


  J’avais moi aussi un air de naufragée.


  Mes yeux énormes étaient striés de rouge et mes paupières étaient gonflées. J’avais un air affreux, semblable à une grenouille.


  Je me suis jetée de l’eau froide au visage jusqu’à ce qu’il semble se dégonfler avant de l’essuyer à l’aide d’une débarbouillette en chanvre suspendue au porte-serviettes.


  Quand j’ai regagné le salon, Hunter et Morgan étaient blottis l’un contre l’autre et plongés dans une discussion. Ils se sont séparés à mon arrivée.


  — Te sens-tu mieux ? a demandé Hunter en se levant pour m’offrir son fauteuil.


  — Je pense que je ferais mieux de rentrer, ai-je dit.


  — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Alisa, a-t-il dit. Tu viens tout juste d’être durement affectée par un sortilège.


  Je pense que tu ferais mieux de rester ici jusqu’à ce que son effet se dissipe un peu.


  — J’aimerais vraiment rentrer, ai-je dit à voix basse.


  Hunter m’a étudiée un moment, et j’ai senti une sensation étrange me parcourir, comme si quelqu’un essayait de se hisser à l’intérieur de ma peau.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je demandé.


  Ils ont sourcillé tous les deux.


  — Tu l’as senti ? s’est enquis Hunter.


  — Ouais, ai-je dit en frottant mes bras.


  Ça m’a donné la chair de poule. De quoi s’agissait-il ?


  — C’était nous, a-t-il dit. Nous projetions nos sens vers toi pour savoir comment tu te sentais.


  Ainsi, ils m’espionnaient par la sorcellerie ? Au moins, Hunter se montrait honnête envers moi.


  — As-tu déjà ressenti cette sensation ?a-t-il demandé.


  — Non, ai-je dit. Pourquoi ? L’as-tu déjà fait auparavant ?


  — Très étrange, a indiqué Hunter sans répondre à ma question.


  Il s’est frotté le menton avant de hocher la tête, comme pour lui-même.


  — D’accord, en ce cas. Je vais te reconduire chez toi, si tu veux vraiment partir.


  Morgan, pourquoi ne jettes-tu pas un coup d’œil sur ces livres sur la pyromancie pendant mon absence ?


  Une minute plus tard, je me glissais sur le siège du passager de la vieille Honda de Hunter, les yeux rivés sur mes cuisses.


  Comme je n’étais pas d’humeur à parler, il a allumé la radio, mais elle ne fonctionnait pas très bien. Il parvenait seulement à syntoniser un poste de country chargé de parasites. Après quelques minutes à essayer de capter un autre poste, il a grimacé et éteint la radio.


  — C’est incroyable, a-t-il indiqué en secouant la tête. Nous, les sorcières, pouvons accéder au pouvoir de l’Univers.


  Nous sommes capables de faire des trous entre la vie et la mort. Mais nous sommes toujours incapables de capter autre chose qu’un poste de country western qui gré-sille à l’aide d’une vieille antenne pliée.


  Je n’ai pu m’empêcher de sourire.


  Quand nous nous sommes garés devant chez moi, Hunter a posé le regard sur moi.


  — Je vais tenter d’avoir des réponses pour toi demain matin, a-t-il dit. D’ici là, repose-toi bien.


  — OK, ai-je dit en tirant la poignée de la portière.


  Au moment où je sortais de la voiture, il a attrapé mon bras. Je me suis tournée pour le voir étiré au-dessus du siège du passager, les yeux levés vers moi.


  — Appelle-moi si tu as d’autres problèmes ce soir, a-t-il dit. Peu importe l’heure qu’il est.


  Il a attendu que je sois rentrée avant de repartir. J’entendais papa et Hilary dans la cuisine qui parlaient des plans pour convertir ma chambre en habitat pour la progéniture d’Hilary. D’après ce que je pouvais entendre, ils avaient commandé un berceau et une commode. À présent, ils dressaient la liste des objets pour le registre de cadeaux : un moniteur, une berceuse, une poubelle pour couches…


  Dans leur excitation, ils n’ont même pas remarqué mon arrivée, ce qui ne me dérangeait pas outre mesure. J’ai gagné ma chambre. Je voulais en profiter pendant qu’elle était toujours à moi.


                                    ****


  Explosion


  29 octobre 1948


  Une chose étrange s’est produite aujourd’hui. Je me trouvais dans la bibliothèque à feuil eter des vieux livres sur l’al-phabet futhark des anciens. Comme ces livres en particulier sont rarement consultés, ils sont entreposés bien au fond. En les retirant de la tablette, j’ai remarqué un autre livre coincé derrière.


  À mon grand étonnement, il s’est avéré être un Livre des ombres qui appartenait à mon arrière-arrière-grand-mère, Máirín Quinn. J’ignore comment il a pu rester perdu de la sorte pendant un si grand nombre d’années. Notre famil e a toujours pris grand soin de ses livres, surtout de ses Livres des ombres. Plus étrange encore, certaines de ses pages ont été violemment arrachées. Ça ne ressemble pas aux Rowanwand d’endommager un livre de quelque façon que ce soit. Je me demande ce qui est arrivé. Je lirai le livre ce soir, puis je m’assurerai de le classer au bon endroit.


  — Aoibheann


  Avant même d’allumer dans ma chambre, j’ai su que quelque chose n’allait pas. Les choses étaient différentes. Il aurait dû y avoir des chaussures sur lesquelles trébucher près de ma porte. Quelqu’un avait déplacé les objets ici. Mon attaque avait-elle aussi provoqué quelque chose dans ma chambre ? J’ai allumé pour dévoiler ma pire crainte.


  Mes affaires étaient placées dans des boîtes. Mes vêtements. Mes chaussures.


  Les affiches et les photos de mes murs.


  Une boîte était remplie de livres, y compris le Livre des ombres de ma mère et le mien.


  J’ai mis une minute affolée à chercher les lettres de Sam : elles étaient emballées avec une pile de vieux papiers qui avaient traîné sur mon plancher. Elles étaient de nouveau enliassées à l’aide d’un ruban.


  Mon estomac s’est serré.


  Cela devait être l’œuvre d’Hilary.


  Qu’elle ait fouillé dans mes affaires était déjà assez terrible, mais qu’elle ait mani-pulé les effets personnels de ma mère. Avait-elle lu les lettres ? Mon livre ?


  Mon cerveau n’arrivait pas à réunir ces pensées. Folle, furieuse, j’ai poussé la porte pour filer à toute allure dans la maison.


  C’en était trop : je n’étais plus capable de me retenir. Ils se trouvaient toujours dans la cuisine à rigoler à propos de je ne sais trop quoi.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ?a demandé papa.


  Je devais avoir l’air de sortir tout droit d’un film sur des extraterrestres. Je sentais mes yeux se gonfler et mon cœur s’emballer. Je serrais et desserrais les poings.


  — Qu’as-tu fait ? ai-je sifflé.


  — Oh, a fait Hilary comme si elle s’en souvenait soudainement, j’ai nettoyé un peu ta chambre.


  — Nettoyé ? ai-je craché. Tu n’as pas nettoyé ma chambre, tu as fouillé dans tout ce qui m’appartient, dans mes effets personnels… Tu as fouillé dans les affaires de ma mère.


  Ils ont échangé des regards silencieux.


  — Je n’ai pas fouillé dans tes affaires, mon chou, a-t-elle dit. Je les ai simplement déposées dans des boîtes.


  — Premièrement, ai-je dit en sentant l’énergie monter en moi, je ne suis pas ton chou. Mon nom est Alisa. Et je suis désolée du désagrément occasionné par ma présence, mais je vis ici, moi aussi. Il ne suffit pas de souhaiter ma disparition pour que je disparaisse. Je sais que tu es super pressée de me voir emménager dans le placard au bout du couloir, mais ça ne te donne pas…


  — Alisa ! a crié mon père. Surveille tes paroles ! Je sais que tu es contrariée, mais Hilary est enceinte. Songe à ce qu’elle vit.


  — À ce qu’ Hilary vit ? ai-je crié, incrédule. Et moi, alors ? Tu laisses Hilary emménager ici, prendre le contrôle sur toute la maisonnée, me donner des ordres.


  Tu sais à peine que j’existe. Je suis obligée de manger son horrible nourriture, de déplacer toutes mes affaires, de l’entendre vomir.


  — Comment oses-tu parler d’elle de cette façon ! a lancé mon père, qui était à peine capable de se contrôler. Cette femme sera ta belle-mère. Tu dois lui témoigner du respect !


  — Je t’en prie ! ai-je grogné. Elle a pratiquement mon âge ! Quoi, tu étais incapable de trouver une fille plus jeune ? Pourquoi ne pas me l’avoir demandé ? J’aurais pu te présenter une fille de l’école.


  Je savais que je venais de pénétrer dans un territoire inexploré et dangereux, mais je semblais incapable de m’arrêter. Comme si ma mâchoire s’était détachée ou un truc du genre, et que chaque pensée terrible qui m’était déjà passée par la tête s’en déver-sait. Je me suis demandé si j’étais toujours affectée par le sortilège, qui continuait de libérer toutes mes pensées et émotions. Je savais que je me creusais une tombe bien profonde.


  — Tu l’épouses tout simplement parce que tu l’as mise enceinte, ai-je sifflé en per-dant toute maîtrise sur moi. Parce que tu t’es montré trop stupide. Vous avez été stupides tous les deux. Et je dois souffrir parce que vous êtes incapables de vous contrôler.


  Hilary s’est mise à pleurer, et le visage de mon père a pris une teinte pourpre. Il s’est tourné vers moi avec une expression enragée que je n’avais jamais vue sur son visage. Tout à coup, j’ai été frappée par ce que je venais de faire. Je leur avais dit tout ce que je pensais ; tout ce que je n’avais jamais voulu dire. Pour couronner le tout, le support à épices est tombé du mur.


  Oh mon Dieu. Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu.


  Sans lui donner la chance de rétorquer, j’ai décampé de suite. Je ne voulais même pas savoir ce qu’il trouverait à répondre.


  J’ai couru vers ma chambre, où j’ai claqué et verrouillé la porte. Les choses allaient mal. Vraiment très mal. Ma vie allait s’empirer abruptement, si cela était même possible.


  J’ai soudain eu une idée. Gloucester. Il fallait que j’aille à Gloucester. Maintenant.


  C’était une idée démente, mais pas plus démente que celle de retourner dans la cuisine après cette conversation. En vérité, le moment était idéal. D’ailleurs, la famille de ma mère n’avait-elle pas le droit de me prendre chez elle si mon propre père ne se souciait plus de moi ? Quelque chose en moi m’incitait à m’y rendre. Le moment était venu d’écouter.


  D’une manière impulsive, j’ai attrapé mon sac de sport. J’y ai jeté le Livre des ombres de ma mère, le message électronique de Sam que j’avais imprimé, des vêtements pêle-mêle et d’autres objets de ma commode. De quoi d’autre aurais-je besoin ? J’ai survolé la pièce du regard pour ensuite prendre mon pull le plus chaud, ma brosse à cheveux, mon Livre des ombres, et j’ai fourré mon sac à main sur la pile. C’était tout. Le sac était plein, et je sentais qu’il me fallait faire vite avant que mon père se remette suffisamment de ses émotions pour venir à ma suite.


  J’ai jeté un coup d’œil dans le couloir. Personne. J’entendais une discussion exaltée dans la cuisine. En faisant le moins de bruit possible, j’ai descendu l’escalier.


  Heureusement, la porte d’entrée de notre maison n’est pas visible depuis la cuisine, alors j’ai été en mesure de me glisser à l’extérieur. J’ai traversé en courant à toute vitesse la pelouse avant de nos voisins, puis je me suis éloignée dans la rue. Je savais que papa s’apercevrait assez rapidement que je leur avais faussé compagnie et qu’il sortirait dans la rue à ma recherche.


  Une fois éloignée de la maison, j’ai bien compris que je n’avais pas planifié la suite.


  Quand j’ai ralenti le pas pour poursuivre mon chemin à la marche, j’ai vu que j’étais en direction de la maison des Rowlands. Il devait être à peu près l’heure du couvre-feu de Morgan. Elle passerait devant le terrain de jeu en rentrant de chez Hunter. J’ai pris cette direction et me suis cachée derrière la glissoire en spirale afin de n’être aperçue que difficilement tout en gardant une bonne vue sur la route. Environ dix minutes plus tard, la forme caractéristique de la voiture de Morgan a tourné le coin. Je suis sortie de ma cachette pour lui envoyer la main. Elle a ralenti et regardé par la vitre d’un air surpris avant de s’arrêter.


  — Alisa, a-t-elle dit, que fais-tu ?


  — J’ai besoin d’aide, ai-je répondu sans trop savoir comment m’expliquer.


  Mon énoncé pouvait s’appliquer à une vaste gamme d’options. Elle m’a regardée et a vu les nouvelles traces de larmes sur mon visage et le sac de voyage que je tenais à la main.


  — Monte, a-t-elle dit en se penchant pour déverrouiller la portière.


  Je suis montée du côté du passager.


  Elle a pointé mon sac du doigt.


  — Que se passe-t-il ? Viens-tu juste de faire une fugue ?


  — Quelque chose comme ça, ai-je dit en m’affalant sur le siège au cas où mon père passerait par là. Ça t’ennuierait de te promener un peu ? ai-je demandé d’un air penaud.


  Elle a roulé dans la rue, tiraillée entre la nécessité de garder les yeux sur la route et l’envie de les poser sur moi.


  — Alisa, a-t-elle dit d’un ton sérieux, rien de ce qui s’est passé ce soir n’était si terrible. Tu sais que nous sommes passés par bien pire. Et Hunter aura de l’information pour t’aider demain.


  — Ça n’a rien à voir avec ce qui est arrivé au cercle ce soir, ai-je dit. Pas complètement.


  — Tu t’es disputée avec tes parents ?


  — Ouais.


  — Au sujet de la magye ? As-tu eu un autre problème de télékinésie ?


  — Non, ai-je répondu en secouant la tête. C’est beaucoup plus compliqué que ça.


  — Savent-ils que tu es partie ?


  — Je ne sais pas, ai-je répondu en jouant avec la fermeture à glissière de mon sac. Peut-être que oui. S’ils ne le savent pas encore, ça viendra bientôt.


  Elle m’a jeté un coup d’œil à la dérobée.


  J’ai senti un picotement dans mon corps et j’ai deviné qu’elle me regardait de façon magyque pour essayer de savoir à quoi je pensais. Elle m’avait vue provoquer une inondation dans une maison, puis pleurer sur l’épaule de son petit copain pendant une demi-heure. À présent, elle m’avait trouvée cachée près des balançoires du parc à minuit, tenant un sac de vêtements à la main. Des preuves que je n’étais pas tout à fait stable.


  — Allez, a-t-elle dit, je te ramène chez Hunter.


  Elle a pris la direction de Valley Road, qui menait à la maison de Hunter. J’étais étonnée qu’elle n’ait pas filé à toute vitesse vers l’hôpital psychiatrique le plus près.


  — Je t’amènerais bien chez moi, at-elle enchaîné, mais avec mes parents et Mary K., nous n’obtiendrions qu’encore plus de problèmes. Tu pourras rester chez Hunter quelques heures, puis il te recon-duira à la maison.


  — Non, ai-je déclaré en serrant mon sac de voyage contre mon ventre. Je t’en prie, non.


  Elle s’est rangée sur l’accotement et a garé la voiture.


  — Pourquoi pas ? a-t-elle demandé.


  J’ai secoué la tête en refoulant la nouvelle tempête de larmes qui gonflait en moi.


  — Écoute, a-t-elle dit gentiment, tu n’as pas à être embarrassée parce qu’il t’a vue si bouleversée. Hunter est capable d’en prendre. Crois-moi, je me suis souvent tournée vers lui.


  — Je sais ce que je dois faire, ai-je dit d’une voix chevrotante.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Il faut que je me rende à une gare d’autocars, ai-je dit. Je dois aller quelque part.


  — Il n’en est pas question, a répondu Morgan en tendant le bras vers le levier de vitesse. Nous allons chez Hunter ou chez toi. Fais ton choix.


  — Je dois aller voir la famille de ma mère, Morgan.


  Elle s’est arrêtée un moment, et j’ai saisi l’occasion au vol.


  — C’est l’instinct qui m’a guidée quand j’ai pris le Livre des ombres de ma mère chez toi, ai-je dit, et les mots débou-laient de ma bouche. Puis, mes pouvoirs télékinésiques ont fait tomber mon coffre à bijoux, qui s’est brisé, et j’ai trouvé les lettres de mon oncle. Et je fais des rêves, des visions de la ville natale de ma mère.


  Je suis entrée en contact avec mon oncle. Il m’a dit que je pouvais lui rendre visite quand je voudrais.


  Morgan a fixé la route devant elle tout en pianotant sur le volant, plongée dans ses pensées. En plus de ses capacités de sorcière, Morgan projetait aussi une aura puissante de grande sœur. À ce moment-là, je voyais que ces deux facettes d’elle étaient en conflit.


  — Allons donc, ai-je dit, comment vais-je expliquer tout ceci à mon père ?


  Comment vais-je lui expliquer que ma mère était une sorcière, qu’elle s’est ôté ses pouvoirs, et que j’ai des visions et des problèmes télékinésiques ? Quand toi et moi disons que nos parents ne nous comprennent pas, ce n’est pas qu’une angoisse exis-tentielle d’adolescente.


  Elle ne pouvait nier aucune de mes paroles.


  — Je continue de penser qu’il vaudrait mieux aller d’abord chez Hunter, a-t-elle dit lentement. Tu pourras en discuter avec lui.


  — Ce n’est pas que je ne veuille pas en parler avec Hunter, ai-je indiqué, mais il faut que je parte d’ici. Si j’attends jusqu’au matin, mon père aura lancé les policiers à mes trousses.


  Un silence absolu a régné pendant environ deux minutes.


  — Dis-moi où tu vas, a-t-elle enfin dit.


  — Gloucester, au Massachusetts. Chez mon oncle, Sam Curtis.


  — As-tu assez d’argent ?


  J’ai pêché mon portefeuille dans mon sac à main.


  — J’ai ma carte bancaire et six dollars.


  — Combien as-tu d’argent dans ton compte bancaire ?


  — Un peu plus de trois cents dollars, ai-je dit. Je fais du gardiennage.


  Sans dire un autre mot, elle a redémarré la voiture pour faire demi-tour en 92


  


  Explosion


  direction de la gare d’autocars. Cependant, je sentais qu’elle continuait de se livrer une bataille interne.


  — Je n’aime pas ça, a-t-elle dit en brisant le long silence, mais je suppose que je comprends.


  Il n’y avait aucune voiture dans le terrain de stationnement de la gare, et je n’ai vu personne à travers les fenêtres en verre laminé. La gare était vide, à l’exception des chaises en plastique et de quelques distri-butrices de billets. Morgan s’est voûtée pour regarder la gare par ma vitre, puis elle a émis un grognement bruyant.


  — Je n’arrive pas à croire que je te laisse faire ceci, a-t-elle dit à voix basse.


  Elle s’est soulevée de son siège pour plonger la main dans la poche arrière de son jeans et sortir quelques billets froissés.


  — Tiens, a-t-elle dit en les poussant dans ma main, prends ça aussi. C’est, euh…


  Elle a lissé les billets pour les compter.


  — Douze dollars.


  — Merci, ai-je dit pendant qu’elle poussait les billets froissés dans ma main.


  Je te rembourserai.


  Étrangement, pour toute réponse, elle a avancé la main pour tirer mon col et se mettre à chatouiller mon cou. Du moins, c’était l’impression que j’avais.


  — Est-ce de cela qu’on parle quand on avertit les jeunes de faire attention aux« caresses inappropriées » ? ai-je demandé.


  — Appelle Hunter ou moi, m’a-t-elle avertie en retirant la main. Je suis sérieuse.


  Si nous n’avons pas de tes nouvelles au cours des vingt-quatre prochaines heures, nous viendrons te chercher. J’ai posé un sigil de surveillance sur toi, alors nous ne te trouverons où que tu sois.


  — Merci, ai-je répété d’une voix quelque peu incertaine.


  Je ne savais pas ce que ça signifiait réellement de porter un sigil de surveillance gravé dans sa peau. Mais ça ne laissait présager rien de bon.


  — Je suppose que voilà tout ce que je peux faire, a-t-elle soupiré.


  — Tu en as fait beaucoup, ai-je dit en sortant de la voiture et en me penchant par la fenêtre. Ne t’inquiète pas. Je sais ce que je fais.


  — Il faut que je rentre, a-t-elle dit, visiblement énervée par les limites de son couvre-feu. Sois prudente. Et souviens-toi de nous appeler durant les vingt-quatre prochaines heures.


  Ensuite, elle s’est éloignée lentement.


  J’ai regardé Das Boot disparaître dans la nuit, puis je suis entrée dans la lumière fluorescente de la gare miteuse.


                                      ****


  La fugueuse


  30 octobre 1948


  Le livre de Máirín m’a donné accès à un tout nouveau monde. Déesse, comment est-ce possible qu’on ne m’ait pas raconté cette histoire atroce ?


  La mère de Máirín se nommait Oona Doyle. Son conjoint et elle sont arrivés d’Irlande en 1865, en compagnie d’un petit groupe de sorcières. Ils ont bâti cette maison et ont fondé Ròiseal cette année-là.


  Selon Máirín, une grippe affreuse s’est déclarée à Gloucester en 1886. L’assemblée a travaillé aussi fort qu’el e le pouvait pour combat re la maladie. La jeune Máirín décrit de longues nuits à visiter des malades et à préparer des sortilèges. Dans leurs tentatives de guérir les autres, certains des membres de l’assemblée ont été affectés et ont faibli. La maladie a pris la vie du père de Máirín et de ses deux jeunes frères et a laissé les deux femmes seules. Bien entendu, ceci a porté un coup terrible à Máirín, mais la réaction de sa mère était encore bien pis. Elle a perdu le contrôle sur son esprit. Pendant deux ans, Oona a vécu dans cette condition, et Máirín l’a surveillée en tout temps.


  Máirín décrit une nuit horrible durant laquelle sa mère a couru dans la maison, nue, en jetant des sortilèges de vengeance à l’aide de son sang. Deux jours plus tard, le corps d’Oona a été retrouvé sur la berge. Incapable de se remettre de sa tristesse, Oona avait probablement avancé dans l’océan sans s’arrêter pour laisser les vagues la prendre. C’est alors que Máirín décrit le commencement d’une longue série de hantises qui se sont perpétuées durant des années. Elle a tenté plusieurs fois de contrôler le phénomène.


  Les dernières pages du livre sont manquantes. Quel e Rowanwand s’est permis de détruire un livre — un Livre des ombres, de surcroît ? Que contenaient ces pages ? Il faut que j’étudie ce livre de plus près. J’ai dit à maman ce que j’avais trouvé, et el e a semblé fort intéressée. Est-ce possible qu’il existe une réponse quelconque à notre problème de hantise après tout ?


  — Aoibheann


  Quand j’ai dit à Morgan que je savais ce que je faisais, j’avais probablement légèrement exagéré. Je savais que je fuguais, que je me rendais à Gloucester et que j’y allais immédiatement. Pour ce qui était des détails… eh bien, je ne les avais pas exactement formulés.


  J’étais seule à la gare à attendre l’autocar de minuit en direction de New York. J’ai acheté un billet à l’aide de ma carte bancaire et me suis assise pour attendre. J’avais l’impression d’être en vedette dans un téléfilm ringard : une adolescente quitte la maison et monte dans un car en direction de la grande ville. Ce n’était pas le genre de chose qui était censé m’arriver à moi. Mais la situation était bien réelle, et j’étais seule, si grouillante d’anticipation que j’en étais presque engourdie.


  Heureusement, j’avais bien calculé mon temps, et il ne me restait plus que quelques minutes à attendre avant l’arrivée du car.


  Environ trois heures plus tard, j’ai aperçu les lumières de New York au loin.


  Bien que j’aime la ville, la gare d’autocars Port Authority, où nous nous sommes finalement arrêtés, est probablement le dernier endroit où je voudrais me trouver à trois heures un dimanche matin. Même si la gare était moins achalandée qu’à l’habitude, elle demeurait tout de même occupée.


  Bon nombre de ces gens avaient le regard vide ; plusieurs marmonnaient comme pour eux-mêmes. Tout le monde semblait me dévisager : cette adolescente proprette et son grand sac de sport.


  D’après le moniteur vidéo, le départ du prochain car pour Boston était fixé à quatre heures, ce qui voulait dire que j’avais une heure à tuer. J’ai encore une fois acheté un billet au moyen de ma carte bancaire en prenant bien soin de la garder hors de mon sac le moins de temps possible. J’avais aussi un grand besoin de visiter les toilettes, mais il n’était pas question de m’aventurer seule dans des toilettes désertes.


  Mon élan d’adrénaline déclinait. Je frissonnais. Je suis passée devant un téléphone et j’ai songé à prendre le combiné. Je n’étais pas encore tout à fait prête à appeler mon père. Morgan ? Mary K. ? Il était trop tard. Leurs parents piqueraient une crise.


  Il y avait toujours Hunter. Son père ne serait pas dérangé par un appel à cette heure (un des avantages d’héberger son père chez soi et non le contraire). Mais j’ai supposé que Hunter ne serait probablement pas trop content que j’aie fait une fugue, et je n’avais pas envie d’entendre des remontrances.


  Non. J’avais décidé de partir, alors il me fallait braver la tempête. Oui, c’était un peu effrayant… mais j’allais être à Gloucester bientôt. Je me suis assise et ai regardé l’écran qui annonçait les prévisions météo s’actualiser à peu près deux cents fois avant que le moment soit venu de grimper à bord du car.


  Comme le car en direction de Boston était lui aussi presque vide, je disposais de deux sièges à proximité du chauffeur. Je me suis sentie un peu plus en sécurité. Il n’a pas semblé trouver quoi que ce soit d’étrange à me voir voyager seule. J’ai supposé qu’il s’agissait là du b.a.-ba de la fugue et qu’il devait en avoir déjà été témoin. Ma mère avait fait la même chose il y avait plus de trente ans. J’ai fourré mon sac derrière ma tête, puis j’ai fermé les yeux et me suis tout de suite endormie.


  J’ai de nouveau rêvé à la sirène. Il faisait nuit cette fois, et nous nous trouvions toutes les deux sur le rivage. La mer était calme. La sirène s’est cachée sous un voile vert et elle a pointé vers la lune, qui était basse dans le ciel ; une lune montante.


  Nous sommes restées assises en silence pendant un long moment, puis une vague a léché le sable. Quand elle s’est retirée, la plage brillait de runes et de mots gaéliques. Tout l’espace qui nous séparait était couvert de cette écriture mystérieuse. Une autre vague est venue tout effacer et laisser la plage de sable nue. Et quand j’ai levé les yeux, la sirène avait disparu. Je me suis éveillée au moment où le car entrait dans la gare South Station de Boston, la plus grande gare de trains et d’autocars de la ville.


  En lisant quelques dépliants en couleurs indiquant la carte des trajets et en posant des questions à quelques voya-geurs, j’ai découvert qu’il me fallait prendre deux rames de métro pour me rendre à North Station, d’où je pourrais prendre le train de sept heures trente pour Gloucester.


  De là, le trajet de train prendrait environ une heure. J’avais le cerveau terreux et engourdi en raison d’une trop grande charge d’émotions et du manque de sommeil. Les rames codées selon des couleurs sur la carte me paraissaient impossibles à suivre. Mais j’ai puisé dans une réserve suffisante d’énergie et de pouvoir mental pour prendre le métro et trouver mon chemin jusqu’à l’autre bout de la ville. Pour la troisième fois en quelques heures, j’attendais sur un autre quai. Si seulement j’avais une voiture, ai-je pensé. La vie serait tellement plus simple.


  J’ai songé à mon lit à Widow’s Vale, fait et prêt à m’accueillir pour mon plus grand bonheur. Bien entendu, il ne restait rien d’autre dans ma chambre, mais mon lit y était. Papa faisait probablement les cent pas. J’étais certaine qu’il était resté debout toute la nuit.


  Il y avait un téléphone derrière moi. De façon impulsive, j’ai soulevé le combiné pour appeler à la maison à frais virés.


  Quelqu’un a décroché le téléphone à la première sonnerie. C’était mon père, qui a accepté les frais d’une voix agitée.


  — Allô ? Alisa ?


  — C’est moi, papa, ai-je répondu, effrayée par l’urgence dans sa voix.


  — Alisa, où es-tu ?


  — Tout va bien, papa, ai-je dit en gardant les yeux sur la rame pour guetter les signes de l’arrivée du train. Je vais bien. J’ai seulement besoin… de temps.


  — De temps ? De quoi parles-tu ?


  — C’est beaucoup trop en même temps, ai-je soupiré.


  — Alisa…, a-t-il dit.


  Son ton était confus, comme s’il ne savait pas quelle méthode serait la plus efficace : la colère ou la supplication.


  — Ce n’est pas une simple fugue, ai-je dit. Je vais rendre visite à la famille de maman.


  Il n’avait aucune idée quoi me répondre.


  J’aurais tout aussi bien pu lui dire que j’étais embarquée à bord d’un bateau pour la Chine. Comme ma mère ne parlait jamais de sa famille, papa avait toujours présumé qu’elle devait être plutôt terrible pour la pousser à fuir la maison à dix-huit ans. Selon ses dires, maman n’était pas exactement une rebelle.


  — Il y a beaucoup de choses que tu ignores sur eux, ai-je ajouté ; l’euphémisme de l’année. Ils savent que je suis en route.


  Ils voulaient me voir. Je dois y aller.


  — J’en ai assez de tout ça, Alisa, a-t-il dit en optant pour la colère.


  — Je me contente de t’en informer, ai-je enchaîné, afin que tu ne t’inquiètes pas. Je suis en de bonnes mains et non pas dans la rue. Je me dirige vers une maison, celle du frère de maman. Tu n’as pas besoin d’alerter la police.


  — Ta mère n’avait même pas de frère !s’est-il exclamé d’une voix brisée.


  — Elle avait un frère, ai-je dit. Il habite dans une belle maison. Tout va bien. Je vais bien. J’ai seulement besoin de réfléchir. Je promets de rester là-bas, en sécurité… Je t’en prie, n’alerte pas la police. Je promets de t’appeler.


  Il ne savait pas quoi dire. J’ai entendu sa respiration s’emballer.


  — Est-ce que j’ai le choix ? a-t-il enfin demandé.


  — Pas vraiment, ai-je admis.


  — Je t’aime, Alisa. Tu le sais, n’est-ce pas ? Je sais que tu as été…


  Le train approchait.


  — Je t’aime, papa.


  J’ai ravalé mes larmes en disant cela.


  — Je dois y aller. Je t’en prie, ne t’inquiète pas pour moi.


  Je pense qu’il appelait mon nom de nouveau quand j’ai raccroché. Mes mains tremblaient, mes yeux piquaient. Il faut aller de l’avant, ai-je pensé. Il n’était plus possible de faire demi-tour.


  J’ai dormi de nouveau à bord du train, ma tête posée contre la vitre. Aucun rêve cette fois-ci. Je me suis réveillée en sursaut avec une crampe dans le cou quand le conducteur a annoncé que nous entrions dans la gare de Gloucester.


  Il n’y avait personne sur le quai. Et il n’y avait que quelques piétons dans la rue.


  Après tout, il était encore tôt en ce dimanche nuageux. J’ignorais où j’étais ou comment trouver la maison de Sam, alors je suis simplement sortie du wagon pour prendre la direction qui me semblait le plus prometteuse. Je ne sais pas comment l’expliquer, mais la ville me donnait l’impression d’être juste. Je sentais l’appel insistant de l’océan. Il y avait des casiers à homard et de l’équipement de pêche semés ça et là : sur les enseignes, dans des pré-sentoirs et sur la pelouse des gens. L’endroit paraissait modeste, un village de pêche très ancien et sans parade. Quoique je ne fusse pas folle de joie, je ressentais uncertain calme après une nuit chaotique.


  Peu importe ce qui m’appelait, j’étais au bon endroit.


  Une demi-heure plus tard, un taxi solitaire est passé près de moi, et je l’ai appelé en agitant frénétiquement la main. Le chauffeur a jeté sur moi un regard quelque peu hésitant (je suppose que les écoliers ne sont pas nombreux à héler des taxis dans les rues de Gloucester) avant de me prendre à bord. Je lui ai donné le papier sur lequel j’avais imprimé l’adresse de Sam, puis je me suis installée sur la banquette arrière.


  Nous avons roulé dans des rues étroites bordées de vieilles maisons de style colonial dont bon nombre portaient des plaques commémorant la mémoire de ceux qui y avaient vécu des centaines d’années plus tôt. Le taxi a ralenti devant une petite maison côtière bien entretenue, entourée de maisons similaires, sur l’une des rues principales du village. Nous nous sommes arrêtés et le chauffeur s’est tourné vers moi.


  — Ça va, a-t-il dit en dévisageant mon sac et moi. C’est gratuit.


  — En êtes-vous certain ? ai-je dit en plongeant la main dans ma poche pour y prendre les dix-huit dollars. J’ai de l’argent.


  — Ne t’en fais pas, a-t-il dit. C’est la fin de mon quart.


  Je dois avoir l’air perdue, ai-je pensé.


  Ou alors très pathétique. Malgré tout, c’était gentil de la part du chauffeur. Je l’ai remercié avec effusion avant de me glisser hors de la voiture.


  Voilà, j’y étais : debout devant les marches menant à la maison de mon oncle, à dix heures, un dimanche matin. J’ai regardé au-dessus de sa porte et y ai vu un pentacle. Il était petit, gravé dans une plaque d’argile et suspendu avec soin au-dessus de l’entrée. J’étais certainement au bon endroit.


  La situation aurait dû me paraître très étrange et très effrayante. Nous étions des étrangers, mon oncle et moi. Mais je savais que tout irait bien. Il y avait quelque chose dans sa relation avec ma mère, dans le ton de son message et dans mes rêves qui me disait qu’il allait bien m’accueillir. En prenant une grande respiration, j’ai appuyé sur la sonnette.


  Des miaulements se sont fait entendre.


  En grand nombre. J’ai resserré la main autour de la poignée de mon sac quand j’ai entendu des pas qui approchaient de la porte.


  — Tout va bien, a déclaré la voix d’un homme. Calmez-vous, ce n’est que la sonnette.


  D’autres miaulements encore plus affolés.


  — Quoi ? Vous pensez que c’est le poissonnier qui s’amène ? a-t-il dit. Calmez-vous. Laissez-moi passer.


  La porte s’est ouverte.


  L’homme qui se tenait devant moi avait des airs de garçon, même si je savais qu’il était dans la quarantaine. Il avait des cheveux brun clair striés de mèches blond doré et de quelques mèches grises. Ses yeux bleus étaient encadrés par une chic paire de lunettes à monture en métal. De toute évidence, il profitait d’un moment de détente en ce dimanche matin paresseux, car il portait des vêtements confortables : un t-shirt à l’effigie de la Boston University et un pantalon d’exercice.


  — Sam Curtis ? ai-je demandé.


  — Oui ? a-t-il dit en posant sur moi un regard étrange.


  Immobile et apparemment tendu, il m’a étudiée, comme s’il venait de découvrir un paquet qui émettait un tic-tac mystérieux devant sa porte et qu’il essayait d’établir s’il s’agissait d’une horloge ou d’une bombe.


  — Je suis Alisa, ai-je dit. Alisa Soto. La fille de Sarah.


  — Déesse ! a lancé Sam en agrippant l’embrasure de la porte.


  Je voyais bien qu’il hésitait entre un câlin et une poignée de main. À titre de compromis, il a serré mon épaule.


  — Je n’arrive pas à y croire ! a-t-il pratiquement chuchoté en m’observant de la tête aux pieds. Alisa !


  J’ai hoché la tête timidement.


  — Comment es-tu venue jusqu’ici ?


  Quelle heure est-il ? Dix heures ?


  — J’ai reçu ton message, ai-je dit rapidement en évitant sa question, et j’ai supposé que je pouvais venir.


  — Bien sûr ! a-t-il dit. Bien sûr ! Entre.


                                   ****


  Sam


  Samhain, 31 octobre 1948


  Le Livre des ombres de Máirín a disparu. Je l’ai relu de A à Z hier soir avant de m’endormir et je l’ai laissé sur mon bureau.


  Quand je me suis réveillée, il avait disparu.


  J’ai couru immédiatement prévenir mère.


  J’étais fiévreuse et effrayée, mais elle a encaissé la nouvelle sans sourciller. Elle m’a dit de ne pas m’inquiéter, qu’il n’y avait rien à faire. Contrôle, m’a-t-el e rappelé. Les sorcières doivent toujours se maîtriser. Il faut des pensées claires pour produire une magye forte.


  Pourtant, j’ai l’impression que la réponse se trouvait entre mes mains avant qu’on me l’arrache ! Oh, Déesse, que puis-je faire ?


  — Aoibheann


  Dans la maison de Sam, j’ai été accueillie par l’odeur réconfortante et typiquement sorcière des herbes et de l’encens, particulièrement celle de la sauge. Tout était soit en bois, soit en briques, et un petit feu avait été allumé dans le foyer pour chasser la fraîcheur matinale. Deux chats siamois ont avancé à pas feutrés vers moi pour me miauler la bienvenue.


  — Je te présente Astrophe et Mandu, a-t-il dit en prenant un des chats et en le tendant vers moi.


  Le chat a ronronné fort et a poussé la tête sous mon menton en signe d’affection.


  — Tu tiens Mandu, a dit Sam. C’est un bébé qui aime qu’on le prenne. Astrophe va venir à toi quand tu t’assoiras. Il croit que chaque cuisse lui appartient.


  — Astrophe et Mandu ? ai-je demandé pendant que le chat me donnait des petits becs de son nez humide. Ce sont des noms magyques ?


  — Non, a rétorqué Sam en riant. Catastrophe. Catmandu1.


  1. N.d.T. « Cat » signifie chat en anglais.


  J’ai gloussé en me souvenant de la description que ma mère avait faite de son frère dans son Livre des ombres. Elle avait écrit qu’il était un vrai plaisantin. En fait, elle l’avait traité de sot. Je savais qu’ils se jouaient constamment des tours.


  — Il est si tôt, a-t-il dit. À quelle heure es-tu partie ?


  Il m’a jeté un coup d’œil légèrement étrange par-dessus son épaule, mais j’ai gardé mes yeux rivés sur Mandu, qui jouait avec mes cheveux.


  — Désolée, ai-je indiqué. J’ai pensé attraper le premier train. Tu sais, pour prendre une longueur d’avance.


  Boiteux. Évident. Mais que pouvais-je dire d’autre ?


  — Attends-moi un instant, a-t-il dit, pendant que j’enfile des vêtements appropriés, puis je vais nous préparer un petit déjeuner. Je reviens tout de suite. Fais comme chez toi.


  Un chat dans les bras et l’autre enroulé autour de mes chevilles, j’ai traversé le salon de Sam. Le plancher en bois franc était couvert d’un grand tapis turc aux tons bruns et orangés. D’un côté de la pièce se tenait un petit autel sur lequel étaient posés des bougies, des coquillages, des fleurs fraîches, une coupe et un magnifique athamé au manche noir. Il semblait avoir à peu près un million de représentations de la lune en photos, en carreaux et en masques.


  Des bibliothèques occupaient la majorité des murs. Les Rowanwand ont la répu-tation de collectionner, et parfois même d’accumuler, le savoir. (Je n’étais pas certaine d’avoir hérité de ce trait familial.) La collection de Sam abordait une vaste gamme de sujets allant de la physique à la littérature en passant par les arts. Il y avait des volumes sur les herbes, la magye, l’histoire de la Wicca, la divination, les dieux et les déesses celtiques, le tarot et une centaine d’autres sujets liés à la sorcellerie.


  Deux tablettes étaient dédiées à des bou-quins sur l’astronomie. Et trois autres étaient réservées aux livres sur le yoga, la méditation, les chakras et la religion indienne.


  J’ai remarqué quelques tablettes occupées par des livres sur l’histoire de l’ho-mosexualité et d’autres livres d’actualité sur la politique et la culture gaie. J’étais arrêtée devant ce rayon quand je me suis aperçue que Sam était de retour. Il portait une tenue décontractée, composée d’une chemise à manches courtes marron et d’un pantalon brun clair.


  — J’ai beaucoup de livres, je sais, a-t-il dit. Typiquement Rowanwand. Ce n’est rien. Tu devrais voir la bibliothèque familiale. Je pense qu’elle contient plus de livres que la bibliothèque municipale.


  Il a remarqué sur quelle tablette mes yeux s’étaient arrêtés et il a souri.


  — Oh, a-t-il fait en hochant la tête. Je suis gai.


  Je n’en savais pas tellement au sujet de mon oncle, alors le fait qu’il était gai ne faisait que s’ajouter à une longue liste de caractéristiques. J’aimais bien son aisance par rapport à ce fait. J’ai supposé que c’était probablement lié au fait qu’il était wiccan.


  J’ai présumé que la communauté wiccane était beaucoup plus ouverte et équilibrée à ce sujet. Ainsi, j’avais un oncle gai. C’était cool, en quelque sorte.


  — OK, a-t-il dit en m’orientant vers la cuisine, il est temps de te nourrir. Tu es affamée à ce que je peux voir.


  Il ne sert à rien de cacher quoi que ce soit aux sorcières. Elles semblent toujours tout savoir. J’ai déposé Mandu sur le sol, puis j’ai suivi Sam dans la cuisine.


  — Bois-tu du café ? a-t-il demandé.


  J’ai hoché la tête. En fait, je me mourais de boire une tasse de café. Je n’avais pas tellement dormi.


  — Comment le prends-tu ?


  — Sucré, ai-je dit en m’attablant.


  Comme promis, Astrophe a bondi droit sur ma cuisse pour se rouler en boule.


  — Et avec du lait, je te prie.


  — Un café avec beaucoup de lait et de sucre, a déclaré Sam en hochant la tête en signe d’approbation. Il n’y a pas de doute, tu es ma nièce ! Nous allons bien nous entendre.


  Il a posé gaiement deux tasses sur la table et les a remplies de café. Puis, il les a chargées de sucre et de lait avant d’en pousser une vers moi. J’ai pris ma tasse en le remerciant. C’était délicieux. Oncle Sam ne plaisantait pas avec le café. J’avais droit à de la qualité.


  — D’accord, a-t-il dit en ouvrant le réfrigérateur. Voyons voir. Que dirais-tu d’une omelette ? J’ai du cheddar et du bacon. Le résultat pourrait être bon.


  Il n’avait aucun moyen de savoir que ma vie était faite de tofu et de poireaux organiques depuis des semaines, n’est-ce pas ? À mes yeux, une omelette fromage et bacon était l’équivalent du paradis dans une assiette. Je me suis efforcée de ne pas saliver en hochant la tête en signe d’appré-ciation. En guise de hors-d’œuvre, il a déployé des croissants au chocolat, des macarons, des quartiers d’orange et des fraises pour que je puisse grignoter pendant qu’il cuisinait. Et j’ai grignoté !


  J’arrivais à peine à me contrôler. J’ai remarqué qu’il me jetait constamment des coups d’œil furtifs pendant qu’il déposait sur le comptoir des œufs bruns, du bacon fumé au hickory et un gros morceau de fromage emballé dans du papier.


  — Je suis désolé de te regarder continuellement, a-t-il dit enfin pendant qu’il battait les œufs. C’est seulement que tu ressembles tant à ta maman.


  Ça, ça m’a figée net.


  — Je lui ressemble ? ai-je demandé.


  — De manière assez incroyable, a-t-il dit.


  J’avais quelques photos de ma mère, et bien que j’aie remarqué une petite ressemblance, je n’avais jamais cru que je lui étais très semblable. La famille de mon père étant originaire de Buenos Aires, je suis à moitié latine. Une demi-sorcière, demi-latine… je suis une moitié en tout. Mes yeux sont bruns et mes cheveux sont sombres, mais striés de mèches de la couleur du miel. Ma peau a une teinte olive chaleu-reuse ; rien à voir avec le visage d’albâtre que j’ai vu dans les photos de ma mère.


  — Maman était très blonde, non ? ai-je demandé. Et plutôt pâle ?


  — C’est vrai, a admis Sam. Les Curtis sont originaires d’Angleterre, et nous avons tous tendance à avoir le teint et les cheveux pâles. Tu as le teint plus sombre, mais tu as tellement de caractéristiques de ta mère. Dans ton expression. Ton visage.


  Ta grandeur, ta façon de te tenir. Même dans ta voix. Tu pourrais être sa jumelle.


  — J’aimerais en savoir plus sur elle, ai-je dit. Voilà pourquoi je suis ici.


  Il a hoché la tête comme s’il s’attendait à ce que je dise cela. Puis, il s’est tourné vers la cuisinière et a versé le mélange d’œufs dans la casserole où le bacon était en train de frire.


  — J’en suis heureux, a-t-il dit. Je me suis demandé à quoi ta vie pouvait bien ressembler. Je présume que tu n’as pas été élevée dans la pratique de la Wicca ?


  — Non, ai-je dit en me prenant une autre fraise. J’ignorais tout à ce sujet jusqu’à il y a quelques mois. Je suis en quelque sorte tombée sur une assemblée à l’école.


  J’ai vu des gens accomplir des choses que je n’aurais jamais crues possibles. J’ai été témoin de bien des choses, en fait. Pas nécessairement bonnes.


  Il s’est tourné en affichant un air surpris avant de revenir à ses œufs et à quelques manœuvres sophistiquées de la casserole. Une minute plus tard, il m’a présenté la plus grande omelette jamais cuisinée.


  — Tu ne manges pas ? ai-je demandé quand il s’est assis.


  — Plus tard, a-t-il indiqué en souriant.


  Je préfère parler pour le moment. Mange, toi.


  Il n’a pas eu à me le dire deux fois.


  Entre deux bouchées, j’ai parlé de Widow’s Vale, de Kithic, de papa et d’Hilary. Ceci lui a ouvert la porte pour parler à son tour.


  — À propos de ta maman, a-t-il dit, il y a beaucoup à dire.


  — Je connais une partie de l’histoire, ai-je dit en acceptant une autre tasse de café. J’ai son Livre des ombres.


  — Comment l’as-tu trouvé ? a-t-il demandé, abasourdi.


  — Par une amie, en fait.


  J’ai haussé les épaules.


  — Il s’est retrouvé chez elle, par hasard. Il a exercé un attrait sur moi. En réalité, je le lui ai volé. Cela ne l’a pas dérangée quand je lui ai expliqué pourquoi.


  — Il s’est retrouvé chez ton amie, comme ça ?


  J’ai hoché la tête. Sam m’a regardée pendant un bref instant avant d’éclater de rire en secouant la tête.


  — Eh bien, les voies de la Déesse sont impénétrables. Alors, tu dois savoir que ta mère s’est ôté ses pouvoirs. Sais-tu pourquoi ?


  — Je suis au courant de la tempête, ai-je dit, car j’avais l’impression que c’était là où il voulait en venir.


  Quand il était jeune, Sam avait utilisé un livre de magye noire pour essayer de faire tomber une pluie bien nécessaire sur la ville. Il a plutôt produit une tempête qui a ragé hors de son contrôle et tué plusieurs pêcheurs. Il s’agissait d’un des événements qui avaient amené ma mère à abandonner sa magye, mais ce n’était pas le seul. Elle avait été poussée au bord du précipice par ses propres pouvoirs télékinésiques. Elle en avait été effrayée autant que moi par les miens. La touche finale qui l’avait amenée à s’enlever ses pouvoirs avait été un incident télékinésique qui s’était produit quand elle s’était disputée avec Sam. Une table accotée contre le mur avait vacillé sur lui pour provoquer une chute quasi mortelle dans l’escalier. Sam ignorait tout des pouvoirs télékinésiques de ma mère. Je voyais qu’il pensait que son départ avait été le résultat de ses gestes et, clairement, il en portait toujours la culpabilité.


  — J’étais un enfant vraiment stupide, a-t-il dit. Plus que stupide. J’avais de bonnes intentions, mais elles produisaient de très mauvais résultats. Des résultats atroces.


  — Ce n’était pas la seule raison, ai-je dit pour le réconforter. Elle avait peur en général. Elle croyait que ses pouvoirs étaient dangereux. Elle…


  Je me suis interrompue. Désirais-je réellement tout lui raconter sur ses pouvoirs télékinésiques et sur les miens ? Je lui en parlerais un jour, mais peut-être pas à l’instant même.


  — Il y avait beaucoup d’éléments en jeu, ai-je indiqué. Elle a écrit à ce sujet. Ce n’était pas que la tempête, honnêtement.


  Il a levé les yeux, et j’y ai vu une lueur d’espoir. De toute évidence, il portait un poids lourd sur ses épaules depuis des années. J’étais désolée pour lui.


  — Tu sais, a-t-il dit en remuant nerveusement sa tasse de café, nous savons que Sarah, ta maman, est décédée. Nous l’avons senti… mais nous ne savons pas exactement…


  — Elle est morte en 1991, ai-je expliqué, avant l’anniversaire de mes quatre ans.


  Elle avait un cancer du sein.


  — Un cancer du sein, a-t-il répété en encaissant le coup.


  Peut-être que pour les sorcières, il s’agissait d’une maladie banale. Si ça se trouve, nous étions peut-être en mesure de guérir le cancer par la magye. Cette pensée me donnait quelque peu la nausée : peut-être que ma mère aurait pu survivre…


  Mais je sautais aux conclusions.


  — A-t-elle été malade très longtemps ?a-t-il demandé à voix basse.


  — Non, ai-je répondu. Mon père m’a dit qu’au moment où le cancer a été détecté, il était trop tard. Elle a seulement vécu deux mois de plus.


  Sam a paru abasourdi, chancelant.


  Pour moi, c’était de l’histoire ancienne ; une histoire terrible, mais que j’avais acceptée il y avait longtemps. Il a retiré ses lunettes et s’est frotté le front.


  — Je suis si désolé, Alisa, a-t-il dit. Je l’ignorais. Si j’avais su, je serais venu vous voir. Je te le promets.


  — Tu ne le savais pas, ai-je dit. Ce n’est pas ta faute.


  — Je suis resté en contact avec Sarah les premières années, a-t-il expliqué. Mais mes sentiments étaient mitigés. Je ne comprenais pas pourquoi elle avait posé de tels gestes. Puis, je suis allé au collège, j’ai rencontré mon premier petit ami ; j’ai été pris dans le tourbillon de ma vie et de mes problèmes avec nos parents. J’ai laissé les choses aller, et des années sont passées.


  Bientôt, je n’avais plus son adresse et vice versa.


  Il a constaté que ma tasse de café était vide et a bondi vers la cuisinière pour ramasser la cafetière, comme si le fait d’assurer mon approvisionnement en nourriture et en java l’aidait à se sentir moins coupable.


  — Alors, combien de personnes compte la famille ? ai-je demandé pour changer de sujet. Je veux dire, qui habite ici, à Gloucester ?


  — Voyons voir, a dit Sam. Il y a ma mère, ta grand-mère. Elle se nomme Evelyn. Mon père est décédé il y a quelques années, de même que la sœur de ma mère. Mais il y a Ruth, sa fille. Et Ruth a une fille de ton âge prénommée Brigid. Et puis, il y a l’assemblée : Ròiseal. Nous formons une famille, même si nous ne sommes pas parents. Nous sommes huit en tout. Ma mère est à la tête.


  — Puis-je la rencontrer… je veux dire, ma grand-mère ? ai-je demandé avec empressement.


  La mère de ma mère. J’arrivais à peine à l’imaginer.


  Sam a semblé se refermer légèrement, même s’il a continué de sourire.


  — Bien sûr, a-t-il dit. Je peux te mener chez elle dès que tu auras fini de manger.


  J’ai avalé goulûment mon petit déjeuner pour le terminer aussi vite que possible.


  Sam a paru sincèrement heureux de voir à quel point j’appréciais sa cuisine.


  — Je m’occupe de la vaisselle, a-t-il dit.


  Si tu veux faire un brin de toilette, il y a une salle de bain à côté de l’escalier.


  — Ce serait bien, ai-je dit en me demandant de quoi je devais avoir l’air après les crises de larmes de la veille et le manque de sommeil.


  Étonnamment, les dommages n’étaient pas si considérables. Je me suis brossé les dents et les cheveux, et j’ai tiré une bonne mèche loin de mon visage pour la fixer sur le côté à l’aide d’une barrette trouvée dans une poche de mon sac. Dix minutes plus tard, nous étions à bord de la vieille camionnette Dodge de Sam et nous roulions sur une avenue qui longeait la mer.


  Nous avons changé de direction pour monter une légère pente vers une zone où la végétation était dense. Puis, la forêt s’est clairsemée, et j’ai vu que nous nous trouvions sur une route qui plombait sur une plage rocailleuse.


  — Nous y sommes, a dit Sam en garant la voiture.


  La maison était large et imposante.


  Elle faisait face à la mer et était peinte d’un gris doux, et ses volets étaient noirs. J’ai vu le belvédère à propos duquel ma mère avait écrit si souvent, et le porche avant et son escalier d’au moins six marches en pierre. J’ai vu la balancelle où elle avait l’habitude de s’asseoir pour regarder l’océan. Une rangée d’arbres et de buissons touffus bordait la propriété, et des grands arbres parsemaient la cour avant et lon-geaient l’allée pour créer un bosquet ombragé.


  Comme deux voitures étaient déjà garées dans la cour, nous nous sommes garés dans la rue. Sam a défait sa ceinture de sécurité, mais a attendu un moment avant de sortir de la voiture.


  — Écoute, a-t-il dit, ma mère est un peu susceptible au sujet de Sarah. Elle n’a pas bien pris la chose. Elle n’a pas vraiment parlé de Sarah depuis son départ. Ma mère subit aussi beaucoup de stress dernièrement. Il se passe beaucoup de choses par ici. Alors, il lui faudra peut-être une minute pour se remettre du choc.


  — Ne t’inquiète pas, ai-je dit. Tout ira bien. Je suis impatiente de la rencontrer.


  Sam a hoché la tête, mais il a continué de froncer les sourcils. Quand je suis sortie de la voiture, j’ai senti la brise forte et vivifiante qui venait de la mer et, au loin, j’ai aperçu des bateaux de pêcheurs qui sortaient du port. C’était une vision magnifique. Ma mère avait dû aimer grandir ici.


  Un craquement a attiré mon attention.


  Sam s’était avancé pour ramasser le journal enroulé laissé sur l’allée pour l’apporter à l’intérieur. Tout droit au-dessus de sa tête, une branche d’arbre s’était cassée et tombait, et elle était énorme, bien assez grosse pour causer des blessures graves. J’ai crié.


  Sam s’est redressé, a levé les yeux, puis a bondi sur le côté. Le morceau de bois massif a percuté l’allée de pierres dans un bruit effrayant avant de craquer en deux.


  — Déesse, a-t-il dit d’une voix stupéfaite.


  Ses yeux sont passés de la branche à l’arbre, puis il s’est penché pour ramasser un des morceaux de bois.


  — Est-ce que ça va ? ai-je demandé en me dépêchant vers lui.


  — Je vais bien, a-t-il dit en examinant la branche de plus près. Mais c’est une bonne chose que tu aies crié.


  Après avoir jeté un dernier regard éberlué sur l’arbre, il m’a pris par les épaules pour m’entraîner rapidement vers la porte d’entrée. Des branches tombent constamment des arbres, ai-je pensé. Mais d’un autre côté, la coïncidence paraissait moins grande quand on savait qu’une fille aux pouvoirs télékinésiques marchait près de là quand l’incident est arrivé.


  Étais-je responsable ? Avais-je failli tuer Sam ?


                                    ****


  Retour à lamaison


  15 août 1950


  Je passe de plus en plus de temps avec Hugh dernièrement. Il est un homme bon, très convenable, originaire d’une assemblée de Boston du nom de Sal dair. Bien qu’il soit de dix ans mon aîné, nous semblons faire un bon couple.


  Hugh enseigne les langues germaniques au collège Simmons de Boston et il a rédigé de nombreux manuels. Cela fait de lui le mari Rowanwand idéal, plus ou moins. Je sais que c’est l’avis de mère et de père, du moins.


  Ils sont très attachés à lui.


  Je ne me sens pas vraiment prête au mariage, mais je sais qu’il me faut passer par là. J’ai lutté quand ils me l’ont suggéré de prime abord, mais je vois maintenant que ma réaction était égoïste et idiote. J’ai dix-neuf ans. Il faut que j’accepte mes responsabilités.


  Bien sûr, il est impensable pour moi de quitter Gloucester. Notre famille est à la tête de Ròiseal. À titre d’aînée, je prendrai les rênes de l’assemblée quand mère et père nous quitteront. Ainsi le veut la tradition.


  — Aoibheann


  Contrairement à la réception amicale que j’avais reçue chez Sam, mon entrée chez les Curtis m’a donné froid dans le dos dès les premiers instants. La femme qui a répondu à la porte n’avait qu’une ressemblance furtive avec Sam. Elle avait à peu près le même âge, et ses cheveux courts étaient parfaitement blonds. Elle a paru déconte-nancée par ma présence, comme si je me tenais nue devant elle.


  — Voici la fille de Sarah, Alisa, a dit Sam à voix basse en oubliant toute salutation formelle.


  — Déesse, a-t-elle murmuré en reculant, j’ai l’impression de voir un fantôme.


  — Je te présente Ruth, m’a expliqué Sam en pointant vers la femme à la beauté saisissante. Ruth est ma cousine.


  Ruth a retrouvé sa contenance, mais son regard demeurait un peu affolé.


  — Heureuse de faire ta connaissance, Alisa, a-t-elle dit.


  — Est-ce que mère est là ? a demandé Sam en m’indiquant d’entrer.


  — Dans le bureau…, a répondu Ruth.


  Ses yeux étaient remplis de questions silencieuses. Sam a hoché la tête comme pour lui dire qu’il lui expliquerait tout dès que possible.


  L’intérieur de la maison était d’une propreté alarmante. Le mobilier en bois sombre et lourd brillait. Les planchers en bois franc étaient étincelants. Tout était ordonné : aucune pile de magazines, rien dans les marches, aucun amas de courrier.


  Seulement une brise fraîche qui circulait dans le couloir austère, à la recherche vaine de grains de poussière à soulever.


  Sam m’a fait signe d’attendre un moment, puis il a pris Ruth par le coude pour la tirer vers l’arrière dans ce qui semblait être une cuisine coloniale. J’y ai aperçu un foyer en briques et une grande table de coupe en bois. Je les entendais discuter d’un ton urgent à voix basse. Quand ils sont revenus, Ruth semblait encore plus sur les nerfs qu’auparavant. En jetant un dernier regard du côté de Sam, elle a cogné sur le mur. Ce geste m’a semblé très étrange. Puis, elle a avancé le bras pour tirer deux petites entailles dans le vieux panneau en bois. Ces entailles étaient en fait les poignées de deux portes coulissantes anciennes. En les ouvrant, Ruth a dévoilé une autre pièce, petite et intime, remplie de meubles antiques. Elle m’a fait entrer dans la pièce.


  Il s’y trouvait une femme plus âgée, assise à un grand bureau. Même si nous étions dimanche matin, elle était parfaitement vêtue d’un chemisier bleu impeccable et d’un pantalon noir. Ses cheveux étaient gris acier avec de grandes mèches blanches à l’avant. Ils lui allaient aux épaules et étaient brossés élégamment vers l’arrière. Elle portait des anneaux en argent sur quatre de ses longs doigts. Elle tapotait le bureau avec l’une de ces bagues tout en travaillant.


  — Sam, a-t-elle dit sans lever les yeux, j’aimerais que tu…


  Elle s’est interrompue, et je l’ai vue prendre conscience de ma présence. Elle l’a frappée physiquement, comme si sa chaise avait remué légèrement sous elle et l’avait fait sursauter. Elle a levé les yeux droit vers moi. Ils étaient pâles et étroits. Elle ne semblait guère plus âgée que mon père, mais je savais qu’elle devait avoir près de soixante-dix ans. Je me trouvais devant Evelyn Curtis, ma grand-mère.


  Un téléphone sans fil est tombé d’une table et a fait sursauter tout le monde, sauf Evelyn. Sam l’a ramassé et replacé dans son socle. Elle a semblé ne pas en avoir connaissance. Seule ma présence retenait son attention à ce moment-là.


  — Sarah ? a-t-elle demandé, le teint blême.


  — Non, tante Evelyn, a dit Ruth d’une voix douce. Il s’agit de la fille de Sarah, Alisa.


  Soit les Curtis possédaient l’horloge la plus bruyante au monde, soit le silence a soudain meublé le bureau. Je n’entendais rien d’autre que le tic-tac. Voilà donc ma grand-mère, ai-je pensé. Les grands-mères sont censées vouloir vous voir constamment, courir vers vous pour vous prendre dans leurs bras, vous donner des cadeaux.


  La mienne m’a examinée minutieusement, m’a scrutée, de la tête aux pieds.


  — Je vois, a-t-elle enfin dit, et le coin de ses yeux s’est plissé. Peut-être devrais-tu t’asseoir. Ruth, pourrais-tu nous servir du thé ?


  Ruth est disparue par là où elle était venue. Evelyn m’a regardée d’un air dubitatif.


  — Comment es-tu venue ? a-t-elle demandé. Ton père t’a accompagnée ?


  — Non, ai-je expliqué en sentant les sueurs froides envahir ma peau. Je suis venue par moi-même. Je voulais rencontrer la famille de ma mère… ma famille.


  Elle a adressé à Sam un regard signifi-catif et pas tout à fait amical.


  — Alisa a communiqué avec moi il y a quelques jours, a dit Sam en me prenant la main. Elle a entrepris de me trouver. Elle veut en savoir plus sur nous.


  Evelyn s’est raidie et s’est dressée encore plus droite. Je prenais rapidement conscience de ce que Sam m’avait dit dans la voiture et j’ai compris que je n’étais pas aussi prête que je l’aurais cru. Sam a serré ma main, comme s’il sentait ma confiance chuter.


  — Je vois, a-t-elle dit de nouveau. Peut-être pourrions-nous nous parler seul à seul un moment, Sam.


  Sam a remué la mâchoire, mais il a hoché la tête.


  — Ça ne prendra qu’une minute, a-t-il dit en se tournant vers moi. Pourquoi n’irais-tu pas jeter un coup d’œil sur la chambre de ta mère ?


  — D’accord, ai-je répondu en hochant stupidement la tête.


  — Tourne à droite quand tu arriveras à l’étage, a-t-il dit. La chambre se trouve au bout du couloir.


  J’ai présenté mes excuses et j’ai fermé les portes coulissantes derrière moi. En montant à l’étage, des impressions étranges ont commencé à circuler en moi, des signaux brisés et irréguliers, des traces d’émotions, et je me suis mise à frissonner.


  La maison de ma mère. J’y étais, et elle était exactement comme elle l’avait décrite.


  Les portes à quatre panneaux et leurs vieux pênes à coulisses. L’escalier que Sam avait déboulé. Je me suis même penchée pour voir les marques des éclats de bois arrachés à la rampe quand elle avait transporté sa bicyclette le jour où Sam l’avait cachée sur le belvédère. On avait repeint la rampe, mais les marques étaient toujours là.


  Je me trouvais dans la maison de ma mère.


  J’ai repéré la chambre au bout du couloir et j’ai ouvert prudemment la porte.


  Dans mon imagination, j’allais être ramenée au début des années 1970. Ma mère avait décrit sa chambre dans son Livre des ombres. Les murs étaient bleus, et elle y avait peint des étoiles jaunes. Un tapis tressé couvrait le plancher en bois franc. Des stores en bambou étaient suspendus à ses fenêtres, et des lanternes en papier à son plafond. Son lit était recouvert d’une vieille courtepointe familiale aux motifs fous. Elle possédait une platine portable et un bureau sur lequel était posée une machine à écrire. Des photos de ses vedettes de rock préférées étaient collées sur les portes de son placard.


  La pièce dans laquelle je suis entrée était étroite et stérile et peinte en blanc cassé ordinaire ; toute trace du bricolage de ma mère avait disparu. Le plancher était couvert d’une moquette duveteuse de la couleur du café. Une table de travail rangée se trouvait près de la fenêtre, de même qu’une bibliothèque et une grande armoire remplie de diverses fournitures wiccanes et d’autres articles ménagers. Il ne restait aucune pièce du mobilier décrit par ma mère, pas même son ancien lit.


  Rien. Tout était parti ; toutes les traces de ma mère avaient été arrachées. Je n’ai pu m’empêcher de penser à ce qui se passait chez moi avec Hilary et ses plans pour assurer sa domination à domicile.


  Pour la première fois au cours de ce voyage dément, le poids de toute cette histoire m’a frappée. J’étais perdue. Ma grand-mère ne semblait pas exactement débordante de joie de me voir. Et quelque chose n’allait pas. J’avais cru trouver ma mère ici d’une certaine façon, ou du moins, une famille aimante ou des souvenirs chaleureux. Mais cette pièce stérile m’annonçait de façon évidente qu’il n’y avait rien pour moi ici.


  Des voix. J’ai jeté un coup d’œil à la ronde. J’entendais des voix. Étais-je maintenant en train de devenir folle ? Non, ai-je compris. Il y avait un évent du système de chauffage dans un coin de la pièce.


  J’entendais la conversation qui se tenait au rez-de-chaussée.


  — … et elle est tombée, comme ça ? a demandé Ruth.


  — Droit sur moi. Sans crier gare… eh bien, sauf pour ce qui est d’Alisa. Une chance qu’elle était là.


  — Quelle était sa taille ?


  — Plutôt grosse, a dit Sam. Elle m’aurait assommé ou bien pire.


  — Tante Evelyn, a déclaré Ruth d’une voix meublée par la peur, nous ne pouvons pas laisser aller les choses. Elles ne font qu’empirer avec le temps. Souviens-toi de ce qui est arrivé à Brigid avec la cuisinière.


  Et à présent, ceci. Ils auraient pu mourir tous les deux.


  De quoi s’agissait-il ? De quoi parlaient-ils ? Il ne s’agissait pas seulement de la branche.


  — L’Assemblée internationale, a ajouté Sam d’une voix ferme. Maman, le moment est venu de contacter le Conseil. Ce type de problème est réellement de son ressort. Le Conseil a des ressources, des spécialistes…


  — J’ai travaillé avec des spécialistes, l’a interrompu Evelyn. Ils n’ont rien fait. C’est moi qui m’en occupe…


  Le bruit du verre qui se brise m’a fait bondir, et je me suis retournée pour voir ce qui avait auparavant été une lampe. À présent, il ne restait qu’un tas de morceaux de verre empilés sous un abat-jour posé de travers sur le sol. Je me suis dépêchée de ramasser les débris. Oh mon Dieu. Un autre raté télékinésique. La lampe n’était clairement pas réparable. J’étais si désespérée que j’ai essayé de réunir ses morceaux à l’aide d’un sortilège, mais en réalité, je n’en connaissais que quelques-uns, et certainement pas un sort pour réparer une lampe. Il n’y avait rien à faire.


  La branche, le téléphone, et à présent, j’avais brisé la lampe de ma grand-mère.


  Pendant que je refoulais mes larmes, une fille blonde qui devait avoir mon âge a passé la tête par la porte. Elle partageait le côté souverain d’Evelyn, mais ses yeux étaient plus expressifs, comme ceux de Sam. Ses cheveux dorés étaient ramassés sur le dessus de sa tête.


  — Qui es-tu ? a-t-elle demandé en me regardant, debout là, prise en flagrant délit avec les fragments de la lampe.


  Je les ai déposés rapidement dans la bibliothèque à proximité.


  — Je suis Alisa, ai-je dit en m’essuyant les yeux. La fille de Sarah Curtis.


  La fille a affiché un air perplexe, puis surpris.


  — Je sais qui est Sarah, a-t-elle dit. Elle a eu une fille ?


  J’ai hoché la tête. Me voilà. La preuve.


  — Déesse, a-t-elle déclaré d’une voix joviale. Cela signifie que nous sommes cousines, en quelque sorte. Je suis Brigid.


  Ruth est ma mère. Tante Evelyn est ma grand-tante.


  Elle s’est interrompue et a penché la tête.


  — Est-ce que ça va ?


  L’espace d’une seconde, je n’étais pas certaine de quoi elle parlait, puis je me suis rendu compte que mes yeux étaient probablement encore larmoyants. Et il y avait la lampe, bien sûr.


  — Oh.


  Je me suis éloignée des morceaux de verre émeraude brisés.


  — Je suis navrée pour la lampe. Je, euh… je vais bien. Je regardais la chambre de ma mère, mais j’ai terminé maintenant.


  — Cette pièce était la chambre de ta mère ? a dit Brigid en jetant un regard à la ronde. Je ne le savais pas. Je croyais que ça avait toujours été un atelier.


  À tout le moins, Brigid semblait être intéressée par moi ; cette nouvelle cousine étrange qui était surgie de nulle part, qui avait brisé quelques trucs et qui semblait connaître l’historique de sa maison. J’ai présumé que j’aurais été curieuse, moi aussi, d’en savoir plus sur quelqu’un comme moi.


  — Est-ce que tu demeures ici ? a-t-elle demandé en faisant remuer un amas de bracelets en perles sur son bras.


  — Non, ai-je répondu. J’habite chez Sam. Nous sommes seulement venus dire bonjour. Je ne sais pas ce que nous ferons à présent. Sam est occupé à parler à… ma grand-mère.


  — Une grande conférence, hein ? at-elle dit en souriant. Tante Evelyn peut se montrer un peu intense. Il faut un certain temps pour apprendre à la connaître. Tu sembles un peu paniquée.


  J’ai émis un rire nerveux. J’étais grandement reconnaissante à quelqu’un de comprendre quelque peu ma situation.


  — Je le suis, ai-je admis. Un petit peu.


  — Je m’apprête à sortir, a-t-elle indiqué. Je vais déjeuner avec mon petit ami, Charlie. Tu es la bienvenue si tu veux te joindre à moi. Je ne suis pas aussi effrayante, je te le promets.


  Charlie, ai-je songé. Il devait s’agir du garçon qui m’avait envoyé un message électronique.


  — S’agit-il de Charlie Findgoll ? ai-je demandé. J’ai trouvé le site Web de sa boutique. Je lui ai écrit. Voilà comment je suis entrée en contact avec mon oncle.


  — Oh, c’est vrai, a-t-elle dit en hochant la tête. Il m’en avait parlé. Tu as illuminé sa journée. Il se plaint continuellement que personne ne visite son site. Tu devrais te joindre à moi pour faire sa connaissance.


  Cette idée me semblait intéressante.


  N’importe quoi pour sortir de là.


  Brigid m’a raccompagnée au rez-de-chaussée où elle a ouvert avec assurance les portes du bureau. Evelyn, Sam et Ruth tenaient une réunion près du bureau.


  Ils ont cessé de parler dès notre entrée, ce qui m’a donné la nausée.


  — J’ai rendez-vous avec Charlie, a dit Brigid sans être touchée par l’air oppressif qui régnait dans la pièce. J’ai pensé amener Alisa avec moi. Vous semblez être occupés.


  — Génial, a dit Sam d’un air très distrait. Je pense que c’est une bonne idée.


  Autant j’aurais voulu éviter le sujet, il fallait tout de même que je leur explique ce qui était arrivé à la lampe.


  — J’ai, en quelque sorte… brisé une lampe. Je ne sais pas comment. Elle est tombée de la tablette.


  Ruth et Sam ont échangé des regards.


  — Quoi ? La vieille lampe verte ? a demandé Sam. Ça va. Ne te fais pas de soucis.


  Evelyn se tordait les lèvres dans une grimace pensive tout en revoyant l’alignement de son sous-main.


  — Tu es la bienvenue pour le dîner, Alisa, a-t-elle dit sèchement, si tu souhaites revenir.


  S’il s’agissait d’une scène de film, le tonnerre aurait grondé au-dessus de nos têtes et un cheval aurait henni. Je n’avais jamais reçu une invitation aussi sinistre de ma vie.


  — Merci, ai-je pratiquement chuchoté.


  — Nous appellerons, a lancé Brigid joyeusement en me tirant vers la sortie.


  — Dix-huit heures ! a crié Ruth à notre suite.


  Cela voulait dire qu’il me faudrait revenir ; à moins, bien sûr, que je sois prête à fuguer pour une deuxième fois en vingt-quatre heures.


                                     ****


  Attirance


  21 mars 1951


  Mère et moi avons travail é fort toute la journée sur ma robe de mariée, et mes doigts sont si douloureux d’avoir fait toute cet e couture que j’arrive à peine à tenir ce stylo. La robe sera le plus beau vêtement jamais créé quand el e sera terminée ! Nous la fabriquons dans un lin blanc des plus délicats. La partie la plus difficile, bien sûr, est toute la broderie : nous piquons des runes et des symboles avec un fil couleur huître et nous ensorcelons chaque point. C’est ce travail qui m’a donné des doigts douloureux. Et ce ne sera pas la dernière fois. Nous mettrons jusqu’en juin pour la terminer.


  Hugh a finalement décidé d’acheter une maison ici, à Gloucester. Il aime beaucoup la vil e, et elle est assez près de Boston. Il a aussi choisi de prendre une sabbatique de l’enseignement pour écrire un autre livre.


  Naturellement, je suis heureuse que tout aille si bien. J’ai été légèrement préoccupée par d’autres choses récemment : père semble malade. Je suis heureuse de voir que la planification de notre mariage se passe sans heurts.


  — Aoibheann


  — Ne t’inquiète pas au sujet de la lampe, a dit Brigid en faisant reculer sa petite Toyota vers la rue. C’était seulement une œuvre du fantôme.


  — Du fantôme ? ai-je dit.


  Elle plaisantait, n’est-ce pas ?


  — Nous avons un problème de poltergeist, a-t-elle dit comme si elle m’annonçait tout bonnement que la maison était envahie par les termites. Le problème a toujours été là, mais il s’est empiré dernièrement. Voilà pourquoi tout le monde est si tendu.


  Cela expliquait la réaction de Sam par rapport à la branche. Il avait semblé préoccupé ; beaucoup plus qu’il n’aurait dû l’être par un accident fortuit. Au moins, il ne me soupçonnait pas ; moi, sa nièce aux pouvoirs télékinésiques à faire frissonner qui surgissait de nulle part. Il croyait que le fantôme de la maison était responsable.


  Bien sûr. Rien d’étrange là-dedans.


  — C’est une longue histoire, a enchaîné Brigid. Nous te l’expliquerons durant le déjeuner.


  — D’accord, ai-je dit en regardant une église au passage.


  Des poltergeists et des sorcières, des vagues sombres et de la télékinésie. Mais bon sang, qu’est-ce qui m’arrivait ? Dans quoi m’étais-je embarquée ?


  À ce moment-là, j’ai remarqué que je me trouvais à bord d’une voiture très rapide. Brigid pilotait son bolide de course dans les rues en faisant crisser ses pneus dans les virages tout en tapotant le tableau de bord à la recherche de quelque chose. J’ai agrippé mon siège.


  — La fille de Sarah, a fait remarquer Brigid en secouant la tête. Qui aurait cru ?


  Elle a déniché un CD qu’elle a fait glisser dans le lecteur.


  — Tu es au courant au sujet de ma mère ? ai-je demandé.


  Brigid a hoché la tête.


  — Personne n’en parle, vraiment, mais tout le monde sait.


  Son ton voulait tout dire. Ma mère était le scandale du siècle. La personne qu’il était préférable de ne pas mentionner. La tache noire sur le nom de la famille.


  À la vitesse à laquelle Brigid roulait, nous n’avons mis qu’environ deux minutes à atteindre le centre-ville. Elle s’est garée devant un petit resto de fruits de mer appelé Chaudrée-vous.


  — L’endroit a l’air ringard, a-t-elle dit en souriant, mais la bouffe est bonne.


  Allons déjeuner, et ensuite, je te ferai visiter la ville.


  — Parfait, ai-je dit en sortant de la voiture. Ce serait génial.


  Une fois à l’intérieur, nous avons choisi une table. Nous étions dans un ancien casse-croûte rempli de box et de tables en formica. Nous avons consulté le menu, qui consistait surtout (comme j’aurais pu m’en douter) en diverses recettes de chaudrées, servies de toutes sortes et façons. Si vous n’étiez pas amateur de chaudrée, ce n’était pas le restaurant pour vous. Brigid m’a recommandé un plat appelé Chaudrée et cheddar, servi dans un bol en pain.


  Au-dessus de mon menu, j’ai vu la porte d’entrée s’ouvrir. Un garçon est entré dans le restaurant et a survolé les tables des yeux. Il était grand, même plus grand que Hunter, ce qui expliquait pourquoi j’étais en mesure de le voir. J’ai baissé le menu pour mieux le regarder. Il avait des cheveux auburn foncé aux boucles de la longueur d’un doigt. Il portait un pantalon en velours côtelé, un t-shirt gris au motif de pentagramme et un blouson en tweed d’aspect rétro. Toutefois, ce qui a vraiment retenu mon attention était son visage. Il était si expressif, avec une grande bouche et des rides autour des lèvres quis’épanouissaient quand il souriait. Quelque chose m’a traversée quand il est entré.


  C’était une émotion, mais elle était accompagnée d’une charge électrique. Il y avait quelque chose en lui que j’ai aimé instinctivement.


  Il était également légèrement maladroit. En passant la porte, il a réussi à coincer son blouson, ce qui l’a fait trébucher en avançant vers nous. Alors qu’il retrouvait son équilibre, son regard a croisé le mien et il m’a souri. J’étais émerveillée en le voyant s’approcher de nous. Je voyais à présent les taches de rousseur pâles au haut de ses joues, sur son nez et sous ses sourcils. Quand il s’est assis avec nous, j’ai su que cela ne signifiait qu’une chose : j’étais en présence de Charlie, le petit ami de Brigid. Il a donné un baiser léger à Brigid. J’ai essayé de me convaincre que je n’étais pas déçue.


  — Voici Alisa, a dit Brigid en pointant vers moi.


  — Allô, a-t-il dit en confirmant mes soupçons. Je suis Charlie.


  — Je t’ai écrit le message électronique, ai-je dit à voix basse. Celui pour Sam Curtis.


  — C’était toi ? a-t-il demandé jovialement en reconnaissance. J’étais tellement excité ! Personne ne consulte jamais mon site.


  — Et c’est reparti, a lancé Brigid en roulant les yeux. Charlie est obsédé par ce site.


  — J’essaie seulement de gagner plus de clientèle pour la boutique, a-t-il dit avec un grand sourire. Voilà pourquoi mon patron m’adore.


  — Et combien de personnes l’ont visité ? a demandé Brigid pour le provoquer.


  — Sept, a-t-il dit, mais j’attends le grand engouement. Il se produira d’un jour à l’autre.


  Même pendant qu’il parlait, Charlie me toisait, comme fasciné. Même si cela aurait été agréable de croire qu’il était tombé instantanément amoureux de moi, je connaissais la vraie raison : j’émettais une drôle d’énergie de demi-sorcière. Cela devait ressembler à un ultrason que seules les sorcières à part entière pouvaient entendre. Toutefois, Brigid n’avait pas semblé remarquer quoi que ce soit de bizarre à mon sujet, ce qui était plutôt étrange en soi.


  Je suis nulle dans le bavardage. J’ai fouillé mon esprit pour trouver autre chose à dire.


  — Vous, euh, allez à la même école ?


  — Charlie n’est plus obligé d’aller à l’école, a indiqué Brigid. Il a terminé son secondaire au semestre d’automne. Il avait suivi les cours les plus avancés dans toutes les matières. Il ne lui restait plus rien à faire là-bas.


  Elle a croisé les bras et l’a regardé avec fierté, comme s’il était son projet qui avait mérité le premier prix à la foire. Il a paru embarrassé.


  — Je suis quelques cours au collège communautaire, a-t-il expliqué. Ce n’est pas comme si j’avais le loisir de faire ce qui me plaît. J’ai un boulot chez Clochettes, livres et bougies qui m’occupe entre lescours. Ça roule plutôt bien. Je serai peut-être même en mesure de transférer certains crédits quand j’entrerai à l’université à l’automne.


  — Wow, ai-je dit, impressionnée.


  — C’est seulement que, tu sais, nous sommes des Rowanwand, a-t-il ajouté en haussant les épaules. Les études, c’est notre dada.


  — Parle pour toi, a dit Brigid en faisant un signe à la serveuse.


  — Ainsi, a-t-il dit en changeant de sujet, tu es la nièce de Sam ? Tu es arrivée ici rapidement. Tu viens tout juste d’en-voyer le message.


  — C’est vrai…, ai-je dit. Mais tu sais : pourquoi attendre ?


  Heureusement, la serveuse est arrivée à ce moment-là et m’a prémunie de plus longues explications. Brigid et moi avons commandé notre Chaudée et cheddar.


  Charlie a commandé un plat du nom de Super chaudrée pour l’heure de pointe.


  — Sam et Alisa ont vécu un moment Oona quand ils sont arrivés à la maison, a dit Brigid. Sam a failli se prendre une branche sur la tête.


  Charlie s’est tourné vers moi d’un air inquiet.


  — Il va bien ? a-t-il demandé.


  — Oui, ai-je rétorqué en hochant la tête. Mais qu’est-ce qu’un moment Oona ?


  — Je présume que tu ne sais pas l’histoire d’Oona, a-t-il indiqué. Tu la lui as expliquée, Brig ?


  — J’ai commencé à la mettre au parfum, a dit Brigid, mais je ne me suis pas rendue jusque-là. Explique-lui, toi.


  — Oona, a commencé Charlie en retirant son blouson, est une parente à toi. Je suppose qu’elle est ta grand-mère A5.


  — A5 ?


  — Arrière-arrière-arrière-arrière-grand-mère. C’est le lien qui existe entre Brigid et elle, alors il est le même pour toi.


  C’est de son fantôme dont nous parlons.


  Des fantômes. Oh-oh. Qu’est-ce qui allait suivre ? Y avait-il des vampires dans leur cave ? Des licornes dans leur cour ?


  — Tu es en train de me dire que les fantômes existent ? ai-je dit, incrédule. J’en suis encore à m’habituer aux sorcières.


  — Elle est une énergie, a-t-il expliqué en retirant l’enveloppe d’une paille. Une force. Elle est là depuis des années et provoque toutes sortes de petits pépins. Elle avait l’habitude de jeter des objets des tables, de briser une fenêtre de temps à autre, de déchirer les rideaux. Ce genre de trucs. À présent, les objets ne se contentent plus de bouger ou de se briser : ils semblent attaquer les gens.


  — Attaquer les gens ?


  Hum. Le côté positif de cette histoire était que je ne semblais pas être responsable de ce qui était arrivé à Sam. Du moins, je ne le croyais pas. Le côté négatif était que je semblais m’être aventurée dans une suite de situations effrayantes. Un feu roulant de plaisir.


  — Voilà toute l’histoire, a-t-il expliqué.


  Le mari d’Oona, ton grand-père A5, et leurs deux fils sont morts lors d’une épidémie de grippe vers la fin des années 1800. Oona a perdu l’esprit. C’est désolant quand quelqu’un perd l’esprit, mais quand une sorcière perd l’esprit, c’est terrible. Si elle ne peut être guérie, son assemblée exé-cutera un sortilège de bridage afin d’assurer la protection de tous, y compris la personne affligée. Dans les cas vraiment graves, on lui ôtera ses pouvoirs. Il s’agit d’un processus horrible. Máirín, sa fille, n’a pas dû supporter l’idée que sa mère passe par cette épreuve, alors elle a tenté de dissimuler sa maladie. Ce fut une erreur énorme. Oona a fini par se suicider.


  — Oh mon Dieu, ai-je dit.


  — Personne ne sait quels sortilèges Oona a jetés après avoir perdu l’esprit, a-t-il enchaîné, mais il semblerait que l’un d’entre eux a logé son énergie dans la maison. Máirín décrit toutes sortes de problèmes qui ont commencé après la mort d’Oona.


  — Comment savez-vous tout ça ? ai-je demandé en sentant que les poils se dressaient sur ma nuque.


  — Tante Evelyn a trouvé le Livre des ombres de Máirín il y a des années, a indiqué Brigid. Mais il a disparu de sa chambre un jour plus tard. Peut-être qu’Oona l’a pris.


  — Selon les dires d’Evelyn, a ajouté Charlie, il y avait des problèmes dans la maison quand elle était enfant. Puis, les choses se sont calmées pendant des années pour reprendre de plus belle… au début des années 1970. Après les autres problèmes de la famille.


  Il essayait de dire que les problèmes étaient revenus au moment où ma mère avait quitté la maison. Pendant la pause embarrassante qui a suivi, la serveuse nous a apporté nos commandes. Force m’était d’admettre que malgré le menu intense, la chaudrée était incroyable.


  — Qu’est-il arrivé après le départ de ma mère, ai-je demandé en prenant une grande bouchée et en hochant la tête vers Charlie pour qu’il poursuive son récit.


  — Ça a été terrible d’abord, a répondu Charlie en tendant le bras vers le bol de craquelins. Je pense qu’il y a eu un petit incendie et il y a certainement eu des fenêtres cassées. Puis, le problème a diminué encore une fois. Je crois qu’il n’y a eu que des manifestations occasionnelles à la fin des années 1970 et durant les années 1980.


  Mais depuis quelques mois, c’est hors de contrôle. Une fissure est apparue dans un mur. Des rampes sont tombées du belvédère. Il y a deux semaines, la conduite de gaz de la cuisinière a été percée alors que Brigid se trouvait seule à la maison. Cela aurait pu être grave, mais heureusement, elle a senti l’odeur du gaz et elle est sortie.


  — Nous avons effectué à peu près tous les sortilèges auxquels nous avons pensé, a ajouté Brigid. À présent, maman essaie même de convaincre tante Evelyn de vendre la maison. Mais tante Evelyn refuse. Notre famille possède la maison depuis plus de cent ans, et elle est beaucoup trop têtue pour abandonner l’idée de résoudre le problème. Elle est persuadée qu’en combinant nos pouvoirs, nous pour-rons y arriver. Oh, mais…


  Elle m’a jeté un regard qui, selon moi, affichait une pitié légèrement exagérée.


  — Tout ça, c’est de l’inconnu pour toi.


  Tu ne possèdes aucun pouvoir.


  Ce n’était pas une mauvaise supposition puisque je n’étais pas censée avoir de pouvoirs. Seulement, la réalité était toute autre. J’aurais pu le lui dire, mais d’une certaine façon, annoncer « je viens tout juste de pulvériser une vague sombre » ne se glissait pas si aisément dans une conversation.


  — Cela doit être terrible pour toi, a enchaîné Brigid. Depuis combien de temps sais-tu que ta mère était une sorcière ?


  — Seulement deux semaines, ai-je dit en traînant ma cuillère dans ma chaudrée.


  Je me suis jointe à une assemblée, puis j’ai découvert la vérité plus tard. C’était toute une surprise.


  — Eh bien, a-t-elle dit, je pense que c’est génial que tu aies choisi de te joindre à une assemblée. Je veux dire, puisque tu ne peux pas faire ce dont nous sommes capables. Mais même si tu n’es pas une vraie sorcière, tu peux certainement prendre part à la Wicca. Elle est ouverte à tous.


  Charlie s’est mis à ballotter sa cuillère sur la table et a fixé le mur à nos côtés. Je pense qu’il n’appréciait pas le ton condes-cendant que Brigid employait, mais ne souhaitait pas réellement intervenir.


  — Je vais te montrer quelque chose, Alisa, a-t-elle dit. Aimerais-tu me voir travailler avec le rythme des vagues ?


  — Brig, a dit Charlie en levant les sourcils, es-tu, hum…


  — Ne t’inquiète pas, a-t-elle dit. Il s’agit d’un nouveau sortilège que j’ai créé pour envoyer de l’énergie vers l’eau. C’est une version très allégée d’un sortilège« reviens à moi ». J’aimerais seulement montrer un peu de magye à Alisa. Elle n’en a probablement jamais été témoin.


  Comme je venais de vivre suffisamment de phénomènes magyques terrifiants pour me durer toute une vie, j’ai dû me retenir à deux mains pour ne pas éclater de rire. Et en tenant compte du fait que mon oncle avait causé accidentellement la mort de plusieurs personnes en essayant de provoquer la pluie, son idée de magye me semblait être la plus arrogante et idiote au monde. Épater la galerie en utilisant l’océan ? Je n’étais pas une sorcière formée, mais j’étais assez sensée pour savoir que c’était une très mauvaise idée.


  Charlie a blêmi. Apparemment, il n’aimait pas trop l’idée, lui non plus.


  Hunter m’avait enseigné quelques sortilèges de déviation de base pendant que j’apprenais celui contre la vague sombre.


  J’ai essayé de les retrouver au fond de ma mémoire, où ils étaient tous rassemblés.


  Nal nithrac, tar ais di cair na, clab saoil…


  Quels étaient les bons mots ? C’était tout comme si je fouillais parmi des centaines de pots d’épices exotiques sans éti-quette, chacune d’entre elles terriblement alléchantes et extraordinairement relevées, pour trouver le meilleur moyen de les combiner.


  Soudain, j’ai entendu la voix de Morgan dans ma tête, comme je l’avais entendue quand nous avions joint nos esprits, et elle m’indiquait les mots d’un sortilège que je n’avais jamais entendu auparavant. Ils ont circulé dans ma tête comme les paroles d’une vieille chanson : Sguir bhur ire, cun-nartach sgeò, car fàilidh, agus eirmis tèarainte sgot. Je n’avais aucune idée de leur signification, mais je comprenais comment ils fonctionnaient. Il fallait que je trouve un endroit sécuritaire où rediriger l’énergie que Brigid envoyait vers les vagues.


  Comme je regardais la salière, j’ai choisi cet endroit.


  La salière s’est mise à bondir. Brigid, qui se concentrait sur les vagues qui clapo-taient contre le rempart de l’autre côté de la fenêtre, a baissé les yeux en direction du bruit. La salière a titubé jusqu’au bout de la table pour percuter le sol. De là, elle a roulé de façon instable jusqu’au mur près de la fenêtre, où elle s’est arrêtée : impossible d’aller plus loin.


  Quand j’ai levé les yeux, les yeux ambre de Charlie ont croisé les miens sans ciller.


  Son expression était indéchiffrable ; pas hostile, mais certainement sérieuse. J’ai senti une vague électrique onduler en moi et provoquer une chair de poule sur ma peau. Il était puissant, très puissant, et il envoyait une partie de son pouvoir vers moi ; il projetait ses sens comme Morgan et Hunter l’avaient fait. Je me suis soudain sentie très gênée.


  La seconde d’après, c’était terminé.


  Brigid avait rougi d’embarras.


  — Eh bien, ça n’a pas fonctionné comme il fallait, a-t-elle dit.


  — C’était bien, a dit gracieusement Charlie. Le sel tentait de rétablir le lien avec l’eau de mer, et il a été affecté parce qu’il est plus léger et près de toi. C’est délicat de travailler avec l’océan.


  — C’était bon, ai-je acquiescé en hochant la tête. C’était cool.


  N’importe quoi pour qu’elle s’arrête.


  Brigid a commencé à tout remuer sur son napperon, apparemment mal à l’aise.


  Comme par hasard, son téléphone mobile a sonné. Je me suis demandé si elle avait trouvé un moyen de l’ensorceler, lui aussi.


  — Merde, a-t-elle dit en raccrochant après une courte conversation. C’était Karen, ma patronne. Elle a besoin de moi à la boutique. Désolée, Alisa, on dirait bien que je ne pourrai pas te montrer les environs. Peux-tu t’en occuper, Charlie ?


  — Bien sûr, a-t-il dit en me souriant. Je suis en congé aujourd’hui.


  — Super, a déclaré Brigid en fourrant son téléphone dans son sac à main. Alisa doit rentrer pour le dîner à dix-huit heures.


  — Est-ce que ça te va ? a-t-il demandé en sortant ses clés.


  — Bien sûr, ai-je répondu en espérant ne pas avoir l’air trop enthousiaste.


  Allons-y.


                                     ****


  Charlie


  23 juin 1951


  J’ai été réveillée ce matin par un grand bruit de déchirure.


  Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu qu’Oona avait déchiré le devant de ma robe de mariée.


  La déchirure partait du col pour s’arrêter à environ quinze centimètres de l’ourlet de la jupe. Ma magnifique robe !


  J’ai été incapable de m’en empêcher : je me suis mise à sangloter de façon incontrôlable. Mère a couru dans l’escalier et est entrée dans ma chambre. Je me sentais si désespérée, mais elle savait exactement quoi faire. Elle a cousu la grande déchirure irrégulière à l’aide d’un faufil. On aurait dit la robe de Frankenstein avec ses cicatrices hideuses.


  Puis, elle m’a fait prendre un bain chaud rempli de romarin et de lavande et m’a ordonné d’y rester pendant une heure à répéter la bénédiction du jour de mon mariage. Quand j’en suis sortie et ai regagné ma chambre, la robe avait retrouvé son état neuf. En fait, elle était encore plus belle qu’avant. Mère avait jeté un prestige qui dissimulait la déchirure. Je suis prête maintenant, et nous partirons sous peu.


  Je n’ai plus le temps d’écrire.


  — Aoibheann


  J’ai tout de suite deviné quelle voiture appartenait à Charlie. C’était une petite Volkswagen verte qui datait, de toute évidence, de quelques années. Une rangée soignée d’autocollants à l’effigie de différents groupes musicaux irlandais et celtiques, y compris Fianna, était apposée à l’arrière. Toutefois, l’élément qui vendait la mèche était un autocollant qui annonçait :


  « 2 + 2 = 5… pour des valeurs suffisamment grandes de 2 ». J’ai su instinctivement qu’il s’agissait de sa voiture. Ne me demandez pas pourquoi.


  Nous avons roulé aux alentours du port pour regarder les bateaux de pêcheurs et les activités sur les quais. Il m’a tout raconté au sujet de Ròiseal ; comment ils travaillaient beaucoup avec l’énergie de la mer et comment ils tenaient souvent des cercles sur la plage au clair de lune. Il m’a aussi expliqué la structure de l’assemblée et leur façon de travailler. Comme ils étaient tous des sorcières de sang expérimentées, ils effectuaient des trucs beaucoup plus compliqués que ce que nous faisions lors des cercles de Kithic. J’ai commencé à me demander si c’était frustrant pour Hunter de travailler avec nous. En comparaison, diriger Kithic devait être semblable à surveiller des enfants de la maternelle pour s’assurer qu’ils ne bouf-fent pas leurs crayons.


  — Nous possédons tous un savoir général de la magye, a expliqué Charlie, et nous avons tous des domaines d’expertise qui permettent d’équilibrer l’assemblée.


  Nous sommes des étudiants éternels, bien entendu, comme nous sommes des Rowanwand. De cette manière, nous nous partageons la tâche de l’étude. Ruth travaille beaucoup à la guérison. Brigid est formée pour suivre cette voie. Evelyn est experte dans la divination. Kate et James s’occupent de la magye de défense et de déviation.


  — Et toi ?


  — La création de sortilèges, a-t-il dit.


  Comment ils sont écrits, comment ils sont brisés, comment ils sont limités. Mon père travaille dans le même domaine, mais à un niveau moins pratique que moi.


  Normalement, j’aborde la magye de tous les jours. Il s’intéresse plutôt aux trucs mathématiques liés à l’astronomie, à l’es-quisse de sigils, à la Clé de Salomon, des trucs du genre, au centre du royaume des mathématiques pures où les numéros deviennent des sons, des couleurs, des formes… C’est une matière super difficile, et il étudie aussi certains éléments de la magye noire à titre de référence. De la magye théorique.


  Il a garé la voiture, et nous avons déambulé sur Western Avenue, en bordure de l’eau, puis nous sommes montés vers le district des boutiques. Durant notre marche, j’ai constaté que je passais devant bon nombre des endroits décrits par ma mère dans son Livre des ombres. Il y avait le chocolatier, où elle avait l’habitude de se procurer des macarons chocolat, caramel et pacanes et du fondant aux arachides. Il y avait aussi la mairie et, devant, la bibliothèque où Sam avait trouvé le livre de Harris Stoughton. J’ai humé l’arôme délicieux émanant de la pizzéria Rocconi sur Middle Street, là où elle avait l’habitude de se réunir avec ses amis après les cours. Et le vieux fleuriste sur la rue principale dont la vitrine était remplie de fleurs de lilas, sa fleur préférée. Tout ça était si étrange, si irréel. Je me sentais tellement près d’elle.


  Pour la première fois depuis longtemps, elle me manquait horriblement.


  Il s’est remis à pleuvoir, et nous avons été pris complètement au dépourvu. Cen’était pas qu’une petite pluie d’avertissement menant à un torrent : c’était comme si des milliers de seaux avaient été déversés au même moment, une pluie soudaine et glaciale. Charlie a empoigné mon coude et m’a tirée dans la rue jusqu’à un café à proximité. Nous avons avancé vers le comptoir en semant des flaques d’eau, puis nous avons étudié ce que la maison propo-sait. Lorsque j’ai voulu attraper mon sac à main, Charlie a levé la main.


  — Je t’en prie, a-t-il dit. C’est ma tournée. Qu’aimerais-tu avoir ?


  — Merci, ai-je répondu. Un simple café. Avec beaucoup de lait et de sucre.


  — Ça marche, a-t-il dit.


  J’ai trouvé près de la fenêtre une table intime bordée de deux sièges douillets et me suis assise pour réfléchir à la signification de son geste. Je ne connaissais aucun garçon qui m’achetait des trucs tout bonnement. Je ne connaissais même pas beaucoup de personnes à qui on payait la tournée à l’occasion d’un rendez-vous.


  Qu’est-ce que ça voulait dire ? On n’achète pas un café à une personne qu’on n’aime pas, n’est-ce pas ? Charlie devait bien m’aimer. Non pas dans le sens d’un béguin, mais il tolérait ma présence. Du moins, ça en avait tout l’air.


  Je me suis occupée à tenir ce dialogue interne stupide jusqu’à ce qu’il vienne me rejoindre quelques minutes plus tard en portant deux tasses monstrueusement grandes contenant quelque chose de mous-seux, de même que deux biscotins enroulés dans une serviette de papier.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je demandé en acceptant une des tasses combles avec un sourire en guise de remerciement.


  — Aucune idée, a-t-il dit en perçant la mousse d’un air suspicieux, comme s’il vérifiait si la mixture était vivante. Deux grands cappufrappés ou un truc du genre.


  Je leur ai demandé quelque chose de gros et de chaud avec beaucoup de lait. C’est ce qu’on m’a donné. Je présume que c’est du café.


  Il a levé son bâtonnet enrobé de mousse en faisant une grimace théâtrale. Je n’ai pu m’empêcher de rire.


  Nous sommes restés assis au café pendant des heures à bavarder. Normalement, je ne suis pas très à l’aise en compagnie de gens que je ne connais pas bien. Je suis timide, du type à passer par une crise quand elle doit demander à un étranger où se trouvent les toilettes des dames dans un restaurant. Par conséquent, mon aisance avec Charlie était étrange. Pour une raison que je n’expliquais pas, j’avais l’impression de pouvoir lui parler de tout. J’aimais sa façon d’être si sérieux, puis de bondir de son siège et de se pencher vers moi avec enthousiasme, le visage éclatant, quand quelque chose de drôle lui passait par la tête. Pendant qu’il racontait une histoire en particulier, il est devenu si animé qu’il a renversé le sucrier trois fois.


  — Alors, ai-je dit pour reprendre la conversation que nous avions tenue durant notre marche, ton père est en quelque sorte un génie ?


  — Plus ou moins, a-t-il rétorqué. Il est spécialiste de l’arithmétique formelle. Il est le modèle classique du professeur distrait. D’une intelligence qui dépasse l’imagination, mais qui oublie littéralement de se nourrir.


  — Et tu as fini par terminer le secondaire plus tôt ? Tu dois être pas mal intelligent toi-même.


  — Ce n’est rien, a-t-il dit en remuant ce qui restait dans sa tasse. J’ai eu de bons résultats d’ensemble, mais rien d’excitant.


  Et mon père a été un super bon tuteur en maths.


  — Et ta mère ? ai-je demandé.


  — Oh, a-t-il fait en haussant les épaules avec malaise, elle est morte il y a quelques années.


  — Désolée, ai-je dit en comprenant sa réaction. Ma mère est morte aussi, et je déteste devoir l’expliquer aux gens. Ils m’adressent toujours ce regard. Quelque peu compatissant, mais surtout très nerveux. C’est comme s’ils croient avoir mis à nu une blessure et que je vais me mettre à crier ou quelque chose du genre.


  — C’est exactement ça, a-t-il dit en m’adressant un grand sourire de reconnaissance.


  — Alors, tu dois passer beaucoup de temps seul, ai-je dit.


  — Non, a-t-il répondu en secouant la tête. Je passe beaucoup de temps avec Brigid et sa famille. J’ai une invitation permanente pour le dîner, ce qui est agréable.


  Il a posé les pieds sur la chaise vide près de notre table et s’est adossé pour me regarder.


  — Alors, a-t-il dit, qu’en est-il de toi ?


  Ton père ignore tout de la Wicca ?


  — Il sait que ça le fait paniquer, ai-je indiqué. C’est à peu près tout. Je suis certaine qu’il pense que ce n’est qu’une phase.


  Il se dit probablement : « Vaut mieux la Wicca que la drogue. »


  — S’il n’aime pas la Wicca, pourquoi t’a-t-il laissée venir ici ?


  — Hum… mon père ne sait pas tout à fait où je suis, ai-je avoué.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? a-t-il demandé en haussant un sourcil.


  — Cela signifie que j’ai fugué.


  OK. Voilà. Quelqu’un était au courant.


  J’ai fait tournoyer mon biscotin dans la mousse de mon café avec la plus grande nonchalance possible en me demandant si Charlie allait bondir sur ses pieds et crier pour alerter les policiers.


  — Pourquoi ? a-t-il demandé d’une voix calme.


  — De nombreuses raisons. Surtout parce qu’il m’arrivait certaines choses. Je faisais des rêves sur cette ville. Le Livre des ombres de ma mère est surgi de nulle part. Les lettres de Sam sont tombées d’une boîte brisée. Alors, je t’ai écrit et j’ai établi le contact. Tout ça donnait une impression de fatalité.


  — Et, bien entendu, tu ne pouvais parler de rien de tout ça avec ton père.


  — Exact, ai-je dit en me passant les mains dans les cheveux. Il y avait d’autres raisons aussi…


  — Comme quoi ?


  — Je possède des pouvoirs, ai-je dit. Ils se sont manifestés soudainement et m’ont fait paniquer.


  Il a laissé tomber ses pieds sur le sol et s’est penché vers moi.


  — Comment est-ce possible ? a-t-il demandé, les yeux brillant d’émerveillement. Ton père n’est pas une sorcière et ta mère…


  Il s’est interrompu et a secoué la tête.


  — Wow. Je suis un imbécile. Je n’arrive pas à croire ce que je viens de dire. Désolé.


  — Il n’y a pas de soucis, ai-je dit en repoussant ses excuses de la main. Je sais que c’est bizarre. Le père du chef de mon assemblée pense que comme ma mère s’est ôté ses pouvoirs, ils se sont tous concentrés en moi, d’une manière ou de l’autre. J’en possède certainement plus que je peux en prendre. Ils semblent agir à leur guise. La dernière chose que j’ai provoquée avant mon départ a été une espèce d’explosion d’eau dans la maison du chef de mon assemblée. Nous effectuions un sortilège de libération pour relâcher les émotions négatives et…


  J’ai baissé la tête. Charlie était si expérimenté : je me comportais comme une idiote. Pourtant, il m’écoutait attentivement, et j’ai su que je pouvais lui raconter ce qui m’était arrivé. Encore une fois, ne me demandez pas comment.


  — … j’ai presque inondé sa maison.


  C’était horrible. C’était le moment le plus embarrassant de ma vie, et ça n’est pas peu dire. J’ai fondu en larmes, incapable de m’arrêter.


  Il est demeuré silencieux un moment.


  J’étais incapable de lever la tête. J’ai fixé la table des yeux.


  — Crois-moi, a-t-il dit, je sais comme ça peut être embarrassant et difficile quand on utilise ses pouvoirs la première fois. Tout le monde se trompe. Toutes les sorcières le savent.


  — Je n’arrive pas à m’imaginer les gens de mon assemblée se tromper, ai-je répondu en imaginant toutes les sorcières de sang expérimentées que je connaissais : Hunter, Sky, monsieur Niall.


  Ils étaient probablement nés cool, calmes et talentueux. Bien sûr, le travail de Morgan était irrégulier, mais elle était aussi super puissante, et j’avais vu certaines des merveilles dont elle était capable quand nous avions uni nos esprits. Je n’étais rien de plus qu’ordinaire et incompétente.


  — Ils se sont trompés, a-t-il dit avec conviction. Je te le promets. Je sais que j’étais passé maître dans la matière.


  Il voyait que je doutais de ses paroles.


  — Je vais te donner un exemple, a-t-il proposé. De nombreuses assemblées se réunissent pour tenir des cercles et donner des leçons aux sorcières avant leur initiation. Une semaine, nous avions pour devoir d’effectuer un simple nochd. Un nochd est un sortilège de révélation. Nos maîtres cachaient quelque chose, et nous utilisions chacun le sortilège pour trouver l’objet. Quand j’étais jeune, je cherchais toujours à prouver aux autres comme j’étais intelligent. Je voulais être celui qui allait effectuer le nochd le plus incroyable et le plus compliqué. J’ai fouillé dans nos livres pendant toute la semaine. J’en ai finalement déniché un vieux de centaines d’années que j’étais certain d’être le seul à avoir. Je m’en souviens encore. C’était un sortilège très long et exigeant. Tout le monde a été impressionné. Malheureusement, ce que je n’avais pas compris était que les nochds ne sont pas tous semblables. Le terme a de nombreuses significations, et les sortilèges visent différents objectifs. Je n’étais pas assez intelligent pour le comprendre avant qu’il ne soit trop tard.


  — Qu’est-il arrivé ? ai-je demandé en levant les yeux, intéressée.


  — Au moment où je le terminais, le silence est tombé. Tout le monde me fixait des yeux, et je veux dire, me fixait vraiment. Puis, tout le monde a éclaté de rire.


  Et je me suis alors rendu compte que la pièce était devenue très froide.


  — As-tu effectué un sortilège du temps ? ai-je demandé.


  — Un nochd, a-t-il dit avec un grand sourire, est aussi un sortilège pour se mettre à nu, pour se dévoiler complètement.


  J’ai eu le souffle coupé par un rire soudain et j’ai posé une main sur ma bouche.


  — Eh bien, a enchaîné Charlie, parce que j’étais jeune et stupide, je n’ai pas compris tout de suite que je me tenais complètement nu devant mes amis. J’étais si occupé à jeter des regards à la ronde pour voir ce que j’avais dévoilé que j’ai mis une seconde à baisser les yeux pour voir sur quoi les gens fixaient leur regard.


  — Mais les Wiccans sont à l’aise avec ça, non ? ai-je demandé, toujours en riant.


  Je veux dire, avec la nudité ?


  — Bien sûr, a-t-il dit. Être nu ne te donnera pas d’ennuis. Mais nous étions tout de même une bande d’ados de treize ans.


  Et être nu devant tes amis, tant masculins que féminins, à treize ans, ça provoque le même malaise pour tout le monde.


  — Qu’as-tu fait ? ai-je demandé.


  — J’ai figé sur place, a-t-il dit. Je n’avais aucune idée quoi faire. Un des maîtres a rapidement défait le sortilège, mais je suis resté nu assez longtemps pour permettre à tout le monde de se rincer l’œil. J’étais là, en chair et en os : Charlie, brillant et nu.


  Il n’a pas semblé embêté de me voir me tordre de rire à propos des traumatismes de son enfance. Il a même fait une petite révérence.


  — Alors, se tromper est une chose. Les vrais problèmes surviennent quand on essaie d’impressionner les autres avec une magye qu’on ne sait pas maîtriser. Comme ce que Brigid essayait de faire au restaurant, a-t-il dit en me regardant droit dans les yeux, avant que tu ne l’arrêtes.


  J’ai failli tomber de ma chaise. Même si c’était monnaie courante, parfois, je n’arrivais pas à m’habituer au fait que d’autres sorcières semblaient toujours savoir ce que je faisais et pensais.


  — Je… je n’ai…, ai-je balbutié. Je veux dire, oui, c’est vrai, mais je n’essayais pas de la mettre dans l’embarras…


  — Non, a-t-il fait en agitant la main. Il n’y a pas de soucis. C’est une bonne chose que tu te sois interposée. Son sortilège aurait pu être dangereux.


  — Comment l’as-tu su ? ai-je demandé.


  — J’ai senti ton énergie. Je l’ai sentie rediriger la sienne.


  C’était drôle. Nous pouvions tous les deux sentir l’énergie, mais Brigid ne semblait pas en mesure de le faire. Je me suis demandé si quelque chose clochait avec ses pouvoirs. Peut-être étaient-ils faibles ?


  Peut-être était-ce la raison pour laquelle elle tentait si désespérément de faire ses preuves.


  — Comment as-tu fait ça, exactement ?a demandé Charlie. Quel sortilège as-tu utilisé ?


  — Je ne sais pas, ai-je répondu en secouant la tête. Il est venu à moi, en quelque sorte. J’ai fait cet exercice il y a environ une semaine… un tàth meànma…quelque chose. J’ai comme uni mon esprit avec une personne, une sorcière très puissante.


  — Un tàth meànma brach ? a-t-il demandé, les yeux écarquillés.


  — C’est ça. Je ne m’en étais pas rendu compte à ce moment-là, mais j’ai, en quelque sorte… appris des choses, je suppose. Quand j’ai vu ce que Brigid faisait, j’ai eu peur et j’ai voulu l’arrêter. Soudain, c’était comme si j’entendais la voix de mon amie au plus profond de mon esprit. J’ai instinctivement su quoi faire.


  Charlie me fixait des yeux comme si des ailes et un bec venaient de pousser sur mon corps.


  — Quoi ? ai-je demandé anxieusement en m’observant sous toutes mes coutures.


  Qu’ai-je fait ?


  — Tu as effectué un brach ? a-t-il répété.


  — Est-ce bizarre ? ai-je demandé en sentant que je me recroquevillais sur ma chaise.


  — Non…, a-t-il répondu en tirant distraitement une poignée de ses boucles. En fait, pas de façon négative. C’est rare. Et difficile. Et dangereux. Pourquoi as-tu effectué un brach ?


  — Oh, ce n’était pas mon idée ; c’était celle du chef de mon assemblée, et il est très prudent. Il est investigateur.


  — Le chef de ton assemblée est un investigateur ?


  — Ouais, ai-je rétorqué en hochant vigoureusement la tête. Il est le plus jeune investigateur du Conseil. Il a dix-neuf ans.


  Charlie s’est tu. Sa bouche est restée légèrement béate. Il attendait que je poursuive mon récit.


  — Il y avait une urgence, ai-je dit.


  Quelque chose de terrible s’était produit, et ils avaient besoin de moi pour effectuer un sortilège. La seule manière pour moi d’y arriver était d’obtenir de l’information auprès de mon amie. Alors, nous avons effectué un tàth meànma brach.


  Charlie s’est assis et a médité silencieusement à ce sujet pendant un moment. J’ai levé les yeux vers l’horloge. Il était dix-huit heures dix.


  — Nous sommes en retard, ai-je dit, alarmée. Il est passé dix-huit heures.


  Il a hoché la tête, toujours plongé dans ses réflexions, puis nous avons ramassé nos affaires et avons regagné sa voiture en courant. La pluie était torrentielle, et une brume planait dans les rues. Après nous être glissés dans la voiture, horriblement trempés jusqu’aux os, je me suis tournée vers lui. Ses cheveux étaient sombres, et une boucle ou deux adhéraient à son visage de façon très attrayante. Je voulais lui demander quelque chose, mais j’ai perdu la voix en le regardant.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-il demandé en sentant immédiatement ma question.


  Il a essuyé de l’eau sur son visage et s’est mis à fouiller dans la boîte à gants. Il a brandi une poignée de mouchoirs dont nous nous sommes servis pour nous sécher.


  — Viendras-tu dîner ce soir ou te contenteras-tu de me déposer ? ai-je demandé rapidement.


  Il a levé les yeux avec intérêt.


  — Je pourrais venir, a-t-il dit.


  Pourquoi ? Tu ne peux plus te passer de ma compagnie extraordinaire ?


  — En quelque sorte, ai-je rétorqué en riant. C’est seulement qu’Evelyn… ma grand-mère… elle ne semble pas me porter dans son cœur. J’ai l’impression qu’elle est fâchée que je sois ici. Ce serait bien de pouvoir compter sur un visage amical.


  Ça n’a pas paru choquer Charlie.


  — Bien sûr, a-t-il dit. Je serai heureux de venir. Je t’aiderai à passer au travers.


  Même si je devais avoir l’air terrible, je me suis sentie environ un million de foismieux quand nous avons pris la route vers la maison.


                                        ****


  Éclats


  30 juillet 1951


  Père est décédé des suites d’un arrêt cardiaque il y a cinq jours. Le malaise est venu soudainement quand il était seul à la maison.


  Il n’y avait rien à faire.


  Hugh et moi avons cessé de chercher une maison. Nous allons vivre ici. Mère aura besoin de soutien et d’aide avec Tioma. Pour empirer le tout, cet événement a provoqué Oona. Elle a déchiré les rideaux dans le salon et a brisé les carreaux de la porte d’entrée. Mère et moi avons vu les carreaux se fracasser. Elle a sangloté sans fin. Il me faut me montrer forte.


  Déesse, je sais que tu donnes et que tu reprends. Je te vénère même si mon cœur est brisé.


  — Aoibheann


  — J’ai décidé de me joindre à vous, a dit Charlie en ôtant son blouson trempé quand nous sommes entrés dans le vestibule. J’espère que ça ne vous dérange pas.


  — Pas du tout, a dit Ruth en souriant.


  Tu es toujours le bienvenu. Je vais mettre un autre couvert.


  — Je m’en occupe, a-t-il indiqué en se glissant vers la cuisine. Ne te dérange pas, Ruth.


  Ruth a hoché la tête et m’a regardée avec bienveillance.


  — Alisa, la salle de bain se trouve tout près de la porte d’entrée. Tu pourras te laver les mains et te sécher un peu.


  — Merci, ai-je dit.


  Ruth a regagné la cuisine, et j’ai trouvé la salle d’eau qui était juste assez grande pour loger une toilette et un très petit lavabo. J’avais l’air d’un rat noyé. Mes cheveux étaient complètement mouillés et ils collaient sur ma tête. Mes vêtements devenaient une mare. Il y avait du savon en cire d’abeille et un pot de cristaux de sel pour se laver les mains. J’ai utilisé les deux et ai frotté nerveusement les cristaux sur ma peau, comme si j’allais impressionner ma grand-mère en présentant les mains les plus propres qu’elle avait vues de sa vie.


  Au moment où je sortais de la salle d’eau, j’avais les mains rouges tant j’avais frotté fort, et tout le monde était réuni dans la salle à manger à m’attendre.


  La pièce était remplie par une longue table ovale et un énorme buffet qui avaient tous les deux l’air d’être vieux de plus d’un siècle. La table était chargée de nourriture servie sur de délicates assiettes en porce-laine bleue et blanche. Il y avait un rôti au fumet incroyable accompagné de grands bols de pommes de terre crémeuses, d’as-perges et de carottes grillées. La sauce était si épaisse qu’il n’y avait pas à douter qu’elle était faite maison, et les petits pains moelleux dégoulinaient déjà de beurre.


  D’après mon expérience jusqu’à maintenant, les Curtis étaient de très bons cuisiniers.


  Nous avons tous pris place. On m’avait assise aux côtés de Sam. Charlie avait choisi la place près de Brigid. Evelyn et Ruth occupaient les bouts de la table. En cla-quant les doigts, Evelyn a allumé les deux grandes bougies fines posées dans des chandeliers en argent. J’ai eu l’impression que ce petit tour était à mon intention.


  — Quand rentreras-tu chez toi, Alisa ?m’a demandé Evelyn d’un ton plutôt convenable en passant les pommes de terre à Ruth.


  Super. Je venais d’arriver et, déjà, elle voulait savoir quand je repartirais.


  — Dans… quelques jours, ai-je dit.


  C’est la relâche du printemps.


  — Eh bien, a dit Sam, j’espère que tu resteras jusqu’à notre cercle de mercredi.


  Nous tiendrons notre célébration annuelle pour l’anniversaire de la fondation de Ròiseal. Nous nous réunirons aussi laveille en soirée pour l’anniversaire de Ruth. C’est une grosse semaine.


  


  — Ouais, a acquiescé Brigid. Il faut que tu te joignes à nous.



  — J’aimerais bien, ai-je dit sans trop savoir si c’était la vérité.


  Sam, Charlie, Brigid et Ruth étaient super… mais Evelyn était si incroyablement effrayante que je me suis demandé si je souhaitais réellement rester ici. Bien, du moins, le cercle de mercredi donnait un point central à ma planification.


  Evelyn n’a rien dit : elle s’est contentée d’observer la progression de la nourriture autour de la table. Quand tout le monde a été servi, elle a hoché la tête, et j’ai vu les autres prendre leurs ustensiles. J’ai suivi leur exemple. Ma mère n’avait pas mentionné à quel point leurs dîners étaient protocolaires. Elle n’avait probablement pas remarqué. Contrairement à moi, elle n’avait affaire à aucune Hilary qui se levait de table pour vomir toutes les quinze minutes. Elle ne disposait d’aucun point de comparaison.


  Evelyn s’est remise à parler à tout le monde, sauf à moi. Elle a posé des questions à Charlie à propos de l’école, de son boulot, de son père et de ses plans pour l’université. Elle a demandé à Brigid s’il s’était passé quelque chose d’intéressant à la boutique et comment sa formation se passait.


  — Brigid suit une formation avec un guérisseur, a expliqué Sam dans une tentative de m’inclure à la conversation.


  — C’est génial, ai-je dit à Brigid, qui a souri avec fierté. Dois-tu étudier beaucoup ?


  — Un peu, a-t-elle dit. Beaucoup d’exercices sont axés sur la canalisation de l’énergie. Puis, on ajoute les herbes et les essences, mais seulement après avoir appris à sentir où est le problème ou la blessure.


  — Tu ne comprendrais pas, Alisa, a indiqué Evelyn en se tournant vers moi.


  Cela implique de la magye.


  Charlie a posé sur moi un regard qui en disait long. Je voyais bien qu’il se demandait si l’un d’entre nous devrait leurparler de mes pouvoirs. J’ai secoué rapidement la tête. Je ne souhaitais vraiment pas aborder ce sujet avec eux. Il a compris le message et a choisi de faire dévier la conversation.


  — Alors, a-t-il dit, tu es originaire du Texas, n’est-ce pas ?


  Je venais de le lui dire cet après-midi.


  — Exact, ai-je dit en brisant en deux un petit pain fumant. C’est là où je suis née. Nous y habitions jusqu’à récemment.


  — Comment trouves-tu les hivers par ici ? a demandé Sam jovialement.


  — Je n’aime pas ça, ai-je dit avec un sourire, à l’exception de la neige. J’aime la neige, mais mon père est incapable de conduire dans la neige. Il n’a jamais appris comment. Alors, aux premiers signes de flocons, ma future marâ… belle-mère doit prendre le volant. Si elle n’est pas à la maison, nous sommes cuits.


  Tout le monde a émis un rire poli, sauf Evelyn, qui était en communion avec ses carottes grillées. Sam, Ruth, Charlie et Brigid ont continué de me poser des questions sur ma vie. Ils souhaitaient surtout tenir une conversation polie sans trop aller dans les détails. Ostensiblement, Evelyn n’a rien dit. J’ai remarqué que tout le monde lui jetait des regards à la dérobée, mais ils n’ont pas semblé pénétrer sa cuirasse de fer. Elle ne désirait pas me parler. Point final.


  Je venais tout juste de leur parler du boulot de mon père et de mes grands-parents qui vivaient à Buenos Aires quand Evelyn a soudain levé la tête pour fixer les yeux sur moi durement et vivement.


  — Que pense ton père de la sorcellerie ? a-t-elle demandé.


  — De la sorcellerie ? ai-je répété. Vous voulez dire de la Wicca ?


  — Exact.


  — Je ne crois pas qu’il soit content que j’y participe, ai-je répondu avec franchise.


  Mais il n’en sait pas beaucoup à ce sujet. Je pense qu’il présume qu’il s’agit d’une mode à notre école.


  — Une mode à votre école ?


  — Bon nombre de mes amis font partie de mon assemblée, ai-je expliqué en serrant mes ustensiles de peur. Il sait tout simplement que c’est ce qui m’occupe les samedis. Nous faisons une rotation pour ce qui est d’accueillir les membres pour le cercle. Je ne serai probablement jamais l’hôtesse. Mais j’apporte des collations.


  — Les collations sont une bonne idée, a déclaré Sam en hochant la tête. Les sorcières aiment les grignotines, surtout si elles sont sucrées.


  — Alors, tu contribues aux cercles wiccans par des collations, a-t-elle dit.


  Il s’agissait d’une distorsion délibérée de mes mots dont le but était de me donner l’air d’une idiote. Je n’arrivais pas à y croire.


  C’était tellement gratuit, ce comportement silencieusement vicieux. Elle passait calmement les plats de rôti et de sauce tout en piquant sa petite-fille au vif. Autour de moi, j’ai senti de petites vrilles d’émotions réconfortantes provenant des autres.


  C’était gentil de leur part, mais ça ne chan-geait en rien la réalité douloureuse de la situation.


  Puis, mélangée à ces gestes de sympa-thie, une autre force s’est manifestée. Ce n’était ni des mots ni un son, mais d’unemanière ou de l’autre, le signal était aussi clair que si quelqu’un me le criait à l’oreille.


  Quelque chose ne va pas.


  Bon sang, que se passait-il ? J’ai senti un frisson brutal parcourir mon corps comme si on avait commencé à me transmettre de l’eau glacée par intraveineuse. Il y a eu un craquement, puis une bour-rasque de vent. Avant que je ne sache ce qui arrivait, Charlie a bondi et a poussé Brigid de la table.


  — Ruth ! a-t-il hurlé en brandissant la main pour pointer vers elle.


  Un éclair d’énergie d’un blanc pâle a surgi de sa main pour plaquer Ruth contre le mur. Dans un même temps, toutes les lumières dans la pièce se sont éteintes dans un nuage d’étincelles électriques quand le lustre au-dessus de nous s’est détaché pour s’écraser sur la table en éclats de verre et de bois. Les fils cassés pendaient au-dessus de nos têtes comme des serpents en colère et vibraient toujours de courant. Evelyn, déjà debout, a tendu la main pour les immobiliser. Dans un autre mouvement éclair, elle a étouffé les étincelles qui jaillissaient toujours du lustre. À présent, nous étions dans le noir, et une odeur de fumée âcre régnait dans la pièce.


  — Est-ce que tout le monde va bien ? a lancé Charlie.


  — Je vais bien, ai-je dit d’une voix tremblante. Sam aussi.


  Evelyn a claqué des doigts pour allumer les bougies posées sur le buffet.


  J’ai vu que Ruth avait été poussée assez loin pour mettre sa tête à l’abri, mais ses bras étaient demeurés trop près. Le lustre était tombé sur eux et l’avait clouée sur la table. Brigid se trouvait auprès de sa mère à pleurer et à marmonner des sortilèges qui n’avaient aucun effet visible. Ruth semblait avoir trop mal pour parler. Son visage était couvert de minuscules traces de sang ; probablement des coupures provoquées par les éclats de verre.


  Sam s’est joint à Charlie, qui entonnait un sortilège rapide qui a semblé rendre le lustre lourd et tintant plus facile à soulever. Ils l’ont retiré avec précaution des bras de Ruth en prenant bien soin de nepas aggraver ses blessures. Brigid s’est mise à glisser les mains au-dessus de Ruth, essayant de toute évidence d’effectuer du travail de guérison, mais Evelyn s’est approchée et a empoigné son épaule.


  — Va démarrer la voiture, Brigid, at-elle dit. Il faut l’amener à l’hôpital.


  Charlie, peux-tu la porter ?


  Charlie a hoché la tête avant de courir prendre son blouson.


  — Je pense que nous devrions communiquer avec l’Assemblée internationale, a dit Sam. Les choses sont rendues trop graves.


  — Je connais un investigateur, me suis-je surprise à dire. Si je l’appelle, il pourrait être ici dans quelques heures.


  Evelyn a levé les yeux vers Sam, puis vers moi.


  — Je pense que vous feriez mieux de partir, a-t-elle dit. Nous allons l’amener à l’hôpital.


  Charlie est revenu juste à temps pour entendre la fin de cette conversation. Il a arqué les sourcils, et son expression naturellement joyeuse s’est transformée en undégoût étonné. J’avais l’impression que si la situation n’avait pas été aussi désas-treuse, il se serait peut-être porté à ma défense. Mais le moment n’était pas choisi.


  Il s’est penché pour prendre Ruth dans ses bras. Elle a sangloté doucement de douleur et de peur, et je l’ai entendu la rassurer pendant qu’il traversait le couloir vers la porte.


  Sam, abasourdi par notre renvoi, s’est tenu là à fixer sa mère du regard. Elle a tourné les talons et a suivi Charlie dans le couloir. Sam a glissé un bras autour de mes épaules pour me diriger vers la porte.


  Nous sommes restés sur le porche à regarder Brigid reculer dans la cour pour filer dans la rue et disparaître. Sam a tiré silencieusement une clé de sa poche pour verrouiller la porte.


  — Es-tu certaine que ça va ? a-t-il demandé.


  — Je vais bien, l’ai-je assuré. Et toi ?


  — Elle aurait pu en mourir, a-t-il dit plutôt que de répondre à ma question.


  Déesse merci, Charlie est alerte.


  Nous sommes montés à bord de sa voiture. Pendant un moment, Sam est resté immobile sur le siège du conducteur, les mains posées sur le volant, et a eu l’air trop tendu pour démarrer le moteur.


  — Evelyn a paru si fâchée quand j’ai proposé d’appeler un investigateur, ai-je dit. Pourquoi ?


  — Ce n’est pas tout le monde qui aime le Conseil, a-t-il répondu avec une expression sombre.


  J’ai eu l’impression que ce sujet était souvent une pomme de discorde.


  — Certaines personnes sont offus-quées qu’un groupe de sorcières s’accorde le droit de régir d’autres sorcières, de les condamner. Je crois que le Conseil a fait du très bon boulot. Son aide pourrait nous être utile.


  Il a poussé un soupir et a tambouriné un petit rythme sur le volant avant de démarrer la voiture. J’ai regardé les gens qui déambulaient le long de la plage, en direction des bars où passer la soirée.


  Apparemment, certains habitants de cette ville menaient une vie normale.


  — Charlie et Brigid m’ont parlé d’Oona, ai-je dit.


  Sam m’a jeté un regard de biais.


  — Vraiment ? a-t-il indiqué. Bien. Je me demandais comment t’expliquer ce qui vient d’arriver.


  — Ce genre de trucs est déjà arrivé ?ai-je demandé.


  — C’était le pire incident jusqu’à maintenant, a-t-il répondu. Mais le phénomène s’est aggravé dernièrement. On dirait bien que ma mère est prête à attendre que quelqu’un meure avant de demander de l’aide.


  Le sous-courant de rage qui émanait de lui était palpable, alors je me suis faite silencieuse pour lui donner quelques minutes pour réfléchir à tout ça.


  — Je suis désolé, Alisa, a-t-il dit alors que nous rentrions dans sa cour. Je suis désolé de la façon dont ta grand-mère te traite. Je ne sais même pas quoi dire à ce sujet.


  — C’est comme tu as dit, je suppose, ai-je répondu en m’efforçant de rester diplomate. C’est tout simplement étrange que je sois là.


  — Malgré tout, elle n’a aucunement le droit d’agir de la sorte. Je veux seulement que tu saches qu’elle et moi n’avons pas du tout la même opinion au sujet de ta présence. Tu peux rester chez moi aussi longtemps que tu le souhaites… et pourvu que ton père te l’autorise.


  Ses paroles ont provoqué ma mémoire.


  Vingt-quatre heures… Le sigil de surveillance sur mon cou. Il fallait que j’appelle Morgan.


  — Oh, ai-je dit du ton le plus nonchalant possible, est-ce que je pourrais utiliser ton téléphone ? Il faut que je donne des nouvelles. Il s’agit d’un appel interurbain, mais je ferai vite.


  — Prends ton temps, a indiqué Sam.


  Je suis certain que ton père voudra des nouvelles.


  Une expression étrange a traversé son visage, mais j’ai décidé de ne pas y lire quoi que ce soit. Après tout, il était possible que Sam soit au courant de toute l’affaire depuis le début.


  — Je quitte la maison pour le travail assez tôt, a-t-il dit. Fais la grasse matinée.


  Je te laisserai des clés pour que tu puisses aller et venir à ta guise. Je serai à la maison vers dix-sept heures. Nous ferons quelque chose de différent demain soir, comme aller voir un film.


  — Merci, ai-je dit. Ce serait génial.


  Astrophe et Mandu ont fondu sur nous dès que nous avons passé la porte. Sam les a nourris avant de monter à l’étage. J’ai utilisé le téléphone de la cuisine pour avoir de l’intimité. J’ai été chanceuse. C’est Morgan qui a répondu et non Mary K.


  — C’est moi, ai-je dit, Alisa. Je sais que mon temps est presque écoulé, mais j’appelle à temps.


  — Oh, allô…, a-t-elle dit d’un ton nonchalant, puis je l’ai entendue se déplacer rapidement vers un endroit plus calme et fermer une porte. Alisa, a-t-elle dit à voix basse, comment ça va ? Tout va bien ?


  — Hum, ai-je dit d’un ton hésitant.


  C’est un peu bizarre, en fait. Mon oncle est super. Ma grand-mère me regarde comme si j’étais une prisonnière qui s’est échappée et se cache dans sa maison. Et il y a une espèce de fantôme meurtrier en liberté…


  — Quoi ?


  Je lui ai raconté la sombre histoire jusqu’à son point actuel.


  — Tu avais raison, a-t-elle dit. Il se passe réellement quelque chose d’étrange là-bas. Penses-tu que c’est de ça que tu rêvais ?


  — Je ne sais pas, ai-je dit pendant qu’Astrophe bondissait sur mes cuisses. Il faudra que je reste quelques jours de plus pour le découvrir. Je me suis dit que je disposais à tout le moins de la semaine de relâche du printemps. Alors, quelle est l’étendue des dégâts à la maison ?


  — Eh bien, a-t-elle dit en soupirant, ton père est contrarié. Il est affolé, en fait. Il a appelé ici environ une heure après mon retour.


  Mon ventre s’est serré.


  — J’ai aussi raconté à Hunter ce qui est arrivé, a-t-elle enchaîné. Il comprend ce que tu fais, mais il est très inquiet, lui aussi. Il sera content de savoir que tu as appelé.


  J’ai dû promettre de rappeler sous peu avant qu’elle ne me laisse raccrocher. Il est toujours possible d’échapper aux ordres des parents, mais quand une sorcière puissante pose un sigil de surveillance sur votre cou, pas moyen de se défiler.


  Un peu plus tard, j’étais installée dans le divan de Sam où j’allais passer la nuit et je feuilletais le Livre des ombres de ma mère avant de m’endormir quand le téléphone a sonné. Une minute plus tard, Sam m’a crié depuis le deuxième de prendre le téléphone.


  — Hé, a fait une voix. Désolé d’appeler si tard.


  C’était Charlie. Il paraissait fatigué, et je l’entendais grimper au lit pendant qu’il me parlait. Dieu merci, il n’était pas en mesure de me voir : je souriais comme une idiote. Charlie m’appelait !


  — Je me disais seulement que tu aimerais peut-être le savoir, a-t-il enchaîné. Le bras de Ruth est fracturé, mais elle va bien sinon. Contusionnée et bouleversée, bien sûr, mais elle est intacte.


  — Euh… tant mieux, ai-je dit en bégayant d’excitation. Je veux dire, je suis contente de savoir qu’elle va s’en remettre.


  — Et toi ? a-t-il demandé.


  — Et moi, quoi ? Le lustre n’est pas tombé sur moi.


  — Peut-être pas le lustre, non, a-t-il dit, mais le dîner a été plutôt difficile.


  — Oh, je vais bien, ai-je dit d’un ton peu convaincant. Pas de soucis.


  — Je suppose que tu ne t’es pas encore rendu compte que c’est à peu près inutile de mentir à une sorcière, a-t-il indiqué.


  En réalité, je m’étais aperçue de ça par moi-même. Je savais que la majorité des autres sorcières pouvaient me lire comme un livre ouvert. Mais j’ai été surprise de constater que je pouvais le lire tout aussi bien, et son inquiétude m’a étonnée : elle était profonde. Si profonde que j’étais capable de la sentir physiquement, depuis l’autre côté de la ville, comme si un câlin réconfortant pouvait voyager par ligne téléphonique.


  — Ce n’était pas l’accueil que je désirais, ai-je admis. Mais c’était agréable que tu sois là. Merci d’être venu.


  Il a laissé le silence s’installer un moment. Il n’a pas essayé de me dire que tout irait bien parce que les signes indi-quaient que ça ne serait pas le cas.


  — Que fais-tu demain ? a-t-il demandé.


  — Sam travaille, ai-je dit en balançant mes jambes sur le dossier du sofa pour me laisser tomber vers le bas. Je ne sais pas. Je vais rester ici, je suppose. Je ne pense pas qu’Evelyn souhaite me revoir de sitôt.


  — Aimerais-tu avoir de la compagnie ? Nous sommes en relâche scolaire ici aussi, et c’est mon jour de congé à la boutique.


  Une journée entière avec Charlie ? Il n’y avait rien que je désirais plus au monde.


  Mais était-ce bizarre ? Il s’agissait du petit ami de ma cousine. Était-ce sage de passer autant de temps avec lui ?


  — Et Brigid ? ai-je demandé. Est-elle en relâche scolaire, elle aussi ?


  — Oui, a-t-il dit, mais elle travaille.


  Comme je n’ai pas répondu tout de suite, il a enchaîné un peu nerveusement :


  — Nous ne sommes pas obligés de nous voir, a-t-il indiqué. Je croyais seulement…


  Bon sang, qu’est-ce qui clochait chez moi ? Tout simplement parce que Charlie me causait des faiblesses dans les genoux ne signifiait pas qu’il allait plaquer ma cousine pour prendre la fuite avec moi.


  — Non, non, ai-je dit pour faire marche arrière à toute vitesse. Je veux bien.


  Je veux dire, j’aimerais bien. En fait, j’aimerais faire de la recherche sur mes origines.


  Je m’interroge sur bien des choses au sujet de ma famille. Ma mère parle constamment d’une bibliothèque dans son Livre des ombres. Elle se trouve dans la maison.


  Ce serait parfait, mais on dirait bien qu’il s’agit d’un secret.


  — De la recherche ! a-t-il lancé. Voilà un domaine dans lequel je peux t’aider.


  Pour ce qui est de la bibliothèque, je ne l’ai jamais vue, mais je suis certain qu’il y en a une. Tous les Rowanwand détiennent une collection de livres quelque part, et à titre de chef de l’assemblée, Evelyn doit avoir des milliers de livres. La porte est probablement ensorcelée afin qu’elle soit invisible sauf si quelqu’un te la montre. Je parie que nous la trouverons. Il faudra y mettre du temps, mais c’est faisable.


  — Comment ?


  — Les sortilèges laissent des traces.


  Des runes ou des sigils marqueront l’embrasure de la porte. Il nous faudra simplement réduire les aires à vérifier, car les trouver peut prendre beaucoup de temps.


  Ta mère dit-elle à peu près où elle se trouve ?


  À ce stade, je connaissais pratiquement le livre par cœur et j’ai tourné automatiquement les pages jusqu’aux passages où elle faisait référence à la bibliothèque familiale.


  — Eh bien, ai-je dit en trouvant la page, elle indique une fois où elle était occupée à écrire dans le bureau, puis qu’elle est descendue à la bibliothèque.


  — Ainsi, elle se trouve au sous-sol, a-t-il dit. Super. Voilà où nous commencerons.


  — Commencer ?


  — Nous allons entrer dans la maison pour la trouver, a-t-il dit d’un ton neutre. Si Evelyn n’est pas prête à t’aider, moi, je le suis. Je viendrai te prendre tôt demain matin.


                                          ****


  Dévoilement


  Mabon, 1952


  Cinq années de présage pour trouver Oona, sans succès. J’ai essayé et ressayé chaque sortilège. Il n’existe qu’une seule autre option : il faut que j’ouvre un bith dearc ; une brèche sur le monde des morts. Il s’agit d’un processus difficile et dangereux, mais c’est la seule option qu’il me reste. J’effectue des recherches sur ce processus depuis un an et je pense que le moment est venu de passer à l’acte.


  Tioma veut que je demande la permission du Conseil. Le Conseil ? Le Conseil n’est composé de rien d’autre que d’une bande de fouines qui n’ont rien de mieux à faire que met re le nez dans les affaires des autres. Ils feraient mieux d’occuper leur temps à améliorer leur sorcellerie. En tant que sorcière et en tant que Rowanwand, je prends la responsabilité de mes décisions et des mes actes.


  Le besoin est réel. Oona est prisonnière ici et elle doit être libérée pour notre bien à tous.


  En ouvrant le dearc, nous serons peut-être en mesure de lui offrir une voie par laquelle elle pourra retrouver le monde des esprits. La cérémonie aura lieu dans deux jours, quand la lune sera pleine. Nous avons travail é soigneusement pour restreindre le sortilège afin de le rédiger avec une précision absolue. Claire Findgoll m’a prêté son appui dans cette tâche.


  Sa collection de livres sur les sortilèges lunaires et les restrictions dans les sorts est sans égal.


  J’avais prévu parler du dearc à mère, mais elle ne se sent pas bien dernièrement, et je ne veux pas lui causer des inquiétudes. Il vaut mieux qu’elle demeure dans l’ignorance.


  — Aoibheann


  J’ai été réveillée par une porte qui se ferme. J’ai entendu un moteur démarrer et le bruit d’une voiture qui roule dans la rue.


  Sam était parti, en route vers le travail.


  Astrophe et Mandu étaient emmêlés ensemble et endormis dans l’espace entre mon dos et le sofa. Avec précaution, afin de ne pas les déranger, je me suis glissée de dessous l’édredon.


  Je voulais être bien prête quand Charlie allait se présenter et je n’avais aucune idée à quelle heure il serait là. J’ai filé dans la salle de bain minuscule où j’ai pris une douche. En fouillant dans mon sac, j’ai constaté que j’avais été plutôt distraite quand j’avais préparé mon sac. Huit petites culottes, trois pyjamas, trois soutiens-gorge et un t-shirt. Aucune paire de chaussettes ni pantalon. Bon travail, Alisa. J’ai tiré sur mon t-shirt, j’ai attrapé les chaussettes, le jean et le pull à capuchon que je portais depuis les trente-six dernières heures et j’ai fait de mon mieux pour m’ar-ranger un peu.


  L’habillage terminé, j’ai pris la direction de la cuisine. J’ai trouvé les clés sur la table, de même qu’une liste soignée des points d’intérêt, une petite carte dessinée à la main et une note indiquant le numéro de téléphone de Sam au travail. Je me suis préparé des œufs brouillés et des rôties, et j’ai syntonisé un talk-show matinal à la télé. J’arrivais à la conclusion excitante d’une discussion sur les nouvelles tendances dans les luminaires quand j’ai entendu la sonnette. Par le rideau, j’ai aperçu la petite Volkswagen verte dans la rue.


  Panique. Y avait-il de la confiture sur mon visage ? Allait-il remarquer que je portais pratiquement la même tenue, qui avait un air un peu affreux après les mésa-ventures de la veille ? Trop tard pour faire quoi que ce soit à ce sujet à présent. J’ai ouvert la porte.


  Charlie portait un pull de marin usé, et ses cheveux étaient encore légèrement humides de la douche, ce qui accentuait ses boucles. Il attendait sur le seuil en tenant deux gobelets en papier du café où nous nous étions arrêtés la veille.


  — Du café, a-t-il dit en souriant et en me tendant un gobelet. Quatre sucres et beaucoup de lait.


  — Parfait, merci, ai-je dit en acceptant le gobelet. Quelle est la suite maintenant ?


  ai-je demandé après avoir pris une gorgée.


  Comment savoir quand tout le monde aura quitté la maison d’Evelyn ?


  — Tout le monde est sorti en ce moment, a-t-il dit. J’ai vérifié. Ruth et Brigid travaillent toutes les deux. Evelyn est à Boston pour la journée. Elle se réunit là avec d’autres sorcières une fois par semaine pour étudier de nouveaux sortilèges de divination. Nous pouvons partir dès que tu seras prête.


  — Es-tu certain de vouloir faire ça ?ai-je demandé en me sentant un peu nerveuse.


  — Complètement, a-t-il dit.


  Nous nous sommes dirigés vers sa voiture. L’opération « Trouver la bibliothèque »était lancée.


  Nous nous sommes garés quelques maisons plus loin et nous sommes revenusen marchant. Charlie a jeté de façon non-chalante quelques sortilèges d’invisibilité qui, il m’avait assurée, allaient empêcher quiconque de nous remarquer.


  — Alors, ai-je dit avec un sourire nerveux pendant que nous nous tenions sur le porche de la maison d’Evelyn, comment entrons-nous ? Par la magye ?


  — Ouaip.


  Il a répondu à mon sourire, puis il a plongé la main dans sa poche. Il a fouillé un moment avant de brandir une clé.


  — Ta dam !


  J’ai secoué la tête, faussement dégoûtée.


  — C’est ma clé, a-t-il admis. En gros, j’ai l’autorisation de venir ici quand ça me plaît. Je répare l’ordinateur, je déneige l’entrée, je cueille les herbes du jardin. J’habite ici pas mal la moitié du temps. Pénétrer dans la maison ne sera pas aussi excitant que j’ai pu te le laisser croire.


  — Je t’en prie, ai-je dit pendant qu’il déverrouillait la porte. Je n’ai aucun problème avec ce qui est ennuyeux. Il y a déjà assez d’excitation dans ma vie.


  À titre de précaution, Charlie a quand même lancé un « Il y a quelqu’un ? » quand nous sommes entrés. Après n’avoir reçu aucune réponse, nous nous sommes glissés à l’intérieur et avons verrouillé la porte derrière nous. La maison était silencieuse et ensoleillée. Nous avons filé vers la porte menant au sous-sol, qui était située dans la cuisine. Un escalier étroit et raide débouchait sur le sous-sol non fini. L’espace au plafond bas était plein de pelles à neige, de traîneaux, de vieilles bottes et de quelques tablettes organisées où étaient rangés des articles ménagers ordinaires comme des pots à fleurs et des sacs de terreau. Un vieux toboggan bancal était posé dans un coin, près d’une petite boîte contenant un jeu de badminton.


  J’ai senti des picotements dès que nous sommes entrés dans cette partie de la maison. On aurait dit que la présence de ma mère n’avait pas été effacée de cet endroit. J’ai su que certains de ces articles lui avaient appartenu. Même si la sensation était étrange et douloureuse, j’ai senti mes sens grandir, comme s’ils devenaient plus forts grâce à son énergie. Il y avait dans ce sous-sol quelque chose qui m’appelait en criant.


  — Elle est ici, ai-je dit soudain.


  Il s’est tourné vers moi.


  — Tu la sens ? a-t-il demandé.


  — Ouais, ai-je répondu en jetant un regard à la ronde à la recherche de signes d’une embrasure de porte.


  À moins qu’elle ne se trouve dans une vieille boîte, sous des fléchettes de pelouse, je ne voyais aucun endroit où une bibliothèque pouvait se dissimuler.


  — OK, a-t-il fait en regardant aux alentours, lui aussi, nous devons déplacer tous ces trucs loin des murs.


  Dans un mouvement rapide, il a retiré son pull. Sous ce dernier, il portait un t-shirt bleu foncé sur lequel était imprimé un seul mot : FRED. J’ai remarqué que ses bras étaient constellés de taches de rousseur très pâles et qu’ils étaient étonnamment bien sculptés. J’ai présumé qu’il faisait bien plus que travailler sur des problèmes de maths, à moins qu’il n’utilisedes crayons bien lourds. Puis, j’ai décidé qu’il était temps de quitter ses bras des yeux et d’avoir l’air de lui donner véritablement un coup de main. J’ai retiré mon pull à mon tour et l’ai jeté sur le sien.


  Ensemble, nous avons libéré les murs en poussant les objets à environ cin-quante centimètres vers le centre. Quand nous avons eu terminé, Charlie a sorti son athamé de son sac en bandoulière. Il était fait entièrement d’argent poli avec des gra-vures celtiques autour du manche et un onyx noir à son bout. Lentement, en par-tant directement sous le plafond, il a glissé l’athamé autour des murs en le faisant des-cendre légèrement chaque fois qu’il effectuait un tour complet. Il a dû faire le tour plus d’une vingtaine de fois pour couvrir toute la superficie des murs.


  Quand cet exercice n’a rien dévoilé, il s’est attaqué au plancher, où il a glissé l’athamé avec précaution sur chaque centimètre. Il devait s’arrêter toutes les quelques minutes pour déplacer du mobilier.


  Ça n’a encore une fois rien donné. Il s’est redressé et a fixé le sol d’un air perplexe.


  Puis, il s’est accoté contre un mur et a survolé la pièce en plissant les yeux d’un air concentré tout en tapant la lame de l’athamé contre sa main.


  — J’ai une idée, a-t-il fini par dire, mais ça implique notre participation à tous les deux. Il est possible, comme tu es une parente par le sang, que la porte se dévoile à toi plus facilement. Alors, ensemble, nous allons effectuer un nochd.


  — Devrais-je fermer les yeux ? ai-je dit d’un air très sérieux.


  — Je m’attendais à ce genre de com-mentaire, a-t-il répondu avec un sourire empreint d’ironie. Tiens.


  Il m’a tendu le manche de son athamé.


  J’ai pointé le couteau.


  — Puis-je… le tenir ? Je veux dire, n’est-ce pas sacré ou quelque chose du genre ?


  — Eh bien, a-t-il dit, c’est un outil magyque, alors oui, il est sacré. Mais il m’appartient, et ça ne m’ennuie pas que tu l’utilises. À savoir s’il fonctionnera ou non dépend de toi. Les outils magyques fonctionnent quand l’utilisateur leur apporte sa magye.


  — Un peu comme un grille-pain fonctionne uniquement quand on le branche ?


  Alors, il peut utiliser ses pouvoirs de grillage du pain.


  — Exact, a-t-il répliqué en hochant la tête et en souriant. L’outil est le grille-pain.


  Tu es la prise de courant.


  J’ai accepté l’athamé, puis il a fouillé dans son sac pour en sortir une bougie blanche et un bout de craie.


  — Je vais jeter le sortilège, a-t-il dit.


  Nous allons voir si ton énergie peut nous aiguiller. Je te guiderai au fur et à mesure, alors ne t’inquiète pas.


  — OK, ai-je acquiescé en me sentant bizarre à tenir le poids de l’athamé dans la main. Comment dois-je le tenir ? Vers le haut, vers le bas ou devant…


  — Laisse ton bras tomber naturellement contre ton flan, a-t-il dit en dessinant autour de nous un cercle d’une main d’expert.


  Puis, il a déposé la bougie au centre, entre nous, et a dessiné une série de runesautour à l’aide de la craie. Il s’est levé et a saisi légèrement mon poignet droit, directement sous le manche de l’athamé. Il m’a jeté un regard pour voir si j’étais prête, et j’ai hoché la tête.


  — Aingeal, a-t-il entonné.


  La bougie s’est enflammée. Je suppose que je n’aurais pas dû sursauter. J’avais vu Morgan et Evelyn faire la même chose.


  Pourtant, j’ai été étonnée de voir Charlie le faire.


  — Sinn sir ni keillit, a-t-il enchaîné.


  Le métal de l’athamé s’est réchauffé.


  Charlie a resserré son étau autour de mon poignet, pas suffisamment pour me blesser, mais assez pour être ferme.


  — Tar er ash, seòl heen.


  J’ai vu pourquoi il avait resserré sa poigne. Mon bras s’est mis à trembler, et, l’espace d’un moment, j’ai cru que j’allais laisser tomber l’athamé. Il a fermé la main sur la mienne et a baissé les yeux sur moi.


  La magye circulait en nous, entre nous. Je sentais sa force alors qu’il en contrôlait le flot. Je ne pourrais dire si c’était la magye ou le fait d’être aussi près de lui, mais mon cœur s’est mis à battre la chamade. Les battements étaient si forts que j’ai cru qu’il les entendait.


  En un mouvement, nos bras se sont levés ensemble ; le mien s’est avancé et a repoussé le sien. Je pointais l’athamé vers un point sur le sol. Il ne pouvait le voir, car il se trouvait derrière lui, mais un carré est apparu à cet endroit. Il était fait de symboles dessinés finement dans une lumière bleutée. J’aurais voulu dire quelque chose, mais j’ai craint de ruiner le sortilège.


  D’ailleurs, il a semblé prendre conscience qu’il se passait quelque chose, même s’il ne voyait pas ce que j’apercevais.


  En remerciant la Déesse et Dieu, il a terminé le sortilège, mais il a continué de tenir ma main un moment. Nous n’avons rien dit : nous nous sommes simplement tenus là à nous regarder. Je sentais la chaleur de son corps et je humais la faible odeur du détergent à lessive, d’un déodo-rant épicé pour homme et les faibles traces de la fumée de la sauge. La senteur de Charlie. Si agréable. Pendant qu’il avait les yeux baissés sur moi, je me suis aperçue qu’il était la seule personne qui pouvait me regarder de la sorte sans que je ressente l’envie de me détourner ou de cacher mon visage. Même si son expression était sérieuse et concentrée, sa bouche conser-vait sa courbe large et joyeuse. On aurait dit qu’il était né pour sourire et faire sourire les autres. Une si belle bouche.


  Une si belle quoi ? À quoi pensais-je donc ?


  Je me suis retirée sans le vouloir. Il a reculé comme si je l’avais fait sursauter.


  Son visage était rouge, et il n’a pas eu l’air de savoir où regarder pendant un moment.


  — Il y a… quelque chose sur le sol, ai-je marmonné en pointant.


  — Super ! a-t-il dit en s’agenouillant rapidement et éteignant la bougie d’un claquement de doigts. C’est ce qui devait se produire. Nous avons réussi. Bon travail.


  J’ai essuyé le cercle en craie pendant que Charlie s’étalait à plat ventre contre le sol pour examiner les symboles de plus près. Je l’ai vu faire le tour du carré. À ce moment-là, mon esprit était partout où il ne devait pas être. Je voyais la longueur de son corps, la façon dont les manches de son t-shirt serraient le haut de ses bras, la vitesse de ses mouvements.


  Le petit ami de ta cousine, ne cessais-je de me répéter encore et encore et encore.


  — OK, a-t-il dit en s’agenouillant, ça ne devrait pas être trop difficile. Le trouver était la partie la plus compliquée. Le sceau en soi n’est pas une œuvre considérable.


  Il a ramassé son sac et s’est remis à fouiller à l’intérieur pour produire une poignée de runes.


  — Tu trimbales toute une boutique de magye là-dedans ? ai-je demandé.


  — Non, M’dame, a-t-il dit. Seulement les articles de base. Quelques bougies, une craie, un athamé, des runes. Des choses que toute sorcière devrait traîner sur elle, surtout quand elle essaye d’entrer par effraction dans la bibliothèque privée d’une autre.


  J’ai avalé difficilement en ressentant une pointe de culpabilité pendant qu’il posait une rune sur chaque coin du carré avant de déposer une bougie au centre.


  Il a marmonné un sortilège à voix basse.


  La bougie s’est de nouveau enflammée et, au cours des minutes suivantes, à mesure qu’il jetait des sorts et frappait son athamé sur le périmètre, le carré poussiéreux sur le plancher s’est révélé être une porte en bois avec une poignée ronde.


  — Voilà, a-t-il dit en levant les yeux vers moi, satisfait. Une trappe.


  — C’était incroyable, lui ai-je dit avec un respect mêlé d’admiration. Tu es comme un perceur de coffre-fort.


  Il n’a pas répondu ; il a simplement émis un petit rire nerveux.


  Quand j’ai ouvert la porte en bois, nous avons trouvé un interrupteur qui allumait une suite de plafonniers. Ils ont dévoilé une série de petites marches pratiquement ver-ticales qui menaient dans une pièce plus sombre. Charlie est descendu le premier, puis m’a tendu la main pour m’aider à le suivre. Il devait se pencher, car le plafond bas ne lui laissait pas beaucoup d’espace.


  On serait porté à croire qu’une pièce située sous une maison de la sorte serait sale et aurait une odeur de moisi, mais elle était d’une propreté impeccable. Les murset le plancher étaient faits de pierres lisses.


  Il y avait un filtre à air et un déshumidifi-cateur. Chaque centimètre de l’espace était utilisé avec soin. Les murs étaient couverts de tablettes, et des bibliothèques autopor-tantes s’élevaient du plancher au plafond et étaient posées dos à dos dans huit rangées. La voie entre les rangées de livres était étroite, mais assez large pour permettre à une personne de passer avec un tabouret-escabeau. Dans un coin, il y avait une petite table de lecture antique munie d’une lampe, et deux chaises.


  — Cet endroit est génial, a-t-il dit avec une expression qui se fondait en admiration devant tous les livres.


  C’était comme regarder un enfant dans un parc d’attractions, si fou de joie qu’il ne sait pas par où commencer. Pris dans son enthousiasme, il a trébuché, mais a repris pied en prenant appui sur une bibliothèque.


  — Mes leçons de ballet portent leurs fruits, a-t-il dit en souriant pendant que son visage prenait une charmante teinte rosée.


  Puis, il a bondi entre les piles.


  Pendant que Charlie dévorait des yeux les titres sur les tablettes, j’ai fait le tour silencieusement en absorbant la magni-tude et la splendeur de la collection. Bon nombre des livres quoiqu’anciens n’étaient pas particulièrement fragiles. On en avait si bien pris soin que le temps ne les avait affectés que légèrement. Il y avait des livres avec une drôle d’écriture imprimée à la planche qui dataient d’aussi loin que les années 1600. Il y avait des livres dans toutes sortes de langues, dans des caractères et des symboles mystérieux. Certaines sections étaient remplies de livres à l’aspect très intellectuel et aride. D’autres étaient pleines de livres si exotiques que je craignais de les toucher.


  Quand j’ai tourné dans une allée, j’ai eu l’impression que les livres me murmu-raient des choses. J’ai jeté un coup d’œil sur les titres. J’étais incapable d’en lire un seul.


  J’avais l’impression qu’ils étaient en allemand, car il y avait beaucoup de mots énormes qui commençaient par das ou der.


  Pourtant, même s’ils m’étaient incompréhensibles, j’avais envie de les toucher.


  J’avais envie de les tirer des tablettes. Je voulais… ce livre… Edelsteine und Metalle, peu importe ce que ça signifiait. J’avais besoin de ce livre. Doucement, je l’ai glissé hors de l’étagère. Il était chaud au toucher, comme si je le tenais depuis un bon moment. Étonnement, sa couverture était vide. Il s’agissait d’un livre vert ordinaire, à couverture en tissu, qui était vraisembla-blement très ancien. Je l’ai retourné pour observer son dos de nouveau, mais j’ai alors vu qu’il n’y avait rien d’écrit.


  Sous le choc, j’ai failli échapper le livre.


  — Charlie ! ai-je crié d’une voix rauque.


  Il a surgi tout droit de la rangée derrière moi. Je lui ai expliqué ce que j’avais vu avant de lui tendre le livre. Il l’a pris et l’a examiné sous toutes ses coutures.


  — Edelsteine und Metalle, a-t-il dit en me montrant le dos. Quelque chose et métal.


  J’ai regardé le dos encore une fois. Le titre était là, en lettres dorées, sur la couverture en tissu vert. Il n’y était pas une seconde plus tôt. Je tremblais légèrement à présent, et il a posé la main sur mon épaule pour me calmer.


  — Il doit être ensorcelé au moyen d’un prestige ou d’un sortilège de dissimulation, a-t-il dit. C’est tout. Tu n’es pas en train de devenir folle. Jetons-y un coup d’œil pour essayer de découvrir pourquoi il était caché. Nous sommes dans une bibliothèque privée, alors il est un peu étrange qu’un Rowanwand cache un livre à sa famille.


  Nous l’avons apporté à la table de lecture et avons allumé la lampe. Charlie a commencé à le feuilleter. Dès les premiers mots, nous avons constaté que ce n’était certainement pas un manuel en allemand sur quelque chose et les métaux. Il était écrit à la main, en anglais. On aurait dit un Livre des ombres avec des dates indiquées au haut des pages. Les yeux de Charlie se sont écarquillés un peu plus à chaque page.


  — C’est le livre de Máirín, a-t-il dit en levant des yeux complètement émerveillés.


  La fille d’Oona. Personne n’a aperçu ce livre depuis des années. Comment dans le monde…


  Le livre de Máirín. Voilà ce que j’avais trouvé. L’histoire de la sorcière de la famille, ici bas, dans la bibliothèque secrète des Curtis. C’était l’endroit où ma mère avait vécu un épisode télékinésique effrayant. Il y avait trop de magye, trop d’émotions liées à cette maison. J’ai choisi ce moment pour céder à la panique. J’ai essayé de les refouler, mais les larmes ont gonflé derrière mes yeux. Charlie a levé les yeux, alarmé, et a vu les miens briller.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-il demandé en posant la main sur mon épaule.


  — Toutes ces émotions étranges, ai-je répondu en me frottant les yeux. Toutes ces choses étranges que je ne comprends pas.


  Même si, je le savais, il mourait d’envie de plonger dans ce livre, il l’a poussé de côté pour m’accorder toute son attention.


  — Ça doit être difficile de gérer toute cette magye d’un coup, a-t-il dit. Essaie de te détendre. Je suis là. Rien de ce qui est arrivé n’est si hors de l’ordinaire.


  — C’est hors de mon ordinaire, ai-je gémi.


  Plutôt que de lire, nous sommes restés assis là un moment à parler. Je me suis surprise à lui parler de la vague sombre et à quel point l’expérience avait été effrayante.


  Je lui ai parlé d’Hilary et de toutes les choses qui m’avaient amenée à fuir, tous les trucs vraiment personnels que j’avais omis dans ma première explication. Je lui ai enfin expliqué que j’avais des problèmes avec mes pouvoirs télékinésiques et que c’était sur ce sujet que je cherchais de l’information.


  — La dernière trouvaille, ai-je expliqué en sentant mes défenses s’effondrer sous le poids apaisant de sa main sur mon épaule, est que je suis capable de sentir les autres sorcières autour de moi. Je ressens leurs émotions. Je sens la présence de ma mère ici, même si elle est partie. J’aime cette impression de lien, mais j’en suis aussi effrayée. Tout déboule si rapidement à présent. Je ne m’y attends jamais.


  Puis, il s’est penché vers moi, et son expression est devenue encore plus sérieuse.


  — Peux-tu capter mes sens en ce moment ? a-t-il demandé.


  Mon corps a paru se figer dans le temps. Mon cœur s’est arrêté. J’ai cessé de respirer, de bouger. Tout n’était qu’antici-pation. Je pouvais le sentir. Il allait… quoi ?


  Il s’est rapproché, a pris mon visage dans une de ses mains douces et m’a embrassée.


  Je n’avais jamais reçu de baiser et j’avais craint ne pas savoir quoi faire quand (et si) ça m’arriverait. Heureusement, je n’ai ni paniqué ni ne l’ai mordu par accident.


  J’ai appuyé mes lèvres contre sa bouche et j’ai répondu naturellement au baiser. Il a glissé les mains autour de ma nuque pour me tirer contre lui. De la chaleur… tellement de chaleur. Un univers de chaleur.


  Quand il s’est retiré, il affichait une expression de surprise joyeuse.


  — Je…


  Il a semblé se surprendre à parler sans savoir quoi dire.


  — J’ai envie de faire ça depuis que je t’ai aperçue hier.


  Étais-je capable de parler ? Ma bouche fonctionnait-elle toujours ? Ma voix allait-elle prendre une drôle de sonorité ? Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.


  — Moi aussi, ai-je dit. Je veux dire, je n’avais pas envie de m’embrasser. Tu sais, de t’embrasser, toi.


  Brillant, Soto. Brillant.


  Des préoccupations fugaces ont traversé mon cerveau. Et Brigid ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Ces émotions se sont engourdies quand j’ai ressenti cette sensation de nouveau. Il voulait me tirer à lui, et je voulais qu’il passe ses bras autour de moi. Mais le courant a refroidi rapidement, comme un fusible qui saute, et l’énergie est tombée. Nous avons dû en prendre conscience au même moment.


  Nous sommes devenus immobiles et avons tendu l’oreille.


  Il y avait quelqu’un à l’étage.


                                         ****


  Attaque


  24 septembre 1952


  Déesse, Déesse, mais où étais-je ? Je viens tout juste de recouvrer la force nécessaire pour me lever du lit et m’acquit er de mes activités quotidiennes.


  Claire Findgoll et moi avons ouvert le bith dearc il y a deux soirs, sur la plage, en aval de la maison. C’est une chose terrible et pourtant fascinante, ce petit trou qui déchire la toile de l’Univers et semble se poursuivre éternellement. J’ai maintenu le dearc en place pendant que Claire effectuait le sortilège pour essayer de tirer Oona de la maison vers l’ouverture. Je suis contente que Claire s’en soit tenue loin, car il possède une force dévastatrice. Il sape réel ement l’énergie vitale.


  J’ai l’impression d’avoir été empoisonnée.


  Nous n’avons eu aucune visite depuis l’exécution du sortilège, mais seul le temps nous dira si nous avons réussi.


  Oh, je dois dormir de nouveau. Il n’y a plus rien en moi. Plus du tout d’énergie.


  — Aoibheann


  — Allô ? a crié une voix féminine.


  Maman ?


  — C’est Brigid, a murmuré Charlie, qui était devenu blême. Elle est rentrée plus tôt.


  — Devrais-je… me cacher ici pendant que tu montes à l’étage ? ai-je proposé.


  Bonne idée, Alisa. Les solutions tirées de comédies de situation fonctionnent toujours si bien dans la vraie vie.


  — Non, a-t-il répondu en secouant la tête. Elle sait que nous sommes là.


  J’avais présumé que Brigid n’était pas une sorcière puissante, mais elle demeurait tout de même une sorcière. Sentir laprésence d’une autre personne dans la maison était probablement dans ses capacités. Nous l’avons entendue entrer dans la cuisine, puis ouvrir la porte menant au sous-sol.


  — OK, a admis Charlie, nous sommes un peu dans le pétrin.


  — Quoi faire ? ai-je demandé.


  Il a serré ma main rapidement comme pour s’excuser de ce qui allait probablement arriver maintenant.


  — Je n’en ai aucune idée, a-t-il dit.


  — Allô ? a lancé Brigid de nouveau.


  Elle s’est approchée de la porte de la bibliothèque que nous avions laissée ouverte derrière nous.


  — Tante Evelyn ? s’est enquis Brigid.


  Elle a descendu les marches et posé les yeux sur nous deux, d’abord d’un air confus, puis avec un mélange de plus en plus agité d’émotions.


  — Charlie ? Alisa ? a-t-elle dit d’une voix tremblante. Que faites-vous ici ?


  — De la recherche, a simplement dit Charlie.


  — De la recherche ? a-t-elle dit. Vous êtes venus ici pendant notre absence…tous les deux ?


  Que ce soit par la magye ou l’intuition féminine (qui était peut-être aussi de la magye au fond ; je ne sais pas), Brigid a paru savoir tout de suite qu’il y avait un problème. Elle s’est assise sur la dernière marche pour bloquer notre sortie.


  Embrasser une sorcière, ça laissait une marque sur la bouche ? Mes lèvres brillaient-elles ? Pouvait-elle voir une sorte d’empreinte ?


  — Alisa avait besoin d’aide, a indiqué Charlie. Elle essaie d’en savoir plus sur ses ancêtres, et Evelyn ne lui donnera certainement pas un coup de main. Désolé. Il nous fallait venir ici en l’absence d’Evelyn.


  — Vous auriez pu m’en parler, a-t-elle dit. Je vous aurais aidés.


  Oh. Si nous ne nous sentions pas déjà mal…


  — Alors, a-t-elle dit, les yeux rivés sur moi, as-tu trouvé quelque chose ?


  — Un livre, ai-je dit en m’apercevant de suite à quel point ma réponse était stupide.


  Je me suis rendue dans une bibliothèque et j’ai trouvé… un livre. Pour la énième fois dans ma vie, j’aurais voulu que le sol s’ouvre sous moi pour m’aspirer en entier.


  Après un moment de silence, j’ai finalement compris qu’il valait mieux que je les laisse seuls. Je ne voulais pas exactement livrer Charlie aux loups, mais je n’étais pas à ma place. Ils avaient besoin de se parler.


  Et j’avais l’impression que Charlie allait avouer ce qui venait d’arriver.


  — Je ferais probablement mieux d’y aller, ai-je dit, avant l’arrivée d’Evelyn, comme tu as dit. Elle serait furieuse de me trouver ici.


  — C’est probablement une bonne idée, a confirmé Charlie en hochant la tête.


  Nous nous sommes probablement souvenus au même moment qu’il m’avait conduite jusqu’ici.


  — Je vais rentrer à pied, ai-je ajouté.


  L’air frais me fera du bien.


  J’ai déposé le livre dans mon sac à bandoulière.


  — Je vais le rendre à Sam, ai-je dit à Brigid. Il le rapportera à la bibliothèque.


  Puis, j’ai entrepris ma marche de la honte en traversant la pièce jusqu’à l’endroit où elle était perchée.


  Brigid s’est tassée pour me laisser passer. Elle n’a rien dit. Elle refusait (ou était incapable) de me regarder. Quand je l’ai dépassée, ma jambe l’a effleurée. J’ai presque bondi quand un courant a parcouru le bas de mon corps. J’ai senti une vague d’émotions pures et à vif émaner d’elle. Elle avait peut-être l’air furieuse, mais à l’intérieur, chaque partie d’elle sanglotait.


  La marche jusqu’à la maison a été longue dans la brume et l’humidité, avec mon cerveau qui cognait entre l’exultation et la culpabilité.


  Je veux dire, il m’avait embrassée.


  Qu’étais-je censée faire ? Le gifler, comme dans les vieux films ? Le traiter de goujat ?


  Je n’avais rien fait de mal… Ce n’était pas ma faute…


  Mais alors, j’ai examiné mes motivations. Avais-je voulu que Charlie m’embrasse ? Oui. Avais-je répondu à son baiser ? Oui. Était-il le petit ami de ma cousine ? Oui.


  Coupable.


  J’étais horrible, horrible, horrible, horrible.


  Malgré tout, ça avait été le meilleur moment de ma vie. J’avais touché son visage et j’avais senti les boucles minuscules et soyeuses à l’arrière de sa tête. Cela avait été bon, si bon, trop bon. J’avais encore l’impression de marcher dans un rêve incroyable.


  Pourtant, les sentiments de Brigid étaient encore si proches, si forts. Elle aimait Charlie ; qui ne l’aimerait pas ? Il était adorable et drôle et intelligent. Grand.


  Puissant. Elle avait tourné le dos un moment, pour agir comme une personne responsable et se rendre au boulot, rien de moins, et sa cousine étrangère et étrange était entrée par effraction chez elle et avait embrassé son petit ami.


  J’ai avancé en me traînant les pieds pendant que des mouettes criaient au-dessus de ma tête et que l’humidité dans l’air s’accumulait lentement dans mes cheveux. J’ai mis environ quarante-cinq minutes avant d’arriver chez Sam. Quand je suis entrée, Enya jouait sur la stéréo et l’arôme de cuisson délicieux de l’ail, du poisson et de tomates émanait de la cuisine. Sam s’était visiblement donné la peine de m’offrir un accueil agréable… et je revenais sous les traits de la maîtresse, de la briseuse d’assemblée.


  — As-tu passé une belle journée ? a demandé Sam en déposant un bol à salade sur la table.


  — Super ! ai-je dit avec un enthousiasme feint.


  — Qu’as-tu fait ?


  — Oh, ai-je dit en prenant Mandu et en le laissant grimper sur mon épaule, j’ai passé la journée avec Charlie.


  — Charlie est un garçon génial, a déclaré Sam en hochant la tête. Et une sorcière fantastique, de surcroît.


  Tu ne sais pas à quel point, ai-je pensé…


  Sam m’a regardée d’un air étrange, et j’ai banni toute pensée au sujet de Charlie de mon esprit avant d’afficher une expression franche et stable sur mon visage.


  — Avant d’oublier, a-t-il dit, j’ai trouvé des photos de ta mère que j’aimerais te montrer. Peux-tu surveiller la cuisinière un moment ? Et sens-toi à l’aise de commencer à préparer la salade.


  — Bien sûr, ai-je dit en posant le chat sur le sol.


  Pendant que Sam montait à l’étage, je me suis attaquée à la salade en jetant le mesclun dans le bol et en rejouant le baiser encore et encore dans mon esprit. Je l’ai mis en scène sur la musique et ai senti la vague de béatitude tambouriner dans mon corps. Charlie était si beau, si grand, si drôle, si gentil, si intelligent, si…


  En couple. Avec ma cousine. À quoi pensais-je ?


  J’ai versé de la vinaigrette dans les pousses vertes dans un geste un peu plus agressif que nécessaire. Les chats ont dressé la tête vers moi.


  Comme la veille, j’ai soudain senti quelque chose au fond de mon ventre qui m’annonçait que quelque chose n’allait pas, mais vraiment pas. J’ai levé les yeux, tous mes sens en alerte. Il y avait quelque chose dans la maison. Une présence.


  Quelque chose de très ignoble. J’ai lâché les ustensiles à salade pour survoler la cuisine du regard.


  C’est alors que c’est arrivé.


  Le premier coup a été frappé contre mon bras gauche et m’a propulsée vers l’arrière en semant une douleur déchirante jusqu’à ma main. J’ai entendu du verre se fracasser derrière moi. J’ai tourbillonné sur moi pour apercevoir toutes les assiettes voler du support ouvert sous les armoires et foncer vers moi, une après l’autre. Je n’ai eu ni le temps de bouger ni de penser. Un objet s’est brisé contre ma tête. Du verre est tombé sur mes paupières. J’ai levé les bras pour protéger mon visage et ma tête du mieux que je pouvais, mais les coups devenaient plus forts et me poussaient contre le mur.


  Quelque chose en moi a remué, près à la bataille. J’ai senti chaque fibre de mon être picoter. Je pouvais arrêter ceci. J’étais capable…


  Je me suis concentrée avec force.


  Certaines assiettes se sont mises à craquer et à éclater en plein vol avant de me toucher. C’était comme si elles se bri-saient contre un mur invisible, et je savais que c’était mon œuvre. Je n’avais aucune idée comment, mais j’étais responsable.


  Certaines se sont quand même frayé un chemin jusqu’à moi. Elles étaient si nombreuses. Je me suis affaissée sur le sol et me suis mise à ramper vers la table en écartant les éclats de mes coudes.


  Je voyais Sam qui essayait de me rejoindre, mais j’ai senti que je faiblissais.


  Tout est devenu noir et blanc, et une sonnerie dans mes oreilles a assourdi tout autre son. J’ai compris que je m’évanouissais.


  Quand je suis revenue à moi, Sam me couchait sur le sofa. Des morceauxd’assiettes et de verres scintillaient sur mes vêtements.


  — Je suis couverte de verre, ai-je dit en sentant mes yeux se gonfler de larmes.


  Sam, je suis couverte de verre.


  — Je sais, a-t-il dit en auscultant ma tête, mon visage, mes yeux. Regarde-moi, Alisa. Regarde-moi.


  C’était pénible, mais mes yeux se sont centrés sur son visage. Il m’a étudiée.


  — Je vais ôter mes vêtements, ai-je dit en me levant avec hésitation et en titubant d’un pied à l’autre.


  Pour une raison que j’ignore, le verre sur mes vêtements était une grande préoccupation pour moi.


  — Il faut que j’éloigne ces trucs de moi.


  — Doucement, ma belle.


  Il a regardé les éclats qui pendaient comme des glaçons de mes vêtements. Il a tiré un pyjama posé sur le dessus de mon sac et l’a posé sur le sofa.


  — Change-toi. Je reviens dans un instant.


  Je l’ai entendu courir à l’étage et j’ai entendu le claquement d’une porte d’armoire. J’ai retiré mon pantalon et mon t-shirt et les ai jetés au milieu de la pièce.


  Puis, j’ai enfilé un pantalon en laine polaire et une chemisette de nuit. Voilà qui était mieux. Tellement mieux.


  J’ai baissé les yeux et ai constaté que mes avant-bras étaient ensanglantés.


  Le sofa s’est dessiné devant moi, et je l’ai saisi au vol en serrant les coussins pour garder mon équilibre. Puis, tout est redevenu noir.


  La lumière était tamisée dans la pièce. Je me réveillais. J’étais sous une couverture.


  Était-ce le matin ? Je ne pensais pas.


  Où étais-je ?


  Chez Sam, ai-je compris après un moment. Les assiettes. Je m’en souvenais maintenant. J’ai levé les yeux pour apercevoir Ruth assise près de moi, occupée à tenir un bloc-glace contre mon front de son bras non plâtré. J’ai essayé de m’asseoir, mais elle a posé gentiment la main sur mon épaule.


  — Reste couchée, Alisa, a-t-elle dit.


  — Qu’est-il arrivé ? ai-je demandé.


  — Nous ne le savons pas, a déclaré Ruth en lissant mes cheveux. Nous essayons de le découvrir.


  — Nous ? ai-je demandé.


  — Charlie est venu pendant que tu étais sans connaissance, a-t-elle dit. Il a jeté des sortilèges de protection autour de la maison.


  — J’étais sans connaissance ?


  — Tu as perdu connaissance pendant quelques heures, a-t-elle expliqué. Il est presque vingt-deux heures. Kate Giles est ici maintenant. Elle est aussi membre de Ròiseal. Elle œuvre dans la magye défensive.


  — Où est Sam ? ai-je demandé en ten-tant de lever la tête pour jeter un coup d’œil à la ronde.


  — Il effectue un sortilège de divination pour essayer de trouver la cause de ceci, a-t-elle répondu en me faisant signe de me reposer de nouveau. Il va bien.


  J’ai fait un inventaire de ma personne.


  Mes deux bras étaient enveloppés dans de la gaze, des paumes aux coudes. Je sentaisaussi quelque chose sur ma tête. Je ne portais pas ma chemise de nuit ; probablement la raison pour laquelle j’étais sous une couverture. Je sentais de petits points souples peser à divers endroits sur mon ventre, comme des sachets en tissu. J’ai présumé qu’ils étaient remplis d’herbes ou d’autres pommades. J’avais mal un peu partout, mais je ne semblais avoir aucune fracture.


  J’avais effectué beaucoup de trucs télékinésiques bizarres au cours des dernières semaines, mais je ne m’étais jamais attaquée. De plus, ce que j’avais ressenti juste avant que les assiettes ne s’envolent ne venait pas de moi. J’avais senti quelque chose venir de l’extérieur, comme un courant d’air magyque. Cette fois-ci, je n’en étais pas responsable. Que se passait-il ?


  J’ai songé à appeler Hunter. Il saurait quoi faire. Ce genre de trucs, c’était son travail.


  J’ai entendu le bruit sourd de talons marteler les marches. Une jeune femme d’environ l’âge d’Hilary est entrée dans la pièce.


  — Elle est réveillée, a dit Ruth. Viens.


  La femme s’est approchée. Elle était d’une beauté saisissante ; elle possédait certainement des caractéristiques semblables à celles de Raven. Ses cheveux auburn étaient longs et ornés d’une mèche blonde spectaculaire à l’avant. Son corps était puissant ; ses bras étaient lisses et bien découpés, et elle portait un tatouage celtique près de son épaule droite. Tout l’effet était mis en valeur par un pantalon noir ajusté, un chemisier sans manches et des bottes noires. C’était là Kate, ai-je supposé.


  Elle avait un air de dure, mais elle était aussi féminine. Elle avait à peu près l’image qu’on se représenterait d’une experte en magye défensive : dure à cuire et cool.


  — Alisa, je te présente Kate, a déclaré Ruth en confirmant mes soupçons.


  — Allô, Alisa, a dit Kate en s’assoyant sur le sol près de moi. Comment te sens-tu ?


  — Comme une personne qui a été frappée sur la tête par beaucoup d’assiettes.


  Elle a souri.


  — Eh bien, au moins, ton sens de l’hu-mour est toujours intact. C’est bon signe.


  Elle a levé les yeux vers Ruth.


  — Sam a trouvé quelque chose ?


  — Pas encore, a indiqué Ruth en secouant la tête. Alors, qu’est-ce que tu en penses ?


  — Eh bien, a rétorqué Kate en faisant tourner un de ses nombreux anneaux en argent, cela ressemble beaucoup à Oona. Je trouve les mêmes résidus de perturbation énergétique que je vois habituellement quand elle nous fait grâce de sa présence.


  Ils ne sont pas exactement les mêmes, mais ils s’en approchent.


  — Mais comment Oona s’est-elle retrouvée ici ? a demandé Ruth en portant la main vers sa tête en signe d’inquiétude.


  — Ça me dépasse, a répondu Kate.


  Elle n’a jamais transféré son énergie de la sorte auparavant. C’est une grande nouveauté. Charlie a bien couvert l’endroit, mais je vais ajouter une autre couche de protection avant de partir. Je ne trouve rien d’autre à faire.


  — Déesse, a grogné Ruth avec une touche de panique dans la voix. Oh, Déesse. Le mal s’étend.


  Sam est sorti de la cuisine. Il a regardé Kate, qui lui a répété ce qu’elle venait de dire à Ruth. Puis, il s’est approché de moi.


  — Hé, petite, a-t-il dit en s’assoyant sur les talons.


  — Désolée de ce qui est arrivé à tes assiettes, ai-je dit.


  Il a affiché un sourire gamin avant de passer la main dans mes cheveux.


  — OK, a dit Kate, je ferais mieux d’y aller. Ne t’inquiète pas, Alisa. Nous avons passé des heures à jeter des sorts dans la maison. Tu peux dormir sur tes deux oreilles ce soir. Si tu as d’autres problèmes, Sam, tu n’as qu’à m’appeler.


  Kate a tapoté gentiment l’épaule de Ruth avant d’enfiler un blouson en cuir noir et une paire de gants pour sortir.


  — Aimerais-tu que je reste ? a demandé Ruth. Ou, je suis certaine que tante Evelyn est rentrée à présent. Nous pourrions lui téléphoner…


  — Non, a rétorqué Sam en se levant.


  Ne l’appelons pas. Nous avons fait tout ce qui était possible. Il faut seulement qu’Alisa se repose à présent. Il ne reste plus rien à faire. Je ne perçois aucun danger immédiat.


  Sam et elle ont échangé un long regard, comme s’ils communiquaient par télépa-thie. (Ce qui était fort possible ; je n’en avais aucune idée.) Enfin, Ruth a hoché la tête.


  — Laisse les sachets en place encore une demi-heure, a-t-elle indiqué à Sam.


  Aussi, verse un peu de tisane au souci et de vinaigre de cidre de pomme sur une débarbouillette. Tu pourras l’appliquer sur les ecchymoses demain. Mais je vais appeler pour voir comment ça va.


  Après le départ de Ruth, Sam et moi nous sommes assis à la table de la cuisine pour boire du thé dans des gobelets de papier, des restants d’un pique-nique. Sam m’avait prêté un peignoir duveteux puisque je ne pouvais pas remettre ma chemise de nuit par-dessus les sachets que Ruth avait fixés sur ma poitrine à l’aide de ruban de premiers soins. La cuisine avait un aspect plus ou moins normal, à part les piles de verre brisé balayées dans les coins.


  — Je vais prendre congé demain, a-t-il dit. Que dirais-tu d’aller visiter Salem ? Tu sais, pour sortir un peu d’ici.


  — Bonne idée, ai-je dit en tendant une main bandée pour accepter un biscuit qu’il me passait depuis le comptoir.


  Il semblait vouloir me dire quelque chose sans trop savoir comment le formuler.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé en cassant le biscuit en deux.


  — Certaines des assiettes, a-t-il dit, ses grands yeux bleus rivés sur moi, je les ai vues éclater en plein vol. Elles ont été déviées.


  — Je possède des pouvoirs, ai-je dit à voix basse.


  Même s’il n’y avait rien de mal à cela, j’agissais comme si c’était un secret ina-vouable. C’était toujours étrange à mes yeux.


  — C’est impossible, a-t-il répondu en secouant la tête.


  — Je ne sais ni pourquoi ni comment, mais c’est la vérité, ai-je dit. Je te le jure.


  — Déesse, s’est-il exclamé. Alors, pendant tout ce temps, tu as été pleinement capable d’effectuer de la magye ?


  — Ouaip, ai-je dit en mordant dans mon biscuit. Mal, mais j’en suis capable.


  À présent que j’y songeais, Sam serait la personne idéale pour m’apprendre à effectuer des présages. Le présage était le moyen parfait d’obtenir de l’information ; voire de découvrir pourquoi je devais venir à Gloucester.


  — Tu travailles avec la divination, n’est-ce pas ?


  — Surtout, a-t-il répondu.


  — Peux-tu m’apprendre à faire des présages ?


  — Des présages ? a-t-il demandé en haussant les épaules. Bien sûr, je peux essayer. Ce ne sont pas toutes les sorcières qui arrivent à faire des présages. C’est personnel, et il existe de nombreuses méthodes différentes. Tu dois trouver celle qui est appropriée pour toi. Nous essayerons d’abord ma méthode. Comme nous sommes parents, il est possible que nous utilisions le même élément.


  Il s’est levé pour se rendre au salon et en est revenu en portant un grand bol noir.


  Il l’a rempli avec le contenu d’un pot qu’il avait pris d’une armoire de la cuisine.


  — C’est de l’eau de mer, a-t-il dit en posant le bol sur la table. J’en ramasse un pot chaque semaine. Une règle majeure de la Wicca : ne cueille jamais une ressource naturelle au-delà de tes besoins, même d’une source aussi énorme que l’océan.


  Sam m’a enseigné les notions de base.


  J’ai été impressionnée par l’étendue de ses connaissances. Une partie de moi continuait de voir Sam comme le garçon maboul que ma mère avait décrit dans son livre. À


  présent, je le voyais exactement comme il était : une sorcière mature et extrêmement responsable, qui possédait des années de formation. Il a déposé cinq bougies blanches autour du bol en les élevant à l’aide de piles de livres afin qu’elles dépassent légèrement son rebord. Après les avoir allumées avec une allumette, il a éteint le plafonnier.


  — D’accord, a-t-il dit en prenant mes mains. Détends-toi. Respire profondément. Concentre-toi sur l’eau.


  C’est ce que j’ai fait. D’abord, il n’est rien arrivé. Il n’y avait que nous, assis dans le noir à fixer des yeux un bol d’eau pendant environ vingt minutes. Puis, je me suis aperçue que je regardais par une forme carrée, comme si je jetais un coup d’œil dans une boîte. Il y a eu un éclair de couleur pourpre, puis l’eau est revenue.


  J’avais espéré voir des gens, les entendre dire des choses brillantes et énigmatiques.


  Tout ce j’avais obtenu était une boîte pourpre.


  — Je pense que j’en ai assez, Sam, ai-je dit en soupirant.


  — As-tu aperçu quelque chose ? a-t-il demandé.


  — Je ne crois pas que c’était quoi que ce soit, ai-je dit. Seulement un éclair de couleur.


  — Tu es probablement épuisée.


  Il s’est levé pour rallumer.


  — Nous ressayerons quand tu te sen-tiras mieux. Pour le moment, je pense quenous avons tous les deux besoin de nous reposer.


                                          ****


  Les procès dessorcières


  21 mars 1953


  Déjà Ostara. J’ai été si occupée au cours des derniers mois que j’ai à peine remarqué combien de temps était passé depuis le dearc.


  Aucune visite de la part d’Oona, la Déesse soit louée. Notre succès semble être complet.


  Entre-temps, le petit enfant en moi grandit et grandit. C’est une fille, j’en suis certaine. Je n’avais jamais compris la joie totale que pouvait apporter la maternité. J’ai davantage conscience du mouvement de la roue et des phases lunaires. Je sens ses mouvements quand la lune est pleine. Elle a tendance à avoir sommeil quand la lune décroît.


  — Aoibheann


  Salem se trouvait à une courte distance en voiture, et Sam a emprunté un itinéraire pittoresque, en bordure de l’eau. Le ciel s’était enfin dégagé, et il y avait une bonne brise. Mis à part quelques courbatures, coupures et ecchymoses, j’allais bien.


  C’était agréable de sortir de la ville, seule avec Sam.


  Quand nous sommes entrés dans la ville, j’ai été étonnée par tous les Wiccans que j’apercevais dans la rue. Tout le monde semblait porter un collier avec un pentacle, un tatouage ou un autre article typique de sorcière. En fait, le motif était utilisé à toutes les sauces. La vitrine de chaque boutique semblait mettre en vedette l’image d’une petite silhouette portant un chapeau pointu et enfourchant un balai. Sam s’est garé dans une aire de stationnement près du pavillon des visiteurs.


  — Viens, a-t-il dit. J’aimerais te montrer quelque chose.


  Caché derrière quelques immeubles en bordure du terrain de stationnement se trouvait un cimetière ancien, composé de pierres tombales minces et frêles ; certaines s’étaient à moitié enfoncées dans le sol. À côté, il y avait une place publique divisée par un muret de pierres. De lourdes dalles dépassaient du muret à intervalles réguliers pour servir de bancs.


  — C’est un parc étrange, ai-je dit quand nous sommes entrés dans la place publique.


  — Regarde de plus près, m’a dit Sam en pointant vers le premier banc.


  Je m’y suis dirigée. Il y avait quelque chose d’écrit. L’inscription disait : Bridget Bishop, pendue, le 10 juin 1692. J’ai longé le muret en regardant chaque banc. Sam m’a suivie. Sarah Wildes, pendue. Elizabeth Howe, pendue. Susannah Martin, Sarah Good, Rebecca Nurse, George Burroughs, Martha Carrier ; tous pendus. Giles Corey, mort sous peine forte et dure2. Il y en avait d’autres dont le nom était gravé grossièrement dans la pierre. C’était si morne, si troublant.


  — Il s’agit du monument érigé en mémoire des procès des sorcières, a expliqué Sam. Ce sont les noms des gens qui ont été exécutés.


  J’en savais un peu au sujet des procès des sorcières ; des connaissances apprises à l’école et des lectures effectuées de mon gré. Deux jeunes filles avaient déclaré avoir été ensorcelées. À partir de là, les accusations se sont accumulées, et un tribunal a été instauré. Les gens ont été forcés à témoigner. Les filles ont eu des convulsions et ont semblé devenir folles. D’autres personnes ont témoigné avoir été attaquées. Au final, vingt personnes ont été exécutées et des dizaines d’autres ont été accusées ou touchées par ces procès. Le tout s’est terminé en quelques mois, et alors, les responsables du tribunal ont été 2. N.d.T. : Peine du droit anglais sanctionnant les accusés qui refusaient de plaider coupable ou non coupable en les écrasant sous des poids,obligés de le fermer et de présenter leurs excuses.


  En frissonnant, j’ai songé à mon propre comportement ; au fait que j’avais voulu écrire une lettre à l’intention du journal de Widow’s Vale afin « d’exposer » la Wicca.


  Même si personne n’aurait subi un procès ou une exécution, j’aurais occasionné bien des problèmes à Morgan, Hunter, monsieur Niall… et à bien d’autres. Dieu merci, Mary K. et moi n’avions rien fait.


  — Tu sais ce qui est le plus étrange dans tout cela ? a indiqué Sam en regardant la dalle la plus près de lui. Ces gens n’étaient pas du tout des sorcières. Certains n’étaient que des gens en marge, un peu trop étranges selon la société. Certains étaient des citoyens de premier plan. Il n’y avait aucune logique dans tout cela.


  — Alors, qu’est-il arrivé ? ai-je demandé. Est-ce que quiconque le comprend réellement ?


  — Pas vraiment, a-t-il dit en repoussant soigneusement des feuilles mortes qui voilaient le nom gravé sur le banc sous nous. C’était de l’hystérie. Les gens pointaient du doigt tout ce qui bougeait et déclaraient ce que les juges leur deman-daient de déclarer pour garder le droit de vivre. Les gens ont admis avoir commis des actes qu’ils n’avaient pas accomplis. Si une personne ne confessait pas ses actes, elle était exécutée. Ces gens, a-t-il dit en désignant les bancs autour de la place publique, refusaient de confesser des actes qu’ils n’avaient pas commis. Ils ont été très malchanceux et très braves.


  — Mais à présent, la ville est pleine de sorcières, ai-je dit. Pourquoi venir ici alors que ceux qui ont été tués n’étaient même pas des Wiccans ?


  — L’idée se perpétue à savoir que la sorcellerie est mal et sombre. Je suppose que nous ressentons le besoin de venir ici pour remettre les pendules à l’heure.


  — Tout ça, ai-je dit en frissonnant devant les bancs de pierre désolés, parce que des filles ont inventé des histoires sur les sorcières.


  — C’était plus insidieux que ça, a dit Sam. Les gens étaient prêts à juger avec empressement, même à tuer, simplement pour exorciser leurs propres pensées sombres et leurs peurs. Aujourd’hui, tout le monde repense à ces événements sans comprendre comment ils ont pu se produire. Mais les gens demeurent capables de persécuter et de blesser les autres en raison de choses qu’ils ne comprennent pas.


  — Je présume que tu en sais un bout à ce sujet, ai-je dit.


  Il a hoché la tête en comprenant ce que je voulais dire.


  — J’imagine que oui. J’ai toujours été ouvert par rapport à mon état de sorcière et j’ai affirmé ouvertement ma sexualité assez tôt aussi. Je refuse de mentir.


  — Ma mère n’a jamais mentionné que tu étais gai. Le savait-elle ?


  — Eh bien, a-t-il dit avant de pousser un souffle et d’enfoncer les mains dans les poches de son jeans, j’ai révélé mon homo-sexualité à dix-huit ans, quelques années après le départ de ta mère. Mais elle l’a toujours su. J’en étais conscient. Elle était très compréhensive. Elle n’en faisait probablement pas grand cas : je présume que c’est la raison pour laquelle elle n’en a pas parlé.


  Ma mère était compréhensive. Elle pouvait sentir les autres, sentir leurs émotions ; comme c’était de plus en plus le cas pour moi depuis mon arrivée. J’aimais cette facette de la réalité d’être sorcière.


  Mais le fait de mentionner ma mère a ramené mon attention sur le cimetière et ses pierres tombales en ruines. Nous nous sommes éloignés du monument commémoratif en silence.


  — Alors, ai-je dit, as-tu un petit ami ou…


  — J’en avais un, a-t-il répondu. Nous nous sommes séparés il y a environ deux mois.


  — Oh.


  J’ai poussé des feuilles du bout de mon pied.


  — Désolée.


  — Ne t’en fais pas, a-t-il dit avec sincé-rité. Shawn et moi avons décidé qu’il valait mieux nous séparer un moment.


  — Shawn… Était-il une sorcière ? ai-je demandé.


  — Oui, a répondu Sam en hochant la tête et en fixant la rue des yeux. Il habite Holyoke. C’est tout près.


  Il est revenu brusquement à sa person-nalité normale et lumineuse.


  — OK, a-t-il dit, nous devenons beaucoup trop sérieux. Laisse-moi te montrer les trucs cool.


  J’ai suivi Sam, qui m’a montré ses restaurants, boutiques et maisons préférés.


  Nous sommes passés devant Clochettes, livres et bougies, la boutique où travaillait Charlie. Nous y sommes entrés, mais il n’y était pas. J’ai dû cacher ma profonde déception. Ce n’était pas comme si les coups portés sur ma tête m’avaient rendue amnésique. L’incident de la bibliothèque occupait mon esprit en tout temps, plus ou moins, depuis mon réveil. Je me demandais ce qui était arrivé entre Charlie et Brigid.


  Ça avait dû être un sale moment. Peut-être, ai-je pensé en serrant la mâchoire devant mon sentiment de culpabilité, peut-être qu’il rompait avec elle à cet instant même.


  Peut-être était-ce la raison de son absence du travail.


  Probablement pas.


  Beurk. Il y avait trop de pensées qui mijotaient dans mon esprit. Je me sentais toujours coupable. Peut-être était-ce une bonne chose que des assiettes m’aient fait perdre connaissance la nuit dernière.


  Sinon, je serais probablement un cas désespéré à présent.


  Après avoir choisi un cadeau d’anniversaire pour Ruth, Sam m’a amenée à un vieil hôtel pour déjeuner. Il m’a raconté des histoires sur ma mère, toutes sortes de plaisanteries entre frère et sœur. Pendant que nous parlions et avions du bon temps, je me suis rendu compte à quel point Sam me témoignait sa gentillesse. Il m’avait hébergée et avait pris soin de moi sans préavis. Il s’était opposé à sa famille pour prendre ma défense. Il avait droit à ma franchise. Quand une accalmie commode s’est installée dans la conversation alors que Sam mangeait, j’ai décidé d’en profiter.


  — Mon père ne sait pas où je suis, ai-je dit sans lever les yeux. J’ai fait une fugue.


  Sam a cessé de manger, a déposé sa fourchette et a attendu que je poursuive mon récit. Il n’a pas semblé surpris du tout.


  Après cette introduction stupéfiante, j’ai entrepris de lui raconter toute l’histoire ; et par ça, je veux bien dire toute l’histoire.


  Tout, depuis la vague sombre jusqu’à Hilary en passant par la nuit de ma fugue.


  Le feuilleton complet d’Alisa Soto.


  — J’appelle une fille de mon assemblée, ai-je dit quand je suis arrivée à la fin.


  Elle a posé un sigil de surveillance sur moi afin de pouvoir me trouver si je n’entrais pas en contact avec eux.


  — C’est toujours ça, je suppose, a-t-il dit en digérant l’information un moment.


  Puis, il a plongé la main dans son blouson en suède brun pour en tirer un minuscule téléphone mobile et le déposer sur la table.


  J’ai compris le message.


  Quand le premier son que j’ai entendu était la voix d’Hilary, je me suis apprêtée àrefermer le téléphone, mais j’ai changé d’idée. Sam me faisait confiance pour que j’appelle ma famille… et Hilary, que je le veuille ou non, en faisait partie maintenant.


  — Allô, Hilary, ai-je dit d’une voix qui se voulait joyeuse, comme s’il s’agissait de l’appel le plus normal au monde.


  — Alisa ? Est-ce toi ?


  Elle semblait hors d’haleine, très alarmée.


  — C’est moi. Allô.


  — Où es-tu ?


  — En sécurité, ai-je dit d’une voix ferme. J’habite dans une maison agréable, bien au chaud, où je mange trois repas par jour. Aucune raison de s’inquiéter.


  — Aucune raison de s’inquiéter ?


  Alisa, ton père est à deux doigts de l’arrêt cardiaque et…


  Je l’ai entendue s’interrompre et reprendre son calme. Elle a dû comprendre qu’elle pouvait me faire peur.


  — J’appelle seulement pour vous dire que je vais bien, ai-je dit. C’est tout. Papa est là ?


  — Non, il est au travail, mon c… Alisa.


  Elle s’est rattrapée de façon si abrupte que je me suis sentie vraiment mal, comme si je savais que je m’étais montrée trop dure envers elle. Je savais qu’elle avait ses bons côtés.


  — Comment te sens-tu ? ai-je demandé.


  — Comment je me sens ?


  Elle était surprise.


  — Oh, je vais bien. En forme. Un peu nerveuse depuis quelques jours.


  Étonnamment, nous avons bavardé pendant quelques minutes. Je pense avoir réussi à la convaincre que j’allais vraiment bien. Je ne paraissais ni folle ni épuisée. En réalité, j’étais un million de fois plus calme que je ne l’étais habituellement à la maison.


  Elle m’a dit qu’ils avaient interrompu toute planification et tout déménagement durant mon absence, mais qu’elle avait subi une échographie. J’allais avoir un petit frère.


  Cette nouvelle ne m’a pas donné les haut-le-cœur auxquels je m’étais attendue, et je l’ai même félicitée avec un enthousiasme réel. Quand je lui ai dit au revoir, j’avais l’impression d’être une nouvelle femme.


  Elle recommanderait probablement à mon père de me laisser fuguer plus souvent.


  J’ai demandé à Sam si je pouvais faire un autre appel rapide, et il a accepté. J’ai composé le numéro de Hunter.


  Hunter, l’ai-je remarqué, avait une voix encore plus adulte et britannique au téléphone. Elle était plus profonde, et je l’entendais pratiquement faire les cent pas.


  — Alisa ! s’est-il exclamé en exhalant avec bruit.


  Je l’ai mis au courant de la situation jusqu’à présent, et il a émis des « hum » et des « ah » typiquement Hunter. Comme Morgan lui avait déjà raconté une grande partie de l’histoire, je n’ai pas eu à la reprendre depuis le début.


  — As-tu parlé à ton père ? a-t-il demandé avec une légère trace parentale dans la voix. Morgan m’a dit qu’il est bouleversé, ce qui est compréhensible.


  — Je viens tout juste de parler à Hilary pendant quelques minutes, ai-je dit. Tout va bien.


  — Eh bien, a-t-il déclaré d’un ton qui annonçait clairement qu’il croyait plus ou moins en ce dernier énoncé, j’ai des nouvelles moi aussi, et elles s’accordent assez bien avec ce que tu viens de me dire. J’ai parlé à Ardán Rourke et à Jon Vorwald. Jon m’a indiqué qu’il était possible que tu aies un déclencheur en toi, mais qu’il faudrait qu’il effectue des tests en personne pour découvrir en quoi il consiste. Il m’a aussi dit qu’il avait entendu parler d’un cas, qui remonte aux années 1950, de pouvoirs télékinésiques transmis à la première fille de chaque génération.


  — La première fille de chaque génération ?


  J’ai froncé les sourcils. En fait, ça expliquerait pourquoi ma mère et moi avions des pouvoirs télékinésiques alors que Ruth et Sam n’en possédaient pas. Mais s’ils me provenaient de ma mère… alors, Evelyn…


  — C’est exact.


  La voix claire de Hunter a interrompu mes pensées.


  — En outre, et ceci est très intéressant, Ardán est au courant d’au moins un casd’une sorcière ayant des pouvoirs télékinésiques qui remonte aux années 1800. Ce qui est intéressant, dans ce cas, est que lorsqu’elle est arrivée à un certain âge, soixante ou soixante-dix ans, ses incidents télékinésiques sont devenus plus violents et difficiles à contrôler. Il croit qu’il est possible qu’à mesure que les sorcières vieillis-sent, elles perdent une partie de leurs inhibitions. Leurs émotions deviennent plus fortes et difficiles à maîtriser.


  — Je ne comprends pas, ai-je dit.


  Qu’est-ce que ça a à voir avec moi ? J’ai quinze ans.


  — Réfléchis, a-t-il indiqué. Tu as des pouvoirs télékinésiques. Ta mère en avait.


  Il est fort possible alors que ta grand-mère en possède, elle aussi. Tu viens d’affirmer que les incidents s’empirent avec le temps et qu’ils s’enflamment également durant les moments de crises familiales.


  Evelyn. J’ai retenu mon souffle. Evelyn était peut-être responsable. C’était parfaitement logique ; du moins, à mes yeux.


  Quand Evelyn était vexée ou stressée, Oona était au pis. Mais que faire de cette information ? Si elle ne me détestait pas déjà, Evelyn allait vraiment perdre les pédales si je suggérais qu’elle était responsable de tous les événements horribles qui étaient arrivés à sa famille. De plus, je ne détenais pas assez de preuves pour en être certaine.


  — Allô ?


  Hunter m’a ramenée à la réalité.


  — Alisa ?


  — Je suis toujours là, ai-je dit en agrippant le mur du vestibule. Mon Dieu, Hunter. Que dois-je faire à présent ?


  — Je ne ferais rien pour le moment.


  Nous ne sommes pas certains que c’est exactement ce qui se passe. Ce n’est qu’une hypothèse. Ardán effectue d’autres recherches. Ton cas l’intéresse réellement, et il aimerait venir te rencontrer.


  — Que puis-je y faire ? ai-je dit. Je suis fascinante.


  — Alors, a-t-il rétorqué, quand pouvons-nous nous attendre à te revoir ?


  — Euh…


  J’ai remué d’un pied à l’autre.


  — Bientôt, je te le promets. La relâche scolaire est presque terminée. Il me faut un peu plus de temps.


  Au final, j’ai dû promettre de le rappeler le lendemain soir, après le cercle de Ròiseal. Étourdie par tout ce que je venais d’entendre, j’ai regagné la salle à manger.


  Devrais-je en parler à Sam ? Non. Hunter m’avait conseillé d’attendre qu’il obtienne plus d’information. Attendre. Ce n’était pas mon point fort.


  Pendant que j’entrais dans la salle à manger, la serveuse s’est approchée de notre table en portant la plus grande coupe glacée aux carrés au chocolat que j’avais vue de toute ma vie.


  J’ai poussé un soupir. Sam était l’oncle le plus génial.


                                       ****


  Ròiseal


  3 février 1955


  Le bébé sera là d’un jour à l’autre. Lors de la célébration d’Imbolc hier soir, tous les membres de Ròiseal ont exécuté un rituel pour assurer une naissance sans danger.


  Aussi bien savais-je que Sorcha était une fille, je sais que ce bébé est un garçon… et un petit polisson, en plus. À sa manière de me rouer de coups de pied, je soupçonne qu’il ne laissera jamais sa sœur en paix ! Il est fougueux ! Nous avons choisi pour lui le nom de Somhairle.


  Sorcha semble se douter qu’il se passe quelque chose. Je le vois par le regard dans ses yeux. Elle aime courir à moi pour toucher mon ventre avant de rigoler et de fuir en courant. Parfois, elle tire Hugh avec elle pour le lui pointer, les yeux remplis d’émerveillement. Ma petite fille : elle est si pleine de la Déesse !


  — Aoibheann


  — On dirait bien que nous sommes les derniers arrivés, a dit Sam en se garant entre la Volkswagen de Charlie et une motocyclette rouge.


  Le simple fait de voir la voiture de Charlie me transformait en femme géla-tine aux jambes flageolantes et au regard embrumé, mais j’ai réussi à me ressaisir suffisamment pour marcher vers la porte d’entrée comme une humaine normale.


  Sam a ouvert la porte et a pris la direction du salon où tout le monde s’était déjà réuni. Un feu robuste brûlait dans le foyer.


  Au milieu de la pièce se trouvait une marmite remplie d’eau fraîche et de boutons de fleurs. Le gâteau d’anniversaire de Ruth était posé sur une petite table, intact.


  Ce n’était pas ce qu’on pourrait quali-fier de fête emballante. Brigid, Ruth et Evelyn étaient toutes trois assises sur le sofa, mal à l’aise. Le lourd plâtre de Ruth lui provoquait évidemment des déman-geaisons. Brigid avait l’air fatiguée et pensive. Evelyn avait son habituelle attitude pimpante. Les trois femmes étaient plongées dans une conversation à voix basse avec Kate Giles. Ruth et Kate m’ont toutes deux prises dans leurs bras quand elles m’ont vue. Brigid et Evelyn m’ont adressé un regard lointain.


  Après avoir donné son cadeau à Ruth, Sam s’est installé de l’autre côté de la pièce, où Charlie avait pris place avec un homme plus âgé. J’ai essayé d’avoir l’air aussi non-chalante que possible en l’y rejoignant, mais mon esprit rejouait notre baiser en boucle. Le film DVD aux angles multiples avec la bande-annonce montrant les moments forts et la version du réalisateur.


  Charlie a toisé l’ecchymose près de mon œil, et j’ai hoché la tête pour lui indiquer que j’allais bien, vraiment.


  L’homme assis près de Charlie était vêtu d’une tenue quelque peu cérémo-nieuse composée d’un complet gris irréprochable et d’un pull couleur crème sous sa veste. Il était aussi grand que Charlie, mais plus corpulent. Son visage était semblable, avec ses sourcils arqués qui lui donnaient un air taquin, et bien que ses cheveux soient striés de gris argenté, ils bouclaient avec une attitude de défi. J’ai su instantanément qu’il s’agissait du père de Charlie.


  — Tu es Alisa ! a lancé l’homme d’une voix tonitruante en regardant droit vers moi.


  Il a parlé si fort qu’il a fait sursauter quelques personnes. Les longues présentations semblaient superflues. Tout le monde devrait posséder ce drôle de sens de sorcière. Cela rendrait les choses tellement plus simples.


  — Mon père, a dit Charlie.


  — Apparemment, tu as été élevée par des gens ordinaires, Alisa ! J’aimerais bien savoir à quoi ça ressemblait, a ajouté son père.


  Charlie a écarquillé les yeux avant de les faire rouler pour exprimer son embarras de façon comique.


  — Mon père, a répété Charlie en retenant un soupir exaspéré. Il va droit au but.


  — Ai-je dit quelque chose de mal ? a demandé son père innocemment.


  D’après la description que Charlie avait faite de son père, j’arrivais facilement à croire que ses aptitudes en relations humaines étaient bizarres.


  — Ça va, ai-je indiqué en riant. Si vous avez quelques jours à m’accorder, je pourrais vous raconter toute l’histoire.


  — Je ne suis pas certain de disposer de quelques jours complets, a-t-il dit en buvant son thé à petites gorgées tout en réfléchissant sérieusement à ma propo-sition, mais je consulterai mon calendrier.


  Peut-être pourrions-nous réserver diverses plages horaires au cours d’une semaine.


  OK. Il prenait aussi les choses au pied de la lettre, mais il semblait plutôt gentil.


  J’étais incapable d’imaginer Charlie appar-tenir à une famille qui n’était pas agréable.


  — J’allais justement me servir quelque chose à boire, a dit Charlie en se levant.


  Quelqu’un désire quelque chose ?


  Comme il a reçu des commandes d’à peu près tout le monde dans la pièce, j’ai bondi immédiatement pour offrir mon aide en priant de ne pas avoir l’air trop enthousiaste ou de celle qui fait des machinations. Toutefois, j’ai remarqué le regard froid que Brigid m’a jeté quand j’ai quitté la pièce.


  J’ai suivi Charlie dans la cuisine. Il se trouvait devant le comptoir sur lequel il déposait des verres. Il était si beau, vêtu d’une simple chemise bleu foncé et d’un jean. Il paraissait encore plus grand et beaucoup plus adulte que moi. Impossible que je l’aie embrassé. Il devait s’agir d’un délire.


  — Allô, ai-je enfin dit.


  C’était le mieux que je pouvais faire.


  Les mots m’échappaient.


  — Hé, a-t-il répondu en m’adressant un petit sourire et non son habituel sourire épanoui à éclairer toute la pièce. Comment ça va ? Comment te portes-tu ?


  J’ai cru avoir aperçu sa main bouger comme s’il s’apprêtait à me toucher, mais ill’a plutôt tirée vers le comptoir pour déplacer des verres.


  — Je vais bien, ai-je indiqué en hochant la tête. Merci d’être venu hier soir. Je me suis sentie beaucoup plus en sécurité en sachant que tu avais protégé la maison.


  Désolée d’avoir été, euh… inconsciente.


  — Ne t’en fais pas, a-t-il dit. Je suppose que le fait d’avoir été frappée sur la tête par à peu près tout ce qui trouvait dans la cuisine n’a pas aidé.


  — Quelque chose comme ça, ai-je acquiescé.


  Je voyais les taches de rousseur couleur du cuivre sous ses yeux dans la lumière chaude projetée par la lampe de la cuisine. Je ressentais de la chaleur émaner de lui, mais aussi quelque chose d’autre… de la douleur, peut-être.


  Certainement du stress. Cela me donnait l’envie de… Je ne sais pas, de lui donner un grand câlin ou je ne sais trop quoi. Il n’était pas lui-même.


  — Peut-être pourrions-nous discuter ?ai-je dit.


  — Le moment n’est pas vraiment choisi, a-t-il indiqué en ouvrant la porte du réfrigérateur pour sortir quelques boissons.


  Il a arqué ses sourcils lisses comme s’il devait se concentrer très, très fort pour venir à bout des boissons.


  — Tout va bien ? ai-je demandé.


  — Tout va bien.


  Ce n’était pas vrai. Je le voyais bien.


  — Tu n’es pas censé mentir aux sorcières, ai-je dit. Tu te souviens ? Tu n’es même pas supposé raconter des demi-vérités à une demi-sorcière.


  — C’est vrai.


  Il a poussé un soupir en posant les boissons sur le comptoir et en s’appuyant contre le réfrigérateur.


  — Tu as raison. Désolé.


  — Alors, ai-je dit, que se passe-t-il ?


  — Écoute, a-t-il commencé comme s’il cherchait ses mots, je ne peux pas en parler maintenant.


  — OK, ai-je rétorqué d’un ton incertain. Veux-tu m’appeler plus tard ?


  — Je serai occupé ce soir.


  Il a soupiré de nouveau.


  — Peut-être demain. OK ?


  Occupé avec Brigid. Voilà ce qu’il ne me disait pas. Il allait discuter avec Brigid.


  Sa petite amie. La personne à qui il était censé parler.


  — Oh, bien sûr, ai-je dit.


  Même en essayant de garder le sourire, j’ai senti mon visage se défaire. Je recouvrais rapidement le bon sens. Pourquoi l’avais-je suivi ? Qu’est-ce que je croyais qu’il allait dire ? Avais-je cru qu’il allait bondir de joie et m’annoncer qu’il avait plaqué Brigid ? Dans le meilleur des cas, notre baiser était la cause de problèmes graves. Dans le pire, il regrettait le jour où il m’avait rencontrée. Et qui sait ?


  Peut-être que le pire était plus grave que je ne me l’imaginais.


  Je me suis détournée et j’ai entrepris de remplir rapidement les verres.


  — Alisa…, a-t-il dit.


  Encore une fois, j’ai vu sa main s’avancer comme s’il voulait me toucher.


  Encore une fois, il s’est retenu. Une vague de frustration a émané de lui.


  — Ça va, ai-je dit en remettant un sourire mou sur mon visage. Demain ou quand tu en auras l’occasion. Tu n’as qu’à m’appeler.


  J’ai vu qu’il s’apprêtait à répondre, mais j’ai ramassé quelques verres et je suis sortie. Un seul autre mot aurait suffi à provoquer des sanglots. Je ne pouvais pas prendre ce risque.


  De retour dans le salon, j’ai distribué les verres, puis j’ai pris place à côté de Sam, qui m’a jeté un drôle de regard. Je savais qu’il s’était probablement aperçu que j’étais vexée à propos de quelque chose, mais il a dû présumer qu’Evelyn en était la cause. Il s’est rapproché de moi, et je me suis sentie un peu mieux en l’ayant à mes côtés.


  Charlie m’a suivie l’instant d’après et a distribué ses gobelets.


  — Il fait un peu froid ici, a fait remarquer Ruth en tirant son pull autour de son bras exempt de plâtre.


  Comme Charlie se trouvait près du foyer, il a tendu le bras pour y déposer une autre bûche. J’étais assise près du foyer, et il a levé les yeux pour croiser mon regard un moment. J’étais incapable de le regarder, alors j’ai porté mon attention de l’autre côté de la pièce. Bien entendu, mes yeux sont tombés droit sur Evelyn. Elle me toisait du regard. Il faisait froid dans la pièce. Très froid. Et la force de son regard m’a refroidie davantage.


  Soudain, Ruth a hurlé, et j’ai senti une bouffée de chaleur extrême couper l’air frais. Comme si elles avaient été tisonnées par une brise anormale, les flammes ont bondi du foyer, bleues de chaleur. Elles se sont étendues vers Charlie et se sont mises à lécher ses vêtements, sa peau. La peur est montée en flèche en moi. Charlie allait être blessé… grièvement.


  Non. Je ne pouvais pas le permettre.


  Eau…, ai-je pensé pendant que mon corps se levait et que ma main était brandie sans que j’ordonne l’un ou l’autre des mouvements. J’ai pointé vers la marmite, et elle s’est soulevée du sol. Le temps tournait au ralenti à présent : il ne me touchait pas.


  L’eau ferait ce que je voulais qu’elle fasse ; il me suffisait de le lui demander. Encore une fois, des mots sont venus à moi depuis les recoins de mon esprit, l’écho de la voix d’une femme, une voix que je n’arrivais pas tout à fait à reconnaître.


  — Cuir as a srad, ai-je dit en bougeant mon doigt pour pointer Charlie. Doirt air.


  La marmite a navigué dans la pièce au-delà de Charlie pour entrer en collision avec la brique noircie par la fumée du foyer et renverser les fleurs et l’eau sur lui.


  Il a trébuché par en arrière pendant que la marmite tombait avec fracas sur le plancher pour se mettre à rouler dans un mouvement de va-et-vient devant le feu.


  Le fracas m’a fait revenir au rythme normal, et j’ai titubé vers l’avant comme une voiture qui freine soudainement.


  Charlie s’est éloigné rapidement du foyer en roulant sur lui-même, puis il a regardé son corps, sous le choc. Il était trempé et couvert de morceaux de fleurs mous. Ses mains étaient légèrement brûlées, mais l’eau l’avait quelque peu protégé et avait empêché ses vêtements de prendre en feu.


  — Je vais bien, a-t-il dit en tapotant son corps pour voir s’il avait des blessures.


  Je vais bien.


  Brigid et Ruth l’ont aidé à se relever pour le tirer vers la cuisine et soigner ses brûlures. Le tout s’était produit en moins d’une minute.


  — Déesse, a dit Kate après qu’ils sont sortis, tout le monde a bien vu ça ?


  J’ai pris conscience que tous ceux qui restaient dans la pièce avaient les yeux rivés sur moi. Ma main était toujours tendue. Je l’ai fourrée derrière mon dos.


  Le père de Charlie se trouvait à mes côtés. Toute trace de maladresse cosmique avait disparu de son visage.


  — Merci, a-t-il dit en me serrant la main.


  Son visage était blême devant le choc.


  — Je n’ai jamais vu quiconque effectuer un sortilège de déviation avec une telle rapidité.


  — Je vous en prie, ai-je marmonné. Je veux dire… je l’ai fait, tout simplement.


  Parfois, je m’étonne moi-même avec mon vocabulaire élaboré.


  — Tu sais, a-t-il continué d’un air sérieux, que tu as déplacé la marmite presque simultanément avec la flamme et que tu as ainsi repoussé sa progression…n’est-ce pas ?


  — Vraiment ? ai-je dit en sentant que mes sens étaient très engourdis.


  — Tu as lancé un sortilège de commandement, a dit le père de Charlie. Très simple. L’énergie était canalisée par l’eau.


  La charge gaélique était élémentaire. Mais le sortilège était très, très rapide, et tu as fait appel à beaucoup d’énergie en un instant.


  J’ai chancelé, et Sam m’a gentiment aidée à m’asseoir. J’avais remarqué qu’Evelyn était de retour et qu’elle me regardait des pieds à la tête et sous toutes mes coutures.


  — Tu possèdes des pouvoirs, a-t-elle dit.


  Son ton n’était ni joyeux, ni étonné, ni impressionné, ni reconnaissant. Il était suspicieux.


  — Non seulement a-t-elle des pouvoirs, a ajouté le père de Charlie, mais elle est forte. Très forte. Et rapide. Et elle possède une maîtrise plutôt étonnante du langage des sortilèges.


  — As-tu étudié avec un maître ? a demandé Kate en tirant un pouf pour s’asseoir près de moi.


  — Un investigateur, ai-je indiqué en jetant un coup d’œil nerveux à la ronde.


  — Un investigateur ? a-t-elle dit.


  Déesse. Depuis combien de temps ?


  — Quelques semaines. Quelques mois, de façon intermittente.


  — Quelques semaines ? a-t-elle répété après moi encore une fois. C’est tout ?


  — Ainsi, a ajouté Evelyn, tu possèdes des pouvoirs, d’une manière ou de l’autre, et tu étudies avec un membre du Conseil.


  Evelyn n’avait pas exactement envoyé des lettres d’amour au Conseil. J’ai compris que je venais de faire une grave erreur à ses yeux.


  — Il est membre du Conseil, ai-je essayé de me défendre, mais il ne m’en-seigne pas la magye à titre de représentant du Conseil. Je veux dire, il est le chef de mon assemblée, c’est tout…


  Ruth a passé la tête par l’embrasure de la porte.


  — Charlie va bien, a-t-elle annoncé.


  Les brûlures sur ses mains sont mineures.


  Je l’ai soigné avec de l’aloès. Nous y ajoute-rons une préparation de souci officinal et de cantharide. Brigid la mélange en ce moment.


  Il y a eu un murmure de soulagement dans la pièce. J’ai ressenti le besoin de prendre l’air. J’avais l’impression d’exploser d’émotions. J’ai tiré sur la manche de Sam en espérant qu’il comprenne mon message le suppliant de partir. Heureusement, Sam est perspicace.


  — Je pense, a-t-il dit en se levant et en tirant ses clés de sa poche, que nous ferions mieux d’en rester là pour ce soir. Alisa est encore quelque peu éreintée des événements d’hier soir, et la journée a été longue.


  J’ai hoché la tête en signe de confirmation. C’était une sortie maladroite et préci-pitée, mais d’un autre côté, nous nous trouvions dans la maison des événements étranges. Sam n’a rien dit : il s’est contenté de me ramener chez lui et de me laisser seule avec mes pensées. Elles ne man-quaient certainement pas.


  Quand Sam est allé au lit, j’étais toujours complètement réveillée. J’ai fixé le téléphone du regard un moment pour essayer de lui ordonner de sonner. J’ai songé à appeler Charlie, même s’il m’avait indiqué très clairement qu’il ne voulait pas me parler ce soir. Mauvaise idée.


  J’allais devenir folle si je ne songeais pas à quelque chose pour m’occuper.


  D’abord, j’ai tenté d’effectuer un nouveau présage, mais avec encore moins de succès que la veille. J’ai abandonné la partie et suis allée chercher mon sac pour en tirer le livre de Máirín. Je l’ai déposé à côté du bol pour les présages et me suis mise à lire. Astrophe a choisi ce moment pour bondir sur mes cuisses et me faire tressaillir. Mon coude a frappé le bol et de l’eau a éclaboussé les pages.


  L’encre a commencé à couler. J’ai failli crier.


  Je me suis mise à la recherche de serviettes en papier, de n’importe quoi pour sécher l’eau. Je ne trouvais rien. Toutes les serviettes avaient dû servir au nettoyage de la nuit précédente. Affolée, je suisretournée en courant vers le livre pour pousser l’eau de la page à l’aide de mes mains pour finir par faire une découverte incroyable : il y avait quelque chose dans le livre qui ne s’y trouvait pas auparavant.


  Plus l’eau coulait et plus la découverte devenait visible. Il y avait une autre écriture, gribouillée partout dans les marges, tassée dans tout l’espace disponible. Des combinaisons de runes, de symboles, quelques mots gaéliques et des mots en anglais : magye incontrôlable… Rowanwand…


  stabilisation des énergies, pourvu que…


  L’eau dévoilait l’écriture. Pour combler les espaces vides, je n’avais d’autre choix que de verser d’autre eau. À l’aide d’une cuillère, j’ai procédé avec beaucoup de soin, goutte par goutte. Ce faisant, j’ai mis à jour un passage lisible :


  … ce fléau de magye incontrôlable, dont les racines ne sont que trop humaines, forgé par le sortilège sombre d’une pauvre ancêtre à l’âme torturée. En tant que Rowanwand, nous nous enorgueillissons de notre capacité à maîtriser le savoir et à contrôler notre destin. Bien entendu, la fierté est reconnue comme l’un des péchés capitaux. La peur en est un autre. Les deux ont eu une emprise sur moi quand j’ai détruit les pages dans un excès de rage terrifiée. J’avais quinze ans à l’époque. J’espère aujourd’hui rectifier cette erreur et étoffer notre réserve de savoir…


  Le texte se poursuivait en gaélique et en symboles. J’ai vu un mot en anglais ça et là, mais aucun passage n’était complètement lisible, et je craignais de détruire le livre dans mes tentatives d’en extraire des renseignements.


  Bien que je me sentais mal d’effectuer un appel interurbain sans d’abord obtenir la permission de Sam, je savais qu’il fallait que j’appelle quelqu’un tout de suite. Cette découverte était énorme. D’ailleurs, il était passé vingt et une heures. Les tarifs étaient plus bas à cette heure. J’ai téléphoné à Hunter. Toutefois, à mon agacement, il n’était pas à la maison, et son père non plus. Je lui ai laissé un message confus dans lequel j’essayais désespérément de lui expliquer ce que j’avais vu.


  Quoi faire maintenant ? Je savais que c’était important. Quelqu’un devait le voir.


  Peut-être même… Evelyn ?


  Sam gardait une bicyclette sur le côté de sa maison. J’aurais pu la prendre pour me rendre chez Evelyn et revenir en un rien de temps. Les collines seraient pénibles à l’aller, mais le retour serait super rapide. Comme, de toute évidence, c’était ma semaine pour ce qui était des comportements impulsifs, j’ai décidé d’y aller. En comparaison avec ce que j’avais fait jusqu’à présent, un tour de bicyclette de nuit n’était rien. J’ai glissé le livre dans mon sac à bandoulière et je suis sortie.


  La ville était magnifique la nuit. J’ai longé la mer. Les navires et le reflet de la lune dans le port me donnaient amplement de lumière. La brise était humide et lourde sans être mordante. Je n’ai pu m’empêcher de remarquer que la vue ressemblait beaucoup à celle de mon dernier rêve avec la mer sombre et calme, et la lune montante dans le ciel. Bien entendu, il n’y avait pas de sirène.


  La dernière colline menant chez Evelyn était horrible (j’allais avoir des courbatures le lendemain matin), mais j’avais besoin d’exercice de toute façon. J’ai monté la bicyclette sur le porche en regardant au-dessus de moi au cas où une branche, une tuile ou un poteau me tomberait sur la tête. J’ai placé soigneusement le livre entre la moustiquaire et la porte et me suis dépêchée à enfourcher la bicyclette et à m’éloigner le plus vite possible.


  J’ai été réveillée à huit heures le lendemain matin par la sonnerie du téléphone. Depuis sa chambre, Sam m’a crié que l’appel était pour moi. Il y avait une drôle d’intonation dans sa voix. J’ai pris le téléphone avec prudence.


  — Alisa.


  C’était Evelyn. Zut.


  — Oui ?


  — J’aimerais te parler. Ce matin.


  Peux-tu être ici à dix heures ?


  — Bien sûr, ai-je croassé.


  — Bien. Au revoir.


  Et c’était tout. Il ne me restait plus qu’à regarder le téléphone, hébétée.


                                      ****


  Lignée


  3 octobre 1971


  Il y a eu un accident dans la cuisine aujourd’hui.


  Sorcha est venue me voir, extrêmement bouleversée. Elle parlait avec beaucoup d’agitation de la sorcel erie en disant que c’était dangereux et que nous ne devrions pas avoir le droit de manier autant de pouvoir. J’ai imputé ses remarques à une réaction émotive par rapport à la tempête. Somhairle et Sorcha semblent tous deux en avoir été grandement affectés.


  Pendant que nous discutions, un tiroir s’est tiré tout seul pour voler d’un bout à l’autre de la pièce, tout droit vers Sorcha. Elle s’est tassée, et le tiroir est tombé par terre. Au même moment, les portes d’armoire se sont ouvertes, et les assiettes ont foncé sur nous.


  Nous avons été obligées de nous coucher sur le plancher.


  Cela ne peut vouloir dire qu’une seule chose : Oona est de retour.


  J’ai déjà communiqué avec Claire Findgol et Patience Stamp. Elles viendront me donner un coup de main pour jeter des sortilèges de protection cet après-midi. Patience n’a trouvé personne pour garder sa petite fille, Kate, alors je serai en mesure de distraire Somhairle et Sorcha en leur demandant de faire du gardiennage. Mon esprit s’affole malgré tout. Serai-je obligée de rouvrir le dearc ? Et comment est-il possible qu’Oona revienne après si longtemps, et pourquoi à la suite de cet e tempête horrible ?


  Une peur terrible me tenaille l’estomac.


  — Aoibheann


  Sam m’a reconduite chez Evelyn en silence.


  Je voyais qu’il était dérouté par cette visite matinale soudaine, mais mon esprit était trop embrouillé pour essayer de lui expliquer de quoi il retournait. Evelyn m’a accueillie à la porte et m’a guidée directement dans son bureau sans prononcer une parole. Elle m’a fait signe de m’asseoir.


  — Tu m’as laissé une lecture très intéressante, a-t-elle dit. Nous devons en discuter.


  J’ai hoché la tête avec raideur. Je n’allais même pas lui demander comment elle avait su que le livre venait de moi. Elle s’est dirigée vers son bureau pour prendre avec soin le Livre des ombres de Máirín et son athamé. Elle a glissé l’athamé sur la couverture et le dos du livre, qui ont tous deux pris une teinte phosphorescente.


  — J’ai examiné le livre attentivement ce matin, a-t-elle dit en le retournant dans ses mains et en glissant l’athamé sur chaque partie. J’ai constaté qu’il contenait un grand nombre de sortilèges. L’un d’entre eux est un sortilège d’attraction, conçu pour aider ceux d’entre nous qui cherchent une réponse au problème de notre famille à trouver le livre. Je suis certaine qu’il t’a aidée. Où se trouvait-il ?


  — Dans votre bibliothèque, ai-je dit d’un air penaud.


  Elle n’a pas paru surprise d’apprendre que j’y étais allée, même si ça signifiait que j’étais entrée par effraction et que j’avais fouillé dans sa maison. Elle a hoché pensivement la tête.


  — Était-il caché ?


  — Eh bien, ai-je déclaré en secouant la tête, en quelque sorte. Il était classé au mauvais endroit et mal étiqueté. C’est tout.


  J’ai regardé le dos. L’écriture en allemand avait disparu.


  — Il y avait des mots en allemand sur le dos, ai-je dit, perplexe. Ils apparaissaient et disparaissaient.


  Ça non plus, ça n’a pas paru la surprendre.


  — Quelques prestiges ont été jetés sur ce livre, a-t-elle dit.


  J’attendais qu’elle commence à m’expliquer en quoi consistait l’écriture verte, mais elle a continué d’examiner la couverture, comme si c’était la chose la plus intéressante imaginable.


  — J’ai trouvé ce livre quand j’étais petite, a-t-elle dit avec la pointe d’un sourire étrange sur ses lèvres minces. Il a disparu de ma chambre avant que je n’aie l’occasion de l’étudier de façon approfondie.


  — Qu’est-il arrivé ? ai-je demandé.


  — Il y a de fortes chances que ma mère l’ait pris, a-t-elle dit. Elle avait vu à quel point il m’avait perturbée, alors elle a décidé qu’il valait mieux que je ne le lise pas. Mais à l’exception de l’histoire d’Oona, qui est très tragique, il n’y a rien dans ce livre qui vaille la peine d’être caché.


  Toutefois, le fait que quelqu’un en a déchiré des pages suggère un problème très grave.


  Aucun Rowanwand ne détruirait un livre ; surtout pas le Livre des ombres d’un ancêtre.


  — Qui a déchiré les pages, selon vous ?ai-je demandé.


  — Je ne le sais pas, a répondu Evelyn.


  Les pages étaient déchirées quand je l’avais trouvé. Cela semble être l’œuvre de la même sorcière qui a écrit le sortilège dans une écriture dissimulée, mais j’ignore son identité. Je vois qu’il y a des bavures dans l’encre. Il n’y en avait pas quand je l’ai découvert pour la première fois. Quelqu’un d’autre a tenté de rendre ce livre illisible.


  — Non, ai-je avoué en secouant la tête. C’est moi. Et c’était un accident. Ne pouviez-vous pas la voir ?


  Elle m’a regardée en plissant les yeux.


  — Voir quoi ? a-t-elle demandé.


  — L’écriture, ai-je dit. L’écriture verte.


  On aurait dit que je venais de lui faire subir un choc d’électricité statique.


  — Quelle écriture verte ?


  Je me suis levée et lui ai pris le livre des mains avant de le feuilleter rapidement.


  — Elle a disparu, ai-je indiqué en passant les pages plus vite. Elle se trouvait ici et maintenant, elle a disparu.


  Elle m’a regardée et a exigé plus d’ex-plication, et je lui ai parlé de l’eau qui s’était renversée sur le livre et de la mystérieuse écriture qui s’était épanouie dans la page comme un lierre grimpant.


  — Je l’ai vue, lui ai-je promis. Elle a disparu.


  — Le sortilège est peut-être ancien, a-t-elle dit, les yeux éclatants. Il est peut-être fragile. Ou les sortilèges se neu-tralisent peut-être mutuellement. Cela expliquerait pourquoi il s’efface. Je suggé-rerais de le mouiller, mais nous pourrions le détruire.


  — C’est ce que je craignais aussi.


  J’ai hoché la tête.


  — As-tu bien regardé les pages ? at-elle demandé.


  — Assez bien. Mais je n’ai pas compris tous les mots. Certains étaient écrits dans une autre langue.


  — Dans ce cas, j’ai une idée. As-tu déjà entendu parler d’un rituel appelé tàth meànma ?


  — J’en ai déjà effectué un, ai-je dit. J’ai fait un tàth meànma brach.


  Evelyn m’a regardée en fronçant les sourcils.


  — En fait, j’en doute, a-t-elle dit.


  D’après la réaction de Charlie, je savais que cela paraissait peut-être improbable.


  Mais j’ai présumé qu’elle découvrirait que je disais la vérité bien assez tôt.


  — Il s’agit d’un sortilège de lien très intense qui peut seulement être effectué par…


  — Je sais de quoi il s’agit, ai-je dit en commençant à me sentir un peu agacée.


  J’en ai effectué un.


  Elle a affiché un air un peu surpris, mais, en même temps, elle a semblé apprécier le fait que je pouvais me servir de ma colonne vertébrale de temps à autre.


  — D’accord, a-t-elle répondu, toujours sceptique, que penses-tu de l’idée d’effectuer un tàth meànma ordinaire pour me permettre de jeter un coup d’œil sur les pages ?


  L’idée qu’Evelyn se retrouve dans mon esprit était plus qu’un peu effrayante, mais je savais que c’était le seul moyen de découvrir le fond de l’histoire.


  — OK, ai-je dit.


  Evelyn m’a indiqué de m’asseoir et de méditer quelques minutes pendant qu’elle préparait le thé du rituel. Je me suis assise en tailleur sur le sol et ai effectué des exercices de respiration appris durant lescercles. J’allais lui montrer de quel bois je me chauffe. Amenez-en des tàth meànma !


  Elle est revenue après quelques minutes et m’a indiqué de venir dans la cuisine. Je me suis levée et l’ai suivie.


  — Bois-le au complet, a-t-elle dit en pointant vers une tasse de thé énorme.


  Le thé était infect. Vraiment infect. Il avait le goût d’un arbre infesté d’insectes visqueux. Mais je l’ai avalé à grandes gorgées, déterminée à ne faire montre d’aucun signe de faiblesse. Elle en a bu un, elle aussi, et je l’ai vue grimacer légèrement.


  Quand nous avons vidé nos tasses, nous nous sommes assises en tailleur sur le plancher en bois dur poli, avons pris nos mains et nous sommes appuyées front à front.


  — Détends-toi, a-t-elle dit. Respire.


  Au départ, je n’ai senti que mes fesses s’engourdir et n’ai entendu que le bour-donnement du réfrigérateur.


  J’ai pris conscience graduellement que je n’étais plus dans la cuisine. Je n’étais pas certaine d’où j’étais. J’étais peut-être sur le rivage parce que j’ai cru entendre le bruit de l’océan. Le sol était mou comme du sable frais et humide.


  — Viens, Alisa.


  La voix d’Evelyn se trouvait quelque part dans mon esprit, elle n’était pas seulement un son. Je sentais les mots. J’ai commencé à marcher sans trop savoir où aller.


  Puis, j’ai remarqué qu’Evelyn était à mes côtés. J’ai su qu’elle contrôlait en quelque sorte l’expérience, qu’elle en était la guide.


  Ce qui a suivi était un ensemble étrange d’images : un meuble qui tombe, le bruit du bois qui éclate et du tissu qui se déchire. Une tempête. Un bébé. Evelyn tenait un bébé… ou peut-être le tenions-nous toutes les deux. Son nom était Sorcha.


  Sorcha… Sarah… ma mère. Evelyn m’a guidée loin de cette image. Il y avait un amour énorme pour la Déesse. Je sentais son pouvoir partout autour de moi, surtout dans l’océan. Et j’ai senti des murs, la colère, la tristesse, une perte terrible ; un père, une mère, une sœur du nom de Tioma, aussi appelée Jessica, morte dans un accident de voiture, un époux qui meurtsilencieusement dans son sommeil, une fille disparue à jamais… une tristesse insupportable…


  Nous quittions Evelyn, et Evelyn venait en moi. Evelyn a bu chaque parcelle de ma vie, a tout absorbé. Elle m’a vue à l’âge de trois ans, essayant de comprendre mon père qui m’expliquait que ma mère était partie et qu’elle ne reviendrait jamais. Elle a vu ma vie au Texas ; les longues plaines et la chaleur constante du soleil. Puis, l’État de New York, la ville de Widow’s Vale, si froide, morne et solitaire.


  J’ai senti qu’elle portait une grande attention au tourbillon d’événements qui ont suivi : ma découverte de la Wicca, mes craintes devant ce que la magye pouvait faire, mon hospitalisation. La découverte du Livre des ombres de ma mère et celle que j’étais une sorcière de sang. Quand nous nous sommes approchées du moment où je me suis tenue seule devant la vague sombre qui approchait, liée à Morgan par le brach, je l’ai sentie se dépêcher et tomber dans mon esprit. Son appétit était insa-tiable, et elle n’arrivait pas à croire ce qu’elle voyait. Elle n’a pas pu passer en revue tout ce que j’avais appris de Morgan, mais le pouvoir qu’elle y a vu était le plus puissant qu’elle n’avait jamais rencontré.


  Elle m’a aperçue terminer le sortilège alors que la vague sombre se fermait sur nous, et j’ai senti sa fierté.


  Elle a marqué une pause intéressante quand elle a surpris un aperçu de mes rêves étranges sur Gloucester et sur la sirène. J’ai senti son esprit s’accrocher aux images et les traiter d’une certaine manière.


  Et j’avais des pouvoirs télékinésiques ? Il y a eu des pointes de surprise quand elle a vu des objets tomber, s’envoler, se briser…


  Par la suite, ses émotions ont changé, se sont adoucies. Je suis parvenue à une partie vive en elle. Elle a eu de la compassion pour moi quand je suis rentrée dans une maison où personne ne comprenait ce que j’avais vu ou vécu. Elle était à mes côtés sur le plancher chez Hunter pendant que je sanglotais, remplie de frustration et de douleur. Puis, elle m’a vu fuir, venir àelle, et à quel point je m’étais sentie rejetée.


  Sa culpabilité était lourde, étouffante. Des images de ma mère ont dansé dans nos esprits.


  Elle se déplaçait plus rapidement à présent, dans les événements des derniers jours. Nous sommes arrivés à Charlie ; au murmure d’excitation qui m’avait par-courue quand j’avais fait sa connaissance, à notre baiser dans la bibliothèque. J’ai grimacé. Comme c’était embarrassant !


  Le livre. Voilà ce qu’elle voulait voir.


  Enfin, nous nous sommes retrouvées devant le livre et son écriture verte étrange.


  Elle l’a tiré vers elle pour en lire les pages.


  C’était bizarre d’y voir encore plus d’écriture qui était demeurée invisible auparavant, en plus des passages que j’avais découverts. Télékinésie… Elle réfléchissait de nouveau… De la magye incontrôlable…


  Incontrôlable… Le mot la rendait mal à l’aise.


  Puis, elle a vu mes conclusions ; ce sur quoi j’avais demandé à Hunter d’enquêter ; ce qu’Ardán Rourke avait suggéré… qu’elle souffrait aussi d’attaques télékinésiques. Il n’y avait pas de fantôme. Pas d’Oona. Pas…


  Tout se bousculait vers moi, une vague de gravité qui faisait pression sur ma tête et bouleversait mon estomac. J’aurais voulu me lever pour bouger et m’étirer et sentir le sang circuler dans mes veines. Mais elle a posé une main sur mon épaule.


  — Assois-toi, a-t-elle dit. La gravité te rattrape.


  Je me suis assise. La gravité m’a rattrapée. Je me suis demandé si j’allais vomir.


  — Tu, a-t-elle dit, tu as des pouvoirs télékinésiques ?


  J’ai hoché la tête en retrouvant l’équilibre.


  — Et l’investigateur tente de découvrir si c’est héréditaire ?


  J’ai hoché de nouveau la tête.


  — Il croit que le trait se passe peut-


  être à la première fille à naître dans chaque génération. Comme ma mère, comme moi… et comme vous.


  J’ai regardé Evelyn.


  — Pensez-y, ai-je dit à voix basse.


  Quand avez-vous eu le plus de problèmes avec Oona ? Quand un événement négatif se produisait ? Quand vous étiez bouleversée ou perplexe ? Ça m’arrive en pareils cas.


  Aucune réponse. Elle a rivé les yeux sur de petits oiseaux qui étaient venus se nourrir au nichoir à l’extérieur de la fenêtre.


  — Ce que tu as vu dans le livre, a dit Evelyn, j’ai compris ce que ça voulait dire.


  Le passage suggère qu’Oona a effectué un sortilège, probablement un peu de magye noire. Le résultat est que la télékinésie est entrée dans notre famille, en commençant par Máirín.


  — Qu’est-ce que ça disait d’autre ? ai-je demandé d’une voix rauque.


  — C’est incurable… du moins, d’après ce que l’auteure en sait. Les attaques sont provoquées par des émotions réprimées, alors, la seule solution est d’essayer de ne pas les accumuler. Plus on exerce de pression sur les émotions et plus grande sera l’explosion.


  — Et les pages manquantes ?


  — L’auteure du sortilège admet avoir déchiré des pages concernant la description d’un événement télékinésique. Elle l’a regretté plus tard. Elle a passé de nombreuses années à enquêter sur le problème, avec un certain succès.


  — Mais pourquoi a-t-elle détruit les pages ? ai-je demandé en secouant la tête.


  Je ne comprends pas.


  — Toute bonne sorcière trouve de la fierté dans le contrôle, a déclaré Evelyn avant de pousser un soupir. Surtout les Rowanwand. Nous nous fions au pouvoir que notre savoir nous donne et au contrôle que nous avons sur celui-ci. Lorsque la maîtrise d’une sorcière est mise en question, il se peut qu’on bride son pouvoir. La majorité d’entre nous fera tout ce qui est en notre pouvoir pour éviter ceci en allant même jusqu’à mentir lorsque nous sommes malades ou faibles. La femme qui a écrit ces mots était assez intelligente pour savoir que si sa peur et sa fierté l’avaient amenée à déchirer des pages d’un livre décrivant une affliction familiale, il était fort probable qu’un de ses descendants fasse de même. Alors, elle a camouflé son écriture et a ensorcelé le livre afin qu’il soit trouvé par les bonnes personnes : celles qui étaient prêtes à faire face à la vérité, à admettre qu’elles n’ont pas le contrôle qu’elles avaient cru avoir.


  Elle s’est adossée contre le réfrigérateur, les poings sur les hanches, et avait davantage l’air d’une adolescente stupéfaite que de la femme imposante que j’avais connue.


  — Voilà pourquoi je n’ai pas aperçu le livre pendant des années, a-t-elle ajouté.


  J’étais ouverte aux idées la première fois que je l’ai trouvé. Quand mon esprit s’est refermé, le livre est devenu invisible à mes yeux. Toutes ces années…


  Elle a secoué la tête quand une prise de conscience a éclairé ses yeux.


  — J’aurais pu faire quelque chose au sujet de ces problèmes. Oh, Déesse, Sorcha…


  Soudain, Evelyn a perdu tout sang-froid, et son visage s’est tordu dans un sanglot.


  — Sarah, ta mère, a-t-elle gémi en ayant finalement l’air d’avoir son âge, détenait ce pouvoir, elle aussi. Elle s’est ôté ses pouvoirs parce qu’elle en avait peur. Sa télékinésie.


  Evelyn a fermé les yeux pour sangloter de nouveau.


  J’ai secoué la tête et ai tendu le bras pour prendre sa main.


  — Vous ne le saviez pas, ai-je dit.


  — J’aurais dû le savoir, a-t-elle chuchoté. Toutes les pièces du casse-tête s’éta-laient devant moi. Si je m’étais montrée honnête envers elle, si je lui avais dit ce qui m’arrivait plutôt que de la repousser…


  — Vous n’aviez aucun moyen de savoir ce qu’elle préparait, ai-je dit en lui serrant la main. Elle était effrayée et elle ne vous a pas dit l’étendue de ses peurs.


  Evelyn a poussé un soupir fatigué.


  — Je voyais bien à quel point elle avait peur. Je croyais pouvoir me charger d’Oona seule.


  Elle m’a regardée droit dans les yeux.


  — J’ai repoussé ma fille, a-t-elle conclu en s’essuyant les yeux du dos de la main.


  Et je l’ai perdue.


  Elle m’a observée en recouvrant lentement son sang-froid. J’ai ouvert la bouche pour lui dire quelque chose, mais rien ne m’est venu. J’ai soudain pris profondément conscience que je pourrais transmettre mes pouvoirs télékinésiques à ma fille, si j’en avais une un jour. En regardant le visage strié de larmes d’Evelyn, je me suis promis de toujours être honnête avec mes enfants. Et ouverte.


  — Il faudra que je leur dise la vérité, a-t-elle dit en se redressant. Il n’y a pas d’Oona.


  — Non, ai-je dit. Vous aviez raison.


  Elle était réelle et elle a jeté le sortilège qui nous afflige.


  — Je suppose que oui, a-t-elle répondu.


  Pendant toutes ces années, j’ai cru que c’était quelque chose entièrement à l’extérieur de moi, quelque chose que j’arriverais à contrôler un jour. Mais cela venait de moi. Ça a toujours été moi.


  Je voyais que tout ceci était plus que ce qu’elle était capable de supporter.


  — L’investigateur, a-t-elle dit, il travaille avec un spécialiste du chaos de Londres pour essayer de trouver un remède ?


  — Un spécialiste du chaos ?


  — Voilà comment on appelle une personne spécialisée dans la magye incontrôlable.


  Elle a eu un sourire ironique.


  — Oui, ai-je répondu avec une légère chair de poule devant le terme « spécialiste du chaos ».


  Le nom avait un côté plutôt terrible. De toute évidence, Hunter s’était montré délicat.


  — Dans ce cas, a-t-elle enchaîné, il faudra voir ce qu’il trouve.


  Elle s’est levée dans des mouvements raides.


  — Je ne vais rien raconter aux gens ici à ce sujet, ai-je dit en la regardant. Je vais seulement en parler à certaines personnes de mon assemblée et à cet homme du nom d’Ardán. Ceci peut rester entre nous. Nous leur dirons simplement que nous avons trouvé un moyen de tenir Oona partiellement sous contrôle.


  Evelyn avait les yeux pâles et cernés de rouge dans la lumière du soleil projetée par la fenêtre. Elle s’est tournée vers moi. Pour la première fois, j’ai senti une énergie émaner d’elle, quelque chose de chaleureux.


  — Merci, a-t-elle simplement dit.


  — Je ferais mieux d’y aller, ai-je dit en ramassant mes choses. Je veux dire… il vaudrait mieux que je me repose avant le cercle.


  Evelyn a hoché la tête et a posé une main sur mon épaule en m’accompagnant à la porte d’entrée.


  — Repose-toi bien, Alisa. Et merci.


  Elle m’a regardée droit dans les yeux.


  — Je suis très chanceuse que tu aies choisi de venir nous visiter.


  — Je vous en prie, ai-je murmuré.


  Puis, j’ai franchi les marches avant de prendre la route menant chez Sam. Je n’étais pas très fatiguée. J’avais seulement cru qu’Evelyn avait besoin d’un peu de temps seule. Elle venait d’apprendre des choses graves au sujet de ma mère et de son départ, et je savais qu’il lui faudrait beaucoup de temps pour les accepter.


  Si elle les acceptait un jour.


                                         ****


  La sirène


  14 novembre 1971


  Sorcha est partie depuis un mois. Hugh et moi avons décidé de ne plus faire de présages pour essayer de la retrouver. Elle a disparu.


  Somhairle s’est enragé quand nous lui avons appris notre décision. Il a crié. Il a menacé de partir, lui aussi, pour la trouver par lui-même. Puis, il est sorti de la maison comme un ouragan pour aller marcher et apaiser sa colère. Bientôt, je crois, ses émotions vont s’ajuster, et il comprendra. Sorcha a volontai-rement abandonné ses pouvoirs. Elle a refusé la bénédiction de la Déesse et a tourné le dos à son héritage. Lorsqu’une sorcière perd ses pouvoirs, la chose est convenue : cette sorcièren’est plus l’une de nous. Sorcha a facilité la tâche de tous en se retirant d’elle-même.


  Même si je sais ce que je dois faire et même si je sais que j’ai raison, mon cœur est brisé. Je me sens vide, comme si un trou avait été creusé en moi et que tous mes sentiments avaient disparu pour toujours. Hugh a le teint gris, et je me préoccupe de sa santé. Tout ceci l’a sérieusement ébranlé.


  Après le départ de Somhairle, nous avons entendu du bruit à l’étage, dans la chambre de Sorcha. Nous avons trouvé sa courtepointe en lambeaux, ses livres sur le plancher et la fenêtre de sa chambre brisée. Hugh et moi nous sommes tenus là à nous regarder, incapables d’exprimer les ténèbres qui ont envahi nos vies.


  — Aoibheann


  Nous nous sommes réunis chez Evelyn à vingt heures. Kate et le père de Charlie se tenaient dans le couloir à bavarder et à attendre que la salle de bain se libère afin d’aller y enfiler leurs robes.


  Evelyn est passée dans le couloir depuis la cuisine, élégante dans une longue robe pourpre aux manches larges et circulaires. Elle portait un magnifique pentacle argenté autour du cou. Elle s’est dirigée directement vers moi, le visage serein, et a déposé un baiser sur mon front.


  J’ai remarqué que ce geste a interrompu la conversation que Kate et Sam avaient entamée. Je ne pense pas que le père de Charlie ait remarqué quoi que ce soit.


  — Viens avec moi un instant, Alisa, a dit Evelyn en me tirant vers le bureau et en fermant les portes derrière nous.


  Sur son bureau se trouvait une grande et vieille boîte poussiéreuse. Elle a contourné le bureau jusqu’à la boîte et a ouvert ses rabats mous.


  — Il est temps que ces articles revoient la lumière du jour, a-t-elle dit en regardant le contenu de la boîte.


  Son esprit semblait être perdu dans ce qu’elle regardait, puis elle m’a fait signe d’approcher et a poussé la boîte vers moi.


  — C’est pour toi, a-t-elle dit.


  À l’intérieur se trouvait un ballot de tissu pourpre. J’avais obtenu cette image dans un présage ! Une boîte, quelque chose de pourpre ! J’ai défait le ballot avec empressement. En plongeant les mains dans les plis, j’ai senti une vive étincelle électrique et j’ai retiré mes mains. Evelyn a hoché la tête pour m’encourager à continuer, alors j’ai tendu les mains de nouveau.


  Ma main s’est fermée sur quelque chose de lisse et plat. J’ai tiré. Il s’agissait d’une assiette en céramique faite main, de style très années 1970, réalisée avec art, avec un pentagramme épais dessiné sur sa surface.


  J’ai plongé de nouveau les mains dans la boîte pour brandir une coupe en argent au pied fait de formes de la lune et des étoiles.


  Un morceau de quartz emballé dans un tissu de soie jaune. Un bolline, le couteau de travail au manche blanc utilisé pour préparer des herbes et d’autres éléments magyques. Bon nombre de ces articles étaient placés dans une petite marmite, que j’ai dû tirer de la boîte des deux mains.


  Ces articles avaient appartenu à ma mère. Ils me réchauffaient les mains quand je les touchais.


  J’ai levé les yeux vers Evelyn, incapable de parler.


  — Il y autre chose, a-t-elle dit en hochant la tête pour que je plonge de nouveau les mains dans la boîte.


  Au fond du ballot se trouvait une robe de lin vert pâle, brodée finement de runes.


  — Elle l’a fabriquée à la main, a dit Evelyn en effleurant la broderie des doigts.


  Chaque point est sacré.


  Je l’ai levée, mais elle était étonnamment lourde. Quelque chose y était emballé. En la dépliant, j’ai aperçu un reflet de métal. Surprise, j’ai retenu mon souffle.


  — Ça te semble familier ? a demandé Evelyn en me regardant avec des yeux brillants.


  C’était un athamé à la lame en argent éclatante. Mais mes yeux étaient rivés sur le manche. Il était moulé dans la forme d’une sirène… une sirène gris acier.


  J’ai glissé la main sur la poignée sculptée en sentant les larmes me monter aux yeux. La sirène : voilà ce qui m’avait appelée ici et maintenant, elle était à moi.


  L’athamé était magnifique et il avait appartenu à ma mère. Je l’ai imaginée le tenir à la main, vêtue de sa robe vert pâle, pour effectuer de la belle magye. Avant la tempête. Avant que toute sa vie ne change. J’ai reporté mes yeux sur Evelyn pendant que des larmes roulaient sur mon visage.


  — Je n’arrive pas à y croire, ai-je chuchoté.


  — La Déesse nous parle souvent dans nos rêves, a-t-elle dit.


  Evelyn m’avait indiqué de retirer tous mes vêtements, même mes sous-vêtements, avant de revêtir la robe. J’ai cru que j’aurais très froid, surtout avec cette brise du bord de la mer qui souffle de tous bords, mais j’étais à l’aise dans l’étoffe de lin fin. La grandeur était parfaite : ma mère et moi devions avoir exactement la même taille.


  Debout, là, dans ma robe, à tenir l’athamé, mes pieds nus sur l’herbe froide de la nuit, je me sentais vraiment comme une sorcière… et parfaitement naturelle.


  La maison était dotée d’une grande cour arrière, que je n’avais pas vue auparavant. J’étais entourée de tous les côtés par des arbres qui formaient une petite grotte sécuritaire où tenir notre cercle. Des lumières blanches avaient été accrochées autour, ce qui donnait une touche romantique à la scène. La grande marmite contenait un feu d’une douce senteur, arrosée d’herbes et de bois odorants. J’ai pris ma place dans l’ouverture du groupe, aux côtés de Sam, qui avait fière allure dans sa robe de soie cramoisie. Il a hoché légèrement la tête en signe d’approbation dans ma direction.


  Evelyn s’est avancée et a présenté les quatre éléments : la bougie, l’encens, le bol d’eau et le bol de sel de mer.


  — Alisa, a-t-elle dit, si tu pouvais brandir ton athamé, j’aimerais que tu lances le cercle.


  Elle a tendu un bol d’eau en me faisant signe d’y tremper mon athamé. Quand ce fut fait, elle a déposé les éléments dans leurs quartiers respectifs et a hoché la tête vers moi afin que je commence.


  Comme je n’avais jamais fait cet exercice, j’étais un peu nerveuse. J’étais censée dessiner le cercle le plus rond possible. De la main droite, j’ai tenu l’athamé devant moi. J’ai fait le tour du groupe dans le sens des aiguilles d’une montre tout en me concentrant pour sentir son pouvoir et j’ai visualisé le mur d’énergie que j’esquissais.


  J’ai pris la parole automatiquement, sans savoir réellement où j’avais trouvé cette invocation. J’ai présumé l’avoir lue quelque part, mais elle m’est venue aussi naturellement que si je prononçais mon nom.


  — Je te conjure, cercle : sois un lieu protégé, creusé dans la terre et élevé vers le ciel. Je chasse loin de toi tout ce qui est impur. En ton sein protecteur, nous rendons hommage à la Déesse et à Dieu.


  Evelyn a souri, et j’ai gagné ma place.


  J’ai surpris un grand nombre de regards étonnés aller d’Evelyn à moi. Le cercle a été très paisible : aucune explosion de tuyau, aucune inondation. Quand il a été terminé, tout le monde a pris la direction d’une table dressée près de la maison. Il y avait des biscuits, des carrés au chocolat et des petits bols de crème dessert au lait et à l’eau de rose décorés de pétales de rose.


  Quelqu’un a fait jouer de la musique celtique. Je suis restée près de Sam la majorité du temps à bavarder avec Kate, mais en réalité, je scrutais la cour arrière à la recherche de Charlie. Il avait disparu dès la fin du cercle.


  Quand je me suis trouvée seule un moment à la table, Brigid s’est approchée en tendant la main pour se servir un petit gâteau à l’avoine. J’ai senti une énergie froide et fragile émaner d’elle.


  — Allô, ai-je dit. Ce cercle… c’était génial. C’était beau.


  Elle a mis un moment à observer tous les gâteaux avant d’en choisir un. Enfin, elle a levé les yeux vers moi.


  — Tu as sauvé Charlie hier soir. Merci.


  J’ai ouvert la bouche pour répondre avant de vite me rendre compte que je n’avais rien à dire. J’avais l’impression que je ne devrais pas accepter de remerciements pour une telle chose. Au final, j’ai hoché la tête.


  — Je suis fâchée de ce qui est arrivé, a-t-elle dit d’une voix déchirée par une tristesse réelle, mais ce que tu as fait était bien.


  Après avoir dit ce qu’elle avait à dire, elle s’est éloignée. Je l’ai vue entrer dans la maison.


  — Ce qui est arrivé ? ai-je demandé à voix haute à personne en particulier.


  Je voulais désespérément trouver Charlie pour le lui demander, mais son père s’est approché de moi à ce moment-là.


  — J’ai consulté mon calendrier, a-t-il dit. Et je n’ai aucune journée pleine de libre.


  Je n’avais aucune idée de quoi il parlait.


  — Pardon ? ai-je demandé.


  — Tu m’as demandé si je disposais de quelques journées pour écouter ton histoire, a-t-il expliqué. J’en ai, mais pas avant juin. Peut-être pourrions-nous plutôt en parler au téléphone ? J’aimerais beaucoup entendre le récit de tes expériences. Charlie m’en a raconté quelques-unes, et je suis totalement fasciné.


  — Oh, ai-je fait en riant. OK. Bien sûr.


  — Merveilleux, a-t-il dit en se servant un bol de crème dessert. Est-ce que Charlie a ton numéro de téléphone ?


  — Je le lui donnerai, ai-je répondu.


  L’avez-vous vu ?


  — Oh oui, a-t-il dit en scrutant la cour du regard. Il est assis sur un des bancs à l’arrière.


  Très loin dans la cour se trouvait un bosquet de quatre grands arbustes. Au milieu se dressait un petit banc en pierres blanches, et sur le banc se trouvait Charlie.


  Comme d’habitude, j’ai eu de gros nœuds dans l’estomac.


  — Tu m’as trouvé, a-t-il dit d’un ton quelque peu content.


  — Je suis censée te donner mon numéro de téléphone, lui ai-je dit en le rejoignant sur le banc.


  — Ah ouais ? a-t-il demandé en arquant les sourcils.


  — Pour ton père.


  — Mon père a demandé ton numéro de téléphone ? a-t-il lancé en riant. Se passe-t-il quelque chose dont je devrais être mis au courant ?


  J’ai senti que je rougissais.


  — Hum, écoute, je suis désolée à propos d’hier, ai-je dit. Je ne voulais pas…


  — Non.


  Il a secoué rapidement la tête.


  — Non ! Ne me présente pas tes excuses.


  Il a jeté un coup d’œil à la ronde avant de consulter sa montre.


  — Donne-moi la chance de m’expliquer, mais pas ici. Puis-je te ramener chez Sam ? Nous avons terminé ici, de toute façon.


  Cet arrangement convenait à Sam, alors je suis rentrée dans la maison pour remettre mes vêtements, puis j’ai plié soigneusement la robe pour la déposer près des outils de ma mère. Avant mon départ, Evelyn m’a donné un câlin chaleureux et un autre baiser sur le front.


  — Nous avons beaucoup de travail à faire, a-t-elle dit à voix basse. Il faudra que ces outils reprennent leur vie utile.


  — Merci…, ai-je dit sans être trop certaine comment lui exprimer ma gratitude.


  — Appelle-moi grand-mère, a-t-elle dit avec un sourire. C’est mon nom. Ou grand-maman. Mamie. Ce que tu voudras.


  Je n’avais toujours eu qu’une seule grand-mère, et elle habitait Buenos Aires.


  Je l’appelais Lita Soto.


  — Que dirais-tu de Lita ? ai-je demandé. C’est un surnom qui veut dire grand-maman en espagnol.


  — J’aime ce nom, a-t-elle déclaré avec un hochement de tête satisfait. Je l’aime beaucoup.


                                     ****


  Le château


  13 février 1991


  Je me suis assise toute droite dans mon lit à trois heures ce matin et j’ai hurlé.


  Pauvre Ruth, je lui ai donné une de ces frousses. J’ai aussi réveillé la petite Brigid.


  Elles ont toutes deux franchi ma porte. Même si je leur ai assuré qu’il ne s’agissait que d’un mauvais rêve, je sais que c’est plus que ça.


  Mon cœur saigne comme s’il était brisé. C’est difficile à expliquer, mais j’ai l’impression qu’une bougie qui a toujours brûlé en moi s’est éteinte. Je ressens un vide, une perte incroyable.


  Quand Ruth et Brigid sont retournées au lit, j’ai parcouru la maison de long en large en essayant de me convaincre qu’une explication raisonnable se cachait derrière mon trouble.


  J’ai parcouru le sous-sol, la cuisine et le bureau en priant la Déesse pour trouver une solution banale. Mais dans mon for intérieur, je savais qu’el e n’existait pas, que mon cœur avait raison.


  Dans mon atelier, l’ancienne chambre de Sorcha, j’ai trouvé un grand désordre. Les tablettes s’étaient effondrées, et tout ce que j’y avais rangé était tombé. La moquette était déchirée à l’endroit où le lit s’était trouvé. J’ai su alors que mon pire soupçon était réel.


  Ma fille, ma Sorcha perdue, est morte.


  — Aoibheann


  Charlie a piloté la voiture dans les rues de Gloucester, et nous sommes passés devant l’énorme enseigne lumineuse du poissonnier Gorton et les bars bondés devant la mer. Il n’a rien dit d’abord : il s’est occupé les mains avec les essuie-glaces en les allumant et les éteignant comme s’ils pouvaient éclaircir ses pensées. Je n’arrivais pas à bien lire ce qu’il ressentait. On aurait dit une soupe d’émotions.


  — Lundi, a-t-il dit enfin, dans le sous-sol, j’ai dit à Brigid ce qui était arrivé.


  Je me suis souvenue de la vague d’émotions que j’avais sentie émaner de Brigid quand j’étais passée près d’elle, ce mélange désagréable de panique, de colère et de tristesse. Il me suffisait d’y penser pour avoir mal au cœur.


  — Tu veux dire, ce qui est arrivé dans la bibliothèque, ai-je dit.


  — Exact, a-t-il confirmé en hochant la tête. Et ça s’est vraiment mal passé. Elle était si bouleversée. Je n’avais jamais rien fait de tel.


  — Je suis désolée, ai-je dit. J’ai fait un gâchis…


  — Non ! a-t-il lancé en faisant légèrement dévier le volant par accident en se tournant pour me regarder. Ce n’est pas que je le regrette. Je suis désolé d’avoir été aussi silencieux hier. J’essayais de régler des choses.


  — De régler des choses ? ai-je demandé.


  — J’ai passé toute la journée d’hier à y penser, a-t-il enchaîné. Aujourd’hui, je lui ai dit que j’avais besoin d’un peu de temps pour réfléchir.


  — Tu… as rompu avec elle ?


  Il s’est arrêté à un feu rouge et s’est tourné vers moi.


  — Oui, a-t-il dit. Je pense bien.


  J’ai hoché la tête sans trop savoir quoi dire. Je ne pensais pas que de dire « C’est génial ! » serait approprié, mais à ce stade, il était évident qu’il existait une sorte de lien entre nous, même s’il était étrange et flou.


  — C’est pour le mieux, a-t-il dit. Nous formons un couple depuis deux ans, depuis qu’elle a l’âge de quatorze ans. Àprésent, elle en a seize et moi, dix-sept.


  Elle est très importante pour moi, mais nous avons grandi et changé tous les deux.


  Je ne pense pas que nous sommes bien assortis.


  Le feu est passé au vert, et il a traversé l’intersection.


  — Je serai à l’université en automne. Je vais quitter Gloucester.


  Son ton était peiné alors qu’il essayait de me convaincre et de se convaincre qu’il avait pris la bonne décision. Il est demeuré silencieux un moment, évidemment incertain de ce qu’il allait ajouter.


  — Evelyn et moi avons eu une discussion aussi, ai-je dit.


  Il s’est garé dans un petit terrain de stationnement et a éteint le moteur.


  — À propos de quoi ? a-t-il demandé en débouclant sa ceinture et en se tournant vers moi. Je veux dire, tout a semblé bien aller ce soir, durant le cercle. Je me suis demandé ce qui se passait.


  Bien que je ne lui ai pas tout expliqué en détail, je lui ai indiqué qu’Evelyn et moi nous étions réconciliées, et j’ai expliqué ce qui se trouvait dans la boîte sur le siège arrière.


  — Alisa.


  Il a fait un sourire et m’a pris les mains.


  — C’est génial. Je n’arrive pas à croire que je n’ai rien remarqué… Je suis désolé.


  — Il n’y a pas de soucis, ai-je dit en souriant aussi. Ton esprit était déjà bien accaparé. Comment te sens-tu ?


  — Eh bien, a-t-il déclaré, je me sens comme un pauvre type avec ce que j’ai fait à Brigid, même si je pense que ce soit la meilleure chose à faire. Et je suis extrêmement heureux que tu sois là.


  Il m’a observée pour voir quel effet ses paroles avaient sur moi. Je peux vous dire leur effet : j’ai failli fondre. Une énergie propice aux baisers s’élevait entre nous.


  — Je voulais te montrer cet endroit, a-t-il dit en pointant vers les ténèbres. Jette un coup d’œil.


  Je me suis penchée vers l’avant pour regarder à travers le pare-brise. Puis, j’ai frotté les yeux pour regarder de nouveau.


  C’était un château médiéval, pourvu de tourelles, d’un pont-levis, tout le bazar. Je me suis demandé s’il avait jeté un sortilège d’illusion.


  — Il porte le nom de Château Hammond. Il est réel, a dit Charlie en répondant à ma question silencieuse. En fait, c’est un vrai faux. Il a été bâti dans les années 1920 par un inventeur riche. Il souhaitait avoir un bel endroit où conserver sa collection d’art.


  — C’est vraiment étrange, ai-je indiqué, mais cool.


  Et d’un romantisme absurde, bien sûr.


  — De ce côté, a-t-il dit en pointant vers l’obscurité d’encre de l’eau, juste après le château, se trouve un des sites les plus connus le long de la côte. Un rocher du nom de Norman’s Woe, où ont lieu un grand nombre de naufrages et qui a inspiré un poème de Longfellow3 que je vais maintenant te réciter.


  Il s’est dressé bien droit comme s’il se préparait à donner un grand discours. Je l’ai regardé d’un air ébahi.


  — Ce n’est qu’une blague, a-t-il dit rapidement en faisant un grand sourire.


  Mais la force de la mer et l’esprit des marins donnent énormément d’énergie à cet endroit. C’est notre puits de pouvoir local. J’ai effectué de la magye incroyable ici.


  Nous sommes sortis de la voiture pour nous asseoir sur un banc dans un petit clocher en pierres où nous entendions l’océan rugir sous nous. Les projecteurs illumi-naient les tours au-dessus de nous et jetaient des ombres étranges sur le sol.


  3. N.d.T. : The Wreck of the Hesperus.


  — Attends-moi, a-t-il dit.


  Il a regagné sa voiture pour revenir avec son sac en bandoulière.


  — Aimerais-tu apprendre un petit sortilège ? m’a-t-il demandé.


  — Pourvu qu’il ne fasse rien tomber ou se briser, ai-je dit. Ou disparaître mes vêtements !


  — Non, a-t-il déclaré en riant. Rien de ce genre. Celui-ci rapporte quelque chose qui t’a déjà rendue heureuse, une belle expérience. Il peut s’agir simplement d’un aliment que tu as mangé ou d’un beau coucher du soleil. C’est un sortilège simple, mais agréable. Il te rappelle un moment joyeux de ta vie.


  — Cela me semble bien, ai-je dit. OK.


  Montre-moi.


  Il a écrit les mots gaéliques avec un crayon sur du papier, puis il m’a aidée à apprendre leur prononciation. Je me suis exercée à quelques reprises. Après le sortilège pour contrer la vague sombre, ces trois lignes n’étaient rien du tout. Puis, il a versé environ une demi-tasse de gros sel de mer dans ma main.


  — OK, a-t-il dit, je vais dessiner le cercle. Tu dois en faire trois fois le tour dans le sens des aiguilles d’une montre.


  Prononce une ligne chaque fois que tu complètes un tour. Quand tu auras terminé de réciter le sortilège, ferme les yeux et lance le sel dans les airs, tout droit au-dessus de ta tête. Jette-le au complet dans un lancer rapide et puissant. Garde le visage levé vers le ciel et laisse le sel retomber sur toi.


  En prenant un peu de sel, il a dessiné un cercle sur l’asphalte en me laissant une ouverture pour que je puisse y pénétrer.


  Puis, il a fermé le cercle derrière moi.


  Ensuite, il a esquissé des sigils dans les airs qui faisaient référence aux quatre éléments. Il a hoché la tête pour m’indiquer de commencer. J’ai fait mes trois tours en récitant chaque fois une ligne :


  « Ar iobairt ar miannan sòlas goit faod tilltromhad tràth-sa. »


  J’ai fermé les yeux, et dans un mouvement rapide, j’ai jeté le sel dans les airs. Je m’attendais à ce qu’il retombe comme de la pluie sur ma tête, mais il n’est jamais redescendu. La brise vivifiante de l’océan a plutôt semblé mourir. Je n’entendais plus les vagues déferler sur la plage et je ne sentais plus l’air salé.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je dit, soudain prise de panique.


  — Détends-toi, l’ai-je entendu dire.


  Laisse le souvenir venir à toi. Ferme les yeux et respire profondément.


  À présent, l’air paraissait chaud, comme une brise grisante de l’été ou comme il l’était tous les jours au Texas, là où j’étais née. J’ai entendu des cigales chanter. Je sentais de l’herbe, de l’herbe douce autour de mes chevilles. Je ne me sentais pas solide sur mes jambes, mais une paire de mains solides tenaient les miennes, et mes bras étaient étirés tout droit au-dessus de ma tête.


  J’ai senti les fleurs de lilas.


  Ma mère. Ma mère m’apprenait à marcher. Elle me dirigeait vers un pot de fleur.


  Je me suis mise à courir vers elles et j’ai perdu l’équilibre, mais les mains m’ont rattrapée. J’ai entendu des rires. Elle m’encourageait.


  — Tu l’as, Alisa, disait la voix.


  Sa voix.


  — Bravo, petite. Tu as réussi.


  J’ai levé les yeux et je l’ai vue. Son visage était comme le mien.


  — Tu as réussi, a-t-elle répété.


  Encouragée, je suis repartie vers les fleurs, mais elles ont disparu.


  En un instant, le bruit de l’océan est revenu, et le vent a repris de plus belle. La fragrance s’est élevée comme un brouillard et s’est dissipée. J’essayais encore et encore de respirer plus profondément pour la humer une dernière fois. Des mains différentes me tenaient. Des mains plus larges, à la peau plus froide et aux longs doigts qui pouvaient encercler mes bras.


  — Alisa !


  J’ai ouvert les yeux. J’avais basculé vers l’avant, et Charlie m’avait attrapée avant que je ne tombe tête première sur le sol. Il a dit une bénédiction pour fermer le cercle et m’a aidée à m’asseoir sur le banc de pierre. En le regardant balayer le sel, ma vue est devenue embrouillée. Ce n’était pas la magye cette fois-ci : je pleurais. Il a posé des yeux alarmés sur moi.


  — Qu’as-tu vu ? a-t-il demandé en s’approchant et en s’assoyant sur les talons devant moi.


  J’ai secoué la tête. J’étais incapable de décrire ma vision.


  — Était-ce quelque chose de désagréable ? a-t-il demandé en fronçant les sourcils. Il s’agit d’un sortilège si doux.


  Que…


  — C’était ma mère, ai-je dit.


  Il a poussé un grand souffle et a secoué la tête.


  — Alisa, a-t-il dit, je suis désolé. Nous sommes près de Norman’s Woe. J’aurais dû me rendre compte que le sortilège serait amplifié. Je suis un idiot.


  — Non, ai-je déclaré en m’essuyant les yeux. Non, c’était… agréable.


  Il s’est assis et m’a prise dans ses bras.


  Nous avons écouté les vagues déferler sur la rive en dessous de nous. Normalement, j’aurais été une vraie loque, assise là à me demander s’il allait m’embrasser de nouveau, à m’inquiéter de ce que je devrais dire ou faire. Mais mon esprit était occupé par des questions plus graves, et Charlie a paru le comprendre.


  Tout était clair à présent, la raison de tout ceci. Je m’étais réconciliée avec ma grand-mère. J’avais obtenu l’athamé au manche de sirène et les autres outils de ma mère. J’avais été confrontée à mon héritage. Toutes ces choses, ma mère avait essayé de me les montrer.


  Maintenant, ai-je compris, je pouvais rentrer à la maison.


                                       ****


  Aboutissement


  16 février 1991


  Je n’ai pas encore expliqué à quiconque ce que je sais être la vérité : Sorcha est bel et bien partie. J’ai effectué de multiples rituels de divination et le résultat est toujours le même.


  Ce sera très difficile à accepter pour Somhairle. Il n’a jamais cessé de pleurer la perte de sa sœur, et je pense qu’il a toujours eu le sentiment qu’ils seraient réunis un jour. Cela ne se produira pas.


  Il y a quelque temps, Somhairle m’a indiqué qu’il avait appris que Sorcha avait eu un enfant, une petite fille du nom d’Alisa. La pauvre enfant n’a plus de mère à présent et el e n’a que trois ans. Elle ne connaîtra jamais la joie de la magye, la sensation indescriptible d’être en communion avec la Déesse. Si seulement Sorcha ne nous avait jamais quittés, si seulement elle n’avait jamais tourné le dos à sa famille ou renoncé aux merveilleux pouvoirs que lui avait conférés la Déesse. Maintenant, cette pauvre enfant ne nous connaîtra jamais et ne découvrira jamais la richesse de son héritage Rowanwand. J’aurais pu avoir une petite-fille belle et puissante.


  Ceci n’arrivera jamais maintenant.


  — Aoibheann


  — Je suis désolée d’appeler si tard, ai-je dit, penaude, quand j’ai téléphoné à Hunter. Tu étais au lit, n’est-ce pas ?


  — Non, je n’y serai pas avant quelques heures, a dit Hunter. Comment s’est passé le cercle de ce soir ?


  J’étais arrivée chez Sam quelques minutes plus tôt et j’avais tout de suite pris le téléphone. Non seulement devais-je un appel à Hunter, mais je savais aussi qu’en lui disant que je rentrais à la maison, je ne pourrais plus reculer. Il fallait que j’agisse vite avant de perdre courage.


  — Il s’est bien passé, ai-je dit. Différent.


  Ma grand-mère, elle m’a donné les outils de ma mère. L’athamé… son manche est une sirène.


  Hunter a émis un doux sifflement.


  Morgan lui avait raconté mon rêve.


  — Oh, a-t-il dit, je vois.


  — Au moins, je sais que je n’étais pas folle, ai-je dit.


  — Je n’ai jamais cru que tu l’étais, a-t-il dit d’un ton neutre.


  — Je l’ai cru, ai-je avoué en riant. Bien des fois. Mais Hunter… Je…


  — Oui ?


  — Je sais qu’il faut que je rentre à la maison, dès que possible.


  — Ça vaudrait probablement mieux, a dit Hunter d’une voix qui est tout de suite devenue très calme. Plus longtemps tu attendras, plus tu auras de problèmes.


  — Il y a peut-être un car qui part ce soir, ai-je répondu en survolant la pièce des yeux comme s’il était possible que Sam ait affiché un horaire énorme des autocars sur son mur.


  — Non, pas de car. Je vais venir te prendre, a-t-il dit d’un ton qui laissait entendre que je n’avais pas le choix.


  J’ai songé au trajet qui devait prendre environ quatre heures, sans compter le retour.


  — Hunter, c’est loin. Tu n’es pas obligé de…


  — Je sais que je ne suis pas obligé. Je veux venir. Je partirai sous peu. Dis-moi exactement où tu te trouves.


  Après m’avoir écoutée suggérer au hasard des directives pendant à peu près cinq minutes, Hunter s’est raclé la gorge et m’a interrompue poliment.


  — Ça va, a-t-il dit. Je trouverai le meilleur moyen de me rendre à Gloucester sur une carte. Le sigil me guidera à partir de là.


  — Comment saurais-je que tu arrives ?ai-je dit. Devrais-je programmer l’alarme ?


  — Inutile, a-t-il répondu. Tu le sauras.


  Le sigil va t’avertir.


  — Hunter… euh, merci. Pour tout.


  Pour ce que tu as fait l’autre soir ; pour ceci.


  J’avais beaucoup de choses à régler.


  Il n’a pas répondu pendant une seconde.


  — Je suis heureux de t’aider, a-t-il dit d’une voix plus douce. Et Alisa, je suis content que tu aies trouvé ce que tu cherchais.


  Nous avons raccroché peu après. Je disposerais de beaucoup de temps sur la route du retour pour tout lui raconter. Je me suis préparée pour faire mon deuxième appel. Sam avait inscrit le numéro de Charlie dans son petit carnet sur le comptoir. Quand il a répondu, j’ai entendu de la musique en arrière-plan. Il a semblé excité que je l’appelle si tôt après qu’il m’a raccompagnée. Mais ensuite, il a paru détecter quelque chose, peut-être le ton de ma voix.


  — Il se passe quelque chose, a-t-il dit.


  — Ouais, ai-je dit tristement.


  — Ce n’est pas une bonne nouvelle, a-t-il demandé, n’est-ce pas ?


  — Je dois rentrer chez moi. Je dois retrouver ma famille.


  — Quand ?


  — Demain matin.


  J’ai entendu des ressorts grincer alors qu’il s’assoyait rapidement dans son lit.


  — Je sens mauvais ou quoi ? a-t-il dit d’un ton qu’il essayait de rendre léger.


  Parce que je peux me doucher…


  — Je suis désolée. J’aimerais beaucoup rester, mais je dois partir avant que la situation s’empire davantage à la maison.


  Mon père est vraiment fâché.


  — Une fugueuse, a-t-il soupiré. Une fugitive. J’ai craqué pour un type de fille dangereux.


  Craqué pour. Charlie avait craqué pour moi. Personne ne craquait pour moi. Je faisais craquer les choses. Je les faisais tomber.


  Mais personne n’avait jamais craqué pour moi, jusqu’à présent. Je me suis affaissée sur une des chaises de la cuisine en luttant contre l’envie de rappeler Hunter pour lui dire de ne pas venir.


  — Mais, a enchaîné Charlie, c’est logique. Tu ne veux pas gâcher ta vie.


  Autant je déteste l’idée de ton départ, je sais qu’il vaut mieux que tu partes. Je ne veux pas que tu sois emprisonnée chez toi jusqu’à l’âge de quatre-vingt-quinze ans.


  — Si ça m’arrive, ai-je répondu, tu viendras me délivrer, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr ! a-t-il lancé. Mais pour le moment, je vais te reconduire chez toi. Je peux prendre congé, pas de soucis.


  J’ai toujours cru que c’était un cliché, mais j’ai senti des papillons dans mon ventre à l’idée d’être seule dans une voiture avec Charlie pendant quatre heures.


  Mais je savais que ce n’était pas une bonne idée.


  — Hum, eh bien, le chef de mon assemblée viendra me prendre, ai-je dit à contrecœur. Crois-moi, c’est mieux comme ça. Mon retour à la maison sera difficile. Je ne veux pas que tu fasses la connaissance de mon père de cette façon.


  La musique en arrière-plan fut la seule chose que j’ai entendue pendant un moment.


  — Tu vas garder le contact, n’est-ce pas ? a-t-il demandé.


  — Tu seras fatigué de recevoir mes messages, ai-je dit. Je te le promets. Tu en auras vraiment marre de moi.


  — Je l’espère bien, a-t-il dit.


  J’ai su qu’il avait souri en disant ces mots.


  — Je veux des comptes-rendus complets sur la situation avec Hilary.


  — Oh, ai-je fait, pas d’inquiétude à ce sujet. Tu les auras. Le gros mariage s’en vient à trop grands pas.


  Ni l’un ni l’autre ne trouvions un bon moyen de raccrocher, alors nous avons parlé encore quelques minutes en essayant d’adopter un ton nonchalant. Charlie, bien entendu, a fait quelques blagues comme quoi il provoquait ma fuite. Et moi, j’ai reniflé beaucoup. Il m’a promis de venir visiter l’État de New York dès que possible.


  Il ne me restait plus qu’une conversation effroyable.


  Sam lisait au lit quand j’ai cogné à sa porte. Il m’a dit d’entrer. Sa chambre était magnifique. Très Sam. Le mobilier était énorme et antique, et il y avait une lampe en vitraux au motif de libellule de chaque côté de son lit. Les chats étaient roulés en boule l’un contre l’autre. Je me suis assise au pied de son lit, sur l’édredon doublé en duvet.


  — Je dois rentrer chez moi, ai-je dit en caressant Mandu, qui s’est approché pour se tenir sur mes cuisses. Le chef de mon assemblée viendra me prendre. Il sera ici demain matin, probablement très tôt.


  Sam a déposé son livre et a retiré ses lunettes.


  — Demain matin ? a-t-il répété.


  J’ai hoché la tête.


  — Bonne chance, Alisa, a-t-il dit d’une voix douce en tendant le bras pour me prendre la main. Je ne te dirai pas au revoir, car je sais que tu reviendras. Ma porte t’est toujours ouverte.


  — Merci, ai-je dit pendant que ma vue s’embrouillait de nouveau.


  Ces au revoir étaient pénibles. Je voyais que ses yeux aussi devenaient rouges. Je suis restée là un moment, à caresser les chats, à profiter de cet instant avec Sam.


  — Tu es fatiguée, a-t-il dit enfin en me regardant dans les yeux. Il est l’heure de te mettre au lit.


  Il avait raison. J’étais épuisée, mais j’étais aussi trop fébrile pour me reposer.


  Sam s’est levé pour m’accompagner au rez-de-chaussée, son bras autour de mes épaules. Après m’avoir bordée dans mon lit sur le sofa, il a posé la main sur mon front et j’ai senti une lente et divine détente me gagner. J’avais l’impression d’être couchée sur un radeau dans une piscine pendant que les petits clapotis de l’eau me poussaient, centimètre par centimètre. Je me suis endormie en quelques secondes. Je ne me souviens même pas d’avoir vu Sam éteindre la lumière ou remonter à l’étage, alors je n’ai aucune idée combien de temps il est resté près de moi.


  J’ai fait un autre rêve cette nuit-là, mais il n’avait rien à voir avec celui de la sirène.


  J’étais de retour dans la cour avec ma mère et j’avançais vers le pot de fleurs. J’ai levé les yeux, encore une fois, mais à présent, je la voyais clairement. J’ai vu ses yeux en amande, si similaires aux miens. Sa peau pâle était rougie par le soleil texan.


  — Tu as réussi, a-t-elle répété.


  Puis, je me suis aperçue que je n’étais pas une bambine. J’étais moi, comme je le suis maintenant, et je me tenais devant elle en tenant ses mains.


  — Tu me l’as montré, suis-je parvenue à dire.


  Elle a secoué la tête et n’a rien dit de plus. Mais son sourire voulait tout dire.


  



  FIN
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