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PROLOGUE 

 Espagne, décembre 1812 

La scène était troublante : assise à une table devant 

le feu, la jeune fille semblait absorbée par sa tâche. 

Christopher, allongé sur sa paillasse, faisait sem-

blant de dormir. Immobile, il la regardait tremper sa 

plume dans l'encrier. Sans la pluie qui tombait par 

les trous de la toiture et les murs calcinés de ce vieux 

monastère espagnol, il aurait pu se croire chez lui, 

en Angleterre. Christopher y songeait souvent lors-

que ses blessures l'empêchaient de trouver le 

sommeil. 

La petite cellule de prêtre se transformait alors en 

un élégant salon. Devant son écritoire, la jeune fille 

était occupée à sa correspondance ou répondait à 

diverses invitations. A cette époque de l'année, ils 

seraient à Wrotham pour fêter Noël. Il y aurait des 

dîners, des bals, avec des femmes superbes vêtues 

d'élégantes toilettes aux tons pastel, aux cheveux par-

fumés et à la peau douce. Toutefois, ces blondes 

Anglaises ne pourraient jamais rivaliser avec cette 

femme-là. 

La pluie battant sur les tuiles se transforma en 

déluge. Les douces rêveries du jeune homme s'envo-

lèrent. Christopher n'était pas en Angleterre, mais 

dans un monastère incendié, au sommet d'une col-

line surplombant la frontière portugaise, derrière les 

lignes ennemies. Par chance, il était encore en vie, 
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sauvé d'une patrouille française par El Grande et sa 

bande de guérilleros. La jeune femme qui écrivait 

avec tant d'application était selon toute probabilité 

en train de comptabiliser les munitions utilisées par 

son groupe de partisans dans la guerre impitoyable 

qu'ils menaient contre les Français. 

C'était une guérillera aussi belle que dangereuse. 

Le pistolet posé sur la table, près de sa main droite, 

n'était pas une menace en l'air, pas plus que le poi-

gnard effilé qu'elle portait à la ceinture. Ces femmes 

se battaient aux côtés des hommes, et leur férocité 

envers l'ennemi était sans pareille. Cependant, il 

n'avait rien à craindre. Les Britanniques étaient leurs 

alliés. 

Catalina. Il aimait la sonorité de son nom. Il aimait 

aussi le son de sa voix. Depuis combien de temps se 

trouvait-il en ce lieu, sombrant parfois dans l'incons-

cience ? Il l'ignorait. Mais c'était Catalina qui l'avait 

soigné et ramené à la vie. Catalina. Quand elle posait 

les mains sur son corps, ce n'était plus la combat-

tante qu'il voyait en elle. Elle était douce et féminine, 

et il avait envie de sa chaleur. 

Feignant toujours le sommeil, il gémit, non pas 

parce que ses blessures à l'épaule et à la cuisse le 

faisaient souffrir, mais pour attirer son attention. 

Elle ne s'approchait jamais de lui quand il était com-

plètement réveillé. S'il l'appelait par son nom, elle 

quittait la pièce et, quelques instants plus tard, Juan 

prenait sa place. 

Sentant la main fraîche de la jeune fille sur son 

front, il cligna des paupières pour mieux la voir. Elle 

était superbe avec ses longs cheveux bruns, ses traits 

énergiques et réguliers dans un visage ovale. Ses 

yeux étaient profonds et ourlés de longs cils noirs. 

Elle était vêtue d'une chemise d'homme et d'une 

jupe-culotte, de celles que seules portaient les parti-

sanes. Toutefois, sa tenue masculine ne lui enlevait 

rien de sa féminité, la mettant même en valeur. 
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Christopher avait rencontré bien des jolies femmes, 

mais aucune n'avait autant d'allure. Quand il la 

regardait, il sentait quelque chose remuer au plus 

profond de lui-même. Son instinct d'homme le pous-

sait à tendre la main pour la toucher. 

Cette pensée l'amusa. S'il avait ne serait-ce que 

posé un doigt sur elle, elle l'aurait repoussé sans 

ménagement. Elle n'hésiterait sans doute pas à lui 

planter son poignard dans le dos. De toute façon, un 

mot d'elle, et Juan se précipitait dans la pièce. En 

Espagne, on risquait gros à s'attaquer à la vertu 

d'une jeune fille. 

Pourtant, cela ne l'avait jamais empêché d'agir. 

Catalina examina la blessure de son épaule, véri-

fiant le bandage. 

— Isabel ? murmura-t-il, sachant très bien qu'elle 

se nommait Catalina. 

La jeune fille se figea l'espace d'une seconde. Puis, 

sentant qu'il ne représentait aucun danger pour elle, 

elle lui chuchota des paroles apaisantes en abaissant 

le drap. Prenant garde de ne pas heurter sa pudeur, 

elle regarda la blessure de sa cuisse. Christopher 

esquissa un sourire. 

Levant lentement les mains, il les posa sur ses han-

ches, les yeux toujours fermés. 

— Isabel,   querida,  embrasse-moi. 

Croyant qu'il était en proie au délire, elle prit la 

cruche d'eau posée près de la paillasse. Elle souleva 

sa tête d'une main et porta un gobelet à ses lèvres. 

Christopher avala quelques gorgées à grand-peine. 

Les doux contours de ses seins fermes effleurèrent 

sa poitrine. Sous ses mains, sa taille était mince et 

souple. Dès qu'il eut vidé le gobelet, Catalina voulut 

s'éloigner, mais il resserra son étreinte et leva la tête. 

La surprise empêcha la jeune fille de réagir. Le 

blessé l'embrassa furtivement. Certes, ce n'était pas 

ainsi qu'il souhaitait l'embrasser, pas aussi chaste-

ment. Il se prépara à recevoir une gifle, mais elle n'en 
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fit rien. Il se recoucha et étudia son visage. Son 

regard semblait hésitant. Elle avait les yeux bleus, ce 

qui l'étonna. 

— Catalina ? gémit-il d'une voix rauque, oubliant 

de jouer la comédie. 

Alors, elle le gifla. Il geignit de douleur. Se déga-

geant de ses bras, elle traversa vivement la pièce. 

Christopher se redressa sur un coude avec un 

sourire. 

— Désolé,   senoriîa.  Je vous ai prise pour une 

autre.   Comprende ?  Je croyais que vous étiez Isabel. 

Les mains sur les hanches, elle l'agonit d'une bor-

dée d'injures en espagnol. Il haussa les épaules pour 

signifier qu'il ne comprenait rien. Elle prit une pro-

fonde inspiration. 

 — Madré de Dios !  Vous êtes en Espagne.   Espana, 

 senor.  Si mon frère... Si El Grande... Il ne faut pas 

me toucher. Pas m'embrasser. Jamais ! Sinon, il vous 

punira,   Comprende ? 

Christopher savait très bien qu'El Grande était un 

homme redoutable. Bien qu'il fût très jeune, c'était 

une véritable légende. Certains disaient qu'il était le 

fils d'un aristocrate espagnol, d'autres, un étudiant 

sans le sou à Madrid quand les Français avaient 

envahi l'Espagne. Les paysans étaient très fiers de 

ses exploits. Toutefois, selon Christopher, les histoi-

res qui circulaient étaient très exagérées. Aucun 

homme ne pouvait se montrer aussi barbare. En tout 

cas, El Grande luttait sans relâche contre les Fran-

çais, défendant son pays avec une férocité impla-

cable. 

Christopher s'assit tant bien que mal et lui sourit, 

mais Catalina ne se radoucit pas. 

— El Grande va me tuer, c'est cela ? 

De toute évidence, il ne la prenait pas au sérieux, 

ce qui mit le feu aux poudres. 

— Il fera pire que cela ! 
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— La torture ? Je n'en crois rien. Ce n'était qu'une 

regrettable erreur. 

— Pire que la torture, reprit-elle après quelques 

instants de silence. 

Décelant une pointe de moquerie dans le ton de sa 

voix, il décida de mordre à l'hameçon. 

— Que pourrait-il exister de pire que la torture ? 

— Le mariage,   senor.  Cela ne vous fait pas peur ? 

— Mais, pour se marier, il faut un prêtre,   senorita. 

 — Si,  fit-elle en esquissant un sourire. Un prêtre. 

Notre  padre est en train de jouer aux cartes avec 

Juan. Vous voulez que j'aille le chercher ? 

— Vous marquez un point,   senorita,  admit Chris-

topher sans lui rendre son sourire. 

Elle le dévisagea un long moment, puis rangea 

plume et encrier. 

— Non, ne partez pas ! implora Christopher.   Por 

 favor,  restez. Bavardons un peu. 

Il fouilla dans sa mémoire à la recherche de quel-

ques mots d'espagnol, mais les seuls qu'il connais-

sait, enseignés par les prostituées qui suivaient 

l'armée, auraient choqué une jeune fille vertueuse. 

— Parler, lança-t-il en espérant que la jeune fille 

comprendrait. 

— De quoi voulez-vous parler ? demanda-t-elle 

après une légère hésitation. 

— Eh bien, de votre frère, pour commencer. 

—  Si? 

— Je voudrais le remercier de m'avoir secouru. 

— El Grande n'est pas là. Il est... Comment dites-

vous ? ... Il fait la guerre à nos ennemis. 

— Quand reviendra-t-il ? 

— Bientôt. Très bientôt, dès que la pluie aura 

cessé. Les rivières... (Elle haussa les épaules.) Il est 

trop dangereux de les traverser. 

— Alors qui commande, ici ? 

— Qui... ? répéta-t-elle en fronçant les sourcils. 

— Qui est votre capitaine ? 
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— Ah ! C'est Juan. 

— Juan ? Mon infirmier ? répéta Christopher d'un 

air incrédule. C'est le seul homme présent ? 

Juan avait au moins soixante-dix ans. 

La jeune fille gardait les yeux baissés. Il eut la 

désagréable impression qu'elle se moquait de lui, 

mais quand elle releva la tête, il lui découvrit une 

expression grave et un regard dur. 

— Il y a les combattants,   senor,  et le  padre,  et les autres Anglais. 

— Quels Anglais ? 

— Des soldats comme vous. El Grande les a aussi 

sauvés. 

— Combien sont-ils ? 

Elle leva six doigts. 

— Tant que cela ! Qui sont-ils ? Où sont-ils ? 

— Je ne peux pas vous le dire. Je ne leur parle 

jamais. Mon frère me l'interdit. Je vais vous envoyer 

Juan. Il répondra à vos questions. 

Elle se releva avec grâce et glissa le pistolet dans 

sa ceinture. Puis elle mit ses affaires sous clé, dans 

une commode près de la cheminée. 

— Attendez ! s'écria Christopher. 

Elle s'était raidie sous le ton autoritaire. Christo-

pher reprit, plus doucement : 

— Vous venez pourtant me voir, moi, bien que je 

sois un soldat anglais. 

— Je viens ici pour être seule,   senor.  J'ai besoin de la chandelle et du feu. Et aussi pour vous soigner, quand 

Juan ne le peut pas. Mais à présent vous allez mieux. 

Mon frère serait furieux s'il me savait avec vous. 

Christopher regardait fixement la commode. 

— C'est votre chambre, n'est-ce pas ? 

Puis une autre idée le frappa. 

— Vous venez ici pour écrire ? 

Elle hocha gravement la tête. 

— Qu'est-ce que vous écrivez ? 

— Comment dites-vous... ? Mon journal,   diario. 
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— Vous écrivez votre journal ? 

— Oui. 

— Et qu'y racontez-vous ? 

— Je parle de toutes les choses qui sont chères au 

cœur d'une femme. 

— Et qu'est-ce qui est cher à votre cœur, Catali-

na ? Vous rêvez du grand amour ? 

— N'est-ce pas ce que font toutes les femmes ? 

demanda-t-elle avec un sourire indéchiffrable. 

— Non. Certaines ne rêvent que de belles toilettes, 

de bijoux et d'une vie facile. 

Christopher entrouvrit les lèvres pour prendre une 

profonde inspiration. 

— Une femme comme vous pourrait-elle rêver 

d'un homme comme moi ? Un pauvre soldat qui n'a 

rien à offrir qu'une vie de labeur ? 

— Peut-être. Vous êtes très séduisant, je suppose, 

dans le style anglais. 

La jeune fille observa quelques instants ses che-

veux bruns et son visage hâlé. 

— Certains affirment que l'on pourrait me pren-

dre pour un Espagnol, déclara Christopher. 

 — Jamâs !  Vous êtes trop grand. Juan ne trouve 

aucun vêtement à votre taille. 

— J'imagine que mon uniforme a été abîmé par 

les lanciers français. 

— Et par le sang que vous avez perdu. El Grande 

estime que vous avez été très courageux. 

— Et vous, vous êtes très belle. 

Il y eut un long silence, durant lequel elle ne le 

quitta pas des yeux. 

— N'oubliez pas,   senor,  ne m'appelez plus Isabel. 

 Jamâs ! Comprende ?  ajouta-t-elle, la mine grave. 

 — Jamâs,  promit Christopher. Reviendrez-vous 

demain ? Je suis inoffensif. Vous pouvez me faire 

confiance. 

— On verra. 

Elle sortit et referma silencieusement la porte. 
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Au cours des trois semaines suivantes, Christopher 

retrouva peu à peu ses forces. Il brûlait de reprendre 

une vie normale. Les temps étaient troublés. L'armée 

de Wellington se repliait sur Lisbonne tandis que les 

troupes françaises gagnaient du terrain. Les Anglais 

n'allaient pas tarder à se retrouver dans une situa-

tion critique. Et lui, officier de cavalerie chevronné, 

était immobilisé au milieu de nulle part. 

Les autres soldats sauvés par El Grande n'étaient 

pas aussi impatients de repartir au combat. Ils souf-

fraient de blessures superficielles, et le major Shep-

pard les employait à aider les femmes à garder le 

monastère. Parfois, Christopher les apercevait par 

l'étroite fenêtre de la tourelle qui donnait sur la cour. 

Ils étaient six, trois officiers de cavalerie que Christo-

pher connaissait un peu, un jeune enseigne et deux 

appelés, des fusiliers. S'il n'avait pas été aussi grave-

ment touché, Christopher aurait été hébergé avec 

eux dans la crypte. Il n'allait pas encore assez bien 

pour sortir, aussi les officiers lui rendaient-ils visite 

à tour de rôle. Les appelés, quant à eux, restaient 

toujours un peu à l'écart. 

Durant ces visites, Catalina ne se montrait pas, 

évitant la compagnie des Anglais. Mais elle retrou-

vait Christopher chaque soir et restait avec lui jus-

qu'à ce qu'elle n'ait plus de chandelle. Parfois, elle 

rédigeait son journal, mais, la plupart du temps, 

ils bavardaient, curieux l'un de l'autre. Elle lui 

parla des paysans espagnols, des souffrances que 

leur infligeaient les soldats ennemis. Il lui dépeignit 

l'Angleterre et la vie qui l'y attendait s'il survivait 

à la guerre. 

Toutefois, il gardait le secret sur un détail. Il n'était 

en effet pas un soldat ordinaire, comme il le préten-

dait. La jeune fille connaissait le capitaine Christo-

pher Lytton, d'un régiment de dragons. En fait, 
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c'était un lord anglais, le comte de Wrotham, et il 

était à la tête d'une immense fortune. Dans l'armée, 

nul n'ignorait son titre, mais il refusait de se faire 

appeler monsieur le comte. Il méprisait les gens qui 

le flattaient pour sa noblesse et ne voulait pas que ce 

fût un obstacle à l'amitié des hommes qu'il appré-

ciait. 

Il en allait autrement avec les femmes. Quelque-

fois, Christopher jouait de sa richesse pour en attirer 

une dans son lit. Le beau sexe perdait facilement la 

tête pour un riche héritier, fût-il une crapule. En 

conséquence, il n'avait pas une très haute opinion de 

la gent féminine, voyant en ses représentantes des 

créatures vénales qui n'hésitaient pas à vendre leur 

corps en échange de quelques colifichets. 

Cependant, ce n'était pas l'idée qu'il se faisait de 

Catalina, dont il admirait le courage et la dignité. 

Elle avait une vie dure, mais elle l'avait choisie. Avec 

sa beauté, elle aurait pu trouver sans mal un protec-

teur ou un mari fortuné. Au lieu de cela, elle s'était 

lancée dans la lutte aux côtés des partisans. Christo-

pher se demandait quelle serait sa réaction si elle 

apprenait sa véritable identité. Mais il voulait que 

rien ne change entre eux. Elle ne voyait en lui qu'un 

homme, et cette image lui plaisait, il en avait la certi-

tude. Quand ils étaient ensemble, un courant de sen-

sualité semblait passer entre eux. Parfois, lorsqu'il 

oubliait de mesurer ses paroles, elle l'interrompait 

au beau milieu d'une phrase et quittait la pièce sans 

un mot. Mais elle revenait toujours. Il savait qu'elle 

le désirait autant qu'il la désirait. 

Trois jours après la fin des pluies torrentielles, El 

Grande et sa bande de guérilleros revinrent au 

monastère. De la fenêtre de la tourelle, Christopher 

regarda la troupe bigarrée faire son entrée. Certains 

portaient des haillons de paysans, d'autres des vestes 
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d'uniforme prises à des soldats ennemis qu'ils 

avaient abattus. Les chevaux étaient plus fringants 

que leurs cavaliers. Christopher n'en eut que plus de 

respect pour ces hommes. 

En entendant la porte s'ouvrir, il se tourna légère-

ment. Catalina vint le rejoindre près de la fenêtre. 

Elle portait une longue robe blanche, et ses cheveux 

bruns cascadaient librement sur ses épaules. Devant 

ses yeux embués de larmes, Christopher se détourna 

des partisans qui affluaient dans la cour. 

— Les gués sont désormais praticables, déclara-

t-elle. Vous partez ce soir. Tous les Anglais s'en vont. 

Pour ne pas la brusquer, il se contenta de lui pren-

dre les mains et de les plaquer contre son torse. 

— Écoutez-moi, Catalina, dit-il d'un ton grave, 

cherchant à la convaincre de sa sincérité. Tout n'est 

pas terminé pour nous. Je trouverai un moyen de 

vous rejoindre. Vous comprenez ? Même si nous 

devons attendre la fin de la guerre, nous nous rever-

rons, je vous en donne ma parole. 

— Je voudrais sentir vos lèvres sur les miennes, ne 

serait-ce qu'une seule fois, murmura-t-elle d'une voix 

tremblante. 

Christopher l'embrassa chastement, effleurant à 

peine sa bouche. Il allait reculer quand elle le mordit 

sauvagement à la lèvre. Il releva vivement la tête. 

Aussitôt, elle le gifla. 

Il demeura pétrifié. Puis il se rappela que c'était 

une innocente jeune fille et s'en voulut de lui avoir 

fait peur. 

— Catalina, n'ayez crainte. Je ne vous ferai aucun 

mal. 

Elle recula de quelques pas. Il aperçut son propre 

sang maculant la bouche de la jeune fille. Puis des 

pas retentirent dans l'escalier, ainsi que des rires. 

Une voix d'homme cria son prénom. La jeune fille 

déchira aussitôt sa robe, dénudant une cuisse, mais 
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Christopher ne bougea toujours pas, ne comprenant 

pas ce qui se passait. 

Catalina lança quelques mots en espagnol. Un 

silence pesant s'abattit derrière la porte. Puis la 

jeune fille sortit son poignard comme pour menacer 

Christopher. 

— El Grande va vous tuer quand il verra que vous 

avez essayé de me violer, déclara-t-elle d'un ton 

glacial. 

Alors, comme frappé par la foudre, il comprit 

enfin son manège. Ce n'était pas la première fois 

qu'une femme essayait de le compromettre, mais 

aucune n'avait jamais réussi. Sa lèvre ensanglantée, 

la jupe déchirée de la jeune fille, la marque de sa 

gifle qui lui brûlait la joue... Les apparences étaient 

indiscutablement contre lui. 

Il se rua sur elle au moment où la porte s'ouvrit. 

Laissant tomber son poignard, elle se précipita dans 

les bras du nouvel arrivant. Christopher distingua un 

homme jeune, plus jeune qu'elle, aux airs ténébreux. 

Puis plusieurs partisans armés entrèrent de force et 

plaquèrent Christopher contre le mur. Furieux, il se 

débattit comme un beau diable, oubliant ses bles-

sures. Il ne ressentait plus aucune douleur. Chaque 

muscle de son corps se tendait tandis qu'il s'efforçait 

de se libérer pour se jeter sur la jeune fille. Ils durent 

se mettre à trois pour l'immobiliser. Il ne se calma 

que lorsque la pointe d'un couteau lui entailla la 

gorge. 

Il ne comprit pas le flot de paroles de Catalina, 

mais saisit un seul mot : Wrotham. Tout s'éclairait, 

à présent. Elle avait découvert qui il était et avait 

élaboré une mise en scène pour le moment où son 

frère serait de retour au couvent. Il ne pouvait conte-

nir sa colère. Elle l'avait dupé. Tout n'était que simu-

lation. Ce n'était pas Christopher Lytton qui l'attirait. 

Comme toutes les femmes, elle ne convoitait que la 

puissance et l'argent. 
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Quand elle se tut enfin, El Grande l'écarta du bras 

et s'approcha de Christopher. Son regard sombre ne 

trahissait aucune émotion. 

— Est-ce ainsi que les Anglais remercient un ami 

de son hospitalité ? demanda-t-il sans la moindre 

trace d'accent. 

Christopher ne répondit pas. Ses yeux se posèrent 

sur Catalina, brûlants de haine. 

— Sale menteuse ! Petite garce ! J'aurais dû pren-

dre ce que tu me proposais quand j'en avais l'occa-

sion !   Puta ! 

La gifle d'El Grande le fit tomber à genoux. Un 

goût de sang lui envahit la bouche. 

— Jamais je ne l'épouserai ! Jamais ! grommela-

t-il entre ses dents. 

Il reçut une autre gifle, et Catalina poussa un cri. 

Quand El Grande leva une nouvelle fois le poing, elle 

se jeta devant lui pour parer le coup. D'une voix 

implorante, elle le supplia longuement. Son frère 

l'écoutait sans rien dire. 

Puis il hurla un ordre. On emmena le prisonnier 

sans ménagement. El Grande recula avec un sourire 

de mépris presque enfantin, qui le faisait paraître 

inoffensif. Christopher avait du mal à croire qu'il se 

trouvait face au guérillero légendaire dont le seul 

nom faisait frémir les troupes ennemies. 

— Tu as de la chance que ma sœur t'aime. Tu vas 

l'épouser,   senor.  Sinon, tes camarades anglais paie-

ront pour tes péchés. 

Christopher plongea les yeux dans ce regard noir 

et implacable, conscient d'avoir perdu la bataille. 

Le mariage fut célébré le soir même, sous les étoi-

les, dans la nef incendiée du monastère. La cérémo-

nie fut courte, car Eî Grande avait prévu de profiter 

de l'obscurité pour conduire Christopher et ses 

camarades vers les lignes britanniques. Il était impa-
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tient de se mettre en route. Les époux étaient tendus, 

mais les partisans jubilaient. Tout le monde savait 

que Catalina avait mis le grappin sur un lord anglais. 

Bien que le mariage fût hâtif, Juan avait veillé à ce 

que tous, y compris les camarades de Christopher, 

pensent que les mariés étaient amoureux l'un de l'au-

tre. Au moment du baiser traditionnel, seule Cata-

lina lut la haine dans son regard, et Christopher vit 

le mépris dans le sien. 

Sous les hourras de la foule, il la saisit par le poi-

gnet et l'entraîna à l'écart. 

— A présent, tu m'appartiens, Catalina, dit-il entre 

ses dents. Tu n'es plus à ton frère. Réfléchis à cela 

pendant mon absence. Un jour, je me vengerai. Et 

alors, petite traînée, tu verras combien ta victoire 

était fragile ! 

Il l'embrassa, mais plus comme avant, quand il 

révérait son innocence. Lui renversant brutalement 

la nuque en arrière, il prit possession de sa bouche. 

Elle tressaillit, puis s'abandonna. Il glissa la main sur 

sa taille et l'attira contre lui. Les partisans virent 

deux amoureux unis dans une étreinte passionnée et 

clamèrent leur approbation. 

Quand Christopher la relâcha, Catalina chancela, 

passa la main sur ses lèvres meurtries. Elle avait les 

yeux écarquillés, le visage pâle. 

— On ne peut pas dire que vous ayez fait une 

bonne affaire, lady Wrotham, railla-t-il avec satisfac-

tion. Ne l'oubliez pas quand vous songerez à ma for-

tune et à mon titre. 

Il tourna les talons sans un regard, puis se fraya 

un passage parmi la foule des partisans, désireux de 

se mettre en route au plus vite. 
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 Angleterre, août 1815 

Catherine poussa un long soupir et, se redressant 

sur son siège, massa ses reins douloureux. Elle remit 

en place plusieurs mèches de cheveux roux échap-

pées de son chignon. A ses pieds gisaient des boules 

de papier froissé. Elle avait les doigts tachés d'encre. 

Cela faisait des heures qu'elle écrivait, sans obtenir 

de résultat satisfaisant. Elle aurait voulu s'arrêter, 

mais il lui fallait persévérer. Son employeur, Melrose 

Gunn, rédacteur en chef du  Journal,  voulait voir son 

article sur son bureau au plus tard le lendemain 

après-midi. Mais il y avait une autre raison à sa 

détermination : elle avait vraiment besoin d'argent. 

Certes, elle n'était pas pauvre. Certes, elle possédait 

toujours sa petite maison ainsi qu'une rente annuelle 

léguée par son père, mais celle-ci suffisait à peine à 

couvrir ses dépenses. Les médecins, surtout les 

médecins militaires, ne gagnaient pas une fortune. 

Soupirant de nouveau, elle parcourut les quelques 

feuillets qu'elle avait terminés. Il s'agissait du pre-

mier d'une série d'articles consacrés aux conditions 

de vie déplorables des soldats et de leurs familles, 

et la jeune femme y exigeait du gouvernement des 

mesures radicales. La guerre étant finie et Napoléon 

en exil à Sainte-Hélène, pouvait-on rêver moment 
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plus opportun pour effectuer les réformes qu'elle 

suggérait ? Et elle savait de quoi elle parlait. Elle 

avait en effet tout constaté  de visu en suivant son 

père en Espagne, quand il y exerçait. 

La vérité. C'était la carte de visite de A. W. Euman, 

le nom de plume de la jeune femme. Quand elle écri-

vait sur Newgate, les lecteurs pouvaient être certains 

qu'elle avait enquêté elle-même dans la célèbre pri-

son. Mais elle devait se faire passer pour un homme. 

Les femmes n'étaient prises au sérieux que quand 

elles traitaient de sujets futiles — tâches domesti-

ques ou ouvrages de dames. Si elles cherchaient à 

quitter leurs fourneaux pour exploiter leurs dons 

naturels, on les tournait en ridicule. C'était inique, 

mais ainsi allait le monde. Si l'on apprenait que 

A. W. Euman était en réalité une femme, personne 

ne lirait plus ses articles, et elle perdrait son emploi. 

Fronçant les sourcils, elle reporta son attention sur 

le problème qui la préoccupait. Quelque chose clo-

chait dans son article. Soudain, elle comprit. Le ton 

n'était pas le bon. Trop sérieux, trop moralisateur. 

Ce n'était pas la voix de A. W. Euman. Le journaliste 

avait en effet l'habitude de faire passer ses idées sur 

le mode de l'humour et de l'ironie. Il ne lui restait 

plus qu'à tout recommencer. 

D'un air excédé, elle regarda la pendule posée sur 

la cheminée. Tant pis. Son article attendrait. La nuit 

allait bientôt tomber, et elle avait un rendez-vous 

important. Un rendez-vous ? Ce devait être le terme 

approprié, bien que sa sœur ne l'attendît pas, en tout 

cas pas à cette heure-là. Elle avait essayé par deux 

fois d'entrer dans la maison en plein jour, mais les 

valets l'avaient chassée. Elle avait envoyé de nom-

breuses lettres demeurées sans réponse. Cette fois, 

rien ne pourrait l'empêcher de voir Amy. 

Elle se leva, ouvrit le premier tiroir de son secré-

taire et y glissa les feuillets. D'un autre tiroir elle sor-

tit un pistolet, une arme française très élégante que 
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son père avait récupérée sur un champ de bataille. 

Catherine avait toujours pensé qu'elle avait appar-

tenu à la maîtresse d'un officier français, qui la lui 

avait fait faire spécialement à Paris. Mais elle n'avait 

aucun moyen de s'en assurer. Le pistolet était léger, 

bien plus que celui de son père. Tout au fond du 

tiroir, elle trouva des munitions. Elle chargea l'arme 

avec des gestes sûrs et précis, forte d'une longue pra-

tique. C'était son père qui le lui avait appris. 

En songeant à ce qu'elle allait faire, elle secoua la 

tête, effarée. Comment en était-elle arrivée là ? Qui 

aurait pu prévoir que les choses allaient se dérouler 

ainsi ? Autrefois, ils avaient été heureux dans cette 

petite maison de Hampstead Heath. Cela lui parais-

sait si loin, à présent... C'était la campagne, même si 

quelques kilomètres seulement les séparaient du 

cœur de Londres. Ils n'étaient pas riches, mais 

n'avaient jamais aspiré à posséder davantage. En 

tant que médecin, son père jouissait d'une certaine 

notoriété dans le village. C'était un homme cultivé. 

Leur mère aussi était lettrée. Avant d'élever ses deux 

filles, elle avait été gouvernante. Tout leur univers 

s'était écroulé quand elle avait soudain été prise 

d'une mauvaise fièvre, qui l'avait emportée en moins 

de vingt-quatre heures. 

Catherine n'avait que douze ans quand la sœur de 

son père vint s'occuper de ses nièces. Tante Béa était 

bien plus stricte que leur mère, mais Catherine 

s'adapta assez bien à la situation. Amy, elle, se 

rebella. A dix-huit ans, elle était plus mûre que 

Catherine, et plus jolie, aussi. Elle voulait sortir, ren-

contrer d'autres jeunes gens. Elle avait envie de bel-

les toilettes, de cours de danse et de toutes ces choses 

auxquelles elle pensait avoir droit. De violentes que-

relles avaient alors éclaté. Amy se mit à fuguer pour 

retrouver des amis qu'elle ne ramenait jamais à la 

maison. Tante Béa fit appel à leur père, mais n'obtint 

aucun soutien de sa part. Martin Courtnay, en proie 
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au désespoir, avait sombré dans l'alcoolisme. Quand 

il parvint enfin à accepter la mort de sa femme, il 

était trop tard. 

Les doigts de Catherine se crispèrent sur le pisto-

let. Comment en était-elle arrivée là ? se demanda-

t-elle une nouvelle fois. De sa famille, il ne restait 

plus qu'elle et Amy. Elle avait une sœur, mais autant 

être seule au monde... 

La porte de service claqua. Elle perçut un mur-

mure étouffé dans la cuisine. La gorge nouée, elle 

eut du mal à se ressaisir. Non, elle n'était pas seule 

au monde. Il y avait les McNally désormais. Pendant 

la guerre d'Espagne, McNally avait été l'ordonnance 

de son père. Sa femme était là, elle aussi, l'une des 

rares épouses autorisées à accompagner leurs maris 

sur le front. Catherine avait dû payer son voyage, car 

elle voulait rester aux côtés de son père. Bien qu'il le 

lui eût interdit, elle se réjouissait de lui avoir désobéi. 

Sinon, ils n'auraient jamais pu passer cette dernière 

année ensemble, et elle n'aurait jamais connu les 

McNally. Pour elle, ils étaient bien plus que des 

domestiques. Les périls de la guerre surmontés 

ensemble avaient noué des liens privilégiés entre 

eux. 

Catherine songea à l'article qu'elle était en train 

d'écrire. Il fallait qu'elle le termine. Elle ne pensait 

pas qu'à elle-même. Les McNally étaient à sa charge. 

Si elle ne pouvait leur payer leurs gages, qu'allaient-

ils devenir ? Avec tous les hommes qui revenaient de 

la guerre, les emplois se faisaient rares, et les 

McNally n'étaient plus tout jeunes. Il fallait absolu-

ment qu'elle achève son article pour le lendemain. 

Déterminée à travailler dès son retour, elle monta 

dans sa chambre. Bien que l'on fût au mois d'août, 

le fond de l'air était frais. Elle prit son manteau mar-

ron, remarquant au passage que la dentelle qui en 

ornait les manches avait été remplacée. C'était l'œu-

vre de Mme McNally. Ses bottines de cuir noir 
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étaient ressemelées. La jeune femme n'avait rien fait 

pour mériter un tel dévouement. Seul comptait pour 

eux qu'elle fût la fille de son père. Cela suffisait. Elle 

eut la gorge nouée par l'émotion. 

En coiffant sa capote, elle observa son reflet dans 

le miroir et ne croisa qu'un regard dur. Elle allait 

avoir vingt-six ans. Cela se voyait-il ? Elle tournait à 

la vieille fille. Comme elle détestait cette expression ! 

Étudiant ses traits avec attention, elle sentit la colère 

monter en elle. Se préoccuper de son apparence était 

indigne d'une femme qui se voulait intelligente. 

Tante Béa n'avait cessé de le lui répéter. Aussi ne se 

souciait-elle guère de sa beauté. Elle n'y aurait même 

pas songé si elle n'avait pas eu rendez-vous avec 

Amy, la belle et élégante Amy. 

Elle se remémora la dernière fois où elle avait vu 

sa sœur. Son amie Emily et son mari l'avaient emme-

née au théâtre. Pendant l'entracte, elle avait levé les 

yeux vers les loges, tandis qu'Emily lui désignait les 

diverses personnalités présentes. Elle s'amusait folle-

ment quand son regard, soudain, s'était posé sur une 

superbe femme entourée d'une cour d'admirateurs. 

Se dévissant le cou pour mieux voir cette beauté qui 

provoquait tant de remous, le cœur battant, elle avait 

reconnu Amy. 

— C'est Mme Spencer, avait murmuré Emily. Tu 

sais, la courtisane la plus en vue de Londres ? On dit 

que le prince de Galles serait l'un de ses amants. 

Catherine n'avait pas eu le courage de répondre. 

C'était un sujet trop douloureux pour qu'elle en dis-

cutât, même avec sa meilleure amie. 

Elle chassa vite ce souvenir de sa mémoire et 

arrangea son chapeau, prenant garde à ne pas laisser 

dépasser la moindre mèche de sa chevelure rousse 

qu'elle détestait tant. Sa crinière flamboyante ris-

quait de dévoiler son identité, et elle ne voulait pas 

que les valets la reconnaissent avant qu'elle ait fran-

chi le seuil. Après avoir noué le ruban sous son men-
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ton, elle prit son réticule et en glissa la lanière à son 

bras gauche. Elle n'aurait pas besoin de gants. Le 

manchon en fourrure de sa mère était bien plus pra-

tique pour ce qu'elle avait en tête. C'était l'endroit 

idéal pour cacher un pistolet. 

Ils se rendirent en ville dans le vieux landau de son 

père. McNally avait relevé la capote pour protéger 

Catherine du crachin glacial. Le jour baissait rapide-

ment. Bientôt il ferait nuit et, dans les beaux quar-

tiers, les gens de la haute société s'en donneraient à 

cœur joie dans les bals et les réceptions. Le moment 

était bien choisi pour agir. 

McNally devait croire qu'elle allait au King's Théâ-

tre. Il avait l'habitude de voir sa maîtresse partir à 

l'improviste et pensait sans doute que cela avait un 

rapport avec l'article qu'elle écrivait. Les McNally fai-

saient en effet partie des rares personnes à connaître 

la véritable identité de A. W. Euman. En l'occur-

rence, il se sentait soulagé de voir la jeune femme 

dans un quartier relativement sûr. Parfois, il l'avait 

conduite dans des endroits sordides à faire dresser 

les cheveux sur la tête. La prison de Newgate, par 

exemple. Ou Whitechapel. Il savait que Catherine 

était une femme de poigne, parfaitement à même de 

veiller sur elle. En Espagne, elle avait fait preuve de 

plus de courage que bien des soldats aguerris. Par-

fois, il aurait voulu qu'elle fût une jeune fille comme 

les autres, car elle aurait peut-être trouvé un mari. 

Selon lui, elle n'aurait aucun mal à séduire un pré-

tendant si elle s'en donnait la peine. A commencer 

par son employeur, Melrose Gunn, qui la couvait du 

regard. Elle serait si belle si elle s'arrangeait un peu. 

Il lui manquait aussi un peu de féminité. En général, 

les messieurs préféraient les jeunes filles délicates et 

dociles. Tout le monde savait que Catherine était aux 

antipodes d'un tel portrait. Selon Mary McNally, 
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c'était la faute de tante Béa si Catherine soignait si 

peu son apparence. Quant à son père, il lui avait 

donné le goût de l'indépendance. Quand elle l'avait 

rejoint à Lisbonne, il lui avait laissé une bien trop 

grande liberté. 

Bref, Catherine avait tout du bas-bleu, ces intellec-

tuelles qui pensaient qu'une femme pouvait faire 

autre chose que chercher à plaire aux hommes. Elle 

voulait changer le monde. Il émit un petit rire. Si 

une personne était capable de le faire, c'était bien 

Catherine. 

Quand il s'arrêta devant le théâtre, la pluie avait 

cessé. La jeune femme resta quelques instants immo-

bile sur le trottoir, à enregistrer les sons et les ima-

ges. C'était l'une des artères les plus animées de la 

ville. Westminster et son Parlement n'étaient qu'à 

deux pas, de même que la résidence privée du prince. 

Dans nul autre quartier on ne trouvait davantage de 

tavernes, de clubs et de restaurants. 

Catherine adorait l'odeur de café et de bière qui 

flottait autour d'elle, elle aimait le fracas des véhicu-

les sur les pavés, et surtout la cohue qui s'y pressait. 

Où allaient tous ces gens ? Quels étaient leurs rêves, 

leurs métiers, leurs plaisirs ? Elle se calma un peu. Il 

ne fallait pas se fier aux apparences. Sous un vernis 

de respectabilité se cachait parfois le vice. Le secteur 

était aussi renommé pour ses maisons closes. 

La mine légèrement soucieuse, McNally la regarda 

s'éloigner puis s'engouffrer dans le théâtre. Elle ne 

lui permettait jamais de l'accompagner quand elle 

avait un entretien professionnel. Selon elle, les gens 

ne disaient rien d'intéressant en présence d'une 

tierce personne. Cela lui déplaisait, mais qu'y pou-

vait-il ? Il y avait trop longtemps qu'elle n'avait pas 

de maître. 

Un cocher l'interpella, l'accusant de lui voler sa 

place. McNally le couvrit d'un flot de jurons qui 
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laissa l'autre sans voix. Il observa de plus près le 

robuste Écossais à l'expression féroce. 

— Rentre donc chez toi, sale étranger ! s'écria-t-il. 

McNally ne bougea pas, se préparant à une longue 

attente. 

En entrant dans le théâtre, Catherine entendit les 

applaudissements. Bientôt, le foyer serait envahi par 

les spectateurs. Elle sortit par une porte de service, 

afin de cacher à McNally que sa véritable destination 

était le lieu de débauche le plus réputé de la ville. 

Tout le monde connaissait Amy Spencer et sa mai-

son de Pall Mall. Bien sûr, Catherine en avait aussi 

entendu parler, mais elle n'avait fait le rapproche-

ment avec sa sœur qu'en la voyant dans la loge, au 

théâtre. 

Pall Mall étincelait à la lumière des réverbères et 

des quinquets des innombrables tavernes. Avec ses 

résidences somptueuses, c'était la rue la plus illumi-

née de la ville. Et l'une des plus sûres, aussi. Toute-

fois, une femme seule était toujours considérée 

comme une proie facile. Catherine crispa les doigts 

sur le pistolet et hâta le pas. 

Elle était presque arrivée à la maison d'Amy quand 

une voiture fit halte devant l'entrée. S'enfonçant 

dans l'obscurité d'une allée, elle observa les trois 

femmes qui en descendaient avec leurs cavaliers. 

Bravant le froid, elles portaient des robes de gaze à 

la dernière mode et leurs gorges scintillaient de 

bijoux. Les hommes ne le leur cédaient en rien en 

élégance, avec leurs fracs et leurs pantalons noirs, 

qu'égayaient seuls leurs gilets et leurs écharpes. Ils 

échangèrent des plaisanteries lestes, et les rires fusè-

rent. Deux des hommes marchaient en titubant. 

Catherine attendit qu'ils fussent entrés puis, scru-

tant les alentours, elle se dirigea vers la porte et sou-

leva le heurtoir avec calme. Elle avait déjà connu ce 

genre de calme en Espagne. C'était toujours avant la 

bataille que les nerfs lâchaient. Ensuite, le sang-froid 
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revenait. Dans ce cas, pourquoi ses genoux s'entre-

choquaient-ils ? 

La porte s'ouvrit sur un valet très guindé, en livrée 

d'argent, qui l'avait déjà éconduite par deux fois. Des 

bruits animés parvenaient de l'étage. Cette fois, 

Catherine ne parlementa pas. Elle brandit son arme 

sous le nez du domestique et eut la satisfaction de 

voir son air méprisant s'envoler aussitôt. Elle le 

repoussa et referma la porte d'un coup de pied. 

— Veuillez informer Mme Spencer qu'elle a de la 

visite, déclara-t-elle. Non. Ne levez pas les mains. Je 

ne vous veux aucun mal. Mais si Mme Spencer 

refuse de me recevoir, dites-lui que je viderai mon 

chargeur, ce qui fera un boucan d'enfer et ne man-

quera pas d'attirer la police. Je vous préviens, si elle 

m'oppose une fin de non-recevoir, je vais hurler au 

viol. Je ne pense pas que ses invités apprécieraient le 

scandale. Allez le lui dire. 

Du haut des marches leur parvint une voix de 

femme : 

— John, qui est-ce ? 

C'était la voix d'Amy. 

Catherine désigna une porte d'un signe de tête. 

— Dites à Mme Spencer que je l'attends dans cette 

pièce. 

Le salon était éclairé par deux chandeliers placés 

à chaque extrémité de la cheminée de marbre. Cathe-

rine tourna le dos à la lumière afin de voir distincte-

ment sa sœur entrer dans la pièce. Elle ne doutait 

pas une seconde qu'Amy accepterait de la rencon-

trer. Après tout, elle ne pouvait se permettre de ris-

quer un scandale alors que sa maison était pleine 

d'aristocrates peu désireux de devoir répondre aux 

questions d'un magistrat. 

Elle ne rongea pas longtemps son frein. La porte 

s'ouvrit dans un nuage parfumé. Il n'y avait pas de 

mots pour décrire la beauté d'Amy. Elle était étour-

dissante. Une profusion de boucles brunes enca-
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draient son visage, des diamants scintillaient sur sa 

gorge, une robe de gaze vaporeuse moulait ses seins 

d'albâtre et ses membres graciles. Elle avait tout 

d'une Salomé. 

Sa voix froide et discordante rompit tout le 

charme : 

— Comment oses-tu me menacer et entrer de 

force dans ma maison ? 

— Je veux simplement parler à ma sœur, déclara 

posément Catherine. 

— Ta sœur ? rétorqua Amy, les narines frémissan-

tes. Autant que je me souvienne, tu m'as déclaré à 

Lisbonne que tu ne voulais plus jamais me revoir. 

Alors, que diable viens-tu faire chez moi ? 

— A Lisbonne, j'étais furieuse, répondit Cathe-

rine, la gorge nouée. Je te reprochais la mort de 

papa. J'ai dit des choses que je n'aurais jamais dû 

dire, des paroles que j'ai regrettées presque aussitôt. 

Mais il était trop tard. Je ne te reproche pas ce que 

tu es devenue. J'en veux aux hommes qui abusent de 

toi. Je suis désolée de ce qui est arrivé à Lisbonne, 

Amy. Je regrette vraiment. 

— Inutile de prendre cet air contrit, dit Amy en 

souriant. Sors de chez moi. Tu crois pouvoir m'api-

toyer ? Regarde autour de toi. Je possède cette mai-

son. Je l'ai achetée avec mon argent, ainsi que 

chaque meuble qu'elle contient. 

— Amy... 

— Ta sœur est morte. Voilà ce que tu m'as dit à 

Lisbonne. Et c'est la vérité. La fille que tu connais-

sais n'existe plus. 

— Je ne peux croire que nous en soyons arrivées 

là. Pas maintenant que je t'ai retrouvée. Tu ne veux 

donc pas nous laisser une occasion ? 

Amy fit quelques pas, puis s'arrêta brusquement. 

— Qu'attends-tu de moi ? 

Catherine savait qu'elle n'avait aucune chance 

d'obtenir ce qu'elle voulait. Amy ne retournerait 

27 

jamais à la maison de Hampstead Heath, pas après 

avoir vécu dans ce luxe. Mais elle pouvait sans doute 

faire autre chose que se prostituer pour gagner de 

l'argent. 

Tandis que Catherine réfléchissait, Amy poussa un 

long soupir. 

— Si tu crois que tu peux me faire renoncer à tout 

cela, dit-elle en désignant la pièce d'un ample mouve-

ment du bras, tu rêves. J'ai ma loge privée à l'Opéra, 

mon coupé, je donne des réceptions, je rencontre le 

gratin, mes robes sont taillées par la couturière la 

plus en vogue. Ce sont de vrais diamants que je porte 

à mon cou. Dois-je continuer ? 

— En fait de gratin, répliqua Catherine d'un ton 

acerbe, tu ne fréquentes que des débauchés. Et tous 

ces dépravés n'oseraient même pas te présenter à 

leur sœur, de peur que tu ne la contamines. Et cette 

maison, malgré son élégance, est bien connue. Tu as 

presque trente-trois ans. Combien de temps encore 

crois-tu pouvoir mener cette existence ? 

— Des débauchés ? (Amy rit.) Des dépravés ? Que 

pourrais-tu savoir de ces gens-là ? Rentre à la mai-

son, Catherine. Reste à ta place. Tu avais raison 

quand tu disais que tu n'avais pas de sœur. Moi non 

plus. C'est comme si elle n'avait jamais existé. 

Catherine posa son manchon, qui contenait le pis-

tolet, et ouvrit son réticule. Sans quitter Amy des 

yeux, elle laissa tomber des pièces d'or sur le tapis. 

— C'est toi qui m'as envoyé cet argent, n'est-ce 

pas ? Pourquoi, Amy ? Pourquoi ? 

Amy sembla réfléchir quelques instants, puis elle 

haussa les épaules. 

— Quand tu es passée avant-hier, je t'ai aperçue 

par la fenêtre. Je me suis dit que tu avais besoin d'ar-

gent. Papa n'a pas dû te laisser une fortune. 

— Tu vois ! s'exclama Catherine d'un air triom-

phant. Tu n'es pas aussi dure que tu veux le faire 
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croire. Nous sommes sœurs. Cela signifie quelque 

chose. 

— Oh, pour l'amour du ciel ! Accepte cet argent et 

va-t'en avant que quelqu'un ne te voie. 

— Je ne veux pas de ton argent. Je veux que nous 

soyons de nouveau amies. 

— Amies ! 

Le mot sembla résonner dans toute la pièce. 

— Tu as toujours été la plus intelligente ! reprit 

Amy à voix basse, mais tu n'as jamais eu les pieds 

sur terre. Rien n'a changé. Rentre chez toi. Oublie-

moi. Je ne veux plus te revoir ici. 

— Alors écris-moi. Réponds à mes lettres. 

— A quoi bon ? Je t'ai déjà tout dit. 

Avant que Catherine ait eu le temps de répliquer, 

des voix d'hommes retentirent en haut des marches, 

appelant Amy. 

— Il faut que j'y aille, dit-elle. Et toi aussi. Ne 

remets plus jamais les pieds ici. 

Elle se dirigea vivement vers la porte et sortit sans 

se retourner. 

Une fois la porte refermée, les épaules de Cathe-

rine s'affaissèrent. Elle savait au fond d'elle-même 

que sa sœur la repousserait. Mais le plus douloureux, 

c'était de voir une créature si vénale et si dure. Amy 

n'avait pas toujours été ainsi. Elle avait été roman-

tique, rêveuse. Mais elle avait fait de mauvaises ren-

contres. Tante Béa n'avait pas levé le petit doigt pour 

l'aider. Et elle non plus, avec les paroles impardon-

nables qu'elle avait prononcées à Lisbonne... 

Elle ramassa son manchon et son réticule, mais 

laissa les pièces d'or à terre. Le valet qui lui avait 

ouvert la reconduisit en lui tenant fermement le 

coude. On avait dû lui recommander de ne prendre 

aucun risque. A peine avait-elle franchi le seuil que 

le battant claqua derrière elle. 

Folle de rage, elle fixa la porte close un long 

moment. Elle allait rédiger une série d'articles sur 
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les courtisanes londoniennes les plus célèbres. Tan-

dis qu'elle descendait les marches du perron, la 

mâchoire crispée, elle croisa trois hommes vêtus de 

capes noires. Elle eut envie de leur cracher au visage. 

Il était évident qu'ils se rendaient chez Amy. Aban-

donnant toute prudence, elle les bouscula. Le pre-

mier céda le passage avec une exclamation étouffée, 

le deuxième se montra moins courtois et l'attrapa 

par la taille. 

— Pourquoi tant de hâte ? demanda-t-il. La fête, 

c'est par ici, ma jolie ! Vous vous trompez de chemin. 

Sentant son haleine chargée d'alcool, Catherine 

baissa prudemment la tête. 

— Christopher, lâche-la ! s'exclama le troisième. 

Ce n'est pas une connaissance d'Amy. C'est une jeune 

fille respectable, cela saute aux yeux. 

— Dans ce cas, pourquoi sort-elle de chez Amy ? 

Ses deux compagnons se mirent à rire et gravirent 

les marches. L'un d'eux frappa à la porte à l'aide de 

sa canne. 

— Lève la tête, chérie, dit Christopher. Je veux 

voir ce que tu caches derrière ta capote. Je promets 

de ne pas te mordre. 

Catherine demeura immobile, le dos raide, tandis 

qu'il la saisissait par le menton pour l'obliger à le 

regarder. 

Grand et mince, il avait une carrure d'athlète. Il 

ressemblait à un Irlandais, avec ses cheveux bruns, 

ses yeux bleu vif et sa bouche rieuse. 

Elle reconnut son visage, un visage qu'elle avait 

espéré ne jamais revoir. C'était celui de Christopher 

Lytton, comte de Wrotham. 

Son mari. 

La porte s'ouvrit, inondant le perron de lumière, 

éclairant le visage de la jeune femme. 

— Tu viens, Christopher ? 

Il ne répondit pas, et ses compagnons entrèrent. 
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Les mains, autour de la taille de Catherine, resser-

rèrent leur étreinte. 

— Catalina ! s'exclama-t-il d'un ton plein de sar-

casme. Catalina ! Mon Dieu, c'est bien toi ! 

2 

Catherine se dégagea brusquement et recula de 

quelques pas. Jamais elle n'avait eu aussi peur. Le 

souffle court, elle tenta de se ressaisir. La dominant 

de toute sa hauteur, Christopher semblait sur le 

point de la tuer. Alors qu'il s'avançait vers elle, elle 

s'écarta et sortit prestement son pistolet de son 

manchon. 

— N'approchez pas ! lança-t-elle d'une voix aussi 

tremblante que sa main. 

Jamais, dans ses pires cauchemars, elle n'avait 

imaginé que ce jour fatidique arriverait. Elle croyait 

Christopher à Paris. D'ailleurs, ils évoluaient dans 

des milieux totalement différents. Cela faisait trois 

ans qu'elle ne l'avait pas revu. Comment avait-il pu 

garder d'elle un souvenir aussi précis ? C'était impos-

sible. Trop de femmes étaient passées dans sa vie 

entre-temps. 

— Reculez ! gronda-t-elle quand elle comprit qu'il 

la menaçait toujours. J'ignore pour qui vous me pre-

nez, mais vous faites erreur. Je ne vous connais pas. 

Nous ne nous sommes jamais rencontrés. 

Une lueur de doute traversa son regard. 

— Vous êtes anglaise, dit-il. 

— Bien sûr que je suis anglaise ! Qu'y a-t-il d'éton-

nant à cela ? 

— Ma femme était espagnole. 

— Catalina était donc votre femme ? 
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Il hocha la tête. 

— Eh bien, je ne suis pas votre femme. 

— On le dirait bien. 

Il esquissa un geste de regret. 

— Je vous présente mes excuses. J'espère que je 

ne vous ai pas effrayée. Je suis sincèrement désolé. 

A présent, je constate en effet que vous n'êtes pas 

Catalina. Cependant, vous lui ressemblez beaucoup. 

Ces paroles chassèrent les dernières craintes de la 

jeune femme. Intrigués par la scène, quelques 

badauds s'étaient rassemblés, y compris le cocher. 

Elle rangea aussitôt son arme, tremblant toujours, 

cherchant à retrouver son souffle. Elle avait une 

envie folle de s'enfuir en courant, mais elle devait se 

comporter avec naturel. 

— Il n'y a pas de mal, dit-elle. J'accepte vos 

excuses. 

Avec un sourire, elle tourna les talons. Elle avait à 

peine fait un pas qu'une main la bâillonna par-der-

rière, étouffant son cri de terreur. De l'autre main, 

Christopher plaqua le manchon contre elle pour 

l'empêcher de sortir son arme. Il l'emporta dans ses 

bras jusqu'au fiacre sans se soucier de ses ruades. 

— Ne vous inquiétez pas, c'est ma femme, expli-

qua-t-il aux curieux fascinés. Elle voulait s'enfuir 

avec lord Berkeley. Je l'aurais bien laissée partir si 

nos six enfants ne nous attendaient pas à la maison. 

Catherine lui mordit soudain le pouce. Serrant les 

dents, il réprima un gémissement de douleur. 

— Il ment ! s'écria-t-elle, profitant de la situation. 

Je ne connais pas cet homme ! Au secours ! 

Un murmure réprobateur parcourut la foule. 

— Nous avons fait un mariage de raison, déclara 

Christopher. Elle m'a épousé pour ma richesse et 

mon titre. A présent, elle le regrette. 

Puis il baissa le ton pour s'adresser uniquement à 

la jeune femme. 

— N'ai-je pas raison, ma chère épouse ? 
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Catherine ne pouvait se permettre de perdre le 

soutien de la foule. 

— Je vous en prie, allez chercher le guet ! cria-

t-elle. Nous verrons bien qui dit la vérité. Je vous 

assure que je ne suis pas sa femme ! 

Ces paroles eurent l'effet escompté. 

— Lâchez-la, monsieur. Nous allons quérir la 

garde ! lança un homme. 

Christopher ignora le conseil. Il ouvrit la portière 

du fiacre, et allait y faire monter de force la jeune 

femme quand un mouvement de foule les fit tous 

deux tomber à terre. Abandonnant Christopher à la 

vindicte de la populace, Catherine se dégagea et prit 

ses jambes à son cou. 

Jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, elle 

vit que la foule se dispersait. Mais aucune trace de 

Christopher, ce qui accrut son désarroi. Elle mit le 

cap sur une taverne et, une fois à l'intérieur, elle s'at-

tarda quelques instants près de l'entrée. En voyant 

approcher un serveur, elle le chassa d'un geste et se 

dirigea vers la porte du fond. 

Les ruelles de Pall Mall avaient tout du coupe-

gorge. Quelques rares lanternes dispensaient une 

chiche clarté qui ne trouait guère l'opacité des ténè-

bres. Catherine marcha en direction des lumières de 

l'avenue. Bientôt elle regretta de ne pas être restée 

dans la taverne. Les murs semblaient se refermer sur 

elle comme un étau. Le moindre bruit lui faisait bat-

tre le cœur à se rompre. Elle hâta le pas, s'efforçant 

d'éviter les ornières et les tas de fumier. Fouillant 

dans sa poche, elle sortit son mouchoir et le porta à 

ses narines. 

Parvenue au carrefour qui menait à Charing Cross, 

elle s'arrêta pour s'orienter. Christopher n'avait pas 

dû abandonner la traque. Il avait réussi à la plonger 

dans la panique, ce qui ne lui arrivait pas souvent. A 

présent, elle commençait à se demander si elle n'au-

rait pas dû attendre l'arrivée du guet. 
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Elle s adossa à un mur de brique tout en réfléchis-

sant. Pour rejoindre McNally, elle devait traverser la 

rue. Si Christopher était toujours sur Pall Mall, il la 

verrait à coup sûr. C'était trop risqué. Mieux valait 

faire un détour. Elle choisit de rejoindre le quai de la 

Tamise, où elle prendrait un fiacre jusqu'au théâtre. 

Toutefois, il y avait aussi une autre possibilité. La 

caserne de la garde montée était installée à White-

hall, tout près de là. Des sentinelles s'y trouveraient 

également. Si elle parvenait à l'atteindre, elle pour-

rait faire appel aux forces de l'ordre. Mais dans ce 

cas ils arrêteraient Christopher Lytton, comte de 

Wrotham. Absurde ! C'est elle qu'ils interrogeraient, 

et Catherine ne souhaitait pas avoir à répondre à des 

questions embarrassantes. 

Elle opta donc pour la première solution. 

Rassemblant tout son courage, elle jeta un regard 

furtif aux alentours et quitta son abri. Elle pressa 

l'allure, les yeux fixés droit devant elle, ignorant les 

regards des hommes qui traînaient à la recherche de 

compagnie pour la soirée. 

Arrivée à Whitehall, elle se retourna. Christopher 

la suivait à bonne distance. Il marchait vite, sans 

courir, toutefois, mais à longues enjambées, com-

blant peu à peu son retard. 

Il n'était plus question de gagner les quais. Elle 

souleva le bas de sa jupe et s'élança en direction de 

Whitehall. Elle n'avait plus qu'une idée en tête : 

échapper à Christopher. Hors d'haleine, elle parcou-

rut les quelques mètres qui la séparaient de la 

caserne et se précipita dans la cour. Plusieurs gardes 

en uniforme bleu étaient de service. Un officier vint 

à sa rencontre. 

— Je vous en prie, aidez-moi ! implora-t-elle, le 

souffle saccadé. Un homme me poursuit, affirma-

t-elle en désignant la rue d'un doigt tremblant. C'est 

un fou ! 

Jugeant à son apparence qu'il avait affaire à une 
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jeune femme respectable, le capitaine Hailey la crut 

sur parole, cria un ordre, puis s'éloigna avec deux de 

ses hommes. Catherine se réfugia dans la galerie qui 

donnait sur le terrain de manœuvre, à l'arrière du 

bâtiment. 

Dès qu'elle aperçut Christopher, elle sentit son 

cœur s'emballer. D'instinct, elle se tapit dans 

l'ombre. 

— Christopher ! 

L'officier semblait sidéré. 

— J'ignorais que tu étais de retour à Londres. Il y 

a une dame qui assure que tu as perdu la raison. 

Catherine maudit le sort. Quelle malchance ! Elle 

aurait dû se rappeler que Christopher avait appar-

tenu à ce corps d'armée. Tous ces hommes se con-

naissaient. A présent, aucun soldat ne lui porterait 

secours. 

Des rires fusèrent, puis elle entendit la voix de 

Christopher dominer les autres. 

— Elle a laissé tomber son sac. Je n'ai fait que le 

ramasser. Où est-elle ? 

— Elle... Elle doit se trouver dans les parages. 

Catherine ne voulut pas en entendre davantage. 

Au-delà du terrain de manœuvre, s'étendait 

St. James's Park. Il n'était plus question de prudence. 

Entendant des pas derrière elle, elle bondit. La grille 

du parc n'était pas cadenassée. Elle n'eut aucun mal 

à la franchir. A la nuit tombée, les lieux devenaient 

un endroit peu recommandable, fréquenté par les 

prostituées et leurs clients. Pour eux, une grille fer-

mée n'était pas un obstacle, pas plus que pour les 

malfaiteurs et les brigands qui hantaient le parc. Elle 

avait peur d'entrer, mais craignait davantage encore 

son poursuivant. 

Elle s'engagea dans une allée sombre. A la faible 

lumière de l'avenue, elle distinguait à peine les 

contours des arbres et des buissons. Se protégeant le 

visage de son manchon, elle s'enfonça dans les 
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broussailles, puis tomba à genoux. Elle avait fait tant 

de bruit que Christopher avait dû la repérer sans dif-

ficulté. Il ne lui restait plus qu'à espérer qu'il se 

contenterait de suivre l'allée. Ainsi, il perdrait sa 

trace, elle pourrait revenir sur ses pas et rejoindre 

Whitehall. 

Sur le sol détrempé, ses vêtements commençaient 

à s'imbiber comme une éponge. Elle sortit son pisto-

let et le serra sous son bras. McNally lui avait appris 

qu'un bon soldat garde toujours ses munitions au 

sec. Soudain, elle eut l'impression qu'elle n'était pas 

seule. Elle s'était attendue à voir Christopher surgir 

dans le parc comme un dément. Mais il était arrivé 

à pas de loup et jouait le même jeu qu'elle. Elle ne le 

voyait pas, mais sentait sa présence. Le corps raidi, 

elle scruta la pénombre. Au bout de ce qui lui parut 

une éternité, elle discerna une ombre, puis entendit 

une respiration saccadée et un bruit de pas étouffé. 

Soulagée, elle tendit l'oreille, s'efforçant de suivre la 

progression de Christopher. Elle perçut des sons en 

provenance du lac, des rires, des clapotis, ainsi que 

le bourdonnement d'insectes nocturnes. 

Elle demeura à l'affût, perdant toute notion du 

temps. Enfin, certaine d'avoir semé Christopher, elle 

sortit des broussailles. Elle attendit un long moment 

avant de se redresser puis se glissa silencieusement 

jusqu'à la grille, jetant à chaque pas un coup d'œil 

par-dessus son épaule. Elle commença à se détendre 

une fois parvenue au terrain de manœuvre. 

Elle prit une profonde inspiration. Soudain, une 

ombre surgit des ténèbres. Sans réfléchir, Catherine 

brandit son pistolet et arma le chien. La détonation 

fut assourdissante. Raté ! Christopher, après s'être 

immobilisé un instant, s'avançait toujours vers elle. 

Elle tourna les talons pour s'enfuir. Une main se 

referma sur son bras, la faisant pivoter sur elle-

même. 

— Garce ! cria-t-il avec hargne. 
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Elle ouvrit la bouche pour crier, mais il la frappa 

violemment au menton. 

Elle se sentit sombrer dans un brouillard rouge et 

s'affaissa dans ses bras. 

Elle se réveilla dans un gémissement et porta la 

main à sa mâchoire endolorie. Soudain, tout lui 

revint en mémoire et elle se redressa d'un bond. 

Christopher était penché sur elle, les mains posées 

sur ses épaules. Il la repoussa contre le dossier du 

fauteuil. 

— Buvez ceci, ordonna-t-il. Vous vous sentirez 

mieux. 

Catherine n'eut pas la force de résister. Étourdie 

et nauséeuse, elle avala une gorgée de cognac et se 

mit aussitôt à tousser et à hoqueter. Le comte posa 

le verre sur la table. 

Ses idées s'éclaircissaient rapidement, mais elle 

demeura inerte, les yeux à demi clos, la nuque contre 

le siège, essayant de deviner ce qui avait changé en 

lui. Puis elle comprit : il ne la menaçait plus. 

Elle ouvrit les yeux et balaya la pièce du regard. 

— Où sommes-nous ? 

— Dans un bureau du premier étage. 

— Nous nous trouvons toujours à la caserne ? 

— En effet. 

— Où sont les gardes ? 

— Ils vaquent à leurs occupations, je suppose. Je 

leur ai dit qu'il s'agissait d'un fâcheux malentendu, 

que je vous avais effrayée et que vous ne cherchiez 

qu'à vous défendre quand vous m'avez tiré dessus. 

— Mais c'est la vérité ! 

— Apparemment. 

Elle le regarda d'un air las tandis qu'il approchait 

une chaise. Il lui sourit avec bonhomie et tendit la 

main. Elle eut un mouvement de recul. 
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— Je n'ai jamais vu des cheveux d'une telle cou-

leur, déclara-t-il. Ils sont magnifiques. 

Elle porta la main à sa chevelure qui tombait en 

cascade sur ses épaules. On lui avait ôté sa capote, 

qui était posée sur un bureau avec le manchon et le 

pistolet. 

— Écoutez, je vous dois des excuses, dit-il brus-

quement. Je vous ai vraiment prise pour ma femme. 

Toutefois, maintenant, en vous voyant de plus près, 

avec vos cheveux roux, je conviens de ma méprise. Il 

faut dire que vous vous êtes montrée plutôt agres-

sive. Quelle autre raison auriez-vous eue d'avoir si 

peur de moi ? 

Il s'interrompit quelques instants et reprit d'une 

voix douce, trop douce : 

— Au fait, je m'appelle Wrotham. Et vous, qui 

êtes-vous ? 

— Je suis la femme qui a failli mourir de peur par 

votre faute. 

— Touché. 

Il se mit à rire, mais elle resta de marbre. Elle se 

demandait quelle attitude adopter. Un mot de trop 

pouvait être fatal. Elle décida de ne pas décliner son 

identité. D'ailleurs, que pouvait-elle lui dire ? Qu'elle 

s'appelait Catherine ? Qu'elle était en Espagne au 

moment où il avait épousé Catalina ? D'accord, elle 

avait les cheveux roux, mais ce n'était qu'un détail. 

Non, elle ne voulait rien lui révéler à son propos. 

Cela finirait peut-être par être nécessaire ; sauf si 

elle manœuvrait bien. Elle était une jeune femme 

respectable, et il l'avait assaillie. Voilà la carte qu'elle 

allait jouer. 

— Vous pouvez aller au diable avec vos excuses, 

dit-elle en se levant lentement. Je vais appeler les gar-

des et déposer plainte contre vous. Vous m'avez 

agressée. 

— Je pourrais me défendre en expliquant que 
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vous avez essayé de me tuer ! C'est vous qui êtes 

armée. Je vous en prie, asseyez-vous et discutons. 

Il parlait d'un ton conciliant, sans la moindre 

pointe d'agressivité, mais bouffi d'assurance. 

— Allons, prenez le temps de vous remettre. De 

plus, vous ne vous posez aucune question à mon pro-

pos ? Moi, il y a un tas de choses que j'aimerais 

savoir sur vous. Je vous en conjure, asseyez-vous. 

— J'en sais suffisamment, déclara-t-elle, se rappe-

lant le rôle qu'elle s'était assigné. 

— Et que savez-vous de moi ? 

Elle en connaissait plus que quiconque. Et pour 

cause. Elle avait suivi sa carrière bien avant qu'il ne 

devienne militaire. Tout le monde savait qu'il possé-

dait une fortune et un titre dont il avait hérité très 

jeune. Il était gâté et adulé depuis sa naissance. Une 

armée de domestiques prenaient soin de lui. Inévita-

blement, il se considérait comme le centre de l'uni-

vers. Il ne cessait de se battre en duel, s'affichait avec 

ses maîtresses. On disait qu'aucune femme ne lui 

résistait et qu'il ne cherchait qu'à profiter de l'instant 

présent. Même sa carrière militaire était le résultat 

d'un pari. En Espagne, elle avait cru de façon furtive 

avoir rencontré un être spécial, mais cet homme 

n'était que le fruit de son imagination. Il était sans 

scrupules et sans cœur. Elle était bien placée pour le 

savoir. 

Elle ne voulait pas se rasseoir, mais elle lui obéit 

tout de même. Il était trop grand, trop imposant. 

Sans son pistolet, elle se sentait vulnérable. 

— Vous êtes Christopher Lytton, comte de Wrot-

ham. Je vous connais de réputation. 

— De réputation ? 

Il leva les sourcils. 

— J'ignorais que mes exploits militaires étaient si 

connus du public. 

Son sourire plein d'arrogance éveilla la colère de 

la jeune femme. 
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— Ne vous méprenez pas. Je parlais de votre répu-

tation de débauché ! rétorqua-t-elle. 

— Vous me flattez. 

— Vous êtes bien le seul à le penser. 

— Vous marquez encore un point, mademoi-

selle... Ah oui, vous ne voulez pas révéler votre iden-

tité. Vous ne supposez tout de même pas que j'en 

veuille à votre vertu ? 

— Cela ne m'a pas effleurée. 

— Ah non ? 

Il parlait d'un ton provocant, qu'elle se mit à 

singer : 

— Après tout, monsieur le comte, vous êtes un 

homme marié, n'est-ce pas ? 

Son sourire disparut d'un coup. 

— Que savez-vous de ma femme ? 

— Jusqu'à ce soir, dit-elle en haussant les épaules, 

j'en savais autant que tout le monde. On raconte que 

vous avez épousé une jeune Espagnole pendant que 

vous étiez dans l'armée de Wellington. 

— Et maintenant ? 

Cette fois, elle n'hésita pas. 

— Je sais que vous la détestez assez pour la tuer. 

Il plongea son regard dans le sien, puis la dureté 

de ses traits fit place à un sourire désinvolte. 

— Vous comprenez mal la situation. C'est ma 

femme qui souhaite me tuer. Et elle risque fort de 

parvenir à ses fins. Oh, n'ayez pas l'air si étonnée ! 

Je suis certain que cela arrive dans les meilleures 

familles. Le divorce est si difficile à obtenir. Et pour 

une catholique, ce mot n'existe même pas. (Sa voix 

se durcit.) Par conséquent, Catalina et moi sommes 

liés jusqu'à la mort. C'est une situation intolérable. 

L'esprit de la jeune femme s'emballa. Elle brûlait 

de lui poser mille et une questions, mais elle n'osait 

en formuler une seule. Elle sentait au plus profond 

d'elle-même qu'il se méfiait d'elle. 
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— Je suis sûre que vous exagérez, monsieur le 

comte, dit-elle d'un ton qui se voulait enjoué. 

— Vous croyez ? 

Soudain, il changea d'humeur. 

— Assez parlé de moi. Vous avez un avantage. Je 

ne sais rien de vous. Et je refuse de vous laisser 

partir. 

Il semblait gai, comme si tout n'était qu'un jeu, 

mais elle ne s'y laissa pas prendre. Elle avait entrevu 

l'autre facette de sa personnalité et savait que tout 

danger n'était pas totalement écarté. Elle avait la 

ferme intention de quitter les lieux sans lui avoir 

révélé ni son nom ni son adresse. 

Elle s'humecta les lèvres. 

— Monsieur le comte, j'en appelle à votre courtoi-

sie. On m'attend. S'il venait à entendre parler de 

ma... mésaventure, je risquerais d'avoir des pro-

blèmes. 

Le silence qui s'installa était étrangement pesant, 

comme si ces paroles l'avaient troublé. 

— Tiens donc, dit-il enfin. Si je comprends bien, 

vous avez rencontré ce monsieur ce soir, chez 

Mme Spencer ? Avez-vous pris un rendez-vous 

secret ? 

— Mme Spencer ? répéta-t-elle, au bord de la 

panique. Je ne connais personne de ce nom. 

— Ah bon ? J'aurais pourtant juré que c'est de 

chez elle que vous sortiez, tout à l'heure. Que s'est-il 

passé ? Vous vous êtes disputées ? C'est elle qui vous 

a mise à la porte vêtue de ces haillons ? Je sais com-

bien les femmes peuvent être jalouses. Et vous êtes 

très belle. Vous lui avez volé l'un de ses amants ? 

C'est cela ? C'est lui qui vous attend ? C'est Worces-

ter ? Berkeley ? Quoi qu'ils aient pu vous proposer, 

je peux faire mieux. 

Quelques instants plus tôt, Catherine était morte 

de peur. A présent, elle sentait la rage monter en elle. 

Chacune de ses questions était plus offensante que 
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la précédente. Elle se leva d'un bond, pleine d'assu-

rance retrouvée. Aucun homme ne pouvait parler à 

Catherine Courtnay sur ce ton. 

— Mes affaires avec Mme Spencer ne vous regar-

dent en rien, déclara-t-elle. 

— Ainsi, vous y étiez ! 

Elle comprit qu'elle venait de tomber dans le pan-

neau. Les yeux pétillants de malice, il vint vers elle 

et l'emprisonna entre ses bras puissants. Il renversa 

sa nuque en arrière et posa les lèvres sur les siennes. 

Elle gémit, non de plaisir, mais de douleur. Sa 

mâchoire lui faisait toujours mal. Elle se raidit, 

attendant que le baiser prenne fin. 

Profitant de sa passivité, il la plaqua plus ferme-

ment contre son corps musclé. Quand sa langue prit 

possession de sa bouche, Catherine ne put réprimer 

un hoquet de stupeur. Ce baiser n'avait rien à voir 

avec celui, brutal et insultant, qu'il lui avait infligé le 

jour de son mariage en Espagne. A présent, il sem-

blait la goûter avec une douceur dont elle l'aurait cru 

incapable. Une onde de plaisir la parcourut soudain, 

et elle s'abandonna entre ses bras. Puis elle se rap-

pela qui il était et le repoussa en lui martelant furieu-

sement la poitrine. Il la lâcha aussitôt. 

Elle leva la main, mais, avant qu'elle puisse le frap-

per, il lui saisit le poignet et la toisa d'un œil 

moqueur. 

— Vous n'êtes pas une relation d'Amy. Il fallait 

que je m'en assure. 

Elle voulut le frapper de nouveau, mais il esquiva 

facilement le coup. 

— Écoutez, je vous présente mes excuses, d'ac-

cord ? Si vous aviez répondu à mes questions dès le 

départ, je n'aurais pas eu à vous mettre à l'épreuve. 

Elle détestait ce sourire triomphant, l'étincelle 

arrogante de son regard. Quant à son rire, il la met-

tait hors d'elle. Il était parfaitement inutile de lutter 

42 

contre ce démon. Un jour ou l'autre, il finirait par 

apprendre ce qu'il voulait savoir. 

Elle fouilla dans l'une des poches de son manteau, 

puis dans l'autre, et sortit deux vieux mouchoirs, un 

morceau de ruban, quelques pièces de monnaie et, 

enfin, l'objet qu'elle cherchait. 

— Voici ma carte, dit-elle. A présent, nous n'avons 

plus rien à nous dire. 

— « Miss C. Courtnay, lut Christopher. Heath 

House, Hampstead ». Pourquoi nous avoir fait perdre 

tout ce temps ? Il suffisait de me donner ces rensei-

gnements au moment où je vous les demandais 

poliment. 

Elle alla jusqu'au bureau, coiffa vivement sa 

capote, prit son manchon, son pistolet, et tourna les 

talons. 

— Attendez, vous oubliez ceci, dit-il en lui tendant 

son sac. D'ailleurs, il est vide. C'est très étrange ! La 

plupart des dames que je connais rangent leurs affai-

res dans leur sac, et non dans leurs poches. 

Elle le saisit au passage sans ralentir l'allure. 

Christopher lui ouvrit la porte avec courtoisie. 

— C'est donc vrai, ce qu'on raconte sur les 

rousses, déclara-t-il en riant. Elles ont vraiment du 

tempérament. 

Elle traita cette remarque avec tout le mépris 

qu'elle méritait. Tête haute, elle sortit dans le cou-

loir. Qu'il appelle les gardes et la fasse arrêter pour 

tentative de meurtre ! Et s'il commençait à fouiller 

dans son passé, il ne trouverait jamais aucun lien 

avec Catalina. 

Il toussota dans son dos, mais elle l'ignora. 

— Hum... Je crois que vous vous trompez de 

direction, dit-il d'un ton désinvolte. La sortie est par 

l à -Catherine prit une profonde inspiration, se 

retourna et passa devant lui. Il ne dit plus un mot 

jusqu'à ce qu'ils soient sur le trottoir. 
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— Comment comptez-vous retourner à Hamp-

stead ? 

Comme s'il était invisible, elle leva la main et héla 

un fiacre. Christopher lui ouvrit la portière. 

— Au théâtre ! lança-t-elle au cocher. 

— Ne me dites pas que vous êtes actrice, déclara 

Christopher en montant derrière elle. 

Elle garda les yeux rivés sur la vitre, déterminée à 

ne pas engager la conversation. Voyant qu'elle n'était 

pas disposée à répondre, il se lança dans un bavar-

dage ininterrompu qui se prolongea jusqu'à ce que 

la voiture s'arrête devant le théâtre. 

Le comte la laissa régler la course, ce qui la déçut. 

Elle aurait tant aimé lui lancer son argent à la 

figure ! A son expression, elle comprit qu'il l'avait 

deviné. 

En les voyant approcher, McNally fit demi-tour. 

Catherine laissa Christopher l'aider courtoisement à 

monter, sans se départir de son air pincé. 

— A la maison, McNally, ordonna-t-elle. 

— Un instant, je vous prie, dit Christopher. 

Miss Courtnay a eu un léger accident. Rien de 

sérieux, rassurez-vous. Mais veillez tout de même à 

ce qu'elle applique une compresse froide sur son 

menton endolori. Oh, et si vous y parvenez, faites-lui 

avaler un peu de cognac. 

— Bien, monsieur, répondit McNally, qui savait 

reconnaître un gentleman et un officier, même sans 

son uniforme. 

Il se tourna vers sa maîtresse, mais ne croisa qu'un 

regard de glace. 

— Je passerai vous voir dans un jour ou deux pour 

prendre de vos nouvelles, déclara Christopher à la 

jeune femme. 

Catherine resta de marbre. 

— Allons-y, McNally ! 
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Le cocher dévisagea Christopher. 

Celui-ci recula d'un pas, étudia le profil de la jeune 

femme un long moment, puis sourit. 

— En route, McNally ! lança-t-il. 

Le cocher clappa de la langue et fouetta la croupe 

du cheval. 

Christopher regarda le véhicule s'éloigner, puis 

s'engager dans Piccadilly. Tout sourire envolé, il prit 

un air pensif. Il était presque certain qu'il ne s'agis-

sait pas de Catalina, mais le doute subsistait. Malgré 

leurs différences, il avait tout lieu de penser que sa 

femme se trouvait en Angleterre. Lorsqu'il avait vu 

miss Courtnay, il avait fait le rapprochement. Toute-

fois, son accent distingué l'avait déconcerté. Il avait 

voulu vérifier si ce n'était pas Catalina. Qu'elle lui eût 

tiré dessus l'avait mis en fureur. 

Il secoua la tête, se rappelant son trouble quand 

il avait ôté la capote et découvert une chevelure de 

flamme. Il avait aussi remarqué d'autres différences. 

Elle avait la peau pâle, des taches de rousseur sur le 

nez, les traits délicats. Quand elle était revenue à elle, 

elle n'avait pas manifesté une once de cette sensua-

lité secrète que possédait Catalina et qui l'avait 

envoûté au point qu'il avait cru avoir enfin trouvé 

l'amour. 

Non, miss Courtnay n'était pas Catalina, bien 

qu'elle eût produit sur lui un certain effet. Plus froide 

et distante en surface, elle se mettait facilement en 

colère. Dissimulait-elle une âme passionnée, elle 

aussi ? 

Il ne regrettait pas le moins du monde de l'avoir 

embrassée. En fait, il était troublé comme il ne l'avait 

jamais été. Il eut envie d'en rire. En outre, elle susci-

tait sa curiosité. 

Plusieurs questions le tourmentaient. Il ignorait 

toujours ce qu'elle faisait chez Amy. Pourquoi avait-

elle été prise de panique en le rencontrant ? Que fai-

sait-elle seule dans les rues de Londres à cette heure 
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tardive ? Et surtout, pourquoi était-elle armée ? 

C'était un peu pour cela qu'il l'avait prise pour 

Catalina. 

Miss C. Courtnay était un mystère qu'il avait bien 

l'intention d'élucider. 

D'abord, il allait rendre visite à Amy. Ils se con-

naissaient depuis longtemps. Elle avait été sa maî-

tresse et était restée son amie. Si elle savait quelque 

chose, elle le lui dirait. 
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Christopher se rappelait très bien ses rêveries, du 

temps où il était caché chez El Grande, dans le 

monastère incendié, en pleine montagne, se remet-

tant de ses blessures. Il rêvait alors de l'Angleterre, 

de bals somptueux, de belles jeunes filles vêtues 

d'élégantes toilettes aux tons pastel, aux cheveux par-

fumés et à la peau douce. 

A présent, il s'ennuyait à mourir, appuyé contre 

une colonne, dans la superbe salle de bal de lady Tar-

rington. Au cours des cinq années passées loin de 

son pays, rien n'avait changé. Tout autour de lui, les 

mêmes conversations allaient bon train. Les belles 

jeunes filles étaient toujours pendues à ses lèvres. 

Les gens mariés continuaient à entretenir des liai-

sons. Seuls les noms et les visages n'étaient plus les 

mêmes. Si son hôtesse n'avait pas été sa marraine, il 

se serait éclipsé depuis longtemps. 

Te voilà de retour chez toi, Christopher, songea-

t-il avec tristesse avant de vider d'un trait sa coupe 

de Champagne. 

C'était au cours d'une soirée similaire qu'il avait 

décidé de changer de vie. Il allait avoir vingt-neuf ans 
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et se sentait l'âme d'un vieillard. Il avait tout fait, 

tout vu, et ce blasement ne convenait guère à un 

homme qui allait aborder la fleur de l'âge. Tout lui 

semblait trop facile. Il n'avait plus aucun rêve. Ses 

affaires étaient gérées par les meilleurs financiers, et 

Penniston, son demi-frère, s'occupait à merveille du 

domaine de Wrotham. En outre, il n'avait aucune 

obligation de se marier et d'avoir une descendance. 

S'il lui arrivait malheur, il avait deux demi-frères qui 

pourraient perpétuer son titre. La chasse, l'alcool et 

les femmes constituaient son univers. Il avait tout 

pour être heureux, mais il ne l'était pas. 

Il ne savait plus qui avait lancé le défi le premier. 

Ils étaient quatre jeunes gens à avoir quitté la récep-

tion de lady Gastlereagh un peu éméchés. Ils se 

retrouvèrent dans une maison close de luxe pour une 

nuit de débauche avec les prostituées les plus prisées 

de Londres. Mais ce qu'il voulait, c'était ce qui ne 

pouvait pas s'acheter, ne serait-ce qu'une fois dans 

sa vie. Il en fit part à ses camarades. L'un d'eux évo-

qua la vie difficile et exaltante des soldats. A la fin 

de la soirée, les autres parièrent que s'il pouvait 

endurer la vie militaire pendant six mois, ils mange-

raient leur chapeau. 

Certes, ce n'était qu'une plaisanterie. Personne ne 

s'attendait à le voir soutenir la gageure. En fait, ce 

n'est pas le pari lui-même qui décida Christopher. 

L'aventure le tentait, aussi ne brida-t-il pas son 

impulsion. 

Au cours de la première année, il regretta maintes 

fois son geste. Ensuite, il oublia. C'était un bon sol-

dat et il avait une mission à accomplir. Libérer l'Es-

pagne était à l'époque une question d'honneur. Deux 

mois auparavant, il avait combattu à Waterloo. 

Depuis, son pays n'avait plus besoin de ses services. 

Ces cinq années lui avaient permis d'acquérir une 

certaine sagesse. Il ne souhaitait pas reprendre ses 

anciennes habitudes. Le fait de survivre alors que 
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tant de ses camarades avaient péri marquait un 

homme. Certes, ce n'était pas un moine, mais ses 

aspirations avaient changé, ainsi que ses goûts. 

Alors, sans raison apparente, surgit à son esprit 

l'image d'une rousse flamboyante. Amy ne lui avait 

fourni aucun renseignement. En fait, quand il lui 

avait décrit la jeune femme, elle avait même éclaté 

de rire en lui déclarant qu'aucune personne conve-

nable ne venait jamais à ses fêtes. Il ne lui avait pas 

précisé le nom de l'inconnue, ne voulant pas mettre 

miss Courtnay dans l'embarras. Il lui accorda une 

journée pour se remettre de ses émotions, puis se 

rendit à Hampstead. 

La jeune femme tenta de l'éconduire, mais il était 

aussi têtu qu'elle. Elle finit par le laisser entrer. Ils 

passèrent une heure ensemble. Christopher en apprit 

beaucoup en l'observant. La maison elle-même était 

très révélatrice. Tout y était fané, défraîchi. De toute 

évidence, l'argent faisait défaut. En bavardant avec 

la domestique pendant qu'elle servait du thé et des 

biscuits, il apprit que miss Courtnay se prénommait 

Catherine, que son père, le docteur, avait servi dans 

l'armée, en Espagne, et que sa fille l'avait rejoint au 

Portugal. Elle était rentrée en Angleterre à la suite 

du décès soudain de son père lors d'un accident tra-

gique. 

Catherine lui avait lancé un regard plein de défi, 

mais, de toute façon, il ne croyait plus avoir affaire 

à Catalina. Elle était trop anglaise, trop réservée. La 

marraine de Christopher l'aurait traitée de vieille 

fille, mais il ne la voyait pas ainsi. Elle n'avait pas sa 

langue dans sa poche, et ses yeux pouvaient brûler 

comme des charbons ardents. Une colérique. Com-

ment faire pour transformer cette colère en passion ? 

Il était inutile d'y songer. Ils ne se reverraient sans 

doute plus. D'abord, ils n'évoluaient pas dans le 

même milieu. De plus, son regard lui indiquait clai-

rement que le comte de Wrotham ne comptait pas 
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parmi ses idoles. C'était bien dommage, parce que 

Catherine Courtnay était la femme la plus captivante 

qu'il eût rencontrée depuis bien longtemps. 

Quand retentirent les premières notes d'une danse 

folklorique, Christopher fut arraché à sa rêverie. Un 

valet s'approcha avec un plateau de coupes de Cham-

pagne. Christopher regarda son verre vide, puis fit 

un signe de la tête indiquant qu'il n'en voulait plus. 

Du coin de l'œil, il aperçut sa marraine qui venait 

vers lui, accompagnée d'une demoiselle vêtue de 

rose. Cinq ans plus tôt, il se serait enfui pour ne pas 

avoir à danser avec une délaissée timide et gauche. 

Il préférait badiner avec des femmes mariées à des 

époux complaisants. Il s'attendrissait avec l'âge, se 

dit-il. Aussi s'acquitta-t-il de son pensum avec le 

sourire. 

Plus tard, il descendit à la salle de billard, sanc-

tuaire exclusivement masculin. Il ne s'intéressait 

guère à ce jeu, mais cherchait à fuir les conversations 

futiles du bal et à se détendre en compagnie d'ex-

militaires qui avaient, comme lui, connu le front. 

Il évita le capitaine Gronow, qui racontait la 

bataille de Waterloo à un public passionné. Sur la 

terrasse, plusieurs hommes fumaient le cigare. Au 

contraire de Gronow, qui était arrivé à la fin des hos-

tilités, ceux-là étaient des vétérans. Ils avaient servi 

si longtemps dans l'armée de Wellington qu'ils finis-

saient presque par se considérer comme des militai-

res de carrière. En outre, ils évoquaient rarement 

leurs expériences. 

Apercevant Christopher, l'un d'eux lui fit signe. 

Freddie Barnes avait un an ou deux de plus que lui. 

Toujours de bonne humeur, il ne se plaignait jamais. 

Christopher l'appréciait beaucoup, car ils avaient de 

nombreux points communs. Ils avaient rejoint Wel-

lington dès le début des hostilités, en tant qu'officiers 

d'observation, des espions en uniforme, en quelque 

sorte, qui infiltraient les lignes ennemies pour obser-
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ver les mouvements de troupes. C'étaient des cava-

liers émérites qui filaient à la vitesse de l'éclair ; une 

qualité indispensable, car ils avaient souvent les lan-

ciers ennemis à leurs trousses. 

C'est lors de l'une de ces missions que Christopher 

avait rencontré El Grande, qui l'avait sauvé d'une 

patrouille française. Freddie avait vécu une aventure 

similaire. Il se trouvait déjà chez El Grande et lui 

avait rendu de nombreuses visites au cours de sa 

convalescence. Il avait aussi assisté au mariage de 

son camarade avec Catalina. 

— Â l'entendre, on croirait vraiment que Gronow 

était partout à la fois, déclara-t-il. Moi, tout ce que 

j'ai vu de Waterloo, c'est des chevaux et du sang. 

S'ensuivirent diverses anecdotes plus ou moins 

rocambolesques qui leur permirent de ne pas évo-

quer des souvenirs plus douloureux. 

— Tu as des nouvelles de ta femme, Christopher ? 

demanda soudain Freddie. 

Question que le comte avait redoutée toute la soi-

rée. Tout le monde semblait impatient de faire la 

connaissance de lady Wrotham. Les rumeurs qui cir-

culaient sur leur mariage étaient plus que romanes-

ques. Toutefois, beaucoup de soldats britanniques 

avaient épousé de jeunes Espagnoles au cours de 

cette guerre. Christopher en racontait le moins possi-

ble. Il n'avait pas osé révéler la vérité, même à sa 

propre famille. Il savait ce qui se passerait. Il serait 

assailli par des femmes affirmant être Catalina ou 

de personnes proposant de la retrouver, moyennant 

finance. Il préférait la chercher par ses propres 

moyens. 

— Qh, elle est toujours en Espagne, répondit-il. 

Mais elle me rejoindra bientôt. 

Pour noyer le flou de sa réponse, il accepta le 

cigare que lui tendait Peter Farrel et se détourna 

pour l'allumer. 

Sa tactique fonctionna à merveille. La conversa-
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tion changea de sujet. Mais il ne parvint pas à chas-

ser aussi facilement Catalina de son esprit. L'année 

précédente, quand Napoléon avait été exilé à Sainte-

Hélène, il s'était rendu en Espagne pour rechercher 

sa femme. Il en avait conclu qu'il avait dû lui arriver 

quelque chose, qu'elle et son frère avaient péri au 

cours d'un affrontement. Sinon, pourquoi n'avait-il 

reçu aucune nouvelle ? Sans grand espoir, il était 

retourné au monastère. A son grand étonnement, il 

avait vu que les moines étaient en train de le recons-

truire. 

L'un d'eux, nommé Juan, lui apprit qu'El Grande 

était en fait le marquis de Vera el Grande, un aristo-

crate espagnol. Sa vaste propriété aux alentours de 

Madrid était en ruine. Catalina et lui étaient les seuls 

survivants de la famille. Les Français croyaient les 

avoir tous massacrés, mais ils s'étaient trompés. En 

apprenant le destin tragique des siens, El Grande 

avait emmené sa sœur, et tous deux avaient vécu 

dans la clandestinité. Bientôt, il était devenu le héros 

légendaire des partisans. Juan lui révéla un autre 

détail : El Grande avait accompagné Catalina en 

Angleterre. 

Christopher ne sut quoi en conclure. Selon lui, la 

jeune femme devait être en Angleterre depuis deux 

ans. Il s'attendait qu'elle s'installât dans sa famille, 

ou, du moins, qu'elle cherchât à lui soutirer de l'ar-

gent. Il avait presque espéré la rencontrer de nou-

veau pour la punir de ce qu'elle lui avait fait. Il avait 

passé de longues heures à imaginer quel châtiment 

infliger à cette aventurière qui avait intrigué pour 

l'épouser. 

Mais Catalina, apparemment, était plus sage qu'il 

ne le pensait. De toute évidence, elle n'avait aucune 

envie de tomber aux mains d'un mari qui la détestait. 

Les archives des transports maritimes lui avaient 

confirmé que le marquis de Vera el Grande avait 

bien débarqué avec sa sœur en Angleterre. Depuis, 
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plus rien. Comme s'ils s'étaient évaporés. Étrange-

ment, Catalina n'avait pas utilisé son nom de femme 

mariée. Que mijotait-elle ? Quand allait-elle se mani-

fester ? 

Puis, quelques semaines après son retour en 

Angleterre, il avait été victime d'une agression qui 

l'avait mis sur une autre piste, plus sordide. Il lui 

était venu tout à coup à l'esprit que, s'il mourait, 

Catalina deviendrait une riche veuve. 

Il n'en fut que plus déterminé à la retrouver. Il 

devait y avoir un moyen de la faire sortir de sa 

tanière. 

Il entendit alors prononcer un nom qu'il connais-

sait et reporta son attention sur la conversation. 

— Le lieutenant William Harris ? dit-il à Freddie. 

N'était-ce pas cette jeune ordonnance qui était avec 

nous dans la cachette d'El Grande ? 

— C'est bien lui, confirma Freddie. C'est vraiment 

dommage. 

— Quoi ? s'enquit Christopher. 

— Il a survécu à la guerre pour périr noyé. 

Il regarda le comte plus attentivement. 

— Tu n'as donc pas lu l'article paru dans le  Jour-

 nal ? C'est arrivé dans St. James's Park il y a quelques jours. Ses amis et lui avaient beaucoup bu. 

Christopher eut alors une vision du monastère, en 

Espagne. Un jeune homme imberbe s'asseyait en 

silence sur le bureau de Catalina pendant qu'il bavar-

dait avec Freddie. Ils avaient essayé d'inclure Harris 

dans leurs conversations, mais il était très timide. 

— Il ne reste plus que nous deux, déclara Christo-

pher, exprimant une vague pensée à voix haute. 

— Comment ? 

Christopher se rendit compte qu'il avait éveillé la 

curiosité générale. 

— Parmi les cinq officiers sauvés par El Grande, 

il ne reste plus que nous deux, reprit-il d'un air 

dégagé. Toi et moi, mon pauvre Freddie. 
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— Qu'est-il arrivé aux autres ? demanda Farrel. 

— Eh bien, répondit Freddie, quand nous avons 

quitté le refuge pour essayer de franchir la frontière 

portugaise, nous avons croisé la cavalerie française. 

L'un des artilleurs a été tué. J'ai oublié son nom. 

J'ignore ce qu'il est advenu de l'autre. 

— J'avais oublié les fusiliers, dit Christopher. 

— Peu de temps après, le major Sheppard s'est tué 

accidentellement en nettoyant son pistolet. Une mort 

bien regrettable. 

— Et juste après, continua Christopher, le capi-

taine Brinsley a fait une chute de cheval. 

— Je suppose que Brinsley se trouvait également 

avec vous chez El Grande ? fit un homme. 

— En effet, confirma Freddie. 

Farrel cracha un nuage de fumée. 

— Christopher, on ne t'aurait pas tiré dessus, dans 

Hyde Park ? J'ai cru entendre une rumeur. 

Le comte se tourna vers lui. C'était un homme 

élancé qui donnait toutefois une fausse impression 

de flegme. De tous les compagnons d'armes de Wel-

lington, Farrel était celui qui avait le plus de cita-

tions. 

— En effet. Un dingue m'a pris pour cible et a fait 

voler mon chapeau pendant que je passais sur le 

pont. J'ai dû sauter à l'eau pour le rattraper. Un cha-

peau qui m'avait coûté une fortune... 

Tous éclatèrent de rire, puis Farrel demanda : 

— Et ce fameux El Grande ? Qui est-ce, exacte-

ment ? 

— C'est le marquis de Vera el Grande, mon beau-

frère. 

Freddie Barnes quitta la maison de lady Tarring-

ton fort troublé. Certes, il avait un peu menti, mais 

il y avait autre chose. Il n'était pas au courant de 

l'agression contre Christopher. A présent, ses pen-
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sées ne cessaient d'y revenir, essayant de trouver un 

lien entre ces événements. Quelle étrange série de 

coïncidences ! 

Les premières gouttes de pluie tombèrent sur son 

visage. Il releva son col et héla un fiacre. Il logeait 

près de St. James's, mais le fiacre ne s'y arrêta pas, 

s'engageant dans Piccadilly en direction de Bond 

Street. Freddie savait qu'on ne l'attendait pas. Les 

deux amis avaient pour habitude de prendre rendez-

vous, mais il s'agissait de circonstances exception-

nelles. 

Au moment où il entra dans le vestibule, il huma 

l'odeur de la luxure. Il entendit une femme crier de 

plaisir ainsi que les plaintes gutturales de son parte-

naire. Le jeune homme se sentit soudain pris de nau-

sée, malgré sa rage. Voilà donc pourquoi sa présence 

n'était pas toujours souhaitée. Son ami n'était qu'un 

libertin vénal. 

Freddie allait partir quand la porte s'ouvrit. Son 

ami apparut sur le seuil, vêtu d'un peignoir. En 

voyant Freddie, il ferma la porte de la chambre. 

— Freddie ! s'écria-t-il d'une voix doucereuse. Je 

me doutais que c'était toi. Tu n'aurais pas dû venir à 

l'improviste. 

— En effet, répondit Barnes, sans parvenir à 

cacher son amertume. 

Le visage de son ami ne trahissait aucune gêne. Le 

jeune homme ne semblait guère embarrassé d'être 

surpris en galante compagnie. 

— Autant que je te rende ceci, dit Freddie en lui 

tendant une clé. 

Son ami s'approcha de lui. 

— Pourquoi ? A cause d'une femme ? 

Il posa la main sur son épaule. 

— Je m'ennuyais. Elle était là. C'est tout. J'ai tout 

de même le droit d'inviter une fille dans mon lit sans 

t'en informer. 

Bien qu'il se méprisât, Freddie se sentit faiblir. 

54 

C'était un homme courageux, il avait livré bien des 

batailles, mais il ne pouvait se résoudre à mettre fin 

à cette amitié secrète. Soudain, il se sentit fatigué, 

las de tout. 

— Écoute. J'ai rencontré Wrotham, ce soir. Non, 

je ne lui ai rien dit, enfin, pas encore, mais là n'est 

pas le problème. Il y a eu des accidents, des agres-

sions, alors reste sur tes gardes, d'accord ? 

— De quoi parles-tu ? Bon, je vais me débarrasser 

de cette femme, dit son ami en regardant en direc-

tion de la chambre. Si tu rentrais chez toi ? Je te 

rejoins. Nous pourrons bavarder. 

Freddie faillit lancer une réponse cinglante, se 

ravisa et tourna les talons. 

— Freddie ? Il est au courant ? 

— Je n'aurais jamais trahi ta confiance. 

Son ami lui adressa un large sourire. 

— Voilà ce que j'apprécie chez toi, Freddie. Tu es 

un homme d'honneur. Allez, file. J'arrive. 

En arrivant chez lui, Freddie tombait de fatigue. 

Pourquoi n'avait-il pas dit à son ami d'aller au dia-

ble ? Parce qu'il ne voulait pas le perdre, tout simple-

ment. N'avait-il donc aucune dignité, aucune fierté ? 

Que lui arrivait-il ? 

Il se versa un verre de cognac qu'il avala en deux 

gorgées. Puis il s'installa devant la cheminée. Il avait 

trente-cinq ans. Il était grand temps de se marier et 

de fonder une famille. Cela ferait plaisir à sa mère. 

En riant, il se versa un autre cognac. Parfois, il aurait 

préféré la mort. Les paupières lourdes, il ferma les 

yeux quelques secondes. 

Il rêvait qu'il se noyait. Des algues lui enserraient 

la gorge, la pression devenait intolérable. Soudain, 

il comprit qu'il ne rêvait pas. On essayait de le 

tuer. Mais il était trop tard. Il n'eut pas la force 

de résister. 
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La banque Ransom se trouvait tout près de Cha-

ring Cross. Peu après l'ouverture des grilles, un fiacre 

s'immobilisa et déposa un jeune homme élégant. Il 

entra et s'entretint avec M. Stevenson, le sous-direc-

teur, qui le conduisit au sous-sol, à la salle des 

coffres. 

On apporta une malle au cuir usé mais bien entre-

tenu. Le fermoir en bronze était gravé aux initiales 

 P. R. L.  Le jeune homme introduisit une clé dans la 

serrure. Ce n'était pas la première fois qu'il en inven-

toriait le contenu. Tout était en ordre, tout ce que 

pouvait lui offrir la vie dont il avait toujours rêvé. 

Mais il restait un obstacle majeur sur son chemin. 

Une fois celui-ci éliminé, il se sentirait libre. Cela fai-

sait trois ans qu'il attendait. A présent, il sentait le 

vent du succès. 

Ses doigts parcoururent des lettres et des docu-

ments avant de saisir une pochette en velours blanc 

un peu jauni, de celles que les jeunes femmes por-

taient dans les bals. Il la renversa dans le creux de sa 

main. Elle contenait un bracelet. 

Le bijou était composé de cinq camées, représen-

tant chacun un visage de femme différent, tous les 

cinq sculptés dans diverses pierres. Seul le motif 

était commun à tous. On reconnaissait des feuilles 

de vigne et des roses en filigrane d'or. De véritables 

chefs-d'œuvre, mais avant tout, c'était son passeport 

pour une existence dorée. 

Il remit le bracelet dans la pochette, celle-ci dans 

la malle, puis, vidant ses poches, il jeta également 

plusieurs lettres dans la malle, qu'il referma à clé. 

Ensuite, il ordonna à l'employé de l'emporter. 

Il quitta la banque en se promettant que tout serait 

bientôt en place. Alors, il supprimerait le seul obsta-

cle qui le séparait de la réalisation de son ambition. 
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Catherine ne savait plus si elle faisait cette prome-

nade dans Hampstead Heath pour le plaisir ou pour 

se torturer. C'était le début de l'une des plus chaudes 

journées de l'été. Elle montait Vixen, une jeune 

jument très fougueuse, mais en amazone, ce qui 

l'obligeait à ralentir. Que n'aurait-elle donné pour 

abandonner toute prudence, jeter son chapeau, 

lâcher ses cheveux et chevaucher au grand galop jus-

qu'au sommet de la colline ! 

Mais si elle suivait ses impulsions, tout Hampstead 

se mettrait à jaser. On se demanderait comment elle 

était devenue si bonne cavalière. Quant à McNally, il 

exploserait de colère, et à juste titre. Ce n'était pas 

une façon de se conduire pour une jeune fille conve-

nable. Il lui reprochait déjà son escapade, le soir où 

elle avait rencontré Christopher. 

Elle regarda par-dessus son épaule et fit un signe 

cle tête à son chaperon, qui affichait un air maus-

sade. McNally montait le vieux cheval qui tirait habi-

tuellement le landau, ce qui expliquait sa mauvaise 

humeur. La pauvre bête aurait dû depuis longtemps 

achever sa vie en paix dans un pâturage, mais ils 

n'avaient pas les moyens de la remplacer. La jument 

appartenait à un voisin qui la laissait en pension 

chez Catherine pendant son absence. 

Soudain, quelqu'un interpella celle-ci. Emily Low-

rie, une jeune femme brune au visage avenant, quitta 

un groupe de cavaliers et trotta vers elle. Toutes deux 

s'étaient liées d'amitié six ans auparavant, quand 

Emily s'était installée à Hampstead. Bien qu'elle se 

fût mariée récemment, elles avaient de nombreux 

points communs. 
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— N'oublie pas la soirée de jeudi ! s'écria Emily. 

Il y aura un invité d'honneur prestigieux. 

Le troisième jeudi de chaque mois, Emily recevait 

ses amis. Catherine appréciait ces soirées infor-

melles. Le mari d'Emily était un député à l'aube 

d'une carrière prometteuse. Il y avait toujours des 

gens intéressants ainsi qu'un invité d'honneur, une 

personnalité en vue, dont les opinions permettaient 

d'ouvrir un débat passionnant. Catherine s'était sou-

vent inspirée de ces soirées pour rédiger ses articles. 

— Je ne manquerais cela pour rien au monde ! 

s'exclama-t-elle. Qui est l'invité d'honneur ? 

— Christopher Lytton, le comte de Wrotham, dit 

Emily avec un sourire radieux. 

— Wrotham ? 

— J'ai eu la même réaction que toi quand William 

m'a annoncé la nouvelle, continua la jeune femme, 

ravie. Wrotham ! Je lui ai dit que le comte était d'un 

rang bien supérieur au nôtre. Comment accepterait-

il de venir à une modeste soirée entre amis ? Il y avait 

peut-être un malentendu. William m'a répondu qu'il 

s'était presque invité de force. 

— J'ignorais que William connaissait Wrotham, 

dit Catherine d'un ton morose. 

— Il ne le connaissait pas jusqu'à la semaine der-

nière. C'est un ami commun qui les a présentés. 

N'est-ce pas formidable ? Si Wrotham s'intéressait à 

la carrière de William, il pourrait aller très loin ! Il 

paraît que le comte a énormément de relations. Oh, 

ne répète pas cela à William ! Tu sais ce qu'il pense 

des protections. 

Sur ces paroles enjouées, Emily s'éloigna au trot 

pour claironner la nouvelle à une autre amie qu'elle 

venait d'apercevoir. 

Wrotham ! Catherine était pourtant persuadée 

qu'il ne la prenait plus pour Catalina. Dans ce cas, 

pourquoi s'était-il fait inviter à la réception d'Emily ? 

Qu'il aille au diable ! Il n'abandonnait donc jamais ? 
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Elle songea d'abord à se décommander, mais, à la 

réflexion, elle décida de vider l'abcès. De toute évi-

dence, Christopher se posait de nombreuses ques-

tions à son sujet. Elle devait satisfaire cette curiosité 

afin qu'il n'ait plus l'ombre d'un doute sur son iden-

tité. Ensuite, il cesserait de l'importuner. 

Le jeudi soir, Catherine s'habilla avec soin et étu-

dia longuement son reflet dans la psyché, abasourdie 

par sa métamorphose. Mme McNally avait relevé ses 

cheveux en un chignon orné de boutons de roses en 

soie. Sa peau paraissait plus lisse et son teint plus 

coloré. Sa robe de mousseline ivoire mettait en 

valeur sa silhouette aux courbes féminines. Elle fré-

mit en songeant à la réaction qu'aurait eue sa tante 

Béa en la voyant ainsi. 

Ce n'était pas par vanité qu'elle cherchait à se 

montrer sous son meilleur jour. Certes, les remar-

ques perfides du comte à propos de ses haillons 

l'avaient agacée. Par ailleurs, il avait affirmé aux 

badauds qu'elle était la mère de leurs six enfants. Six 

enfants ! Elle posa la main sur son ventre. Il était 

plat et ferme. Le comte l'avait décrite comme une 

matrone vieillissante, et alors ? Tout ce qui lui 

importait dans l'immédiat, c'était de ressembler le 

moins possible à Catalina. 

En enfilant ses mules de satin à hauts talons, elle 

s'efforça d'oublier tante Béa. Ses bas de soie blancs 

lui avaient coûté dix shillings. Ce prix la choquait 

plus que celui de la robe. Après tout, une robe pou-

vait durer des années, alors que les bas risquaient 

fort de ne pas passer la nuit. Cette coquetterie visait-

elle uniquement à envoyer Wrotham sur la mauvaise 

piste ? Elle devait être folle. 

Ce n'était pas sa seule folie. En la voyant, les gens 

allaient se dire qu'elle cherchait à mettre le grappin 

sur le comte. 
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Mais avant qu'elle puisse se décider à se changer, 

on frappa à la porte. 

— Elle est comme neuve, annonça fièrement 

Mme McNally en lui tendant une cape qu'elle avait 

retrouvée au grenier, dans une malle ayant appar-

tenu à la mère de Catherine. 

Elle y avait été rangée du temps de tante Béa. 

Mme McNally imaginait facilement pourquoi. 

D'après ce qu'elle avait entendu dire, Béatrice 

Courtnay était une puritaine de la vieille école qui 

condamnait la vanité sous toutes ses formes. Pas de 

belles toilettes pour ses nièces, pas de fêtes, pas de 

bals ni de soirées au théâtre. La religion, le travail, 

les études, telles étaient ses valeurs. Les jolies choses 

que la mère de Catherine appréciait n'avaient pour 

elle aucun intérêt. Le contenu du grenier en disait 

long. En arrivant avec son mari, Mme McNally y 

avait trouvé d'innombrables miroirs, bibelots, 

tableaux, ainsi que des malles pleines de livres inter-

dits et de vêtements élégants tels que la cape de satin 

vert qu'elle venait de repasser. 

Peu à peu, le couple avait réinstallé les miroirs et 

les tableaux dans la maison. Catherine en était ravie. 

Elle retrouvait l'atmosphère de son enfance, quand 

sa mère était encore en vie. 

En observant la jeune femme, la domestique sentit 

sa gorge se nouer. Si elle était devenue une femme 

superbe et attirante, elle ne le devait en rien à la tante 

qui l'avait élevée. Béatrice Courtnay avait eu bien des 

torts, de même que le père de Catherine. A la mort 

de sa femme, il avait abandonné l'éducation de ses 

filles à une femme dépourvue de toute fibre mater-

nelle. Elle avait poussé l'aînée à s'enfuir et tenté de 

faire de l'autre une réplique d'elle-même. Par chance, 

Catherine avait déjà un caractère bien trempé avant 

l'arrivée de sa tante. A présent, elle était redevenue 

elle-même. 

Une seule chose manquait au bonheur de 
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Mme McNally : que la jeune femme rencontrât le 

prince charmant, un gentleman qui saurait apprécier 

son esprit tout en la dissuadant de se rendre dans 

des lieux de perdition où une femme n'avait pas sa 

place. 

Elle aida Catherine à enfiler la cape, puis en atta-

cha les agrafes. Elle fit ensuite un pas en arrière et 

inspecta la jeune femme de la tête aux pieds. 

— Ah, ma fille, comme tu es belle ! s'exclama-t-elle 

avec un fort accent écossais. Mais tu es une petite 

cachottière. Allez, file ! Il t'attend en bas. 

En descendant les marches, Catherine songea à 

ces dernières paroles. Soudain, elle faillit trébucher. 

Ce n'était pas McNally qui l'attendait en bas, mais 

Christopher. 

— J'ai voulu vous faire une surprise, déclara-t-il, 

tout sourires. 

Elle paraissait troublée, ce qui lui fit plaisir. Lui-

même était époustouflé par sa beauté. 

— Inutile de prendre deux voitures alors que je 

passe devant chez vous pour me rendre à la soirée. 

J'ai rencontré McNally en chemin et je lui ai dit de 

ne pas sortir le landau. J'espère que cela ne vous 

ennuie pas. 

Comme s'il n'attendait que ce signal pour paraître, 

McNally entra à son tour et la regarda avec un sou-

rire radieux. Sa femme les observait discrètement 

depuis le palier. Catherine descendit les dernières 

marches et enfila ses gants. 

— J'espère que votre épouse nous accompagne, ce 

soir, lord Wrotham, déclara-t-elle d'une voix forte. 

— Mon épouse ? 

— Lady Wrotham, précisa Catherine avec un 

regard en direction de McNally. Je me fais une telle 

joie de la rencontrer ! 

— Ah, non. Peut-être une prochaine fois... 

Un silence lourd de déception s'installa. Satisfaite 
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de voir que ses domestiques avaient compris la situa-

tion, Catherine franchit le seuil de la porte d'entrée. 

— C'est un cheval superbe que McNally menait 

aux écuries lorsque je suis arrivé, déclara-t-il quand 

ils furent montés en voiture. Il m'a dit qu'il apparte-

nait à un voisin en voyage en Amérique. 

— L'amiral Collins sera absent pendant un an au 

moins. 

— Alors vous profitez de la jument ? 

— Pourquoi cette question ? 

— Nous pourrions faire une promenade à cheval 

ensemble, à l'occasion. 

Il était facile de deviner où il voulait en venir. Il 

avait dû la voir chevaucher en Espagne. Était-il en 

train de la mettre à l'épreuve ? Se demandait-il si 

Catalina et elle n'étaient qu'une seule et même per-

sonne ? 

— J'ai en effet la chance de pouvoir monter Vixen 

à ma guise, répondit-elle. Mais je crains de ne pas 

être très bonne cavalière. 

Elle songea à ses chevauchées nocturnes dans la 

campagne, quand personne ne pouvait la voir, et dut 

se détourner pour ne pas lui montrer l'étincelle qui 

pétillait dans son regard. 

— Alors qui fait courir la jument ? 

Cet homme n'abandonnait donc jamais ! 

— McNally, en général. Mais il m'arrive de la sor-

tir de temps en temps. Dites-moi, si vous vous êtes 

invité à cette soirée, c'est parce que vous saviez que 

j'y serais, n'est-ce pas ? 

— En effet, avoua Christopher. 

— Comment avez-vous su qu'Emily et William 

Lowrie étaient mes amis ? 

— Vous les avez mentionnés lors de notre der-

nière rencontre. Vous ne vous rappelez pas ? 

Elle s'en souvenait et se maudit intérieurement. 

Elle baissa les yeux quelques instants, le temps de se 

ressaisir. Il fallait qu'elle reste elle-même, mais sans 
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provoquer Christopher. Et surtout, elle ne devait pas 

lui faire sentir à quel point elle le détestait. 

— Vous me harcelez, monsieur le comte, dit-elle 

en le regardant droit dans les yeux, et cela me 

déplaît. Qu'attendez-vous de moi, au juste ? 

Il haussa un sourcil, puis éclata de rire. 

— Bien plus que vous et moi ne le souhaitons, 

mais je n'entrerai pas dans les détails pour l'instant. 

Vous m'intriguez, Catherine. Il y a tant de mystère 

en vous. Je ne parviens pas à vous chasser de mon 

esprit. 

— Et si je réponds à vos questions, promettez-

vous de me laisser tranquille ? 

Il y eut un moment de silence, puis il croisa les 

bras sur sa poitrine en poussant un soupir. 

— Si tel est votre désir. 

Comment pouvait-il en douter ? Elle hocha la tête, 

prit une profonde inspiration et déclara calmement : 

— Très bien. Que voulez-vous savoir ? 

— Àvez-vous déjà couché avec un homme ? 

Il n'avait pu résister au plaisir de lui faire perdre 

contenance. 

Elle leva vivement la tête et, à la vue de son sou-

rire, laissa libre cours à sa colère. 

— Vous n'êtes qu'un goujat, un malotru ! J'aurais 

dû m'y attendre, de votre part ! N'avez-vous donc 

aucune manière ? 

Elle tendit la main vers la poignée de la portière, 

mais il l'en empêcha. 

— J'avais un léger espoir. 

— Comment ça ? s'écria-t-elle en libérant sa main. 

Qu'entendez-vous par là ? 

Il haussa les épaules. 

— Vous vivez seule, vous vous déplacez sans cha-

peron dans une voiture fermée en compagnie d'un 

homme jouissant, selon vous, d'une réputation un 

peu sulfureuse. Dans mon milieu, cela signifie que la 

dame est ouverte à... disons... certaines propositions. 
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— Dieu merci, je n'évolue pas dans votre milieu ! 

Je n'ai jamais eu besoin d'un chaperon avant de vous 

rencontrer. Je ne suis pas issue d'une grande famille, 

lord Wrotham. Je suis une femme honnête et respec-

table qui doit gagner sa vie. Et, croyez-moi, les hom-

mes que je croise dans mon milieu sont, eux aussi, 

honnêtes et respectables. 

— Je ne m'excuserai pas d'avoir posé la question. 

A présent, les choses sont bien plus claires entre 

nous. Ainsi, vous dites que vous devez gagner votre 

vie ? Quelle profession exercez-vous ? 

« Les choses sont bien plus claires entre nous. » 

Catherine ne chercha même pas à déchiffrer ce lan-

gage assez obscur. Elle avait d'autres préoccupations. 

Christopher, apparemment, aimait la provoquer afin 

de lui faire perdre contenance. Si elle s'énervait, elle 

risquait d'en dire trop. 

Elle avait déjà décidé qu'il était inutile de lui 

cacher qu'elle travaillait pour le  Journal.  Plus vite il saurait qu'elle était bien la femme qu'elle affirmait 

être, plus vite elle serait débarrassée de lui. 

— Je collabore au  Journal,  expliqua-t-elle. J'écris 

des articles, des essais, entre autres. 

— Je ne comprends pas. 

Catherine mit à profit le reste du trajet pour éclai-

rer sa lanterne. Le comte se sentit partagé entre l'ad-

miration et le choc. 

— A. W. Euman, déclara-t-il. C'est très habile. Il 

se trouve que j'ai lu certains de vos articles. J'ignorais 

que les femmes se préoccupaient de telles choses. 

C'était le genre de compliment qu'elle détestait. 

Mais elle n'en dit rien. 

— Merci, répondit-elle. 

— Le  Journal ! Je suis impressionné. Vous avez dû 

avoir du mal à convaincre le rédacteur en chef 

— Melrose Gunn, je crois ? — de vous prendre au 

sérieux. Ne vous offusquez pas, mais, après tout, 

vous êtes une femme. 
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— Au contraire, répliqua Catherine d'un ton 

suave. C'est Melrose qui m'a convaincue d'écrire 

pour lui. Vous allez d'ailleurs faire sa connaissance 

ce soir. C'est le cousin d'Emily Lowrie. C'est ainsi 

que nous nous sommes rencontrés, au cours de l'une 

des réceptions du jeudi. Vous comprendrez sans 

peine que je compte sur votre entière discrétion, 

n'est-ce pas, monsieur le comte ? Personne ne doit 

apprendre qui se cache derrière ce pseudonyme. 

— Pourquoi ? 

— Parce que nul ne prendrait une femme au 

sérieux. 

— Melrose Gunn vous prend au sérieux, lui ! 

— Melrose est un homme exceptionnel. 

Ils discutèrent longuement du style de ses écrits. 

— Le soir où nous nous sommes rencontrés, vous 

enquêtiez pour un article ? demanda Christopher. 

— En effet. 

— C'est pour cette raison que vous vous trouviez 

chez Mme Spencer ? 

Amy lui avait écrit pour l'informer que Wrotham 

l'avait interrogée à son sujet et qu'elle avait nié la 

connaître. 

— C'était une blague, affirma-t-elle. On m'a déli-

bérément envoyée à une mauvaise adresse. Cela 

arrive parfois. C'est pourquoi je suis toujours armée. 

Plus en confiance, Catherine répondit aux ques-

tions que Christopher lui posait, mais aussi en anti-

cipa certaines autres, non formulées. Elle ne voulait 

pas qu'il y revienne plus tard pour obtenir des préci-

sions. 

La voiture s'arrêta enfin devant la maison d'Emily. 

Catherine lui adressa un sourire des plus séducteurs. 

— J'ai répondu à toutes vos questions, monsieur 

le comte. Je suis certaine que vous respecterez votre 

partie de notre accord. 

Il l'aida à descendre et la retint par le poignet 

quand elle voulut s'éloigner. 
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— Notre accord stipulait que nous ne nous rever-

rions pas si vous ne le souhaitiez pas, précisa-t-il. 

Avant la fin de cette soirée, j'espère vous faire chan-

ger d'avis. 

Il fut enchanté de l'expression inquiète qu'il lut 

dans son regard. 

— Je n'en ferais pas le pari, rétorqua-t-elle en 

retroussant les lèvres. 

Elle se dégagea et marcha d'un pas décidé vers la 

porte d'entrée. 

Catherine n'avait pas à craindre que l'on jugeât son 

élégance outrancière. Elle n'était pas la seule, en 

effet, à s'être parée de ses plus beaux atours pour 

rencontrer le comte de Wrotham. Certaines de ces 

dames étaient si pomponnées qu'elle les reconnut à 

peine. Robes de gaze et paires de bas blancs à dix 

shillings tenaient la vedette, ainsi que les coiffures 

élaborées où s'épanouissaient des bouquets de roses 

en soie. Catherine se sentit presque banale. Les hom-

mes, quant à eux, arboraient d'incroyables gilets, 

certains à rayures, d'autres richement brodés. Chris-

topher était de loin le plus sobre dans sa tenue, ce 

qui agaça la jeune femme. Il l'avait sans doute fait 

exprès pour les mettre dans l'embarras. 

A son grand soulagement, Melrose Gunn lui prit le 

bras et l'entraîna à l'écart. Le rédacteur en chef du 

 Journal frisait la quarantaine. C'était un homme très 

distingué, aux cheveux poivre et sel. Un excellent 

parti, selon certains. A bien des égards, Catherine 

l'admirait. Il était intelligent, partageait ses goûts et 

l'encourageait à écrire. Catherine le connaissait 

depuis presque aussi longtemps qu'Emily. Un jour, 

il l'avait demandée en mariage, mais la jeune femme 

avait refusé. Pas seulement parce qu'elle n'était pas 

libre de se marier. En fait, Melrose était trop docile 
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pour elle. S'il la connaissait telle qu'elle était vrai-

ment, il prendrait ses jambes à son cou. 

— Je vois que vous êtes arrivée en compagnie de 

Wrotham, dit-il. 

Elle prit le verre de punch qu'il lui tendait. 

— Oui, il m'a accompagnée dans sa voiture. C'est 

aimable de sa part, n'est-ce pas ? 

Melrose décela une note étrange dans la voix de la 

jeune femme. Il la regarda avec intensité, puis tourna 

la tête vers le petit groupe qui entourait Christopher. 

— J'imagine que les femmes le trouvent séduisant, 

déclara-t-il prudemment. 

— Très. 

Ce n'était pas un mensonge. Elle ne comprenait 

pas ce charme, mais n'y était pas insensible, bien 

qu'elle n'aimât pas l'homme. C'est ce qui le rendait 

si dangereux. 

Melrose buvait son punch à petites gorgées. 

— On raconte que c'est un homme à femmes, 

ajouta-t-il. Tout comme son père. 

Elle lui tapota affectueusement le bras. 

— Si vous vouiez mettre une femme en garde, 

vous vous y prenez mal. Ne lui dites pas qu'un 

homme est un coureur de jupons. Elle croit toujours 

qu'elle seule pourra l'amender. Ce qu'il faut faire, 

c'est lui rappeler qu'il est marié. Cela fonctionne à 

tous les coups. 

De l'autre bout de la pièce, Christopher les vit rire 

ensemble. Il était trop policé pour montrer sa curio-

sité, mais trop honnête pour nier qu'il était agacé par 

l'air possessif de cet homme. En à peine une heure, 

il apprit discrètement de la bouche d'Emily tout ce 

qu'il voulait savoir sur les liens qui unissaient Mel-

rose Gunn et Catherine Courtnay. Catherine était sa 

meilleure amie et Melrose, son cousin. Elle devait 

accepter le fait qu'ils ne se marieraient jamais 

ensemble. Ils étaient amis depuis trop longtemps. 

Au fil de la soirée, Christopher continua à glaner 
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des informations sur Catherine. Il apprit ainsi qu'elle 

avait perdu sa mère à l'âge de douze ans, qu'elle avait 

été élevée par une tante acariâtre et que sa sœur 

s'était enfuie quand Catherine avait quatorze ans. Il 

connaissait déjà le destin tragique de son père au 

Portugal. 

Il songea alors aux autres femmes qu'il connaissait 

et tenta de les imaginer à sa place, vivant seules, obli-

gées de travailler. Mais il n'y parvint pas. Il était 

étonné qu'elle n'ait pas choisi la facilité en épousant 

le rédacteur en chef du  Journal qui, apparemment, 

n'attendait que cela. 

Il ne put échanger que quelques paroles avec la 

jeune femme au cours de la soirée. En tant qu'invité 

d'honneur, il était l'objet de toutes les attentions. 

Contrairement aux bals de sa marraine, avec leurs 

conversations insipides, on discutait ici de religion 

et de politique avec ferveur, même les dames. Cha-

que invité avait une opinion sur tout. Toutefois, à la 

fin de la soirée, il se surprit à regretter un peu les 

propos futiles des bals de lady Tarrington. 

Il ne se retrouva face à Melrose Gunn qu'au 

moment de son départ en compagnie de Catherine. 

La jeune femme les présenta l'un à l'autre. Les deux 

hommes se jaugèrent avec un regard d'antipathie 

immédiate, mais ils parvinrent à rester polis. Chris-

topher savait que Melrose restait chez les Lowrie. Il 

n'y aurait donc pas de discussion pour savoir qui 

allait raccompagner Catherine. Cependant, le comte 

aurait aimé remporter une victoire sur cet homme. 

En montant en voiture, Christopher émit un petit 

rire et s'assit en face de la jeune femme. Il frappa 

contre la paroi et la voiture s'ébranla doucement. 

— Qu'est-ce qui vous amuse ? demanda-t-elle. 

Son chignon était un peu défait. Elle rajusta à la 

hâte quelques mèches rebelles. 

— Oh, les droits territoriaux. Je croyais être au-

dessus de ce genre de choses. 
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— Je ne comprends pas. 

— Non. C'est normal. 

— Pourquoi ? 

— Parce que vous êtes une femme. 

Il y eut un silence pesant. Une lueur traversa le 

regard de Christopher. Catherine cessa de tripoter 

les fleurs qui ornaient ses cheveux. Elle entendait 

son souffle lourd et s'immobilisa. 

— Qu'avez-vous ? demanda-t-il. 

Le comte ne l'avait quasiment pas quittée des yeux 

de toute la soirée. Il avait rarement vu une chevelure 

d'un roux si flamboyant et un teint d'une telle pureté. 

Il avait observé ses gestes souples, ses traits expres-

sifs et la grâce de ses mains quand elle évoquait un 

sujet qui la passionnait. Elle l'attirait. Il l'admirait, la 

respectait. Elle réveillait en lui sa nature chevaleres-

que. Dans l'intimité de la voiture, avec son parfum 

fleuri qui flottait dans l'air, il était troublé. Un ins-

tinct primitif le poussait à la prendre dans ses bras. 

La seule femme à avoir produit sur lui un tel effet 

était Catalina. 

— Je dois devenir fou, marmonna-t-il en tendant 

la main vers elle. Non, ne me repoussez pas ! Je ne 

vais pas vous faire de mal. Ne bougez pas et... laissez-

moi... 

Sans terminer sa phrase, il l'attira vers lui et posa 

ses lèvres sur les siennes. 

Toute la soirée, le regard de la jeune femme avait 

été comme aimanté par cet homme. Elle avait lutté 

pour ne pas succomber à son charme désinvolte. Elle 

l'avait regardé sourire. Quand il riait, le bleu de son 

regard s'intensifiait. Elle avait tout fait pour s'en 

détacher, mais il avait une façon irrésistible de 

repousser les boucles brunes qui tombaient sur son 

front. Elle avait déjà remarqué ce geste machinal en 

Espagne. A présent, dans l'intimité rassurante de la 

voiture, elle se sentait faiblir. Elle redevenait Cata-
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lina, et lui Christopher, avant qu'elle n'apprenne qui 

il était vraiment. 

Les lèvres de la jeune femme s'entrouvrirent sous 

sa caresse. Il glissa les doigts dans sa chevelure, enle-

vant épingles et fleurs de soie. Il enroula une mèche 

autour de son index. Enivré, il eut envie de se noyer 

en elle. 

Elle était incapable de penser, de respirer. Rien ne 

l'avait préparée à une expérience aussi sensuelle. Son 

cœur battait à se rompre, la tête lui tournait. Avec 

un gémissement d'abandon, elle passa les bras 

autour de son cou et se blottit contre lui. 

Les mains de Christopher effleurèrent la cape, 

l'écartèrent, palpant sa taille, ses cuisses. Mais cela 

ne lui suffisait pas. Il voulait un contact plus intime. 

Leur baiser se fit plus profond, plus torride. Ils 

allaient trop vite... 

Christopher s'écarta brusquement, haletant. Leurs 

regards se croisèrent en silence. La voiture cahota, 

les projetant l'un contre l'autre. Catherine attira son 

visage pour un nouveau baiser. 

Il la hissa sur ses genoux, faisant courir ses mains 

sur son corps, la découvrant. Entre ses bras, elle se 

sentit fondre, accédant à ses moindres désirs. 

En dépit de ses nombreuses aventures, il n'avait 

jamais rien vécu de tel. Ce n'était pas une simple atti-

rance charnelle, ni le besoin d'assouvir un désir. Il 

voulait la prendre sur-le-champ, la posséder corps et 

âme pour qu'elle comprenne qu'elle était sienne et le 

serait à jamais. 

Christopher avait l'impression enivrante de courir 

à corps perdu vers une falaise. Il ne se reconnaissait 

plus. Mais elle était encore vierge, il ne pouvait la 

prendre avec brutalité. Il fallait qu'il recouvre son 

sang-froid et agisse avec délicatesse. 

Il saisit doucement ses doigts et les détacha de son 

cou. Catherine leva vers lui un regard étonné. 

— Catalina... murmura-1-il en tentant de sourire. 
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Aussitôt, elle se réfugia à l'autre bout de la ban-

quette. 

— Je ne suis pas Catalina ! Je ne suis pas votre 

femme ! 

— Pardonnez-moi, dit Christopher en se cachant 

les yeux. Ma langue a fourché. Vos prénoms se res-

semblent tant... Je voulais dire Catherine, bien sûr. 

Il n'était pas certain de dire la vérité. Au cours de 

cette étreinte, Catalina et Catherine s'étaient fondues 

en une seule femme. Ce lapsus était regrettable et le 

laissa aussi embarrassé qu'un jeune garçon pris en 

flagrant délit lors de ses premiers ébats. 

— Vous n'auriez pas dû m'embrasser, dit-elle, la 

voix tremblante d'émotion. Je n'aurais pas dû vous 

laisser faire. Mon Dieu ! Comment ai-je pu oublier 

que vous étiez un homme marié ? 

Il ne souhaitait pas évoquer ce sujet. 

— Vous n'avez pas à avoir honte, déclara-t-il. Tout 

est ma faute. 

Elle avait les yeux embués de larmes. Il aurait 

aimé la prendre dans ses bras et la consoler. Mais il 

imaginait sans peine sa réaction s'il osait de nouveau 

poser la main sur elle. 

— Bon Dieu ! marmonna-t-il en repoussant ses 

boucles brunes. 

Il la dévisagea longuement, crispant les poings. Il 

avait envie de l'embrasser encore, de la toucher, de 

finir ce qu'il avait commencé. Tout son corps vibrait 

de ce désir contenu. 

Soudain, il se leva. 

— Nous avons à parler. Mais pas ici. Nous atten-

drons d'être arrivés chez vous, là où il y a des cha-

perons. 

Quand il ouvrit la portière, elle poussa un cri. Puis 

il grimpa sur le siège du cocher. L'espace d'un ins-

tant, elle crut qu'il allait se jeter sur la route. Il 

referma la portière d'un coup de pied. Elle se rassit 

et se prit la tête dans les mains. 
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Cet homme était dangereux, bien plus que dans 

son souvenir. Et elle n'avait même pas tenté de le 

repousser. Entre ses bras, elle était vulnérable. Com-

ment pouvait-il produire sur elle un tel effet ? 

Elle effleura ses lèvres endolories, frémissant au 

souvenir de ce baiser. Aucun homme ne l'avait ainsi 

troublée, n'avait éveillé en elle un tel désir. Pourtant, 

elle ne voulait pas de Wrotham. Elle le redoutait et 

le détestait. Mais Christopher... Elle ne savait plus 

que penser. 

Elle entendit un claquement de fouet. La voiture 

s'élança soudain à toute vitesse. Elle dut se retenir 

pour ne pas tomber à la renverse. Le fouet claqua de 

nouveau, couvrant le fracas des sabots des chevaux. 

Dehors, des ombres défilaient. 

Quand ils s'immobilisèrent enfin, Christopher 

ouvrit la portière et l'aida à descendre. Il remarqua 

son regard de braise. S'ils avaient été seuls... 

Il dissimula un sourire et l'accompagna vers la 

porte. 

5 

— Vous voulez que je fasse  quoi ? 

Sous l'effet de la surprise, Catherine eut un brus-

que mouvement de main et renversa quelques gout-

tes de thé sur son corsage. 

Sans vraiment savoir ce qu'elle faisait, elle posa sa 

tasse et entreprit d'éponger le fin tissu à l'aide d'un 

mouchoir sans quitter Christopher des yeux. Il ne 

pouvait avoir prononcé ces paroles. C'était trop 

extraordinaire. En fait, tout ce qu'il lui avait raconté 

était extraordinaire. 

En entendant son exclamation, Christopher se 
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leva. C'est lui qui avait laissé la porte du bureau de 

Catherine ouverte pour respecter la bienséance. Il 

alla la fermer et regagna son siège. Le feu qui brûlait 

dans la cheminée réchauffait à peine l'atmosphère, 

et ils avaient approché leurs fauteuils de l'âtre. 

— Je voudrais que vous vous fassiez passer pour 

ma femme, répéta Christopher. 

Catherine s'effondra contre le dossier, levant vers 

lui des yeux incrédules. Elle était en proie à la pani-

que et respirait mal. Il venait de lui révéler qu'il soup-

çonnait sa femme de chercher à le tuer. Quel jeu 

jouait-il donc ? Savait-il qu'elle était Catalina ? Il fal-

lait qu'elle se ressaisisse et continue à lui faire croire 

le contraire. 

— Avez-vous perdu l'esprit ? rétorqua-t-elle. Ai-je 

l'air d'une Espagnole ? D'ailleurs, je ne parle même 

pas la langue. 

Christopher écouta patiemment les diverses objec-

tions qu'elle formula. Ses problèmes n'avaient rien à 

voir avec elle. Elle ne le croyait pas. Les partisans ? 

El Grande ? Il croyait donc que sa femme voulait le 

tuer ? Tout cela ne tenait pas debout. Elle avait sa 

propre vie à mener et, par principe, n'intervenait 

jamais entre un mari et sa femme. Était-ce bien 

légal, d'ailleurs ? En outre, elle avait ses articles à 

rédiger. En vérité, il méritait d'être enfermé à l'asile 

pour lui avoir fait une telle proposition. 

Quand elle se tut enfin, il prit calmement la 

parole : 

— L'affaire est alléchante, Catherine. Je vous offre 

cinq mille livres. 

Il balaya la pièce miteuse du regard. 

— N'èssayez pas de me faire croire que vous 

n'avez pas besoin de cet argent, parce que je sais que 

c'est faux. Pour commencer, cette maison a grand 

besoin de travaux. Écoutez-moi au moins, d'accord ? 

Malgré son étonnement, la jeune femme brûlait 

d'en savoir plus. 
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— Cinq mille livres, cela représente une coquette 

somme, répondit-elle d'un ton neutre. 

— Je pensais bien que cela vous intéresserait, dit-

il sèchement. 

Tout en parlant, il prit la bouteille de cognac que 

McNally leur avait apportée et se servit. Puis il expli-

qua à la jeune femme les circonstances de son 

mariage avec Catalina. 

— Elle m'a peut-être épousé en espérant que je 

serais tué au combat, conclut-il. Ainsi, elle aurait 

hérité d'une fortune considérable. Mais j'ai survécu, 

ce qui l'oblige à finir le travail elle-même. Et elle ris-

que d'y parvenir si... si je ne la retrouve pas à temps. 

Il se tut pour réfléchir. 

— Vous ne pouvez pas faire tout simplement 

annuler le mariage ? demanda Catherine. C'est une 

histoire un peu trouble. En Angleterre, cette union 

ne doit même pas être légale. 

— Détrompez-vous. C'était la guerre, nous avions 

pour témoins des officiers anglais. De nombreux 

autres soldats britanniques se sont mariés de cette 

façon. 

— Mais si le mariage n'a pas été consommé ? 

Elle ne posait ces questions que parce qu'il devait 

s'y attendre. En fait, elle connaissait les réponses. En 

rentrant en Angleterre, elle avait fait des recherches, 

apprenant à son grand désarroi qu'il lui faudrait une 

armée d'avocats et de juges pour démêler les aspects 

juridiques de son mariage. Même le fait d'avoir eu 

recours à un faux nom n'entraînait pas une annula-

tion. Ils étaient bel et bien unis pour le meilleur et 

pour le pire. 

— Comment le prouver ? rétorqua-t-il. D'ailleurs, 

contrairement à ce que pensent certains, un mariage 

est valide même s'il n'est pas consommé. Pour un 

homme de mon rang, il est très délicat de faire annu-

ler une union. Si le verdict était rendu contre moi, je 

serais lié à Catalina pour le reste de mes jours. Je 
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dois penser à ma succession. De toute façon, tout 

cela n'a aucune importance si elle parvient à me tuer. 

— Alors que faire ? 

— Divorcer, Catherine. Oh, pas en Angleterre. Les 

choses sont plus faciles en Ecosse. Je me suis rensei-

gné. Une annulation serait possible avec l'accord de 

Catalina. Mais elle doit être présente. 

Catherine comprit pourquoi Christopher n'avait 

pas cherché à dissoudre le mariage après avoir quitté 

le repaire des partisans. En Espagne, elle avait voulu 

le punir pour ce qu'il avait fait, pour l'avoir trompée, 

pour s'être fait passer pour un simple officier de 

cavalerie, alors qu'il était le comte de Wrotham. Ce 

comte qu'elle détestait de toute son âme. A cause de 

lui, en effet, Amy avait gâché sa vie. 

Elle avait voulu le faire souffrir, lui briser les ailes, 

l'obliger à se demander quand sa femme se présente-

rait sur le pas de sa porte. Elle ne s'attendait certai-

nement pas que ce soit là son désir. 

Ironie du sort, en le punissant, elle s'était prise à 

son propre piège. Certes, elle n'avait pas une idée très 

romantique du grand amour et du mariage. Bien au 

contraire. Elle savait qu'on la considérait déjà 

comme une vieille fille, et cela lui convenait parfaite-

ment. Elle voulait garder sa liberté, ce qui était 

impossible si elle se mariait. 

Wrotham n'en était pas moins son mari, ce qui lui 

conférait un énorme pouvoir sur elle. A l'époque, elle 

n'y avait pas songé. Légalement, un mari avait tous 

les droits sur son épouse. Il pouvait lui prendre sa 

maison, l'empêcher d'écrire, l'enfermer dans son 

château. Wrotham chercherait sans doute à la punir 

pour ce qu'elle avait fait en Espagne. 

Elle l'observa furtivement et comprit pourquoi 

Amy avait succombé. C'était un séducteur-né. Il 

savait y faire. Catherine aussi était sous le charme. 

Il l'avait troublée. Peut-être était-il arrivé la même 

chose à Amy ? 
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La pensée de sa sœur raviva sa haine. Elle tenta 

d'oublier ses sentiments, de se dire qu'elle ne devait 

pas céder à ses émotions, qu'il lui fallait garder son 

sang-froid. 

Elle tendit la main vers la théière en porcelaine et 

se servit une tasse de thé. 

— Qu'est-ce qui vous fait croire que votre femme 

souhaite votre mort ? demanda-t-elle. 

Christopher la dévisagea, se demandant ce qu'elle 

avait en tête. 

— J'ai été agressé, à Londres, dans Hyde Park, 

pour être précis. Des brigands m'attendaient en 

embuscade alors que je me promenais. 

— Des brigands ? Quel rapport avec votre fem-

me ? Les agressions ne sont pas rares dans une 

grande ville. Surtout dans un parc désert à la tombée 

de la nuit. 

— Pour les agressions au hasard, vous avez rai-

son. Mais celle-ci était programmée. J'ai reçu un 

message signé d'une dame qui me donnait rendez-

vous sur le pont. Apparemment, aucune dame n'a 

jamais écrit ce billet. 

— C'était peut-être une plaisanterie qui a mal 

tourné. Le mari de cette dame vous cherchait peut-

être noise. 

Un sourire effleura ses lèvres. 

— Je ne prends jamais de risques avec les femmes 

mariées. Même si c'était le cas, les hommes de mon 

rang règlent leurs différends sur le champ 

d'honneur. 

— En duel ! 

Il ignora son ton plein de sarcasme. 

— C'était une embuscade, reprit-il. Mon ou mes 

agresseurs étaient déterminés à m'avoir. Je n'étais 

même pas armé. J'ai fait ce que j'ai pu en sautant à 

l'eau, puis j'ai gagné la rive opposée à la nage et me 

suis réfugié dans les buissons. 

— Mais comment pouvez-vous être certain que 
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votre femme est responsable de cette agression ? 

insista Catherine. Pourquoi pas votre... votre héri-

tier ? 

Christopher rit. 

— Penniston ? Mon demi-frère ne s'intéresse 

qu'aux chevaux et à l'élevage. Certes, je ne dis pas 

que Catalina ou El Grande ont appuyé eux-mêmes 

sur la détente, mais ils ont pu payer des brigands 

pour effectuer le sale boulot. 

Elle ne pouvait prendre leur défense sans éveiller 

les soupçons. 

— Personne ne vous a porté secours ? demanda-

t-elle. Il y a des promeneurs, en général, dans Hyde 

Park. 

— C'était à la tombée du jour, juste avant la fer-

meture des grilles. Après le coup de feu, des passants 

ont accouru, mais personne n'a rien vu. 

— J'ai tout de même du mal à croire que votre 

femme soit derrière tout cela. 

— Ma femme et son frère. N'oubliez pas El 

Grande. Et dernièrement, j'ai pris connaissance d'au-

tres éléments qui ont renforcé mes soupçons. 

Il se leva, son verre à la main, et se mit à arpenter 

la pièce. Devant la porte-fenêtre, il écarta le rideau 

de velours et regarda au loin, vers le parc. Il faisait 

nuit. Le feu dans la cheminée se reflétait dans la 

vitre. 

— La semaine dernière, dit-il soudain en se 

retournant, l'un de mes amis a été assassiné dans sa 

chambre. Le colonel Frederick Barnes. Vous en avez 

entendu parler ? 

Elle hocha la tête. Le tragique événement avait fait 

la une du  Journal. 

Les yeux de Christopher lançaient des éclairs : 

— Freddie était l'un des témoins de mon mariage. 

Il y avait sept soldats britanniques dans le monastère 

qui servait de repaire à El Grande. Cinq officiers de 

cavalerie, dont moi-même, et deux fusiliers. Nous ne 
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sommes plus que deux encore en vie. Moi et l'un des 

fusiliers. L'autre est tombé sur le champ de bataille. 

Les quatre officiers ont péri dans des circonstances 

suspectes. Toutefois, seule la mort de Freddie est un 

meurtre incontestable. Vous me suivez ? 

— Non. Quelles sont ces circonstances suspectes ? 

— Des accidents. Du moins, en apparence. Des 

accidents sans témoins. 

— Je vois. Continuez. 

— A part le fait que nous soyons tous des soldats 

anglais, notre unique autre point commun est que 

nous nous trouvions dans la cachette d'El Grande à 

la même période. 

La jeune femme n'avait qu'un souvenir très flou 

des autres soldats présents à ce moment-là. Elle 

s'était gardée de les fréquenter, de peur que l'un 

d'eux ne la reconnaisse. Elle en aurait fait de même 

avec Christopher s'il n'avait pas été si gravement 

blessé. 

— Ce ne sont peut-être que des coïncidences, 

déclara-t-elle, sentant qu'il attendait qu'elle dise 

quelque chose. 

— Peut-être pas. Ayant été agressé moi-même, je 

serais stupide de ne pas me méfier. 

— Et, selon vous, Catalina et El Grande sont à 

l'origine de ces quatre ou cinq morts ? 

— Eh bien, il a menacé de tuer mes camarades si 

je n'épousais pas sa sœur. 

— Il a menacé... ? 

Elle se rappelait vaguement qu'El Grande avait 

proféré une menace lorsqu'elle avait accusé Christo-

pher de tentative de viol, mais pas aussi clairement. 

— Mais vous avez épousé sa sœur ! S'il l'avait 

voulu, il aurait pu tuer tout le monde sur place, à 

l'époque. 

— C'était peut-être un avertissement. 

Elle comprit que rien ne pourrait ébranler sa con-

viction, aussi changea-t-elle de sujet. 
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— Et ce soldat qui est toujours en vie ? Comment 

est-il parvenu à en réchapper ? 

Christopher avala une gorgée de cognac, puis 

retourna s'asseoir. 

— J'ignore qui il est et où le trouver. Il est peut-

être mort. Je n'en sais rien. 

— Mais vous m'avez dit qu'il se trouvait au 

monastère en même temps que vous. Vous devez 

connaître son identité ! 

— C'est bien regrettable, mais je n'ai jamais ren-

contré aucun des deux fusiliers. C'étaient des enrô-

lés. Par principe, ils ne fréquentent pas les officiers. 

N'oubliez pas que je ne vivais pas parmi les autres. 

A cause de la gravité de mes blessures, j'avais une 

cellule pour moi seul. La chambre de Catalina. 

Depuis la mort de Freddie, j'ai cherché à savoir qui 

étaient ces deux fusiliers. Mais il n'existe pas d'archi-

ves, et les seuls témoins éventuels sont morts. 

Elle réfléchit quelques instants, puis déclara pru-

demment : 

— Cela ne coïncide pas avec ce que vous venez 

de me raconter. Si vos amis étaient témoins à votre 

mariage, Catalina n'aurait-elle pas plutôt intérêt à ce 

qu'ils soient en vie pour confirmer sa version ? 

— Il semblerait que oui, admit Christopher. Mais 

il y a certainement autre chose là-dessous. Je n'ai 

encore pas compris quel jeu joue Catalina, mais je 

n'ai pas l'intention d'attendre passivement qu'elle 

agisse de nouveau. 

Une idée tourmentait la jeune femme, qui décida 

de l'exprimer à voix haute : 

— A mon avis, El Grande a davantage d'ennemis 

que vous. Et si c'était lui, la cible ? D'après ce que 

j'ai entendu dire, la guérilla a permis de régler de 

nombreux comptes personnels. On lui reproche 

peut-être quelque chose. 

— Croyez-moi, je n'écarte aucune possibilité. 
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Il affichait une expression qui la fit frémir. La 

gorge nouée, elle demanda : 

— Vous souhaitez que je joue le rôle de votre 

femme. A quoi cela vous servirait-il ? 

Christopher posa sur elle un regard glacial, qui se 

radoucit peu à peu. 

— J'espère obliger ma femme et son frère à sortir 

au grand jour. Je sais qu'ils sont en Angleterre et j'ai 

l'intention de les débusquer. Quand ils se rendront 

compte que quelqu'un se fait passer pour Catalina, 

mon épouse enfin retrouvée, ils seront déstabilisés et 

sortiront de leur tanière. Il est grand temps que je 

riposte. Cela fait trop longtemps qu'ils mènent la 

danse. Alors, vous voulez bien y réfléchir ? Acceptez-

vous de vous faire passer pour ma femme ? Cinq 

mille livres, Catherine. Ce n'est pas négligeable. 

Elle se leva brusquement et le dévisagea d'un air 

indigné. 

— Après ce que vous venez de me dire ? Vous êtes 

fou ? Ou peut-être me croyez-vous folle, moi aussi ? 

Je ne me ferais pas passer pour votre femme pour 

tout l'or du monde ! Si étrange que cela puisse paraî-

tre, je tiens à rester en vie. Gardez votre argent, lord 

Wrotham, et allez au diable ! 

Elle se dirigea vers la porte d'un pas décidé et l'ou-

vrit, l'invitant à sortir. 

— Je me doutais que vous réagiriez ainsi, déclara-

t-il. 

C'est bien pourquoi elle l'avait dit. S'il l'avait prise 

au mot, elle aurait cherché un moyen de le faire 

revenir. 

— Dix mille livres, murmura-t-il. Si on les 

retrouve. C'est une coquette somme, même pour 

moi. 

C'était une véritable fortune, qui lui permettrait de 

vivre confortablement le reste de ses jours. 

Elle referma la porte et revint s'asseoir. 

— Je ne promets rien, dit-elle. Mais... bon, expli-
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quez-moi comment cela peut fonctionner d'après 

vous. Si je comprenais mieux... 

Il avait changé d'expression. Le charme semblait 

s'être envolé, et il la dévisageait avec un mépris à 

peine dissimulé. Qu'avait-elle dit ? Qu'avait-elle fait ? 

l'uis un masque poli se figea sur le visage du comte. 

Il se pencha en avant, les avant-bras sur les cuis-

ses, son verre entre les mains. 

— Vous ne courrez aucun danger. Il ne faut sur-

tout pas qu'il vous arrive quelque chose, sinon l'af-

faire capoterait. Si l'on croit Catalina morte, elle 

perd toute chance d'obtenir ma fortune. Par ailleurs, 

elle n'a plus aucune raison de me tuer car vous 

auriez droit à l'héritage en tant que veuve. De toute 

façon, ils sont perdants. 

— Mais ils pourraient prouver que je ne suis pas 

celle que l'on croit. 

— Nous n'en arriverons pas là. Catalina veut de 

l'argent, et je suis prêt à la payer généreusement pour 

qu'elle me laisse tranquille. 

Devant le regard sceptique de la jeune femme, il 

expliqua : 

— Le divorce, Catherine. Je suis prêt à tout pour 

divorcer. 

— Ainsi, dit-elle avec un regard méprisant, vous 

êtes disposé à payer pour être tranquille, et à laisser 

une meurtrière en liberté. Et votre ami Freddie Bar-

nes ? Et les autres, ces officiers qui sont morts ? Vous 

ne souhaitez pas que justice soit faite ? 

— Vous pouvez parler, vous qui ne m'avez écouté 

que parce que je vous propose de l'argent ! Vous êtes 

vous-même une femme vénale. 

— Vous n'êtes pas mon ami, lord Wrotham, 

répondit-elle en arquant les sourcils. Je ne vous dois 

rien. Vous avez déjà de la chance que je vous écoute. 

— Vous avez raison, admit-il avec un soupir. Cata-

lina et El Grande ne doivent pas s'en tirer à si bon 

compte. Et s'il y avait un autre mobile à tous ces 
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meurtres ? Si ce sont bien des meurtres. Je n'ai rien 

à perdre. Si j'ai raison, je veillerai à ce que justice 

soit faite. 

Les paupières closes, elle appuya la tête contre le 

dossier de son fauteuil. Soit il était sur la mauvaise 

piste, soit il la menait en bateau pour une raison 

quelconque. De toute façon, elle ne pouvait prendre 

seule une telle décision. Il fallait qu'elle consulte 

ceux qui seraient impliqués dans l'affaire. 

Christopher l'observait en silence, ne sachant que 

penser. Dans la voiture, elle l'avait envoûté. A pré-

sent, il ne ressentait que mépris. Elle était comme 

toutes les autres femmes, facile à acheter à condition 

d'y mettre le prix. Il s'était peut-être trompé à son 

sujet. Et si elle était la maîtresse de Melrose Gunn ? 

Cette pensée l'irrita, mais pas autant que l'attirance 

physique qu'elle exerçait sur lui. 

— En plus de l'argent, dit-il, vous pourrez garder 

les vêtements et les bijoux qui vous seront nécessai-

res pour tenir votre rang. 

Elle ouvrit les yeux. La voix de Christopher trahis-

sait de nouveau son dédain. Avant qu'elle puisse 

répondre, il reprit : 

— Je ne pouvais tout de même pas m'attendre que 

vous m'aidiez pour la beauté du geste. Au reste, cet 

argent sera mérité. Nous en aurons pour plusieurs 

mois. Nous passerons un certain temps à Londres. 

Je m'afficherai avec vous et présenterai à tous ma 

femme récemment arrivée d'Espagne. Cela va faire 

un choc à Catalina et à El Grande. 

Il sourit à cette perspective. 

— Ensuite, nous nous retirerons à Wrotham, 

conclut-il. Là où réside ma famille. 

— Wrotham ? 

— Mon domaine, dans le Warwickshire. Ne pre-


nez pas cet air affolé. Il ne se passera rien tant que 

vous n'aurez pas appris votre rôle. 

— Je ne serai pas crédible. Comment pourrais-je 
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incarner Catalina ? Et mes cheveux ? Et la langue ? 

Je ne connais que quelques mots d'espagnol. 

— Je m'en charge. 

— Et mes amis ? Ils vont me reconnaître. 

— Vos amis ne fréquentent pas mon milieu. Et 

l'expérience m'a appris que les gens ne voient que ce 

qu'ils ont envie de voir. 

— Pourquoi moi ? poursuivit-elle pour le mettre à 

l'épreuve. Pourquoi ne pas choisir une vraie brune ? 

— Vous lui ressemblez. Cela n'a peut-être pas 

d'importance, mais pour Catalina, cela compte. 

Il y eut un long silence. 

— J'ai besoin d'un peu de temps pour réfléchir, 

déclara-t-elle enfin. 

— Combien de temps ? 

— Une semaine, répondit-elle après un rapide 

calcul. Non, n'insistez pas. Sinon, je refuse. 

Il s'inclina avec grâce, sentant qu'elle était à moitié 

convaincue. Il ne voulait pas risquer de la contrarier. 

Devant la porte d'entrée, il renvoya d'un geste 

McNally qui lui apportait son manteau. 

— Melrose Gunn poserait-il un problème ? 

demanda-t-il d'un ton désinvolte. 

— Pourquoi ? Je peux rédiger mes articles n'im-

porte où. 

— Ce n'est pas à vos articles que je pensais. 

— A quoi, alors ? 

— Vous semblez très proches, dit-il, la mine 

impassible. 

— Nous sommes très proches. Il est intelligent, 

cultivé, et consacre sa vie à améliorer le sort de ses 

semblables. 

— J'ai entendu dire qu'il vous faisait la cour. 

— Cela ne posera aucun problème, Melrose et moi 

sommes amis, c'est tout. 

— Hum, fit Christopher en ouvrant la porte. Les 

femmes aiment-elles ce genre de choses ? 
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— Quel genre de choses ? demanda-t-elle, 

troublée. 

— Vous savez, les hommes tels que Gunn, intelli-

gents, cultivés, dévoués. 

Elle comprit soudain. 

— Pas toutes, répondit-elle avec un sourire. Mais 

pour une femme qui apprécie la finesse chez un 

homme, c'est presque irrésistible. 

Flattée par son air renfrogné, elle le salua poliment 

et ferma la porte avant de retourner dans son 

bureau. 

6 

Son sourire disparut très vite. Il fallait qu'elle réflé-

chisse. Tout aurait été si simple s'ils avaient pu faire 

le point de la situation ensemble. Mais Christopher 

avait-il été honnête avec elle ? Puis elle haussa les 

épaules. Après tout, elle mentait bien plus que lui. 

Le regard absent, elle songea à tout ce que Christo-

pher venait de lui raconter. D'instinct, elle sentait 

qu'il lui disait la vérité. Il ne cherchait qu'à attirer 

Catalina pour pouvoir divorcer en Écosse. Elle pou-

vait lui avouer tout simplement qu'elle était Catalina. 

Mais elle n'osait pas. Sa vengeance serait encore pire 

s'il apprenait qu'elle l'avait possédé une nouvelle fois. 

Non, elle n'était pas prête à aller jusque-là. 

Ensuite, comme chaque fois qu'elle avait une 

entrevue avec quelqu'un, elle prit quelques notes. 

Toutefois, au bout de dix minutes, elle posa sa plume 

et demeura pensive, les coudes appuyés sur son 

bureau. Le major Carruthers allait devoir être 

informé de sa conversation avec Christopher. Ainsi 

qu'El Grande, bien sûr. Serait-il arrêté ? S'en soucie-
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rait-il, d'ailleurs ? Cela suffirait-il à le ramener sur 

terre ? Il n'y avait qu'une seule façon de s'en assurer. 

Elle décida d'écrire aux deux hommes. Elle resta 

Immobile un long moment, à songer à El Grande et 

a l'année passionnante qu'elle avait passée en Espa-

gne, à lutter pour la liberté aux côtés des partisans. 

Tout avait commencé à Lisbonne. Peu après l'en-

terrement de son père, elle avait eu l'intention de 

retourner en Angleterre. C'est alors que le major Car-

ruthers l'avait contactée. Les services secrets britan-

niques rencontraient des difficultés et ils cherchaient 

un agent pour le front, un espion chargé de réaliser 

des croquis des cibles ennemies pour éviter toute 

mauvaise surprise aux armées de Wellington. Le 

major avait vu des dessins qu'elle avait exécutés à 

Madrid et savait qu'elle possédait le talent nécessaire 

pour cette mission délicate. Catherine devint donc 

une espionne. 

C'est lors de sa première mission qu'elle rencontra 

El Grande. Il l'accompagna vers sa cible, un pont que 

les Anglais voulaient faire sauter pour assurer leurs 

positions. Elle changea d'apparence pour ressembler 

à une Espagnole. Pour l'aider à infiltrer les lignes 

ennemies, El Grande affirma qu'elle était sa sœur. Ils 

employèrent maintes fois cette ruse, de sorte que, 

dans l'esprit de tous, le mensonge devint presque 

réalité. 

Au bout de quelques missions, elle comprit qu'elle 

souhaitait rester parmi les partisans. Mais les 

McNally lui posaient trop de questions sur ses absen-

ces répétées. Elle finit par leur annoncer qu'elle ren-

trait en Angleterre en tant que dame de compagnie 

d'une veuve fortunée rencontrée à Lisbonne. 

D'abord, elle s'était sentie perdue. Elle se remettait 

à peine de la mort de son père et de sa rupture avec 

Amy. Mais bientôt, elle adhéra aux idéaux des parti-

sans, apprit leur langue et partagea leur lutte. 

Petit à petit, son rôle prit de l'importance. Elle 
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apprit à monter à cheval, à tirer et à se battre à leurs 

côtés. Elle n'aimait pas la guerre, mais cette année 

restait l'une des périodes les plus marquantes de sa 

vie. Là-bas, elle avait connu la vraie liberté, au con 

traire de la plupart des femmes de sa génération. 

Bien sûr, toute effusion de sang la révulsait. Mais 

elle ne voulait conserver que les bons souvenirs. 

En comparaison, sa vie en Angleterre lui sembla 

bien terne. Toutefois, elle était relativement privilé-

giée. Elle faisait ce qu'elle voulait, sans rendre de 

comptes. Grâce à son travail, elle découvrait toutes 

sortes d'endroits inconnus, même les plus sordides. 

Mais la solidarité qu'elle avait connue avec les parti-

sans lui manquait. Elle avait un but essentiel dans la 

vie : se rendre utile. 

Elle releva la tête et se massa la nuque pour se 

délasser. Ses yeux se posèrent sur l'une de ses biblio-

thèques. En apparence, elle ressemblait aux autres, 

mais il ne fallait pas s'y fier. 

Elle prit un chandelier et se dirigea vers le meuble. 

Passant la main sur le mur, elle chercha une moulure 

mobile. Elle poussa la bibliothèque, qui se détacha 

du mur dans un grincement par simple pression de 

la main. 

Derrière se dissimulait un petit cabinet sans fenê-

tre. Son père y gardait ses échantillons et ses poi-

sons, ainsi que les produits qu'il désirait mettre à 

l'abri des enfants. Il n'y avait plus le moindre flacon, 

à présent. Catherine y serrait ses croquis d'Espagne, 

loin des regards indiscrets. 

Elle parcourut des yeux le réduit. Il ne s'y trouvait 

que quelques étagères, des cartons à dessin, des jour-

naux intimes et une série de boîtes renfermant des 

documents relatifs à son séjour auprès d'El Grande. 

Elle prit un carton à dessin, qu'elle porta dans son 

bureau. 

Il ne contenait pas grand-chose. Presque toutes ses 

œuvres étaient désormais entre les mains des servi-
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ces secrets. Il lui restait quelques croquis personnels, 

des portraits de partisans ou de paysans rencontrés 

lors de ses missions. Toute une année de sa jeune 

vie. Elle savait qu'elle ne reverrait jamais certains de 

ces visages. 

Feuilletant les dessins, elle trouva celui qu'elle 

cherchait : un portrait au crayon de Christopher. 

Une fois de plus, elle fut frappée par sa physionomie 

d'Irlandais, son air de canaille sympathique bien 

inoffensive. Elle l'avait fait de mémoire, après qu'il 

l'eut appelée Isabel puis embrassée. Mais cet homme 

n'avait rien de sympathique. Il était au contraire 

méprisable. 

Le capitaine Christopher Lytton, voilà à qui elle 

pensait avoir affaire. Elle était tombée amoureuse de 

lui, mais il n'existait pas. Elle se rappela le choc terri-

ble qu'elle avait ressenti en apprenant que l'homme 

qu'elle aimait était en fait le comte de Wrotham. Elle 

savait tout de lui. Il faisait partie de la bande de jeu-

nes gens fortunés que sa sœur s'était mise à fréquen-

ter après l'arrivée de tante Béa. Amy lui avait affirmé 

qu'il l'aimait, et qu'elle était la plus heureuse des jeu-

nes filles. Jusqu'à ce que, un soir, elle retrouve sa 

sœur dans les écuries, couverte de sang, hagarde, ter-

rifiée à l'idée que sa tante l'aperçoive dans cet état. 

Amy lui avait déclaré que le comte de Wrotham 

l'avait violée. Peu de temps après, la jeune fille s'en-

fuit avec un autre homme. Ce n'est que bien plus tard 

que Catherine apprit qu'Amy était la maîtresse de 

Wrotham. C'était peut-être ce qu'il avait toujours 

cherché : la détruire. 

Dans la cachette d'El Grande, quand elle avait 

entendu la jeune enseigne prononcer le nom du 

comte avec un geste qui signifiait que la sœur du 

héros était mûre pour le même sort, elle avait senti 

la rage monter en elle. Elle avait alors voulu punir 

le comte de son crime, pas seulement pour venger 

l'honneur d'Amy, mais aussi pour elle-même. Il 
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s'était moqué d'elle, avec ses conversations plaisan-

tes et son badinage. 

Elle l'avait donc puni et ne le regrettait pas. Elle 

refusait de céder au remords. 

Elle posa le portrait de Christopher et choisit un 

autre dessin. Il représentait le visage d'un jeune 

homme de profil, un visage sombre, ascétique. A 

l'époque où elle avait exécuté ce portrait d'El Grande, 

sa tête était mise à prix une somme phénoménale. 

Mais aucun partisan n'aurait songé à le trahir. Tous 

lui vouaient une admiration fanatique. 

A présent, il n'existait plus de partisans, plus de 

batailles et plus de passion. El Grande l'avait accom-

pagnée en Angleterre puis s'était retiré du monde. Il 

ne souhaitait pas retourner en Espagne. Catherine 

ignorait ce qu'il allait devenir. 

D'autres souvenirs surgirent à sa mémoire, qu'elle 

chassa bien vite. La jeune femme n'était pas en état 

d'y songer. La nuit avait été longue et elle avait atro-

cement mal à la tête. Malheureusement, elle n'avait 

pas fini de réfléchir. Il lui restait ces lettres à écrire. 

Elle feuilleta les dessins machinalement, mais sans 

succès. A part le portrait de Christopher, il n'y avait 

rien qui puisse la renseigner sur les autres soldats 

anglais présents au monastère. Elle était restée à 

l'écart et était bien incapable de les reconnaître. 

Cette pensée la fit grimacer. Jamais elle ne les 

reverrait. Ils avaient tous disparu, hormis Christo-

pher et un fusilier. Qu'est-ce que cela signifiait ? 

Elle referma le dossier et le rangea dans sa 

cachette. Ses yeux se posèrent sur une malle qui ren-

fermait des souvenirs de son année passée chez El 

Grande. Des vêtements, des jupes-culottes, une 

pelisse ayant appartenu à un soldat français. Elle 

demeura un long moment à l'observer, puis, éclatant 

de rire, elle entreprit d'ôter les épingles de ses che-

veux en désordre. Les mèches tombèrent sur ses 
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épaules. Elle les secoua avec plaisir et enleva sa robe 

de mousseline. 

Dans l'écurie, elle n'alluma pas la lampe. Mais 

Vixen reconnut aussitôt son parfum. La jument 

s'agita, comme si elle partageait ce besoin d'action 

irésistible. Catherine la sella et s'engagea sur le sen-

tier qui menait vers le parc. Elle montait à califour-

chon, tirant doucement sur les rênes, retenant sa 

monture. Certaine d'être enfin seule, elle mit Vixen 

au trot. Puis, une fois dans le pré, elle s'élança au 

galop, ivre de liberté et de vitesse. 

Vixen connaissait le chemin. Elles avaient fait 

cette promenade par tous les temps. Dans la journée, 

elle observait un rythme lent, un trot féminin. La 

nuit, avec Catherine, elle s'en donnait à cœur joie. 

La jument franchit un ruisseau. Ses sabots heurtè-

rent les pierres, mais elle ne trébucha pas. Elles 

filaient vers le sommet de la lande. Catherine sentait 

le vent dans ses cheveux. Riant aux éclats, elle leva 

les yeux vers les étoiles. 

7 

Amy Spencer, née Amy Courtnay, entraîna ses der-

niers visiteurs vers la porte, affichant un sourire 

radieux. Tous se dirent qu'elle devait avoir rendez-

vous avec un monsieur éminent qui souhaitait gar-

der l'anonymat. Elle avait d'ailleurs tout fait pour 

leur donner cette impression. Pour une femme 

comme elle, la beauté et l'esprit ne suffisaient pas. Il 

fallait toujours qu'elle soit recherchée, adulée. 

Dès que ses valets eurent refermé la porte, son sou-

rire s'effaça. C'était son anniversaire, et elle ne sou-

haitait le partager avec personne au monde. La 
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veille, au théâtre, sa loge grouillait de jeunes aristo-

crates prêts à tout pour lui effleurer la main d'un 

baiser ou se perdre dans son sourire. L'après-midi 

avait été semblable. Mais ce n'était pas à sa personne 

qu'ils s'intéressaient. Ils ne la connaissaient même 

pas. Mme Spencer n'était qu'une courtisane en 

vogue. Il fallait être vu en sa compagnie. Une invita-

tion à l'une de ses réceptions était un gage de réus-

site, un honneur. 

Elle ne pouvait monter plus haut. En tout cas, pas 

dans son milieu. Certes, Amy n'avait pas ses entrées 

chez les gens honorables de la haute société, ce qui 

n'empêchait pas bien des notables de faire les cent 

pas devant sa porte. A cet instant, elle avait le choix 

entre six jeunes aristocrates qui lui offraient leur 

protection contre des attentions particulières. Mais 

aucun d'eux ne l'aimait. Ils ne recherchaient que 

l'honneur d'avoir Amy Spencer pour maîtresse. Par 

chance, la jeune femme était indépendante. Et aucun 

de ses soupirants ne comptait pour elle. Pour l'heure, 

elle se contentait d'une vie monacale. 

En compagnie d'Eliza, sa fidèle domestique, elle se 

retira dans le petit salon, comme toujours lorsqu'elle 

était seule. La pièce était déserte. Amy se dirigea vers 

le buffet et se versa un verre de porto avant de s'ins-

taller sur un divan, près de la cheminée. 

— Meilleurs vœux, Amy ! s'écria-t-elle avant de 

vider son verre d'un trait. 

On ne lui avait offert ni cadeaux ni cartes. Elle ne 

parlait jamais à personne de son anniversaire. Elle 

avait cessé de compter les années à partir de vingt-

six ans, bien décidée à garder cet âge pour le reste 

de sa vie. 

 Tu as presque trente-trois ans. Combien de temps 

 encore crois-tu pouvoir mener cette existence ? 

— Bien plus que tu n'oses l'imaginer, Catherine, 

dit-elle à voix haute. 
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Toutefois, à cette pensée, elle posa son verre sur 

un guéridon. 

Elle ne pouvait se permettre d'excès. Son visage et 

son corps représentaient toute sa fortune. Les hom-

mes, hélas, ne recherchaient que la jeunesse. Chaque 

matin, elle devait passer des heures à sa toilette pour 

obtenir l'effet désiré. 

La visite impromptue de sa sœur l'avait laissée 

tourmentée. Cette sainte nitouche pensait donc que 

cette maison était un lupanar ! Certes, elle donnait 

des réceptions, recevait du beau monde, présentait 

ses « amies » à des messieurs qui voulaient autre 

chose que ce que leur apportaient leurs épouses. 

Mais ce qu'ils faisaient en sortant de chez elle ne la 

regardait en rien. 

Elle aurait dû savourer sa réussite sociale. Il 

paraissait si loin, le temps où l'amant qu'elle espérait 

épouser l'avait abandonnée sans un sou. A sa place, 

bien des femmes se seraient retrouvées sur le trot-

toir, à vendre leur corps pour un shilling. En choisis-

sant par la suite ses amants avec un plus grand soin, 

tout en songeant à ses vieux jours, Amy était parve-

nue à se hisser au sommet du demi-monde. 

Quant à son avenir, elle n'avait guère à s'en sou-

cier. La jeune femme avait appris à gérer ses biens, 

sachant parfaitement quand dépenser ou économi-

ser son argent. Ses fêtes ne lui coûtaient pas un liard. 

Le lendemain de chacune de ses réceptions, son valet 

lui remettait une série d'enveloppes renfermant des 

billets de cinquante livres accompagnés d'une carte 

du généreux donateur. Elle écrivait ensuite à ces 

messieurs pour les remercier de leur générosité, bien 

qu'elle ne fût en rien nécessaire. 

Son propre argent était consacré à sa garde-robe, 

aux gages de ses domestiques et à l'entretien de sa 

maison. Elle ne pouvait se permettre d'avoir l'air 

d'être dans le besoin. Les gens commenceraient à se 

demander si elle se négligeait. La moindre rumeur 
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désobligeante sur sa popularité viderait son salon eu 

moins d'une semaine. 

C'était son anniversaire. Où diable étaient ses 

amis ? 

Elle éclata d'un rire mélancolique. Que lui arrivait-

il ? Elle n'avait pas d'amis et le savait depuis des 

années. 

— Portons un toast à Amy Spencer ! s'exclama-

t-elle en levant son verre. 

La porte s'ouvrit sur miss Collyer, sa dame de com-

pagnie. C'était une femme élégante d'une quaran-

taine d'années, que la vie n'avait guère épargnée, 

mais qui avait toujours su faire face à l'adversité. 

Amy l'employait depuis environ un an. Elle lui faisait 

de la peine, mais l'amusait aussi. Elle était en effet 

persuadée que la pauvre femme espérait mettre le 

grappin sur un mari fortuné parmi les connaissances 

de sa patronne. Elle ignorait que, plus les hommes 

vieillissaient, plus ils s'intéressaient aux jeunes 

femmes. 

— Mme Bryce est là, madame. Voulez-vous la 

recevoir ? 

— Pourquoi pas ? Julia est ma meilleure amie. Du 

moins ce qu'on appelle une amie dans ce milieu 

impitoyable. Je ne la recevrai pas dans le grand 

salon. Ici, c'est plus intime. Faites-la entrer. 

La jeune femme qui se présenta était habillée à la 

dernière mode. Amy ne put s'empêcher de remar-

quer que sa rivale ne paraissait pas au mieux de sa 

forme. Car Julia était sa rivale, du moins elle le pré-

tendait. Elle louait une maison dans Charles Street 

et avait sa loge personnelle au théâtre. Mais elle 

n'avait pas encore atteint le sommet de la popularité. 

Tout comme Amy, elle avait compris l'importance 

des apparences. 

Miss Collyer sortit préparer du thé et des biscuits. 

Les deux femmes bavardèrent de leurs connaissan-

ces communes. Amy sentait qu'il y avait une autre 
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raison à la visite de Julia, qui semblait distraite et 

nerveuse. La jeune femme attendit que le thé fût 

servi pour en venir au fait. 

— Wrotham m'a abandonnée, annonça-t-elle avec 

un petit rire cristallin. En fait, il m'a remplacée. 

Ce rire, qui plaisait tant à lord Melbourne, agaçait 

Amy au plus haut point. 

— Les hommes sont volages, répondit-elle. 

— Alors tu es au courant, reprit Julia, insistante. 

Tout le monde raconte qu'ils se sont rencontrés sur 

le pas de ta porte. Qui est cette femme ? Qui est ma 

rivale ? 

— Je ne te connais aucune rivale, si ce n'est... 

Peut-être lady Wrotham est-elle arrivée d'Espagne ? 

— Oh non, ce n'est pas cela. On raconte qu'il a 

installé sa maîtresse dans une petite maison à Hamp-

stead. Il ne l'emmène jamais nulle part. Il ne sort 

plus. J'ai fait porter plusieurs messages chez lui, à 

Cavendish Square. Il n'a jamais répondu. C'est trop 

injuste ! J'ai dit non à Leicester parce que je n'étais 

pas certaine d'avoir Wrotham dans la poche. A pré-

sent, je suis la risée de tous. 

— Hampstead ? dit Amy qui se sentit soudain mal 

à l'aise. Et ils se sont rencontrés sur le pas de ma 

porte ? 

— Tu l'ignorais ? 

Amy n'entendit pas la question. Elle se rappelait la 

description qu'avait faite Christopher de Catherine, 

voulant savoir pourquoi elle sortait de chez elle. Il 

avait accepté ses réponses sans insister, aussi avait-

elle cru qu'il ne s'y intéressait guère. Rusé, ce Chris-

topher. 

Faisant fi de la politesse, elle interrompit Julia 

dans son monologue. 

— Qui t'a parlé de la maison de Hampstead ? 

— Bertie Lamb, hier soir, au théâtre. Le cocher de 

Wrotham l'a dit à son cocher. 

Amy décida de clore le sujet avant que la conversa-
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tion ne prenne un tour embarrassant. Elle savait très 

bien comment manœuvrer Julia Bryce. 

— Tu connais Bertie Lamb, c'est une vraie pipe-

lette. Il aime bien créer des problèmes et semer le 

trouble. J'ai vu la façon dont il te regardait. Cela ne 

m'étonnerait pas qu'il cherche à te garder pour lui 

seul. Tu ne vois donc pas qu'il gagnerait à ce que tu 

rompes avec Wrotham ? Alors, tu lui tomberais dans 

les bras. 

— Bertie ? s'exclama Julia avec une lueur d'intérêt 

dans ses superbes yeux verts. Tu crois qu'il s'inté-

resse à moi ? 

— Bien sûr. Comme tous les hommes. 

— Mais Bertie n'a pas un sou ! conclut-elle dans 

un rire cristallin. 

— Il n'a pas non plus de bonnes manières ni de 

scrupules. Tu serais bien mieux avec Wrotham. 

— Mais pourquoi n'a-t-il pas répondu à mes mes-

sages ? 

— Il peut y avoir un tas de raisons. Malheureuse-

ment, lui seul pourrait te le dire. 

Julia baissa les yeux et tourna sa cuillère dans sa 

tasse. Puis elle releva la tête, un éclair de malice dans 

le regard. 

— Toi et Wrotham avez été très proches, non ? 

Tout le monde le savait, aussi Amy ne chercha-

t-elle pas à se cacher. 

— J'ai été sa maîtresse, mais cela fait plus de dix 

ans. Nous sommes restés amis. 

— Tu sais ce que j'admire chez toi, Amy ? Tu n'as 

pas une once de jalousie. A ta place, j'aurais envie 

d'écorcher vive toute femme ayant approché 

Wrotham. 

— Les femmes telles que nous ne peuvent se per-

mettre d'être jalouses, répliqua Amy d'un ton sec. 

Seules les épouses ont droit à la jalousie. Ne l'oublie 

pas avant d'aller répandre des rumeurs sur Wrot-

ham. Ne va pas t'en faire un ennemi. 
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— Je m'en garderai bien. 

Julia ne s'attarda pas. En partant, elle était redeve-

nue elle-même. 

Depuis une fenêtre du premier étage, Amy la 

regarda monter en voiture. Puis elle alla à son secré-

taire et rédigea une lettre à l'intention de Catherine. 

Les pensées confuses, elle en était à son cinquième 

brouillon quand un valet lui apporta un paquet volu-

mineux que l'on venait de livrer. Il contenait une 

aquarelle représentant Hampstead Heath accompa-

gnée d'une carte : « Joyeux anniversaire, Amy. Bons 

baisers, Catherine. » 

Elle regarda fixement le petit mot et le tableau, 

sentant son cœur sur le point de fondre. Une fois 

remise de ses émotions, elle fit atteler son coupé. 

Quelques minutes plus tard, elle envoya un valet 

annuler son ordre. Pour ce trajet, elle préférait la dis-

crétion d'un fiacre. 

8 

En silence, Catherine regarda El Grande ajouter 

du bois dans la cheminée de son bureau. Le major 

Carruthers, installé devant le secrétaire de la jeune 

femme, tapotait distraitement le meuble tout en fai-

sant le point de la situation. Tous trois discutaient 

depuis plus d'une heure, tout comme Catherine 

l'avait fait en compagnie de Christopher une semaine 

auparavant. 

Ce n'était pas la première fois qu'elle s'entretenait 

avec le major Carruthers. Ils s'étaient déjà rencontrés 

la semaine précédente dans l'arrière-boutique d'une 

modiste. En revanche, elle n'avait pas vu El Grande 

depuis très longtemps. Christopher passait quelques 
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jours chez des amis à la campagne. Quant aux 

McNally, qui rendaient visite à leur fille, ils ne 

seraient de retour que le lendemain. 

El Grande croisa le regard de la jeune femme et 

sourit. 

— Il est difficile de s'habituer aux étés anglais, 

déclara-t-il en désignant le feu dans la cheminée. 

— L'automne est précoce, cette année, répondit-

elle. 

Il avait un an de moins qu'elle, mais une force et 

une présence impressionnantes. Certes, ce n'était 

plus une légende vivante à la tête des partisans. Il 

n'était plus que l'ombre de lui-même. La jeune 

femme eut le cœur serré de le voir ainsi, et elle ne 

savait que faire pour l'aider. 

Le major Carruthers cessa soudain de tapoter le 

bureau. Les autres se tournèrent vers lui. Il était 

imposant, bien qu'il ne portât pas l'uniforme. C'était 

un homme grand et élégant dont les cheveux bruns 

ne grisonnaient toujours pas, bien qu'il approchât de 

la cinquantaine. 

— C'est intéressant, déclara-t-il. Très intéressant. 

Vous ai-je dit que le dossier militaire de Wrotham 

est exceptionnel ? Les gradés ne tarissent pas d'élo-

ges sur lui. 

— Alors, vous croyez qu'il m'a raconté la vérité ? 

demanda Catherine. 

— Je n'ai pas dit cela. Les apparences peuvent être 

trompeuses. Où en étais-je ? Ah oui. J'ai mené quel-

ques recherches de mon côté. Voilà comment je vois 

les choses. Le colonel Freddie Barnes a été assassiné, 

cela ne fait plus aucun doute. Quant aux autres « ac-

cidents », franchement, je n'y crois pas. Sur ce point, 

je suis d'accord avec Wrotham. Trop de coïnciden-

ces. Pas de témoins... 

Carruthers continua longuement, soulevant les 

mêmes arguments que Catherine et Christopher. 

L'officier en revenait toujours au même point : si 
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tous ces hommes avaient été tués, il était logique de 

conclure que l'un des survivants était l'assassin. Soit 

Christopher, soit le fusilier. 

— Mais s'il s'agit de Wrotham, pourquoi aurait-

il attiré l'attention sur les autres morts ? demanda 

Catherine. Cela n'est pas logique. 

— Ce serait le meilleur moyen de détourner les 

soupçons s'il est le dernier survivant et si les gens 

commencent à se poser des questions. Mais ce ne 

sont que des hypothèses. Et nous ne devons pas vous 

oublier, Catherine, poursuivit-il en regardant la 

jeune femme. Vous avez vous aussi un mobile pour 

vous débarrasser de Wrotham. 

La jeune femme blêmit. Elle avait été obligée 

d'avouer à Carruthers qu'elle était la personne que 

Wrotham avait épousée en Espagne. Elle lui avait 

affirmé avoir agi sous le coup de la colère, parce que 

le comte l'importunait. Elle pensait pouvoir annuler 

le mariage après la guerre. Jamais elle n'aurait ima-

giné que le major puisse la soupçonner de vouloir se 

venger par une série de meurtres. 

Décelant une lueur malicieuse dans ses yeux, elle 

se souvint que le major aimait à la taquiner. 

— Vous allez bientôt prétendre que j'ai contacté 

les services secrets uniquement pour détourner les 

soupçons, dit-elle en se détendant. 

Catherine regarda El Grande et lui rendit son sou-

rire. L'espace d'une seconde, elle crut voir le héros 

du passé, celui qui avait été son ami et son mentor. 

Carruthers fronçait les sourcils et se remit à marte-

ler le bureau. 

— Je ne peux pas me renseigner sur ce fusilier, car 

nous ignorons son identité. Comme je vous l'ai dit, il 

n'aurait pas dû y en avoir dans la région, à l'époque. 

Ce devaient être des déserteurs ayant croisé par mal-

chance une patrouille française. Il se peut que nous 

ne le sachions jamais. Quoi qu'il en soit, Wrotham 

est notre seule piste, ajouta-t-il en regardant Cathe-
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rine. Qu'il vous prenne ou non pour Catalina n'a 

aucune importance. Nous voulons que vous accep-

tiez sa proposition et que vous découvriez ce qu'il 

mijote. Rassemblez le plus d'informations possible. 

Qui voit-il ? Où va-t-il ? Poussez-le à la confidence et 

découvrez ce qu'il sait. S'il est innocent, tant mieux. 

Alors nous saurons que c'est le fusilier qui est der-

rière tout cela. Mais, pour l'instant, partons de l'hy-

pothèse que c'est Wrotham le coupable. C'est plus 

prudent. 

» Si c'est lui le meurtrier, n'oubliez pas qu'il a 

frappé plusieurs fois. Vous devrez être très prudente. 

Mais vous savez vous défendre. 

— Je comprends, murmura-t-elle. Et j'accepte le 

travail que vous me proposez. 

Elle sentit aussitôt son sang bouillonner. On lui 

confiait une nouvelle mission. Tous ses sens étaient 

en éveil. L'aventure ne lui faisait pas peur, malgré 

tous les dangers. 

— Il vous faudra rester toujours vigilante, recom-

manda le major. Attendez-vous au pire. A chaque 

seconde. Il paraît que le comte de Wrotham est un 

homme charmant. Il sait parler aux femmes. Ne le 

laissez pas s'approcher trop près. 

— Je peux vous rassurer sur ce point. Je sais à 

quel genre d'homme j'ai affaire et j'ai pour lui le plus 

grand mépris. 

Elle lança un regard vers El Grande. Cette fois, il 

ne sourit pas. 

— Si vous exprimez votre antipathie, il risque 

d'avoir des soupçons, déclara-t-il. 

— Je sais ce que j'ai à faire. 

— Très bien, dit Carruthers en se levant. Barnes 

était l'un de mes meilleurs agents. C'était aussi un 

parent du ministre. Je subis des pressions pour que 

ce mystère soit résolu. Il y aura des détails à mettre 

au point. Votre contact, par exemple. 
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— Pourquoi pas Robert ? Il a son rôle à jouer, 

non ? 

Catherine et El Grande avaient toujours travaillé 

ensemble. 

— Certainement pas. Mais je vais le laisser vous 

dire pourquoi. Je sais que vous avez des choses à 

vous raconter. Voulez-vous que je vous attende, 

Robert ? 

— Inutile, merci. Je rentrerai seul. 

— Comme vous voudrez. 

Catherine revint dans le bureau après avoir rac-

compagné le major. El Grande se leva et lui tendit 

les bras. Elle se précipita vers lui. 

— Oh, Robert... 

Elle était trop émue pour en dire davantage. 

— Vous m'avez manqué, vous aussi, dit-il. Vous 

allez bien ? Vous êtes heureuse ? 

— Ça va. Et vous ? 

— Je ne fais plus de cauchemars. Le père Mallory 

dit que c'est une bonne chose. Mais pourquoi avoir 

accepté cette mission ? 

Elle se dégagea de son étreinte. 

— Parce que le major a raison. C'est une occasion 

unique de résoudre le mystère. Personne ne peut 

approcher Wrotham mieux que moi. Après tout, 

nulle autre ne peut se glisser dans la peau de 

Catalina. 

Il avait un regard si perçant qu'elle faillit douter 

de ses propres paroles. 

— Ne me dites pas que vous cherchez encore à le 

punir pour ce qu'il a fait à votre sœur, déclara-t-il. 

— Je me demande pourquoi je vous ai parlé 

d'Amy, dit-elle, fâchée. 

— Pour les mêmes raisons que je vous ai parlé de 

ma famille. Parce que nous sommes amis. 

— Ce n'est pas la raison. Vous avez le don de faire 

parler les gens. 

— Vous n'avez pas répondu à ma question. 
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Elle poussa un soupir exaspéré, puis se mit à rire : 

— Non. Je ne cherche pas à me venger. Mes rai-

sons sont celles que je vous ai indiquées et... 

— Et quoi ? coupa-t-il. 

— Il m'est difficile de l'exprimer. Il manque quel-

que chose dans ma vie, mais je ne sais pas quoi. Oh, 

pas un homme, je vous rassure. En effet, un mari ne 

viendrait que tout gâcher. Il me prendrait ma liberté. 

Elle haussa les épaules d'un air désespéré. 

— Depuis quelque temps, j'ai la vie trop facile. 

Vous comprenez ce que je veux dire ? 

— Pauvre Catalina ! répondit-il en posant une 

main sur sa joue. Pauvres de nous ! La guerre nous 

a changés. Il semblerait que nous partions tous deux 

dans une autre direction. 

Elle ne voulut pas s'attarder sur ce sujet car quel-

que chose la tourmentait. 

— Robert, vous ne croyez pas vraiment que Wrot-

ham soit le meurtrier, n'est-ce pas ? 

— Non. Je ne cesse de penser à cette menace que 

j'ai proférée pour l'obliger à vous épouser. 

— Wrotham en a parlé, lui aussi. Vous avez 

menacé de tuer tous ses camarades. 

— A mon avis, s'il avait souhaité la mort de ses 

camarades, il n'aurait pas cédé à mon bluff. 

— Vous et Wrotham êtes du même avis. Selon lui, 

vous étiez sincère, et vous ne faites que mettre votre 

menace à exécution. 

— Mais pourquoi ferais-je une telle chose ? 

— C'est ce qu'il cherche à savoir, justement. J'ai-

merais bien que nous puissions vivre cette aventure 

ensemble, poursuivit la jeune femme avec un sou-

rire. Comme au bon vieux temps. 

— Carruthers refuse de me laisser agir. Il sait que 

ma carrière d'agent est terminée. 

Elle voulut protester, mais il l'interrompit : 

— Vous savez très bien que je n'ai plus le cœur à 

cela. Je ne suis plus le même homme. Je ne suis plus 
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El Grande. Je suis à présent un peu désabusé, je 

commettrais des erreurs, ce qui risquerait d'avoir des 

conséquences désastreuses. Le major Carruthers ne 

l'ignore pas. 

Avant qu'elle puisse répondre, on frappa à la porte 

d'entrée. Catherine ne se rappela pas tout de suite 

que les domestiques étaient absents. Quand elle se 

leva, El Grande l'imita. 

— Nous nous sommes tout dit, n'est-ce pas ? 

déclara-t-il d'un ton grave. 

— Non, ne partez pas ! Cela faisait si longtemps 

que nous ne nous étions pas vus. Je vais me débar-

rasser de ce visiteur, ensuite, nous évoquerons le bon 

vieux temps, d'accord ? 

— Je vais faire un tour dans le jardin, répondit-il 

avec sa courtoisie habituelle. 

9 

Catherine regarda Robert sortir par la porte-fenê-

tre, puis se précipita pour ouvrir à son visiteur. Elle 

ne reconnut pas tout de suite la dame qui se tenait 

sur le pas de la porte. Elle était vêtue de noir, et un 

voile dissimulait son visage. Aussitôt, l'inconnue 

l'écarta de son chemin et entra d'un pas décidé. 

— Amy ! 

Catherine n'était guère optimiste quant à la nature 

de cette visite mais, dès les premières paroles de sa 

sœur, ses derniers espoirs s'envolèrent. 

— Il faut que je te parle en particulier, Catherine, 

dit-elle d'un ton sec. 

Amy balaya le vestibule du regard, comme pour 

s'assurer qu'elles étaient bien seules. Avant que 

Catherine puisse l'en empêcher, elle se précipita vers 

le bureau. 
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Les chandeliers n'étaient pas encore allumés, mais 

le feu qui crépitait dans la cheminée conférait à la 

pièce une atmosphère chaleureuse et intime. Toute-

fois, Amy était obnubilée par le but de sa venue. Elle 

rejeta son voile en arrière et interrompit sa sœur an 

milieu d'une phrase. 

— Il ne s'agit pas d'une visite de courtoisie. Je ne 

souhaite pas passer au salon. Il vaut mieux que je te 

parle dans ton bureau. Je voudrais m'entretenir avec 

toi de Wrotham. 

Le nom du comte décontenança Catherine. 

— Oui ? dit-elle avec prudence. 

— Je ne suis pas née d'hier, lança Amy avec un 

geste impatient. Je sais reconnaître un homme qui 

s'entiche d'une femme. Et Wrotham s'est entiché de 

toi, ma petite. J'ai bien vu son visage quand il t'a 

décrite. Où en sont vos relations ? Voilà ce que je 

veux savoir. 

Catherine était stupéfaite. Elle commençait même 

à se demander si Amy n'était pas au courant de son 

mariage avec Christopher. 

— Pauvre sotte ! s'exclama l'aînée devant le 

silence abasourdi de la jeune femme. Tu ne vois donc 

pas que tu joues avec le feu ? Il ne t'épousera jamais. 

Il se mariera avec une fille de son rang. C'est ce qu'ils 

font tous. 

— Mais qu'est-ce que tu racontes ? demanda enfin 

Catherine, perdue au milieu de ces malentendus. 

L'idée d'épouser Christopher ne m'a jamais effleurée. 

A ces mots, Amy blêmit. Elle dut prendre une pro-

fonde inspiration. 

— Tu ne sais plus ce que tu dis. Tu n'es pas faite 

pour être la maîtresse d'un homme ! Tu ne com-

prends pas ce qui peut arriver à une femme quand 

son amant se lasse d'elle. Je parle en connaissance 

de cause. Tu veux finir comme moi ? Parce que si 

c'est ce que tu souhaites, tu es bien partie. Un seul 

faux pas, et tu peux dire adieu à la perspective de 
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fonder un jour une famille. Réfléchis un peu, Cathe-

rine. Tu n'auras pas de mari, ni de maison, ni d'en-

fants. Seulement une succession de protecteurs. 

C'est ce que tu cherches ? Ne sois donc pas stupide ! 

Aucun homme ne vaut pareil sacrifice ! 

Submergée par ce flot incontrôlé de paroles, 

Catherine commençait à comprendre. Elle saisissait 

parfaitement la portée du discours d'Amy. Soudain, 

elle sentit les larmes lui monter aux yeux. 

— Amy, parvint-elle à articuler, tu te trompes. 

Wrotham ne signifie rien pour moi. Il m'a vue sortir 

de chez toi et m'a prise pour... Pour quelqu'un qu'il 

connaissait. Il se pose des questions à mon sujet. 

C'est tout. 

Amy réfléchit sans rien dire, se calmant un peu. 

— Alors tu ne l'aimes pas ? 

— Je le connais à peine. 

— Ne me mens pas, Catherine. Pas à ce propos. 

— Je ne te mens pas. 

Toute l'agressivité d'Amy s'envola. Elle se 

retourna, mais se raidit aussitôt tandis qu'un cou-

rant d'air entrait par la porte-fenêtre ouverte. 

— Approche, Christopher ! cria-t-elle en fusillant 

sa sœur du regard. Allons, montre-toi ! Tu es décou-

vert. Inutile de t'enfuir comme un voleur ! 

Pendant quelques instants, rien ne se produisit. 

Puis un homme surgit par la porte-fenêtre. Il était 

grand et brun, mais Amy ne pouvait distinguer son 

visage. Enfin, comprenant qu'il ne s'agissait pas de 

Christopher, la jeune femme se détendit. Il avait à 

peu près l'âge de sa sœur et était vêtu comme un 

modeste maître d'école. 

Elle le dévisagea longuement, se disant qu'elle 

n'avait jamais vu un aussi bel homme. Il ne souriait 

pas, mais irradiait une chaleur incroyable. Sous 

d'épais cils bruns, ses yeux étaient presque noirs. 

Elle se demanda s'il avait entendu leur conversation 

et sentit ses joues s'empourprer. 
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— Vous devez être la sœur de Catherine, dit-il. 

Excusez-moi de ne pas m'être manifesté plus tôt. Je 

ne voulais pas être indiscret. 

Catherine surprit le regard incrédule d'Amy. Elle y 

lut même une certaine suspicion. Ne sachant que 

faire, elle résolut d'avouer la vérité à sa sœur, du 

moins une partie, afin d'expliquer la présence de cet 

inconnu dans une maison vide, sans chaperon. 

— Robert est prêtre, déclara-t-elle. 

Amy resta une demi-heure. Elle ne voulait pas s'at-

tarder aussi longtemps, mais Catherine apporta une 

bouteille de sherry et des gâteaux, insistant pour 

célébrer son anniversaire. Amy en fut touchée, mais 

elle n'avait qu'une envie, s'enfuir et se cacher. Le père 

Robert lui donnait l'impression qu'elle était transpa-

rente, comme s'il lisait au plus profond d'elle-même, 

et cette sensation la troublait. 

Elle aurait voulu rester seule avec sa cadette pour 

l'interroger sur Christopher, mais la présence de 

Robert l'en empêchait. De plus, il s'était proposé de 

la raccompagner chez elle, et elle n'avait aucune rai-

son valable de refuser. Elle ne comprenait pas pour-

quoi sa présence la mettait mal à l'aise. Il n'avait pas 

fait la moindre allusion à sa conversation avec 

Catherine. En fait, il n'avait pas dit grand-chose. 

Mais, de temps à autre, elle sentait son regard posé 

sur elle. 

Elle l'observa du coin de l'œil tandis qu'ils étaient 

dans le fiacre, assis en vis-à-vis. Elle pensait à son 

coupé, très luxueux, avec ses sièges en satin jaune. 

Ce soir, elle y avait renoncé, de peur d'être reconnue. 

Elle se moquait de ce que l'on disait d'elle. Les ragots 

ne la touchaient pas. Mais Catherine était différente. 

Il regardait par la fenêtre. Elle en profita pour 

l'étudier. Il n'avait rien de commun avec les hom-

mes qui évoluaient dans son cercle d'amis. Il était 
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jeune, bien plus jeune qu'elle. Ses vêtements étaient 

élimés. Bien qu'il parlât comme un homme cultivé, 

il ne semblait pas être originaire de la capitale. 

Elle se dit qu'il devait être irlandais. Après tout, 

c'était un homme d'Église, un prêtre. Une personne 

pure et chaste, tout ce qu'elle ne serait plus jamais. 

Robert tourna soudain les yeux vers elle, et elle 

comprit pourquoi elle avait la gorge nouée. 

— Je n'ai pas honte de ce que je suis, affirma-

t-elle. 

— Mais qu'êtes-vous, Amy ? demanda-t-il. 

— Vous le savez très bien, répondit-elle en le fusil-

lant du regard. Vous étiez sur la terrasse pendant que 

je parlais avec Catherine. Vous deviez le savoir avant 

même que j'ouvre la bouche. Je suis sûre que ma 

sœur vous a parlé de moi. Qui êtes-vous ? Son 

confesseur ? 

— Pourquoi êtes-vous si en colère ? 

— Je déteste que les gens me jugent. Je n'ai pas 

besoin d'un confesseur. 

— Croyez-moi ! s'écria-t-il en riant. Je suis la der-

nière personne à juger mon prochain. 

Il paraissait sincère, mais elle ne put s'empêcher 

de s'interroger sur le sens de ses paroles. 

— Les gens se font une conception étrange des 

prêtres, reprit-il en haussant les épaules. Ils croient 

que nous sommes des saints. Rien de plus faux. Nous 

sommes des hommes de chair et de sang, exposés 

aux mêmes tentations que les autres. J'ai été prêtre, 

il y a longtemps de cela. Mais Catherine vous a un 

peu menti. Je ne le suis plus. J'ai découvert que je 

n'avais pas la vocation. Par chance, je n'avais pas 

encore prononcé mes vœux. A présent, je suis frère, 

je vis chez les moines à l'abbaye de Marston. 

Il y eut un long silence durant lequel Amy réfléchit. 

— Comment Catherine vous a-t-elle rencontré ? 

demanda-t-elle enfin. 

— Nous sommes un ordre bénédictin. Les postu-
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lants ont le droit d'accomplir des actions pour la 

communauté. Catherine participe à ces œuvres cari-

tatives. Elle donne de l'argent, des vêtements, abrite 

de temps à autre une personne démunie qui n'a plus 

de toit. 

— Cela ne m'étonne pas d'elle, fit Amy en regar-

dant par la fenêtre. 

— Nous cherchons toujours des bienfaiteurs, 

répliqua-t-il en souriant. Il y a tant de souffrance en 

ce bas monde. Nous avons beaucoup à faire. Je pour-

rais y consacrer ma vie sans m'en rendre compte. 

Amy le regarda droit dans les yeux. 

— Laissez-moi tranquille, frère Robert. Trouvez 

une autre bienfaitrice. Je n'ai plus rien à donner. 

— Je ne parlais pas d'argent. 

— Moi non plus. 

Il était trop tard pour revenir en arrière, Amy ne 

cessait de se le répéter en arpentant sa chambre. Il 

était trop tard... 

Elle s'immobilisa. Était-ce sa conversation avec 

Catherine ou son entrevue furtive avec le prêtre qui 

l'avait troublée ? Sans doute les deux. Sans parler de 

l'étrange mélancolie qui la hantait depuis environ un 

an. Elle était décidément sur le déclin. Pourquoi 

cette tristesse ? Elle avait tout ce qu'elle désirait. 

Apercevant son reflet dans le miroir, elle détourna 

les yeux. Elle était belle et le savait. C'était à cause 

de cela que ses ennuis avaient commencé. 

Catherine la considérait comme à peine mieux 

qu'une prostituée, et elle avait peut-être raison, mais 

Amy n'était pas de cet avis. A une époque, elle avait 

eu quatre ou cinq protecteurs, et une succession 

d'amants, et ils n'avaient rien en commun. 

Tout avait débuté avec Ralph. Us s'étaient enfuis 

ensemble. Elle pensait qu'il allait l'épouser ; il l'avait 

abandonnée. Mais les hommes n'étaient pas tous 
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comme Ralph. Christopher s'était montré gentil et 

ne lui avait jamais menti. Quant à Clive... Elle était 

presque tombée amoureuse de lui. 

Le major Clive Barron l'avait installée à Lisbonne. 

C'était là qu'était stationnée l'armée britannique, en 

attendant les crédits pour continuer la guerre. Amy 

disposait de sa propre maison. Tout allait à merveille 

jusqu'au jour où son père la reconnut en la voyant 

descendre de voiture. Ils s'étaient querellés. En vou-

lant la défendre, Clive écarta brutalement le père de 

la jeune femme. C'est alors que survint la tragédie. Il 

tomba, se blessa à la tête. Puis il se releva, tituba, 

avant de retomber, mort. 

Ensuite, elle avait dû affronter Catherine, qu'elle 

n'avait pas revue depuis des années. En apprenant la 

nouvelle de sa propre bouche, Catherine avait eu des 

paroles meurtrières. Tout était brisé entre les deux 

sœurs. 

Pourquoi tout s'était-il soudain écroulé ? Quand 

elle était jeune, elle ne voulait qu'être aimée. Ensuite, 

en rencontrant Ralph, elle s'était crue la plus heureuse 

des femmes. Quelle désillusion ! Elle avait tout quitté 

pour lui, et il l'abandonnait sans un sou. Elle ne com-

mettrait plus jamais la même erreur. Dorénavant, elle 

ne s'occuperait que d'elle-même. Et ni Catherine ni 

aucun prêtre n'allait la faire changer d'avis. 

Il était trop tard pour revenir en arrière. 

Elle ôta son peignoir, souffla la chandelle et se 

coucha. Mais elle ne trouva pas le sommeil. 

10 

Cela faisait une semaine qu'elle avait accepté de 

jouer le rôle de lady Wrotham. Catherine séjournait 

pour quelque temps dans un pavillon de chasse, en 
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pleine campagne, près de Stamford. Elle comprit 

vite qu'elle n'avait pas mesuré toutes les implications 

de cette comédie. 

La jeune femme devait se préparer à jouer son 

rôle. Christopher voulait qu'elle apprenne l'espagnol, 

du moins suffisamment pour convaincre les gens 

qu'elle était Catalina. Il avait aussi prévu des leçons 

d'équitation et de tir. Il n'était pas facile de passer 

pour une débutante quand on maîtrisait parfaite-

ment ces disciplines. 

La jeune femme redoutait aussi autre chose : elle 

n'avait pas encore teint ses cheveux en noir. Jusque-

là, elle était certaine que Christopher ne la prenait 

pas pour Catalina. Cette modification physique 

serait une épreuve cruciale avant leur départ pour 

Londres. Elle se retrouvait dans une position déli-

cate : il fallait prouver au monde entier qu'elle était 

Catalina tout en persuadant Christopher qu'elle ne 

l'était pas. 

 — Me llamo Catalina Lytton,  annonça Catherine 

avec un fort accent anglais. 

Le senor Mentales, son professeur, répéta la 

phrase plusieurs fois en essayant de modifier son 

intonation. Il avait l'impression de se trouver en face 

d'une actrice cherchant à perfectionner son rôle, ce 

qui n'était pas loin de la vérité. 

On avait raconté aux domestiques du domaine la 

même histoire qu'au professeur. M. et Mme Lytton 

étaient des gens de théâtre venus passer une semaine 

ou deux au pavillon. Ensuite, ils ne les reverraient 

plus jamais. 

Quant à la famille de Christopher, elle le croyait 

en Espagne, parti à la recherche de son épouse. L'ab-

sence de la jeune femme était plus délicate à justifier 

auprès des McNally. Elle avait fini par prétendre 

qu'elle servait de dame de compagnie à la même 

veuve fortunée que lorsqu'elle avait rejoint les parti-

sans. Mme Wallace l'avait invitée à faire le tour de 
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l'Europe, tous frais payés. Elle ne pouvait refuser 

une telle offre. 

 — Me llamo Catalina Lytton,  dit le professeur d'un 

ton encourageant. 

 — Me llamo Catalina Lytton,  répéta Catherine en 

l'imitant. 

Elle parlait couramment la langue, mais elle ne 

voulait surtout pas qu'il le sache. 

 — Buenas noches, mi esposo,  dit le senor Men-

tales. 

 — Buenas noches, mi esposo,  répéta Catherine. 

Il y avait un autre détail que la jeune femme n'avait 

pas prévu. Christopher était supposé être son mari. 

D'emblée, elle avait veillé à disposer de sa propre 

chambre, dans laquelle Christopher n'entrait pas 

sans y être invité. Mais elle ne pouvait se montrer 

trop distante en public. Christopher tenait à ce qu'ils 

se conduisent comme un couple heureux et uni. Par 

conséquent, il faisait preuve de tendresse, lui volait 

des baisers, la taquinait sans merci. Elle aurait dû se 

rappeler qu'il pouvait être joueur, comme lorsqu'il 

l'avait appelée Isabel, en Espagne. 

Ce matin-là, lors du petit déjeuner, il l'attira sur 

ses genoux et l'embrassa au moment précis où une 

domestique leur apportait du thé. Catherine eut 

envie de le frapper, et la lueur malicieuse dans le 

regard de Christopher lui indiqua qu'il le savait. Elle 

ne pouvait se venger en présence d'une tierce per-

sonne. Mais elle se calma bien vite. A présent, elle 

effleurait ses lèvres au souvenir de ce baiser. 

Christopher apparut alors sur le seuil. Il l'observait 

déjà depuis un certain temps. Au cours de la semaine 

écoulée, il avait eu maintes occasions de l'examiner 

longuement et avait alors découvert avec stupeur 

qu'elle ressemblait plus à sa femme qu'il ne le soup-

çonnait. 

Catherine s'employait à le maintenir à distance, ce 

qui ne faisait qu'éveiller ses instincts de chasseur. 
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Avant elle, seul le magnétisme de Catalina avait su 

ainsi susciter ses pulsions les plus secrètes. 

Cependant, Catherine se démarquait de Catalina à 

bien des égards. Son intelligence, sa curiosité, son 

esprit n'appartenaient qu'à elle. Elle le faisait rire. Il 

n'aurait pas pu en dire autant de la jeune Espagnole. 

Même les regards froids et intimidants de Catherine 

l'amusaient. En outre, elle l'ignorait peut-être 

encore, mais elle le désirait. Sous cette froideur 

apparente, il sentait une âme d'aventurière et il vou-

lait être celui qui l'entraînerait dans l'aventure. 

Mais il était marié malgré lui. Cette situation ne 

lui laissait d'autre solution que de la prendre comme 

maîtresse. Il avait remarqué qu'elle avait un côté un 

peu vénal, aussi était-il disposé à payer le prix de ce 

privilège. 

Mais d'abord, il voulait qu'elle s'habitue à son 

contact physique, à ses baisers volés. Sentant le désir 

l'envahir, il pénétra dans la pièce où Catherine pre-

nait son cours. 

 — Buenos dîas, mi esposa. 

En entendant la voix de Christopher, Catherine 

tourna la tête. Il portait un pantalon d'équitation 

marron et des bottes noires ainsi qu'une veste grise, 

sans paraître conscient de son élégance. Voyant 

qu'elle le fixait, il esquissa un sourire. 

 — Buenos dîas, mi esposo,  déclara-t-elle aussitôt à 

la vue de ce sourire. 

— Il est l'heure de votre leçon d'équitation, 

annonça-t-il. 

Elle fit la moue et présenta ses excuses au profes-

seur. Puis elle suivit Christopher. 

Elle n'avait nul besoin de leçons d'équitation, mais 

ne pouvait l'avouer à Christopher. Comment l'expli-

quer ? Sa famille n'avait jamais possédé que de bra-

ves chevaux pour tirer la voiture de son père. Un 

médecin de campagne n'avait pas les moyens d'en-

tretenir une écurie. Christopher savait en outre 
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qu'elle n'avait Vixen en pension que depuis quelques 

mois. 

C'est en Espagne qu'elle avait appris à monter. El 

Grande lui avait servi de professeur. Son instinct de 

conservation avait fait le reste. Quand c'était une 

question de vie ou de mort, n'importe qui apprenait 

très vite. En cet instant, elle mourait d'envie de partir 

au galop à travers champs. Mais c'était impossible. 

Un lad leur amena Daisy, une jument que Christo-

pher avait choisie à son intention. Catherine joua le 

jeu à merveille. Depuis son arrivée au pavillon, elle 

n'avait cessé de feindre. Cela devenait chez elle une 

seconde nature. 

— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda-t-elle 

d'une voix plaintive. Vous savez pertinemment que 

vous ne ferez pas de moi une cavalière émérite en si 

peu de temps. 

— J'en suis conscient. Je voudrais simplement que 

vous fassiez quelques progrès, que vous sachiez au 

moins maîtriser votre monture. 

— Mais je sais monter ! s'indigna-t-elle. Deman-

dez à McNally ou à Emily Lowrie. Je suis même sor-

tie avec Vixen. 

— Pauvre Vixen ! dit Christopher en riant. Je sup-

pose que vous vous estimez bonne tireuse, aussi ? 

Il faisait allusion à ce jour où elle avait demandé à 

tirer sur une cible. Jouant toujours la comédie, elle 

avait chargé son arme avec soin, mais avait tiré aussi 

loin de la cible que possible. Christopher avait éclaté 

de rire. 

— Je sais tirer, assura-t-elle. Votre présence me 

trouble, c'est tout. 

— Oh, je ne me plains pas. Si vous étiez bonne 

tireuse, vous m'auriez tué, le soir de notre rencontre. 

Si vous étiez Catalina, vous ne m'auriez pas raté. 

— Catalina, toujours Catalina ! N'y a-t-il donc rien 

que cette femme exemplaire ne sache faire ? 

— Comment ? dit-il, visiblement étonné. 
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— On dirait bien que vous êtes toujours amoureux 

d'elle. 

— C'est absurde ! s'écria-t-il, le visage sombre. Je 

n'ai jamais été amoureux d'elle. Catalina Cordes est 

une intrigante, une garce qui mérite bien la punition 

que je vais lui infliger. A présent, si on reprenait 

notre leçon ? 

Elle sourit pour dissimuler son mépris. Ainsi il 

s'était bien joué de Catalina. Non, elle ne regrettait 

pas ce mariage, pas une seconde. Et il pouvait tou-

jours courir pour qu'elle l'aide à s'en sortir ! 

Il posa les mains sur les hanches de la jeune 

femme et l'aida à monter en selle. 

— Non, ne serrez pas trop les rênes, gronda-t-il. 

Il lui montra pour la énième fois comment il fallait 

faire pour ne pas blesser l'animal. 

— Détendez-vous, ordonna-t-il. Daisy est la dou-

ceur même. 

Ne voulant pas exagérer, elle suivit ses instructions 

et parvint à avoir l'air mal à l'aise. 

— Où allons-nous ? demanda-t-elle. 

— Je me suis dit que nous pourrions faire une 

promenade jusqu'à la maisonnette. 

— La maisonnette ? 

— Rappelez-vous, celle qui surplombe la vallée. 

— Ah, celle-là. 

Ce n'était pas une maison, juste un abri pour les 

promeneurs pris sous l'orage. Mais elle offrait une 

vue magnifique sur la région. 

— Nous irons doucement, dit-il. 

Que dirait-il si elle lui révélait qu'elle avait pris de 

vitesse une patrouille de la cavalerie française sur les 

collines espagnoles ? 

— J'essaierai de vous suivre, répondit-elle. 

Après un trajet lent et monotone, Catherine ne fut 

pas fâchée d'atteindre le refuge. Le regard insistant 

de Christopher la mettait vraiment mal à l'aise. Il 

avait une façon de la toucher en lui montrant com-
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ment tenir les rênes et s'asseoir correctement qui la 

troublait. De plus, ils étaient seuls, cette fois. 

De quoi s'étonnait-elle ? C'était une canaille, et elle 

une femme. Croyait-il qu'elle serait la prochaine à 

passer dans son lit ? 

— Que se passe-t-il, Catherine ? demanda-t-il. A 

quoi pensez-vous ? 

Il mit pied à terre et emmena le cheval vers la bar-

rière. 

Son regard prévint Catherine qu'elle devait redou-

bler de prudence. Il semblait parfois lire dans ses 

pensées, ce qui le rendait d'autant plus dangereux. 

— Je m'inquiète à l'idée de rencontrer votre famille. 

C'est normal, non ? 

Il se tenait à ses côtés, les sourcils froncés. 

— Posez les mains sur mes épaules, ordonna-t-il 

en levant les yeux vers elle. 

Elle obéit et il l'aida à descendre. Mais il ne la 

lâcha pas. Le cœur de la jeune femme se mit à battre 

la chamade. Elle sentait son corps ferme contre le 

sien. Il avait les yeux rivés sur sa bouche. 

Il commençait à se pencher vers elle quand elle se 

dégagea vivement. 

— Votre famille, Christopher... que pense-t-elle du 

fait que vous ayez épousé une Espagnole ? Parlez-

moi d'eux. Ainsi, je saurai à quoi m'attendre. 

Il esquissa un sourire en frôlant ses lèvres. 

— C'est vraiment ma famille qui vous donne cet 

air soucieux ? 

— Que voulez-vous dire ? 

Il sourit. 

— Je crois que c'est moi qui vous trouble. 

— Même si vous avez du mal à le comprendre, dit-

elle d'un ton pincé, je ne suis pas votre femme. Nous 

faisons semblant, je vous le rappelle, Christopher. Ce 

n'est qu'une comédie ! Si vous franchissez les limites, 

je vous garantis que je retourne sur-le-champ à 

Hampstead Heath. Vous avez compris ? 
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— Tout à fait, rétorqua-t-il sans se départir de son 

sourire. 

Elle fit mine de s'intéresser au panorama. 

— Je suis angoissée à l'idée de fréquenter l'aristo-

cratie. Sans parler du rôle d'Espagnole. 

Il la rejoignit et tendit le bras contre le mur, la 

maintenant prisonnière. 

— Ma belle-mère n'est pas issue de l'aristocratie. 

Son père était tailleur. Elle est rejetée par la bonne 

société. Je pensais que tout le monde le savait. 

— Rejetée ? répéta Catherine, sidérée. 

— J'en conclus que vous ne connaissez pas l'his-

toire de ma famille infâme. 

— Non. 

Elle ne connaissait en effet que l'histoire de cet 

homme infâme. 

— Je n'ai que peu de souvenirs de mon père, dit-

il. Il est mort quand j'étais très jeune. Apparemment, 

ce ne fut pas une grande perte. Il trompait souvent 

ma mère avec des jeunes femmes. Ma mère est morte 

en me mettant au monde. Il a alors abandonné toute 

discrétion, toute décence. Il a aperçu Helen Shore, 

ma belle-mère, dans une rue de Londres. Elle avait 

dix-huit ans, et lui approchait de la quarantaine. Il 

est tombé fou amoureux d'elle. Elle refusait de le fré-

quenter, mais cela n'a pas arrêté mon père. Il l'a enle-

vée et emportée dans son château. 

— Un homme charmant ! s'exclama Catherine 

d'un ton acerbe en se disant « tel père, tel fils ». 

— Il n'était pas le premier noble à se considérer 

comme au-dessus des lois. C'était au siècle dernier, 

en 1785, pour être précis. Les choses ont changé 

aujourd'hui. Ne me regardez pas ainsi. Je n'ai encore 

jamais enlevé personne. Je vous parle de mon père 

et de ma belle-mère. Je vous assure, je ne ressemble 

pas à mon père. 

— Vous devriez peut-être commencer par vous 

comparer à quelqu'un d'autre, dit-elle d'un ton sec. 
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— A qui, par exemple ? Melrose Gunn ? 

Catherine fronça les sourcils. 

— Christopher, contentez-vous de me raconter ce 

qui est arrivé quand votre père a enlevé cette jeune 

femme ! 

— Ils se sont mariés dans la chapelle de Wrotham. 

Elle lui a donné deux fils et une fille. 

Il se tut quelques instants. 

— Ce mariage n'a pas transformé le caractère de 

mon père, reprit-il. Il a continué à être infidèle. Il est 

mort au cours d'un duel contre un mari bafoué. 

— Vous avez dû avoir une enfance assez malheu-

reuse. 

— Pas du tout. Par chance, mon père était tou-

jours absent. Quand il est mort, il ne m'a pas 

manqué. 

Catherine se sentit triste. Quand elle avait perdu 

sa mère, elle avait eu l'impression que le monde 

s'écroulait. 

— Pourquoi votre belle-mère est-elle rejetée par la 

haute société ? 

Il ne la regardait pas, comme concentré sur le pay-

sage. En contrebas, la rivière serpentait parmi les 

arbres verdoyants. 

— Les gens ne croyaient pas qu'ils étaient mariés. 

Une fille de tailleur ! Ils pensaient qu'elle n'était que 

sa maîtresse. Par conséquent, quand ses amis 

venaient le voir, leurs épouses restaient chez elles. 

— Mais c'est cruel ! 

— En effet. A l'époque, elle était trop jeune pour 

s'en rendre compte. 

— Mais votre père l'a bien épousée, n'est-ce pas ? 

— Oh oui. Il y avait des témoins, et le mariage 

figure dans les archives. 

— Alors, comment pouvait-on en douter ? 

— A cause du bracelet. Le bracelet des Wrotham, 

un bijou de famille. La tradition a commencé avec le 

premier comte de la lignée. Ma mère le portait, mais 
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mon père ne l'a jamais donné à sa seconde femme. 

Personne ne sait ce qu'il est devenu. 

Elle médita ces paroles quelques instants. 

— Eh bien ? s'écria-t-il avec une lueur amusée 

dans le regard. Vous ne me posez plus de questions ? 

— Il faut que je sache certaines choses si je dois 

jouer le rôle de votre femme, répondit-elle avec un 

regard froid. Parlons de vos demi-frères et sœur. Je 

ne sais rien d'eux. 

— Inutile de s'attarder sur ce point. Vous les ren-

contrerez bien assez tôt. N'oubliez pas que, depuis 

six ans, je ne suis rentré chez moi que rarement. Je 

suis allé à la guerre. Nous sommes presque des 

étrangers. Mais ne vous inquiétez pas. Vous n'aurez 

aucun problème avec ma famille. Je vous fais con-

fiance pour maîtriser n'importe quel problème, 

Cathy. 

Ce diminutif la mit mal à l'aise. Il était trop intime. 

Seule sa sœur l'appelait ainsi. Mais elle ne fit aucune 

objection, sachant qu'il n'en tiendrait pas compte. 

— Pas moi, Christopher. Catalina. J'espère être à 

la hauteur de vos espérances. 

— Vous n'êtes pas si différentes l'une de l'autre. 

Quand il posa les mains sur ses épaules, elle ne 

résista pas. Elle était certaine qu'il ne se doutait de 

rien, mais une sourde inquiétude la tenaillait tout de 

même. Elle ne pouvait se permettre le moindre faux 

pas. 

— Avec vous, les apparences sont trompeuses, 

déclara-t-il. A première vue, vous donnez l'impres-

sion d'être une jeune femme très convenable. 

Personne ne devinerait que vous êtes en fait 

A. W. Euman, l'éminent chroniqueur du  Journal,  et 

que vous sillonnez la ville avec un pistolet caché dans 

votre manchon. Chez Catalina aussi les apparences 

étaient trompeuses. Nul n'aurait soupçonné qu'elle 

était une partisane qui se battait aussi bien qu'un 

homme. 
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De façon aussi désinvolte que possible, Catherine 

se dégagea. Elle ignorait ce qui la tourmentait le 

plus, l'admiration qu'elle lisait dans ses yeux ou sa 

logique implacable qui l'amenait inexorablement 

vers la vérité. 

— Si je veux être digne de Catalina, parvint-elle à 

répondre d'un ton enjoué, je ferais mieux de remon-

ter Daisy et de m'entraîner. 

Elle se dirigea vers la jument. Christopher la suivit. 

— Vous savez, reprit-elle, j'ai réfléchi. Je me 

demande si nous nous y prenons bien. Jamais je ne 

monterai aussi bien qu'une partisane espagnole. Ne 

pourrions-nous pas trouver un prétexte pour que je 

reste à distance des chevaux ? 

Elle ne cherchait à cet instant qu'à le convaincre 

qu'elle ne ressemblait pas à Catalina. 

— Quel prétexte ? 

— Je suis certaine que, en réfléchissant un peu, 

nous pourrions trouver une excuse. J'ai également 

réfléchi à l'aspect linguistique de notre affaire. J'évi-

terai par tous les moyens de prononcer le moindre 

mot d'espagnol. Je raconterai à tout le monde que 

j'ai été élevée par une nurse anglaise et que je parle 

couramment cette langue. 

— Catalina ne le parlait pas très bien. 

— Personne ne le sait. Christopher, si vous croyez 

que cela ne va pas marcher, autant arrêter tout de 

suite. 

En voyant son regard plein d'espoir, il faillit sou-

rire. Il n'avait aucune envie d'arrêter. Il ne songeait 

plus seulement à attirer El Grande et Catalina. Il 

voulait avoir Catherine sous son toit pendant quel-

ques mois. Cette seule pensée le rendait fou. 

Il la prit par la taille et la hissa sur la jument. 

— Je suis certain que vous vous en tirerez très 

bien. Je ne sais pas pourquoi vous vous inquiétez 

tant. Vous êtes très bonne actrice. 
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— Vous avez peut-être raison, répondit-elle en 

détournant les yeux. 

Plus tard dans la soirée, Catherine rédigea ses 

notes, séchant l'encre au buvard. Elles étaient desti-

nées au major Carruthers, mais, à ce stade, il n'était 

pas encore nécessaire de les cacher. Elles avaient 

tout l'air d'un journal intime. Le lendemain, elle 

comptait les laisser traîner dans le jardin d'hiver, 

comme par accident. Ils partaient le surlendemain. 

En cas d'urgence, il lui suffirait de glisser le mot de 

passe dans ses notes. Elle pourrait aussi contacter 

Crew, un jardinier infiltré sur les lieux avant leur 

arrivée. 

Jusqu'à présent, tout s'était déroulé sans anicro-

che. Mais restait encore l'épreuve de la couleur de 

ses cheveux. Il devait y avoir une façon de détourner 

l'attention de Christopher. Elle regarda dans le vide, 

pensive. 

A la fois fascinée et horrifiée, Catherine observa 

son reflet dans le miroir. Elle avait les cheveux 

bruns, moins foncés cependant qu'ils ne l'étaient en 

Espagne. Cela ne fonctionnerait jamais ! Un seul 

regard de Christopher et... Il frappait déjà à la porte, 

désireux de constater le résultat. Mais elle n'osait pas 

lui ouvrir. 

— Catherine ! 

Il fallait qu'elle lui ouvre. Elle n'avait pas le choix. 

Elle prit la cuvette contenant l'eau de teinture et 

commença à asperger les couvertures, les sièges, et 

même ses vêtements. Cela faisait partie de son plan. 

— Catherine, laissez-moi entrer ! 

Elle finit par tremper les mains dans la cuvette 

avant de les essuyer sur la serviette. A la troisième 
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sommation, elle prit une profonde inspiration, passa 

les doigts dans sa chevelure et alla ouvrir. 

Dès qu'il la vit, le sourire de Christopher se figea. 

Leurs regards se croisèrent. Puis l'instinct de Cathe-

rine prit le dessus. 

— J'ai envie de vous tuer ! lança-t-elle en s'appro-

chant vivement du miroir. Regardez-moi ! On dirait 

une sorcière ! Ce n'est pas moi ! Je n'aurais jamais 

cru... Avant, j'étais jolie. Regardez-moi, à présent ! 

Mon Dieu, mais qu'ai-je fait ? 

Christopher avait retrouvé ses esprits. Il avait eu 

l'impression de la reconnaître, l'espace d'un instant. 

Catherine avait raison. Cette couleur ne lui allait pas. 

— Une sorcière ? dit-il. Je n'irais pas jusque-là. 

Il remarqua alors l'état de la pièce et éclata de rire. 

— Cathy, que diable avez-vous fait ? On dirait qu'il 

y a eu un carnage ! 

— Riez donc ! s'exclama-t-elle, furieuse. Ce pro-

duit dégouline partout. J'aurais dû me teindre les 

cheveux en prenant mon bain. Oh, Christopher, nous 

n'allons jamais y arriver ! Je ne ressemble en rien à 

une Espagnole. Tout ce que j'ai réussi à faire, c'est 

m'enlaidir. 

— Ce n'est pas si terrible. 

— Votre femme ressemble donc à cela ? demanda-

t-elle en désignant son reflet dans le miroir. 

Christopher resta songeur quelques instants. 

— Alors ? insista-t-elle, le souffle court. 

— Quand j'essaie d'évoquer Catalina, répondit-il 

en secouant la tête, je ne vois pas clairement son 

visage. Je ne vois que le vôtre. 

— Ce n'est pas très flatteur ! 

— Mais je me rappelle qu'elle avait un grain de 

beauté juste ici. 

Il effleura le coin de sa bouche. 

— Un grain de beauté ! 

Elle n'en avait jamais eu. La mettait-il à l'épreuve ? 
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— Mais je me trompe peut-être. Je ne me rappelle 

plus. 

— On dirait que votre femme ne vous a pas beau-

coup marqué, dit-elle avec une colère qu'elle ne s'ex-

pliquait pas. Aucune femme ne vous a donc jamais 

marqué ? 

— Vous, si, Cathy, répondit-il avec un sourire 

avant de la prendre dans ses bras. 

Elle glissa les mains sous sa veste et les posa sur 

son torse. 

— Mais que diable... ? 

Il baissa les bras et recula d'un pas. 

— Votre peignoir est trempé ! 

Il regarda ses mains tachées. 

— Il y a de la teinture sur votre chemise, dit 

Catherine. Et sur votre veste. Non, n'y touchez pas ! 

Cela s'étale facilement. 

Elle prit une serviette et entreprit d'essuyer les tra-

ces de doigts. 

— Pour l'amour du ciel, Cathy, vous ne faites 

qu'empirer les choses ! 

Il se dirigea vers la porte d'un pas vif. 

Elle resta immobile, la chevelure en bataille. 

— Il va falloir arranger votre coiffure, dit-il. Et 

n'oubliez pas que nous partons de bonne heure 

demain matin. 

Dès que la porte se fut refermée, Catherine poussa 

un soupir de soulagement et s'écroula sur son lit. 

11 

Le lendemain matin, Christopher et Catherine se 

mirent en route pour Londres. En arrivant à la 

somptueuse résidence de Cavendish Square, ils 
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n'étaient plus M. et Mme Lytton, mais le comte et 

la comtesse de Wrotham. Catherine allait faire son 

entrée dans l'univers de son mari, sa première 

épreuve en tant qu'épouse avant de rencontrer toute 

la famille. 

Ils furent invités à dîner chez la marraine de Chris-

topher. Lady Tarrington organisait ce qu'elle nom-

mait une soirée intime, c'est-à-dire qu'elle réunissait 

une trentaine d'invités. 

— Ne vous inquiétez pas, dit Christopher. Vous 

serez parfaite, Cathy. 

Il l'aida à monter en voiture. 

— Je ne peux pas m'en empêcher, répondit-elle. 

J'ai des amis à Londres. Et si quelqu'un me recon-

naissait ? 

— Qui, par exemple ? 

— Mon amie Emily et son mari, ou Melrose Gunn, 

répliqua-t-elle en pensant à sa sœur. 

— Ils ne seraient pas à une réception comme 

celle-ci. Et s'ils vous aperçoivent par hasard au théâ-

tre ou dans un lieu public, ce sera de loin. Ils verront 

ce qu'ils s'attendent à voir : ma femme. 

Se méprenant sur son silence, il reprit : 

— Nous en avons déjà discuté. La meilleure façon 

de répandre la nouvelle de l'arrivée de ma femme est 

de vous afficher. Voilà qui va faire réfléchir El 

Grande et Catalina. Ensuite, nous nous retirerons à 

Wrotham. 

Christopher était persuadé, du moins, c'était ce 

qu'il affirmait, qu'il serait bien plus facile de contrô-

ler la situation à Wrotham, là où tout événement sus-

pect serait aussitôt repérable. Il ne voulait pas laisser 

El Grande et Catalina mener le jeu. Il allait les laisser 

venir à lui. 

— Je comprends, dit-elle. Mais c'est troublant, 

pour moi, de me faire passer pour Catalina. Et si les 

gens s'en rendaient compte ? J'ai les yeux bleus. Vous 

n'y avez jamais songé ? 
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— Vous vous faites trop de souci. Catalina aussi 

avait les yeux bleus. Par ailleurs, il y a des moments 

où même moi, je vous confonds avec ma femme. 

Pourtant, je sais que vous jouez la comédie. 

— Vraiment ? s'exclama-t-elle avec un sourire. 

— Vraiment. Sauf quand vous ouvrez la bouche. 

Votre espagnol laisse à désirer. Vous en êtes cons-

ciente ? 

Elle fit mine d'être agacée. 

— Je parle espagnol aussi bien que vous. Et peut-

être même mieux. 

— Certes. Mais cela ne veut pas dire grand-chose. 

Finalement, la soirée ne se révéla pas aussi pénible 

qu'elle le craignait. Christopher ne la quitta pas une 

seconde. Sa marraine et les autres convives sem-

blaient enchantés par tout ce qu'elle disait. Ils évitè-

rent de lui poser des questions embarrassantes, 

même si personne n'ignorait que Christopher l'avait 

rencontrée dans des circonstances extraordinaires. 

En outre, la plupart des amis de Christopher étaient 

à la campagne, dans leurs domaines, pour la saison 

de chasse. 

Durant la semaine qui suivit, lors d'une soirée au 

théâtre, Catherine aperçut sa sœur, dans sa loge, 

entourée de ses admirateurs habituels. Christopher 

la salua d'un signe de tête, mais ne quitta pas Cathe-

rine pour aller la voir. Les dames respectables igno-

raient tout bonnement ce que faisaient leurs maris 

sous leur nez. Christopher avait au moins raison à 

propos d'une chose : si Amy posa souvent les yeux 

sur Catherine, elle ne sembla pas la reconnaître. 

Les jours passaient, et la jeune femme se surprit à 

trouver sa tâche agréable. Il aurait été facile de mêler 

le rêve et la réalité si elle n'avait pas été en mission 

tout en sachant que Christopher, lui aussi, jouait la 

comédie. 

De son côté, le major Carruthers ne perdait pas 

son temps. Il enquêtait sur les circonstances exactes 
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de la série de meurtres, essayant d'établir un lien 

entre eux. Catherine espérait qu'il ne tarderait pas à 

trouver une preuve qui permettrait de blanchir 

Christopher. Le punir pour ce qu'il avait fait à Amy 

était une chose, mais elle ne le détestait pas au point 

de vouloir le voir pendu. A moins, bien sûr, qu'il n'ait 

vraiment commis ces crimes. En fait, elle redoutait 

de commencer à l'apprécier plus qu'elle ne voulait se 

l'avouer. 

L'après-midi, quand le temps le permettait, ils fai-

saient tous deux une promenade en calèche. Toute-

fois, ils n'étaient jamais seuls, car un domestique 

armé les suivait à cheval. Tous les employés étaient 

armés. Elle en fit part à son supérieur, ajoutant que 

cela semblait confirmer la version de Christopher. 

On lui répondit sèchement que le comte cherchait 

peut-être simplement à se disculper. 

Elle y réfléchissait encore tandis qu'ils arrivaient 

dans Hyde Park. 

— Je vous ai vue discuter avec l'un des jardiniers, 

ce matin, avant le petit déjeuner, déclara Christo-

pher. De quoi parliez-vous donc ? 

Il s'agissait de Crew, l'agent du major Carruthers. 

— Il est très gentil, répondit-elle d'un ton léger. 

Saviez-vous qu'il avait fait la guerre d'Espagne ? 

— Oui, je le sais. C'est pour cela que je l'ai engagé. 

— Étant donné que je suis espagnole, il a tenu à 

me le dire. Bien entendu, je l'ai remercié d'avoir 

défendu la liberté de mon pays. 

— Vous avez bien fait, dit Christopher avec un 

sourire qui la rassura. 

Quelques instants plus tard, Christopher tira les 

rênes pour arrêter le véhicule. 

— Tristram ! cria-t-il. 

Tournant la tête, Catherine découvrit un jeune 

homme sur un pur-sang superbe. Il s'approchait au 

trot. En voyant son visage, elle comprit que c'était 

un parent de Christopher, bien qu'il n'eût pas encore 
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la même assurance. Elle se souvint que Tristram 

était le plus jeune demi-frère du comte. 

— Catalina, dit Christopher, je vous présente mon 

frère Tristram. 

Le jeune homme rougit en percevant la fierté dans 

la voix de son aîné. 

— Enchanté, répondit-il. Bienvenue en Angle-

terre, je veux dire... 

— Nous savons ce que tu veux dire, assura Chris-

topher. Qu'est-ce que tu fais là ? Le trimestre a com-

mencé. Pourquoi n'es-tu pas à Oxford ? 

— Je suis ravie de faire votre connaissance, Tris-

tram, déclara Catherine. J'ai beaucoup entendu par-

ler de vous, ajouta-t-elle en tendant la main. 

Tristram la prit et, sentant que l'on en attendait 

plus de lui, la baisa timidement. 

— Alors ? insista Christopher avec un regard élo-

quent coupant court aux frivolités. 

— Eh bien... bredouilla le jeune homme. Tu sais, 

je ne suis pas vraiment fait pour l'université. Le latin 

et le grec... ce n'est pas pour moi. 

— Tu veux dire que tu as échoué à tes examens, 

c'est cela ? Très bien, nous en reparlerons plus tard. 

Pourquoi n'es-tu pas encore passé à Cavendish 

Square ? Depuis combien de temps es-tu en ville ? 

— Oh, une semaine environ. Je pensais... Eh bien, 

que tu ne voudrais pas être dérangé. Puisque ta... 

Enfin, je me suis dit que vous auriez besoin d'in-

timité. 

— C'est très gentil à vous, dit Catherine tandis que 

Christopher secouait la tête, furieux. 

— Où loges-tu ? demanda-t-il. 

— Au Carillon, avec le cousin Andrew. Il ne doit 

pas être bien loin. 

Le jeune homme jeta un regard plein d'espoir par-

dessus son épaule. 

— Andrew est venu d'Irlande pour acheter 
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quelques juments et un étalon. Nous sommes allés 

dans un tas d'endroits ! Ce n'est pas facile... 

Il s'interrompit et poussa une exclamation de sou-

lagement : 

— Ah, le voilà ! 

L'homme qui s'approchait d'eux était plus âgé que 

Tristram. Il frisait la trentaine. Il avait des traits fins 

et des cheveux blonds et longs. Malgré sa tenue 

sobre, il avait une certaine prestance. Catherine lui 

rendit son sourire. 

— Je suis ravi de te revoir, Andrew, déclara Chris-

topher, une fois les présentations faites. Cela doit 

bien faire... douze ans que nous ne nous étions vus ? 

— Oh, plus que cela. Ta belle-mère était encore 

toute jeune, à l'époque. 

— Tu es allé à Wrotham ? 

— Oui, avant de venir à Londres. Cela m'a fait 

plaisir de revoir la branche Lytton, répondit Andrew 

en riant. J'en ai profité pour aller voir les chevaux. 

Mais je n'ai pas réussi à conclure un marché avec 

ton frère Penn. A présent, je me rends compte que 

j'aurais dû profiter de l'occasion. 

— J'aurais peut-être une proposition intéressante 

à te soumettre. Après tout, tu es mon seul cousin. 

Quels sont tes projets ? 

Andrew posa une main sur l'épaule de Tristram. 

— Je suis ici en voyage d'affaires. Tristram m'a 

beaucoup aidé, tu sais. Les chevaux n'ont pas de 

secret pour lui, et il connaît les meilleurs éleveurs. 

— Oh, je n'en doute pas ! rétorqua Christopher 

d'un ton sec. Si nous dînions ensemble avant que 

Cathy et moi ne repartions à Wrotham ? 

— J'en serais ravi, répondit Andrew avant de s'in-

cliner. 

Il se tourna alors vers la jeune femme et lui dit 

quelques mots en espagnol. 

— Tristram, je t'attends demain matin chez moi, 

dit Christopher. 
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— Comment ? Ah oui. J'y serai. 

— Je compte sur toi. 

Les deux hommes s'éloignèrent. Christopher fit 

claquer les rênes et mit les chevaux au trot. Cathe-

rine détourna les yeux, songeant à la conversation 

qui aurait lieu le lendemain entre les deux frères. 

Mais cela ne la regardait pas. 

— Il y avait si longtemps que vous n'aviez pas vu 

votre cousin ? demanda-t-elle d'un ton neutre. 

— Andrew vit en Irlande. 

— Ce n'est tout de même pas le bout du monde. 

— Nous ne sommes pas une famille très unie. 

— Je vois. 

— Que vous a-t-il dit ? Je n'ai pas compris ses 

paroles en espagnol. 

— Il a déclaré que j'étais la plus belle femme qu'il 

ait jamais rencontrée, expliqua-t-elle avec un regard 

de biais. Que j'étais charmante, intelligente, pleine 

d'esprit et que vous aviez beaucoup de chance. 

Christopher sourit. 

— Mon œil ! Il n'a prononcé que deux ou trois 

mots ! 

— C'est normal. La langue espagnole permet d'en 

dire long en quelques mots. 

Tandis que Christopher la dévisageait, elle gardait 

les paupières baissées. De toute évidence, elle était 

en train de flirter avec lui. Il y avait une lueur mali-

cieuse dans ses yeux, et ses joues étaient légèrement 

empourprées. Ses cheveux étaient dissimulés par son 

chapeau à brides. Décidément, il la préférait rousse. 

Sa crinière flamboyante lui manquait. Il rêvait d'ôter 

les épingles de son chignon et d'étaler ses mèches sur 

l'oreiller. Ensuite, il la déshabillerait lentement... 

Avec elle, il prendrait son temps. Il ne voulait pas 

l'effaroucher. Chaque caresse se ferait plus intime. 

Puis, quand elle serait prête, il lui montrerait où 

menait ce badinage. Il prendrait possession de son 
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corps et lui donnerait du plaisir avant de s'abandon-

ner à son tour. 

Ils échangèrent un long regard. Il remarqua son 

souffle court, le gonflement régulier de sa poitrine. 

Il sentit ses muscles se raidir. 

— Il a dit « à bientôt », déclara-t-elle vivement. 

Il mit un certain temps à se ressaisir. 

— Ne vous avisez pas d'oublier ceci, Cathy. Je ne 

vous permettrai pas toujours de vous refuser. Un 

jour, cela ne marchera plus. 

Elle détourna le regard. 

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 

— Ah bon ? Vous croyez que je ne sais pas ce que 

vous ressentez en ce moment ? Vous avez le souffle 

court, vous avez chaud. Vous avez envie du contact 

de mes mains. Je le sais parce que je ressens la même 

chose, ajouta-t-il d'une voix rauque. 

— Taisez-vous ! s'écria-t-elle. 

— Cathy... 

— Je vous en prie, Christopher, plus un mot ! 

Il étouffa un juron, et tous deux rentrèrent en 

silence. Il la déposa devant la porte d'entrée, puis alla 

remiser l'attelage aux écuries. Une fois à l'intérieur, 

Catherine s'appuya contre la porte, tremblant de 

tous ses membres, brûlant de désir. 

Elle secoua la tête. Elle était en mission. Christo-

pher était le suspect numéro un. Le major Carru-

thers l'avait mise en garde. Ce n'était qu'un débauché 

qui savait s'y prendre avec les femmes. 

Ils durent différer leur départ pour Wrotham d'une 

journée car les robes que Christopher avait comman-

dées pour Catherine n'étaient pas prêtes. La jeune 

femme s'était contentée de laisser la couturière pren-

dre ses mesures. Elle n'avait pas son mot à dire. 

Christopher avait tout décidé, mais Catherine ne s'en 

plaignait pas. 
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Il lui avait déjà offert une garde-robe modeste, des 

robes qui avaient été refusées par une matrone puri-

taine de la bonne société, l'une des meilleures clien-

tes de la couturière. Catherine palpa une mousseline 

bleu et argent, puis prit une robe encore pleine 

d'épingles. Elle était en soie blanche incrustée de 

petites roses. Au contact du tissu précieux, elle 

poussa un soupir d'aise. 

Elle revit alors sa tante Béa lui faisant la leçon sur 

les égarements des sens. C'était un péché que de 

rechercher la beauté et de désirer posséder de belles 

choses. Tante Béa était toujours vêtue de noir. Mais 

Catherine n'acceptait plus les principes de sa tante. 

Toutefois, elle en était imprégnée. 

C'était absurde. Elle était adulte, à présent. Il ne 

tenait qu'à elle de décider ce qui était bien ou mal. 

Christopher la vit prendre une mine pensive. 

— Pourquoi ne l'essayez-vous pas ? demanda-t-il, 

curieux de connaître ses pensées. 

Elle leva les yeux vers lui. Ils n'étaient pas en très 

bons termes depuis leur dernière promenade. Ils ne 

se disputaient pas, mais se contentaient de se regar-

der en chiens de faïence. Elle devinait cependant 

qu'il ne lui en voulait pas. Elle esquissa un sourire. 

— Pourquoi pas ? répondit-elle en suivant la cou-

turière dans un salon d'essayage. 

Quand elle revint, elle aperçut Christopher installé 

sur une chaise, à l'autre extrémité de la pièce. Elle 

était assez satisfaite de son apparence et s'attendait à 

un compliment de sa part. Derrière elle, la couturière 

exprimait son approbation en frappant des mains 

comme une enfant. 

— Eh bien, ne restez donc pas immobile, dit 

Christopher. Marchez vers moi. Voyons comment 

vous bougez. 

C'était la première fois qu'elle portait une traîne. 

Un peu gauche, elle parvint à faire quelques petits 
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pas. Elle fronça les sourcils en voyant que Christo-

pher cherchait à dissimuler son rire. 

— Madame, pourriez-vous nous laisser seuls quel-

ques instants, je vous prie ? J'aimerais dire deux 

mots à ma femme en particulier. 

— Alors ? s'exclama-t-elle dès que la porte se fut 

refermée. 

— Cathy, vous êtes supposée être une fière Espa-

gnole, pas une jeune fille effarouchée. Mettez-vous à 

la place de Catalina. Les Espagnoles ont une grâce 

féline. Elles le font exprès pour provoquer les hom-

mes, surtout Catalina. 

C'était une insulte intolérable. Pas contre Cathe-

rine, mais contre Catalina. Elle grillait d'envie de le 

remettre à sa place, mais c'était impossible. 

— Je ne vous entends pas, rétorqua-t-elle, un peu 

crispée. Peut-être pourriez-vous me faire une 

démonstration ? 

Il lui lança un regard malicieux. 

— Certainement pas ! Je n'y arriverais jamais. 

Seule une femme en est capable. Je n'ai pas les han-

ches qu'il faut. 

— Pourquoi les hanches ? 

— Les Espagnoles roulent des hanches en mar-

chant. Essayez donc. 

Catalina n'avait jamais roulé des hanches ; elle 

portait des jupes-culottes. Catherine souleva sa 

traîne et traversa la pièce comme le souhaitait Chris-

topher. 

Il secoua la tête. 

— Vous êtes maladroite. Essayez encore. 

Les mâchoires crispées, elle se déhancha à la 

manière de Juanita, une prostituée qu'elle avait ren-

contrée alors qu'elle était en fuite avec El Grande. 

— Pas mal. Dommage que vous soyez si maigre. 

Catalina avait des formes généreuses. 

— Les formes de Catalina... 

Elle s'interrompit juste à temps. 
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De toute évidence, il s'amusait beaucoup. 

— Et elle avait une façon de regarder les hom-

mes... Un regard de biais qui terrassait l'adversaire. 

— Christopher, dit-elle, à bout de nerfs, j'ai connu 

des Espagnoles. Elles sont timides. 

— Cathy, vous pouvez me croire, ce n'est pas vrai, 

répliqua-t-il avec un sourire. 

— Vous avez dû rencontrer Juanita. 

— Qui? 

Elle tourna autour de lui, roulant des hanches et 

battant des cils. 

— Il manque quelque chose, décréta Christopher 

avec un regard perçant. Il y a autre chose que la 

façon de bouger. Catalina exsudait... 

— Quoi ? dit-elle, voyant qu'il cherchait ses mots. 

— De toute façon, c'est inné, répondit-il en haus-

sant les épaules. Ne vous en faites pas. Vous serez 

très bien, Cathy. 

Elle savait qu'il la taquinait, et cela l'agaçait mal-

gré elle. Il aurait pu au moins lui faire un compli-

ment sur son apparence. 

Catherine releva fièrement la tête et retourna vers 

le salon d'essayage. Un courant d'air traversa sou-

dain la boutique. La jeune femme se retourna aussi-

tôt pour regarder qui venait d'entrer. Sur le seuil se 

tenait une dame très élégante, vêtue d'une pelisse 

bleue. Elle souriait à Christopher d'un air engageant. 

La couturière fixa la nouvelle arrivante avec 

stupeur. 

— Madame Bryce... murmura-t-elle. 

— Julia ! s'écria Christopher. Que diable fais-tu 

ici ? 

Julia Bryce éclata d'un rire cristallin et s'approcha 

du comte. Elle avait entendu parler de son épouse, et 

ces rumeurs avaient ravivé ses espoirs de conquête. 

Son amie Harriet Harding, qui avait vu les Wrot-

ham arriver en ville, avait quant à elle jugé l'Espagnole 

plutôt quelconque. Le comte n'allait certainement pas 
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tarder à prendre une nouvelle maîtresse. Julia était 

bien décidée à ne pas céder sans lutter. Elle ne vit pas 

le regard de Catherine qui l'observait depuis le salon 

d'essayage. 

— Oh, Christopher ! s'exclama-t-elle d'une voix 

suave. Comment te remercier ? C'est la plus belle toi-

lette que j'aie jamais portée ! 

Elle se jeta alors dans ses bras et posa ses lèvres 

sur les siennes. 

Le regard de Catherine passa de Julia à Christo-

pher. Elle voyait très bien que la passion ne brûlait 

que du côté de la jeune femme, mais Christopher ne 

semblait pas opposer une forte résistance. 

La couturière se tordait les mains, jurant que 

Mme Bryce n'avait pas pris rendez-vous. 

— C'est vraiment une surprise, dit Christopher en 

se dégageant de son étreinte. 

Il sut aussitôt que Catherine avait ' assisté à la 

scène. 

— Attendez-moi, lui dit-il en la rejoignant. Je n'en 

ai pas pour longtemps. 

Son sourire penaud ne rencontra qu'un regard de 

glace. Il retourna auprès de Julia en marmonnant. 

Puis il lui offrit son bras, et tous deux quittèrent la 

boutique. 
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La voiture de Christopher était garée devant la 

porte. Il déclara à son cocher qu'il serait bientôt de 

retour. Puis il accompagna Julia jusqu'à Baker 

Street, où il héla un fiacre. 

— Comment as-tu su où me trouver ? 

Tandis qu'il essayait de la forcer à monter, elle 

résista quelque peu. 
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— Je t'ai aperçu de chez Harriet, de l'autre côté de 

la rue. Christopher, que se passe-t-il ? Où m'emmè-

nes-tu ? 

— Ce que j'ai à te dire exige l'intimité d'un fiacre. 

Elle sentait qu'il n'était pas disponible, mais ne 

parvenait pas à se résigner à renoncer à lui, pas après 

ce qu'elle avait entendu dire sur sa femme. Christo-

pher était un amant exigeant, violent dans ses pas-

sions. Si sa femme apprenait à le connaître sous son 

véritable jour, elle repartirait rapidement dans son 

pays. 

— Ne me dis pas que tu ne veux plus de moi, 

déclara-t-elle dès qu'ils furent installés. Je ne te croi-

rais pas. J'ai bien senti ton trouble quand je t'ai 

embrassé tout à l'heure. 

A ces mots, le comte sentit son sang bouillir dans 

ses veines. Elle éclata de rire et posa la main sur sa 

cuisse. 

— Te souviens-tu de ce qui est arrivé la dernière 

fois que nous nous sommes retrouvés seuls dans un 

fiacre ? Tu m'as prise là, sur la banquette. 

Elle lut aussitôt le désir dans le regard de son com-

pagnon et secoua la tête. 

— Aucune autre femme ne te donnera ce que je 

peux t'offrir, surtout pas ta pimbêche d'épouse. 

Reconnais qu'elle ne m'arrive pas à la cheville. 

Tout désir envolé, il la dévisagea, ne ressentant 

que du mépris. Elle était si différente de Cathy. Julia 

savait enflammer les sens d'un homme, mais chacun 

de ses sourires et de ses gestes était calculé. Même 

sa flamme ne semblait pas authentique. Il l'avait tou-

jours su. 

Il repoussa violemment sa main. 

— Je ne veux pas parler de ma femme. Avec per-

sonne. Mais crois-moi, je ne m'ennuie pas une 

seconde avec Catherine. 

Saisissant le sens de ses paroles, Julia esquissa un 

rictus amer. 
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— Tu devais faire de moi ta maîtresse ! Tu voulais 

m'installer dans le luxe ! 

Voilà donc ce qui la motivait. Elle voulait être 

enviée par ses amies. Elle avait déjà choisi un appar-

tement cossu, passé des heures dans les boutiques les 

plus élégantes, à la recherche de vaisselle et d'étoffes. 

— Oh non ! rétorqua Christopher. Je n'ai jamais 

songé à faire de toi ma maîtresse. Je ne cherchais 

qu'une simple liaison, et tu le sais très bien. 

— A cause de toi, j'ai perdu Leicester. 

— Et je t'ai dédommagée généreusement. L'argent 

est tout ce qui t'intéresse, non ? Je ne suis pas avare. 

Dis-moi combien je te dois, et nous serons quittes. 

— Il y a une autre femme, c'est cela ? demanda-

t-elle avec un regard dur. 

— Julia, je suis marié. 

— Tu n'avais jamais songé à ta femme jusqu'à 

aujourd'hui. En tout cas, ne viens pas ramper à mes 

pieds. Je ne veux plus jamais te revoir ! 

— Tu m'as soufflé ma réplique. 

Elle se leva et tira le cordon pour faire arrêter la 

voiture. Christopher ouvrit la bouche pour calmer le 

jeu, mais il reçut une gifle. Avant qu'il puisse réagir, 

elle était descendue. 

En constatant qu'ils se trouvaient sur Oxford 

Street, il se rassit. C'était une voie très animée où 

elle serait parfaitement en sécurité. De plus, sa lèvre 

fendue saignait. Il sortit son mouchoir pour tampon-

ner la plaie. Il aurait été furieux si la situation n'avait 

pas été aussi absurde. Ils avaient eu une liaison, rien 

de plus, et elle avait pris fin juste après sa rencontre 

avec Catherine. Pour lui, la rupture s'était déroulée 

dans de bonnes conditions. Quelle mouche l'avait 

piquée ? Il secoua la tête. Les femmes étaient décidé-

ment bien mystérieuses. 

Il la regarda traverser la rue et héler un fiacre. 

Ensuite, il ordonna à son cocher de retourner à Port-

land Square. C'est alors qu'il aperçut une silhouette 
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familière. Un jeune homme qui marchait sur le trot-

toir opposé. Il dévisageait Christopher comme s'il ne 

le reconnaissait pas vraiment. 

Alors, en un éclair, ils se souvinrent tous les deux 

en même temps. El Grande lui jeta un regard dur 

avant de disparaître dans une allée. Christopher 

ouvrit vivement la porte du fiacre, cria au cocher de 

l'attendre et s'élança à sa poursuite, se faufilant entre 

les véhicules. 

Il gagna l'allée à toutes jambes et déboucha sur 

une place qui grouillait de badauds. Mais il ne trouva 

pas l'homme qu'il recherchait et il finit par abandon-

ner. Sans perdre tout espoir, il retourna à son point 

de départ et monta dans le fiacre. 

— Suivez le boulevard ! ordonna-t-il. Jusqu'à Pic-

cadilly. Dépêchez-vous ! 

Il s'en voulait de ne pas avoir pris un domestique 

avec lui. Deux chasseurs valaient mieux qu'un. 

Il s'était montré négligent récemment, passant 

bien trop de temps à penser à Catherine. 

Il sortit son pistolet et le garda sous le bras. 

En apprenant de la bouche de son valet que 

M. Robert Cordes attendait d'être reçu, Amy ne fut 

guère enchantée. C'était la troisième fois que le prê-

tre de Catherine lui rendait visite depuis un mois. 

Chaque fois, elle avait fait dire qu'elle était absente. 

Il la harcelait, il fallait y mettre le holà. 

— Qu'il monte, dit-elle au domestique. 

Sa dame de compagnie posa son ouvrage et ajusta 

fébrilement son chapeau. Si Amy n'avait pas été 

aussi nerveuse, elle aurait éclaté de rire. A chaque 

visite de M. Cordes, elle l'avait observé depuis une 

fenêtre du premier étage. Cette bécasse avait le 

béguin pour lui. 

— Vous voudrez bien attendre au salon, miss Col-

lyer, dit Amy. 
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— Dois-je apporter du thé et des biscuits ? 

— Non. M. Cordes ne restera pas longtemps. 

— Ah bon ? 

Amy sourit devant sa mine déçue. 

— Il est prêtre, vous savez, ou moine. Je ne suis 

pas certaine de connaître la différence. Alors cessez 

de le regarder avec ces yeux énamourés. D'ailleurs, il 

est assez jeune pour être... Enfin, bien plus jeune que 

nous. 

— Ce beau jeune homme est prêtre ? 

— D'après ce que je sais. 

— Quel gâchis ! 

— En effet. Je vous appellerai si besoin est. 

Miss Collyer quitta la pièce. Amy accueillit Robert 

Cordes assez froidement et le pria de s'asseoir. 

— Vous prendrez bien un verre de sherry ou de 

madère ? 

— Du madère, répoedit-il. Pourquoi cet air sur-

pris ? 

— J'avais une tante très pieuse, expliqua-t-elle en 

les servant. Elle disait que l'alcool était une invention 

du diable. Je n'aurais jamais cru qu'un prêtre puisse 

boire autre chose que du thé ou du café. 

Il prit le verre qu'elle lui tendait. 

— Comme je vous l'ai déjà dit, vous vous faites 

une idée étrange des prêtres. Je vous ai aussi précisé 

que je n'étais pas prêtre. Je ne suis même pas moine, 

et je sais à présent que je ne le serai jamais. Une 

autre vie m'attend quand je quitterai l'abbaye. Un 

jour, je vous en parlerai. 

Il but une gorgée. 

Leur entrevue devenait trop intime au goût d'Amy. 

— Tout ceci est très intéressant, mais pourquoi 

êtes-vous venu me voir, au juste ? demanda-t-elle 

d'un ton un peu sec. 

— J'ai une lettre de Catherine pour vous. 

Elle la décacheta vivement. 
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— Pourquoi vous a-t-elle chargé de me la 

remettre ? 

— Elle avait peur que vous ne la lui rendiez sans 

l'avoir lue. 

Amy parcourut rapidement les deux pages, puis les 

relut. 

— Elle dit qu'elle est partie pour la France avec 

une veuve fortunée de sa connaissance. Vous étiez 

au courant ? 

— Oui. 

— Eh bien, tant mieux ! Ainsi, elle ne tombera pas 

dans les pattes de Wrotham pendant quelques mois. 

Enfin, je ne vois pas pourquoi je m'inquiète. Sa 

femme vient d'arriver d'Espagne. Cela devrait l'oc-

cuper. 

— Vous n'aimez pas beaucoup lord Wrotham, 

n'est-ce pas ? 

Quelque chose dans sa voix retint l'attention de la 

jeune femme. Elle plissa les yeux. 

— Christopher et moi avons été bons amis. Cela 

ne veut pas dire que je souhaite voir ma sœur se 

compromettre avec lui. Catherine est... Elle devrait 

se marier et avoir des enfants. Et Christopher n'est 

pas disponible. 

Il la regarda d'un air étrange. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle. 

— Il vous faut quelqu'un qui s'occupe de vous, 

Amy. 

— C'est donc ça ! Catherine vous a envoyé pour 

sauver mon âme ! 

— Vous savez très bien que c'est faux. 

— Alors, elle vous a envoyé pour m'espionner. 

Elle se leva soudain, se dirigea vers la desserte et 

prit une pile d'invitations qu'elle montra à Robert. 

— Voilà qui devrait faire plaisir à Cathy, dit-elle. 

Elle croit que je suis une prostituée. Certes, j'en suis 

une. En voilà la preuve. En fait, elle croit que je 
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dirige une maison close. Jetez donc un coup d'œil. 

Vous pourrez lui confirmer qu'elle a raison. 

— D'où vient votre fortune ? demanda-t-il sim-

plement. 

Il avait une façon de la regarder qui lui donnait 

envie de se confier. Elle lutta contre ce pouvoir 

étrange, cherchant une réponse convaincante. 

— Je donne des réceptions, dit-elle enfin. Les mes-

sieurs paient le privilège d'être mes invités. 

— Des réceptions où les hommes rencontrent des 

femmes qui ne sont pas leurs épouses ? 

— Des réceptions où ils rencontrent des amies. Je 

ne suis pas responsable de ce qu'ils font en sortant 

de chez moi. 

— Ah bon ? 

— On croirait entendre ma tante Béa ! s'exclama 

Amy en rougissant. C'était une rabat-joie, elle aussi. 

— Parce que tout cela vous donne de la joie ? 

demanda-t-il, incrédule, avec un geste ample de la 

main pour désigner la maison. 

Les larmes montèrent soudain aux yeux de la 

jeune femme. Cela ne lui était pas arrivé depuis des 

années, et elle s'en voulut. Elle aurait aimé lui tenir 

le même discours qu'à Catherine, à propos de ses 

vêtements et de ses bijoux, de sa sécurité financière, 

mais les mots ne vinrent pas. 

— Je ne suis pas comme votre tante Béa, assura-

t-il. Elle ne savait pas vivre. Vous avez raison. C'était 

une rabat-joie. On n'aurait jamais dû lui confier 

l'éducation de deux jeunes filles. Mais c'est du passé. 

Vous êtes une femme, à présent. Vous pouvez choisir 

votre vie. 

— Comme Catherine, je suppose. 

— Oui, elle aussi. Pourquoi pas ? 

— Catherine et vous échangez des confidences, on 

dirait ! Vous devez être persuadé de tout savoir sur 

moi. Je ne veux pas de votre pitié, Robert Cordes. En 
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fait, je n'attends rien de vous. A présent, excusez-

moi, mais je suis occupée. 

— Attendez, Amy. Pourquoi ne voulez-vous pas 

me parler ? 

Elle aurait dû s'enfuir, mais elle ignorait ce qui la 

retenait. 

— De quoi voulez-vous parler ? 

— De rien, de tout, répondit-il en haussant les 

épaules. Je ne connais pas bien Londres. Peut-être 

pourriez-vous me servir de guide. La semaine pro-

chaine, pourquoi pas ? Je pars en retraite pour quel-

que temps. J'avance dans ma recherche de la foi avec 

mon maître spirituel. 

« Spirituel » ? Ce mot la terrifiait. 

— A quoi bon ? dit-elle en secouant la tête. 

Il la transperça une nouvelle fois du regard. Elle 

se sentit terriblement coupable. Puis il lui adressa un 

sourire qui lui chavira le cœur. 

— Vous croyez que Dieu a le sens de l'humour ? 

demanda-t-il. 

Elle le regarda fixement sans mot dire. 

— Je pensais que je ne connaîtrais plus jamais la 

joie, déclara-t-il en se levant. Puis je suis entré dans 

une pièce, et vous étiez là. J'avais prié pour que Dieu 

m'envoie un signe de Son existence. Et II m'a exaucé. 

J'avais perdu la foi, et Dieu me l'a rendue, mais je ne 

m'attendais pas à la voir réapparaître sous cette 

forme. Non, n'ayez pas peur. Je vais peut-être trop 

vite pour vous. Pardonnez-moi, je ne sais pas faire la 

cour à une femme. Vous allez devoir m'apprendre, 

Amy. 

— Je n'ai pas peur. Je suis horrifiée. Vous savez 

ce que je suis. Et je suis plus âgée que vous. Il n'y 

aura jamais rien entre nous. Croisez au large, 

Robert. Cherchez une femme de votre âge, quelqu'un 

comme ma sœur. 

Elle recula de quelques pas. Puis, étouffant un san-

glot, elle s'enfuit en courant. 
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Quelques minutes plus tard, El Grande quitta la 

maison en empruntant la porte de derrière, à la 

grande surprise du valet. Devant les écuries, il jeta 

un regard furtif aux alentours avant de s'éloigner. Il 

s'assura qu'il n'était pas suivi. 

Pendant un moment, il chassa Amy de son esprit 

pour se concentrer sur Catherine et sur sa mission. 

Il ne s'était pas montré assez prudent. Jamais il 

n'aurait cru rencontrer Wrotham. Carruthers lui 

avait assuré que Christopher et Catherine étaient en 

route pour la campagne. Ils avaient dû être retardés. 

La prochaine fois, il vérifierait ils avaient bien quitté 

la capitale. 

En arrivant sur le boulevard, il héla un fiacre. Tou-

jours personne à sa poursuite. Il se détendit sur la 

banquette, ferma les yeux et pensa à Amy. 
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Christopher rentra chez lui fou de colère. Non seu-

lement il avait perdu la trace d'El Grande, mais 

Catherine ne l'avait pas attendu chez la couturière. 

Pour la sécurité de la jeune femme, il tenait à savoir 

où elle se trouvait à chaque seconde, et elle ne l'igno-

rait pas. 

En franchissant le seuil, il entendit un rire prove-

nant du salon. Le rire de Cathy. L'espace d'un ins-

tant, il se sentit soulagé. Puis la colère reprit le 

dessus. 

Il gravit les marches quatre à quatre et perçut une 

voix d'homme qui répondait à Cathy. Encore une 

règle transgressée. Elle ne devait pas recevoir d'invi-

tés hors de sa présence. 

En entrant dans le salon, il découvrit Tristram et 
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leur cousin Andrew. Ils avaient tous trois un verre de 

cristal à la main et semblaient fort apprécier un 

sherry très coûteux dont il ne restait pas grand-

chose. Personne ne remarqua son arrivée. Tristram 

était sagement assis, à dévisager Catherine, qui sem-

blait flirter outrageusement avec Andrew. 

— L'Irlande doit être un pays magnifique, dit-elle 

avec un soupçon d'accent espagnol. J'ai du mal à 

croire que Christopher n'y soit jamais allé. Je vais 

essayer de le persuader d'accepter votre aimable 

invitation. Encore un peu de gâteau ? 

Andrew refusa, mais Tristram hocha timidement 

la tête. La jeune femme se leva avec grâce et se diri-

gea vers un guéridon. Christopher ne pouvait la quit-

ter des yeux. Elle ne marchait pas, elle ondulait, 

roulant des hanches comme une fille de joie. Christo-

pher observa son frère et son cousin. Ils semblaient 

fascinés. 

— Christopher ! s'exclama Catherine. 

Toutes les têtes se tournèrent vers lui. 

Il salua chacun avec chaleur, tout en adressant à 

la jeune femme un regard noir. Elle l'ignora et, avec 

un battement de cils, offrit une assiette à Tristram. 

Christopher décela un certain amusement dans l'ex-

pression de son cousin. Andrew semblait avoir 

remarqué le manège entre les deux époux. 

— Andrew nous invite chez lui en Irlande, 

déclara-t-elle. C'est gentil, n'est-ce pas ? 

— Je crains que ce ne soit pas possible dans l'im-

médiat, répondit sèchement le comte. Il y a trop à 

faire à Wrotham. 

— Alors c'est vous qui viendrez nous voir, dit 

Catherine à Andrew. 

Il lui sourit. 

— Avec plaisir. Je prends Christopher au mot. Tu 

ne plaisantais pas, cher cousin, quand tu m'as pro-

mis de me proposer une meilleure affaire que Penn ? 

140 

— Oh, Christopher tient toujours ses promesses, 

assura Tristram. 

L'intéressé se versa un verre de sherry. Il en restait 

à peine, ce qui l'agaça. 

— N'avions-nous pas décidé lors de notre dernière 

entrevue que tu allais te consacrer à tes études afin 

de pouvoir retourner à Oxford au milieu du tri-

mestre ? 

— Mais je travaille. 

— Alors qu'est-ce que tu fais là ? 

— Je rends visite à Catalina. 

— Christopher, comment peux-tu être si sévère ? 

intervint la jeune femme en adressant un sourire 

radieux à Tristram. On n'a guère envie de se concen-

trer sur le grec et le latin quand il fait si beau dehors. 

— C'est une affaire de famille, Cathy, dit-il d'un 

ton sec. Je te conseille de ne pas t'en mêler. 

Andrew ne semblait plus du tout amusé. Tristram 

regarda son frère d'un air de reproche. Quant à 

Catherine, elle le fusilla du regard. 

— Et si nous allions tous à Wrotham ? proposa le 

comte, regrettant son éclat. Tristram a raison, 

Andrew. Je tiens toujours mes promesses. Je serai 

ravi de te montrer mes chevaux. 

Malgré les efforts de Christopher pour se racheter, 

l'atmosphère demeura tendue. Tristram et Andrew 

ne tardèrent pas à prendre congé. Christopher réi-

téra son invitation. Ils se mirent d'accord pour partir 

pour Wrotham tous ensemble le lendemain matin. 

Après le départ des deux hommes, un long silence 

s'installa entre les époux. 

— Avez-vous songé à mon inquiétude en retour-

nant chez la couturière pour découvrir que vous 

n'étiez plus là ? demanda enfin Christopher. 

— Vous auriez dû y réfléchir quand vous êtes parti 

avec cette femme. Je ne suis pas un paquet que vous 

pouvez déposer et reprendre à votre convenance. 

— Je vous ai laissée là-bas parce que vous y étiez 
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en sécurité. Il y avait des domestiques pour vous pro-

téger. 

— Me protéger de quoi ? 

— D'El Grande ! En fait, je l'ai aperçu par la fenê-

tre de mon fiacre. J'ai essayé de le filer, mais il m'a 

semé. 

La jeune femme s'affola. 

— Vous avez vu El Grande, puis vous avez perdu 

sa trace ? Quand ? Où ? 

Christopher lui raconta sa mésaventure. 

— A présent, conclut-il, vous connaissiez le dan-

ger auquel vous avez échappé. Par ailleurs, j'aimerais 

savoir pourquoi vous receviez des invités en mon 

absence. C'est contraire à mes ordres. 

— On ne peut pas dire qu'Andrew et Tristram 

soient des invités. Après tout, ils font partie de la 

famille. Je ne pouvais pas les renvoyer. 

Elle avait raison, ce qui le mit en rage. 

— Et quel besoin aviez-vous de vous pavaner 

comme une vulgaire catin ? 

Elle lui lança un sourire radieux. 

— Pourriez-vous préciser votre pensée ? 

— Vos battements de cils, votre façon de vous 

déhancher. Le pauvre Tristram était tout étourdi par 

vos sourires. Il a le béguin pour vous, cela saute aux 

yeux. Cela vous flatte, peut-être ? Eh bien, pas moi. 

Vous vous êtes donnée en spectacle. Il n'est pas ques-

tion que ma femme se conduise comme une fille. 

— Je ne faisais qu'appliquer vos recommanda-

tions. Vous m'avez dit de me mettre à la place de 

votre incomparable Catalina. N'ai-je pas bien joué le 

jeu ? 

— Je ne cherchais qu'à vous taquiner, dit-il, les 

poings crispés. 

— Cela ne m'a peut-être pas amusée, rétorqua-

t-elle en examinant ses ongles manucurés. En vérité, 

je croyais que c'était Andrew qui avait le béguin pour 

moi. Alors Tristram aussi, selon vous ? 
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Ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. Il 

tendit le bras vers elle, cherchant à lui faire retrouver 

ses esprits. Sans pouvoir se maîtriser, il l'enlaça et 

posa ses lèvres sur les siennes dans un baiser pas-

sionné. 

Catherine ne se défendit pas. Elle voulait lui mon-

trer le mépris le plus total en demeurant passive. 

Mais une vague de plaisir la submergea soudain, 

balayant ses bonnes résolutions. 

Sentant qu'elle ne résistait pas, Christopher relâ-

cha quelque peu son étreinte. Ses lèvres se firent plus 

douces, moins exigeantes. Il parsema de baisers ses 

paupières, son cou, avant de reprendre possession de 

sa bouche. Sous sa caresse, Catherine s'amollit entre 

ses bras. 

Il recula un peu pour mieux la voir. 

— Cathy, dites-moi ce que vous ressentez ! 

ordonna-t-il d'une voix rauque. 

Elle était enivrée de plaisir, troublée, inquiète 

aussi. Ces mains habiles et envoûtantes glissant de 

sa taille vers ses seins... Elle avait le souffle court, les 

nerfs à fleur de peau. 

— Je... j'ai la tête qui tourne, chuchota-t-elle. 

Dans un gémissement, elle se retint à lui tandis 

que la pièce se mettait à tournoyer follement. 

Il la souleva et la porta sur un divan, devant la 

cheminée. Il la garda contre lui. Elle voulut se lever, 

mais il l'en empêcha et plongea les yeux dans les 

siens. 

— Voyez l'effet que vous me faites, dit-il en débou-

tonnant sa chemise. 

Il posa la main de Catherine sur son torse. La 

jeune femme sentit son cœur qui battait à se rompre, 

sentit sa peau tiède sous ses doigts tremblants. Ivre 

de désir, elle frémit. 

— Je ne devrais pas faire cela, dit-elle en secouant 

la tête. Vous ne devriez pas me le permettre. 
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La main de Christopher se referma sur son sein, la 

faisant haleter. 

— Calmez-vous, dit-il d'une voix apaisante. Je 

veux simplement vous embrasser, vous serrer, vous 

toucher. Vous n'aimez pas cela ? 

La tête de Catherine roula dans le creux de son 

épaule. 

— Non... Oui... Je ne sais pas. Je suis incapable de 

réfléchir quand vous me touchez ainsi. 

Il embrassa sa poitrine à travers le tissu de sa robe. 

Il entreprit ensuite de dégrafer les boutons. Quand 

elle voulut protester, il la fit taire d'un baiser. Elle 

était en train de succomber. Il le sentait. 

Il l'étendit sur les coussins et s'allongea près d'elle. 

Ses mains la caressèrent doucement, palpant sa 

taille, ses hanches. Il effleura son mamelon, la fai-

sant tressaillir. Cherchant à la rassurer, il la couvrit 

de baisers, sans cesser ses caresses. 

Puis il glissa une main sous sa robe. 

— N'ayez pas peur ! dit-il en la sentant frémir. 

Il lui laissa le temps de s'accoutumer à son contact, 

puis lui écarta les cuisses. Elle ne fit rien pour l'en 

empêcher. Il serra les dents, sentant qu'il perdait le 

contrôle de lui-même. Bientôt, ses doigts se firent 

plus audacieux et explorèrent son intimité. Le souffle 

de Catherine s'accéléra. Elle était prête à le recevoir, 

aussi impatiente que lui. 

Elle ne contrôlait plus du tout ses réactions, ne 

sentant plus que son contact enivrant. Elle voulait... 

Elle ne savait plus ce qu'elle voulait. 

— Christopher... gémit-elle, implorante. 

— Tout va bien. Je m'occuperai de vous, même si 

Catalina n'accepte jamais de divorcer. 

— Que dites-vous ? demanda-t-elle d'une voix 

rauque. 

— Je m'occuperai toujours de vous, quoi qu'il 

arrive. 

144 

Soudain, la jeune femme retrouva un peu ses 

esprits. Qu'était-il en train de suggérer ? 

— Comment prendrez-vous soin de moi ? 

— Je vous installerai dans une petite maison. 

— Comme une vulgaire maîtresse ? 

— C'est la seule solution pour nous deux. 

La gifle le prit totalement par surprise. Pour la 

deuxième fois de la journée, il serra les dents. 

D'abord, il fut paralysé par le choc. Puis, dans un cri, 

Catherine s'arracha à son étreinte et se leva vive-

ment. Elle remit à la hâte de l'ordre dans sa tenue, 

puis se tourna vers lui, les mains sur les hanches, le 

souffle court, et le fusilla du regard. La main sur sa 

joue endolorie, il lui rendit son regard furibond. 

— En quoi ai-je mérité cela ? demanda-t-il. 

Une fois de plus, la jeune femme se dit qu'elle avait 

frôlé le désastre. Elle brûlait de désir, malgré tout ce 

qu'elle savait de lui. 

Sa maîtresse. Ce seul mot l'avait ramenée sur 

terre. Il était marié à Catalina, du moins le croyait-

il, mais cela ne l'empêchait pas d'en séduire une 

autre. Pour lui, elle n'était qu'une passade, une lubie. 

— Eh bien ? demanda Christopher. 

— Je ne fréquente pas les hommes mariés. 

— Bon Dieu, Cathy, cela fait trois ans que je n'ai 

pas vu ma femme ! 

— Ce n'est pas un argument ! Je suis une femme 

respectable. Si vous me souillez, aucun homme ne 

voudra plus de moi. 

— Moi si, affirma-t-il d'un air déterminé. 

— Ah bon ? dit-elle avec un rictus moqueur. Tout 

comme vous avez pris Julia Bryce ? 

— Mais non ! Elle est différente. Je ne vous consi-

dère pas comme elle. 

— N'a-t-elle donc jamais été une jeune fille ver-

tueuse ? demanda-t-elle froidement. 

— Elle a choisi un style de vie. Les femmes de son 
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genre n'aiment que l'argent. Vous n'avez pas assez 

d'expérience pour comprendre. 

En le voyant se lever, elle recula d'un pas. 

— Cathy... 

— Non! 

Cette fois, s'il la touchait, elle le repousserait. Les 

larmes lui montèrent aux yeux. Pas pour elle, mais 

pour Amy. Voilà comment il avait séduit sa sœur. La 

pauvre Amy n'avait eu aucune chance. En les imagi-

nant tous deux dans cette situation, Catherine se rai-

dit. Si seulement elle y avait pensé avant de le laisser 

l'embrasser... 

— Vous devez décider maintenant si vous souhai-

tez continuer cette comédie, dit-elle. Je ne jouerai le 

rôle de Catalina que si vous me jurez de ne pas 

essayer de me séduire. Je parle très sérieusement, 

Christopher. 

— Vous croyez donc que j'ai tenté de vous sédui-

re ? Dans ce cas, dites-moi lequel de nous deux a 

séduit l'autre. 

Il passa la main dans ses boucles brunes. 

— Vous étiez aussi troublée que moi. 

— Ce n'est pas tout, reprit Catherine en ignorant 

la remarque. 

— Ah non ? dit-il en plissant les yeux. 

— Je suis supposée être votre femme. Nous som-

mes censés nous être mariés sur un coup de foudre 

et par amour. 

— C'est exact. Et alors ? 

— Je vais vous le dire : je ne me laisserai pas 

humilier par un mari qui fréquente d'autres femmes. 

Je ne veux pas qu'on se moque de moi ou qu'on me 

prenne en pitié, même si ce n'est qu'une comédie. 

— Si je vous comprends bien, je ne puis avoir ni 

vous, ni une autre. C'est cela ? 

— Exactement. 

— Vous croyez que je vais supporter longtemps 

une vie de moine ? 
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— Vous croyez que je vais supporter longtemps de 

jouer le rôle de votre femme ? 

Elle le toisa en silence et quitta la pièce. 

Christopher conduisit la voiture sans se soucier de 

la pluie ou de la nuit tombante. Près de lui, son cocher 

frissonnait dans son pardessus détrempé. Christo-

pher savait à quoi songeait James. Son maître avait dû 

abuser de la bouteille après une dispute avec sa 

femme. C'est ce que pensaient tous les domestiques. 

Un homme sobre ne sortirait pas se promener ainsi 

sous la pluie. En fait, James n'était pas loin de la 

vérité. En se rendant à Hampstead, Christopher avait 

besoin de calmer son désir. Cette bataille contre les 

éléments déchaînés lui serait salutaire. 

Comment avait-il pu se méprendre à ce point sur 

Catherine ? Il pensait que, derrière ces airs sages, se 

cachait une femme courageuse et volontaire. Une 

femme courageuse qui aimait l'aventure. Sinon, 

pourquoi avait-elle accepté de l'aider à démasquer El 

Grande ? Il ne savait plus que penser. Mais une 

chose était certaine : elle le désirait autant que lui la 

désirait. Que pouvait-il lui trouver de si attirant ? 

Il s'efforça d'imaginer le visage de Catalina, mais 

en vain. Évincée par Catherine, son épouse n'était 

plus qu'une ombre. Quand il pensait à Catalina, c'est 

Catherine qu'il voyait. Son visage, sa façon de se 

mouvoir, son regard. 

D'un claquement de fouet, il lança l'attelage au 

galop. James ferma les yeux et recommanda son âme 

à Dieu. 
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Ils firent une halte pour la nuit à la taverne du 

Faucon, à Stratford-sur-Avon, à une vingtaine de 

kilomètres de Wrotham. Le lendemain matin, au 

moment du départ, Tristram et Andrew décidèrent 

de partir à cheval pour faire courir leurs montures. 

C'est du moins ce qu'ils affirmèrent à Christopher et 

à Catherine. En fait, ils en avaient assez de la compa-

gnie d'un couple qui se parlait à peine. 

Catherine les regarda s'éloigner à regret. A présent, 

le silence serait d'autant plus pesant. Ce trajet en tête 

à tête avec Christopher promettait d'être long et 

pénible. Le comte se plongea dans la lecture de son 

livre dès qu'ils eurent démarré. La jeune femme 

demeura seule avec ses pensées. 

Elle commença par méditer sur le caractère du 

mufle avec qui elle voyageait. De toute évidence, 

c'était un goujat dénué de toute moralité. Amy, Julia 

Bryce, Catalina, et enfin elle-même. Sans compter 

toutes les autres ! Elle ne regretta pas une seconde 

de l'avoir obligé à l'épouser. En fait, elle en était 

même fière. Dorénavant, toutes les femmes sau-

raient qu'il ne cherchait qu'à s'amuser. Une femme 

avertie en vaut deux. Mais pourquoi avait-elle failli 

lui céder ? Il avait de l'expérience et savait tout faire 

oublier à une femme blottie entre ses bras. 

Elle plissa les yeux et se tourna légèrement vers 

lui. Il n'était pas difficile de l'imaginer en soldat. 

Il était de ces hommes qui dégagent une autorité 

naturelle. Selon le major Carruthers, Christopher 

avait effectué un parcours exemplaire. C'était en 

fait un agent chargé de recueillir des informations 
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dans les lignes ennemies. Un espion en uniforme, 

en quelque sorte. Grâce à ce statut d'officier, il ne 

risquait pas grand-chose s'il tombait aux mains de 

l'ennemi. 

Il en aurait été autrement pour elle ou pour El 

Grande. Eux étaient de véritables espions qui dissi-

mulaient leur identité et accomplissaient leur mis-

sion dans des conditions périlleuses. Catherine sentit 

sa gorge se nouer en songeant à El Grande. S'il 

n'avait pas autant changé, c'est lui qui se serait 

acquitté de cette mission et aurait essayé d'attirer 

Christopher hors de sa tanière. 

De plus, El Grande ne commettait jamais d'impru-

dences, comme elle l'avait fait. Elle aurait dû l'avertir 

que son départ pour Wrotham était retardé. Elle 

savait qu'El Grande ne passait pas toutes ses jour-

nées au monastère et qu'il aidait les démunis de Lon-

dres. Pourquoi ne l'avait-elle pas mis en garde ? 

La réponse à cette question était claire. La jeune 

femme commençait à s'impliquer trop personnelle-

ment dans cette mission. Cela lui était arrivé une 

seule fois auparavant, en Espagne, avec le capitaine 

Christopher Lytton. 

Il t'attire, avoue-le ! se dit-elle. Tu es jalouse de 

Julia Bryce, jalouse de Catalina. Alors tu as cherché 

à le rendre jaloux à ton tour en flirtant avec Tristram 

et Andrew. En raisonnant comme une femme, et non 

comme un agent, tu mets ta mission en péril. Même 

ces longs silences ne sont que le signe d'une fierté 

blessée. Tu es avant tout un agent. Christopher est le 

suspect d'une série de meurtres. Tu as un travail à 

faire. Alors fais-le ! 

Elle poussa un long soupir, puis se tourna vers lui. 

— Christopher, murmura-t-elle. 

Il leva les yeux de son livre. 

— Je vous demande pardon. Je suis puérile. 

— C'est vrai ? demanda-t-il en posant son livre 

avec un grand sourire. 
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Elle faisait le premier pas, comme il l'avait prévu. 

Déjà, son esprit tournait à toute vitesse. Il allait ver-

rouiller la portière, baisser le rideau et... 

— Je n'aurais pas dû vous demander de renoncer 

aux autres femmes, puisqu'il ne s'agit pas d'un vrai 

mariage. Après tout, cela fait trois ans que vous avez 

épousé Catalina. Nous changeons tous. Je ne pense 

pas que quiconque serait choqué si vous preniez une 

maîtresse. En fait, les gens le seraient peut-être si 

vous ne le faisiez pas. 

Voilà, c'était dit, même s'il lui en avait coûté de 

prononcer ces mots. 

— Je vous remercie, répliqua Christopher d'un ton 

furieux, mais j'ai davantage de scrupules que vous. 

Comment osez-vous suggérer que je puisse traiter 

mon épouse légitime de façon aussi légère ? 

— Mais vous alliez faire de moi votre maîtresse ! 

En quoi suis-je différente des autres ? 

— Si vous ne le comprenez pas toute seule, ne 

comptez pas sur moi pour vous l'expliquer. 

— Mais... 

— Non, Cathy. C'est moi qui décide. Dorénavant, 

vous allez boire mes paroles et je serai fou de vous. 

— J'ignore si je suis assez bonne actrice. 

— Essayez. 

— Comme vous voudrez. 

Elle regarda par la fenêtre dans un silence pesant. 

Christopher reprit sa lecture. 

Avant même d'apercevoir le château, elle entendit 

des aboiements. 

— Il y a des chiens à Wrotham depuis l'époque des 

Normands, expliqua le comte. Avant, on les 

employait pour la chasse, toutefois, pour l'instant, ils 

ne poursuivent que les renards. Penn a repeuplé le 

parc de biches et de chevreuils, mais ils ne sont pas 

encore adultes. 
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Catherine regarda par la fenêtre, suivant la pro-

gression des chasseurs et des chiens à travers 

champs. 

— Pourquoi toutes ces personnes portent-elles des 

tenues jaunes ? 

— C'est la couleur traditionnelle de Wrotham. 

Tenez, voilà le château. 

Catherine changea de côté pour jouir d'un meilleur 

point de vue. 

C'était une véritable forteresse dominant le village 

du même nom. 

— D'ici, on dirait que le château a été construit 

au milieu du village. Mais c'est trompeur. En fait, le 

château est bien plus ancien. 

— De quand date-t-il ? 

— Les terres furent attribuées à mon ancêtre 

Robert FitzBrant en 1153. Au fil des siècles, les sei-

gneurs ont ajouté des tourelles et plusieurs ailes. En 

fait, Wrotham n'est pas notre résidence principale. 

Nous le considérons surtout comme un pavillon de 

chasse. 

— Où résidez-vous ? 

— A Lytton, dans le Worcestershire. Ce n'est qu'un 

manoir, mais il est plus confortable. Vous découvri-

rez vite que les châteaux sont pleins de courants 

d'air. 

Elle demeura silencieuse, les yeux posés sur l'hori-

zon, observant cette bâtisse massive. Elle était 

impressionnée par cette preuve concrète de la for-

tune colossale de Christopher. 

Le village était charmant, avec ses rues pavées et 

ses toits de chaume. 

Christopher désigna un édifice ancien. 

— Voici l'église de Wrotham. La visite vaut le 

détour. Mes ancêtres reposent dans ce cimetière. 

La jeune femme ne put s'empêcher de songer à sa 

propre famille. L'un de ses grands-pères était agricul-

teur, l'autre, pasteur. Elle n'en savait pas plus. 

151 

— A quoi pensez-vous ? demanda Christopher. 

— Que vos ancêtres et les miens avaient au moins 

une chose en commun. 

— Quoi ? 

— Ils ont tous fini au cimetière. 

Il esquissa un sourire. 

— Vous vous en sortirez très bien, assura-t-il. 

Ils traversèrent un bois aux arbres dénudés, puis 

des champs et des terres cultivées. Tout en lui dési-

gnant les points intéressants, Christopher lui narrait 

diverses anecdotes sur son domaine. Ils passèrent 

devant les chenils et les écuries. Puis, bien trop vite 

au goût de la jeune femme, ils franchirent enfin la 

grille surmontée des armoiries de la famille. La voi-

ture s'immobilisa devant le perron. En descendant, 

elle aperçut un groupe de personnes qui se tenaient 

sur les marches de pierre. Elle reconnut aussitôt la 

comtesse. 

Elle s'attendait à trouver une femme âgée, au 

visage marqué par les épreuves. Elle découvrit une 

dame brune aux cheveux striés de gris et au visage 

doux. 

— Helen, dit Christopher tandis que les domesti-

ques déchargeaient les bagages, je vous présente 

votre bru. 

— Catalina, déclara la comtesse en posant sur elle 

ses yeux noisette, cela fait trois longues années que 

j'attends cet instant. 

Elle l'embrassa avec chaleur. 

Catherine sentit les larmes lui monter aux yeux. 

Elle n'avait plus l'impression d'être une femme ou un 

agent secret, mais une petite fille appelant sa mère à 

l'aide. Elle se dégagea à regret. 

Ce n'est qu'une comédie, se dit-elle. Tu fais sem-

blant. 

— Je vous en prie, répondit-elle d'une voix rauque. 

Appelez-moi Catherine. Je veux être anglaise. 
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— Ah, Christopher, elle est adorable ! s'exclama la 

comtesse en embrassant son beau-fils. 

— Et voici Samantha, reprit Christopher. 

Catherine savait que la sœur du comte était plus 

âgée que Tristram, mais la jeune fille qui la salua 

timidement ressemblait plutôt à une écolière. 

— Et enfin, dit la voix grave d'un homme qui ne 

s'était pas encore présenté, voici la honte de la 

famille. Je suis Penniston, mais tout le monde m'ap-

pelle Penn. Enchanté, Catherine. 

Il s'agissait de l'autre demi-frère de Christopher, 

l'héritier du titre. Si Samantha semblait plus jeune 

que son âge, Penniston paraissait plus vieux. Il avait 

les mêmes traits que ses frères, mais son visage était 

aussi plus marqué. A coup sûr, il buvait. Catherine 

reconnut les mêmes signes que chez son propre père. 

Le sourire de Penn était un peu trop chaleureux, ses 

mouvements, un peu trop nonchalants. 

— Enchantée, répondit-elle. 

— Où sont Tristram et Andrew ? demanda Chris-

topher. 

— Ils sont en train d'essayer les chevaux que j'ai 

achetés au colonel Herriot. Mais je te préviens, 

Christopher, je ne veux pas qu'Andrew me les 

prenne. Tu peux conclure tous les marchés que tu 

veux, mais ceux-là resteront à Wrotham. 

Il y eut quelques instants de silence gêné. 

— Avez-vous déjeuné ? s'enquit la comtesse d'un 

ton enjoué. Catherine et toi prendrez la chambre du 

lord, Christopher. Quant à moi, je m'installerai dans 

la chambre bleue. Vous avez fait bon voyage ? 

Catherine crut déceler une signification cachée 

sous les propos banals. Se faisait-elle des idées ? 

Ils entrèrent dans le vestibule. C'était une vaste 

pièce sombre aux murs de pierre ornés de tapisse-

ries. Chaque recoin était gardé par une armure étin-

celante. 
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— Mon père avait deux passions, expliqua Chris-

topher, la chasse et sa collection d'armes. 

— Il en avait une autre, souffla Penn à l'oreille de 

la jeune femme, mais on n'en parle pas entre gens 

bien élevés. 

— Qu'est-ce qu'il dit ? s'enquit Christopher d'un 

ton neutre. 

Mais Catherine sentit comme des tourbillons sous 

la surface calme. 

— Je parlais du portrait de père, répondit Penn 

avec un sourire. 

Il désigna un tableau accroché au-dessus de la che-

minée, dominant la pièce. Le cinquième comte, en 

tenue de chasse, posait avec un chevreuil gisant à ses 

pieds. 

— Tel père, tel fils, dit-on, reprit Penn. 

— J'espère que non ! s'écria Catherine avec un 

haussement d'épaules. 

Tous se tournèrent vers elle. 

— Venez, Cathy, dit Christopher pour rompre le 

silence qui devenait pesant. Nous allons nous instal-

ler. Ensuite, je vous ferai visiter les lieux. 

Ils se séparèrent au pied de l'escalier. Catherine ne 

regarda pas en arrière, mais elle sentait trois regards 

curieux rivés sur elle. 

Dès qu'elle pénétra dans la chambre, sa tension 

s'envola. Elle venait de se rendre compte à quel point 

elle redoutait cette rencontre avec la famille de 

Christopher. 

Christopher attendit que les valets aient déposé les 

bagages au milieu de la pièce, puis il les congédia. Il 

ôta sa cape et s'écroula dans un fauteuil de cuir, près 

de la cheminée. Catherine ôta son chapeau, mais 

garda sa pelisse. La pièce était très vaste, et le feu 

n'avait pas encore réchauffé l'atmosphère. Elle alla à 

la fenêtre et regarda au-dehors. Elle n'aurait jamais 

cru qu'elle se retrouverait un jour dans un château 

médiéval. Les champs s'étendaient à perte de vue jus-
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qu'à la rivière, à l'entrée du village. De la fumée 

s'échappait des cheminées. 

— Pourquoi votre famille n'est-elle pas unie ? 

demanda-t-elle en se retournant. Il y a une raison 

particulière ? 

— Ce n'est pas à cause d'Helen. Elle n'a rien d'une 

marâtre cruelle. 

— Je le vois bien. Mais il ne semble guère y avoir 

d'affection entre vous autres. Tristram ne demande 

sans doute qu'à être proche de vous, si vous lui en 

donnez la possibilité. Et il y a Andrew. Si j'avais un 

cousin en Irlande, je n'attendrais pas douze ans 

avant de le revoir. 

— Nous ne sommes ni meilleurs ni pires que les 

autres familles de notre rang. Les garçons passent 

leur enfance en pension, ne rentrant que pour les 

vacances. Ensuite, je suis resté six ans dans l'armée... 

— Mais quand vous étiez enfants... 

— Je n'habitais pas ici. A la mort de ma mère, je 

suis allé vivre chez ma tante. Mon père me rendait 

visite de temps en temps. J'ai rencontré Helen et ses 

enfants aux funérailles de mon père. 

— Mais c'est... très triste. 

— Je ne veux pas de votre pitié, dit-il avec un 

regard étrange. Ma tante était pour moi comme une 

mère. Vous avez été élevée par votre tante, vous 

aussi. 

— Tante Béa, précisa-t-elle, avec un tel air de 

dégoût que Christopher se mit à rire. 

Catherine rit avec lui. 

— Votre amie Emily m'a raconté que cette tante 

était très stricte. 

Elle lui adressa un regard perçant. 

— Ne vous faites pas de fausses idées. Je ne suis 

pas du tout comme elle. 

— Qui tentez-vous de convaincre ? Moi ou vous-

même ? 

— Ce n'est pas à cause de ma tante que j'ai refusé 
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votre proposition indécente. Vous êtes un homme 

marié, et même si vous ne l'étiez pas, je ne devien-

drais pas votre maîtresse. 

— Je ne pensais pas à cela, dit-il avec impatience. 

— Alors, à quoi pensiez-vous ? 

— Quand je vous regarde, je vois plus d'une 

femme. Vous me cachez beaucoup de choses. 

— Vous dites n'importe quoi, déclara-t-elle en 

espérant que son trouble ne se voyait pas. 

— Vous vous passionnez pour certaines choses, 

puis le masque tombe, et vous devenez froide comme 

la glace. 

— Eh bien, je joue mon rôle, c'est tout. 

— Mais qui êtes-vous vraiment ? 

Cette conversation devenait gênante. Il était temps 

de changer de sujet. Elle posa les yeux sur les malles. 

— Où est votre chambre, Christopher ? demanda-

t-elle en fronçant les sourcils. 

— Ah oui ! s'exclama-t-il en se laissant aller en 

arrière sur son fauteuil. Ma chambre. Et si je vous 

disais que, selon la tradition, le lord et sa lady parta-

gent toujours la même chambre, à Wrotham ? 

— Je vous répondrais que je me moque éperdu-

ment des traditions de Wrotham. 

— Je m'y attendais un peu. 

Il se leva et se dirigea vers la porte. 

— Christopher ? 

— Oui? 

— Je... enfin... Qu'allez-vous leur dire ? 

— Si on nous pose des questions, je dirai que ma 

femme sort d'un couvent et qu'elle est trop pudique 

pour partager la chambre d'un homme, fût-il son 

mari. Ce n'est d'ailleurs pas si loin de la vérité. 
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Penn fut le dernier à se présenter pour le souper. 

En découvrant Christopher assis en bout de table, à 

la place d'honneur qu'il occupait habituellement, il 

marmonna quelques mots dans sa barbe et s'assit à 

côté de sa mère. Il suffit d'un regard à Catherine 

pour comprendre la situation. Penn avait bu. Il était 

passé du stade de l'euphorie à celui du mutisme. Le 

père de la jeune femme traversait en général une 

période de dépression, quand il ne s'en prenait pas à 

ses proches pour les rendre responsables de ses mal-

heurs. Penn ordonna au valet de lui verser un verre 

de vin, qu'il but d'une traite. 

 — Tus ojos son azules. 

 — Que ?  dit Catherine, un peu surprise. 

Andrew, installé à sa droite, lui sourit. 

— Vous avez les yeux bleus, répéta-t-il dans un 

espagnol parfait. 

Elle lança un regard à Christopher. Voilà ce qu'elle 

craignait le plus : être confrontée à quelqu'un parlant 

couramment l'espagnol. Toutefois, Christopher ne 

semblait pas avoir entendu son cousin. 

 — Si,  répondit-elle à voix basse. 

Il continua en espagnol. 

— Comment une Espagnole peut-elle avoir les 

yeux et le teint si clairs ? 

Elle prit l'accent qu'elle avait adopté depuis qu'elle 

jouait le rôle de Catalina. 

— Je les tiens d'un ancêtre anglais. Mais parlons 

anglais,   senor.  Je souhaite pratiquer cette langue. 

— Où as-tu appris l'espagnol, Andrew ? coupa 

Christopher. 
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Il y eut un silence. Andrew avait les yeux baissés 

sur son assiette, sentant tous les regards braqués sur 

lui. De toute évidence, Christopher venait de lui 

poser une question embarrassante. 

— L'un de mes amis est marié à une Andalouse, 

répondit-il d'un ton peu convaincant. 

— Ah oui ? railla Penn. L'un de tes amis ! Christo-

pher, comment peux-tu être si maladroit ? Et toi, 

comment as-tu appris ? Pas avec un professeur, je 

suppose. 

— Penn, dit la comtesse, tentant de calmer les 

esprits, et si tu parlais à Catherine de ce cheval que 

tu as réservé à son intention ? 

Helen semblait inquiète. Catherine en fut boule-

versée. Elle aussi avait tenté de détourner l'attention 

de son père en de pareilles occasions. 

— Christopher n'a qu'à lui dire, riposta Penn d'un 

air renfrogné. Ce sont ses chevaux. Mon opinion ne 

compte pas, dans cette famille. 

Christopher ignora son frère. Il appela un valet et 

lui murmura quelques mots à l'oreille. 

La comtesse lança un regard implorant à son fils, 

qui déclara à contrecœur : 

— C'est une petite jument très docile née dans la 

région. Elle s'appelle Maggie. Si le cœur vous en dit... 

— C'est l'un des andalous ? s'enquit la jeune 

femme en feignant la joie. 

Elle s'attendait à cette proposition et avait déjà dis-

cuté avec Christopher de la façon de s'en sortir. 

— Mais c'est une jument digne d'une dame, inter-

vint Tristram. Je suis certain que Catherine est habi-

tuée à mieux. Je serais ravi de vous prêter Charon, 

qui est aussi un andalou, mais bien moins docile que 

cette brave Maggie. En fait, c'est la meilleure jument 

du domaine. 

— Oh, je ne puis accepter ! se récria Catherine. Je 

pense que vous voudrez la monter vous-même. 

Il fit la moue. 
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— Je vais devoir me consacrer au grec et au latin 

avec M. Reeves, notre aumônier. 

— Je crois que je m'en tiendrai à la petite jument, 

conclut Catherine. Merci tout de même. 

— De toute façon, je ne vous permettrai pas de 

monter, Catherine, déclara Christopher. Vous savez 

bien que le médecin vous l'interdit. 

— Vous êtes enceinte ? s'écria la comtesse dont le 

visage s'illumina. Quelle bonne nouvelle ! 

— Il ne s'agit pas de cela, répliqua la jeune femme 

en portant la main à son cou. 

Personne ne broncha. Tous demeurèrent immo-

biles, tournés vers elle, telles des statues de pierre. 

Catherine sentit ses joues s'empourprer. 

— Christopher ? murmura-t-elle d'un ton 

implorant. 

— Ce n'est rien de plus qu'une vieille blessure due 

à une chute de cheval qui la fait souffrir de temps à 

autre, expliqua-t-il d'un ton exaspéré. 

— Ma hanche, ajouta vivement Catherine. Elle me 

fait mal à chaque changement de température. Oh, 

pas assez pour m'empêcher de marcher, certes, mais 

il m'est interdit de monter à cheval. 

Un silence pesant s'installa, puis les conversations 

reprirent. Catherine observa Christopher qui lui 

répondit d'un geste imperceptible de l'épaule. Per-

sonne ne les croyait. Insister aurait été encore plus 

désastreux. 

C'est alors que Penn chercha des yeux un valet 

pour remplir son verre. Il n'y en avait aucun en vue, 

pas plus que de bouteille. Il posa un regard noir sur 

Christopher et se leva. 

Les deux frères se défièrent un instant, les yeux 

dans les yeux. Puis, avec un grognement de rage, 

Penn renversa sa chaise et quitta la pièce, furieux. 

— Que se passe-t-il ? demanda Catherine à 

Andrew. 

— Christopher a ordonné aux valets d'emporter 
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tous les alcools, expliqua le jeune homme sans lever 

les yeux. Et Penn vient seulement de s'en rendre 

compte. 

Après le dîner, les trois femmes se retirèrent doci-

lement au salon tandis que les hommes s'attardaient 

dans la salle à manger. Catherine se demanda si 

Christopher autoriserait le traditionnel porto, mais 

il semblait inflexible, déterminé à empêcher Penn de 

se jeter sur la première bouteille venue. Pourtant, ce 

n'était pas ainsi qu'il fallait s'y prendre. Un alcooli-

que savait toujours où se procurer de l'alcool. 

La comtesse regarda Catherine en s'efforçant de 

sourire, mais en vain. 

— Je suis désolée de cet accueil, Catherine. Penn 

ne se conduit pas toujours ainsi. Il est simplement 

furieux parce que Christopher a offert à Andrew un 

meilleur prix pour la jument qu'il voulait. 

Pour la première fois, Samantha prit la parole. 

— Je comprends la colère de Penn. Christopher 

aurait dû s'en douter. Penn connaît Wrotham mieux 

que quiconque. Christopher n'est qu'un visiteur. 

— Samantha ! 

— Mais c'est vrai, maman, dit la jeune fille en rou-

gissant. 

Malgré ses paroles acerbes, elle regardait Cathe-

rine d'un air implorant. 

— C'est vrai, admit Catherine. Christopher n'au-

rait pas dû. Je... je comprends. 

Elle comprenait en effet mieux que les deux fem-

mes n'auraient pu l'imaginer. 

Elle portait un nouveau regard sur Samantha. Sa 

première impression n'était pas tout à fait exacte. 

Elle croyait avoir affaire à une petite souris discrète. 

En fait, elle faisait preuve d'une loyauté à toute 

épreuve envers Penn, qu'elle aimait sincèrement. S'il 
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n'y prenait garde, Christopher risquait d'avoir des 

surprises avec sa jeune sœur. 

— Vous jouez au whist ? demanda la comtesse. 

— Non, madame. 

Selon tante Béa, les cartes étaient une invention 

du diable. Comme presque tout, d'ailleurs. Peut-être 

était-elle inconsciemment encore sous la coupe de la 


vieille femme ? 

— Mais je veux bien apprendre, ajouta-t-elle. 

— Ciel ! s'écria Samantha. 

Elle avait ouvert le journal sur le piano et en feuil-

letait les pages. 

— Que se passe-t-il, chérie ? demanda la com-

tesse. 

— Il n'y a pas l'article de A. W. Euman dans ce 

numéro du  Journal non plus. Elle doit toujours être 

en vacances. 

Catherine, qui venait de ramasser une carte, la 

reposa aussitôt. 

— A. W. Euman ? Mais ce ne peut être qu'un 

homme. 

— C'est ce que je pensais, répondit Samantha. 

Mais maman m'a convaincue que c'était une femme. 

Catherine ne put dissimuler sa stupeur. A sa con-

naissance, personne ne l'avait encore démasquée. 

— Qu'est-ce qui vous fait croire cela ? 

— C'est juste une impression. 

En voyant que Catherine ne s'intéressait pas aux 

cartes, la comtesse les posa sur la table. 

— Vous lisez aussi ses articles ? 

Catherine hocha la tête. 

— Vous n'aviez jamais remarqué qu'elle considère 

les choses avec le regard d'une femme ? J'ai parfois 

l'impression qu'elle voit par mes propres yeux. 

— Vraiment? Mais elle... enfin... il s'est rendu 

dans certains quartiers mal famés où une femme 

convenable n'a pas sa place. 
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Elle n'évoqua même pas les lupanars qui prolifé-

raient aux alentours de Covent Garden. 

— Ce n'est pas une femme conventionnelle, expli-

qua la comtesse avec enthousiasme. C'est ce que j'ap-

précie chez elle. Elle est intrépide et énergique. Rien 

ne l'arrête. Quand elle veut écrire un article, elle va 

sur le terrain. Cela ne m'étonnerait pas qu'elle se 

déguise en homme. 

Catherine y avait songé, mais elle n'avait pas osé. 

— Et cela ne vous choque pas ? demanda-t-elle en 

regardant la mère, puis la fille. 

— Je l'envie, avoua la comtesse. Je la soupçonne 

de vivre seule. C'est même certain, car aucun homme 

ne lui accorderait autant de liberté. Elle va et vient à 

sa guise. 

Cette idée semblait lui plaire. Elle réfléchit quel-

ques instants, puis reprit : 

— Une telle femme doit être très autonome. Elle 

ne dépend pas d'un homme. 

— Je crois que vous vous trompez à propos de 

A. W. Euman, dit Catherine qui n'était pas certaine 

de trouver ce portrait très flatteur. 

— Vous n'approuvez pas ? s'étonna Samantha. 

Pourtant, vous avez été une partisane. Vous devez 

avoir beaucoup en commun, toutes les deux. 

Les yeux de la jeune fille pétillaient d'admiration. 

Catherine ouvrit la bouche, mais se ravisa. Enfer et 

damnation, comme aurait dit McNally. Il avait fallu 

venir jusqu'à Wrotham pour trouver deux admira-

trices. 

— Si, je l'approuve, répondit-elle. Mais je n'aime-

rais pas que Christopher l'apprenne. 

Toutes trois éclatèrent de rire. 

— Et que ne suis-je pas censé apprendre,   mi espo-

 sa ? dit soudain la voix de Christopher sur le pas de 

la porte. 

Les hommes entrèrent, mais Penn ne se trouvait 

pas parmi eux. 
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Andrew s'installa dans un fauteuil à côté de 

Catherine. 

— Drôle de maison, dit-il à la jeune femme avec 

un clin d'œil. 

— Helen croit que A. W. Euman est une femme, 

déclara-t-elle en faisant mine de ne pas comprendre. 

— A. W. Euman ? dit Christopher. Ah, ce type qui 

écrit dans le  Journal ? Je l'ai rencontré une ou deux 

fois. 

— Tu l'as rencontré ? s'exclama la comtesse, stu-

péfaite. Et ce n'est pas une femme ? 

— Oh, il est un peu efféminé, c'est vrai. En fait, il 

fait plutôt penser à une vieille fille. 

La comtesse et sa fille ne cachèrent pas leur décep-

tion. Catherine réussit à dissimuler sa fureur. 

— Eh bien, ne vous arrêtez pas en si bon chemin ! 

s'écria-t-elle. Nous sommes tout ouïe. Dites-nous-en 

davantage. 

— Il est très strict, très moral. Il ne boit pas, ne 

joue pas aux cartes et ne s'affiche pas au bras de... 

Disons qu'il est très moral, conclut-il en gardant tout 

son sérieux. 

— Il n'y a rien de mal à cela, déclara Catherine. 

Tous les hommes se mirent à rire. 

On apporta le thé. La conversation s'orienta bien-

tôt vers des sujets plus généraux. Les hommes déci-

dèrent de partir à la chasse le lendemain matin, mais 

à condition que Tristram rattrape ses heures d'étude. 

Un à un, les convives se retirèrent dans leur chambre 

pour la nuit. 

Quand Catherine se leva, Christopher la raccom-

pagna jusqu'à la porte. 

— Attendez-moi, dit-il. Je passerai vous voir tout 

à l'heure. 

Elle lui lança un regard étonné, hocha la tête et 

s'éloigna lentement. 
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Christopher trouva Penn dans le bureau de l'inten-

dant, près des écuries, à l'extérieur de l'enceinte du 

château. Assis à son bureau, il étudiait ses registres, 

une bouteille de cognac à portée de main. En aperce-

vant Christopher, il remplit son verre à ras bord. 

— Au retour de l'enfant prodigue ! railla-t-il avant 

de boire cul sec. 

Il s'essuya la bouche d'un revers de manche. 

— Je suis désolé, à propos d'Andrew, dit Christo-

pher. Il m'a eu par surprise. Une fois que j'ai eu 

donné ma parole, je ne pouvais la reprendre. Je te 

jure que cela ne se reproduira pas. 

De toute évidence, Penn ne s'attendait pas à rece-

voir des excuses. 

Il recouvra son sang-froid. 

— N'en parlons plus. 

Christopher s'appuya au chambranle de la porte. 

— Depuis quand bois-tu trop d'alcool ? 

— Ah, nous y voilà ! Écoute, tu n'es pas mon père. 

Tu n'as aucun droit de me faire la leçon. De plus, je 

sais ce que je fais. J'arrête quand je veux. 

— Je suis ton frère. A ce titre, je suis responsable 

de toi. 

— Mon demi-frère, corrigea Penn. Et depuis 

quand te sens-tu responsable de moi ? Il n'y a jamais 

eu d'affection entre nous. Je me suis simplement 

rendu utile en gérant le domaine tandis que tu faisais 

la guerre. Tu n'approuves pas ma gestion ? 

— Si, bien sûr. Tu as fait du bon travail. Mais il 

faut penser à l'avenir, Penn. Tu ne peux continuer 

ainsi. Il faut te reprendre et faire quelque chose de 

ta vie. J'avais pensé... Et si tu reprenais notre pro-

priété de Cornouailles ? Je t'en ferai don. Tu la gére-

ras comme tu voudras. Je suis sûr que tu relèveras 

le défi. 

— Je ne demande pas la charité. 

Christopher serra les mâchoires. 

— Tu ne pensais pas que je reviendrais, n'est-ce 
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pas ? Tu croyais que je mourrais en Espagne et que 

tu hériterais de tout. 

Penn se mit à rire, puis son rire cessa brus-

quement. 

— Je ne te savais pas capable de parler ainsi ! 

s'écria-t-il en saisissant la bouteille. Pas à moi. 

Christopher comprit qu'il aurait beau chercher à 

le convaincre, rien n'y ferait. Il n'allait pas l'insulter 

ni le supplier. 

— Cette conversation ne mène à rien, décréta-t-il. 

Mais j'aimerais tout de même mettre une chose au 

point : je ne supporterai pas de te voir ivre sous mon 

toit. Toutes les bouteilles d'alcool sont sous clé, et 

c'est moi qui ai la clé. Si tu ne penses pas à toi, pense 

à ta mère. Tu ne vois pas qu'elle a le cœur brisé ? 

— Va au diable ! Je ne suis pas un ivrogne ! Non ! 

J'arrête quand je veux ! 

— Tu veux parier ? rétorqua Christopher avec un 

regard dur. 

— J'arrête quand je veux, répéta Penn en fixant 

son verre vide. 

En entrant dans la chambre, Christopher ne put 

détacher les yeux du spectacle qui s'offrait à lui. 

Catherine, assise à une petite table devant la chemi-

née, était si absorbée par sa tâche qu'elle ne se ren-

dait pas compte de sa présence. Fasciné, il la regarda 

tremper sa plume dans l'encrier. Elle était en che-

mise de nuit, et le fin tissu moulait exquisément ses 

rondeurs. L'espace d'un instant, il crut avoir remonté 

le temps et se trouver face à Catalina, dans le monas-

tère incendié qui servait de cachette à El Grande. 

Mais ce n'était pas à Catalina qu'il pensait. Le 

visage et le corps de Cathy étaient si profondément 

gravés dans sa mémoire qu'il n'avait plus qu'une 

image floue de la jeune Espagnole. 
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— Que faites-vous ? demanda-t-il dès qu'il eut 

repris contenance. 

— Je prends des notes sur mes impressions con-

cernant votre famille et votre maison. 

— Vous tenez un journal ? 

La plume s'immobilisa sur le papier. 

— Pas un journal, dit-elle avec un sourire. Simple-

ment des notes. J'écris. Nous ne pouvons compter 

sur notre mémoire. Qui sait ? Je trouverai peut-être 

matière à rédiger un article pendant mon séjour ici. 

Asseyez-vous. De quoi vouliez-vous me parler ? 

Il s'installa sur le fauteuil qu'elle lui désignait. 

— De rien en particulier. Oh, ne prenez pas cet 

air ! Nous sommes censés être mariés. Que vont pen-

ser les autres si nous ne passons pas un peu de temps 

seuls ? Je ne m'attarderai pas. 

Comprenant son raisonnement, elle hocha la tête. 

Il poussa un long soupir, étendit les jambes et posa 

les pieds sur la grille de cuivre. 

— Je suis désolé pour cette scène avec Penn. Je 

savais qu'il buvait un peu trop, mais je ne l'avais 

jamais vu dans cet état. Cela ne se reproduira pas. 

— Ce n'est rien. Il m'a fait de la peine. 

— Je me suis déjà excusé pour ne pas l'avoir 

consulté à propos de cette jument que voulait Andrew, 

déclara Christopher, sentant qu'il devait se justifier. 

C'est mon droit, bon sang ! Je suis le maître, ici. 

— Je suis sûre que Penn le sait. Je ne voudrais pas 

vous critiquer, mais... 

— Allez-y. Je sais que vous avez des choses à me 

dire. 

Il avait les yeux posés sur ses notes, aussi ne distin-

guait-elle pas son expression. 

— Je ne pense pas que vous vous y preniez de la 

bonne manière. Vous l'avez humilié en public en 

ordonnant aux domestiques de confisquer toutes les 

bouteilles. Maintenant qu'elles sont sous clé, Penn 

sera d'autant plus déterminé. Jusqu'à ce qu'il 
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admette qu'il a un problème, il n'y a pas grand-chose 

que l'on puisse faire pour lui. Peut-être pourriez-

vous essayer de devenir son ami. 

— Son ami ? Cathy, c'est mon frère ! 

— Oui, mais vous me l'avez dit vous-même, vous 

n'êtes pas une famille très unie. C'est peut-être en 

partie l'origine du problème. 

Soudain, il leva les yeux vers elle et la foudroya du 

regard. Il se faisait déjà assez de reproches lui-même 

sans avoir à les entendre dans la bouche de quel-

qu'un d'autre. 

— Vous êtes sous mon toit depuis à peine une 

journée et vous pensez déjà en savoir plus que moi 

sur ma famille ? 

— Vous m'avez demandé mon avis. D'ailleurs, je 

sais de quoi je parle. Quand une personne est alcoo-

lique, c'est toute la famille qui souffre. 

:— Vous venez de me dire que vous preniez des 

notes sur vos impressions afin d'écrire un article. 

Quel en sera le sujet ? 

— Des chroniques rurales, répondit-elle en posant 

involontairement la main sur le papier. 

— Puis-je voir vos notes ? 

Elle secoua la tête. 

— Je ne permets jamais à quiconque de les lire. Il 

vous faudra attendre la parution de mon article. 

— Cathy, je veux voir ces notes, répéta-t-il d'un 

ton glacial. 

— Je n'ai pas terminé, affirma-t-elle, mal à l'aise. 

D'un geste brusque, il lui arracha les feuillets des 

mains. 

— « L'évolution d'un alcoolique », lut-il à voix 

haute en pâlissant. 

Il se leva, la dominant de toute sa taille. Elle recula 

sur son siège. 

En voyant son air apeuré, il s'écarta. 

— Vous n'allez pas jeter ma famille en pâture aux 
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lecteurs de vos malheureux articles, articula-t-il en 

détachant chaque mot. Suis-je bien clair ? 

— Mais je... 

Il la fit taire d'un geste de la main. Il était conscient 

de réagir avec démesure, mais sa confrontation avec 

Penn l'avait contrarié. De plus, dans son esprit, la 

faiblesse de son frère trahissait sa propre défaillance. 

Une femme chaleureuse et attentive ne se serait 

pas comportée ainsi. Catherine, en vérité, était 

froide, indifférente et ne pensait qu'à ses articles. 

Il comprit alors combien il s'était attaché à elle. 

Mais ce n'était pas réciproque. 

— Je ne vous imaginais pas ainsi, dit-il. Mais je 

m'étais trompé sur votre compte. Pour vous, les 

autres ne sont que des sujets potentiels d'analyse. 

Vos lecteurs seront peut-être amusés ou même tou-

chés. Cela vous est égal, du moment que vous susci-

tez leur intérêt. Eh bien, je ne veux pas que vous vous 

serviez de ma famille pour cela. Je vous paie pour un 

travail, et chaque seconde de votre temps m'est due. 

Tant que vous serez mon employée, vous allez 

oublier que vous êtes journaliste. Encore une chose : 

quand tout sera fini et que vous retournerez à Hamp-

stead Heath, je décortiquerai chacun de vos articles ; 

si jamais je trouve un élément embarrassant pour 

ma famille, je veillerai à ruiner votre carrière ainsi 

que celle de votre rédacteur en chef. Me suis-je bien 

fait comprendre ? 

— Christopher ! s'écria-t-elle avec passion. Je 

n'écrivais rien sur Penn. Je parlais des alcooliques en 

général. Voyez-vous... 

— Ne mentez pas. Son nom figure en toutes let-

tres sur cette feuille. 

— Je n'écris pas sur lui en particulier. 

— Non, mais vous vous servez de lui. 

Il jeta la feuille sur la table. Puis, étouffant un 

juron, il quitta précipitamment la pièce. 

Catherine était bouleversée. Jamais il ne l'avait 
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regardée avec autant de mépris. Mais il ne compre-

nait pas. Elle s'intéressait à autrui. C'est parce qu'elle 

s'était sentie incapable de changer les choses qu'elle 

était devenue écrivain. Sa voix, peut-être, ne comp-

tait guère, mais cela valait toujours mieux que de 

rester simple spectatrice de la misère du monde. 

Elle fixa les braises rougeoyantes, se demandant 

pourquoi elle se souciait tant de l'opinion qu'il se fai-

sait d'elle. 
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Une semaine plus tard, Catherine se promenait sur 

les remparts du château. Elle s'y rendait souvent 

lorsque personne n'était libre pour l'accompagner. 

Christopher et Andrew étaient partis à la chasse avec 

des hommes du voisinage, Tristram travaillait, quant 

à Penn, elle ignorait où il se trouvait. Elle enviait 

Samantha et Helen, parties faire du cheval sur la 

lande. D'un commun accord, Christopher et elle 

avaient décidé qu'il était inutile qu'elle soit suivie 

d'un domestique armé. Cela aurait pu déconcerter 

les autres membres de la famille, et Catherine appré-

ciait ces longues promenades solitaires. 

Le soleil disparut soudain derrière un nuage. La 

jeune femme leva les yeux, étonnée. Elle avait quitté 

le château sous un ciel limpide, sans le moindre 

nuage à l'horizon. Bien que ce fût encore l'hiver, il 

avait fait très beau pendant plusieurs jours. A pré-

sent, le ciel semblait refléter l'humeur sombre de 

Catherine. Elle entendit des coups de feu au loin. Ce 

devaient être les chasseurs qui approchaient. 

Elle croisa les bras sur le mur d'enceinte et y posa 

le menton, pensive. Sous ses yeux, les terres de 
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Christopher s'étendaient à perte de vue. Depuis des 

siècles, les habitants du village respectaient les com-

tes de Wrotham. Elle n'avait jamais imaginé Christo-

pher ainsi, ne voyant en lui qu'un soldat blessé, 

doublé d'un débauché sans scrupules. Il y avait d'in-

nombrables facettes à sa personnalité, mais il était 

sans l'ombre d'un doute le maître des lieux. 

Depuis leur querelle, les deux époux n'avaient plus 

bavardé ensemble, n'échangeant que quelques 

phrases quand c'était nécessaire. Christopher ne la 

taquinait plus, ne cherchait pas à la provoquer. 

Quand ils étaient seuls, il se montrait poli mais dis-

tant. En présence des autres, il était froid. Bien 

qu'elle refusât de l'admettre, l'ancien Christopher lui 

manquait. 

Personne ne faisait allusion à leur apparente 

mésentente. En revanche, les humeurs de Penn 

inquiétaient toute la famille. Le jeune homme était 

capable de rire et de plaisanter comme s'il se 

moquait de tout, puis il s'assombrissait d'un coup et 

cherchait noise à quiconque croisait son chemin. 

Tout le monde était soulagé de le voir partir tra-

vailler. 

Il n'y avait plus une goutte d'alcool dans la maison. 

Penn ne s'en plaignait pas, mais chacun savait qu'il 

s'approvisionnait ailleurs. Selon Andrew, Christo-

pher n'avait fait que punir des innocents en interdi-

sant l'alcool sous son toit. 

Catherine avait pitié d'Andrew. Il n'avait pas sou-

haité rester aussi longtemps à Wrotham, se sentant 

un peu mal à l'aise. Mais la comtesse ne voulait pas 

qu'il s'en aille. Un grand bal était prévu dans quel-

ques jours en l'honneur de Christopher et de son 

épouse, et elle tenait à ce qu'il soit là. Pour lui faire 

plaisir, Andrew avait accepté de bonne grâce. A sa 

place, Catherine aurait inventé un mensonge pour 

s'éclipser. 

Elle se montrait peut-être un peu injuste. La 
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famille de Christopher n'était pas si insupportable. 

Elle commençait à les apprécier. Même Penn. Par-

fois, elle lisait dans son regard qu'il avait besoin 

d'aide. Quant à la comtesse et à Samantha, il était 

difficile de ne pas les aimer. Elles ne cessaient de lui 

poser des questions sur la vie londonienne, la mode, 

les sorties. Tristram, lui, était un admirateur incon-

ditionnel de la jeune femme. 

Pourtant, pour Christopher, Cathy n'était qu'une 

calculatrice froide et sans cœur avec qui il avait con-

clu un marché. S'il apprenait la vérité, son opinion 

serait encore plus terrible. 

Le major Carruthers n'apprécierait pas de voir son 

esprit vagabonder ainsi. Il disait toujours qu'il ne fal-

lait jamais laisser ses sentiments prendre le pas sur 

sa mission. 

Brusquement, il se mit à pleuvoir. Catherine se 

dirigea vers la tourelle et ouvrit la porte menant à un 

escalier. A l'intérieur, il faisait sombre. Elle s'immo-

bilisa. En temps normal, les lanternes restaient tou-

jours allumées. Elle remarqua qu'elles étaient 

éteintes. Toutefois, le fait ne la troubla pas outre 

mesure. L'escalier était raide, mais elle l'avait déjà 

gravi plusieurs fois. En descendant les premières 

marches, elle entendit un bruit sourd. Quelqu'un 

venait de franchir la porte donnant sur le mur d'en-

ceinte. Une bourrasque s'engouffra par une meur-

trière, apportant des gouttes de pluie glaciales. 

Pourtant, elle les sentit à peine. D'instinct, la main 

de la jeune femme se posa sur la poche où elle 

cachait son pistolet. 

Elle laissa plusieurs minutes s'écouler, immobile. 

Quelque chose n'allait pas. Mais quoi ? Tout à coup, 

elle comprit. Les gonds de la porte étaient rouillés. 

Il était impossible de l'ouvrir sans faire de bruit. A 

présent, ils fonctionnaient parfaitement comme si on 

les avait... huilés. 

Catherine descendit une marche à la fois, plaquée 
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contre le mur, les yeux plissés. Elle s'arrêtait de temps 

à autre pour dresser l'oreille. Soudain, son pied glissa. 

Elle se pencha en arrière pour éviter de tomber tête la 

première et atterrit sur la pierre, le pistolet toujours à 

la main. Elle entendit un bruit de chaînes dans l'esca-

lier, suivi d'un fracas de verre brisé. 

Elle serra les dents sous la douleur fulgurante qui 

lui traversa le poignet et le coude. Puis elle tenta de 

se lever, mais son pied glissa encore et elle retomba 

assise. Elle passa la main sur sa semelle. Elle était 

pleine d'huile. 

Après avoir rangé son pistolet, elle essuya ses 

semelles à l'aide de son jupon et descendit les mar-

ches à tâtons. Elle découvrit une flaque d'huile, puis 

les débris de verre d'une lampe. Apparemment, la 

lanterne était tombée, renversant son contenu sur la 

pierre. C'était ce qu'on voulait faire croire, mais elle 

n'était guère convaincue. 

C'est alors qu'elle perçut une nouvelle fois le bruit 

sourd de la porte. 

— Catherine ? cria la voix de Christopher. Tu es 

sûr qu'elle est là ? 

— Je l'ai vue sur les remparts il n'y a pas dix minu-

tes, répondit la voix de Tristram. 

— Catherine ? 

Elle entendit les pas des deux hommes s'engageant 

dans l'escalier. 

— Je suis en haut ! s'écria-t-elle. Non, inutile de 

monter. J'arrive. 

— Je vous ai cherchée sur les remparts, gronda 

Christopher dès qu'elle les eut rejoints, mais je ne 

vous ai pas vue. Où étiez-vous ? 

Il ne lui vint pas à l'esprit de lui dire la vérité, 

d'avouer que l'on avait tenté de la blesser, voire de la 

tuer. Christopher aurait accusé Catalina et El 

Grande. Toutefois, quelqu'un avait vraiment cherché 

à lui nuire, et elle ne savait que penser. 

— J'ai voulu m'abriter de la pluie, expliqua-t-elle 
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d'un ton qui se voulait assuré. Je me suis installée 

sur les marches pour réfléchir. Je suis désolée, mais 

je n'ai pas vu le temps passer. Au fait, il faut que je 

vous dise que l'une des lanternes s'est brisée. Il y a 

du verre dans l'escalier. 

— Je vais ordonner à un valet de s'en charger, pro-

posa Tristram. 

— Cathy, vous allez bien ? dit Christopher en la 

scrutant. Vous êtes très pâle. 

Elle aurait aimé croire que son inquiétude était 

sincère, mais elle commençait à se demander si ce 

n'était pas lui qui avait organisé cette mise en scène. 

L'idée l'horrifia. Peut-être avait-il toujours su qu'elle 

était Catalina ? Dans ce cas, elle était prise au piège. 

Ses mains se mirent à trembler. Il fallait qu'elle se 

ressaisisse. 

— Cathy ? 

— Je vais bien, je vous assure. Inutile de faire tant 

d'histoires. 

Tristram lui ouvrit la porte ; au passage, la jeune 

femme se débrouilla pour en effleurer les gonds. 

Comme elle le soupçonnait, ils étaient huilés. 

— Vous ne l'avez peut-être pas remarqué, mais un 

orage se prépare, déclara sèchement Christopher. On 

m'a dit que vous vous promeniez sur les remparts, 

alors je suis venu vous chercher. Vous ne savez donc 

pas que c'est un endroit dangereux si la foudre tom-

be ? Je vous croyais plus raisonnable. 

Elle remarqua alors qu'il portait une cape sur le 

bras. Un éclair zébra le ciel, suivi d'un coup de ton-

nerre, et la pluie se fit torrentielle. 

Il posa la cape sur ses épaules. Tous trois traversè-

rent la cour à toutes jambes. 

Catalina étant catholique, il était logique que la 

jeune femme rende visite au prêtre de la petite église 

pour se confesser. Parfois, il venait la voir au châ-
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teau. Ce que les gens ignoraient, c'était que le père 

Granger n'était autre qu'un agent du major Carru-

thers et que la jeune femme lui faisait régulièrement 

son rapport. 

Laissant la voiture dans l'allée, elle entra vivement 

dans l'église. Le père Granger était seul et lui tour-

nait le dos. Il remplissait un poêle de charbon. Il fai-

sait un froid glacial. Catherine portait une chaude 

pelisse et un manchon assorti à son col. Son regard 

erra sur les statues de marbre, les vitraux, les cierges. 

Puis elle fit le signe de croix et entra dans le confes-

sionnal. Le curé la suivit aussitôt. 

Dans l'obscurité, elle ne distinguait pas son visage, 

mais elle sentait son souffle lourd. Il était temps 

qu'elle lui raconte la tentative d'agression. Les servi-

ces secrets penseraient sans doute que Christopher 

en était l'auteur. Ils n'attendaient qu'un indice prou-

vant que le comte avait menti et que c'était lui le 

meurtrier de tous ces soldats. Dans ce cas, il savait 

qu'elle était Catalina et ne cherchait qu'à attirer El 

Grande pour le tuer à son tour. Une fois qu'elle 

aurait fait son rapport, elle ne serait plus responsa-

ble des événements. 

— Que se passe-t-il, mon enfant ? 

La voix du prêtre la ramena à la réalité. Elle savait 

qu'elle devait réfléchir en s'efforçant d'être logique. 

Mais quand il s'agissait de Christopher, elle perdait 

tout esprit rationnel. Tout en elle refusait l'idée qu'il 

fût un meurtrier. 

— Je n'ai rien à signaler, répondit-elle. 

— C'est tout ? demanda le prêtre après un instant 

de silence. 

Elle n'avait rien à ajouter face à ce prêtre-là. Si El 

Grande avait été là, les choses auraient été différen-

tes. Lui n'était pas comme le major Carruthers. Il 

voyait au cœur des choses. Il aurait compris pour-

quoi elle ne voulait pas trahir Christopher, se fiant à 
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son instinct. Si El Grande avait été là, tout se serait 

arrangé. 

Des noms lui vinrent à l'esprit, mais elle les chassa 

aussitôt. Elle ne pouvait croire qu'un parent de 

Christopher puisse lui vouloir du mal. Alors qui ? 

— Eh bien, mon enfant ? insista le prêtre. 

— Je n'ai rien à ajouter, répondit la jeune femme. 
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Il était très tôt pour Amy Spencer, qui ne se levait 

jamais avant midi. Tout comme ses amis. Pourtant, 

elle enfila une nouvelle fois ses vêtements les plus 

ordinaires afin de pouvoir déambuler en ville avec 

l'homme qui avait bouleversé sa vie. Depuis quelque 

temps, elle avait cessé d'organiser des réceptions, se 

rendait rarement au théâtre. Sa voiture, si ostenta-

toire, ne sortait plus. En conséquence, sa popularité 

déclinait, mais elle semblait s'en moquer. 

En regardant par la fenêtre, elle constata qu'il 

pleuvait. Peut-être ne viendrait-il pas la chercher ? 

Bien sûr, il n'y aurait jamais rien entre elle et Robert. 

Elle ne cessait de le lui répéter. Elle était trop âgée 

pour lui, trop expérimentée, trop usée par la vie. De 

plus, elle avait appris qu'il était espagnol et non pas 

irlandais, comme elle l'avait cru. Vraiment, ils 

étaient trop différents. Alors pourquoi acceptait-elle 

de sortir avec lui ? Cela ne leur vaudrait que de la 

souffrance. 

Qu'importe. Au moins, elle savait à présent qu'elle 

avait un cœur. Le jeune homme semblait lui faire 

oublier le malheur et la solitude qui étaient son lot 

quotidien. Il comptait d'ailleurs retourner bientôt en 

Espagne pour y recommencer une nouvelle vie. En 
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attendant, elle allait profiter pleinement de leurs der-

nières journées ensemble. 

Qu'était donc devenue l'ancienne Amy Spencer ? 

— Il est arrivé ! annonça miss Collyer, tout émue, 

en passant la tête dans l'embrasure de la porte. 

Elle n'était en effet pas la seule à avoir le souffle 

coupé en présence de Robert. 

Il l'attendait dans le vestibule. Amy avait connu 

des hommes séduisants, mais aucun n'aurait pu riva-

liser avec Robert. Bien sûr, il ne fallait pas se fier 

qu'aux apparences, elle le savait mieux que quicon-

que. La beauté n'apportait pas le bonheur. Mais celle 

de Robert la fascinait. Son regard pénétrant, ses 

traits réguliers étaient uniques. Parfois, elle avait 

l'impression qu'il connaissait la vie bien mieux 

qu'elle. 

— Je me suis dit que nous pourrions aller en 

pique-nique, annonça-t-il. 

Avant qu'elle puisse enfiler ses gants, il lui prit la 

main et la baisa. 

Ce chaste hommage l'embrasa. Décidément, Amy 

jouait avec le feu. Elle voulait bien succomber, mais 

pas si le jeune homme retournait en Espagne le cœur 

brisé. 

Elle sourit. 

— Vous n'avez pas remarqué qu'il pleut des 

cordes ? 

— Accordez-moi un minimum de confiance, Amy. 

Je sais ce que je fais. 

Robert avait l'art de transformer les propos les 

plus anodins en pensées profondes. 

— N'en parlons pas pour l'instant, dit-elle sérieu-

sement. Profitons de ces quelques heures que nous 

allons passer tous les deux. 

Ils sortirent main dans la main. 

— J'ai loué un fiacre pour aller à Chelsea, dit-il. 

Nous pourrons pique-niquer à l'intérieur en regar-

dant passer les bateaux. 
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C'était une voiture fermée, mais elle savait qu'il ne 

l'avait pas choisie uniquement à cause de la pluie. Ils 

tenaient à rester discrets. Il n'avait pas le droit de lui 

dire pourquoi il devait garder l'anonymat. De son 

côté, elle voulait avant tout le protéger des rumeurs 

désobligeantes liées à son passé. 

En chemin, il lui ôta un gant et glissa ses doigts 

entre les siens. 

— N'ayez pas peur, dit-il. 

Elle regarda leurs mains entrelacées, et un frisson 

la parcourut de la tête aux pieds. 

— Robert, dit-elle en hésitant, vous n'êtes jamais... 

allé avec une femme, n'est-ce pas ? Enfin, je veux 

dire... 

— Je sais ce que vous voulez dire. Et la réponse 

est non. 

Elle leva les yeux et surprit un sourire sur les lèvres 

du jeune homme. 

— Les prêtres n'en ont pas le droit. Ensuite, quand 

j'ai quitté le séminaire, je n'ai pas trouvé de femme 

que j'aie eu envie d'épouser. 

— Selon vous, il faut d'abord se marier ? 

— Pour moi, c'est le mariage, sinon rien, affirma-

t-il. 

Il venait d'éveiller les pires craintes d'Amy. Il allait 

retourner en Espagne, rencontrer une gentille fille et 

l'épouser. Cette idée lui parut insupportable. 

— A présent, c'est votre tour, déclara-t-il. Dites-

moi pourquoi votre vie diffère tant de celle de votre 

sœur. 

Cette question ne la gênait pas le moins du monde. 

Depuis le début, ils partageaient leurs émotions les 

plus intimes sans le moindre embarras. Lors de leur 

dernière rencontre, il lui avait raconté comment il 

avait perdu la foi. Pendant ses études au séminaire, 

en Espagne, l'armée ennemie avait torturé puis 

assassiné toute sa famille. C'est alors qu'il avait 

rejoint les partisans. Après la guerre, l'homme qu'il 
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était devenu le dégoûtait. Il avait alors été incapable 

de rester en Espagne, théâtre de tant de mauvais sou-

venirs. 

— Je n'étais pas heureuse dans ma famille, expli-

qua-t-elle d'un ton neutre. J'ai suivi le mauvais che-

min. Un soir, un homme que je croyais aimer m'a 

violée. Il s'est excusé en prétextant qu'il n'avait pu 

dominer son désir. Il voulait m'épouser pour réparer 

sa faute mais, pour des raisons compliquées, il aurait 

fallu que ce soit un mariage secret. Comme je l'ai-

mais encore, je lui ai pardonné et nous sommes par-

tis ensemble. Mais il m'avait menti. Il n'avait jamais 

eu l'intention de m'épouser. Il m'a installée comme 

sa maîtresse. Ainsi a commencé la carrière d'Amy 

Spencer. 

— Wrotham ! lança-t-il avec dégoût. 

— Pourquoi dites-vous cela ? demanda Amy avec 

stupeur. Non, ce n'était pas lui. Il est entré dans ma 

vie bien plus tard. A l'époque, je ne connaissais 

même pas Christopher. 

— Alors pourquoi Catherine le déteste-t-elle ? 

Il la regardait attentivement, mais sans la juger. 

Elle se sentit le devoir de lui narrer son histoire 

sordide. 

— Un jour, alors que j'étais en compagnie de mes 

amies, j'ai vu Christopher à Vauxhall Garden. Les 

commentaires allaient bon train, vous savez ce que 

c'est. Les jeunes femmes disaient à quel point il était 

élégant. Il était jeune, riche et noble. En rentrant 

chez moi ce soir-là, je me suis disputée avec ma 

tante. Elle m'a dit des choses horribles, affirmant 

que je n'arriverais jamais à rien. Alors je lui ai lancé 

à la figure le premier nom qui m'est venu à l'esprit. 

» Je lui ai déclaré que le comte de Wrotham était 

amoureux de moi et que j'allais devenir comtesse. 

Plus elle se moquait de moi, plus je brodais. Ensuite, 

j'ai commencé à mentir à Cathy. 

» C'est elle qui m'a trouvée, le soir où j'ai été violée, 
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reprit Amy en portant la main à son visage. Je n étais 

pas belle à voir. Elle a exigé que je lui dise si c'était 

Wrotham qui m'avait fait cela. Je n'ai pas pu lui dire 

que c'était l'homme que j'aimais. Alors, à bout de 

nerfs, j'ai dit oui. C'était plus facile ainsi. 

— Vous devez lui avouer la vérité, déclara Robert 

en l'obligeant à le regarder droit dans les yeux. 

— Pourquoi ? C'est de l'histoire ancienne. Christo-

pher ne représente rien pour elle, du moins c'est ce 

qu'elle affirme. Vous pensez qu'elle ment ? 

— Non. Je n'ai pas dit cela. Mais vous devriez dire 

la vérité. 

Elle ne lut ni réprobation ni mépris dans son 

regard, seulement de la compassion. Pour une raison 

inconnue, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. 

— Je le ferai, promit-elle. 

— Et si nous commencions notre pique-nique ? 

proposa-t-il avec un sourire. En arrivant à Chelsea, 

nous ferons une promenade au bord de l'eau. 

— Sous la pluie ? 

— Le ciel s'éclaircit. Ayez foi, et vous soulèverez 

des montagnes. 

Il se trompait. Il pleuvait encore lorsqu'ils parvin-

rent à destination. 

— Je vous l'avais bien dit ! le taquina-t-elle. 

Cela ne le découragea pas. Il l'emmena de force, 

malgré ses protestations. 

Ils marchèrent sous la pluie. Amy ne s'était jamais 

autant amusée. Tout l'enchantait. 

— Nous sommes fous, lança-t-elle en riant. 

— Non. Nous sommes amoureux. 

Amy devint grave. 

— Oh, Robert ! Si seulement les choses étaient 

aussi simples ! 

— C'est bien elle ! s'exclama soudain une voix 

d'homme. Je vous l'avais bien dit ! Amy ! Amy ! Tu 

ne me reconnais pas ? 

Quatre jeunes gens exubérants descendaient d'un 
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fiacre. Us semblaient rentrer chez eux après une folle 

nuit d'ivresse et de débauche. 

— Tu ne me reconnais pas ? Harry Simpson. Mon 

cousin m'a amené à l'une de tes réceptions. Viens 

avec nous. Nous pourrons boire un verre en souvenir 

du bon vieux temps. 

Ses amis approuvèrent bruyamment. Deux d'entre 

eux s'emparèrent d'Amy et voulurent l'entraîner dans 

leur fiacre. 

— Lâchez-la ! dit El Grande d'un ton sans réplique 

qui sembla foudroyer les jeunes gens. 

Ils se retournèrent pour le dévisager. 

— Bon Dieu ! s'exclama Harry Simpson en toisant 

El Grande et ses vêtements ordinaires. Qui es-tu 

donc pour me parler ainsi ? Un domestique ? Passe 

ton chemin avant que je te fouette ! 

Amy n'avait pas peur, malgré ses protestations. 

Elle savait comment maîtriser un homme ayant bu 

quelques verres de trop. Mais elle n'en eut pas l'occa-

sion. Elle trébucha et hurla quand on la remit rude-

ment sur ses pieds. 

Avec un cri de rage, El Grande se jeta sur l'agres-

seur et le mit à terre. Il lui assena un coup de poing 

qui fit jaillir le sang du nez de Simpson. Il y eut un 

moment de silence, puis l'on écarta brutalement 

Amy. Trois hommes se ruèrent sur El Grande. L'un 

d'eux le frappa à la tête avec sa canne tandis que 

l'autre lui donnait des coups de pied. 

Amy se précipita à sa rescousse, mais un homme 

la fit tomber, et un autre la maintint tandis que ses 

complices rouaient sauvagement Robert de coups. 

Son calvaire ne dura que quelques secondes, mais ce 

furent les plus longues de la vie d'Amy. Quand ils 

le relâchèrent enfin, Robert tomba à genoux, puis 

s'écroula sur le dos. 

— Vous allez le payer ! lança la jeune femme. Je 

te reconnais, Harry Simpson. Je vais te poursuivre 

en justice. 
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— Essaie un peu, rétorqua-t-il. Quel juge pourrait 

bien t'écouter ? Tu n'es rien qu'une vieille catin ! 

Une voiture s'arrêta soudain. Un homme en des-

cendit et courut vers eux, armé d'un pistolet. 

Les agresseurs se replièrent en direction de leur 

véhicule. Amy se précipita à leur poursuite, mais tré-

bucha. 

— Sales brutes ! Vous ne vous en tirerez pas 

comme ça ! Je vous le jure ! 

— Vieille catin ! 

Les autres reprirent en chœur : 

— Vieille catin ! Vieille catin ! 

Ne pouvant réprimer ses sanglots, la jeune femme 

retourna auprès d'El Grande et s'agenouilla à ses 

côtés. Leur sauveteur se pencha sur lui. 

— Il n'est pas grièvement blessé, déclara-t-il. 

Apparemment, il n'a rien de cassé. Dites-moi, 

madame, ne seriez-vous pas Amy Spencer ? 

Elle hocha la tête sans quitter El Grande des yeux. 

Il avait le visage maculé de poussière et de sang. Amy 

ne se rendait même pas compte qu'il ne pleuvait 

plus. Elle sortit un mouchoir de sa poche et entreprit 

de débarbouiller son ami. Quand il ouvrit les yeux, 

elle éclata en sanglots. 

Elle se sentait responsable de ce qui venait de se 

produire. Bien sûr, elle avait joué avec le feu, mais 

elle ne s'attendait guère à un tel drame. Elle était 

disposée à en payer le prix. Elle se sentait humiliée, 

salie, face à la terrible réalité. « Vieille catin ! » Ces 

paroles résonnaient encore à ses oreilles. Voilà le 

résultat d'une vie de chimères. Plus jamais cela. 

— Amy... dit Robert en se redressant sur un 

coude. 

— Passez le bras autour de mes épaules, ordonna 

l'homme. 

En les voyant approcher, le cocher vint les aider. 

Dans la voiture, El Grande reprit peu à peu ses 

esprits. 
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— Comment vous sentez-vous ? s'enquit Amy. 

— J'ai l'impression d'avoir été piétiné par une 

harde de chevaux sauvages, répondit-il en se mas-

sant la mâchoire. Je manque d'entraînement, et ils 

m'ont pris par surprise. 

Il se tut, attendant qu'elle dise quelque chose. 

— Je risque d'être anéantie à tout jamais, déclara-

t-elle enfin. Je n'avais pas besoin de votre aide. Les 

jeunes gens tels que Harry Simpson me tiennent. Je 

donne une réception demain soir. Dieu seul sait si 

j'aurai ou non des invités. Simpson est très influent. 

— Je veux vous épouser et vous emmener en 

Espagne, dit-il doucement. 

— En Espagne ? répéta-t-elle en riant. Et que 

ferai-je en Espagne ? 

— Vous serez ma femme, vous élèverez nos 

enfants, vous m'aiderez à reconstruire tout ce que 

j'ai perdu. 

— Tout ce que je veux est ici. Je croyais que vous 

l'aviez compris. 

— Je sais ce que vous m'avez dit, Amy. Mais je ne 

crois pas que ce soit votre conviction profonde. 

— Si vous me connaissiez vraiment, vous sauriez 

que je ne suis jamais les élans de mon cœur, Robert. 

La voiture s'arrêta devant la maison de la jeune 

femme, qui descendit sans qu'il puisse la retenir. 

— Adieu, Robert, dit-elle simplement. 

Il sut qu'elle était sincère. 
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Du haut de la mezzanine surplombant le vaste 

salon, Catherine observait la foule des invités. Le bal 

organisé en son honneur battait son plein. Tous les 
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notables des alentours étaient venus lui rendre hom-

mage. A ses côtés, Tristram parlait avec passion du 

dressage des chevaux. 

Les yeux de la jeune femme s'attardèrent sur 

Christopher qui dansait avec une ravissante blonde 

drapée d'or et de blanc. C'était d'ailleurs la deuxième 

fois qu'il l'invitait. 

— Tristram, dit-elle sans se rendre compte qu'elle 

lui coupait la parole au milieu d'une phrase, qui est 

cette femme qui danse avec Christopher ? 

— C'est Mme Elizabeth Proudfoot, répondit le 

jeune homme avec une lueur malicieuse dans les 

yeux. 

En constatant que ce nom ne lui disait rien, il rede-

vint sérieux. 

— Et qui est-ce ? insista Catherine en plissant les 

yeux d'un air soupçonneux. 

— C'est la femme qui a plaqué Christopher. Je 

croyais que tout le monde était au courant. 

— Ah, fit-elle en se détournant vivement pour 

masquer son dépit. 

— Cela remonte à des années, s'empressa d'ajou-

ter Tristram. Ils se sont fiancés quand Christopher 

avait à peu près mon âge. Elizabeth l'a abandonné 

pour un meilleur parti. 

— Un meilleur parti ? 

Elle avait du mal à imaginer un meilleur parti que 

Christopher. 

— Un duc, précisa Tristram qui regretta de ne pas 

avoir tenu sa langue. Mais elle ne l'a pas épousé. Il 

était très âgé, il est mort d'une crise cardiaque avant 

le mariage. Elle a fini par épouser l'un de nos voisins. 

— Lequel de ces messieurs est son mari ? 

— Oh, le pauvre homme est mort depuis plusieurs 

années. Ne prenez pas cet air dépité, Catherine. S'il 

y a une chose que Christopher méprise, ce sont bien 

les femmes telles qu'Elizabeth. Je l'ai entendu la trai-

ter de... femme vénale. 

183 

Catherine se mit à rire, mais s'interrompit aussitôt 

en comprenant ce qu'elle était en train de faire. 

Depuis sa mésaventure dans l'escalier de la tourelle, 

elle s'était juré de ne faire confiance à personne. 

Elle lança un regard de biais à Tristram. Elle avait 

du mal à l'imaginer en meurtrier. De même que tous 

les autres habitants du château. Elle ne pouvait con-

tinuer ainsi, incapable de prendre une décision, 

allant droit au désastre. 

— Je ne pensais pas qu'autant de gens viendraient 

nous féliciter, déclara-t-elle vivement en prenant 

conscience que Tristram la dévisageait avec 

curiosité. 

— Tout le comté est là, en effet. La dernière 

grande fête remonte à la majorité de Christopher. Je 

n'étais encore qu'un enfant, à l'époque, mais je m'en 

souviens très bien. 

— Il n'y a jamais eu d'autres bals ? 

Il se dandina, gêné. 

— Vous savez ce qui s'est passé, pour ma mère. 

Sans Christopher, la moitié de ces gens auraient 

trouvé une excuse pour ne pas venir. Enfin, ce n'est 

pas grave. Maman ne recherche pas leur compagnie 

non plus. 

Catherine posa les yeux sur la comtesse. 

— Pourtant, elle a l'air radieuse, déclara-t-elle. 

Tristram vit Penn inviter leur mère à danser. 

— C'est parce que Penn se tient bien, ce soir. 

Quant à Samantha, elle a fait très bonne impression. 

A l'issue de la danse, Catherine vit Christopher gra-

vir les marches à sa rencontre sans la quitter des 

yeux une seconde. Le cœur de la jeune femme battait 

la chamade. 

— La prochaine danse est une valse, dit-il en s'ar-

rêtant devant elle. Je veux la danser avec ma femme. 

Il ne souriait pas. Il était très sérieux, et très 

séduisant. 

Elle posa sa main gantée sur la sienne, mais, à tra-
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vers le fin tissu, mille sensations la parcoururent au 

contact de cette chaleur. Ce devait être le fruit de 

son imagination, une sorte de rêve lancinant. Elle 

ressentait si fortement sa présence qu'elle en avait le 

souffle coupé. 

Enlacés sur la piste, ils attendirent que la musique 

reprenne. Elle sentait le cœur de Christopher battre 

contre sa poitrine, son souffle tiède sur sa joue. Il la 

fixa avec une intensité si grave qu'elle se mit à trem-

bler. Elle connaissait ce regard. Quand ils bavar-

daient ensemble, dans la cachette d'El Grande, il 

arrivait que leur conversation s'épuise. Ses yeux se 

posaient alors sur elle avec la même intensité. Elle 

sentait sa gorge se nouer. Elle voulait qu'il la prenne 

dans ses bras et qu'il la fasse sienne. 

Elle déglutit et prit sur elle pour redescendre de 

son nuage. Mais c'était impossible. Malgré ses 

efforts, ses pensées ne lui laissaient nul répit. Elle 

était amoureuse de lui. Cela expliquait sa jalousie à 

l'égard d'Elizabeth Proudfoot, ses rapports vagues au 

major Carruthers, sa mélancolie, si vive que, certains 

matins, elle ne parvenait pas à se lever. Elle devait 

se rendre à l'évidence : elle était amoureuse de Chris-

topher. 

Il l'entraîna bientôt, la tenant serrée contre lui. 

Mais la musique la grisait, l'empêchant de se proté-

ger contre toute tentation. Ses jupons effleuraient les 

jambes de Christopher. Avec la souplesse d'un félin, 

il la menait à sa guise. Ce fut comme s'ils étaient 

seuls au monde. Plus rien n'existait, même la musi-

que sembla se taire. Il n'y avait plus que cet homme 

brun et ténébreux dont le regard l'envoûtait. 

Puis il relâcha son étreinte. Elle mit quelques 

secondes à se ressaisir. Il lui souriait — ce qui n'était 

pas arrivé depuis bien longtemps. 

— Il faut que nous ayons une discussion, dit-il. 

Vous en êtes consciente, n'est-ce pas ? Je viendrai 

vous voir ce soir dans votre chambre. 
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Elle était trop troublée pour répondre. Quand elle 

se rendit enfin compte de ce qu'il venait de dire, il 

était déjà parti vers une autre cavalière. 

Le reste de la soirée se déroula comme dans un 

rêve. Catherine avait l'impression de jouer son rôle 

à merveille, mais son esprit était en émoi. Pour la 

deuxième fois de sa vie, elle était tombée amoureuse 

de Christopher et en était atterrée. 

Après le départ des derniers invités, elle fut prise 

de panique et se mit à trembler. Une seule idée 

l'obsédait : il fallait qu'elle se détache de Chris-

topher. 

Quand il entra dans sa chambre, elle prétexta une 

migraine. Il la dévisagea un moment, puis tourna les 

talons et regagna sa chambre en claquant la porté. 

Elle laissa la femme de chambre la préparer pour 

la nuit, mais, dès qu'elle se retrouva seule, elle ôta 

son peignoir. Elle se mit à arpenter la pièce. Il fallait 

qu'elle bouge pour se calmer. 

Elle fit de son mieux pour ne pas penser à Christo-

pher ; en vain. Elle devait l'admettre : malgré Amy, 

malgré tout le reste, elle n'avait jamais cessé de l'ai-

mer. Comment pouvait-on aimer un homme que l'on 

méprisait ? 

C'était bien là le problème. Elle ne le méprisait 

pas. Petit à petit, elle en était venue à le respecter, 

voire à l'admirer, puis elle s'était mise à douter de sa 

propre sœur. Elle ne pouvait croire que Christopher 

ait abusé d'Amy, mais, en même temps, elle ne pou-

vait croire que sa sœur fût une fabulatrice. 

La jeune femme tournait en rond. Il fallait qu'elle 

trouve un moyen de se sortir de cette situation cau-

chemardesque. Elle avait accompli sa mission. Il fal-

lait qu'elle disparaisse. 

Elle regarda par la fenêtre. Au-delà des prairies 

s'étendait la lande, l'endroit idéal pour de longues 
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chevauchées. Si seulement elle avait pu monter 

Vixen, laisser le vent ébouriffer ses cheveux ! Cela 

faisait trop longtemps qu'elle était enfermée, prison-

nière du rôle qu'elle jouait. 

Elle s'était renseignée discrètement sur l'emploi du 

temps de tous les membres de la famille au moment 

où elle se trouvait sur les remparts. Aucun ne possé-

dait d'alibi, pas même Tristram. L'aumônier qui le 

faisait travailler avait été appelé au chevet d'un 

malade. Les chasseurs s'étaient séparés. Quant à 

Christopher et à Andrew, nul ne savait ce qu'ils 

avaient fait. Seules Helen et Samantha pouvaient 

témoigner l'une pour l'autre. 

Catherine avait ensuite pensé aux domestiques. 

C'étaient tous des gens de la région qui étaient 

au service de la comtesse depuis des années. Bien 

évidemment, à part Christopher et elle-même, per-

sonne n'avait mis les pieds en Espagne. Du moins 

à sa connaissance. Elle en revenait au point de 

départ. Qui, sinon Christopher, pouvait lui vouloir 

du mal ? 

Allongée sur son lit, elle rumina ses pensées. Elle 

dut s'assoupir, car, à son réveil, elle avait les idées 

bien plus claires. Elle savait à présent ce qu'elle 

devait faire. Elle trouverait une excuse pour se ren-

dre à Londres et affronterait le major Carruthers. Il 

fallait mettre Christopher dans la confidence, de 

même qu'El Grande. Ils joueraient tous cartes sur 

table. Elle leur parlerait de l'incident. Évidemment, 

ils seraient obligés de révéler à Christopher qu'elle 

était Catalina. Après, ils prendraient une décision 

quant à la suite des événements. 

Elle se leva vivement et gagna la fenêtre. Elle passa 

la main dans ses cheveux et imagina ce qu'elle éprou-

verait à galoper dans la prairie. 

Comme mue par une impulsion, elle s'habilla. 
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D'un coup de rênes, Christopher fit cabrer sa mon-

ture. Puis il l'éperonna, et le cheval se lança à la 

vitesse de l'éclair. Il faisait nuit, mais il ne s'en sou-

ciait pas. Il connaissait trop ses terres, chaque creux 

et chaque bosse lui en étaient familiers. Il avait 

maintes fois accompli ce parcours. 

En arrivant au sommet d'une colline, le cheval prit 

spontanément à gauche. Christopher l'immobilisa et 

embrassa la vallée du regard. D'un côté, le village 

endormi. De l'autre, le château, à peine visible dans 

la pénombre. En contrebas coulait paisiblement la 

rivière qu'enjambait un petit pont de pierre. Plus loin 

encore, la lande sauvage. C'étaient ses terres, et il en 

ressentit de la fierté. 

Plus bas, deux valets montant de superbes étalons 

attendaient patiemment que leur maître les rejoigne. 

Il les salua, mais ne leur adressa pas un mot. Ils com-

mençaient à s'habituer à ces promenades nocturnes 

dans la campagne. Ils devaient le tenir pour fou, et 

ils avaient peut-être raison. Lui savait très bien qu'il 

devait s'épuiser, sinon il ne dormirait pas de la nuit. 

Il resterait éveillé, à se torturer, fou d'un désir insa-

tisfait. Un comble pour un homme habitué à obtenir 

toutes les femmes qu'il désirait. 

Il savait par expérience qu'il pourrait conquérir 

Catherine. Mais ce n'était pas ce qu'il voulait. Il vou-

lait la séduire, il voulait qu'elle vienne à lui de son 

plein gré. S'il trouvait Catalina, il divorcerait aussitôt 

ou s'arrangerait pour hâter la procédure. Cathy le 

savait, et cela ne changeait rien à l'affaire. Elle avait 

trop de scrupules à céder à un homme marié. 

Il respectait ses scrupules, mais son humeur s'en 

ressentait. La frustration le rendait fou. Il devenait 

froid et distant, ne lui pardonnant aucun faux pas. 

En lui reprochant son article inspiré par Penniston, 

il craignait en fait qu'elle ne le prenne lui-même 

comme sujet. 

L'attitude de la jeune femme pendant leur valse 
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l'avait conforté dans son opinion. Ils étaient attirés 

l'un vers l'autre et l'avaient manifesté devant des cen-

taines de personnes. Elle avait frissonné entre ses 

bras. Il n'avait plus songé à la piste de danse, mais à 

son lit, et elle l'avait deviné. L'espace d'un instant, il 

revit le monastère incendié servant de cachette à El 

Grande. Il revit l'expression de Catalina quand elle 

avait quitté précipitamment la pièce, troublée par 

son regard pénétrant. 

Cette confusion entre Cathy et Catalina le tour-

mentait. Elles étaient les deux seules femmes à avoir 

ainsi éveillé son désir le plus primitif. Mais il ne pou-

vait se permettre d'y céder. Même s'il n'avait pas tou-

jours mené une vie exemplaire, il avait des principes, 

un honneur. C'était aussi la différence entre les deux 

femmes. L'une était une personne honorable, l'autre 

une traînée inqualifiable. 

La seule pensée de Catalina le rendait fou de rage. 

Cela faisait plus d'un mois qu'il avait présenté Cathy 

à son entourage, d'abord à Londres, puis à Wrotham. 

Pas une fois Catalina ou El Grande n'avaient cherché 

à le contacter. 

Il était temps de mettre en œuvre la deuxième 

étape de son plan. Catherine allait réclamer ses 

droits sur le domaine d'El Grande. Il n'avait pas 

encore mis au point tous les détails. Ils passeraient 

par l'intermédiaire d'avocats. Ainsi, elle n'aurait pas 

à se rendre en Espagne. Catalina et son frère seraient 

alors forcés de sortir de l'ombre. 

Il laissa l'air frais de la nuit lui fouetter le visage. 

Dans un éclat de rire, il éperonna sa monture et par-

tit au galop. Les deux valets le maudirent en silence 

et se lancèrent à sa poursuite. 
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Catherine parvint à quitter le château sans trop de 

difficulté. Il y avait des allées et venues de fournis-

seurs et de domestiques, et elle avait revêtu une 

tenue discrète de femme de chambre. De plus, une 

capeline dissimulait en partie son visage. Par chance, 

nul ne l'arrêta à la grille. Elle n'eut même pas droit 

à un regard. 

Les choses se compliquèrent à la hauteur des che-

nils et des écuries. Elle découvrit en effet que les 

domestiques avaient allumé les lanternes. Dans la 

cour, elle aperçut trois hommes qui discutaient près 

d'un cheval. Tristram et Penn semblaient se disputer 

avec un homme en livrée, de toute évidence un valet. 

Catherine se dissimula aussitôt dans l'ombre, indé-

cise. Soudain, Penn s'écroula, ivre mort. Les deux 

autres l'aidèrent à se relever. 

— Je ne veux pas aller me coucher ! cria-t-il en 

essayant de se dégager. Je veux aller au village. Je 

n'ai plus de cognac. Allez au diable ! Il me faut une 

bouteille. Smollet, tu n'es qu'un mouchard ! J'ai bien 

envie de te virer ! 

— Oui, monsieur, répondit le domestique avec 

respect. 

— Tu devrais plutôt remercier Smollet d'avoir 

refusé de te laisser monter en selle. Un jour, tu vas 

te rompre le cou, sans parler du mal que tu peux 

faire à ce cheval. 

Ils l'entraînèrent vers les écuries. Catherine n'at-

tendit pas qu'ils s'approchent d'elle. Elle longea préci-

pitamment les chenils, se tapit dans un renfoncement 

et attendit. La dispute entre les deux frères avait 
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excité les chiens. Ils se mirent à aboyer furieusement 

au passage des trois hommes, se jetant contre les 

grilles. 

Catherine demeura longtemps immobile, le cœur 

battant. Puis, d'un pas vif, elle gagna la cour où le 

cheval était attaché. 

A son approche, il leva la tête, ses yeux noirs et 

brillants roulèrent et ses naseaux frémirent. Il 

paraissait plus curieux qu'effrayé. Catherine eut l'im-

pression qu'il la jaugeait. 

— Tu es superbe, dit-elle. Tu dois être Charon, le 

cheval de Tristram. 

Elle lui flatta l'encolure et vérifia la selle. Après un 

regard furtif aux alentours, elle monta à califour-

chon. Il obéit aussitôt à la pression de ses genoux et 

se mit au pas. Ils entrèrent bientôt dans la pénombre 

des terres. Derrière eux, les chiens aboyaient tou-

jours. Smollet attendrait encore quelque temps avant 

d'aller chercher le cheval dans la cour. Ne le retrou-

vant pas, il penserait peut-être qu'il s'était enfui, 

effrayé par les chiens. Quand elle reviendrait et lais-

serait Charon en liberté, le palefrenier s'imaginerait 

que l'étalon avait regagné l'écurie tout seul. 

Au sommet d'une pente, dans la prairie, elle immo-

bilisa Charon. Une brise faisait onduler les eaux de la 

rivière. Au loin, elle distingua les lumières du village. 

Charon montrait des signes d'impatience, frappant 

du pied, tirant un peu sur les rênes, comme pour dire 

à la jeune femme de ne pas avoir peur de l'obscurité. 

Il avait bien assez de courage pour deux. 

Elle rit en percevant l'exaltation qui montait en 

elle. Le corps tendu, elle sentait les muscles de l'ani-

mal prêt à bondir comme un ressort. Comment résis-

ter à cet appel ? 

Elle le libéra enfin. Il hennit de plaisir et partit au 

galop dans la nuit. 

Sans le moindre doute, Charon savait où il allait. 

Tristram avait dû faire cette promenade très souvent. 
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Le cheval de Penn se serait sans doute arrêté devant 

la porte de la taverne. 

Elle songea à la scène lamentable dont elle avait 

été témoin. Penn avait besoin d'aide, mais elle ne 

savait que faire. Le père de la jeune femme avait 

cessé de boire du jour au lendemain quand l'une de 

ses patientes était morte. Ce n'était pas sa faute, 

mais, après cela, il avait proscrit toute bouteille d'al-

cool sous son toit. 

Soudain, une ombre silencieuse s'approcha d'eux. 

Catherine réagit promptement, lançant le cheval au 

grand galop. 

— Mon Dieu, une haie ! s'écria-t-elle. 

Mais Charon la franchit aisément. Puis elle s'ar-

rêta. La lune éclairait suffisamment pour qu'elle 

puisse distinguer les silhouettes et les contours. Ils 

se trouvaient sur un chemin de traverse. De toute 

évidence, Tristram préférait se promener en dehors 

des sentiers battus. 

— Cela me servira de leçon, murmura-t-elle en 

flattant l'encolure du cheval. Il n'est pas raisonnable 

de se laisser guider par sa monture. 

Charon remua les oreilles comme s'il écoutait ce 

qu'elle lui disait. Brusquement, il secoua la tête et 

regarda en direction de la rivière. Deux chevreuils 

s'approchaient, effrayés. Mais elle n'eut pas le temps 

de les admirer ; trois cavaliers surgirent dans le noir. 

Catherine eut le réflexe de saisir son pistolet. 

— Qui est là ? cria une voix d'homme. 

C'était la voix de Christopher. Elle eut un moment 

de totale indécision, puis elle fit volte-face. 

Tout se déroula ensuite comme en un éclair. Un 

coup de feu retentit dans la nuit, faisant voler des 

mottes de terre non loin des sabots de Charon. Le 

cheval se cabra, puis se précipita en avant. L'un des 

cavaliers tenta de l'intercepter. Catherine fit feu en 

l'air pour les intimider. 
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— Kenyon, Harley, dispersez-vous ! ordonna Chris-

topher. 

Catherine s'en remit à son instinct. Elle savait 

qu'elle ne gagnerait jamais une course contre lui. Il 

fallait qu'elle passe par les collines, et là se trouvaient 

de nombreux obstacles à franchir. 

Elle devait regagner le château avant qu'il la recon-

naisse. Sinon, il saurait qu'elle était Catalina. Cathe-

rine n'aurait en effet jamais monté un tel cheval. 

La jeune femme ne pouvait lui révéler son identité 

sans la permission du major Carruthers. Des doutes 

commencèrent à resurgir au fond de son esprit mais 

une seule pensée l'obsédait : échapper à ses poursui-

vants. 

Elle réfléchit au parcours qu'elle allait suivre, tout 

en se dirigeant vers les arbres. Au nord du château, 

se dressaient des falaises. Elle les contournerait à 

travers les bois, le marais, et quelques vallons peu 

boisés. Une fois qu'elle aurait atteint le pont de bois 

proche du château, elle serait en sécurité. 

Charon sauta un muret de pierre et gagna le sous-

bois. Les arbres étaient peu fournis, ce qui ne la pro-

tégeait guère. Elle dut ralentir l'allure à cause du ter-

rain accidenté. 

Avec aisance et grâce, le cheval franchit plusieurs 

fossés. Dans son dos, Catherine entendait ses pour-

suivants. Toutefois, cette chevauchée avait quelque 

chose d'enivrant. Elle sentait tous ses sens en éveil. 

Parvenue à l'orée du bois, elle mit sa monture au 

petit trot. Ils avaient contourné les falaises et se trou-

vaient de l'autre côté du château. Le chemin grim-

pait en sinuant vers le marais. Elle réfléchit à son 

itinéraire. Soudain, le grognement d'un prédateur 

traversa la nuit, de même que les cris de sa proie. 

Catherine se mit à hurler de terreur. Charon s'agita 

et piaffa nerveusement. 

— Arrêtez ! dit la voix de Christopher, à sa droite. 

Je vous tiens. 
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La peur d'être démasquée rendit son courage à 

Catherine. Elle jaillit comme une flèche. Derrière 

eux, Christopher hurlait des ordres à ses deux 

domestiques. Sans céder à la panique, la jeune 

femme s'agrippa à ses rênes. 

Un coup de feu résonna tout près de sa tête tandis 

que Charon franchissait un fossé. Il trébucha, 

envoyant sa cavalière à terre dans un bruit sourd. 

Elle voulut se relever mais retomba, inconsciente. 

Charon détala dans le sous-bois. Quelques instants 

plus tard, Christopher et ses compagnons passèrent 

dans un bruit infernal. 

Plus de peur que de mal. Elle n'avait que de légères 

contusions. Prenant une profonde inspiration, elle se 

mit à genoux. Elle n'avait pas la force de se lever, 

aussi resta-t-elle à terre, cherchant son souffle. 

Les bruits nocturnes commencèrent à pénétrer 

son esprit embrumé. Un ululement de chouette, le 

craquement d'une brindille, le trottinement d'un 

petit animal à quelques pas d'elle. Catherine parvint 

enfin à s'asseoir. Elle se trouvait au milieu d'une clai-

rière. Quand elle luttait aux côtés des partisans, en 

Espagne, elle avait connu des épreuves bien pires. Il 

fallait qu'elle se reprenne. Elle gagna le sous-bois, où 

elle s'écroula au pied d'un arbre, haletante. Elle se 

sentait toutefois un peu mieux. Elle sortit son pisto-

let et ses munitions. El Grande lui avait appris à 

manier et à charger son arme. Elle aurait pu le faire 

les yeux fermés. 

Elle la fixa un long moment. Certes, elle ne s'en 

servirait pas contre Christopher. Elle ne se défen-

drait qu'en dernier recours, au cas où elle serait prise 

au piège. 

Un frisson la parcourut. Dans sa course pour la 

liberté, elle ne s'était pas demandé ce que Christo-

pher faisait là en pleine nuit. Chaque explication 
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était plus sinistre que la précédente. Elle s'efforça de 

raisonner calmement. Il ne pouvait être à sa recher-

che ; il ignorait qu'elle était partie. En outre, il igno-

rait son identité. Il fallait qu'elle regagne le château 

avant qu'il ne se rende compte de son absence. 

La jeune femme se remit debout tant bien que mal 

et s'enfonça au cœur de la forêt. Elle voulut courir, 

mais ses membres étaient engourdis et meurtris. Elle 

trébucha, entendit sa robe se déchirer, mais elle ne 

s'en soucia pas. 

Le sentier commençait à descendre à pic en direc-

tion du petit pont. En contrebas se trouvaient les 

écuries et les chenils, mais il faisait trop sombre pour 

les voir. Après le pont, elle serait à deux pas des rem-

parts. Puis la voie serait libre. 

Un bruit à peine perceptible résonna dans les bois. 

Elle leva la tête, à l'affût. Le bruit se rapprocha, puis 

elle le reconnut : des aboiements. Christopher avait 

lancé les chiens sur sa trace. 

Elle ne pouvait plus franchir le pont. Désormais, 

elle devait lancer la meute sur une fausse piste, et il 

n'existait qu'un seul moyen de le faire. 

Relevant ses jupons, elle se dirigea vers la rivière. 

Dès qu'elle entra dans l'eau glacée, elle se mit à cla-

quer des dents. Glissant sur des pierres, elle remonta 

le cours d'eau. Elle avait à peine parcouru quelques 

mètres qu'elle perçut des voix et des sabots de che-

vaux. Elle s'abrita sous le pont et se plaqua contre la 

paroi. 

— Qu'est-ce qu'il fabrique ? dit Harley, l'un des 

valets d'écurie. 

— Il rassemble les chiens pour attraper le bracon-

nier, répondit Kenyon. 

— Un braconnier ? rétorqua Harley d'un ton ironi-

que. Tu parles ! C'était encore M. Penniston qui avait 

un coup dans le nez. 

— M. Penniston ne tirerait jamais sur son frère. 
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— Peut-être que si, s'il avait trop bu. Et c'est bien 

son cheval qu'on a rattrapé, non ? 

— Tu ne sais toujours pas distinguer un cheval 

d'un autre ? Parfois, je me demande si tu arriveras 

jamais à quelque chose, dans la vie. C'était celui de 

M. Tristram. D'ailleurs, il paraît que M. Penniston a 

passé toute la soirée au château. Et ce n'est pas notre 

rôle de poser des questions à lord Wrotham. Nous 

sommes là pour obéir. Alors on va se dépêcher de 

trouver ce satané braconnier pour pouvoir aller nous 

coucher. Il doit bien être quelque part. 

Au bout d'une éternité, les cavaliers franchirent le 

pont et montèrent vers le bois. Catherine n'en pou-

vait plus. Les jambes lui faisaient atrocement mal. Il 

fallait qu'elle sorte de l'eau. Elle se précipita sur la 

rive et se laissa tomber dans l'herbe. Son halètement 

l'aurait trahie si elle n'avait enfoui la tête dans sa 

cape. 

Toutefois, elle ne put dissimuler sa présence. 

— Qui est là ? s'écria Kenyon. Harley, va voir ce 

qui se passe. 

Le garçon mit pied à terre. D'instinct, Catherine 

demeura immobile, la tête contre le sol. Elle entendit 

un bruit de pas. Elle se mit à trembler de tous ses 

membres, au bord de la panique. 

— Mors, c'était cela ! s'exclama Harley en riant. 

Voilà ce qui attire notre braconnier ! 

— Quoi donc ? 

— Des chevreuils. Un de ces jours, je vais m'en 

payer un, moi aussi. 

Catherine n'osa pas relever la tête avant qu'ils 

soient partis. Elle aperçut alors un groupe de che-

vreuils en train de s'abreuver. Dès qu'elle bougea, ils 

levèrent la tête pour l'observer. Soudain, les aboie-

ments se rapprochèrent. Les chevreuils détalèrent en 

silence. 

Catherine se releva à grand-peine. Elle chancelait, 

mais le désespoir lui donnait des forces. 
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Le lierre qui grimpait le long des remparts du châ-

teau semblait l'engloutir. Elle posa la joue sur la 

pierre comme si elle retrouvait un amant. Puis, le 

cœur battant, elle se dirigea vers la grille sud. 

Elle entra aussi facilement qu'elle était sortie. Elle 

eut la chance de se présenter en même temps que 

l'orchestre qui s'en allait. Les domestiques s'affai-

raient à nettoyer le grand salon. Elle saisit un chan-

delier et grimpa les marches quatre à quatre. 

Elle entra dans sa chambre, referma la porte à clé 

et s'appuya contre le panneau de bois. Elle n'avait 

pas encore retrouvé ses esprits. A présent que le dan-

ger était écarté, elle prenait conscience de l'inconfort 

de ses vêtements mouillés et de la lassitude de ses 

membres. 

Elle se déshabilla et enfila une chemise de nuit en 

dentelle. Ses cheveux tombèrent librement sur ses 

épaules. Elle les brossa et y glissa des épingles. Alors 

qu'elle rangeait son pistolet dans le tiroir de son 

secrétaire, elle ressentit une impression étrange. Elle 

perçut un son léger, un frôlement de cuir sur du 

tissu. Elle se raidit, puis se tourna vers le fauteuil, 

près de la cheminée. 

— Alors c'était vous, Catalina, dit doucement 

Christopher. 
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Pendant un moment elle demeura paralysée, stu-

péfaite de trouver Christopher dans sa chambre. Elle 

le croyait à sa poursuite avec les chiens. Comment 

était-il arrivé là ? 

Il se leva, et elle se sentit toute petite face à sa 

carrure imposante. Le visage de Christopher sem-
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blait taillé dans du marbre. A la colère qui brûlait 

dans ses yeux se mêlait une sorte de dérision. Il avait 

parlé d'une voix douce, mais où perçait une rage con-

tenue. 

— Me croiriez-vous si je vous disais que j'avais 

laissé mes valets continuer seuls les recherches pour 

venir m'assurer que vous étiez bien dans votre lit ? 

reprit-il. Je n'ai pas voulu prendre de risques, pas 

après qu'on m'a eu tiré dessus en pleine campagne il 

y a moins d'une heure. Je ne vous aurais jamais crue 

capable d'un tel geste. Parce que c'était bien vous, 

n'est-ce pas, Catalina ? 

Il aurait voulu qu'elle clame son innocence, qu'elle 

l'insulte. Il avait beau être convaincu de sa culpabi-

lité, il était prêt à écouter ce qu'elle avait à déclarer 

pour justifier ses vêtements déchirés et la présence 

du pistolet. 

Mais elle ne pouvait faire le moindre geste. Le 

visage blême, elle le considérait avec des yeux 

hagards. Devant cet aveu tacite, Christopher crispa 

les poings, sentant la fureur monter en lui à la pensée 

de sa trahison. 

Il comprenait à présent pourquoi les deux femmes 

s'étaient toujours confondues dans son esprit. Il n'y 

avait plus aucun doute. Seule Catalina pouvait mon-

ter le cheval de Tristram avec autant d'adresse. Ce 

n'est que lorsqu'elle était entrée dans la chambre que 

Christopher avait compris. 

Ainsi, elle s'était moquée de lui depuis le début ! 

D'abord en Espagne, puis en Angleterre ! Et avec sa 

complicité, de surcroît ! Oh, comme il s'en voulait ! 

Il fit un pas vers elle, ce qui la sortit de sa torpeur. 

— Christopher, écoutez-moi ! s'exclama-t-elle avec 

un mouvement de recul. Vous devez comprendre que 

Catalina et El Grande ne vous menacent en rien. 

Depuis que nous sommes ensemble, j'aurais pu vous 

tuer cent fois si je l'avais voulu, et vous le savez bien. 

— Vous avez failli me tuer ce soir ! 
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— Pas du tout ! J'ai tiré en l'air. Ce n'était qu'un 

avertissement. 

— Où alliez-vous ? Que faisiez-vous ? Où est El 

Grande ? Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? 

Elle était acculée dans un coin de la pièce, mais, 

d'instinct, elle garda la tête haute et soutint son 

regard. 

— Je m'appelle vraiment Catherine Courtnay. En 

Espagne, j'étais en mission secrète. Le personnage 

de Catalina n'était qu'une couverture. El Grande se 

faisait passer pour mon frère. 

Il fit encore un pas vers elle. 

— Laissez-moi au moins une chance de m'expli-

quer ! cria-t-elle. 

— Et si vous commenciez par me dire où se trouve 

votre complice ? 

— Il s'est retiré chez les moines de l'abbaye de 

Marston. 

— El Grande est prêtre ? demanda Christopher 

d'un air incrédule. 

— Il l'était avant la guerre. A présent, il vit simple-

ment chez les frères. 

— Alors, qui alliez-vous retrouver ce soir ? 

— Personne. Je n'arrivais pas à dormir. Je me suis 

rendue aux écuries et j'ai trouvé le cheval de Tris-

tram. Je n'ai pas résisté à la tentation de le monter. 

C'est tout. 

— J'ai du mal à vous croire, répondit-il en pous-

sant un soupir. Reprenez depuis le début et expli-

quez-moi ce qui se passe. Allez-y. Je veux savoir 

exactement comment vous vous êtes retrouvée impli-

quée dans cette histoire. 

Elle prit conscience des risques qu'elle encourait. 

Christopher en savait suffisamment. Inutile d'évo-

quer le major Carruthers. Elle ne voulait pas lui révé-

ler qu'elle travaillait toujours pour les services 

secrets. 

— Quelqu'un a assassiné tous ces soldats, déclara-
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t-elle. El Grande et moi avons cru que vous cherchiez 

à nous faire endosser ces crimes. Quand vous m'avez 

demandé de jouer le rôle de Catalina, nous nous 

sommes dit que nous aurions ainsi l'occasion de 

découvrir ce que vous mijotiez. 

Elle poursuivit son récit de façon un peu décou-

sue. Christopher l'interrompait fréquemment, et il ne 

lui fallut pas longtemps pour saisir les grandes 

lignes. Il jeta quelques bûches dans la cheminée. 

— Pourquoi diable ne m'avez-vous pas avoué la 

vérité ? 

— Nous n'avions que votre parole pour croire que 

vous aviez été agressé à Londres. Vous étiez suspect. 

Nous ne pouvions vous dire la vérité. 

Les yeux de Christopher étincelèrent. 

— Oublions cela pour l'instant. Revenons-en à 

l'Espagne. Pourquoi m'avoir obligé à vous épouser ? 

Pourquoi avoir prétendu que je vous avais manqué 

de respect ? 

Il la dominait de toute sa hauteur. 

— J'ai entendu deux soldats anglais parler de 

vous. C'est alors que j'ai appris que vous n'étiez pas 

un simple capitaine, mais le comte de Wrotham. J'en 

ai déduit que vous jouiez avec mes sentiments. 

Elle ne voulait pas lui parler d'Amy. 

— Ne me mentez pas ! hurla-t-il, fou de rage. Vous 

non plus, vous n'étiez pas celle que vous prétendiez 

être. Vos motivations étaient bien plus machiavéli-

ques. Vous avez appris que j'étais comte et vous avez 

décidé de mettre le grappin sur ma fortune et sur 

mon titre. 

Elle se redressa et l'écarta du bras pour passer. 

Ouvrant la porte de chêne de son armoire, elle prit 

son peignoir et l'enfila. Puis elle se tourna vers lui. 

Ses yeux lançaient des éclairs. 

— Je vais vous dire une chose, Christopher Lyt-

ton ! Il n'est pas une seule fortune sur cette terre qui 

soit assez colossale pour me donner envie de vous 
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épouser ! Quand j'ai su qui vous étiez et comment 

vous m'aviez trompée, j'ai décidé de vous rendre la 

monnaie de votre pièce. J'ai cru que vous obtiendriez 

une annulation rapidement. Je n'ai jamais songé à 

votre titre. Je ne pensais même pas que notre union 

fût légale. Ce n'est qu'en rentrant en Angleterre que 

j'ai découvert combien il serait difficile de me sortir 

de ce pétrin. 

Elle voulut s'éloigner, mais il la saisit par les bras 

et l'obligea à faire volte-face. 

— Vous êtes ma femme. Pendant ces derniers 

mois, vous vous êtes refusée à moi en invoquant ma 

situation d'homme marié. Mais, bon Dieu, c'est avec 

vous que je suis marié ! J'aurais pu vous prendre 

quand je le voulais. 

Pendant qu'il se torturait de désir, elle lui faisait 

un pied de nez. Il l'avait laissée fixer les règles du 

jeu. 

— Vous montez à cheval aussi bien qu'un guer-

rier, déclara-t-il. J'ai pu le constater cette nuit. 

Il commençait à perdre son sang-froid, ce qui 

effraya la jeune femme. 

— Et vous tirez très bien aussi, continua-t-il à voix 

basse. 

— Je vous avais dit que je savais me servir d'un 

pistolet. 

Il lui prit le menton. 

— Et vous parlez espagnol couramment. 

— Oui. 

— Quand allez-vous cesser de me mentir ? 

Il n'était pas encore certain de la croire et ignorait 

à quoi elle jouait avec lui. La pensée que cette femme 

avait éveillé son amour par deux fois dans sa vie le 

mettait hors de lui. Car il était amoureux, cela ne 

faisait aucun doute. Sinon, pourquoi cette trahison 

l'aurait-elle fait autant souffrir ? Il avait rêvé de ce 

moment où il pourrait prendre sa revanche. A pré-

sent, il y avait une double trahison à châtier. 
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— En Espagne, je vous avais prévenue que nous 

nous retrouverions et que je vous ferais payer ce que 

vous m'aviez fait, dit-il en resserrant son emprise. 

Vous m'avez forcé au mariage. Soit. Vous avez 

obtenu ce que vous vouliez. A présent, il faut payer. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Cela signifie que vous allez vous comporter 

comme une épouse. 

Elle essaya de le repousser de ses poings. 

— Ne soyez pas ridicule, Christopher. Vous n'allez 

tout de même pas me... me prendre contre ma 

volonté. Cela ne serait pas digne de vous. 

C'était encore une de ses faiblesses. Il s'était mon-

tré bien trop scrupuleux. Il l'avait respectée, tout en 

sachant qu'elle succomberait sans difficulté. 

— Contre votre volonté ? répéta-t-il d'un ton 

ironique. Ma chère, vous êtes prête depuis le 

moment où j'ai posé les yeux sur vous. 

Elle se débattit. 

— Vous n'êtes qu'un goujat ! Vous savez quel est 

votre problème ? Les femmes tombent trop facile-

ment dans vos bras ! Nombre d'entre elles sont 

impressionnées par un titre et une fortune tels que 

les vôtres. 

— Je n'aurais pu le formuler avec plus de perti-

nence, siffla-t-il entre ses dents. Et vous êtes en tête 

de liste. Je rêve de me venger depuis le soir où vous 

m'avez obligé à vous épouser. 

Elle trouva refuge derrière une chaise et posa les 

mains sur le dossier. 

— Christopher, arrêtez ! cria-t-elle. 

A sa grande surprise, il s'immobilisa. 

— A présent, dit-elle avec un sourire craintif, si 

nous discutions comme deux personnes civilisées ? 

Il écarta brutalement la chaise, qui vola contre l'ar-

moire. Catherine s'adossa au mur, hors d'haleine, le 

cœur battant, les yeux écarquillés. 

En la regardant de plus près, il se demanda com-
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ment il avait pu croire qu'elle n'était pas Catalina. 

Elle exhalait le même charme sensuel et magnétique, 

faisait monter en lui le même désir torride. Il fallait 

qu'il la possède. Elle était sa femme. S'il ne la prenait 

pas tout de suite, il allait devenir fou. 

— N'aie pas peur, murmura-t-il. Je ne te ferai pas 

de mal. 

Il tendit la main vers elle, mais elle le gifla violem-

ment. Ils se toisèrent pendant un moment. Enfin, 

Christopher tourna les talons et se dirigea vers la 

porte. 

Catherine ne s'attendait pas à cette réaction. En 

comprenant qu'il partait, qu'il n'allait pas la brutali-

ser, elle se précipita à sa poursuite. Il avait la main 

sur la poignée quand elle se jeta contre le panneau 

de bois, l'empêchant de l'ouvrir. Les bras écartés, elle 

lui fit face. 

— Christopher, non ! Je suis désolée. Je vous ai 

mal jugé. Ne m'en veuillez pas. 

Il lui était venu une autre idée à l'esprit. Ce n'était 

pas Christopher qui avait brisé la lanterne de la tou-

relle. Il était fou de colère, mais incapable de lui faire 

du mal. 

— Écartez-vous de mon chemin ! ordonna-t-il. 

Sinon, je ne réponds plus de rien. 

— Vous n'êtes pas sérieux, je le sais. 

Les mâchoires crispées, il la prit par la taille et la 

poussa. Il s'était à peine retourné vers la porte qu'elle 

lui barra une nouvelle fois le passage en se glissant 

contre lui. 

— Cathy, je vous préviens ! 

— Vous ne me faites pas peur. 

— C'est bien dommage ! hurla-t-il. 

Elle l'avait blessé. Comment pouvait-elle détenir 

un tel pouvoir sur lui ? Il paraissait si pétri d'assu-

rance. Touchée au plus profond de son âme, elle 

cessa de penser à elle pour ne songer qu'à lui. 
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— Pardonnez-moi, murmura-t-elle. Je vous en 

prie. 

— Je voulais juste vous effrayer un peu. Vous 

méritiez pire que cela. Cette gifle n'était pas néces-

saire. Je n'ai jamais forcé aucune femme pour parve-

nir à mes fins. Je ne vais pas commencer avec vous. 

— Je sais. Nous sommes tous les deux épuisés. 

Quelle nuit de cauchemar... 

— Arrêtez donc de discuter et ôtez-vous de mon 

chemin. 

Elle se mit à rire. 

— Cathy... 

— Oh, mon amour, mon amour ! 

Elle se jeta dans ses bras et posa ses lèvres sur les 

siennes. Stupéfait, Christopher se déroba, puis céda. 

Sentant qu'il s'attendrissait, elle l'embrassa encore, 

avec douceur, cette fois, cherchant à le séduire. 

— Cathy, murmura-t-il d'une voix tremblante en 

essayant de la repousser. 

—  H u m ? 

— Ne faites pas cela. 

— Quoi ? 

— Vous le savez. 

— Ceci ? 

Les doigts de la jeune femme dégrafèrent les bou-

tons de sa chemise. Elle glissa la main sous le fin 

tissu et caressa sa peau nue. 

— Cela ne vous plaît pas ? souffla-t-elle d'une voix 

langoureuse. Cela fait si longtemps que j'en ai envie ! 

— Ce n'est pas le problème... Écoutez, si nous 

allions nous coucher ? 

Elle le précéda, habitée d'une impatience égale à 

la sienne. Cette pensée fit bouillonner le sang de 

Christopher. 

Il était comme enivré par ses baisers. Il devinait la 

passion qui couvait en elle, sauvage, indomptée, et 

qu'un homme, un seul, aurait le pouvoir de déchaî-

ner. Mais le choix n'appartenait qu'à elle. 
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— Cathy, vous êtes certaine de le vouloir ? Réflé-

chissez... Ensuite, il sera trop tard. 

Elle s'étira langoureusement. Jamais elle n'avait eu 

plus ferme certitude. 

— Christopher, cessez de bavarder et montrez-

moi ce que j'ai perdu pendant tant d'années. Cela fait 

des semaines que vous cherchez à me séduire. Eh 

bien, allez-y ! 

— Je n'ai pas cherché à vous séduire, rétorqua-t-il, 

choqué. 

— Allez-y. Je vous donne carte blanche. 

Il se mit à rire, et ils s'écroulèrent sur le lit. Elle 

demeura immobile tandis qu'il lui ôtait sa chemise 

de nuit, le dévisageant de ses yeux d'azur. Puis il se 

déshabilla. 

— Christopher... chuchota-t-elle d'une voix trem-

blante. 

Il n'avait pas prévu l'effet qu'aurait sur lui la nudité 

de la jeune femme. Elle avait des seins superbes, fer-

mes et ronds. Il les effleura, la gorge nouée, puis ne 

résista pas au désir d'y poser les lèvres. Elle frissonna 

et gémit. Doucement, il glissa la main au creux de 

ses cuisses. Elle s'arqua sous sa caresse, offerte. 

Il se redressa pour mieux la contempler. Elle avait 

les yeux grands ouverts et lumineux, la respiration 

haletante. Ses doigts s'enfonçaient dans ses épaules 

puissantes. 

Il rit, heureux de voir qu'elle le désirait. 

— Tu es faite pour l'amour, dit-il. Non, ne sois pas 

timide. Regarde-moi. Je ne suis qu'un homme. 

Elle se mit à genoux et le caressa du regard. Elle 

avait la peau pâle et douce, lui était brun et puissant, 

avec un corps athlétique. La découverte de sa virilité 

la troubla au plus haut point. 

— Oh, Christopher... murmura-t-elle, frémissante. 

— Viens t'allonger près de moi, répondit-il en 

lisant le désir dans son regard. 

Il l'attira contre lui, la caressant sans retenue, utili-

205 

sant toutes ses armes pour assouvir ses sens. Il avait 

trop peur qu'elle ne réfléchisse, qu'elle ne change 

d'avis. Quand elle se mit à trembler en criant son 

nom, il se coucha sur elle. 

Il ne la fit pas sienne tout de suite. Il attendit 

qu'elle ouvre les yeux. Il voulait lire son consente-

ment dans son regard. 

— Cathy, murmura-t-il. 

Et il la pénétra d'un coup en même temps que sa 

bouche prenait brutalement possession de la sienne. 

Elle étouffa un cri de douleur sous son assaut. Il 

s'immobilisa, serrant les dents, mais refusa de se 

retirer. Quand il la sentit prête, il alla et vint en elle, 

s'enfonçant plus profondément à chaque poussée. 

— Tout va bien, chuchota-t-il en l'embrassant tan-

dis qu'elle gémissait. 

Elle se sentait un peu étourdie. Christopher ne lui 

laissa pas le temps de parler. Ses hanches ondulè-

rent, lentement d'abord, puis de plus en plus vite à 

mesure qu'il sentait Catherine s'accorder à son 

rythme. 

Catherine, peu à peu, s'embrasait. Elle avait l'im-

pression de flotter sur une vague, cherchant à attein-

dre une chose hors de sa portée. 

Brusquement, Christopher ne put plus se retenir. 

Soulevant Catherine, il la plaqua contre lui et s'aban-

donna à l'extase. 

Pendant un long moment, Catherine demeura 

immobile. Elle n'avait pas la force de l'éloigner d'elle. 

Elle se sentait meurtrie et bouleversée, mais, avant 

tout, elle avait l'impression d'être passée à côté d'un 

rêve qui ne s'était pas concrétisé, d'avoir jeté tous ses 

principes aux orties pour une chimère... A présent 

que la raison lui revenait, elle ressentait un mélange 

de honte et de gêne. Comment en était-elle arrivée 

là ? Que pouvait-elle lui dire ? Elle s'était perdue 

pour avoir simplement voulu être gentille avec lui. 
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Elle n'avait rien compris. La séduction émanait de 

l'intérieur d'un être, pas de son apparence. 

Christopher se souleva pour la laisser respirer. Il 

affichait un sourire radieux. 

— Ce sera meilleur la prochaine fois, promit-il en 

l'embrassant tendrement. 

Il reçut soudain un coup dans les flancs. Gromme-

lant, il roula sur le côté. Catherine se leva d'un bond 

et se drapa dans son peignoir avec un sanglot 

étouffé. 

Elle se tourna vers lui. Appuyé sur ses coudes, il 

ne cherchait pas à dissimuler sa nudité. Elle ramassa 

ses vêtements éparpillés par terre et lui lança sa 

chemise. 

— Vous n'avez donc aucune pudeur ? 

Il haussa les sourcils. 

— Avec vous ? Non, aucune, répondit-il d'une voix 

douce. Vous ne le croyez peut-être pas, mais un jour 

viendra où vous abandonnerez vous aussi toute 

pudeur. 

— Vous vous rendez compte de ce que nous avons 

fait ce soir ? demanda-t-elle tandis qu'il enfilait sa 

chemise. 

— Et si vous me le rappeliez ? proposa-t-il avec un 

sourire sensuel. 

Elle osait à peine le regarder, songeant que, quel-

ques instants plus tôt, elle était nue entre ses bras. 

— En consommant notre mariage, nous n'avons 

fait que compliquer les choses, dit-elle. 

— Je n'ai pas consommé notre mariage, comme 

vous dites. 

— Alors, qu'avez-vous fait ? 

— Je vous ai prise. Je peux bien avouer que je vous 

désire depuis un certain temps. Je pressentais, j'espé-

rais que vous aviez une nature passionnée, mais on 

ne peut pas vraiment le savoir avant de passer à 

l'acte. Vous valiez la peine d'attendre. 

Christopher ne vit pas l'effet que ses paroles pro-
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duisirent sur la jeune femme. Il ajoutait du bois dans 

la cheminée, très content de lui. Une femme telle que 

Catherine ne se donnait pas à un homme sans senti-

ments véritables. La nuit allait être longue. Il 

esquissa un sourire. 

— J'imagine que vous avez dû dire cela à bon 

nombre de femmes dans votre vie. 

— Quoi ? 

— Qu'elles valaient la peine d'attendre. 

Il s'approcha d'elle et la prit par les épaules. 

— Vous vous trompez, mon amour. Aucune 

femme ne m'a jamais fait attendre ainsi. 

— Quelle arrogance ! 

— Je suis honnête, répliqua-t-il avec un sourire. 

— Ce qui vous manque, c'est un peu de modestie, 

Christopher. 

Il pencha la tête, cherchant à déchiffrer son 

expression. 

— Je n'ai pas l'intention de justifier mon passé, 

reprit-il plus sérieusement. Ni devant vous, ni devant 

personne. Alors, ne me le demandez pas. 

Elle se dégagea de son étreinte. 

— Je suis certaine que vous avez un passé fasci-

nant, Christopher, mais, franchement, il ne m'inté-

resse pas. Maintenant que vous êtes au courant pour 

El Grande et moi, nous avons à discuter. Mais pas 

tout de suite. (Elle se frotta les tempes.) J'ai mal à la 

tête. J'ai passé une nuit agitée, c'est le moins que l'on 

puisse dire. J'aimerais que vous vous rhabilliez et 

que vous me laissiez seule pour réfléchir. 

Elle tenta de se lever, mais il la repoussa. Ses yeux 

se posèrent sur elle, il vit ses joues s'empourprer tan-

dis qu'elle relevait fièrement le menton. 

— Vous n'allez pas réfléchir, déclara-t-il. Ce n'est 

plus vous qui avez les choses en main. Dorénavant, 

c'est moi qui prendrai les décisions. Ni vous ni El 

Grande. Vous avez compris ? 

— Je ne veux plus jouer le rôle de votre femme, 
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répondit-elle entre ses dents. Pas après ce qui vient 

de se passer. 

— Cathy, vous êtes ma femme ! Il n'y a rien à 

contester. 

— Et je suppose que vous pouvez me prendre 

quand bon vous semble ? 

— Quel est le problème ? 

— Il faudrait que j'aie mon mot à dire. 

— Qu'est-ce qui vous arrive ? demanda Christo-

pher en voyant ses yeux s'embuer. 

— Je vais vous dire ce qui se passe : je vous détes-

te ! Voilà. 

— Vous avez une drôle de façon de le montrer ! 

— Vous avez obtenu ce que vous vouliez. A pré-

sent, laissez-moi. 

— Vous aussi, vous le vouliez, non ? 

— Je n'avais pas toute ma tête. 

Stupéfait par ce revirement d'humeur, Christopher 

ramassa ses vêtements. Il les fixa quelques secondes, 

puis les jeta à terre. 

— Si c'est de l'hostilité que vous m'avez témoi-

gnée, dit-il, furieux, alors je veux bien vivre dans la 

haine. 

— Christopher, je suis désolée de ce qui est arrivé 

en Espagne. Vous ne pouvez vous imaginer à quel 

point. Mais, maintenant que vous avez obtenu satis-

faction, cela suffit. 

— Très bien, Cathy. Quand nous avons fait 

l'amour, je ne pensais pas du tout à me venger. 

Elle le toisa, la mine sceptique. 

— Vraiment ? 

— Je vous en prie, il faut me croire. 

Elle était incapable de penser tandis qu'il lui cares-

sait les épaules. Elle s'humecta les lèvres. 

— J'aimerais vous croire, Christopher. 

— Cathy, chuchota-t-il d'une voix rauque en la 

prenant dans ses bras. 

Il l'allongea sur le lit et s'étendit à ses côtés. 

209 

Il l'embrassa. Catherine tendit la main, cherchant 

vaguement à le repousser. Elle ne savait plus très 

bien ce qu'elle voulait. Christopher prit sa main, lui 

faisant sentir l'intensité de son désir. A ce contact, 

elle s'enflamma à son tour. 

Sans cesser de l'embrasser, il la dépouilla de son 

peignoir. Ses mains errèrent, possessives, sur le 

corps de la jeune femme. Dès qu'il sentit ses pre-

miers frémissements, il la pénétra. 

Cette fois, il voulait vraiment la mener jusqu'à l'ex-

tase. Dans un va-et-vient voluptueux, il fit monter 

son plaisir, l'embrassant inlassablement. Elle se 

cambra, et il abandonna toute retenue. Prenant 

appui sur ses mains pour s'enfoncer plus loin en elle, 

il imprima un rythme frénétique à ses coups de bou-

toir. Quand elle cria, au comble du plaisir, ce fut le 

son le plus doux qu'il eût jamais entendu. 

Il n'en avait pas fini, mais il la laissa dormir un 

peu. Elle lui appartenait. Plus jamais elle ne le 

repousserait. 

Dès qu'elle entrouvrit les paupières, il la pénétra. 

Elle marmonna de vagues protestations auxquelles il 

passa outre. 

— Rendors-toi si tu veux, murmura-t-il, allant et 

venant en elle jusqu'à lui faire oublier tout sommeil. 

Plus tard, il la persuada de prendre des initiatives. 

Il ne voulait pas d'une maîtresse passive, et Cathe-

rine lui avait suffisamment montré son ardeur. Puis 

il se demanda s'il n'avait pas tort de lui accorder tant 

de pouvoir sur lui. N'allait-il pas devenir son 

esclave ? 

Ils s'endormirent à l'aube. Dans la matinée, Chris-

topher fut le premier à se réveiller. Il demeura quel-

ques instants allongé, goûtant le plaisir de sentir 

Catherine entre ses bras. Dire qu'elle l'avait main-

tenu à distance en invoquant le fait qu'il était marié ! 

Mais en une seule nuit, elle avait racheté les événe-

ments des derniers mois. 
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Il lui manquait cependant des réponses à de nom-

breuses questions. Plus vite il rencontrerait El 

Grande, plus vite il pourrait reconstituer le puzzle. 

Cela impliquait de repartir de zéro. Il était sur la 

mauvaise piste depuis le début à cause des menson-

ges de Catherine. Mais il n'y aurait plus de menson-

ges, ni de secrets. A présent, elle lui appartenait et 

lui serait loyale. 

Elle émergea doucement du sommeil, consciente 

de la présence de Christopher. Quand il l'embrassa, 

elle glissa les bras autour de son cou. 

— Christopher... murmura-t-elle. 

— Aime-moi, Cathy, répondit-il en lui caressant la 

cuisse. 

Elle se mit à trembler. 

— Il ne faut pas, souffla-t-elle. Ce n'est pas bien. 

Mais elle le désirait ardemment. 

— Il n'y a plus ni bien ni mal entre nous. 

Elle eut l'impression étrange d'être dominée, puis 

ses sens s'éveillèrent. 

Quand leur passion fut apaisée, Catherine éclata 

en sanglots. Christopher comprit sans doute qu'il 

était responsable de sa tristesse, mais il ne la consola 

pas, pas plus qu'il ne la berça de promesses falla-

cieuses. 

— Dorénavant, dit-il, c'est moi qui fixe les règles 

du jeu. 

Puis il se rhabilla. 

21 

— Parle-moi d'El Grande. 

Catherine lissa la serviette sur ses genoux puis 

réfléchit à la question de Christopher. Cela faisait 
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trois jours qu'il l'avait démasquée. Ils étaient de 

retour à Londres, dans la résidence de Cavendish 

Square. Après le petit déjeuner, ils se rendraient à 

l'abbaye de Marston pour rencontrer El Grande. 

Quant aux autres membres de la famille, ils se trou-

vaient toujours à Wrotham. 

— Je t'ai rapporté tout ce que je connais, répondit-

elle. 

— Alors, raconte-moi encore. 

La jeune femme savait qu'il ne cherchait pas à l'im-

portuner. D'ailleurs, chaque fois qu'elle répétait son 

récit, il lui revenait en mémoire un nouveau détail. 

C'était à la fois pénible et déconcertant. Elle avait 

parfois l'impression que Christopher cherchait à lui 

faire avouer quelque chose qu'elle souhaitait cacher. 

Elle ne voulait pas lui parler du major Carruthers ni 

de sa mission d'espionnage. 

Quand elle lui avait relaté l'incident survenu dans 

la tourelle, il avait tout de suite compris qu'elle l'avait 

soupçonné un moment. Elle dut répéter une dizaine 

de fois ce qui était arrivé. Christopher en arriva à la 

conclusion qu'il ne pouvait s'agir de l'acte d'un mem-

bre de la famille ou de la domesticité. Selon lui, Penn 

avait donné l'ordre d'huiler les gonds et, après tout, 

un accident peut toujours arriver. Toutefois, s'il ne 

s'agissait pas d'un accident, un intrus aurait très bien 

pu dérober une livrée, se glisser dans l'enceinte du 

château et profiter de l'occasion. 

Tout était si troublant. Même le problème de leur 

mariage n'était pas encore résolu. Elle ne pouvait pas 

jouer le rôle de Catalina toute sa vie. Elle voulait 

redevenir elle-même. Mais avant, ils devaient décider 

quelle histoire ils allaient raconter à la famille et à 

leur entourage pour expliquer la disparition de 

l'épouse espagnole du comte. Ces problèmes n'empê-

chaient pas Christopher d'exercer ses droits conju-

gaux à la moindre occasion. La jeune femme avait 

l'impression de passer ses nuits dans un brouillard 
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sensuel et de consacrer ses journées à attendre la 

tombée du jour. 

— Pourquoi fronces-tu les sourcils ? demanda-t-il. 

— Qu'est-ce que tu veux savoir ? 

Il la dévisagea un long moment. 

— Tu vas bien, Catherine ? 

— Pourquoi n'irais-je pas bien ? 

Face à son regard insistant et pénétrant, elle perdit 

patience : 

— Je vais bien, Christopher. Bon, qu'est-ce que tu 

voulais savoir ? 

— Parle-moi de la jeunesse d'El Grande. 

— Il est le dernier fils du marquis de Vera el 

Grande, ce qui le destinait à la vie religieuse. Cela 

arrive même dans les familles anglaises. L'aîné hérite 

du titre et du domaine, le suivant opte pour l'armée, 

les plus jeunes fils entrent dans les ordres ou survi-

vent comme ils peuvent. 

— Cela ne s'applique pas à ma famille. 

— Non, je le sais. 

— Que veux-tu dire ? 

— Que ta famille est... 

Elle se tut au souvenir de leur querelle à propos de 

l'article qu'elle voulait écrire en s'inspirant de Penn. 

— Peu importe, conclut-elle. 

— Je t'en prie. Je veux vraiment le savoir. 

— Je voulais dire qu'ils ne connaissent pas grand-

chose d'autre que Wrotham. Cela ne leur ferait pas 

de mal d'élargir leurs horizons. 

Il la dévisagea quelques instants, puis s'appuya sur 

le dossier de sa chaise. 

— Très bien. Parle. Que devrais-je faire, selon toi ? 

— Eh bien, dit-elle prudemment, à ta place, je les 

ferais venir à Londres, je les présenterais à la bonne 

société. Surtout Helen et Samantha. Il faut absolu-

ment que ta sœur passe une saison à Londres, 

comme toutes les filles de son âge. Maintenant que 
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la guerre est finie, Tristram devrait partir en voyage 

après l'obtention de son diplôme. 

— Tu as oublié Penn. 

— Je ne sais vraiment pas quoi dire à son propos. 

Il pourrait peut-être aller en Irlande avec Andrew 

pour l'aider à s'occuper de son domaine. Voilà une 

autre chose que je ne comprends pas, ajouta-t-elle en 

levant les yeux vers lui. C'est dommage qu'Andrew 

soit ton seul cousin et que tu le connaisses si mal. 

Tu n'as jamais évoqué son père, ton oncle. 

— C'était mon oncle, en effet, répondit Christo-

pher avec un sourire. Mais, comme je te l'ai dit, nous 

ne sommes pas une famille très unie. Je sais que mon 

père rendait visite à son frère, qui venait parfois en 

Angleterre avec Andrew, mais je n'en ai que de 

vagues souvenirs. Pourquoi t'intéresses-tu autant à 

ma famille ? Et la tienne ? Que s'est-il passé ? 

Les yeux de la jeune femme s'embuèrent soudain. 

Elle baissa la tête vers son assiette. 

— Je vais te le dire. Je croyais avoir des bases soli-

des, mais c'était une illusion. 

Elle était au bord des larmes sans vraiment savoir 

pourquoi. 

— Continue. 

— Quand j'avais douze ans, ma mère a contracté 

une mauvaise fièvre. Je ne me rendais pas compte. 

Il ne m'était pas venu à l'idée qu'elle pourrait ne pas 

guérir. Après tout, ce n'était qu'une fièvre, et mon 

père était médecin. Je suis allée me coucher sans la 

moindre inquiétude. A mon réveil, le lendemain, j'ai 

su que ma vie ne serait plus jamais la même. 

— Ta mère a succombé pendant la nuit ? dit-il 

d'une voix douce. 

— J'ignore ce qui s'est passé au juste, répondit-elle 

avec un hochement de tête. Par la suite, nous avons 

cessé d'être une famille. Mon père a sombré dans 

l'alcool. Ma tante s'est installée chez nous. Nous 

étions malheureux. 
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— Ton père buvait beaucoup ? 

— C'était un ivrogne, répondit-elle sans détour. 

— Mais il s'en est sorti ? 

— Oui. L'une de ses patientes est morte, et il s'est 

senti coupable. Il n'a plus jamais touché une goutte 

d'alcool. 

— Je vois. Tu as une sœur aînée, je crois ? 

— Qui te l'a dit ? demanda vivement la jeune 

femme en relevant la tête. 

— Ton amie, Mme Lowrie. 

Elle n'avait pas envie de lui parler d'Amy. Pas 

encore. Sa sœur ne représentait qu'un problème de 

plus, un mensonge supplémentaire entre eux. Mais 

elle se sentait trop vulnérable. En tout cas, elle était 

sûre d'une chose : Amy lui avait menti. Christopher 

était incapable de violer une femme. 

— Oui, j'ai eu une sœur. Elle s'est enfuie de la mai-

son. Ensuite, mon père a interdit que l'on prononce 

son nom sous son toit. 

Se rendant compte qu'elle tripotait nerveusement 

sa serviette, elle la défroissa délicatement. 

— Mais quand il n'était pas là, ma tante ne se 

gênait pas pour en parler. Le soir, allongée dans mon 

lit, j'avais peur que mon père ne se retourne contre 

moi. J'étais bien décidée à ne jamais m'écarter du 

droit chemin, ce qui est un poids terrible pour une 

enfant. Bizarrement, avec les partisans, j'ai eu de 

nouveau l'impression de faire partie d'une famille. 

Christopher la regardait d'un air pensif, s'efforçant 

de reconstituer son parcours. Il savait que tante Béa 

était une puritaine et que la sœur aînée était une 

rebelle. Catherine, elle, s'était pliée, et il comprenait 

à présent pourquoi. 

Pour la première fois, il entrevoyait le vrai visage 

de la jeune femme. Il l'avait toujours admirée, mais 

il découvrait une nouvelle facette de sa personnalité 

qui le touchait profondément. Il avait l'impression 
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de voir son propre reflet dans un miroir. Tous deux 

avaient connu une enfance solitaire. 

— Je suppose que vous considériez El Grande 

comme un frère ? 

— Pas vraiment. C'était notre chef. Il prenait des 

décisions qui n'étaient pas toujours populaires. Par-

fois, il exécutait ceux qui avaient collaboré avec 

l'ennemi. 

— Je me souviens de sa réputation. Certains le 

qualifiaient de barbare. 

— C'est cette guerre qui était barbare ! s'exclama-

t-elle avec fougue. El Grande combattait pour la vic-

toire. Qu'aurais-tu fait à sa place, face à des ennemis 

implacables ? Je vais te dire une chose. Pas un seul 

d'entre nous n'aurait hésité à donner sa vie pour El 

Grande. 

— Je ne cherche pas à le critiquer. Je voudrais 

simplement le comprendre. 

Il ne mentait pas, mais devait admettre que cette 

vénération l'agaçait un peu. 

— Et que fait-il en Angleterre ? s'enquit-il. Mainte-

nant que la guerre est finie, pourquoi ne retourne-

t-il pas en Espagne commencer une nouvelle vie ? 

La jeune femme lui répéta patiemment ce qu'elle 

lui avait déjà expliqué. 

— L'Espagne lui rappelle trop de mauvais souve-

nirs. Toute sa famille a été massacrée. De plus, il 

aime l'Angleterre. Je dois dire que je ne comprends 

pas toutes les subtilités de cette histoire. El Grande 

affirme qu'il reconstruit son âme. Il retournera en 

Espagne dès qu'il sera prêt. A moins qu'il n'y 

retourne jamais. 

— Il reconstruit son âme ? S'agit-il de pénitence ? 

— Je le crois. Christopher, essaie de comprendre. 

Avant la guerre, il était au séminaire dans l'intention 

de devenir prêtre. C'est un homme pieux. Les choses 

qu'il a dû faire pour gagner la guerre pèsent sur sa 
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conscience. Pourquoi ne cesses-tu pas de le soup-

çonner ? 

Il éluda la question en consultant sa montre. 

— Nous ferions mieux de nous mettre en route, 

déclara-t-il. 

Catherine hocha la tête en s'efforçant de dissimu-

ler sa nervosité. Depuis que Christopher avait appris 

la vérité, elle n'avait eu l'occasion de s'entretenir ni 

avec El Grande ni avec le major Carruthers. Elle 

n'ignorait pas que Christopher voulait prendre El 

Grande par surprise. 

— Que se passe-t-il, Catherine ? Pourquoi cette 

mine énigmatique ? 

Il affichait une expression dure et soupçonneuse 

qu'elle détesta. Le problème, c'était qu'ils ne parve-

naient pas à se faire entièrement confiance. 

— Je pensais à El Grande, dit-elle, satisfaite de 

voir qu'il se contentait de cette explication. 

L'abbaye de Marston ne se trouvait qu'à une demi-

heure de route de la capitale. Ils furent accueillis par 

un frère en aube blanche, un robuste Irlandais qui 

rappela à Christopher un boxeur qui lui avait fait 

perdre une coquette somme. 

Le moine prit leurs noms et les fit patienter à la 

grille. Il revint dix minutes plus tard pour leur 

annoncer que le frère Robert allait les recevoir. 

Christopher ne connaissait rien à la vie monasti-

que. Aussi ne tarissait-il pas de questions tandis 

qu'ils se dirigeaient vers le bâtiment principal. 

— Nous sommes des bénédictins, expliqua le frère 

Finéas. Les moines sont vêtus de blanc et les aspi-

rants de marron. Nous nous consacrons à la prière, 

à l'étude et au travail. 

Le chemin bordé d'ifs menait à une cour pavée où 

déambulaient de nombreux religieux. Frère Finéas 

continua tout droit. Bientôt, l'imposant bâtiment 
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apparut. Ils franchirent un porche en arcade, traver-

sèrent une cour intérieure, puis s'engagèrent dans un 

escalier étroit. Dans une vaste pièce voûtée, meublée 

de quelques tables en bois, plusieurs moines étaient 

plongés dans des ouvrages religieux. Il régnait en ces 

lieux un silence total. 

Frère Finéas les fit patienter dans un couloir. Les 

femmes n'étaient pas admises dans l'enceinte du 

monastère. Elles étaient uniquement tolérées sur les 

terres. Catherine avait dû revêtir une longue cape 

noire. 

Christopher regarda le religieux se diriger vers l'un 

des frères. 

— Par ici, je vous prie. 

La voix résonnait derrière eux. Étonné, Christo-

pher fit volte-face. 

Un moine en habit marron menait Catherine vers 

une porte ouvrant sur un escalier. Il les suivit. 

Ils entrèrent dans une pièce meublée uniquement 

d'une table et de quatre chaises. La cheminée n'était 

pas allumée. Mais Christopher vit à peine ces détails. 

Il avait les yeux rivés sur l'homme qui embrassait 

Catherine. Puis la jeune femme lui expliqua de 

manière un peu confuse les raisons de leur visite. 

Christopher étudia El Grande. A Londres, il n'avait 

fait que l'apercevoir. A présent, certains souvenirs 

resurgissaient. Il n'avait plus rien du chef charisma-

tique qu'il avait connu en Espagne. 

Mais ce n'était pas un simple moine. Le petit jeu 

avec le frère Finéas était un exercice classique que 

l'on enseignait à tous les espions avant de les envoyer 

en mission : distraire l'ennemi et l'aborder quand il 

ne s'y attend pas. Déjà, Christopher avait l'impres-

sion de n'être qu'un amateur face à un maître. 

— Je crois que vous avez trouvé la cachette idéale, 

déclara-t-il. 

Catherine lui lança un regard soupçonneux. El 
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Grande sourit, tandis que Christopher lui tendait la 

main. 

— Nous n'avons jamais été présentés officielle-

ment, dit-il. Je suis Wrotham. 

— Et moi, Robert, répondit-il avec une lueur amu-

sée dans les yeux. 

Il avait une poignée de main franche qui impres-

sionna Christopher, une main calleuse de travailleur. 

— Je vous en prie, asseyez-vous, reprit le religieux. 

Christopher alla droit au but : 

— Je n'arrive pas à comprendre ce que Catherine 

m'a raconté à votre sujet. Comment un homme peut-

il mentir et tromper tout en vouant sa vie à Dieu ? 

Catherine s'était retirée près de la fenêtre. 

— Tu m'avais promis de ne pas t'emporter ! lança-

t-elle en se retournant. 

— Je ne suis pas en colère. C'est une question très 

sérieuse, et j'attends une réponse. 

— Mais... 

Robert la fit taire d'un regard. 

— Laissez, Catherine. Je lui dois une explication. 

En deux mots, il faut être un homme qui n'a pas vrai-

ment la vocation. Je ne suis pas prêtre, lord Wrot-

ham. Et je sais que je ne le serai jamais. J'ai trop de 

choses à vivre. 

Les deux hommes restèrent yeux dans les yeux 

quelques instants. 

— Et l'Espagne ? demanda Christopher, qui 

n'était pas certain de bien comprendre le sens de ces 

paroles. Vous êtes le dernier de votre lignée. Vous 

souhaitez sans doute y retourner et recommencer 

une nouvelle vie. 

— Tout est possible, répondit El Grande d'un ton 

grave. 

— Robert est tailleur de pierre, dit Catherine. Ils 

sont en train de bâtir une église non loin d'ici. Tu 

pourrais aller y faire un tour pendant que tu en as 

l'occasion. 
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— Lord Wrotham a autre chose en tête, dit Robert 

après un long silence embarrassé. En quoi puis-je 

vous être utile, monsieur le comte ? 

Christopher eut l'impression d'avoir raté le coche. 

Il se tourna vers Catherine qui lui adressa un regard 

implorant. 

Il se sentait mal à l'aise. N'étant qu'un simple sol-

dat, il n'avait pas combattu comme un partisan. 

Catherine avait raison, il n'avait aucun droit de juger 

les gens sans savoir ce qu'ils avaient enduré. 

— Je ne sais pas si j'aurai le temps de tout voir, 

déclara Christopher avec un soupir. Mais j'aimerais 

visiter les lieux, si je ne vous dérange pas trop. 

Robert se radoucit. 

— Pas du tout. Que puis-je faire pour vous ? 

— D'abord, j'aimerais que vous me disiez tout ce 

dont vous vous souvenez à propos des soldats anglais 

qui ont séjourné dans votre cachette en même temps 

que moi. 

Christopher n'apprit pas grand-chose de plus. Au 

cours de cette période, El Grande avait passé la plus 

grande partie de son temps en mission à Madrid. A 

son retour, il les avait immédiatement emmenés vers 

les lignes britanniques. Il n'avait eu que très peu de 

contacts avec eux. Il ne souhaitait pas être reconnu. 

C'était beaucoup trop dangereux. 

— On en revient toujours à ce mystérieux fusilier 

qui a été épargné, dit Christopher. J'imagine qu'il n'y 

a aucun moyen de découvrir qui il est et ce qu'il est 

devenu. 

— Je l'ignore. Peut-être qu'en demandant à... 

El Grande leva les yeux vers Catherine, qui secoua 

vigoureusement la tête. 

— Demander à qui ? s'écria vivement Christopher 

en se retournant. 

— Qu'en pensez-vous, Catherine ? dit El Grande. 

— Oh, je crois que nous n'apprendrons jamais 

rien sur ce fusilier. Cela fait trop longtemps. 
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— Pourquoi avez-vous souhaité que Catherine se 

fasse passer pour Catalina ? demanda Christopher 

après un moment de silence. 

— Je te l'ai déjà expliqué, intervint la jeune 

femme. 

— C'est à El Grande que je parle. 

— Je vous soupçonnais d'avoir assassiné ces sol-

dats qui étaient réfugiés chez moi, répondit Robert 

en soutenant son regard. Je voulais vous tenir sous 

une étroite surveillance. 

— Mais si j'avais été cet assassin, imaginez ce qui 

aurait pu arriver à Catherine ! 

— Christopher ne me considère pas comme un 

bon agent, déclara-t-elle à l'adresse de son ami. Il me 

prend pour une faible femme. Christopher, vous 

aurez peut-être du mal à le croire, mais ma tête fut 

mise à prix en Espagne. Personne ne m'a obligée à 

me faire passer pour votre femme. C'est une décision 

que j'ai prise en toute conscience. Je ne vous ai 

jamais vraiment soupçonné. Mais même si ç'avait été 

le cas, je l'aurais fait. Je sais veiller à ma sécurité. 

— Ah bon ? Et cet incident survenu dans la tou-

relle, que tu considérais comme une agression contre 

toi? 

— Quel incident ? demanda El Grande. 

— Le comte croit qu'il s'agit d'un incident. Moi, je 

ne sais que penser. 

Elle lui relata les faits. 

— Peut-être nous faisons-nous une montagne d'un 

rien, commenta El Grande. Moi aussi, j'ai été agressé 

alors que je me promenais avec Amy. Mais il ne 

s'agissait que de voyous qui cherchaient la bagarre. 

— Amy ? s'enquit Christopher. 

— Mme Spencer, précisa El Grande avec un 

regard froid. 

— Mme Amy Spencer ? dit Christopher en fron-

çant les sourcils. Celle qui habite Pall Mall ? 

— Je vois que vous la connaissez également. 
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Catherine se détourna en tripotant le bord de sa 

pelisse. Son esprit fonctionnait à toute vitesse. El 

Grande et Amy ? Mille questions lui brûlaient les 

lèvres, mais elle se tut, attendant la suite des événe-

ments. 

— Je connais fort bien Mme Spencer, déclara 

Christopher ; je m'étonne de voir qu'un homme 

d'Église peut la fréquenter. 

L'Espagnol se métamorphosa soudain. Son corps 

se raidit. Ses yeux se mirent à lancer des éclairs. 

Christopher avait maintes fois croisé ce regard, par 

le passé, chaque fois qu'un homme l'avait provoqué 

en duel. Robert considéra Catherine, puis se calma 

peu à peu. 

— Je ne passe pas tout mon temps au monastère, 

dit-il. J'ai des activités en ville. C'est à cette occasion 

que j'ai rencontré Mme Spencer. Vous vouliez savoir 

autre chose ? 

— Oui. Je voudrais être très clair sur un point. 

Catherine et vous faisiez-vous cavaliers seuls dans 

cette affaire ? Les services secrets sont-ils impli-

qués ? 

Catherine ne pipa mot. 

— Il faut que vous compreniez que, depuis l'Espa-

gne, je n'ai plus de contacts avec les services secrets, 

expliqua El Grande. 

— Je te l'ai dit, Christopher, j'étais volontaire. 

En constatant qu'il n'insistait pas et changeait 

même de sujet, Catherine poussa un soupir de soula-

gement. 

Plus tard, un frère vêtu de blanc leur apporta du 

vin chaud. Dehors, la neige commençait à tomber. Il 

devint évident qu'ils n'auraient pas le temps de visi-

ter le monastère. Les chevaux n'allaient pas tarder à 

piaffer, sous la morsure du froid. 

— Certes, reprit Christopher en avalant une gor-

gée du breuvage réconfortant, je n'ai pas eu autant 

de temps que vous pour réfléchir. Je partais du prin-
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cipe que vous étiez les méchants, et moi la victime. 

Maintenant que je suis plus éclairé, je me dis qu'il 

doit exister des témoins quelque part. 

— Des témoins de quoi ? 

— Si je le savais, nous connaîtrions le meurtrier. 

— J'ai gardé mes journaux et mes croquis, dit 

Catherine. Peut-être pourrais-tu y jeter un coup d'œil. 

Personnellement, je n'ai rien découvert d'important. 

— Pourquoi ne pas m'en avoir parlé plus tôt ? 

s'écria-t-il. Des croquis ? Des notes ? Bien sûr que je 

veux les voir ! 

— Je ne pouvais pas t'en parler parce que tu aurais 

appris que j'étais Catalina ! rétorqua-t-elle avec un 

regard furibond. S'il s'était passé quelque chose, j'au-

rais fait un rapport. De toute façon, je ne fréquentais 

pas les soldats anglais, de peur qu'ils ne puissent me 

reconnaître par la suite. J'en aurais fait autant pour 

toi si tu n'avais pas été si gravement blessé. Je n'ai 

dessiné que des partisans. 

— Tu aurais fait un rapport à qui ? 

— Comment ? 

— Tu viens de parler d'un rapport éventuel. A qui 

faisais-tu tes rapports ? 

— Au major Carruthers, répondit-elle après une 

seconde d'hésitation. En Espagne, c'était mon agent 

de liaison. 

— Je pense qu'il serait bon que vous consultiez ces 

documents, intervint El Grande sans laisser à Chris-

topher le temps de parler. Vous pourriez remarquer 

quelque chose. 

Ils prirent congé. Toutefois, dans la voiture, Cathe-

rine comprit tout de suite que Christopher n'était pas 

dupe. 

Il ne dit rien. C'était inutile. Il lui lança un regard 

si glacial qu'elle eut un mouvement de recul. En arri-

vant à la maison, il lui prit le bras et ne la lâcha 

que quand ils entrèrent dans la chambre de la jeune 

femme. 
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— Écoute-moi bien, ordonna Christopher. Je ne 

tiens pas à me répéter. Tu vas reprendre depuis le 

début et tout me raconter dans les moindres détails. 

Pas de mensonges, même par omission. Parle-moi 

du major Carruthers et d'Amy. Je veux savoir quel 

rapport tu as avec elle. 

Son ton posé se chargea soudain d'une férocité 

inattendue. 

— Et je te préviens ! Si tu ne me dis pas tout, j'en 

appellerai à ton El Grande et je lui ferai cracher la 

vérité. 

Il vit à la pâleur de la jeune femme qu'elle mesurait 

la gravité de ses menaces. Il était inutile de s'en pren-

dre à elle, il le savait. Mais elle ne permettrait pas 

que l'on fasse le moindre mal à son cher El Grande. 

Après tout, n'avait-elle pas été disposée à donner sa 

vie pour lui ? 

— Tu ne parles pas sérieusement, Christopher. 

— Ah non ? 

Son regard implacable était plus éloquent qu'un 

long discours. 

— Commence donc par le major Carruthers, si 

c'est bien lui ton agent de liaison. 

Christopher s'assit sans inviter la jeune femme à 

en faire autant. Elle eut l'impression d'être une pri-

sonnière confrontée à ses geôliers, déjà certaine 

qu'ils allaient la condamner. 

Elle se ratatina sous ce regard, non pas de peur, 

mais de honte et de culpabilité. Christopher ne lui 

avait pas menti une seule fois depuis qu'elle le con-

naissait, alors qu'elle n'avait cessé de le tromper. Elle 
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aurait pu trouver une excuse dans sa mission, mais 

pas depuis la nuit où elle était vraiment devenue la 

femme de Christopher. Pourquoi ne pas lui avoir 

tout avoué à ce moment-là ? Peut-être était-ce un 

réflexe d'espionne. Mais à présent, elle n'était plus 

qu'une femme affrontant l'homme qu'elle aimait. 

Plus jamais elle ne lui mentirait. 

Elle croisa les doigts et baissa les yeux, fixant 

intensément son alliance. Puis elle commença son 

récit depuis le soir où il lui avait demandé de se faire 

passer pour Catalina. 

Pendant qu'elle parlait, des souvenirs surgirent à 

la mémoire de Christopher. Dès le départ, il avait été 

amoureux d'elle, il lui faisait confiance, voyant en 

elle une femme honorable. Elle avait joué de cette 

confiance. Pire que cela, elle l'avait séduit, utilisant 

ses sentiments pour l'éloigner de son but véritable. 

— Voyons si j'ai bien compris, dit-il lorsqu'elle eut 

terminé son récit. Le major Carruthers est ton supé-

rieur. Il t'a chargée de jouer le rôle de Catalina. Tu 

es une espionne dont la mission était de me surveil-

ler parce que je suis soupçonné de cette série de 

meurtres. Tu communiquais avec lui par le biais 

d'autres agents introduits chez moi. Sauf à Wrot-

ham, où tu avais affaire au père Granger. Je n'ai rien 

oublié ? Ah si, El Grande ne joue aucun rôle dans 

cette histoire. C'est bien cela ? 

— Christopher, il y a autre chose. 

— Réponds à ma question. 

Elle hocha la tête, prise de nausée. Cette liste de 

ses trahisons lui donnait l'impression de n'être 

qu'une intrigante sans cœur qui n'avait cherché qu'à 

le piéger. 

— Il faut que tu me croies quand je te dis que je 

voulais prouver ton innocence. 

— J'attends la réponse à ma question. 

— El Grande n'a joué aucun rôle, confirma-t~elle 

en baissant les yeux. 
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— C'est ce que tu crois. Je me demande s'il n'est 

pas impliqué, au contraire. 

— Tu ne le soupçonnes tout de même pas d'avoir 

tué tous ces hommes ? s'écria-t-elle en relevant vive-

ment la tête. 

— Pourquoi pas ? 

— Parce que... Christopher, je le connais. De plus, 

quel serait son mobile ? 

Il ne put dissimuler son amertume. 

— Et moi, quel mobile aurais-je eu ? Cela ne t'a 

pas empêchée de croire en ma culpabilité. Mais 

venons-en à Amy Spencer. Quel lien existe-t-il entre 

elle et toi ? 

— Amy est ma sœur, dit-elle simplement. 

L'espace d'un instant, il ne réagit pas, puis il 

comprit. 

— Tu veux dire celle qui s'est enfuie de chez toi ? 

— Oui. 

— Et que vient-elle faire dans tout cela ? 

— El Grande l'a rencontrée chez moi. En appre-

nant qu'il s'était promené en sa compagnie, j'ai été 

aussi étonnée que toi. Ils avaient dû convenir d'un 

rendez-vous. Mais je ne vois pas pourquoi, à moins 

qu'elle ne l'aide dans son travail auprès des démunis. 

Christopher prêta à peine attention à ses paroles, 

tentant de démêler les nouveaux éléments dont il dis-

posait. Amy Spencer était la sœur de Catherine... 

— Ta sœur... dit-il en se levant. 

Il revit Amy, dans une petite maison de Chelsea, 

vêtue d'un déshabillé provocant. Allongée sur un 

divan, elle l'invitait à la rejoindre. Posant les yeux sur 

Catherine, il s'empourpra comme un écolier pris en 

faute. 

La jeune femme déchiffra sans mal ses pensées, 

ravie, pour une fois, de ne pas être au banc des 

accusés. 

— Oui, c'est bien la même personne, confirma-

t-elle. 
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— Je ne nierai pas qu'elle a été ma maîtresse, 

déclara-t-il aussitôt, sur la défensive. Mais c'était il y 

a bien longtemps. 

— Si je me souviens bien, lorsque nous nous som-

mes rencontrés, à Londres, tu étais sur le pas de sa 

porte. 

— Elle organise des réceptions, non ? Il n'y avait 

rien de plus. Depuis notre rupture, nous sommes res-

tés amis. 

— Des réceptions où les messieurs rencontrent 

des dames d'un genre spécial. Des traînées. 

— J'étais solitaire, dit-il en se passant la main 

dans les cheveux. Je ne te connaissais pas. 

— Mais tu étais mon mari. J'étais Catalina. 

— Tu aurais dû me le dire. 

— Pourquoi ? J'avais pris ma revanche en t'obli-

geant à m'épouser. 

Ils se mesurèrent un instant du regard. 

— Une revanche ? Tu m'as espionné pour prendre 

ta revanche ? 

— Non, répondit-elle avec un profond soupir. Ce 

n'est pas ce que je voulais dire. 

— Alors, que voulais-tu dire ? 

— En Espagne, quand je t'ai obligé à m'épouser, 

ce n'était pas uniquement parce que tu t'étais moqué 

de moi, mais je pensais à Amy et à ce que tu lui avais 

fait. 

Il frappa violemment la colonne du lit, d'un geste 

rageur. 

— En quoi lui ai-je fait du mal ? Elle avait eu d'au-

tres protecteurs avant moi. Pourquoi as-tu choisi de 

me punir ? (Il se mit à rire.) Quelle question stupide ! 

Le hasard nous a fait nous rencontrer, et tu as saisi 

l'occasion pour te venger. Tu n'es qu'une sainte 

nitouche. Je ne regrette rien à propos d'Amy. C'est 

elle qui a choisi sa vie. Je n'y suis pour rien. Je n'étais 

ni son premier amant, loin s'en faut, ni son dernier. 

— Tu te rends compte de ce que tu es en train de 
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dire ? Elle a choisi cette vie ? Amy est ma sœur. Et 

toi, pourrais-tu abandonner Samantha aussi facile-

ment ? 

Il ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt. 

— Laissons ma sœur en dehors de ce débat, dit-il 

d'une voix tendue. 

— Je comprends, rétorqua-t-elle avec un sourire 

ironique. Samantha est pure comme l'enfant qui 

vient de naître. Elle et Amy n'ont rien de commun, à 

tes yeux. L'une est promise aux liens sacrés du 

mariage, tandis que l'autre n'est qu'un jouet, un objet 

de plaisir pour messieurs fortunés. Où est ma place, 

dans tout cela ? J'aimerais vraiment le savoir. 

— Tu es ma femme, déclara-t-il d'un ton glacial. 

— Et les femmes telles qu'Amy ? N'ont-elles pas le 

droit d'être des épouses, elles aussi ? 

— Je te le répète, Amy a choisi sa vie. Personne ne 

l'a forcée à suivre cette voie, surtout pas moi. Pour 

l'amour du ciel, Cathy ! Tu ne connais donc pas ta 

propre sœur ? Amy mène la grande vie. Elle aime le 

luxe. Elle est si différente de toi. Elle ne se serait 

jamais contentée de la vie que tu mènes. 

— Tu es bien placé pour le savoir, je suppose. 

— Mieux que toi. 

Elle voulut s'enfuir, loin, n'importe où. Puis une 

pensée lui traversa l'esprit. 

— Tu m'as demandé de devenir ta maîtresse. Suis-

je donc une débauchée ? Est-ce ainsi que tu me vois ? 

Je te rappelle Amy ? 

— Ne sois pas ridicule. Toi et Amy n'appartenez 

pas à la même espèce. 

— Qui es-tu en train d'insulter ? Elle ou moi ? 

— Je ne me permettrais pas d'insulter Amy. 

C'est-à-dire... 

— Ah, alors c'est moi ! Dans ce cas, pourquoi 

m'avoir demandé de devenir ta maîtresse ? 

La colère de Christopher menaçait d'exploser à 

tout moment. 
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— Je pensais que nous nous entendrions bien. 

Nous avions envie l'un de l'autre. 

— C'est ce que tu pensais ? Je n'étais donc pas 

digne d'être ta femme ! 

Elle se demanda soudain si elle était digne de 

Christopher. 

— Et au lit ? reprit-elle sans réfléchir. Suis-je aussi 

bonne qu'Amy ? Suis-je à la hauteur de tes autres 

maîtresses ? 

— Je ne répondrai pas à une telle question, dit-il 

entre ses dents. Tu ne devrais pas me la poser. 

Toute passion s'envola aussitôt de l'esprit de la 

jeune femme. Elle le dévisagea, muette de stupeur. 

Elle ne pouvait croire qu'elle avait prononcé ces 

mots. Ce qui l'horrifiait le plus, c'était de découvrir 

qu'elle était jalouse de sa propre sœur. En les imagi-

nant ensemble, elle ressentit comme un coup de poi-

gnard en plein cœur. Amy était belle, elle avait de 

l'expérience... 

— Cette conversation ne nous mène nulle part, 

déclara-t-il, le visage grave. Ma liaison avec Amy est 

terminée depuis longtemps. Tu es ma femme. Point. 

Ces paroles la tirèrent de ses réflexions. 

— Ilya autre chose que je voudrais te dire. Ce 

n'est pas à cause de ta liaison avec Amy que je vou-

lais me venger. C'est parce qu'elle m'a affirmé que tu 

l'avais violée. Voilà pourquoi je détestais le nom de 

Wrotham et que je t'ai obligé à m'épouser. 

Il en eut le souffle coupé. 

— Ta sœur t'a menti ! 

— Je le sais, à présent. Je te sais incapable d'un 

tel acte. Mais à l'époque je l'ignorais. 

— Comment puis-je te croire ? Tu m'as toujours 

détesté. 

— C'était vrai, murmura-t-elle. Mais plus main-

tenant. 

— Oh non, Cathy ! Ce serait trop facile ! Tu vas 

vouloir une preuve de mon innocence. Eh bien, il se 
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trouve que je me moque éperdument de savoir si tu 

me crois ou non. 

Il alla jusqu'à son secrétaire et en sortit une feuille 

de papier. 

— Qu'est-ce que tu fais, Christopher ? 

— Tu vas écrire au major Carruthers. Tu as parlé 

d'un mot de passe. Utilise-le. Je veux qu'il vienne 

immédiatement. 

Elle écrivit ce qu'il lui dicta. 

— Ne quitte pas cette chambre jusqu'à mon 

retour, ordonna-t-il en prenant la lettre. 

Il sortit sans attendre de réponse. 

Le major Carruthers garda le sourire jusqu'à ce 

que le majordome du comte eût refermé la porte à 

clé derrière lui. Il était deux heures du matin, mais 

de nombreux fiacres allaient et venaient, emmenant 

les élégants de la haute société vers leurs réceptions. 

Il se dit que Wrotham aurait pu le faire raccompa-

gner dans sa propre voiture. Certes, il était préoc-

cupé, et leur entrevue venait de fournir au comte 

matière à réflexion. Quoi qu'il en fût, l'heure n'était 

guère propice à une promenade en ville, surtout lors-

que l'on s'aventurait dans des quartiers moins 

animés. 

Il balança ostensiblement sa canne, au cas où un 

brigand aurait une idée derrière la tête, puis il se 

résigna à rentrer à pied. Une heure plus tard, en arri-

vant chez lui, il était de meilleure humeur. Il habitait 

une petite maison confortable et chaleureuse, au 

contraire de cette demeure immense et froide que 

Wrotham appelait son foyer. 

Il n'y avait pas de lumière dans le vestibule. Quand 

il était parti à la hâte, sa femme dormait, et il n'avait 

pas osé laisser une chandelle allumée sans surveil-

lance. Il gravit les marches dans la pénombre jusqu'à 

sa chambre. Quelques minutes plus tard, vêtu d'une 
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longue chemise de nuit et coiffé d'un bonnet, il se 

mit au lit. 

C'était le moment où il réfléchissait le mieux. 

Appuyé contre ses oreillers, fouillant dans les méan-

dres de son esprit. 

— Ce dossier est un échec sur toute la ligne, à mon 

avis, dit-il à voix haute. 

Sa femme, dans son sommeil, murmura quelques 

paroles indistinctes. 

— C'étaient deux de mes meilleurs agents, en Espa-

gne, et à présent, regarde-les. Ils ne valent plus tripet-

te ! L'une est tombée amoureuse du suspect numéro 

un et l'autre est transi d'amour pour une catin. 

Par prudence, il s'abstint de prononcer leur nom. 

— Une catin ? dit la voix endormie de sa femme. 

— Oh, il ignore que je le suis de près. Il ne pensait 

tout de même pas que j'allais le laisser se pavaner en 

ville avec la courtisane la plus en vue ? Certes, je ne 

le soupçonne pas. Je lui dois bien cela après toute 

l'aide apportée par les partisans, en Espagne. Le fait 

est qu'il s'est montré un peu... déroutant depuis la 

fin de la guerre. Et mon premier suspect se révèle 

une grosse déception. S'il était impliqué, il aurait éli-

miné mon agent. Au lieu de cela, il a... disons qu'il 

l'a pris sous son aile. 

Il perçut un murmure assoupi. 

— Quand je pense que mon agent m'a caché des 

informations ! Enfin, cela ne me regarde plus, con-

clut-il dans un bâillement. Le dernier suspect est ce 

fusilier, et il s'est visiblement volatilisé. Comme je 

l'ai dit au comte, nous avons perdu sa trace. Il est 

temps que je rappelle mes hommes. Quant au meur-

tre de Freddie Barnes... 

— Pour l'amour du ciel, Charles, dors ! s'écria sa 

femme en se redressant. 

— Maintenant que tu es réveillée, chérie, que 

dirais-tu d'un petit baiser ? 

— Tu l'as fait exprès ! Oh, Charles ! 
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En entendant le major Carruthers s'en aller, Cathe-

rine s'aventura hardiment dans le couloir. Elle 

remarqua que le valet chargé de l'empêcher de des-

cendre était toujours là. 

— Je prends l'air, lui annonça-t-elle d'un ton 

enjoué. 

Elle détestait les méthodes de Christopher, mais ce 

n'était pas une raison pour passer sa colère sur le 

pauvre domestique. Elle espérait simplement que 

son mari ne tarderait pas à la rejoindre pour qu'elle 

puisse lui dire ses quatre vérités. 

La porte de la bibliothèque s'ouvrit, et Christopher 

apparut sur le seuil. 

— Giles, une bouteille de cognac ! cria-t-il. 

Le domestique s'exécuta aussitôt. 

Catherine se glissa dans sa chambre et claqua la 

porte. Elle brûlait de savoir ce que s'étaient dit le 

major et Christopher, mais maudissait ce dernier, 

qui, visiblement, n'était guère empressé de l'en infor-

mer. Elle avait eu raison d'avoir peur de lui dire 

qu'elle était sa femme. Avant, elle allait et venait à sa 

guise. En tant que comtesse de Wrotham, elle était 

sous sa coupe. Le major ne pouvait plus l'aider 

désormais. 

Elle arpenta la pièce quelques minutes, puis se 

coucha. Mais elle se releva presque aussitôt pour 

faire de nouveau les cent pas. Sa colère finit par 

retomber peu à peu. Elle comprit alors que son ori-

gine était surtout l'emprise que Christopher avait sur 

elle. 

Elle s'assit au bord du lit et chercha à définir ce 

qu'elle ressentait. De la déception ? Du décourage-

ment ? Du désespoir, plutôt. Comment pourrait-elle 

gagner sa confiance et son respect après ce qu'elle 

lui avait fait ? Comment pourrait-elle gagner son 
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amour ? En fait, il n'avait jamais voulu d'elle comme 

épouse. Pour lui, elle n'était qu'une maîtresse. 

Elle s'étendit, les yeux fixant le vide. En vérité, elle 

n'imaginait pas l'avenir, mais il semblait sombre. 

Elle ferma les paupières et attendit la venue de Chris-

topher. 

Dès qu'elle entendit la porte s'ouvrir, elle se dressa 

sur son séant. Plusieurs heures s'étaient écoulées, 

durant lesquelles elle n'avait pas pu trouver le som-

meil. Les chandelles brûlaient toujours. Christopher 

avait ôté sa veste et sa cravate. Sa chemise était 

ouverte jusqu'à la taille. Un sourire flottait sur son 

visage. Elle comprit qu'il avait bu, mais il n'était pas 

ivre. 

En le voyant s'approcher, elle ressentit une cer-

taine crainte. C'était un homme puissant à l'humeur 

imprévisible. Quand il se pencha sur elle, elle sentit 

des effluves de cognac, mais resta déterminée à ne 

pas montrer son inquiétude. 

— Je jure sur tout ce que j'ai de plus cher que je 

n'ai pas violé ta sœur, dit-il. 

— Je te crois, répondit-elle en posant une main 

sur sa joue. 

— Dis-moi que tu n'es pas amoureuse d'El 

Grande. 

— Je ne suis pas amoureuse de lui, Christopher. 

C'est la vérité. 

— Dis-moi que ta passion était sincère, continua-

t-il en s'approchant encore. Accorde-moi au moins 

cela. 

— Elle l'était, dit-elle, la gorge nouée. Ma passion 

a toujours été présente. Depuis le début. 

Ce furent leurs dernières paroles. Il souffla toutes 

les chandelles, puis la rejoignit au lit. Cette fois, il la 

prit sans douceur, avec une brutalité insoupçonnée, 

incapable de maîtriser sa fougue. Il la dominait 
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d'une force primitive qui éveilla en elle des instincts 

profondément enfouis. 

Ensuite, frémissante entre ses bras, elle le sentit 

s'endormir. Elle demeura longuement immobile, 

songeant à son avenir, se demandant comment elle 

allait pouvoir le supporter. 

Le lendemain matin, ils se retrouvèrent dans la 

salle à manger. Cela faisait des heures qu'elle atten-

dait son apparition. Il avait repris son air habituel. 

Il congédia les domestiques d'un signe de tête et se 

servit une tasse de café. 

— Le major Carruthers m'a raconté des choses 

très intéressantes, hier soir. 

Elle n'avait guère envie d'en entendre parler dans 

l'immédiat. Elle voulait qu'il lui dise une parole 

prouvant que tout allait bien entre eux, qu'il lui mon-

tre qu'il éprouvait pour elle autre chose qu'une sim-

ple attirance physique. 

— Qu'a-t-il dit ? 

— Que je ne suis plus suspect et qu'il se trouve 

dans une impasse. 

La fierté de Catherine reprit le dessus. 

— Pourquoi n'es-tu plus soupçonné ? 

— Parce que je ne t'ai pas tuée en découvrant qui 

tu étais. 

— Alors, selon lui, qui a assassiné tous ces sol-

dats ? 

— Notre mystérieux fusilier. 

Il la regarda fixement, mais elle détourna les yeux. 

Elle n'aimait pas la femme qui avait cédé à son désir 

avec autant de passion. Christopher avait quant à lui 

découvert qu'il n'était pas aussi civilisé qu'il le 

croyait. Après le départ du major, il avait longue-

ment ressassé ses pensées. Le cognac n'avait rien 

arrangé, abattant toutes les barrières de la pudeur. Il 

n'avait eu de cesse qu'il n'eût dompté cette femme 
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qui lui appartenait. Il devait effacer le souvenir d'El 

Grande de sa mémoire. A présent, elle refusait de le 

regarder. Qu'avait-il fait ? 

— Tu as dit quelque chose, Christopher ? 

— Carruthers a une théorie. Pour lui, ces soldats 

ont été tués parce qu'ils étaient en mesure de recon-

naître le fusilier. Toi, El Grande et moi avons été 

épargnés parce que nous n'avons jamais eu affaire à 

lui. Le fusilier sait que nous ne pouvons l'identifier, 

sinon, il nous aurait exécutés, nous aussi. C'est une 

théorie plausible, non ? 

— Et cette agression dont tu as été victime ? Et la 

lanterne brisée dans l'escalier ? 

— Selon le major Carruthers, si nous n'étions pas 

sur nos gardes, nous n'accorderions aucune impor-

tance à ces incidents. 

Elle le dévisagea quelques instants, pensive. 

— Nous pourrions penser que cette agression 

contre toi a été perpétrée par des brigands qui t'ont 

très astucieusement piégé avec un petit mot de... de 

ta maîtresse, et que la lanterne est tout simplement 

tombée du mur. 

— Exactement. Alors ce n'est plus la peine de nous 

méfier. 

— Et si le major se trompait ? 

— Si je n'ai pas suspecté le fusilier, c'est que je 

vous croyais responsables, toi et El Grande. Puisque 

ce n'est pas l'un de nous, qui d'autre ? 

Il mordit dans un toast. Catherine remua son café. 

Le regard qu'elle posa sur Christopher l'inquiéta. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il. 

— Tu ne comprends donc pas ce que cela signi-

fie ? Nous sommes libres d'agir à notre guise. Je peux 

redevenir Catherine Courtnay. 

— Tu n'es pas Catherine Courtnay, dit-il en bran-

dissant son toast. Tu es ma femme. Mais je com-

prends ce que tu veux dire. Tu ne souhaites plus 

jouer le rôle de Catalina. 
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— J'ai réfléchi, tu sais. Et j'entrevois une solution. 

— Vraiment ? dit-il d'un ton neutre. 

— El Grande et moi pouvons attester que nous 

t'avons contraint au mariage. Tu as des témoins. Le 

mariage sera annulé, et nous partirons chacun de 

notre côté. 

Il la fusilla du regard avec une telle intensité 

qu'elle eut un mouvement de recul. 

— Je t'ai dit que c'était moi qui menais la danse, 

dorénavant. Ni toi ni El Grande. Tu as compris ? 

— Qu'importe la façon, je veux annuler ce maria-

ge ! lança-t-elle en se levant d'un bond. Et je refuse 

de jouer le rôle de Catalina. Je déteste me teindre les 

cheveux. Je veux retrouver ma vie, mes amis, redeve-

nir moi-même. 

Elle sentit ses jambes se dérober sous elle et s'ap-

puya à la table. 

— Et je refuse que tu disposes de moi comme tu 

l'as fait cette nuit. 

Les yeux de Christopher lançaient des éclairs. 

Tous ses tourments revinrent à la surface. Il était 

blessé, non seulement par sa trahison, mais parce 

qu'il ne croyait même plus à la sincérité de leur 

passion. 

— Dans ce cas, nous divorcerons, déclara-t-il 

avant de quitter la pièce. 
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Catherine regagna Heath House dans une calèche 

luxueuse. Elle était soulagée d'être redevenue elle-

même — rien ne l'obligeait plus à prendre un accent 

espagnol, à mentir sans cesse à des personnes qu'elle 

avait appris à apprécier et, surtout, à se teindre les 
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cheveux. Il lui avait fallu des heures pour éliminer 

cette affreuse teinture brune. 

Et elle était enfin débarrassée de Christopher. 

Qu'il aille au diable ! 

Elle rapportait de nombreux bagages, le butin sup-

posé de trois mois passés avec la veuve Wallace à 

travers toute l'Europe. Christopher et elle avaient 

mis au point un itinéraire précis sans rien laisser au 

hasard. Il fallait qu'elle arrive de la côte. Ils s'étaient 

donc quittés à un relais de poste non loin de 

Douvres. 

Catherine s'était montrée polie mais réservée et 

avait suivi ses instructions à la lettre. Il lui avait 

annoncé qu'ils seraient forcés d'entrer en contact de 

temps à autre, ne serait-ce que pour régler les forma-

lités du divorce. Mais il lui avait également assuré 

que, s'ils se croisaient par hasard, nul ne pourrait 

soupçonner qu'ils se connaissaient. 

— Que vas-tu raconter à ta famille ? avait-elle 

demandé. 

— Je n'y ai pas encore songé. Quelle importance ? 

En fait, la jeune femme y accordait plus d'impor-

tance qu'elle ne l'aurait souhaité. Elle ne les reverrait 

plus jamais. Pendant le peu de temps qu'elle avait 

passé sous leur toit, elle avait eu l'impression d'être 

des leurs. A présent, elle allait divorcer. Cela lui sem-

blait injuste de les perdre. 

— Aucune, avait-elle répondu. Agis comme bon te 

semble. 

La première chose qu'elle fit en arrivant chez elle 

fut de parcourir une nouvelle fois ses croquis et ses 

journaux d'Espagne. Ce n'étaient pas vraiment des 

journaux, d'ailleurs, plutôt des notes qu'elle trans-

mettait ensuite au major Carruthers. Les quelques 

croquis qui lui restaient étaient tous des portraits de 

partisans, sauf celui de Christopher. 

Elle le regarda longuement avant de passer au sui-

vant. Elle revit Juan en train de jouer aux cartes avec 
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le  padre,  des partisans, dont de nombreuses femmes, 

El Grande de retour d'une mission avec quelques 

camarades. Personne n'avait jamais posé pour elle. 

Les dessins étaient tous exécutés de mémoire. Cela 

lui permettait de passer le temps pendant les absen-

ces d'El Grande. 

Et il s'était souvent absenté. 

Catherine ne revit Christopher que quand il vint la 

voir pour examiner les croquis. Il lui avait envoyé un 

mot et était entré discrètement par la porte-fenêtre 

de son bureau dès que les McNally se furent retirés 

pour la nuit. 

Il ne trouva rien de concluant. 

— Je suppose que cela n'a plus d'importance, 

dorénavant, dit-il pour rompre le silence qui s'était 

installé entre eux. 

— En effet. Dis-moi, tu as eu le temps de rencon-

trer tes avocats ? 

— A peine. Cela ne fait que quelques jours que je 

suis de retour en ville. 

— Tu veux du thé ou du café ? proposa-t-elle, his-

toire de meubler le silence. 

— Rien, merci. En fait, je ne devrais pas être ici, 

seul avec toi, à cette heure tardive. 

Elle ne répondit pas. 

— Ne te méprends pas sur mes intentions, pour-

suivit-il avec un long soupir, mais j'ai loué un cottage 

non loin d'ici. Celui de Dalby. Tu le connais ? 

— Oui, dit-elle prudemment, sachant qu'il était 

vide depuis six mois. 

— J'y ai installé des domestiques pour s'occuper 

de tout. Un couple, les Mills. S'il arrive quoi que ce 

soit, tu peux me contacter par l'intermédiaire de 

Mills. 

— Que pourrait-il bien arriver ? 

— Rien, je l'espère. Mais tu es toujours ma 
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femme. Je suis encore responsable de toi. Au fait, 

comment veux-tu que je te règle ce que je te dois ? 


— Ce que tu me dois ? 

— Pour avoir joué le rôle de Catalina. 

— Je ne l'ai pas fait pour de l'argent ! J'étais en 

mission. Je savais bien que je ne toucherais jamais 

un sou. 

— Bien sûr, dit-il d'un air tendu. Comment aurais-

je pu l'oublier ? 

Il s'en alla peu après. Catherine, incapable de trou-

ver le sommeil, passa la nuit à analyser chacun de 

ses regards, chacune de ses paroles. A quoi pensait-

il pendant les longs silences pesants ? 

Elle se réadapta facilement à sa vie antérieure, 

comme si elle ne s'était pas absentée. Elle s'en tint 

à sa version officielle concernant son voyage, mais 

personne ne chercha à la prendre en défaut. Quand 

elle se trompait sur une date ou un lieu, nul ne s'en 

souciait. 

Même quand elle refusa d'écrire des récits sur son 

voyage, nul ne s'en étonna. A. W. Euman passait 

pour un journaliste sérieux. Ses vacances n'intéres-

saient personne. 

Avant de rédiger son premier article pour le  Jour-

 nal,  elle réfléchit longuement. Il ne fallait pas contrarier Christopher. Elle consacra donc son travail à son 

propre père, mais c'était pour Penn qu'elle écrivait, 

du plus profond de son cœur. Elle savait qu'Helen et 

Samantha allaient la lire, et elle chercha à leur don-

ner une lueur d'espoir. 

La deuxième semaine suivant son retour, elle ren-

contra Christopher alors qu'elle chevauchait dans le 

parc. D'un seul coup d'œil il reconnut Vixen, la sil-

houette de la jeune femme qui montait en amazone 

et ses lèvres pincées. 

— Oh, ma pauvre Cathy ! s'écria-t-il. 

Ils éclatèrent de rire. 

Il avait rendu visite à ses avocats. La dissolution 
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du mariage s'annonçait plus compliquée que prévu. 

Le cabinet Brown et Armitage étudiait chaque possi-

bilité. Dès qu'il y aurait du nouveau, il promit de lui 

en faire part. 

Elle le regarda s'éloigner jusqu'à ce qu'il dispa-

raisse à l'horizon. Puis elle mit un certain temps à 

retrouver ses esprits. 

Un soir, bien qu'elle ne sortît pas souvent, les Low-

rie l'emmenèrent au théâtre. Emily ne lui trouvait 

pas bonne mine et voulait la distraire. Amy trônait 

dans sa loge, plus belle que jamais, mais sa cour 

d'admirateurs s'était singulièrement réduite. Julia 

Bryce, apparemment, était devenue l'étoile mon-

tante. 

— C'est ainsi que les choses se passent dans le 

demi-monde, murmura Emily. Il n'y a de place que 

pour une seule reine. Tu sais, Mme Spencer me fait 

de la peine. 

Catherine hocha la tête. Puis le rideau se leva. 

Durant l'entracte, elle se retrouva face à sa sœur 

dans un couloir. A la grande déception de la jeune 

femme, Amy fit comme si elle ne l'avait pas vue. 

Toutefois, elle reçut une lettre dès le lendemain 

matin. Elle reconnut l'écriture d'Amy. Le cœur bat-

tant, elle s'installa à son bureau et l'ouvrit fébrile-

ment. C'était une longue épître implorant son 

pardon. Ensuite, Amy se confessait à elle. Elle avait 

porté préjudice au comte de Wrotham et voulait faire 

amende honorable. 

Au fil de sa lecture, Catherine ressentit parfois de 

la colère, parfois de l'émotion. Si seulement elle 

l'avait su avant de rencontrer Christopher, si seule-

ment elle n'avait pas retrouvé sa sœur dans l'écurie, 

si seulement elle avait écouté son cœur qui lui disait 

de faire confiance à Christopher ! Si seulement elle 

pouvait revenir en arrière... 

La lettre dissipait un doute. Il était évident que 

c'était El Grande qui était à l'origine de cette confes-
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sion. Il avait dû prendre sa sœur sous son aile. Voilà 

pourquoi il s'était promené en ville avec elle. 

Amy concluait en annonçant qu'elle allait passer 

l'hiver en Italie et insistait sur le fait qu'elle aimait 

Catherine, même si elle ne la saluait pas en public. 

Ce soir-là, Catherine enfila ses vêtements de parti-

sane et alla galoper dans la lande avec Vixen. 

C'est Emily qui lui rapporta les derniers ragots sur 

Christopher. 

— Comment va le comte de Wrotham ? s'enquit 

un jour Catherine d'un ton léger. 

Elle prit une profonde inspiration. C'était une belle 

matinée, les deux amies se promenaient dans la cam-

pagne. 

— Pour la première fois, toute sa famille est venue 

le rejoindre à Londres. Sauf le dernier, qui est parti 

à l'université. Tout le monde ne parle que de cela. 

— Pourquoi ? 

— Eh bien, tu connais la comtesse. Son père était 

boucher, et elle n'a jamais été reçue dans la bonne 

société. 

— Il était tailleur, corrigea Catherine. 

— Qu'importe. Ne m'interromps pas. En tout cas, 

le comte a déclaré que sa famille le suivrait partout 

où il irait. Et ça marche. On ne voit plus qu'eux. 

Catherine eut envie de sauter de joie. 

— Que dit-on sur la femme de Wrotham ? conti-

nua-t-elle. 

— Oh, elle est partie chez elle rendre visite à un 

parent malade. Naturellement, les langues vont bon 

train. 

— Naturellement, rétorqua Catherine d'un ton sec. 

Elles s'arrêtèrent près d'un lac pour regarder les 

canards. De nombreux promeneurs prenaient l'air. 

Catherine se frotta la nuque. Soudain, elle se 
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retourna et fixa les gens qui se trouvaient derrière 

elle. 

— Que se passe-t-il ? demanda Emily. 

— Je viens d'avoir une impression étrange. 

Comme si quelqu'un m'observait. Ce n'est pas la pre-

mière fois, d'ailleurs. 

— Je ne vois personne, dit Emily en regardant 

par-dessus son épaule. Ecoute, Catherine, je t'ai 

trouvé l'homme idéal. 

— L'homme idéal n'existe pas. 

Emily ignora la réflexion. 

— Il vient d'emménager dans le quartier. Il a loué 

une maison dans Church Row. Tu le rencontreras 

quand tu viendras dîner à la maison. Ce sera l'invité 

d'honneur. Il s'appelle Nigel Dearing. 

— J'aime vivre seule, affirma Catherine. 

— C'est parce que tu ne connais pas la vie de 

couple. 

Catherine ne sut que répondre. 

En se déshabillant, Catherine réfléchit aux paroles 

d'Emily sur la famille de Christopher. Il avait suivi 

son conseil, et elle en était touchée. Peut-être allait-

il continuer à s'adoucir. Peut-être lui pardonnerait-il 

ses mensonges. 

Elle eut du mal à trouver le sommeil. Elle ne par-

vint à se détendre qu'en songeant à sa dernière 

étreinte avec Christopher. Il n'avait cherché qu'à 

l'humilier. Mais son corps lui disait autre chose. Il 

brûlait d'un désir non assouvi. 

Serrant les dents, elle entreprit de compter les 

moutons. 
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Le surlendemain, Catherine sortit de chez le sel-

lier, à qui elle avait confié une réparation. Christo-

pher l'attendait devant la porte, dans un fiacre. Au 

lieu de descendre, il tendit la main et la hissa cavaliè-

rement à l'intérieur. 

— Une telle discrétion est-elle vraiment nécessai-

re ? demanda-t-elle dès que le fiacre se fut ébranlé. 

— Je ne veux pas éveiller les soupçons. Tout le 

monde croit que ma femme est en voyage en 

Espagne. Si on me voit avec toi, on va jaser. Je fais 

cela pour toi, Cathy. 

Elle se contenta de lever les yeux vers lui. 

— On jasera encore plus quand nous demande-

rons la dissolution de notre mariage, reprit-il. Parce 

que tu comprends bien que toute l'affaire sera alors 

rendue publique. Je parle de ta véritable identité. Il 

sera impossible de garder le secret. Tu vas devoir 

comparaître en personne au tribunal. Qui seras-tu 

alors, Catherine ou Catalina ? 

— Je n'y ai pas réfléchi, avoua-t-elle. 

— Eh bien, penses-y. Tu dois dire la vérité. Si 

nous mentons, nous risquons d'être confondus plus 

tard, et le divorce sera compromis. Je ne peux me 

séparer de Catalina Cordes sans impliquer Catherine 

Courtnay. C'est elle qui s'est fait passer pour ma 

femme pendant des semaines. 

Elle savait pertinemment qu'il songeait à sa suc-

cession. Un homme de son rang devait s'assurer 

d'avoir des héritiers légitimes, surtout un fils aîné. 

Elle regarda son annulaire dépourvu d'alliance, les 

yeux embués de larmes. 
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— Et, fit-elle en s'éclaircissant la voix, que disent 

tes avocats ? 

— Jusqu'à présent, je ne leur ai pas raconté grand-

chose. Je voulais être certain que tu comprenais clai-

rement la situation. J'ai appris qu'un divorce en 

Ecosse était impossible. Trop de couples en ont 

abusé. Dorénavant, il faut être écossais. Ne prends 

pas cet air atterré. Il existe d'autres solutions. 

Catherine n'était pas atterrée. Son cœur battait la 

charge. 

— Ce n'est pas grave, dit-elle. Après tout, rien ne 

presse. Comment a réagi ta famille quand tu leur as 

dit que Catalina devait rentrer d'urgence en 

Espagne ? 

Il rit. 

— Ils se sont présentés chez moi en masse pour 

me demander ce qui se passait. Même Tristram est 

revenu d'Oxford. Ils croyaient que les choses n'al-

laient pas bien entre nous. Je leur ai raconté ce que 

j'ai pu. Ils connaîtront la vérité bien assez tôt. 

Son sourire s'effaça, et son regard fit baisser les 

yeux à la jeune femme. 

— Tu leur as fait grande impression, tu sais, 

Cathy. 

Elle sentit son cœur se briser. 

— C'est réciproque, murmura-t-elle. 

— J'ai lu ton article dans 1 e Journal,  dit-il en regar-

dant par la fenêtre. Tu avais raison. Je me suis 

trompé sur tes intentions. J'espère que tu accepteras 

mes excuses pour t'avoir malmenée. Ton article était 

à la fois précis et humain. Tu l'as écrit pour Penn, 

n'est-ce pas ? ajouta-t-il en se tournant vers elle. 

Incapable de parler, elle hocha la tête. 

— Il l'a lu, tu sais, mais je ne crois pas qu'il se soit 

reconnu. Il ne se rend pas compte qu'il a un pro-

blème. D'ailleurs, depuis qu'il est en ville, il n'a pas 

bu une seule goutte d'alcool. 

— Penn est là aussi ? 
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— Oh, c'est Helen qui a insisté. A présent, j aime-

rais qu'ils restent un peu plus longtemps. Je me suis 

dit que cela te ferait plaisir. 

— Tu as bien fait, répondit-elle avec un sourire. 

J'ai appris que tu avais réussi à imposer Helen dans 

la bonne société. C'est formidable. 

— Elle est méconnaissable. Samantha aussi. Ce 

sont les plus beaux jours de leur vie. Bien sûr, Penn 

et moi devons nous dévouer. Chaque après-midi et 

chaque soir, nous nous relayons pour accomplir 

notre devoir, à savoir accompagner ces dames dans 

leurs sorties. J'ai aussi persuadé Andrew de rester. Il 

a passé pas mal de temps avec Penn à voir des che-

vaux. Pour Noël, Tristram nous rejoindra. Et nous 

serons tous ensemble. 

Chacune de ces paroles allait droit au cœur de la 

jeune femme. 

— Quand comptes-tu révéler la vérité à ta famille ? 

demanda-t-elle, n'en pouvant plus. 

— Cela dépend. 

— De quoi ? 

— Attends-tu ou non un enfant de moi ? Cela fait 

presque un mois, Cathy. Es-tu enceinte ? 

Elle leva vers lui des yeux brûlants de colère. 

— Non, Christopher, je ne le suis pas. 

En retournant en ville, Christopher se rendit direc-

tement à son club pour retrouver son cousin. 

Andrew commanda un repas arrosé d'une bou-

teille de bon vin. Christopher lui demanda s'il était 

satisfait de sa matinée. 

Andrew se mit à rire. Il avait passé des heures avec 

Penn à chercher un étalon pour la jument que Chris-

topher lui avait vendue. C'était une idée de Christo-

pher. Il voulait que Penn soit très occupé afin de le 

détourner de l'alcool. 

— Je suis sûr que, selon Penn, je ne connais rien 
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aux chevaux, dit Andrew. Bref, je ne fais pas honneur 

à notre réputation de grande famille d'éleveurs. En 

tout cas, demain, nous allons à une vente. 

— Je t'en suis reconnaissant. Sincèrement. C'est 

gentil à toi de lui consacrer tant de ton temps. 

— Ce n'est pas un sacrifice. Il est incollable sur ce 

sujet. Tu as de la chance qu'il s'occupe de ton étalon. 

— C'est aussi le sien. 

— Il ne voit pas les choses ainsi. Il semble plutôt 

amer. Excuse-moi, je n'aurais pas dû dire cela. 

— J'ignore pourquoi Penn est si susceptible, 

répondit Christopher sans se formaliser. Il n'a pas 

toujours été ainsi. 

Ils étaient sur le point de se retirer quand Peter 

Farrel les rejoignit. Christopher ne l'avait pas vu 

depuis le bal donné chez sa marraine, le soir du 

meurtre de Freddie Barnes. 

— Christopher, je suis ravi de te voir ! s'exclama 

Peter. Il y a une rumeur dont tu devrais être informé. 

(Il posa les yeux sur Andrew.) Comment allez-vous, 

monsieur Lytton ? 

— Quelle rumeur ? demanda Christopher. 

— On dit que tu caches ta femme parce que tu 

crains que sa vie ne soit en danger. 

— Qui peut bien penser cela ? 

— Nous en avons déjà parlé. Tu es le seul soldat 

anglais survivant depuis l'Espagne. 

— Et que vient faire ma femme là-dedans ? 

— Ne sois pas si obtus, Christopher. Si tu es visé, 

elle l'est peut-être aussi. 

— Visé par qui ? 

— Comment le saurais-je ? L'un des partisans, je 

présume. Ou bien ce fusilier. Sois prudent, Christo-

pher. Bonne journée, monsieur Lytton. 

Sur ces mots, Farrel s'éloigna. 

— Tu es au courant de cette rumeur ? demanda 

Christopher à son cousin. 
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— Oui. Mais elle est si confuse que je ne sais que 

penser. 

En rentrant à pied à Cavendish Square, Christo-

pher entendit les paroles de Farrel résonner dans son 

esprit. Ces rumeurs si proches de la vérité, au moins 

sur un point, l'agaçaient. Toutefois, il ne craignait 

plus pour la vie de Catherine. Le major Carruthers 

l'avait convaincu que le meurtrier avait atteint son 

but en éliminant tous ceux qui risquaient de le 

reconnaître. Les deux agressions n'avaient rien à voir 

avec cette histoire. Pourtant, le mystère flottait 

encore. Qui était ce meurtrier et quels étaient ses 

mobiles ? Était-ce ce fusilier, comme le suggérait 

Farrel, ou un partisan ? Il maudit intérieurement El 

Grande. Il était jaloux, ce qui ne lui arrivait pas 

souvent. 

Il craignait que, une fois libre, Catherine n'épousât 

El Grande. Cette perspective ne l'enchantait guère. La 

seule raison pour laquelle il tardait tant à rencontrer 

ses avocats était qu'il ne souhaitait pas ce divorce. Il 

ne parvenait pas à se faire à cette idée. 

A quoi bon se trouver des excuses ? Catherine lui 

manquait, en dépit de tout ce qu'elle lui avait fait. 

Tout homme sensé se serait débarrassé d'elle avec 

joie, mais pas lui. La triste vérité était qu'il l'aimait, 

malgré ses trahisons répétées. 

Il ignorait l'origine de sa colère. En y réfléchissant 

bien, Catherine n'avait pas tous les torts. Après tout, 

elle était un agent en mission. Elle ne pouvait lui 

parler, au risque de désobéir aux ordres. 

Puis une parole de Carruthers lui revint à l'esprit. 

Dès lors qu'elle ne lui avait pas fait part de l'incident 

survenu dans la tourelle, il ne pouvait plus faire 

confiance à la jeune femme. Ces mots avaient mis 

Christopher en colère. Si elle avait gardé le silence, 

c'était parce qu'elle le soupçonnait, lui. A présent, il 

comprenait Carruthers. De toute évidence, Catherine 

ne voulait pas lui créer d'ennuis. 
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Il avait sa part de responsabilité. Il n'avait cessé de 

chercher à l'intimider et de bouder chaque fois 

qu'elle lui tenait tête. Comment avait-il pu lui propo-

ser de devenir sa maîtresse ? Il avait peine à le croire. 

Au moins, il n'avait pas cherché à la séduire. Elle 

était venue à lui de son plein gré. Maintenant qu'il 

connaissait le passé d'Amy, il se rendait compte à 

quel point Catherine avait dû lui faire confiance pour 

se donner à lui. 

La pensée d'Amy émouvait toujours Christopher. 

Il avait peine à croire qu'elle fût la sœur de Cathy. 

En d'autres termes, sa belle-sœur était son ancienne 

maîtresse. Cathy l'avait interrogé sur ses relations 

avec Amy. Il se rappelait tous les détails. La maison 

dans laquelle il l'avait installée, le sofa, son désir pas-

sionné. Mais rien de plus. A l'époque, il n'avait que 

vingt-deux ans. Ses sens s'enflammaient pour pres-

que toutes les femmes qu'il rencontrait. Amy n'avait 

été qu'une maîtresse parmi tant d'autres. Aucune 

n'avait marqué sa mémoire à tout jamais. Si l'une 

d'entre elles était la sœur de celle qui allait devenir 

sa femme, ce n'était que pur hasard. 

Il les imagina tous, en famille, lors d'un repas 

dominical. Sa femme présidait, et son ancienne maî-

tresse... Il marmonna un juron au moment même où 

il croisait un passant, qui s'enfuit dans la direction 

opposée. 

De toute façon, Amy était le cadet de ses soucis. 

Que ressentait réellement Cathy pour El Grande ? 

Elle semblait placer le jeune homme sur un piédes-

tal. Cela dit, il préférait le rôle d'amant à celui 

d'idole. Son ardeur l'avait choquée. Il savait qu'il 

était allé trop vite et que jamais il n'avait partagé une 

telle intimité avec une femme. Mais où était le mal ? 

C'était une chose normale entre époux, et Catherine 

ne l'avait pas repoussé. Elle s'était donnée à lui, pour 

leur plus grand plaisir à tous les deux. 

Cependant, le problème n'était pas là. Cathy vou-
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lait divorcer, et il avait promis d'engager la procé-

dure. Il ne pouvait retarder les choses à l'infini. Il 

prendrait rendez-vous avec son avocat pour le len-

demain. 

Le visage grave, il claqua la porte derrière lui. Le 

valet s'avança pour le débarrasser de son chapeau et 

de son manteau, mais le regard implacable de son 

maître le fit disparaître derrière un palmier en pot. 
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A la lueur vive de milliers de chandelles, lady Tar-

rington, la marraine de Christopher, observait la 

foule de ses invités. Ses réceptions attiraient toujours 

beaucoup de monde, mais celle-ci était exceptionnel-

lement réussie. Bien que la saison n'eût pas encore 

commencé, la haute société affluait, curieuse de 

découvrir la famille de Christopher. 

Tous avaient eu vent de la rumeur qui courait dans 

la capitale. Le comte de Wrotham serait la cible 

d'une vendetta espagnole qui l'obligeait à mettre sa 

femme en sécurité. Ce danger conférait une atmo-

sphère d'excitation à la soirée, comme si un mystère 

planait en ces lieux. Quoiqu'elle réfutât la véracité de 

cette rumeur, lady Tarrington était ravie d'en tirer 

parti pour assurer le succès de son bal. 

Certes, Christopher n'était pas son seul atout. Sa 

marraine faisait l'objet d'une vive curiosité, elle 

aussi. Elle balaya du regard les groupes de convives 

qui, installés au bord de la piste, attendaient que l'or-

chestre se mette à jouer. Lady Wrotham était flan-

quée de ses deux fils, Penniston et Tristram. Trente 

ans s'étaient écoulés depuis le scandale du mariage 

de Wrotham avec la fille d'un commerçant. Malgré 
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le passage du temps, on comprenait sans mal ce qui 

avait attiré le comte, à l'époque. La comtesse avait 

le visage d'un ange, en dépit des mèches grises qui 

striaient sa chevelure brune nouée en tresse. Et elle 

n'avait pas une ride. Lady Tarrington frémit à la pen-

sée de ce diable brun qui avait dû contraindre cette 

innocente jeune fille à devenir sa femme. 

Par chance, Christopher ne ressemblait en rien à 

son père. Il avait connu une jeunesse un peu mouve-

mentée, mais s'était assagi au fil des années. Aujour-

d'hui, sa mère serait fière de lui. Il faisait ce que son 

imbécile de père aurait dû faire voilà bien long-

temps : imposer sa famille à la haute société. 

Depuis leur arrivée en ville, ils avaient rendu visite 

à toutes les personnes en vue. Quand Christopher se 

mettait en tête de séduire, nul ne pouvait lui résister. 

Dommage que son frère Penniston ne lui ressemblât 

pas. 

En sentant le regard insistant de son hôtesse, Pen-

niston se voûta un peu. Il n'était pas encore habitué 

à être au centre de tant d'attention. Mais il ne fit 

pas l'erreur de croire qu'il s'agissait d'admiration. Il 

savait pertinemment que les notables londoniens 

guettaient tous la chute de sa famille. Eh bien, il 

n'avait pas l'intention de faire honte à sa mère en 

public. 

En déchiffrant le regard de son fils, la comtesse 

haussa les sourcils. Penniston voulait lui parler, mais 

pas en présence de son frère. 

Tristram n'entendit pas leur conversation à voix 

basse. Il avait les yeux rivés sur la cravate très sophis-

tiquée d'un jeune homme. Il n'osait l'avouer, mais il 

était très impressionné par les cravates des jeunes 

gens de la haute société. Il les mémorisait pour pou-

voir les décrire à ses camarades, une fois de retour à 

Oxford. 

— Penn et moi allons faire un tour dans la galerie, 

déclara la comtesse. 

250 

— D'accord. Je peux me mêler aux invités ? 

— Bien sûr. Amuse-toi. 

Elle sentit son cœur se gonfler de fierté en voyant 

son fils se joindre à un groupe de jeunes élégants. 

Elle devait être la femme la plus heureuse de la soi-

rée. Sa fille plaisait beaucoup. En observant les dan-

seurs, elle remarqua que Samantha avait pour 

cavalier l'héritier de sir John Hanton. Quant à Penn, 

il se conduisait fort bien. 

Ils franchirent tous deux la porte à double battant. 

Helen porta la main à son cou. 

— Ce collier est vraiment superbe, dit Penn. Chris-

topher l'a bien choisi. 

Elle s'arrêta devant une glace pour admirer le 

bijou. C'était un magnifique camée d'onyx orné de 

rubis. Il la représentait de profil, lorsqu'elle était 

jeune. Quand Christopher le lui avait offert, juste 

avant le bal, elle avait eu les larmes aux yeux. 

— La date de votre mariage avec mon père est gra-

vée au dos, avait précisé son beau-fils d'un ton désin-

volte. Ce sera le point de départ d'une nouvelle 

tradition. Dorénavant, chaque jeune femme mariée 

à un Wrotham recevra un camée. 

— Je me demande ce qu'est devenu le bracelet 

d'origine, avait dit Tristram. 

— Je suppose que nous ne le saurons jamais, avait 

répondu Christopher. A-t-il été volé, perdu ? Le mys-

tère reste entier. 

— Franchement, Penn, dit la comtesse, je préfère 

ce camée au bracelet des Wrotham. Un jour, je le 

donnerai à Samantha, ce que je n'aurais pas pu faire 

avec le bracelet. Si on le retrouve, il sera pour 

Catalina. 

— J'ai appris quelque chose que tu devrais savoir, 

déclara Penn tandis qu'ils s'installaient sur un divan 

près de la fenêtre. 

— Tu veux parler de la rumeur concernant une 
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vendetta menée contre Christopher ? Je suis au cou-

rant. Selon ton frère, il n'y a rien derrière tout cela. 

— Ce n'est pas cela. Hier, j'étais chez nos avocats, 

et Armitage a dit quelque chose d'inquiétant. 

— Quoi ? 

— J'ai eu l'impression que Christopher avait l'in-

tention de faire annuler son mariage. 

— Oh, non ! Quelle idée ! Catherine et lui forment 

un couple si harmonieux ! 

— Maman, tu ne saisis pas toutes les implications 

de son absence. Et si Catalina ne revenait jamais ? 

Elle leva les yeux, soudain effrayée. 

— Que vas-tu faire ? 

— Si j'ai raison, tu sais très bien ce que nous 

devons faire. 

A ces paroles, elle sentit tous ses espoirs s'écrouler 

comme un château de cartes. 

Quelques minutes plus tard, en quittant la 

demeure de sa marraine, Christopher consulta sa 

montre. Il avait fait son devoir. Tout s'était passé 

selon ses désirs. Le bal se terminerait à l'aube, mais 

il avait à faire. 

Il était temps de s'amuser un peu. 

Le comte émit un sifflement. Aussitôt, sa voiture 

se présenta. 

— A Hampstead ! ordonna-t-il au cocher. 

En chemin, il ne cessa de penser aux paroles de 

Peter Farrel tandis qu'ils fumaient le cigare dans la 

salle de billard. Ils discutaient de cette vendetta espa-

gnole dont il serait la victime. Christopher avait fait 

de son mieux pour les persuader qu'il s'agissait d'une 

fausse rumeur. Peter avait alors donné sa propre 

interprétation des faits. 

— Dans ce cas, avait-il dit, je commencerais par 

regarder autour de moi. 

— C'est-à-dire ? 
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— Qui a le plus à gagner s'il arrivait quelque chose 

à ta femme ou à toi ? 

— Tu ne penses tout de même pas à Penn ! 

Mais c'était là l'idée de Peter. 

— Et tous ces autres meurtres ? s'était exclamé 

Christopher, incrédule. Et Freddie Barnes ? 

— C'est très habile. Ces meurtres viennent étayer 

la thèse de la vendetta. En bref, s'il vous arrivait quel-

que chose, personne ne viendrait soupçonner ton 

héritier direct. 

— Mais Penn ne se trouvait ni à Londres ni à Lis-

bonne au moment de ces événements. 

— Tu en es certain ? D'ailleurs, il a pu payer quel-

qu'un pour agir à sa place. 

La conversation avait été brutalement interrom-

pue par l'arrivée de Tristram et de ses amis. En y 

repensant, Christopher ne pouvait imaginer son 

frère en meurtrier. Certes, ce n'était pas un saint, 

mais il était honnête. Pendant qu'il était à la guerre, 

Penn aurait pu le dévaliser. Au lieu de cela, il avait 

géré le domaine de façon exemplaire. 

Il chassa Farrel de ses pensées et songea à Cathe-

rine. Il savait qu'elle était invitée à une soirée chez 

Emily Lowrie. Il n'avait aucune intention de s'y pré-

senter, mais souhaitait voir Catherine. Il avait à lui 

parler en privé. 

Après avoir consulté ses avocats, il avait la certi-

tude qu'il n'y aurait ni annulation ni divorce. Les 

hommes de robe avaient bien ri quand il avait cher-

ché à se renseigner, prétendument pour un ami con-

traint au mariage. 

Il avait quitté le cabinet d'un cœur léger. Catherine 

et lui étaient bel et bien mariés, et il n'y avait pas à 

y revenir. Avec le temps, ils parviendraient peut-être 

à construire quelque chose. A présent, il fallait en 

convaincre la jeune femme. 

Dommage qu'elle ne fût pas enceinte. Un enfant 

aurait résolu tous leurs problèmes. 
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Plus le temps passait, moins Catherine parvenait à 

se concentrer. Elle aurait aimé rentrer chez elle, 

mais elle ne voulait pas déranger un invité en lui 

demandant de la raccompagner. Elle était arrivée 

avec M. Dearing, l'homme qu'Emily trouvait parfait 

et qui ne pouvait se résoudre à se séparer de la 

femme parfaite, une grande blonde qu'il avait tout 

de suite remarquée et qu'il ne quittait plus d'une 

semelle. La pauvre Emily semblait fort déçue. 

Catherine avait maintes fois parcouru le trajet à 

pied en traversant le parc. Aussi décida-t-elle de 

s'éclipser discrètement. Elle fit ses excuses à son 

amie, étouffa ses protestations et franchit la porte 

d'entrée. 

Malgré l'obscurité, elle n'avait pas peur de s'enga-

ger dans l'allée sombre. Elle n'habitait pas loin, et il 

y avait encore de nombreux promeneurs. 

Ils se raréfièrent lorsqu'elle atteignit les arbres der-

rière lesquels se trouvait le chemin qui menait chez 

elle. Un silence de mort planait sur les lieux. Elle ralen-

tit le pas, puis s'arrêta. Quelque chose n'allait pas. 

Elle se trouvait en terrain connu et savait que le 

silence n'était jamais complet. Ses doigts se crispè-

rent sur son pistolet. Elle quitta le chemin. Les bri-

gands sévissaient parfois, mais ils s'aventuraient 

dans des zones plus désertes. 

Soudain, devant elle, elle perçut un son très léger, 

un bruit de pas. Elle leva son arme et attendit. 

Il fallait qu'elle avance si elle voulait rentrer chez 

elle. Rassemblant tout son courage, elle se retint 

pour ne pas courir et s'enfonça au milieu des arbres, 

le cœur battant. Bientôt, le souffle court, elle vit sa 

maison se profiler dans la pénombre. D'une main, 

elle releva ses jupes, tenant fermement le pistolet de 

l'autre. Elle remontait l'allée quand une silhouette 
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sombre lui barra le passage. Elle étouffa un cri de 

terreur. 

— Christopher ! Tu m'as fait peur ! Je t'ai pris 

pour un brigand ! s'exclama-t-elle en rangeant aussi-

tôt son arme. J'aurais pu te tuer, tu sais. 

— Comme tu le vois, je ne suis pas un brigand. 

— Comment aurais-je pu deviner que c'était toi ? 

demanda-t-elle, soulagée. Que fais-tu là ? 

— J'ai quelque chose à te dire. 

Il la saisit par le bras et l'entraîna dans une allée 

sombre qui menait au parc. Sa voiture les attendait. 

Il obligea Catherine à y monter. 

— Où m'emmènes-tu ? demanda-t-elle dès qu'ils 

se furent mis en route. 

— Nulle part. J'ai dit à mon cocher de rouler au 

hasard. Ici, nous sommes plus tranquilles qu'à la 

maison. Je ne veux pas que l'on sache que je suis 

venu te voir. Il circule assez de ragots comme cela. 

— Tes domestiques vont être au courant. 

— Ils ne diront rien. Je les connais bien. Ils sont à 

mon service depuis des années. 

Elle ne rétorqua pas que les McNally étaient tout 

aussi dignes de confiance. Son chignon était défait. 

Ses cheveux roux cascadaient sur ses épaules. 

— Que voulais-tu me dire ? 

Il y eut un silence étrange, puis la jeune femme 

leva les yeux vers Christopher. 

— Non, dit-il tandis qu'elle entreprenait de relever 

ses cheveux. Je te préfère avec les cheveux défaits. 

Il tendit la main et ôta avec soin les dernières épin-

gles de sa coiffure. 

— Ils sont si beaux, ajouta-t-il rêveusement en 

jouant avec une mèche. 

La gorge de Catherine se noua. Elle se rappela une 

autre promenade, le jour où il l'avait embrassée. Elle 

fixa ses lèvres du regard. 

— Je viens de me rendre compte que je n'ai jamais 

vu tes cheveux roux étalés sur mon oreiller, dit-il 
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d'une voix rauque. J'en ai souvent rêvé. Mais quand 

nous avons fait l'amour, tu étais brune. 

A cette pensée, Catherine sentit son corps s'embra-

ser. Puis elle eut l'impression de se pencher vers lui. 

Elle se retrouva bientôt dans ses bras. 

Il la prit sur ses genoux, le souffle court. Pendant 

un long moment, il se contenta de la contempler. 

Puis il posa ses lèvres sur les siennes. 

Ils échangèrent un baiser plein d'un désespoir pro-

che de la violence. Le désir de Christopher enflam-

mait les sens de Catherine. Avec un gémissement, 

elle se blottit contre lui. Il l'emprisonna aussitôt de 

ses bras d'acier. 

Les cahots de la voiture les poussaient l'un contre 

l'autre. Christopher lui enserra la taille et lui fit sen-

tir l'intensité de son désir. Puis il souleva ses jupes 

et lui effleura la cuisse avant d'explorer fébrilement 

son décolleté. Elle était offerte. Il se mit à la caresser 

à travers ses vêtements. 

— Excuse-moi de t'avoir brutalisée quand je suis 

venu dans ton lit, la dernière fois. Je ne me conduirai 

plus jamais ainsi. C'est promis. 

— Brutalisée ? J'étais aussi impudique que toi. 

— Pas impudique, mon amour, tu as été parfaite. 

Et moi, j'étais fou de désir. 

Elle le fit taire d'un baiser. Il n'en fallut pas plus à 

Christopher. D'un geste rapide, il dégrafa son bustier 

et libéra ses seins. Ivre de plaisir, Catherine rejeta la 

tête en arrière, plaquant ses hanches contre le corps 

de Christopher. Dans un brouillard de volupté, elle 

comprit soudain qu'il allait la prendre. 

Elle posa les mains sur ses épaules et tenta de le 

repousser. 

— Non, il ne faut pas ! Et si la voiture s'arrête ? Le 

cocher va nous voir. 

Il la rassura en prononçant des mots d'amour à 

son oreille, tout en écartant ses jupons. Malgré ses 

protestations, elle ne fit rien pour l'en empêcher. 
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— Cathy... murmura-t-il, haletant. Dis-moi oui... 

La jeune femme tremblait de la tête aux pieds. 

— Oui, Christopher ! Oui ! 

Le plaisir monta peu à peu, par vagues enivrantes, 

et elle se cramponna à lui, comme une femme au 

bord de la noyade. Quand il sentit qu'elle se raidis-

sait, il accéléra le rythme et explosa en elle, l'entraî-

nant avec lui dans un tourbillon chatoyant. 

Ils mirent longtemps à se rendre compte que la 

voiture s'était arrêtée. En regardant par la fenêtre, 

Catherine vit qu'ils étaient de retour chez elle. Dans 

un gémissement, elle voulut se libérer de l'étreinte de 

Christopher. Elle avait peine à croire à la réalité de 

ce qui venait de se produire. A tout moment, le 

cocher risquait d'ouvrir la portière. 

— Non, attends, chuchota Christopher en resser-

rant son étreinte. Je veux passer la nuit avec toi. Pas 

ici, rassure-toi. Rentre avec moi au cottage que j'ai 

loué. 

Les choses allaient trop vite. Elle avait envie d'ac-

cepter, mais ne savait plus que penser. 

— Ce n'est pas possible, souffla-t-elle. 

Elle se leva et rajusta sa toilette. Christopher 

demeura silencieux, ruminant des pensées amères. 

Si seulement elle se conduisait comme une femme 

normale ! Elle devrait exiger qu'il fasse d'elle une 

femme honnête au lieu de s'éclipser comme si elle 

avait honte de ce qu'ils venaient de faire. Lui n'avait 

pas honte. Qu'y avait-il de mal ? 

Il ne parvint pas à lui faire part des paroles de ses 

avocats. Si elle ne pouvait se donner à lui en toute 

liberté, alors il n'y avait plus d'espoir. 

Il la raccompagna jusqu'à la porte. 

— Tu es fâchée ? 

— Non, je ne suis pas fâchée. 

Elle ignorait la nature de ses sentiments, mais ce 

n'était pas de la colère. Elle avait toujours eu l'im-
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pression de diriger sa vie sans se poser de questions. 

A présent, elle était à la dérive. 

— Il faut que je rentre, dit-elle. 

— A propos de ce cottage... 

Il hésita. 

— Oui? 

— Si tu changes d'avis, je serai là. Je t'attends. 

Ils se regardèrent dans les yeux un long moment, 

le souffle court, les lèvres entrouvertes. Quand il se 

pencha pour l'embrasser, elle se détourna vivement 

et rentra. 
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Un feu crépitait dans la cheminée. Une carafe de 

vin était posée sur le guéridon à côté de deux verres 

de cristal. Si Catherine venait, Christopher tenait à 

ce que tout soit parfait. Cette fois, il ne la brutalise-

rait pas, se montrerait au contraire doux et atten-

tionné. D'abord, ils dégusteraient un verre de vin 

tout en bavardant. Ensuite, il lui baiserait la main, 

puis les lèvres. Quoi qu'il fasse, son unique souci 

serait de la satisfaire. Plus jamais il ne la choquerait 

avec ses instincts bestiaux. Si seulement elle accep-

tait de venir à lui, il saurait se maîtriser. 

Christopher n'avait jamais autant rêvé d'une 

femme. Une heure plus tard, il comprit qu'elle ne 

viendrait plus. Pourquoi fulminait-il intérieure-

ment ? S'il avait été l'un de ses chers partisans, il 

aurait eu plus de succès. De son propre aveu, elle 

leur était entièrement dévouée. 

Il se versa un verre de vin et le but à longues gor-

gées. Soudain, il se sentit oppressé. Il saisit sa cape, 

la jeta sur ses épaules et sortit précipitamment. 
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Le parc était sombre et silencieux. Bientôt, il dis-

tingua quelques bruits familiers — le craquement 

d'une brindille, le vent dans les arbres, les gouttes de 

pluie dans les feuillages... Il faisait un temps de 

chien. Il tourna les talons en jurant. Tout à coup, 

il perçut un souffle à peine perceptible, un soupir. 

S'agissait-il d'un animal ? D'un être humain ? 

— Cathy ? 

Il prononça son prénom dans un murmure. Une 

ombre s'avança vers lui. Aussitôt, il la prit dans ses 

bras et l'embrassa comme s'ils ne devaient jamais se 

revoir. Leur baiser dura une éternité. Plus rien 

n'existait, ni la pluie qui commençait à détremper 

leurs vêtements, ni le vent glacial. Ils ne faisaient 

plus qu'un. 

Ils se séparèrent en souriant. 

— Je me demande ce que je vais faire de toi, Chris-

topher Lytton, murmura-t-elle. Avec toi, je découvre 

des émotions jusqu'alors inconnues. 

— Que recherches-tu, Cathy ? 

— Tout ! s'écria-t-elle avec fougue. 

Il l'embrassa de nouveau, s'abandonnant au plaisir 

des retrouvailles. 

La prenant par les épaules, il l'entraîna dans l'allée 

qui menait au cottage. Devant la cheminée, ils entre-

prirent d'ôter leurs vêtements, riant comme des 

enfants. Il n'y avait pas de domestiques dans la 

maison. 

Dès qu'ils furent nus, Catherine déploya sa cheve-

lure de flamme sur l'oreiller. 

— J'ai tant rêvé de cet instant, murmura Christo-

pher en y glissant les doigts. 

Catherine se pencha sur lui. Quand il voulut la tou-

cher, elle l'en empêcha. Toutes ses craintes s'étaient 

envolées pour faire place à la plus audacieuse des 

passions. 

Elle posa les mains sur ses muscles fermes et puis-

sants. Son corps était si différent du sien qu'elle en 
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eut presque peur. Mais elle n'avait rien à craindre de 

Christopher. 

Elle lui baisa les lèvres, puis le cou. En apercevant 

les cicatrices qui lacéraient son épaule et sa cuisse, 

elle eut soudain les larmes aux yeux. C'étaient les tra-

ces laissées par les blessures qu'elle avait soignées en 

Espagne. 

— Que se passe-t-il, Cathy ? 

— Quand on t'a amené au monastère, tu avais 

perdu beaucoup de sang. J'ai cru que tu allais mou-

rir. Comme tous les autres. 

— Ne pleure pas. Je ne suis pas mort. Si je n'avais 

pas été aussi grièvement blessé, je ne t'aurais jamais 

rencontrée. Tu ne regrettes rien, n'est-ce pas ? 

— Non, murmura-t-elle dans un sanglot. 

— Ne sois pas triste. Tout va bien se passer, je te 

le promets. 

— Je ne veux pas songer à l'avenir. Je ne veux pas 

parler. Fais-moi simplement l'amour. 

Elle l'embrassa avec passion, le rendant fou de 

désir. Il se redressa, la coucha sur le dos et caressa 

chaque parcelle de son corps avec fièvre. Sa langue 

traça des sillons brûlants sur son ventre. Elle se cam-

bra sous sa caresse et ne put réprimer un gémisse-

ment, telle une supplique. 

Il lui releva les bras au-dessus de la tête, la mainte-

nant captive. Elle voulut dégager ses mains pour le 

toucher, mais quelque chose dans son regard l'en 

empêcha. Elle se livra à lui corps et âme. Triom-

phant, il la pénétra, rivant ses yeux aux siens. 

— Cathy ! rugit-il. 

Elle enroula les jambes autour de ses reins, l'em-

prisonnant à son tour. Il rit, puis gémit quand elle 

bougea, le prenant plus profondément en elle. Bien-

tôt, tous deux se laissèrent dériver sur les vagues du 

plaisir. 
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Quelque part dans la maison, une horloge sonna. 

Christopher s'étira, tendit la main vers Catherine et 

se redressa d'un bond en constatant que la jeune 

femme ne dormait pas à ses côtés. Il parcourut la 

pièce des yeux. Aucun signe d'elle, pas même une 

trace de son passage. Pas un ruban, pas une épingle. 

Étouffant un juron, il se leva et s'habilla à la hâte. 

Il l'avait bien mérité, lui qui s'était si souvent 

éclipsé au petit matin, avant le réveil de sa maîtresse 

d'un soir. Mais il avait de bonnes raisons pour cela ; 

les femmes voulaient toujours qu'on leur fasse de 

grandes déclarations d'amour, elles n'étaient jamais 

satisfaites du plaisir de l'instant. Maintenant qu'il 

était prêt à déclarer sa flamme, Catherine s'était 

enfuie. 

Il ne pourrait jamais croire qu'elle ne l'aimait pas. 

D'autres femmes pouvaient se donner pour assouvir 

leurs sens, pas Cathy. Dès le début, il y avait eu quel-

que chose de spécial entre eux, jusqu'à ce qu'elle 

apprenne qu'il était le comte de Wrotham. 

Pourquoi donc fuyait-elle ainsi ? 

Dans la voiture, il s'assoupit et ne se réveilla que 

lorsque le véhicule s'immobilisa. Dans St. James's 

Street, la circulation les empêchait d'avancer. 

— Faites un détour par Pall Mall ! cria-t-il au 

cocher en passant la tête par la fenêtre. 

Mais la circulation n'était guère plus fluide. Aussi 

décida-t-il de se rendre à pied chez sa marraine. En 

passant devant la maison d'Amy Spencer, il s'arrêta. 

Il était quatre heures du matin. Il s'attendait à voir 

la lumière des chandeliers dans le salon. Mais seules 

deux fenêtres de l'étage étaient éclairées. Il n'y avait 

pas d'allées et venues, ni le moindre signe de vie. La 

maison était calme comme une église. D'instinct, il 

traversa la rue et gravit d'un pas vif les marches du 

perron. 

Le valet le reconnut et le fit entrer dans le ves-

tibule. 
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— Madame ne reçoit pas. 

— Elle est seule ? 

— Oui, monsieur le comte. 

— Elle acceptera de me recevoir, déclara Christo-

pher avec un regard implacable. Conduisez-moi à 

elle immédiatement ! 

— Mais, monsieur... 

— Vite ! 

— Certainement, monsieur, acquiesça le domesti-

que avec soumission. 

Parvenu à l'étage, Christopher le bouscula et entra 

sans se faire annoncer. Amy se leva d'un fauteuil, 

près de la cheminée. 

— Christopher ! Je pensais justement à toi. 

Toute la colère qu'il avait accumulée depuis qu'il 

savait qu'elle avait menti sur son compte remonta à 

la surface. 

— Ce n'est pas une visite de courtoisie, dit-il. Je 

veux savoir pourquoi tu as menti à Cathy. Tes men-

songes ont fait plus de ravages que tu ne peux l'ima-

giner. 

Amy le dévisagea sans comprendre, puis elle rougit 

et se rassit. 

— Je ne voulais pas faire de mal à qui que ce soit. 

Mon Dieu, qu'ai-je fait ? 

Christopher resta une demi-heure, non parce qu'il 

le souhaitait, mais parce que Amy semblait désespé-

rée. Elle lui demanda mille fois pardon et ne cessait 

de pleurer. Il commençait à regretter d'être passé la 

voir. Il n'avait jamais vu la jeune femme perdre ainsi 

le contrôle d'elle-même. De plus, il était persuadé 

que sa détresse n'était pas uniquement le fait de son 

coup de colère. Il apprit toutefois qu'elle avait écrit 

à Cathy pour le disculper totalement. 

Il attendit qu'elle se soit ressaisie pour prendre 

congé. 
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I1 se trouvait sur les marches du perron quand 

Àmy rouvrit la porte, un peu haletante, les yeux 

embués de larmes. 

— Que représente ma sœur pour toi ? demanda-

t-elle d'un ton vibrant. D'ailleurs, comment sais-tu 

que Catherine est ma sœur ? 

— Je suis son mari, répondit-il avant de s'éloigner. 

Soudain, il entendit une explosion assourdissante. 

Une balle lui frôla la tête et vint se loger dans le pan-

neau de la porte. Amy poussa un cri, les chevaux se 

cabrèrent. 

— A l'assassin ! cria un passant, ajoutant à la 

panique. 

Christopher prit Àmy par le bras, la poussa à l'inté-

rieur, claqua la porte et alla aussitôt à la fenêtre. 

Dans la rue, c'était la confusion. Nul ne semblait 

savoir d'où provenait le coup de feu. Les passants 

appelaient la garde, et les cochers tentaient de cal-

mer leurs attelages. 

Entendant un brait, il se retourna. Àmy était 

appuyée contre la porte, livide. 

— Qui peut vouloir me tuer ? demanda-t-elle 

d'une voix tremblante. 

— Ce n'est pas toi qui étais visée. C'était moi. 

Foley ! 

Le valet apparut, aussi bouleversé que sa maî-

tresse. 

— Fermez toutes les portes à clé et n'ouvrez à per-

sonne, vous avez compris ? 

— Christopher, tu ne vas pas me laisser toute 

seule ? s'écria Amy. 

— Tu seras en sécurité, répondit-il d'un ton rassu-

rant. Foley veillera sur toi jusqu'à mon retour. 

— Mais où vas-tu ? 

— Voir le major Carruthers. 

Mystifiée, elle le regarda s'en aller. 
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Le major Carruthers était un lève-tôt. Lorsque 

Christopher le débusqua enfin, il était déjà habillé. 

Tout en prenant son petit déjeuner, il écouta Christo-

pher lui relater les faits. 

— Si j'ai bien compris, vous étiez au bal de lady 

Tarrington, ensuite vous êtes allé voir Catherine à 

Hampstead et vous avez terminé la soirée avec 

Mme Spencer. 

— Et alors ? rétorqua Christopher qui n'aimait 

guère le ton de sa voix. 

— Je me demande simplement pourquoi votre 

agresseur a choisi ce moment précis pour vous tirer 

dessus. Il aurait pu le faire à votre sortie du bal ou à 

Hampstead. 

— S'il m'a suivi depuis le bal, il n'a pas eu de pos-

sibilité avant mon départ de Hampstead. Il n'y avait 

pas de lumière devant la maison. Vraiment, je ne sais 

plus. Pall Mall est bien éclairé. En plus, il lui aurait 

été facile de s'enfuir au milieu d'une foule en proie à 

la panique. 

— A moins que l'on n'ait voulu tuer Mme Spencer. 

— Vous ne le croyez tout de même pas ! 

— Non, avoua le major en secouant la tête. Pour 

moi, il existe deux explications, dont l'une remonte 

à l'époque où vous étiez réfugié chez El Grande. 

— Vous croyez donc à cette rumeur qui circule ? 

Cette histoire de vendetta ? 

— Cela demeure plausible, après l'attentat de ce 

soir. Mais je suis certain que vous avez réfléchi à la 

question. Ainsi que sur cet incident survenu à Cathe-

rine dans la tourelle. 

— Je ne crois pas une seconde que mon héritier 

direct en soit capable. 

— Ah non ? Laissez-moi vous poser une question. 

Avant que Catherine ne glisse dans l'escalier, quel-

qu'un pensait-il qu'elle était enceinte ? 

Christopher allait dire non quand il se rappela le 

détail d'une conversation au cours d'un dîner à Wrot-
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ham. Ils avaient dû inventer une douleur à la hanche 

pour justifier le fait que Catherine ne monte pas à 

cheval. Personne n'y avait cru. Helen avait demandé 

si la jeune femme était enceinte. 

— Je m'en doutais, dit le major en voyant son 

expression. 

— Nous ne pouvons pas continuer ainsi ! s'ex-

clama soudain Christopher. Il faut mettre fin à cette 

histoire immédiatement ! 

— Que suggérez-vous ? 

— Je n'ai pas d'idée. C'est vous l'expert. Je vous 

écoute. 

— A part vous en aller pour les colonies avec 

Catherine et commencer une nouvelle vie, je ne vois 

pas. 

— Pourquoi Catherine ? Elle est en sécurité tant 

que l'on ne sait pas qu'elle est Catalina. 

— Nous ne pouvons pas en être certains. 

Christopher se leva. 

— Merci, major. Au moins, nous sommes d'accord 

sur une chose. Je vais veiller sur Catherine, même si 

je dois l'enfermer jusqu'à ce que l'on arrête le meur-

trier. Mais je vous garantis que mon frère n'a rien à 

voir avec cette affaire. 

En prononçant ces paroles, il se demandait s'il le 

croyait lui-même. 
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Plus tard dans la matinée, Catherine descendit 

dans son bureau pour découvrir Christopher qui l'at-

tendait. Elle remarqua aussitôt qu'il avait peu dormi. 

Mme McNally lui avait annoncé que le comte de 

Wrotham souhaitait s'entretenir avec elle d'une 
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affaire urgente, mais elle se doutait que Christopher 

n'avait guère apprécié son départ en catimini de la 

veille. A présent, elle comprenait que c'était plus 

grave. 

— Que se passe-t-il ? Pourquoi cet air si sérieux ? 

Il ferma brusquement la porte et se tourna vers 

elle. 

— Je ne voudrais pas t'effrayer, dit-il tandis qu'elle 

s'asseyait. Mais c'est à propos d'Amy. Il y a quelques 

heures, quelqu'un nous a tiré dessus. Elle n'est pas 

blessée, mais elle est bouleversée. 

Il lui relata brièvement les événements. 

— Cela recommence ! s'écria-t-elle en écarquillant 

les yeux. Ces attaques ne cesseront donc jamais ! 

Mais pourquoi Amy ? Qui peut lui vouloir du mal ? 

Ce devait être toi que l'on visait, Christopher. 

Le comte était d'accord avec elle, mais la seule 

façon de ne pas mettre la jeune femme en danger 

était d'agir comme si l'agression avait été perpétrée 

contre sa sœur. 

— On ne peut être sûr de rien. Le meurtrier sait 

peut-être qu'Amy est ta sœur. En tout cas, elle est 

anéantie. J'aimerais que tu t'occupes d'elle pendant 

que je tire cette histoire au clair. 

— Volontiers... si elle le veut bien. Au fait, que fai-

sais-tu chez elle ? Te doutais-tu de quelque chose ? 

Et Amy ? 

Il se tut quelques instants. 

— En retournant au bal de ma marraine, ce 

matin, je suis passé devant chez elle. J'ai décidé de 

lui rendre visite. 

— Tu te rendais à un bal à quatre heures du 

matin ? Après... après le moment que nous avons 

passé ensemble ? 

— En fait, il était presque cinq heures. Les nuits 

sont longues, en ville, Cathy. 

Il la provoquait, mais elle ne mordit pas à l'hame-
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çon. Il y avait des problèmes plus graves que ces peti-

tes jalousies. 

— Qu'en pense Amy ? 

De toute évidence, Christopher n'en attendait pas 

moins d'elle, car il lui adressa un large sourire. 

— Elle suggère qu'il s'agit peut-être de l'une de ses 

rivales ou de quelqu'un qui lui en veut pour une rai-

son quelconque. 

— Cela m'étonnerait. 

— Moi aussi. 

Elle se leva et se posta devant la fenêtre qui don-

nait sur le parc. Tout semblait paisible, contraire-

ment à l'orage qui grondait dans sa tête. Elle ne 

comprenait plus rien. 

— Amy ne doit pas rester dans sa maison de Pall 

Mall, déclara-t-elle. Il faut qu'elle vienne s'installer 

ici. 

— Si le meurtrier sait qu'elle est ta sœur, c'est ici 

qu'il viendra la chercher. Vous devez vous réfugier 

ailleurs toutes les deux. 

— Et toi ? Que comptes-tu faire, Christopher ? 

— Ce que j'aurais dû faire depuis longtemps : 

découvrir ce qui se trame. 

— Tu vas tendre un piège au meurtrier ? 

— Il faut que je tente ma chance. Nous ne pou-

vons pas attendre qu'il frappe une nouvelle fois. Un 

jour ou l'autre, il finira par nous avoir. 

— Que vas-tu faire ? répéta-t-elle en le dévisa-

geant. 

— Je vais me servir de tes croquis et de tes jour-

naux d'Espagne comme appât. 

Elle voulut protester mais il l'interrompit. 

— Je parierais pour le fusilier. Toi et moi savons 

qu'il n'existe aucun dessin le représentant, mais lui 

l'ignore. Je vais avoir besoin de ton aide, Cathy. Il 

faut que tu écrives un article dans le  Journal à propos 

du repaire espagnol d'El Grande. 

— Quel genre d'article ? 
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— D'abord, tu dois te préparer à passer une 

semaine à la campagne. Je t'expliquerai tout pendant 

le trajet. J'ai déjà averti les McNally que tu rendais 

visite à l'une de tes amies souffrante qui vit à 

Richmond. 

— Quelle amie ? 

— La veuve Wallace. 

— Mais où allons-nous ? 

— Nous allons chercher Amy puis nous partirons 

pour la maison de ma grand-mère, à Chelsea, qui est 

inoccupée depuis un certain temps. 

— Le major Carruthers est au courant ? 

— Non ! répondit Christopher avec emphase. Je 

ne veux pas voir des agents grouiller autour de nous. 

Je veux que notre meurtrier se sente en sécurité. Il 

ne faut pas qu'il se doute de quoi que ce soit. 

— Si nous sommes en danger, je veux rester avec 

toi. N'oublie pas que j'ai lutté aux côtés des partisans. 

Je sais me servir d'une arme. 

— C'est pourquoi je veux que tu veilles sur Amy. 

Il ne faut pas que tu la quittes des yeux une seconde. 

— Mais... Qu'as-tu raconté à ma sœur ? 

— Tout. 

— Tout ? répéta la jeune femme, atterrée. Tu lui 

as parlé de l'Espagne ? De nous deux ? De Catalina ? 

De notre mariage forcé ? 

— Je lui ai tout dit. A présent, montre-moi où sont 

tes notes et tes croquis. 

Elle se rendit dans sa cachette, derrière la biblio-

thèque. 

— Très ingénieux ! s'exclama Christopher en 

découvrant le mécanisme secret. 

Christopher déposa les deux jeunes femmes dans 

la maison de sa grand-mère, mais n'eut pas le temps 

de s'attarder. Tout séparait les deux sœurs, à part 

une loyauté qui semblait transcender les obstacles. Il 
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aurait aimé pouvoir détendre l'atmosphère, mais il 

ne savait que faire. 

Il parvenait à surmonter le malaise de sa propre 

situation en la niant. Il parlait à Catherine comme si 

elle était sa femme et à Amy comme à une sœur. 

Amy en savait bien plus que Cathy. Elle servait 

d'appât et gardait Catherine sous surveillance pen-

dant qu'il partait débusquer sa proie. 

Il mit une heure ou deux à trouver des domes-

tiques de confiance. Puis il se rendit au  Journal,  tout près de Soho Square. Il fut soulagé d'apprendre que 

Melrose Gunn, son rival, venait de se fiancer. 

Le rédacteur en chef se montra plus réservé envers 

son visiteur. Mais le comte lui promit que son jour-

nal aurait la primeur de ce qui pourrait être l'affaire 

de la décennie. 

— Vous êtes en train de tendre un piège ? 

— C'est le seul moyen. 

— Quel est le rôle de Catherine dans cette his-

toire ? 

— Vous le saurez bientôt, et votre journal sera le 

premier à publier les faits. Vous êtes d'accord ? 

Melrose Gunn le dévisagea un long moment, puis 

il esquissa un sourire. 

— Je ferais n'importe quoi pour Catherine, avoua-

t-il. 

— Alors, c'est réglé, dit Christopher d'un ton 

enjoué. 

— Bonne chance ! lança Gunn alors qu'il prenait 

congé. Et soyez prudent. 

Christopher savait qu'il trouverait Peter Farrel à 

son club. Ils s'installèrent dans des fauteuils confor-

tables, dégustant un verre de madère. 

— Peter, j'ai un service à te demander, dit Christo-

pher sans préambule. 

— Lequel ? 

Farrel n'avait plus son air bonhomme et jovial. Au 

contraire, son regard inquiéta Christopher. C'était le 
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vrai Peter Farrel, vétéran de la guerre d'Espagne, 

qu'il avait en face de lui. 

— C'est à propos de mon frère Penniston. 

— Et alors ? 

— Que penses-tu de lui ? 

— Pour être franc, j'ai d'abord cru que nous 

avions beaucoup en commun. C'est un véritable 

expert en chevaux et un excellent chasseur. 

— Mais ensuite ? 

— Eh bien, il n'est guère sociable. Il est même très 

renfermé et ne se lie pas facilement. 

— Je sais. Pourtant, j'aimerais tout de même que 

tu te lies avec lui, Peter. Et ce, dès jeudi prochain. 

J'aimerais que tu ne le quittes pas d'une semelle. 

Invite-le à ton club, présente-le à tes amis. Cela ne 

durera pas longtemps. Une semaine devrait suffire. 

Je ne peux pas être toujours derrière lui. Ce serait 

trop difficile. 

— Pourquoi me demandes-tu ce service ? 

— Au cas où il aurait besoin d'un alibi, avoua 

Christopher. 

— Que se passe-t-il jeudi ? 

— Je ne puis te le dire. 

Farrel adressa à son ami un regard plein de com-

préhension. 

— Tu peux compter sur moi, assura-t-il. 

— Je n'en ai jamais douté. 

En rentrant chez lui, Christopher se sentit épuisé, 

mais il ne trouva pas le sommeil. Il ne cessait de res-

sasser ses pensées, se demandant si un détail avait 

pu lui échapper. Il s'était assuré qu'il n'avait pas été 

suivi lorsqu'il avait accompagné les deux jeunes fem-

mes à la maison de sa grand-mère. S'il devait y avoir 

une cible, il fallait que ce fût lui. 

Son plan était simple. Il tablait sur l'ingéniosité du 

meurtrier pour débusquer l'auteur de l'article et du 
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croquis à paraître dans le  Journal.  Il avait d'abord 

songé à un piège plus grossier, mais y avait renoncé. 

Il ne voulait pas éveiller les soupçons. L'homme qu'il 

recherchait était à la fois intelligent et tenace. Il lui 

faudrait un jour ou deux pour élucider le mystère de 

l'article de Catherine. Ensuite, il trouverait Christo-

pher sur son chemin. 

Sa conversation avec Farrel le chiffonnait. Il ne 

soupçonnait pas Penn ; il cherchait sincèrement à le 

protéger. S'il se passait quelque chose, il ne voulait 

pas que Carruthers accuse son frère d'un crime qu'il 

était incapable de commettre. 

Cette pensée le ramena à El Grande. 

Ni Catherine ni le major ne le soupçonnaient, mais 

Christopher avait des doutes. Partisan sans merci 

pendant la guerre, il ne pouvait avoir changé à ce 

point. 

Pourquoi était-il venu en Angleterre ? Était-ce vrai-

ment le repos de son âme qu'il cherchait chez les 

frères de Marston ? Et s'il avait des projets plus 

funestes ? 

Ses pensées revinrent à Catherine. Il ne lui avait 

pas encore avoué qu'il n'y avait aucun espoir de 

divorce. Il ne parvenait pas à croire qu'elle souhaitait 

encore se séparer de lui après la nuit qu'ils avaient 

partagée. 

Pourquoi s'était-elle enfuie ? 

Il mit très longtemps à trouver le sommeil. 

Amy et Catherine dînèrent très tard. Elles 

n'avaient pas encore abordé les sujets importants, 

attendant un moment plus propice. Elles avaient 

d'ailleurs été très occupées toute la journée car la 

maison était restée longtemps inhabitée. 

A présent, attablées face à face dans le petit salon, 

elles avaient tant de choses à se dire que Catherine 

ne savait par où commencer. Bien que sœurs, elles 
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étaient devenues des étrangères. Sans cet étonnant 

concours de circonstances, leurs chemins ne se 

seraient sans doute plus jamais croisés. 

— Il paraît que cette maison appartenait à la 

grand-mère de Christopher ? dit Amy. 

Elle attendait que les domestiques se soient retirés. 

— Elle est venue ici à la mort de son mari, expli-

qua Catherine d'un air distrait. 

Ses yeux se posèrent sur le valet qui s'employait à 

déboucher une bouteille de vin. Il s'y prenait mal. En 

fait, il n'avait rien d'un valet. On pouvait en dire 

autant des autres domestiques engagés par Chris-

topher. 

Le bouchon sauta enfin, et Hale entreprit de les 

servir. 

— Je vous sonnerai en cas de besoin, dit 

Catherine. 

Dès qu'il eut refermé la porte, les deux sœurs, enfin 

seules, poussèrent un long soupir. Elles se mirent 

aussitôt à bavarder. 

Amy voulait tout savoir sur cette histoire de ven-

detta espagnole et l'année que sa sœur avait passée 

au côté des partisans, en Espagne. Elle posa une 

foule de questions sur El Grande. Celui-ci lui avait 

visiblement fait forte impression. Catherine réflé-

chit. Amy ne donnait plus de fêtes somptueuses, sa 

popularité déclinait. Elle avait prévu de passer l'hiver 

en Italie. Elle n'allait pas jusqu'à croire qu'Amy était 

amoureuse mais, avec sa façon de lire dans les âmes, 

El Grande avait pu lui faire changer de vie. 

— Crois-tu qu'il redeviendra prêtre ? demanda 

Amy quand sa sœur eut terminé. 

— Je l'ignore. En tout cas, il a la vocation. 

— Oui. C'est certain. 

Après avoir débarrassé la table, les domestiques les 

laissèrent de nouveau seules. Un long silence com-

plice s'installa. Amy désirait parler, mais les mots 

semblaient ne pas vouloir sortir. 
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— Il faut que je te dise quelque chose, Cathy, dit-

elle enfin. Tu sais, je regrette amèrement mon men-

songe à propos de Christopher. A l'époque, je ne le 

connaissais même pas. Comme je te l'ai précisé dans 

ma lettre, je voulais me donner de l'importance... Je 

voulais être enviée... et choquer tante Béa. 

— Je comprends, Amy. 

— C'est vrai ? Je t'en remercie. 

Elle leva son verre. 

— A présent, je voudrais porter un toast à ma 

petite sœur et lui souhaiter le bonheur auprès de son 

mari ! 

— Christopher ne t'a pas dit que nous allions 

divorcer ? dit Catherine dont le sourire s'effaça. 

— Divorcer ! Pourquoi ? s'écria Amy en baissant 

son verre. 

— Pour de nombreuses raisons. Je préfère ne pas 

en parler. 

Amy fronça les sourcils. 

— Christopher ne m'a rien dit. J'espère que ce 

n'est pas à cause de moi ? 

— Mais non. Je te l'ai dit, je comprends pourquoi 

tu as menti. 

— Je ne parlais pas de cela. Je pensais à notre... 

amitié, à une certaine époque. 

Catherine haussa les sourcils. 

— Amitié ? C'est cela, l'amitié. 

Percevant l'insinuation de sa sœur, Amy perdit un 

peu de sa mesure. 

— Tu aimerais être mariée à un homme qui a cou-

ché avec ta sœur ? J'imagine que j'aurais l'impression 

d'être sans cesse comparée à elle. 

— L'idée ne m'a jamais effleurée, dit Catherine. 

— Ah non ? Alors à quoi pensais-tu ? 

— Eh bien, je me suis demandé si Christopher 

avait été gentil avec toi. Oh, mais qu'est-ce que je 

raconte ? 
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— Laisse-moi te parler de Christopher, puis le 

débat sera clos. 

— Je ne veux rien entendre. 

— Il n'est pas le plus mémorable de mes amants, 

déclara Amy en poussant un soupir. En fait, sans 

exagérer, je peux dire qu'il est certainement celui qui 

m'a le moins marquée. Il était gauche et ne savait 

pas donner du plaisir. Franchement, je ne com-

prends pas comment il a acquis une telle réputation. 

Ce n'est pas moi qui la lui ai attribuée. Enfin, il avait 

des excuses. N'oublie pas qu'il n'avait que vingt-deux 

ans. Les garçons de cet âge font rarement de bons 

amants. 

— C'est bien de Christopher que tu es en train de 

parler ? 

— Ah, s'écria Amy avec une lueur malicieuse dans 

les yeux, je vois que tu as vécu une expérience bien 

différente de la mienne ! Il a sans doute acquis de 

l'expérience au fil des années. Mais je puis t'assurer 

que ce n'est pas de mon fait. En vérité, je ne me sou-

viens de rien, à part que je lui coûtais beaucoup d'ar-

gent. Cathy, je jure devant Dieu que je n'invente rien. 

Et j'aimerais ajouter une chose. Christopher n'était 

peut-être pas un bon amant, mais c'est un ami excep-

tionnel. Et cette amitié m'a toujours été précieuse. Je 

le respecte et je lui fais confiance. Je ne peux pas en 

dire autant de tous mes anciens amants. Est-ce que 

je réponds à ta question ? 

— C'est très gênant, dit la jeune femme, les joues 

empourprées. Mais cela ne change rien, Amy. 

— Cathy, répliqua Amy avec une impatience non 

dissimulée, bien avant de te rencontrer, Christopher 

avait une maîtresse. Elle s'appelait Amy Spencer, 

mais elle n'avait rien à voir avec ta sœur. Cette 

femme n'existe plus. 

— Je ne reproche pas à Christopher d'avoir eu une 

liaison avec toi. 

— Alors, quel est le problème ? 
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Catherine la regarda droit dans les yeux. 

— Tu ne comprends donc pas ? Il n'a jamais vrai-

ment voulu m'épouser. Je l'ai obligé. Ensuite, quand 

je l'ai retrouvé, je n'ai cessé de lui mentir et de le trom-

per. Je l'ai même espionné pour les services secrets. 

— Et alors ? 

— Alors quoi ? 

— Eh bien, c'est tout ? 

— Cela ne te suffit pas ? s'exclama Catherine. 

— Pas si vous vous aimez. 

— Oh, je sais qu'il me désire, mais je ne crois pas 

qu'il tienne à être mon mari. 

Amy vit les yeux de sa sœur s'embuer de larmes. 

— Je connais Christopher. Tu te trompes, assura-

t-elle d'un ton désinvolte. A présent, parlons d'autre 

chose. Tires-tu vraiment bien au pistolet, Catherine ? 

La jeune femme hocha la tête en reniflant. 

— Pourrais-tu m'apprendre ? 

— Non. Cela vient avec la pratique. Je peux t'ap-

prendre à manier une arme, à la charger. Mais je ne 

te conseille pas de tirer sur une cible tout de suite. 

Les valets de Christopher pourraient se faire des 

idées. Il ne faut pas les contrarier. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'ils doivent être bons tireurs, eux aussi. 

— Les valets ? 

— Je sais reconnaître un vieux soldat. 

Les deux jeunes femmes éclatèrent de rire. 
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L'article de Catherine parut en première page du 

 Journal.  Il était accompagné d'un petit croquis du 

monastère en ruine qui avait servi de quartier géné-
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ral aux partisans d'El Grande au cours de l'hiver de 

1812. Dans toute la capitale, le récit suscita la stupé-

faction, car son auteur anonyme se décrivait comme 

une jeune Anglaise ayant lutté aux côtés des guérille-

ros. Le rédacteur en chef se portait garant de ces 

informations tout en précisant qu'il ne s'agissait que 

du premier d'une série d'articles qui promettaient 

d'être passionnants. 

Le major Charles Carruthers fut l'un des premiers 

à en prendre connaissance. Il se trouvait au quartier 

général des services secrets quand son secrétaire, un 

jeune diplômé d'Oxford, posa le journal sur son 

bureau. 

— Je n'ai pas le temps, déclara Carruthers en ne 

jetant qu'un rapide coup d'œil. Résumez-moi l'es-

sentiel. 

— On apprend beaucoup de choses, dit Crabbe, 

mais le plus frappant, c'est qu'il est précisé que le 

 Journal va prochainement publier des biographies et 

des portraits de tous ceux qui côtoyaient El Grande à 

l'époque. L'auteur évoque même la possibilité d'une 

vendetta espagnole. 

— Mon Dieu ! s'exclama le major en écartant 

d'une main rageuse le dossier qu'il était en train 

d'étudier. 

Il prit le journal et parcourut l'article. Quand il eut 

terminé, il demeura silencieux, l'air pensif. 

— Catherine ne m'avait jamais parlé de portraits 

ni de notes, dit-il enfin en levant les yeux vers le 

jeune homme. Pourquoi me l'avoir caché ? 

Le secrétaire ne répondit pas, pensant que son 

patron réfléchissait à voix haute. 

— Eh bien, reprit Carruthers en le foudroyant du 

regard, je vous écoute ! Vous voulez faire carrière 

dans les services secrets, non ? Le moment est venu 

d'utiliser vos méninges. Allez-y. 

Le jeune Crabbe, qui craignait son supérieur, 

s'eclaircit la gorge. 
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— Pourquoi l'agent Courtnay ne vous a-t-elle 

jamais parlé de ces portraits ? 

— C'est en effet la question. 

— Elle ne se rendait peut-être pas vraiment 

compte de leur importance. 

— Mais ils n'ont aucune importance, j'en suis inti-

mement persuadé. 

— Vous ne pouvez cependant pas en être certain, 

répliqua le secrétaire, rassemblant tout son courage. 

— Vous avez raison. Le meurtrier non plus. Si 

vous étiez à sa place, que feriez-vous ? 

— Je me cacherais jusqu'à ce que j'aie vérifié si ces 

articles pouvaient ou non m'incriminer, répondit-il 

sans hésiter. 

— Cela m'étonnerait de lui ! tonna Carruthers. 

Cela fait presque quatre ans que notre lascar mène 

la danse. Il ne va pas tirer sa révérence maintenant. 

C'est trop risqué. 

— Mais que faire d'autre ? Vous ne voulez pas dire 

qu'il va essayer de tuer notre agent, tout de même ? 

— C'est exactement cela. Il va chercher à se procu-

rer ces documents avant tout le monde. 

— Alors que faisons-nous ? 

Le major Carruthers observa le journal d'un air 

pensif, puis il le replia. 

— Rien du tout. Wrotham va peut-être réussir là 

où nous avons échoué. S'il a besoin de notre aide, 

il nous fera signe en temps voulu. Dans l'immédiat, 

restons en dehors de tout cela, Crabbe. 

Plus tard, dans un célèbre club londonien, le  Jour-

 nal passait de main en main. Certains commentaires 

étaient élogieux, d'autres plus critiques. Comment 

une jeune femme convenable avait-elle pu rejoindre 

les partisans ? Peter Farrel était le seul à faire le rap-

prochement avec l'épouse de Christopher. On se 
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demandait cependant si Catalina avait un rapport 

avec cette mystérieuse jeune femme. 

Penn était présent mais, à cette heure tardive, il 

flottait déjà dans un brouillard dû à un abus de 

cognac. Il regarda à peine le journal qu'on lui mit 

entre les mains. Il se disait que Christopher avait eu 

tort de le croire incapable de s'arrêter de boire. Cela 

faisait des semaines qu'ils étaient en ville, il ne savait 

plus combien au juste, et il n'avait pas bu une seule 

goutte de cognac. Ce soir, c'était différent. Il s'agis-

sait d'une fête entre hommes. Il serait inconvenant 

de ne pas boire. Un dernier verre, et ce serait 

terminé. 

Quand il tenta de se lever, ses jambes se dérobè-

rent. Ses compagnons crurent à une facétie de sa 

part. L'un d'eux posa même la bouteille de cognac 

à portée de sa main. Penn regarda ses amis qui lui 

souriaient. Certains étaient décidément plus émé-

chés que lui. 

En se servant, il renversa une partie du liquide à 

côté de son verre. D'une voix traînante, lord Dowling 

déclara : 

— Quand je pense que je t'ai cru méthodiste ! 

Il y eut un éclat de rire général. Penn ne fut pas le 

dernier à s'amuser. Il avait l'impression d'être le maî-

tre du monde. 

Les blagues fusèrent, toutes plus ironiques les 

unes que les autres. Penn ne s'offusqua aucunement. 

Il se sentait enfin l'un des leurs. 

— Et moi, dit Roger Beattie, déterminé à les sur-

passer, je croyais que tu finirais meurtrier. 

— Meurtrier ! s'exclama Penn en riant. Qu'est-ce 

qui t'a donné cette idée ? 

Plusieurs de ces messieurs intervinrent, mais Far-

rel garda le silence, observant Penn avec attention. 

Beattie profita de l'occasion qui lui était offerte de 

tenir le crachoir. 

— Nous en avons tous discuté, reprit-il. Les opi-
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nions divergent. A mon avis, cette histoire de ven-

detta espagnole n'est qu'une opération stratégique. 

Dévisageant Penn, il poursuivit : 

— Il y a plusieurs mois, Christopher s'est fait 

agresser dans Hyde Park. Dernièrement, il a renvoyé 

sa femme en Espagne, à moins qu'elle ne se cache 

quelque part. De toute évidence, il la croit en danger. 

Eh bien, je pose la question : Qui bénéficierait de la 

mort de Christopher ? 

— Qui ? demanda Penn. 

— Son héritier ! Pas un pauvre fusilier qui se 

ferait vite repérer au milieu des officiers. Encore 

moins un partisan espagnol. Non, c'est de toi que je 

parle, Penn. 

Ils allèrent dîner sous les rires. La conversation 

reprit, mais Penn était incapable de se concentrer. 

Quelque chose le tourmentait. Si seulement il avait 

l'esprit clair, il saurait ce qui n'allait pas dans ce que 

Beattie venait de dire. 

Meurtrier. On l'avait traité de meurtrier. Cette idée 

lui revint tout au long du repas. Son cerveau, 

embrumé par l'alcool, fonctionnait au ralenti. 

Soudain, il se leva d'un bond : 

— Appelez la police ! 

Ses compagnons le dévisagèrent, médusés, puis 

éclatèrent de rire. Penn repoussa sa chaise et se diri-

gea vers la porte d'un pas chancelant. Il n'alla pas 

très loin — ses jambes refusaient de le porter. 

Farrel le raccompagna chez lui dans un fiacre. 

Penn se souvenait à peine de son nom. Un valet le 

mit au lit en lui disant qu'il allait tout raconter à son 

frère. 

Catherine relut l'article du  Journal pour la cen-

tième fois. Puis, écartant le document, elle poussa 

un long soupir d'impatience, prit son pistolet et le 

vérifia encore avant de le poser à portée de main. 
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Amy leva les yeux du livre qu'elle était en train de 

lire. 

— Je m'inquiète sans doute pour rien, dit Cathe-

rine avec un sourire. En fait, plus j'y réfléchis, plus 

je me dis que tout cela est absurde. Personne ne mor-

dra à l'hameçon. N'importe qui peut comprendre que 

si j'avais quelque chose de concret, je m'en serais ser-

vie depuis longtemps. 

Amy posa son ouvrage. Elle ne lisait pas vraiment, 

se sentant tout aussi nerveuse que sa sœur. 

— Tu as peut-être raison, admit-elle. 

— Christopher aurait au moins pu me dire ce qui 

se tramait. Depuis qu'il est parti avec mes croquis, il 

n'a plus remis les pieds ici. 

— Cathy, il sait ce qu'il fait. Il craint seulement 

que je ne sois la prochaine victime. Tu dois veiller 

sur moi. 

— Je sais. Pourtant, j'ai peur qu'il ne s'occupe de 

tout, sans personne pour l'aider. 

— Mais tu viens de dire qu'il n'allait rien se pas-

ser ? objecta Amy. 

— C'est vrai. Et si je demandais du thé et des 

biscuits ? La cuisinière est couchée, mais les valets 

sont encore là. 

— Je n'ai pas faim. 

— Moi non plus. 

Leurs regards se croisèrent. Elles se sourirent. 

Depuis trois jours, elles étaient confinées dans la 

maison, attendant que le numéro spécial du  Journal 

paraisse. A présent, elles se sentaient plus à l'aise. 

Elles avaient longuement discuté, principalement de 

leur passé. Seul l'avenir n'avait pas été évoqué. 

— Parle-moi... Parle-moi de Wrotham, de sa 

famille, dit Amy, soudain alarmée par le regard de 

sa sœur. 

— Inutile. Il faut que j'aille le retrouver. S'il lui 

arrivait quelque chose en mon absence, je ne me le 

pardonnerais jamais. 
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Amy voulut protester mais se ravisa. S'il s'était agi 

d'El Grande, elle aurait eu la même réaction. 

— Sois prudente, dit-elle. Que Dieu te protège ! 

El Grande regagna sa chambre après avoir passé 

une nuit à prier dans la chapelle. Ses prières avaient 

été exaucées. Il savait exactement à quoi s'en tenir 

désormais. Demain, il quitterait les frères de Marston 

pour ne jamais revenir. 

Le dernier numéro du  Journal était posé sur la 

table qui lui servait de bureau. Il fut un peu surpris 

de le trouver, mais son étonnement ne dura pas 

quand il vit l'article de Catherine et le croquis. 

Il s'assit et commença à lire. 

Quelques minutes plus tard, il ôta vivement son 

habit de moine et s'habilla, le visage grave. 

Dans la maison de Hampstead, Christopher se 

frotta les yeux, bâilla et s'étira. Il montait la garde 

dans la cachette où Catherine conservait ses croquis. 

A présent, il était sur le point d'abandonner. A tra-

vers une fente, il vit qu'il faisait encore nuit, mais 

que l'aube n'allait pas tarder à poindre. Il avait dû 

faire erreur. Il était si sûr que le meurtrier allait venir 

cette nuit qu'il avait pris la précaution d'éloigner les 

McNally. 

Il allait ouvrir la porte quand une ombre se profila 

à la fenêtre. Puis un visage apparut. Aucune chan-

delle ne brûlait, car Christopher ne voulait pas 

effrayer sa proie. Toutefois, il avait allumé un feu 

dans la cheminée, dont les braises éclairaient vague-

ment la pièce. Il prit son pistolet et attendit. 

Il y eut un bruit sourd, puis un craquement. La 

porte-fenêtre s'ouvrit, laissant entrer une bourrasque 

de vent frais. 

Elle se referma, puis le silence retomba. Le visiteur 
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alla droit au bureau et commença à fouiller dans les 

tiroirs. Puis il passa devant la cachette où Christo-

pher était tapi. 

— Halte-là ou je vous fais sauter la cervelle ! s'ex-

clama Christopher en se montrant. 

L'intrus se retourna doucement vers lui. 

— Lâchez votre arme, ordonna Christopher. Et les 

mains en l'air ! 

— Je n'ai pas d'arme, répondit la voix d'El Grande. 

— Alors, c'était bien vous ! Vous m'avez entendu, 

les mains en l'air ! 

El Grande obéit. Christopher prit une chandelle, 

l'alluma et entreprit d'éclairer toute la pièce. 

— Vous vous trompez, déclara El Grande. 

— Oui, c'est ce qu'ils disent tous. 

— Je suis venu pour vous aider. 

— Vous êtes venu tuer Catherine, mais non sans 

avoir récupéré les notes et les croquis. Vous auriez 

dû les détruire quand vous en aviez l'occasion. Vous 

pensiez que nous ne comprendrions pas l'impor-

tance de ce que nous avions en notre possession. 

Vous avez pris un risque et vous avez perdu. 

El Grande éclata de rire. 

— Je ne vois pas ce que je pourrais vouloir suppri-

mer ! Je le répète : je suis venu vous aider. C'est bien 

vous qui m'avez adressé un exemplaire du  Journal ? 

— Je ne vous ai rien envoyé. 

— Alors ce doit être Catherine. 

— Ce n'est pas possible. Vous mentez. Et même si 

c'était vrai, comment pourrais-je vous croire ? Je 

viens de vous prendre sur le fait. Vous étiez en train 

de fouiller dans le bureau de Catherine. 

— Je cherchais une arme. Je sais qu'elle y range 

son pistolet. 

— Un pistolet ? Nous sommes bien loin du reli-

gieux qui ne voulait plus jamais connaître la vio-

lence. 

— J'ai fait le point. Je viens de quitter mon ordre 
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religieux. Mais je vois que vous ri'êtes pas disposé à 

m'écouter. 

La porte-fenêtre grinça. Les deux hommes tournè-

rent brusquement la tête. Catherine apparut, tenant 

un pistolet qu'elle pointait vers le sol. 

— Je vous ai entendus depuis le jardin, dit-elle. 

Que se passe-t-il ? 

— Bon Dieu ! s'exclama Christopher. 

Il se plaça de façon à ne pas avoir la jeune femme 

dans sa ligne de mire, tout en gardant son arme bra-

quée sur El Grande. 

— Je crois qu'il veut me tuer, dit El Grande. Il s'est 

mis dans la tête l'idée folle que j'étais le meurtrier. 

Je suis venu l'aider, mais il ne veut rien entendre. 

Christopher s'adressa à la jeune femme, tout en 

gardant les yeux rivés sur El Grande. 

— Il est venu ici pour te tuer et pour voler tes cro-

quis. Que diable fais-tu ici ? Recule, Cathy. 

— Tu te rends compte de ce que tu es en train de 

dire ? s'exclama-t-elle. Cet homme est mon ami. Il 

m'a sauvé plusieurs fois la vie, de même que celle 

d'innombrables soldats anglais. Il a sauvé la tienne 

aussi, quand tu étais blessé. 

— Je ne vois que les faits, Cathy. Sois un peu 

objective. 

— Quels faits ? 

— Tu as réalisé son portrait. Il ne peut prendre le 

risque de le voir publier dans le journal. Il se prépare 

à un coup d'éclat. Je crois qu'il va tuer tous ceux qui 

savent qu'il a été El Grande. 

— Et les frères de Marston ? s'écria Catherine. Ils 

l'ont vu. Il va les tuer aussi ? 

— Pour eux, il est le frère Robert. Ils ne le connais-

sent pas en tant qu'El Grande. 

— Je n'en crois pas mes oreilles ! 

— Alors que fait-il ici ? 

— Il est là parce que j'ai payé l'un de tes domesti-

ques pour lui porter un exemplaire du  Journal.  Je ne 

283 

voulais pas que tu agisses seul. Je voulais qu'il t'aide. 

Il sait qu'il n'y a rien dans mes notes qui puisse incri-

miner qui que ce soit. Je le lui ai dit quand nous 

sommes allés le voir ensemble, tu ne te rappelles 

pas ? 

— L'El Grande que je connais aurait lu le journal 

et serait allé tout droit à la chapelle pour prier, lança 

Christopher. Il ne serait jamais venu ici sans raison 

valable. 

Catherine voulut protester, mais El Grande l'inter-

rompit : 

— Rien de ce que vous pourrez dire ne le fera 

changer d'avis, Cathy. 

Elle dévisagea longuement Christopher. 

— Alors peut-être que ceci lui fera entendre rai-

son, déclara- t-elle. 

Elle s'approcha d'El Grande et plaça son arme 

dans sa main. 

Robert la posa aussitôt sur la tempe de la jeune 

femme en la prenant comme bouclier. 

— Wrotham, posez votre arme sur le bureau ! 

Christopher ne put qu'obéir, mais il se maudit 

intérieurement. El Grande fit quelques pas en avant. 

Catherine ne disait mot. 

— Alors vous êtes tous les deux dans le coup ! 

s'écria Christopher d'un ton amer. Ma première 

impression sur vous deux était donc la bonne. 

— Non, Wrotham, dit El Grande d'une voix douce. 

Catherine et moi n'avons jamais été vos ennemis. Je 

suis désolé que Catherine ait choisi cette solution 

pour prouver mon innocence, mais vous ne la remet-

trez jamais en question. 

Il tendit le pistolet de Catherine à Christopher en 

la pointant vers lui. 

— Prenez cette arme. Et celle qui est sur le 

bureau. 

Christopher saisit lentement les deux armes. El 

Grande recula, les mains en l'air. 
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— Si vous me croyez coupable, tuez-moi. Allez-y ! 

Tirez ! 

Christopher reposa les pistolets et lança à Cathe-

rine un regard qui la glaça. 

— Très habile, dit-il. Et très courageux. Mais si tu 

t'étais trompé ? 

Catherine et El Grande avaient tous deux laissé 

leur monture à l'écurie de Hampstead. Le jour com-

mençait à se lever. Ils prirent le chemin qui menait 

au village. 

— D'où sort ce vieux bourrin ? demanda la jeune 

femme en découvrant le cheval d'El Grande. 

— Les frères ne possèdent pas de pur-sang. Mais 

il ne faut pas se fier aux apparences. Ce cheval me 

convient très bien. 

Elle ne bougeait pas. 

— Vous ne venez pas avec moi ? demanda-t-il. 

— Non. 

— Vous devriez. Il vaut mieux laisser à Wrotham 

le temps de se calmer. Si vous vous voyez mainte-

nant, vous allez vous dire des choses que vous regret-

terez. 

— Je ne puis le laisser, Robert. Pas comme cela. 

Il faut qu'il comprenne. Pouvez-vous me rendre un 

service ? Passez à Chelsea prévenir Amy que tout va 

bien. Vous ne pouvez rater la maison, elle est tout au 

bout de la rue de l'église. Mais soyez prudent, les 

valets sont armés. 

— Pourquoi sont-ils armés  7 Et que fait Amy là-

bas ? 

Elle lui narra l'agression dont Christopher et sa 

sœur avaient été victimes. Il ne fit aucun commen-

taire, mais affichait un air grave. 

— Je vais vous attendre ici en cas de besoin. Si 

vous n'êtes pas de retour dans une demi-heure, je 

partirai sans vous. 
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Il ne fallut à Catherine que cinq minutes pour 

regagner la maison. Elle n'entra pas tout de suite et 

jeta un regard sur la campagne. Ce n'était pas la der-

nière parole de Christopher qui l'inquiétait, mais la 

précédente. Il les croyait de mèche, El Grande et elle. 

Jamais plus il ne lui accorderait sa confiance. Il ne 

voyait même que ses pires aspects. 

Elle demeura un long moment à regarder un 

monde trouble. Puis elle se dirigea vers la porte-

fenêtre. 
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En entrant dans la maison, Catherine carra ins-

tinctivement les épaules. Christopher, près de la che-

minée, blêmit. 

— Je te croyais partie. Je pensais que tu t'étais 

enfuie avec El Grande. Pourquoi diable es-tu 

revenue ? 

Elle fit quelques pas vers lui, mais s'immobilisa 

soudain en voyant le regard de Christopher se fixer 

sur un point situé derrière elle. Puis une voix pro-

nonça son nom, une voix qu'elle reconnut aussitôt. 

Elle se raidit d'effroi. 

— Ou devrais-je dire Catalina ? reprit la voix. 

Elle se retourna lentement. 

A quelques mètres à peine, Andrew Lytton, le cou-

sin de Christopher, braquait son arme sur elle. De 

l'autre main, il tenait le pistolet de Christopher. 

— Non, Andrew, pas vous ! 

Elle était si stupéfaite qu'elle dut s'appuyer sur le 

dossier d'une chaise pour ne pas tomber. Ce ne pou-

vait être lui. C'était insensé. 

— Où se trouve El Grande ? demanda Andrew 

d'un ton ferme. 
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— Il est parti, mais... 

— Silence ! 

Ils demeurèrent immobiles tandis qu'Andrew 

Lytton dressait l'oreille. Une fois convaincu que 

Catherine était bien revenue seule, il déclara : 

— Que faisiez-vous, tous les deux ? 

— Nous avions à discuter. II... 

Andrew la fit taire d'un geste impatient. Il écouta 

de nouveau, comme s'il venait d'entendre un bruit 

derrière la porte-fenêtre. 

L'esprit de Catherine tournait à plein régime. Son 

cœur battait la chamade. Elle voulait se ressaisir, 

réfléchir avec calme, décider d'une attitude, tout 

comme Christopher devait le faire de son côté. 

Au bout d'un certain temps, Andrew se détendit. 

— Vous savez, je n'aurais pas mieux fait moi-

même. Je te remercie, Christopher, de m'avoir mis à 

contribution ce soir. Je ne voulais pas vraiment 

accompagner ta mère et ta sœur chez lady Heath-

cote, mais comment refuser ? Tristram est retourné 

à Oxford, et tu as été si gentil avec moi... Bien sûr, 

j'étais très impatient de venir ici, mais ce retard m'a 

rendu service. Je ne soupçonnais pas un piège. Par 

chance, El Grande est entré ici avant moi. J'ignorais 

qu'il se trouvait en Angleterre. Je peux te dire que je 

me suis fait du souci. Je pensais ne devoir m'occuper 

que de miss Courtnay. Je ne m'attendais pas à trou-

ver trois personnes. Mais, juste au moment où je me 

demandais quoi faire, voilà que miss Courtnay et El 

Grande sont sortis. Parfait. En retrouvant vos cada-

vres, qui soupçonnera-t-on, à part El Grande ? 

— Je n'arrive pas à le croire ! s'écria Catherine. 

Christopher, que se passe-t-il ? 

— Andrew allait entrer dans la maison quand El 

Grande est arrivé, expliqua le comte. Il a traîné dans 

le jardin pendant notre petite scène. Voici notre mys-

térieux fusilier, Cathy, à ce détail près qu'il n'était 

pas fusilier. Il est venu au Portugal dans le seul but 
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de m'éliminer. En découvrant mes activités, il m'a 

suivi. Ce n'est pas l'ennemi qui m'a tiré dessus, c'est 

Andrew. Mais il a eu la malchance de tomber dans 

une embuscade, ainsi, il n'a pas pu m'achever. 

Ensuite, les partisans sont intervenus. 

— C'est lui qui t'a raconté tout cela ? 

— Disons qu'il fallait tuer le temps en attendant 

de savoir si tu étais bel et bien partie. 

— El Grande était à pied ou à cheval ? intervint 

Andrew. 

— A cheval. 

Elle ignorait si elle avait intérêt à répondre, mais 

elle ressentait une sourde inquiétude à l'idée qu'El 

Grande puisse revenir. 

— Vous ne vous en tirerez pas aussi facilement. El 

Grande m'attend. Je ne suis revenue que pour faire 

mes adieux à Christopher. 

— Je me doutais que vous diriez cela, déclara 

Andrew avec un sourire narquois. 

— C'est la vérité. 

— Bien joué, mais j'ai entendu votre conversation. 

Il ne reviendra pas. 

Elle sut qu'il tenait à s'assurer qu'El Grande n'en-

tendrait pas les coups de feu quand il les tuerait tous 

les deux. Cela ne leur laissait que quelques minutes. 

Christopher était trop loin pour prendre son cousin 

par surprise. Il fallait qu'elle arrive à s'approcher de 

lui et à le déstabiliser. Si seulement elle parvenait à 

le faire parler pour détourner son attention... 

— Je suppose, dit-elle en regardant Andrew, que 

vous voulez mes notes et mes croquis. Eh bien, ils ne 

sont pas ici. Ils sont cachés quelque part où vous ne 

les retrouverez jamais. 

— Encore bien joué, répondit le jeune homme. 

Mais, je le répète, j'ai tout entendu. Vos notes ne con-

tiennent rien d'intéressant. Et si vous aviez possédé 

un portrait de moi, vous m'auriez reconnu dès notre 

première rencontre. 
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— Christopher, dit-elle sans se retourner, pour-

quoi ton cousin veut-il nous tuer ? 

— Cela reste à découvrir. 

— J'avais très peur que vous ne l'ayez compris, 

avoua Andrew. C'est pourquoi j'ai lancé la rumeur 

d'une vendetta espagnole. Je voulais vous faire 

réfléchir. 

— Tu as réussi, dit Christopher. Mais tu n'as pas 

répondu à la question de Catherine. 

— C'est parce que je suis ton héritier direct, mon 

vieux. 

— C'est insensé ! s'exclama le comte en le dévisa-

geant avec stupéfaction. 

— En effet. J'ai été le premier surpris en appre-

nant la vérité. Mon père s'en vantait toujours quand 

j'étais petit, mais je ne le croyais pas. Je pensais qu'il 

disait cela sous l'emprise de l'alcool. Puis, à sa mort, 

j'ai trouvé un tas de documents et de lettres qui prou-

vent mon droit à la succession. 

— Quelles lettres ? 

— Des lettres adressées par ton père au mien. Je 

tiens à te remercier pour cette soirée très instructive. 

Vous savez, Catherine, vous n'étiez pas en danger 

avant de publier cet article dans le  Journal sur la 

cachette d'El Grande. 

— Qui t'a dit que c'est elle qui l'a rédigé ? 

demanda Christopher. 

— Personne. Je l'ai deviné. Certes, je connaissais 

Catherine Courtnay. Je savais que tu la fréquentais. 

Ce n'est qu'après la parution de l'article que j'ai com-

pris que Catherine et Catalina ne faisaient qu'une. A 

Wrotham, j'ai été intrigué par sa peau pâle et ses 

yeux bleus. Quand je lui en ai parlé, elle a prétendu 

qu'elle avait un ancêtre anglais. En lisant l'article, j'ai 

compris que je devais me débarrasser de Catalina. 

— C'est vous qui avez fait tomber la lanterne dans 

l'escalier de la tourelle ! s'exclama la jeune femme. 

Il se contenta de hocher la tête. 
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— Je vous croyais enceinte. Il fallait à tout prix 

éviter la naissance d'un héritier au titre de Chris-

topher. 

— Je n'étais pas enceinte. 

— J'ai été très étonné d'apprendre que vous étiez 

retournée en Espagne. Mais ce n'était pas vrai, n'est-

ce pas ? Vous vous trouviez, à Hampstead. En sui-

vant mon cousin jusqu'ici, je ne savais que penser de 

cette rousse qui avait le visage de Catalina. Je vous 

ai prise pour la maîtresse de Christopher, pensant 

qu'il vous avait choisie à cause de cette ressem-

blance. 

— C'était donc vous ! C'est vous qui me suiviez 

pendant que je me promenais dans le parc avec mon 

amie Emily ! 

— Il fallait que je sache ce que vous veniez faire 

dans cette histoire. Alors j'ai mené mon enquête. J'en 

sais sans doute davantage sur vous que Christopher 

lui-même, ajouta-t-il avec un sourire. Il a bien fait de 

vous éloigner de moi. Mais il n'aurait pas dû vous 

laisser écrire sur les partisans. Cela m'a permis de 

savoir ce que je voulais. Vous êtes la femme de Chris-

topher. C'est indéniable. En vous entendant parler 

avec El Grande, ce soir, mes doutes se sont envolés. 

Mais cela ne fait pas grande différence. Vous en 

savez trop. 

— C'est vous qui avez agressé Christopher par 

deux fois ? 

— Oui. 

— Et vous me guettiez, ce fameux soir, après la 

réception d'Emily ? 

— Oh, non ! J'ignorais encore que vous étiez Cata-

lina. J'attendais Christopher et je l'aurais eu si vous 

n'étiez pas arrivée. 

— Et tu as bien failli me tuer devant chez Amy ! 

ajouta Christopher d'un ton acide. 

— Pall Mall est une rue idéale. Très bien éclairée. 

Et très fréquentée, aussi. 
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— Mais tu as manqué ta cible. 

— Je ne la manquerai pas une seconde fois, 

affirma Andrew d'un air grave. 

Catherine comprit qu'il n'était plus possible de 

gagner du temps. Andrew savait qu'El Grande n'en-

tendrait pas les deux coups de feu. 

— Pourriez-vous satisfaire ma curiosité sur un 

dernier point ? demanda-t-elle en s'approchant de 

lui. Pourquoi avez-vous dû éliminer tous les soldats 

qui vous côtoyaient dans le repaire d'El Grande ? 

— Vous ne le devinez pas ? 

— Non, je le crains. Vous êtes trop habile pour 

nous depuis le début. 

— Christopher touchait presque au but en disant 

à El Grande qu'il s'attendait que ce dernier élimine 

quiconque était en mesure de l'identifier. Mais il 

n'avait pas de mobile. Moi, j'en ai un. 

— Je comprends ton intérêt à vouloir mon héri-

tage, dit Christopher, mais pourquoi avoir assassiné 

tous mes anciens camarades ? 

— Réfléchis un peu. Je t'ai dit que je n'étais pas 

vraiment un fusilier. J'ai volé l'uniforme d'un soldat 

mort pendant la débâcle, juste avant d'être sauvé par 

El Grande. Si l'autre fusilier ne m'a pas dénoncé, 

c'est qu'il me faisait chanter. Il a signé son propre 

arrêt de mort, tout comme tes amis, dès qu'il a vu 

mon visage. Nous étions hébergés ensemble. Je leur 

ai menti, leur donnant une fausse identité. Je ne pou-

vais me montrer à Londres sous le nom d'Andrew 

Lytton avant de les avoir éliminés. Il fallait que je les 

tue tous pour obtenir mon titre, après ta mort. 

— Tu as assassiné Freddie Barnes, dit Christopher 

d'un ton sec. Ainsi que tous les autres. 

Andrew sembla sourire à l'évocation d'un sou-

venir. 

—- Ah, Freddie... C'est une longue histoire. Je vous 

passe les détails. Disons que le pauvre s'est rendu 

dans un lieu où je ne m'attendais pas à trouver tes 
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amis. Nous avons sympathisé. Je lui ai raconté une 

histoire à dormir debout. A une époque, il m'a été 

très utile. 

Catherine sentit que Christopher mijotait quelque 

chose. Pour détourner l'attention, elle cria : 

— Et les partisans ? Ils vous ont vu et auraient pu 

vous reconnaître ! 

— Ils ne sont pas en Angleterre, ma chère Cata-

lina. Et j'ai l'intention d'éviter l'Espagne comme la 

peste. 

— Et El Grande ? 

— Il a dû m'apercevoir à la sauvette, mais il est 

incapable de me reconnaître. 

Soudain, tout se passa très vite. Christopher bon-

dit en avant. Andrew appuya sur la détente de l'arme 

qu'il tenait dans sa main gauche. Christopher chan-

cela, puis s'écroula à terre. Avant que la fumée se 

dissipe, Catherine se précipita sur Andrew, tenta de 

lui arracher son pistolet. Elle entendit Christopher 

gémir en se relevant, juste au moment où Andrew la 

repoussait d'un geste. Il visait de nouveau Christo-

pher. En désespoir de cause, la jeune femme saisit 

un coupe-papier, leva le bras et frappa de toutes ses 

forces. 

Andrew suffoqua et tomba en arrière. Catherine 

poussa aussitôt un cri d'horreur. Le coupe-papier 

restait planté dans la poitrine d'Andrew. Elle l'avait 

blessé, mais pas assez sérieusement pour l'immobili-

ser. Il se tordait de douleur et une tache rouge s'élar-

gissait sur son manteau, mais il tenait toujours le 

pistolet. 

— Va-t'en, Cathy ! cria Christopher. Cours ! 

Andrew était déjà à genoux. 

— Allons-nous-en tous les deux, dit-elle en rejoi-

gnant Christopher pour l'aider. 

Puis elle le fit sortir par la porte-fenêtre et le guida 

vers l'allée qui menait au parc. 
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La neige commençait à tomber, se posant sur les 

arbres et les buissons. Catherine s'en réjouit. Il fallait 

en profiter. Ils progressaient très lentement. A tout 

moment, la jeune femme s'attendait à voir Andrew 

sur leurs talons. Elle savait qu'il n'était pas griève-

ment blessé. 

— Vite, par ici ! lança-t-elle en entraînant Christo-

pher dans les fourrés. 

Un bras autour de ses épaules, il prenait appui sur 

elle. De temps à autre, il posait la main sur sa bles-

sure à la cuisse. La jeune femme était en état de 

choc. Andrew était le cousin de Christopher. Elle le 

trouvait même sympathique. Elle ne parvenait pas à 

y croire. Elle songeait aussi à la meilleure façon de 

gagner la ville pour chercher du secours. Il était inu-

tile d'essayer de se cacher. 

Très vite, elle quitta le sentier. A sa droite, elle 

aperçut un creux profond qui pourrait les abriter 

quelques instants. Elle aida Christopher à franchir 

un fossé. Ils s'écroulèrent tous deux contre un mur 

de pierre. 

Elle eut envie de lui raconter que, lorsqu'elle était 

enfant, c'était son terrain de jeu favori. Personne ne 

le savait, même pas sa sœur. Pourquoi y pensait-elle 

à cet instant ? 

La gorge nouée par la peur, elle se tourna vers 

Christopher. Il avait ôté sa cravate et tentait d'épon-

ger le sang de sa blessure. Elle déchira un morceau 

de son jupon et en fit un garrot. Elle sentit Christo-

pher se raidir sous la douleur. 

— Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ? 

— Si Andrew passe par ici, répondit-elle d'un ton 

qui se voulait assuré, nous pourrons toujours faire 

demi-tour. 

— Qui sait où nous trouver ? demanda-t-il d'une 

voix si faible qu'elle dut se pencher pour l'entendre. 
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— Amy est au courant de ma venue ici. El Grande 

devait m'attendre aux écuries mais il est peut-être 

déjà parti. 

— Laisse-moi ici et cours chercher de l'aide. 

Elle ne protesta pas. Elle en arriverait peut-être là, 

mais pas encore. Il n'était pas question de l'abandon-

ner à la merci de son cousin. 

Chassant ces idées lugubres de son esprit, elle s'ef-

força de faire le point. Christopher était plus grave-

ment blessé qu'Andrew. Celui-ci s'était sans doute 

lancé à leur poursuite, suivant les traces de sang. Ce 

serait facile si la neige continuait à tomber. Mais 

pour l'instant elle était leur alliée. 

Elle fit un signe à Christopher et alla regarder 

alentour. Le jour se levait timidement sur un ciel 

couvert. Le silence régnait. Elle perçut le léger clapo-

tis de l'eau d'une mare. Et un autre son qu'elle ne 

parvint pas à identifier. 

Soudain, elle se plaqua à terre. Un cavalier appro-

chait. Andrew ! Elle comprenait à présent pourquoi 

il avait tant tardé à les poursuivre. Il avait sellé 

Vixen. Il avait dû cacher son propre cheval à proxi-

mité de la maison. Il était armé. Il ne semblait pas 

s'affoler et prenait son temps, sachant qu'ils n'iraient 

pas bien loin. 

— Catherine ! cria-t-il. Je ne vous ferai aucun mal. 

Dites-moi simplement où trouver Christopher, et je 

vous laisserai partir. 

Elle s'éloigna rapidement. Christopher s'était levé 

mais, dès le premier pas, sa jambe blessée se déroba. 

Le bruit de sa chute et son gémissement de douleur 

provoquèrent un cri de triomphe chez son cousin. 

Catherine se précipita vers Christopher pour l'ai-

der. La peur lui donnait des ailes. Elle le saisit par le 

bras et le tira dans le fossé. Catherine remarqua que 

le terrain, accidenté et pierreux, était presque impra-

ticable pour un cheval. Un véritable piège. 

Ils franchirent le fossé et se retrouvèrent dans une 
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allée bordée d'arbres. Aucun obstacle ne pouvait 

ralentir la course de leur poursuivant. Christopher 

s'affaiblissait. Il était plié en deux, et son souffle était 

de plus en plus rauque. Elle l'entraîna vers les arbus-

tes. Il était temps. Au moment où ils se tapissaient 

dans le sous-bois, le cheval jaillit dans l'allée et passa 

comme une flèche. Puis ce fut le silence. 

— Cathy... murmura Christopher. 

Elle posa un doigt sur ses lèvres. 

— C'est peut-être un piège, murmura-t-elle. 

Ils dressèrent l'oreille. Ils n'entendirent que leur 

souffle court et le battement de leur cœur. Douce-

ment, Christopher ferma les yeux. 

Catherine poussa un soupir et le regarda. Il serrait 

les dents. Elle l'avait soigné en Espagne et savait 

quelle était sa résistance à la douleur. 

Elle examina son pansement de fortune. La bles-

sure saignait. Quand elle resserra le garrot, il ouvrit 

brusquement les yeux. 

— Tu sais bien que tu devrais me laisser, souffla-

t-il en détachant chaque mot. Je te retarde. Va plutôt 

chercher de l'aide. 

Elle leva doucement la tête et croisa son regard. 

Une brindille craqua. Elle se retourna vivement. 

Andrew n'était pas loin, à l'affût, comme un fauve. 

Cela faisait quatre longues années qu'il patientait. Il 

ne laisserait pas tomber si près du but. 

Mais le parc était son domaine. Si elle restait pru-

dente, elle pourrait sauver Christopher. 

Elle ramassa quelques pierres. 

— Debout, dit-elle. 

Christopher obéit. Livide, il se hissa à sa hauteur. 

Catherine lança une pierre, qui heurta un arbre. 

Le silence retomba. 

— Partons ! 

Soudain, Andrew les attaqua depuis un bosquet 

proche. Une balle vint se ficher dans un tronc, à quel-

ques centimètres de la tête de Christopher. Catherine 
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n'eut pas le temps de réfléchir. Elle lui lança toutes 

ses pierres. Elles frappèrent Vixen au poitrail. Terri-

fiée, la jument rua, puis glissa sur le sol enneigé. 

Sans attendre de voir ce qui se passait, Catherine 

empoigna Christopher. 

— Viens vite ! chuchota-t-elle en l'entraînant dans 

le sous-bois. 

La pente était abrupte, mais ils s'accrochèrent aux 

arbustes. Christopher haletait et gardait la main 

posée sur sa blessure. De temps à autre, Catherine 

lui jetait un regard anxieux, mais elle ne ralentit pas 

l'allure car Andrew était sur leurs talons. Elle se ren-

dit compte qu'il ne neigeait plus. 

— Mon Dieu ! s'exclama-t-elle. 

— Que se passe-t-il ? demanda Christopher. 

Elle secoua la tête, mais Christopher avait com-

pris. Ils quittaient le sous-bois et seraient bientôt à 

découvert. Devant eux s'étendait un lac au milieu 

duquel se dressait un îlot. 

Christopher était appuyé contre un arbre pour 

reprendre son souffle. Il regardait en tous sens, cher-

chant une cachette. Il ne leur restait plus que l'îlot. 

Soudain, il perçut un hennissement. 

— Nous n'avons pas le choix, déclara-t-il. Il faut 

l'avoir par la ruse. 

— Que comptes-tu faire ? 

— Cela dépend. S'il a rechargé son arme... Mais il 

faut prendre le risque. Fais diversion, Cathy. Je m'oc-

cupe du reste. 

Quelques minutes plus tard, Andrew et sa monture 

émergèrent. En voyant sa proie, l'homme poussa un 

cri de triomphe. Ils étaient dans la plaine. Penchée 

sur le corps inerte de Christopher, Catherine se tor-

dait les mains d'angoisse. Andrew mit pied à terre 

et s'approcha d'eux. En apercevant le pistolet qu'il 

brandissait, Catherine se sentit défaillir. Ce n'était ni 

le sien ni celui de Christopher. Il était donc chargé... 
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— N'attends pas qu'il soit trop tard, murmura 

Christopher. 

— Fais-moi confiance. 

Elle attendit le cliquetis du chien, puis se retourna 

brusquement vers Andrew. Son coupe-papier l'avait 

sérieusement blessé. Si seulement elle avait visé plus 

bas, elle l'aurait atteint en plein cœur. 

Se rappelant son rôle, elle cria en désignant Chris-

topher : 

— Il lui faut un médecin ! Par pitié ! Il est en train 

de se vider de son sang ! 

— Laissez-le crever. Cela m'évitera de le tuer. 

Les yeux d'Andrew se posèrent sur la silhouette de 

Christopher, puis revinrent sur la jeune femme. Elle 

s'éloignait doucement. Il la suivit. 

— Vous ne vous en tirerez pas comme ça ! s'ex-

clama-t-elle. 

— Ne compliquez pas les choses, Catherine. Ne 

vous enfuyez pas. Si je vous blesse, je devrai vous 

achever à mains nues. Ce n'est pas ce que vous vou-

lez, n'est-ce pas ? 

— Vous vous vantez ! C'est moi qui vous ai blessé. 

Je vous ai touché près du cœur. Dans quelques minu-

tes, vous serez mort. 

Elle savait que c'était faux, mais il fallait qu'il 

tourne le dos à Christopher. 

Il baissa les yeux vers sa blessure. Christopher se 

jeta sur lui. Les deux hommes roulèrent à terre, mais 

Christopher n'eut pas la force de le maîtriser. 

Andrew l'immobilisa, tenant toujours son pistolet. 

Catherine agit à la vitesse de l'éclair. Elle lui assena 

un coup de pied dans le bras. L'arme s'envola dans 

les buissons. Elle se serait ruée pour la récupérer si 

Andrew n'avait pas saisi la tête de Christopher 

comme dans un étau, cherchant à lui écraser le 

visage contre le sol. 

Le comte ne résistait plus. Andrew se tourna vers 

elle et l'eloigna d'un geste. La jeune femme secoua la 
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tête. Christopher reprenait connaissance en gémis-

sant. En levant les yeux, elle vit Andrew brandir de 

nouveau son arme. Il souriait. 

Elle se jeta sur le corps de son époux pour lui ser-

vir de bouclier. 

— Je vous tue d'abord ? dit Andrew d'un ton iro-

nique. 

— Plutôt moi que Christopher, répondit-elle avec 

calme. 

Andrew visa lentement puis se retourna tout à 

coup quand un hurlement déchira le silence de la 

nuit. Un cavalier approchait au grand galop. 

— El Grande ! murmura Catherine, les yeux 

embués de larmes. 

Elle aurait reconnu sa silhouette entre mille. 

Il était venu avec des renforts. Elle distingua les 

uniformes rouge et blanc de la police montée. Elle 

se tourna vers Christopher. Il les avait vus, lui aussi. 

Andrew Lytton ne leur accorda pas un regard. Il 

se précipita vers son cheval. El Grande approcha, le 

regard meurtrier. Il n'était pas armé. Andrew leva le 

bras. 

— Non ! cria Catherine. Par pitié, non ! 

Elle entendit le coup de feu. El Grande s'effondra 

sur sa selle. Puis le cheval heurta Andrew dans un 

fracas de sabots, couvrant son cri de terreur. 

Catherine se précipita vers le corps inerte d'El 

Grande. Quand les gardes arrivèrent, tout était fini. 

30 

La porte s'ouvrit sur Penn. La comtesse se 

détourna de la fenêtre qui donnait sur la place. 

Samantha s'interrompit dans son discours. 
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— Christopher souhaite te parler, annonça Penn à 

sa mère. 

— J'ai vu le médecin s'en aller. Tout va bien ? 

— Oui. La balle s'est logée dans la cuisse. Il a 

beaucoup souffert quand on la lui a extraite. Il se 

sentira mieux quand il aura pris son laudanum. Il 

désire vous parler auparavant. 

Elle hocha la tête et le suivit. 

— Non, dit Penn à sa sœur qui voulait les accom-

pagner. Tu le verras plus tard. N'aie pas peur, 

maman, reprit-il tandis qu'ils gravissaient les mar-

ches. Je ne regrette pas qu'il ait appris la vérité. En 

fait, c'est un grand soulagement pour moi. 

Elle était surtout étonnée et encore sous le choc de 

ce qu'elle avait entendu. Andrew était mort après 

avoir tenté de tuer Christopher. Catalina était de 

retour, mais se révélait être une Anglaise et elle avait 

également échappé à Andrew. Le jeune homme qui 

les avait sauvés était grièvement blessé. On ignorait 

s'il allait survivre. Ils se trouvaient à Hampstead, 

chez Catalina, où le major Carruthers, un homme 

charmant, avait amené Christopher. Le major avait 

insisté pour s'entretenir avec elle en présence de 

Penn. Ç'avait été un peu délicat car il avait fallu tirer 

Penn de son lit. Jusqu'à présent, Samantha ignorait 

le pire. Christopher lui raconterait tout en temps 

voulu. 

La comtesse regarda son fils. Il avait le teint livide. 

Il avait certainement bu, mais là n'était pas le pro-

blème. Pour l'heure, elle craignait surtout d'affronter 

ses enfants. 

Devant la porte de la chambre, elle posa la main 

sur le bras de Penn. 

— Reste avec moi, murmura-t-elle. 

— Je serai à tes côtés, répondit-il avec douceur 

avant de la pousser dans la chambre. 

Christopher était assis dans son lit. Les deux valets 
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se retirèrent. Penn fit asseoir sa mère et resta au pied 

du lit, appuyé à une colonne, en face de la comtesse. 

Christopher avait l'air de s'être battu. Son visage 

était tuméfié. Sur son front perlaient des gouttes de 

sueur. 

— Ne vous inquiétez pas, Helen, dit-il avec un 

sourire. Ce que j'ai appris de la bouche d'Andrew 

Lytton ne change rien en ce qui vous concerne. Vous 

êtes toujours ma famille. Mais je dois savoir où j'en 

suis. J'ai demandé à Penn de me raconter, mais il 

prétend que ce n'est pas son rôle. 

— Je sais. 

— Et si vous commenciez par le début ? 

Elle regarda son fils, qui hocha la tête. Elle hésita 

quelques instants, prit son courage à deux mains et 

entreprit de narrer une période de sa vie qui lui était 

très douloureuse. Elle n'osait pas regarder Christo-

pher, gardant les yeux rivés sur son mouchoir en 

dentelle. 

— Je n'ai jamais voulu épouser ton père. J'étais 

amoureuse d'un autre homme. Mais je n'avais que 

dix-huit ans, et ton père frisait la quarantaine. Je le 

connaissais de réputation. Il buvait trop. Il était... 

Enfin, il n'était pas le genre d'homme qu'une jeune 

fille convenable aurait voulu épouser. Tu sais ce qui 

s'est passé. Il m'a enlevée et m'a emmenée à Wrot-

ham. Il n'était pas question de se marier. Nous 

n'étions pas du même rang. Il voulait faire de moi sa 

maîtresse, mais j'ai refusé. Je n'étais peut-être pas de 

son rang, mais je viens d'une famille honorable. Mon 

père possédait plusieurs boutiques à Londres et 

j'avais reçu une bonne éducation. 

» Quand ton père a compris qu'il ne me convain-

crait pas, il m'a demandée en mariage. Je lui ai ri 

au nez. J'étais certaine que mon père viendrait me 

chercher. Au lieu de cela, j'ai reçu une lettre de ma 

famille disant que, si je refusais la proposition du 

comte, ils ne s'occuperaient plus jamais de moi. 
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» Qu'aurais-je fait sans argent ni aide de quicon-

que ? Alors nous nous sommes mariés. Du moins, je 

le croyais. L'aumônier a célébré la messe et a enre-

gistré notre mariage. J'étais trop naïve pour savoir 

qu'il fallait publier des bans. Notre union n'était pas 

légale. 

Pour la première fois, elle regarda Christopher 

dans les yeux. 

— John venait d'avoir dix-huit ans, poursuivit-elle. 

Il n'était pas prêtre, car il n'avait pas prononcé ses 

vœux. Ton père l'avait menacé. Plus tard, John m'a 

tout avoué. 

— John ? Tu veux parler de John Reeves, mon 

aumônier ? demanda Christopher. Pourquoi per-

sonne ne me l'a-t-il dit ? Pourquoi n'a-t-il jamais été 

renvoyé ? 

— Je ne voulais pas que cela se sache. Je ne vou-

lais pas que mes enfants portent cette honte ; quant 

à John, c'était une victime de ton père, lui aussi. 

Depuis, il est resté un ami fidèle. 

Elle se tut quelques instants avant de reprendre : 

— Pendant toutes ces années, je n'ai rien soup-

çonné. Je n'aurais jamais cru qu'un homme puisse 

installer sa maîtresse dans son fief familial. Et ton 

père insistait pour que l'on m'appelle madame la 

comtesse. Il aimait jouer les grands seigneurs. J'au-

rais dû m'en douter quand il ne m'a pas donné le 

bracelet nuptial. Il m'a dit qu'il l'avait perdu, et je l'ai 

cru. Quand ses amis venaient, sans leur femme ni 

leurs enfants, ton père avait la langue bien pendue. 

Ses amis étaient des aristocrates, pas moi. Ils me 

méprisaient. Je n'ai su la vérité qu'au bout de dix ans. 

— Mais les gens ? s'écria Christopher en s'adres-

sant à Penn. Je n'ai jamais entendu dire... 

— Si, répliqua Penn. Des rumeurs circulaient. 

Mais elles étaient démenties. Après tout, nous 

vivions à Wrotham, et tu nous considérais comme ta 

famille. Tu ne peux pas imaginer notre calvaire. Je 
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suis ravi que tu le saches enfin. Cela fait longtemps 

que je voulais t'en parler. 

— Cela n'aurait rien changé, assura Christopher. 

Continuez, Helen. Comment avez-vous appris la 

vérité ? 

— On peut dire que je l'ai apprise par hasard. 

Notre mariage était illégal. Quand je l'ai dit à ton 

père, il m'a ri au nez. J'ai voulu le quitter, mais où 

aller ? Il ne voulait pas que j'emmène les enfants. 

D'ailleurs, comment aurions-nous vécu ? Alors je 

suis restée. 

— C'est affreux ! s'exclama Christopher. Affreux et 

cruel. 

— Donc, Andrew Lytton était ton héritier. Je ne 

voyais aucune raison de t'en informer. J'étais cer-

taine que tu te marierais et que tu aurais des enfants. 

Ainsi, personne ne saurait rien. 

— Et s'il m'était arrivé quelque chose ? 

— La vérité aurait éclaté au grand jour, dit Penn. 

— Et Andrew aurait tout raflé, compléta Chris-

topher. 

— Naturellement. 

— Depuis combien de temps es-tu au courant, 

Penn ? 

— Depuis que tu es parti à la guerre. Maman a 

tenu à me le dire, au cas où tu ne reviendrais pas. 

Nous avons caché la vérité à Samantha et à Tristram. 

A l'évocation d'un souvenir, Christopher esquissa 

un sourire. 

— Qu'y a-t-il de drôle ? demanda Penn. 

— Quand j'étais soldat, je me sentais coupé du 

monde, me disant que ma famille se moquait de mon 

sort. Mais vous vous inquiétiez, vous ? 

— Je puis t'assurer que nous avons prié avec fer-

veur pour ton retour, maman et moi. Bon, tu as 

besoin de repos. Nous allons te laisser. 

Il tendit à son frère son médicament. Christopher 
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l'accepta, mais ne le but pas tout de suite. Il n'en 

avait pas terminé. 

Il dévisagea sa belle-mère. 

— Que se passe-t-il, Christopher ? 

— Je ne voudrais pas vous inquiéter avec cela, 

Helen. La vie va reprendre son cours. Il n'y aura pas 

de scandale. Penn et moi contrôlons la situation. 

Tristram et Samantha ne sauront rien. 

Elle parut étonnée, mais hocha la tête. 

— Bien. A présent, j'aimerais m'entretenir avec 

Penn. Vous voulez bien aller l'attendre en bas ? 

Dès qu'ils se retrouvèrent seuls, Christopher alla 

droit au fait. 

— La situation est intolérable, Penn. Je parle de 

cette histoire de succession. Je hais mon père pour 

ce qu'il a fait à Helen et à vous tous. Il faut que nous 

prenions les choses en main, tous les deux. 

— Je ne comprends pas. 

— Je veux dire que, s'il m'arrive quelque chose, il 

ne doit pas y avoir de scandale. Après tout, ce 

mariage figure dans les archives de la chapelle. Il suf-

fira de faire un faux certificat. Je me demande pour-

quoi tu n'y as pas songé plus tôt, quand j'étais en 

Espagne. 

Penn se mit à rire. 

— J'y ai pensé. Mais tu oublies une chose. A l'épo-

que, notre aumônier n'était pas prêtre. Comment 

contourner ce problème ? 

— Ce n'est qu'un détail. Nous ajouterons un nom 

dans les archives. Celui d'un prêtre décédé. Vous 

n'aurez pas de problèmes, maintenant que vous êtes 

établis dans la bonne société. Pourquoi prends-tu cet 

air ? 

— Je croyais te connaître. Je vois que je me trom-

pais. Nous avons plus en commun que je ne le 

pensais. 

— Très bien, dit Christopher en s'éclaircissant la 

gorge. Nous réglerons cela dès demain matin. 
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— Comme tu voudras. 

Les deux frères échangèrent un sourire. 

— Revenons aux événements de la nuit, proposa 

Christopher. Tu ne m'as pas raconté comment les 

gardes montés avaient été alertés. 

— Apparemment, ils effectuaient leur patrouille 

habituelle quand El Grande les a croisés. Il avait 

trouvé des traces de sang commençant près de la 

porte-fenêtre de la maison. Il a donc sollicité leur 

assistance. 

— Je me demande pourquoi il est revenu à la 

maison. 

— Je l'ignore. Mais le major m'a dit qu'il viendrait 

demain pour t'en parler. 

— Ainsi, Carruthers n'était pas avec les gardes 

quand ils sont arrivés ? Je m'en doutais, mais je 

n'avais plus les idées très claires. Je ne savais plus 

qui était présent. Andrew m'a cogné la tête sur le sol, 

puis j'ai entendu le cri d'El Grande. C'est tout ce dont 

je me souvienne. 

— Carruthers n'est arrivé que bien plus tard. 

Catherine a envoyé un garde le chercher pendant 

qu'on te ramenait à la maison. Il s'est chargé de tout. 

Au fait, il veut que nous disions tous qu'Andrew et 

toi avez été attaqués par des brigands. C'est ce que 

j'ai raconté à Samantha. 

Christopher hocha la tête. 

— Il est évident qu'il faut rester discrets sur cette 

affaire. Comment va El Grande ? 

— Toujours pas de nouvelles. Mais il est jeune et 

robuste. Le major affirme qu'il a vu pire. A présent, 

bois ton laudanum. 

— Dans un instant. Si jamais Catherine se pré-

sente, quelle que soit l'heure, réveille-moi. Tu as 

compris ? 

— Oui. Mais tu as encore de nombreuses explica-

tions à me fournir, cher frère. Enfin, nous atten-

drons que tu sois sur pied. 
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Christopher but le médicament et tendit le verre 

vide à Penn. 

— A présent, tâche de dormir, dit ce dernier. 

Il referma doucement la porte en sortant. 

En descendant les marches, il réfléchit à ce que 

Christopher se proposait de faire pour régulariser le 

mariage de ses parents. Il était certain que Christo-

pher et Catherine auraient un héritier, mais il était 

touché par son geste. De plus, il avait honte de sa 

propre conduite. Il songeait à la nuit précédente et 

au rôle tragique qu'il avait joué. 

S'il n'avait pas été un pauvre ivrogne, il aurait pu 

éviter le drame. C'est au cours du dîner qu'il avait 

compris que le meurtrier devait être Andrew, mais il 

avait été incapable d'agir. Il était la risée de tous. 

Chacune de ses paroles provoquait un éclat de rire 

général. Tandis que Christopher et sa femme lut-

taient pour rester en vie, il ronflait dans son lit, 

cuvant son cognac. Il avait toujours la gorge sèche et 

la tête lourde, mais rien n'était pire que ce sentiment 

de culpabilité. 

Plus jamais ! Plus jamais ! 

Il se répéta ces paroles inlassablement, pris d'un 

élan d'espoir. Un jour, il demanderait pardon à 

Christopher. 

Il se dirigea vers le salon, où l'attendait sa mère. 

Dans sa chambre, Christopher ferma les yeux tout 

en sachant qu'il aurait du mal à trouver le sommeil. 

Une douleur lancinante lui tenaillait la cuisse. La 

dernière fois qu'il s'était senti aussi mal, Catherine 

était à ses côtés pour le soigner. 

Il ne parvenait pas à chasser de son esprit l'image 

d'El Grande venant au secours de la jeune femme. Il 

devait savoir que, s'il attendait que la garde montée 

le rejoigne, il serait trop tard pour Catherine. Puis il 

revit sa femme en sanglots près du corps d'El 

Grande. Jusqu'à ce jour, il n'avait jamais compris les 

liens qui les unissaient. C'était pour elle qu'El 
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Grande était revenu. Celui-ci avait prouvé son inno-

cence en mettant sa vie en jeu. Elle n'avait jamais 

douté de lui. Cette idée lui faisait mal. 

N'était-ce que de la loyauté ? 

Il n'était plus jaloux. Ce qu'il ressentait était trop 

fort ; il ne parvenait pas à haïr El Grande. Jamais il 

ne pourrait lui rembourser sa dette. Mais il regrettait 

amèrement ce mariage dans lequel Catherine et lui 

étaient pris au piège. 

Il poussa un long soupir. Serrant les dents, il chan-

gea de position. Le laudanum commençait à faire 

effet. A présent, elle devait être au chevet d'El 

Grande. A quoi pouvait-elle penser ? C'était sa faute 

à lui si la situation avait tourné au cauchemar. Sans 

El Grande, ils seraient morts tous les deux. 

Si seulement il n'était jamais parti pour l'Es-

pagne... 

Il sombra bientôt dans le sommeil. S'il n'était pas 

parti pour l'Espagne, Andrew aurait réussi à le tuer... 

La nuit était tombée. Dans une chambre de la mai-

son de Hampstead, El Grande gisait dans un grand 

lit, livide. Amy était assise à son chevet. Cela faisait 

des heures qu'elle le veillait pendant que Catherine 

se reposait un peu. 

En regardant ce visage tant aimé, elle sentit les lar-

mes lui monter aux yeux. Elle lui parlait d'une voix 

douce, comme s'il l'entendait, lui ouvrant son cœur, 

le suppliant de ne pas la quitter. Mais il allait mourir, 

elle le savait. 

Dans un sanglot, elle se leva et fit quelques pas. 

— Comment peux-tu me faire cela, Robert ? 

implora-t-elle en le regardant. Je ne cherchais pas 

l'amour, je ne t'ai pas invité dans ma vie, tu y es entré 

de force. A présent, tu vas me quitter. Tu vois, j'avais 

raison de ne pas te croire ! J'ai dit à ma sœur que 
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nous nous aimions. Elle ne me croit pas. Et tu ne 

pourras jamais le lui confirmer. 

Elle perçut un mouvement dans le lit. 

— Tu dois être heureux d'aller rejoindre ton dieu. 

Et que fait-il pour toi, ton dieu ? Il n'a jamais été 

mon ami. Jamais je ne tomberai entre ses griffes, pas 

après ce qu'il t'a fait, Robert. 

N'y tenant plus, elle fondit en larmes. 

— Regarde-moi, Robert. Je ne suis plus la même. 

Je ne suis plus Amy Spencer. Tu crois m'avoir con-

vertie, eh bien, non. Si tu me quittes, je redeviendrai 

une courtisane. 

Le visage blême demeura impassible. 

— Je vais me mettre à jurer comme un charretier ! 

Qu'en penses-tu ? 

Silence. 

— Je vais donner un tas de réceptions. J'irai au 

théâtre. Je laisserai tous ces hommes dépravés me 

courtiser. C'est ce que tu veux ? 

Elle s'agenouilla près du lit et prit sa main froide 

dans la sienne. 

— Oh, Robert, si seulement tu revenais à toi ! Je 

ferai tout ce que tu voudras. Je changerai. Nous nous 

marierons et nous partirons vivre en Espagne. Nous 

aurons des enfants. Je savais qu'il ne fallait pas 

croire aux miracles. 

— Amy ? dit Catherine depuis le seuil. Il a bougé 

les paupières. 

Amy regarda El Grande mais ne remarqua aucun 

changement. 

— Mon Dieu ! Je n'ose y croire... 

— Amy ? dit soudain El Grande en ouvrant les yeux. 

Elle se pencha pour mieux saisir ses paroles. 

— Ne change pas. Je t'aime telle que tu es. 

— Tu m'as entendue ! 

— Dieu ne m'en voudra pas, rétorqua-t-il avec un 

sourire. 

Amy se mit à l'insulter, puis elle pleura de joie. 
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Les mains tremblantes, Catherine disposa la bou-

teille de sherry et deux verres sur un plateau. Chris-

topher n'allait pas tarder à arriver. Elle ne l'avait pas 

revu depuis deux semaines. Deux semaines au cours 

desquelles elle n'avait cessé de s'interroger sur son 

silence. Certes, elle le savait convalescent. Penn 

venait la voir régulièrement pour lui donner des nou-

velles du blessé. 

Quand El Grande et Amy entrèrent dans la pièce, 

la jeune femme leva les yeux. Sa gorge se noua. 

Comme ils méritaient leur bonheur ! Comment 

avait-elle eu la naïveté de croire que Robert ne cher-

chait qu'à remettre sa sœur dans le droit chemin ? 

De toute évidence, ils étaient faits l'un pour l'autre. 

La vie ne les avait pas épargnés, mais ils avaient su 

faire face à l'adversité. Tous deux s'étaient longtemps 

cherchés. Robert aimait Amy telle qu'elle était, sans 

tenir compte du passé. 

— Nous pensions faire une promenade en ville, 

annonça El Grande. 

— Vous ne restez pas pour voir Christopher ? 

Elle appréhendait un peu de l'affronter seule et ne 

pouvait le dissimuler. 

— Nous n'en avons pas pour longtemps. Dites-lui 

de nous attendre. Je suis certain que vous avez un 

tas de choses à vous raconter. 

— Oh, pour ça, je n'en doute pas ! s'exclama 

Catherine d'un ton qui se voulait enjoué. 

Ces deux semaines lui avaient paru une éternité. Un 

mot de Christopher, et elle aurait couru à son chevet. 

Au lieu de cela, Penn lui avait affirmé que son frère 
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souhaitait qu'elle reste à Hampstead jusqu'à ce que 

leur situation fût enfin réglée. Il viendrait à elle le 

moment venu. Or, il était rétabli depuis une semaine. 

Pourquoi avoir attendu si longtemps ? Catherine se 

préparait au pire. 

— Et n'hésite pas à lui ouvrir ton cœur, lui 

conseilla Amy en l'embrassant. Je te parie que tu 

auras une bonne surprise. 

La jeune femme les regarda s'éloigner bras dessus 

bras dessous. Amy était radieuse comme une jeune 

fille, transformée par l'amour. Personne ne semblait 

reconnaître l'ancienne courtisane. Catherine avait 

raconté dans tout le quartier qu'il s'agissait d'une 

amie venue soigner son fiancé convalescent. Même 

Emily Lowrie y croyait, bien qu'elle eût relevé sa res-

semblance avec la fameuse Mme Spencer. 

S'efforçant de ne pas penser que sa sœur et El 

Grande partaient pour l'Espagne quelques jours plus 

tard, elle regagna son bureau. Bientôt, la porte s'ou-

vrit. Mme McNally fit entrer Christopher. Il n'était 

pas seul mais, bien qu'il fût accompagné du major 

Carruthers, la jeune femme n'avait d'yeux que pour 

le comte. 

Il semblait plus pâle et plus mince. Ses yeux 

étaient cernés. Elle voulut se précipiter dans ses 

bras, mais décela chez lui une réticence. 

Après les banalités d'usage, ils s'installèrent avec 

un verre de sherry. Puis ils revinrent sur la nuit tragi-

que de la mort d'Andrew. Le major parlait avec pas-

sion, monopolisant la conversation. Son erreur avait 

été de ne pas établir le lien entre tous les événements. 

Voyant que les autres ne s'intéressaient guère à ses 

discours, il se tut soudain. 

Christopher sortit de sa poche une liasse de 

papiers jaunis par les années. 

— J'ai trouvé ceci hier, dit-il. Après les funérailles 

d'Andrew, le notaire m'a remis la clé d'un coffre. Il 
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contenait des lettres de mon père au sien prouvant 

qu'il était bien l'héritier du titre. 

Catherine n'imaginait pas qu'il en dirait autant en 

présence d'un tiers. 

— Le major est dans la confidence, expliqua-t-il 

en remarquant son regard. 

— C'est uniquement parce que lord Wrotham a 

besoin de mes services pour arranger les choses au 

ministère. Officiellement, Andrew Lytton a été tué 

par des brigands. Quant aux compagnons d'El 

Grande, nous dirons qu'ils ont été victimes de 

fâcheux accidents. La seule chose que nous avons 

déclarée au ministère, c'est qu'Andrew a tué Freddie 

Barnes. Et le ministre ne voudra certainement pas 

ébruiter l'affaire, car Barnes était son cousin. 

Catherine lissa les lettres que Christopher lui avait 

remises et les parcourut d'un œil distrait. 

— Pourquoi pas ? Et comment avez-vous su ? 

— Dans la malle d'Andrew, nous avons trouvé des 

lettres de Freddie. Pauvre Freddie ! Il croyait être 

l'ami d'un déserteur qu'il protégeait en se taisant. Je 

me demande pourquoi Andrew lui a menti. 

— Pour de l'argent, dit Carruthers. Votre cousin 

était criblé de dettes. Il avait des goûts de luxe. 

— Nous avons aussi découvert ceci. 

Christopher glissa un bijou dans la main de la 

jeune femme. 

— Voici le bracelet nuptial des Wrotham. 

C'était une pièce unique, ornée de cinq camées. 

L'un d'eux représentait la mère de Christopher. 

— Mon père avait demandé à son frère de le 

garder. 

Elle lui rendit l'objet. Ils reprirent leur discussion, 

éclaircissant quelques points obscurs. Puis le major 

se leva. 

— Je suis venu voir Robert, déclara-t-il. Où puis-

je le trouver ? 
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Catherine lui répondit qu'il n'allait pas tarder à 

rentrer de sa promenade. 

— Eh bien, si cela ne vous ennuie pas, je vais aller 

au-devant de lui. Un peu d'exercice me fera du bien. 

Après son départ, un long silence s'installa. Chris-

topher regardait Catherine. 

— J'ai consulté mes avocats, Cathy, dit-il enfin 

d'un ton étrangement froid. 

— Ah bon ? répondit-elle prudemment. 

— En réalité, cela fait longtemps. Je suppose que 

j'aurais dû t'en parler plus tôt. Mais j'étais trop 

occupé à prendre Andrew au piège. Tout divorce est 

impossible. Nous allons devoir rester mariés. 

Il semblait très sérieux. Le cœur de la jeune femme 

s'emballa. 

— Que disent tes avocats ? 

Il lui expliqua brièvement la situation. Puis un 

nouveau silence s'installa, chargé de sous-entendus. 

Elle comprit aussitôt ce qui le gênait. C'était plus 

grave que leurs souhaits personnels. Si Christopher 

n'avait pas d'héritier, Helen et ses enfants ne trouve-

raient jamais la tranquillité de l'âme. Ni Penn ni Tris-

tram ne pouvaient hériter du domaine et du titre. Si 

le scandale éclatait, Helen serait anéantie. Il ne fal-

lait pas que cela se produise. Elle, Catherine, devait 

donner un fils à Christopher. 

— Dans ce cas, dit-elle, essayons de nous accom-

moder de la situation. 

— Je promets de ne pas en exiger trop de toi. Il se 

peut que nous décidions de rester séparés pendant 

de longues périodes. Je possède de nombreuses pro-

priétés. Tu pourrais peut-être t'installer dans l'une 

d'elles. 

Chaque mot qu'il prononçait lui faisait l'effet d'un 

coup de poignard. Pourquoi était-elle si étonnée ? Il 

ne lui avait jamais dit qu'il l'aimait. D'ailleurs, elle 

n'avait cessé de le trahir. 

Elle se leva lentement et s'approcha de la fenêtre. 
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— Je ne ferai jamais rien qui puisse nuire à ta 

famille, déclara-t-elle. Que leur as-tu dit à mon 

sujet ? 

— La vérité. Du moins, je suis resté aussi proche 

de la vérité que possible. Officiellement, je suis 

tombé amoureux de toi en Espagne et je t'ai épousée. 

Ils savent que tu n'es pas espagnole et que tu travail-

lais pour les services secrets. Tu n'as pas révélé ta 

véritable identité pour cette raison. 

— Et pour Catalina ? 

— J'ai prétendu que nous tendions un piège à 

quelqu'un qui cherchait à nous tuer. 

— La fameuse vendetta ? 

— Je m'en suis servi, oui. Seuls Penn et Helen 

connaissent la vérité sur Andrew. Le reste de la 

famille croit que tu as pu redevenir Catherine parce 

que l'affaire était à présent réglée. 

— Et les autres ? 

— Nous leur dirons exactement la même chose. Je 

sais, cela va faire sensation, mais c'est la seule solu-

tion. En fait, j'ai pris le taureau par les cornes. Mel-

rose Gunn va publier toute l'histoire dès notre départ 

de la capitale. 

Catherine se sentait indifférente, comme para-

lysée. 

— Je ne puis rien faire pour l'instant, dit-elle. J'ai 

du travail. 

Au bord des larmes, elle se tut un moment, avant 

de reprendre : 

— El Grande veut te voir. Tu savais qu'il allait ren-

trer en Espagne recommencer une nouvelle vie ? 

Il se leva, le visage blême. 

— Non, je l'ignorais. Mais c'est mieux ainsi. 

— Je suis heureuse pour lui, très heureuse. Il ne 

va pas tarder à arriver. Excuse-moi, mais j'ai un tas 

de choses à faire. Je t'en prie, sers-toi donc un verre 

de sherry. 
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— Non, merci, répondit-il en se dirigeant vers la 

porte. Ne me raccompagne pas, je connais le chemin. 

La mâchoire crispée, il fit quelques pas, et sa bles-

sure le fit souffrir. En passant devant sa voiture, il 

vit un petit groupe de personnes venir vers lui. El 

Grande ouvrait la marche, s'appuyant sur une canne. 

Il songea que non seulement cet homme avait sauvé 

la vie de Catherine, mais qu'il était aussi très pieux 

et ne méritait en rien tant de haine. Mais il l'avait 

tout de même forcé à épouser une femme qui ne lui 

donnerait jamais son cœur. 

En le croisant, El Grande lui sourit. Christopher 

s'efforça d'en faire autant. Avec tact, Amy et le major 

Carruthers demeurèrent un peu en retrait. 

— Je n'ai pas eu l'occasion de vous remercier de 

nous avoir sauvé la vie, dit Christopher. 

Soudain, il eut honte et reprit sur un ton plus 

conciliant : 

— J'ignore pourquoi vous êtes revenu à la maison 

de Hampstead, ce soir-là, mais je vous en serai à 

jamais reconnaissant. 

— Ce qui m'a poussé à revenir, c'est l'impression 

que vous vous faisiez une idée fausse de mes rela-

tions avec Catherine. Vous affichiez une expression 

troublante en nous observant. Voilà pourquoi je suis 

revenu. A moins que ce ne soit le destin... 

Pensant avoir fait son devoir de politesse, Christo-

pher voulut lui serrer la main avant de prendre 

congé. 

— Une idée fausse ? dit-il. Oh, mais je suis clair-

voyant, au contraire. Je reverrai toujours votre image 

quand, sans arme, vous vous êtes lancé à la rescousse 

de Catherine. 

El Grande pencha la tête. Intrigués et curieux, 

Amy et Carruthers s'approchèrent pour ne rien man-

quer de leur conversation. 

— Jamais je n'oublierai Catherine faisant un bou-
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clier de son corps pour vous protéger, rétorqua El 

Grande. Le meurtrier la visait en pleine poitrine. 

— Elle m'a protégé de son corps ? Quelle idée stu-

pide ! 

— N'auriez-vous pas agi de même à sa place ? 

— C'est différent. 

— Pourquoi ? 

Il n'osa pas avouer qu'il l'aimait. 

— Que disais-tu à Robert ? intervint Amy. 

El Grande la prit par les épaules et lui sourit. 

— Lord Wrotham me remercie d'avoir sauvé 

Catherine. 

— Eh bien, j'espère qu'il a aussi remercié ma sœur 

pour tout ce qu'elle a fait ! Quand je pense aux dan-

gers qu'elle a affrontés, avec un homme blessé inca-

pable de l'aider, j'en ai des frissons. 

— Amy ! gronda Robert. 

Christopher les regardait comme s'ils étaient 

transparents. Des souvenirs lui revenaient en 

mémoire. Il se rappela leur fuite désespérée dans le 

parc. Maintes fois il avait dit à Catherine de l'aban-

donner, mais elle avait refusé. Et il y avait autre 

chose. Il entendit la voix d'Andrew, puis celle de 

Catherine qui lui répondait, mais aussi le cri d'El 

Grande. 

Qu'avait dit Andrew, et qu'avait répondu la jeune 

femme ? 

 « Je vous tue d'abord. ? » 

 « Plutôt moi que Christopher. » 

Carruthers lui tapota l'épaule, le ramenant à la 

réalité. 

— Et vos bonnes manières, Wrotham ? Vous ne 

félicitez pas le jeune couple ? Ils vont se marier en 

Espagne. 

Le jeune couple ? Amy et El Grande ? Il devait y 

avoir un malentendu. Mais en voyant l'amour briller 

dans leurs yeux, il comprit la vérité. 

— Mon Dieu ! Qu'ai-je fait ? 
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Il fit volte-face et regagna la maison, sans se sou-

cier de la douleur fulgurante qui lui traversait la 

cuisse à chaque pas. Il se précipita à l'intérieur en 

criant son prénom. La porte-fenêtre du bureau était 

entrouverte. Fou d'impatience, il s'engagea dans l'al-

lée qui menait au parc. 

Il la trouva sur un banc, non loin de l'endroit où 

Andrew était mort. Il ne put prononcer un mot. Sa 

course effrénée l'avait épuisé. Il s'assit, hors d'ha-

leine. 

Catherine n'avait plus son air glacial. Ses joues 

étaient en feu, et ses yeux brillaient de larmes. 

— Tu sais ce que ma sœur m'a dit juste avant que 

tu n'arrives ? 

Il secoua la tête. 

— Elle m'a conseillé de t'ouvrir mon cœur. 

— Alors fais-le, je t'en prie. 

— Très bien. Tu l'auras voulu. 

Il n'eut pas le temps de réagir. Elle se jeta sur lui 

et tous deux roulèrent dans la mare. 

Christopher se releva en crachant de l'eau. 

— Tu es l'homme le plus arrogant, le plus ingrat 

que je connaisse ! lança-t-elle, furieuse. Je me suis 

fait un sang d'encre et tu m'as laissée attendre deux 

semaines avant de donner signe de vie ! 

— Je croyais que tu ne voulais pas me voir. Pour-

quoi n'es-tu pas venue, toi ? 

— Autre chose, dit-elle en ignorant la question. Je 

n'ai pas honte de ce que j'ai fait. J'étais une espionne. 

J'avais juré de garder le secret. Je faisais bien mon 

travail jusqu'au jour où je t'ai rencontré. Qu'est-ce 

que tu croyais ? Qu'il te suffirait d'un regard pour me 

faire tout oublier ? 

— C'est exactement cela. 

Ils avaient de l'eau jusqu'aux genoux. Ils étaient si 

troublés qu'ils ne se rendaient même pas compte 

qu'elle était glaciale. Catherine posa un index accu-

sateur sur son torse. 
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— Eh bien, tu avais tort. Je retire toutes les excu-

ses que j'ai pu te faire. Je ne t'ai jamais trahi. Je n'ai 

trahi que moi-même et mes principes. 

— Tu m'as présenté des excuses ? 

Il posa les mains sur ses épaules. 

— Je ne me le rappelle pas. Enfin, cela n'a plus 

d'importance, à présent, continua-t-il. 

— Oh non ! Tout ce qui compte pour toi, c'est ta 

succession ! Tout ce que tu veux, c'est un héritier 

pour poursuivre la lignée et protéger ta famille. 

— Ma succession ? Mais je me moque de ma suc-

cession ! D'ailleurs, je me suis occupé de tout. J'ai 

tout prévu pour Helen et Penn. Ma succession n'est 

pas un problème. 

— Vraiment ? 

— Vraiment ! 

Le calme de Christopher gagna un peu la jeune 

femme qui cessa de fulminer. Il avait une lueur 

étrange dans le regard. 

— La seule chose que je regrette, c'est de t'avoir 

obligé à m'épouser, dit-elle en reniflant. Christopher, 

pardonne-moi. Si seulement je pouvais réparer mon 

erreur ! Je la regretterai toute ma vie. 

Les mains de Christopher se crispèrent sur ses 

épaules. 

— Te pardonner ? s'exclama-t-il en la secouant. 

Mais si tu ne m'avais pas forcé à t'épouser, comment 

t'aurais-je retrouvée ? Je ne regrette rien. J'aurais 

cherché Catalina par monts et par vaux et je n'aurais 

jamais trouvé Cathy. 

— Christopher, qu'essaies-tu de me dire ? 

— Je t'aime, petite gourde ! Depuis le jour où j'ai 

ouvert les yeux pour te trouver penchée sur moi. Je 

t'aimais quand tu étais Catalina, je t'aime mainte-

nant que tu es redevenue Catherine. Je t'aimais 

même quand je te croyais mon ennemie. Peux-tu en 

dire autant ? 

— Oh, Christopher ! soupira-t-elle en s'abandon-
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nant dans ses bras. Je me demande pourquoi je 

t'aime. Tu es impossible. 

— Disons que c'est notre destin. Nous étions faits 

l'un pour l'autre. 

Elle avait les larmes aux yeux. 

— A quoi penses-tu ? 

— Je pensais à notre premier baiser. Je me suis 

montré si brutal. Tu te rappelles ? 

— Alors, recommençons. 

Leurs lèvres se joignirent avec douceur, puis ils 

s'enlacèrent comme si rien ne pouvait plus les 

séparer. 
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