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1.


 


Devenir
la maîtresse de Graham ou mourir de faim : entre ces deux maux, Anna
Traverne était condamnée à choisir le moindre. Un choix très simple, songeait
tristement la jeune femme.


Si
elle avait été seule, Anna aurait choisi de mourir de faim. Mais il y avait sa
petite Charlotte… L’amour maternel l’aiderait certainement à ravaler sa fierté,
son sens moral et surtout le dégoût physique que lui inspirait Graham. Pas
question, en effet, de laisser jeter dehors, dans un monde hostile et glacé,
une fillette de cinq ans !


L’idée
de coucher avec son beau-frère, de souffrir que cet individu promène les mains
sur elle, qu’il pénètre son corps la rendait malade d’avance.


— Mon
Dieu, je vous en supplie, aidez-moi à m’en sortir !


En
bonne fille de pasteur, Anna se mettait tout naturellement à prier dans les
situations désespérées. Or cette nuit-là, elle pria sans grand espoir. Anna ne
croyait plus aux miracles tant elle s’était usée en prières durant la poignante
agonie de son mari, Paul Traverne. A ses funérailles, elle s’était effondrée.
Depuis, ni la haine, ni la peur, ni l’affection, ni même la douleur ne
l’affectaient. Un brouillard gris et froid noyait son existence.


Paul
était mort six mois auparavant, à Ceylan où il avait émigré avec Anna. Une fois
veuve, la jeune femme avait regagné l’Angleterre. Elle vivait depuis trois mois
à Gordon Hall où l’hébergeait Graham Traverne, son beau-frère, qui la
poursuivait de ses assiduités. Graham s’était montré subtil, au début, et Anna
pensait se tromper sur les motivations qui le poussaient à l’embrasser, à la
serrer contre lui avec un enthousiasme exagéré. Prodiguer des caresses à la
veuve, n’était-ce pas une façon de jeter un sort à sa douleur ? Mais elle
connaissait trop bien Graham, et depuis trop longtemps pour rester dupe de son
manège.


Car
Graham la convoitait depuis l’enfance, depuis l’époque où ils jouaient tous les
trois ensemble, elle, la fille du pasteur du village et eux, les fils du riche,
du puissant lord Ridley, baron de Gordon Hall. Graham n’en voulait qu’à son
corps. Paul avait gagné son cœur. Anna n’avait jamais eu d’ami plus cher que ce
garçon de son âge. Le mariage avait à peine modifié leur relation. Union
heureuse que la leur, emplie d’affection et de respect, sans surprise tant ils
se connaissaient intimement. Anna avait cru que cela durerait toujours, que
leur amour trouverait le temps de mûrir. Et puis, brutalement, à l’âge de
vingt-quatre ans, Paul mourait.


Avec
sa mort, l’existence d’Anna et de leur fille Charlotte avait basculé.


Contrairement
à Graham, trapu comme un taureau, Paul, jeune homme élancé, avait le teint
aussi clair, les cheveux d’un blond aussi pâle que ceux d’Anna, de sorte qu’on
les croyait souvent frère et sœur au lieu de mari et femme. Malgré une
apparence frêle, Paul avait toujours paru en bonne santé. Or les apparences
sont souvent trompeuses, comme le lui avait révélé le médecin de Ceylan qui
avait assisté Paul sur son lit de mort.


Si
elle avait pu prévoir… S’ils avaient su, jamais ils ne se seraient embarqués
pour Ceylan, jamais ils n’auraient fait ce pied de nez à leur univers familier
et aux Ridley. Mais comment agir autrement ?...


Paul
et Anna s’étaient en effet mariés en cachette. Le tyrannique lord Ridley, tout
autant que Graham, avait écumé de rage devant ce défi lancé à son autorité. Le
vieux lord protestait qu’une simple fille de pasteur n’est pas un parti
convenable pour le fils d’un baron et il avait chassé les jeunes mariés.
Graham, lui, avait été furieux qu’Anna lui échappe. Il avait remarqué, bien
avant son départ pour Ceylan, que la fillette qui jouait avec eux à Gordon Hall
s’épanouissait en une jeune femme terriblement désirable. Un an avant le
mariage, il avait même tenté, par des manœuvres tantôt franches, tantôt
retorses, de l’attirer dans son lit. Anna, qui le trouvait déjà répugnant,
avait été ravie de lui glisser entre les doigts.


Après
ce mariage, le baron avait donc banni son fils, laissant le couple pratiquement
sans un sou, à l’exception du maigre héritage de la défunte baronne qui avait
légué à Paul la plantation de thé où elle avait passé son enfance, à Ceylan.


La
jeunesse et la fougue aidant, Anna et Paul s’étaient moqués de la malchance
tant ils étaient amoureux. Ils avaient décidé de se lancer dans la culture du
thé et de se débrouiller par leurs propres moyens. Ceylan ! Quelle
merveilleuse aventure, au début ! Anna s’était exaltée de l’étrangeté de
leur patrie d’adoption. Malheureusement, la touffeur humide du climat n’avait
rien valu à Paul. Après la naissance de Charlotte, les attaques répétées d’une
série de fièvres l’avaient amaigri, accentuant sa pâleur. Quand Anna, contre le
gré de son mari, avait fini par appeler le médecin, ce dernier avait trouvé
anormal que cette fièvre tropicale bénigne ait tué son patient. Il avait
attribué la mort à une fragilité cardiaque congénitale.


— Pourquoi
ne pas être rentrés en Angleterre dès qu’on s’est rendu compte qu’il ne
supportait pas le climat ? murmura Anna qui se sentait coupable.


Sans
ce mariage, Paul vivrait encore ; il n’aurait pas été chassé du manoir de
Gordon Hall. Ce sentiment de culpabilité errait toujours aux frontières de sa
conscience car, d’une certaine façon, c’étaient le vieux lord Ridley et elle
qui avaient tué Paul.


Anna
fut secouée d’un frisson. Un courant d’air froid, venu d’on ne sait où… Elle
remonta sur sa gorge le châle jeté sur son vêtement de nuit. Nichée au creux
d’une des vastes bergères à oreilles de cuir placées devant le maigre feu
qu’elle avait allumé dans la bibliothèque, elle avait été bien au chaud.
Jusqu’à ce courant d’air glacé… D’où provenait-il ? Anna était certaine
d’avoir refermé la porte. Les fenêtres de cette pièce du premier étage étaient
closes, les rideaux de velours poussiéreux soigneusement tirés. Alors ?


— Paul ?


A
l’instant où ce nom passait ses lèvres, à peine plus qu’un souffle, Anna se
trouva absurde. Pourtant elle ne put s’empêcher de s’abandonner à son
imagination : et si, par ce contact glacé, le fantôme de Paul lui
annonçait sa visite ? Elle souffrait tant de la solitude que son ombre
même eût été la bienvenue ; elle aurait eu quelqu’un à qui confier son
fardeau, rien qu’un peu…


Anna
était au bord du désespoir. Nul ne s’en souciait. Orpheline, veuve chargée
d’une petite fille, il ne lui restait que Graham puisque le vieux lord Ridley
était décédé un mois à peine avant Paul, le cadet. Graham… Il eût mieux valu
n’avoir personne. Quand il lui avait proposé de s’installer à demeure chez lui
avec Charlotte, elle aurait dû se méfier. Mais comment refuser alors qu’il ne
lui restait plus rien ? Tout, jusqu’à la plantation, était revenu à Graham
au décès de Paul, conformément aux termes du testament de lady Ridley.
Maintenant, au manoir, la disparition du vieux lord exécrable donnait le
pouvoir absolu à son aîné, son portrait craché.


Une
minute… deux minutes s’écoulèrent. Le fantôme ne se montrait pas. Les épaules
de la jeune femme s’affaissèrent, sa nuque retomba sur le cuir lisse qui lui
servait d’appui. Personne pour l’aider, la conseiller, l’arracher à l’atrocité d’un
sort inévitable. Elle pouvait certes retarder le supplice en allant se cacher
comme cette nuit mais tôt ou tard…


— Je
ne peux pas ! C’est plus fort que moi.


Déjà
les larmes lui obscurcissaient la vue. Elle ferma les paupières très fort,
mouvement de défense dérisoire, et sous l’ample chemise de nuit blanche remonta
les genoux à son menton pour les enlacer. Rien ne sert de pleurer… Les larmes
ne ramènent pas les morts, autrement Paul serait revenu à la vie depuis
longtemps.


Tout à
coup, un bruit de pas furtifs derrière la bergère… Anna rouvrit les yeux.
Paul ? Mais non, bien sûr que non. Les fantômes, comme les feux follets,
flottent dans l’espace ; ils ne marchent pas et ne font donc pas grincer
le parquet.


S’il y
avait quelqu’un dans la bibliothèque, et son instinct lui soufflait qu’elle
n’était pas seule, ce n’était pas un spectre. Qui, alors ?


Graham,
qui s’apprêtait à l’agresser ? Anna frémit d’horreur. Elle se
recroquevilla, se fit toute petite au creux du grand fauteuil. Dans la pénombre
ambiante, avec ce siège tourné vers la cheminée, l’abritant de la pièce de son
large dossier, réussirait-elle à passer inaperçue ? Peut-être. Pas sûr.
Pas si c’était Graham qui venait d’entrer. Et s’il se trouvait dans la
bibliothèque désaffectée à une heure pareille, c’est qu’il était à la poursuite
d’Anna.


Dès
qu’au manoir on s’était retiré pour la nuit, la jeune femme avait filé de sa
chambre en catimini, déterminée à échapper à son beau-frère, au cas où il
aurait décidé de l’y rejoindre. Fermer la porte à clé ? Inutile :
Graham en possédait un double. La preuve, la nuit précédente, elle avait été
réveillée par ce mufle qui se glissait à côté d’elle dans son lit. Ce n’est
qu’après une lutte épuisante au bout de laquelle Anna avait menacé d’alerter
son épouse en se mettant à hurler que Graham avait renoncé à la violer.


Mais
pas avant de la menacer, si elle refusait encore de coucher avec lui, de la
chasser du manoir, elle et sa fille.


Le
sort en était-il jeté ? Était-ce cette nuit qu’il la forcerait ? Anna
supplia le ciel de lui envoyer un miracle. Rien qu’un petit miracle, une ombre
de miracle qui la sauve des griffes de Graham et lui donne de quoi subsister
avec Charlotte. Est-ce trop demander lorsqu’on a été dépouillé de tout ?


On
marchait à nouveau… Un pas totalement différent de la démarche assurée de
Graham. Soudain, du coin de l’œil, elle vit apparaître un homme. Un individu de
haute taille… vêtu d’une longue cape noire que faisait flotter le courant
d’air… un homme qui glissa à côté du fauteuil aussi silencieusement que le
spectre qu’il n’était pas.


Anna
se pétrifia, cessa de respirer. Son regard se riva sur lui…, sur cet homme
qu’elle n’avait jamais vu de sa vie.


Grand,
les cheveux très noirs, son apparence massive lui venait de cette cape que
soulevait le courant d’air entrant par la porte maintenant entrouverte. La
porte du palier qu’Anna avait pris grand soin de refermer ! Comment
expliquer la présence de cet inconnu au manoir puisqu’on n’y avait invité
personne ? Il était bien prévu de donner une réception pour fêter ce Noël
1832, d’ici deux semaines, mais les visiteurs n’arriveraient pas avant
plusieurs jours. En outre, cet homme n’avait pas le genre des amis de Graham,
une clique aussi bornée que lui, aussi obsédée d’élégance maniérée et de
dandysme.


Il ne s’agissait
pas non plus d’un domestique. Seule explication possible : Anna se
retrouvait nez à nez avec un cambrioleur.


Se
mettre à hurler, voilà ce qu’il aurait fallu faire sans attendre. Mais c’était
terriblement risqué. Cela signalerait sa présence au bandit tout proche qui
aurait amplement le temps de lui régler son compte avant l’arrivée des secours.
Ensuite, crier, c’était attirer Graham en même temps que les défenseurs. Or
Anna préférait se dépêtrer d’un cambrioleur que de son beau-frère.


Restait
à espérer que ce voleur ne se double pas d’un assassin.


Recroquevillée
dans le fauteuil, sans oser respirer, Anna ne le quittait pas des yeux.










2.


L’homme
était en train de vider les rayonnages de livres fixés sur le côté de la
cheminée. Il empilait soigneusement les volumes sur un bureau voisin, sans se
douter qu’on l’observait. Immobile, les bras crispés autour des genoux, Anna le
vit ensuite exercer une poussée sur le lambris, au fond des casiers vides.
Après plusieurs essais, on entendit un son mat suivi d’un grincement. Un petit
pan de la boiserie coulissa, là où l’on eût juré qu’il n’y avait qu’un mur de
bois compact. Jamais Anna n’aurait deviné l’existence de cette cachette, alors
qu’elle avait eu presque toute sa vie Gordon Hall pour terrain de jeu.


Comment
le cambrioleur la connaissait-il ?


Il
plongea les mains dans l’ouverture dont il retira un écrin de cuir. Pas besoin
d’apercevoir son visage : de son maintien se dégageait la plus extrême
satisfaction. Il se tourna, posa l’écrin sur le bureau, l’ouvrit et en
contempla le contenu. C’était presque de la révérence qui transpirait de cet
homme à présent penché sur son invisible butin. De quoi s’agissait-il ?
Des joyaux des Traverne ? Non. C’était Barbara, l’épouse de Graham, qui
les détenait, et elle les enfermait à double tour dans sa chambre, leur place
depuis des générations. Quoi donc ? Un objet assez mince pour tenir dans
une boîte de la taille d’un étui à cigare, assez mystérieux pour qu’on le
dissimule dans une cachette qu’elle ne connaissait pas, suffisamment précieux
pour attirer un cambrioleur bien informé. Quoi donc ?


Fascinée,
Anna, qui en oubliait sa frayeur, le vit extraire une enveloppe plate en
velours, en soulever un des pans et scruter le contenu. Ce qu’il découvrit dut
l’enchanter car c’est le sourire aux lèvres qu’il posa l’enveloppe sur le
bureau pour en sortir le contenu mystérieux. Jubilant presque, il se tourna
légèrement vers la cheminée pour mieux étudier son butin, ce qui permit à la
jeune femme d’apercevoir l’objet, mais surtout son visage.


Le
cambrioleur avait l’air tsigane : teint basané, les sourcils aussi noirs
que l’encre de ses cheveux retenus en catogan sur la nuque, il avait les traits
d’une virilité farouche, comme taillés à la serpe dans un bois exotique, alors
que ceux de Paul semblaient ciselés dans un marbre au grain très fin. C’était
un homme grand et fort, à la carrure solide, au torse large. L’obscurité de la
bibliothèque faussait certes le jugement, mais Anna lui trouva une beauté un
peu dangereuse, mêlée de rudesse et de sauvagerie.


Or la
beauté ne fait pas la vertu… Cet individu venait cambrioler ! Pire, s’il
la découvrait il risquait de la tuer… La jeune femme reprit conscience du
danger et garda une immobilité parfaite tandis qu’il élevait l’objet vers la
flamme. A la faible incandescence orangée, elle aperçut un éclat vert vif,
translucide… Anna étouffa un cri… Les émeraudes de la reine !


Elle
n’avait vu ces pierres qu’une fois, dans son enfance. Ils jouaient dans cette
même bibliothèque, Paul et elle, lorsque lord Ridley y avait surgi à
l’improviste avec un visiteur. Les enfants s’étaient cachés derrière les
doubles rideaux. L’invité, homme trapu d’un certain âge, devait être un notaire
à en juger d’après son costume, sa perruque et ses façons.


Anna
n’avait rien compris à cette conversation entre adultes. En revanche, jamais
elle n’oublierait la magnificence des joyaux sortis d’on ne sait où, collier,
bracelet, boucles d’oreilles, pectoral que l’homme de loi avait élevés vers la
lumière afin de mieux les étudier, tout en secouant la tête pour exprimer
clairement sa désapprobation. Les deux hommes ne semblaient pas d’accord au
sujet de ces joyaux. Mais ni Paul ni elle n’écoutaient : ils faisaient
attention à ne pas révéler leur présence… Lord Ridley aurait fouetté Paul pour
le punir d’espionner ; quant à Anna, il l’aurait renvoyée au presbytère
munie d’un billet exigeant de son père qu’il la châtie.


Depuis,
Anna avait bien souvent entendu conter l’histoire de l’éblouissant trésor des
Traverne. Paul la tenait de Graham. Ces émeraudes auraient appartenu au trésor
de la reine Mary Stuart qui les aurait remis à un admirateur pour financer un
coup d’État contre sa cousine, la reine Élisabeth Ire. Au lieu de ce coup
d’État, Mary avait été décapitée en 1586 tandis que les bijoux
disparaissaient...pour réapparaître, à la fin du XVIIe siècle, entre
les mains de lord Ridley. Nul ne savait comment. Le baron dissimulait
jalousement les pierres et à ce jour, Anna en avait même oublié l’existence
tant cet après-midi passé cachée derrière les tentures en compagnie de Paul
avait perdu toute réalité.


Pourtant,
ces pierres n’avaient rien d’un rêve.


Aussi
réelles qu’Anna, elles allaient être volées par ce gredin entre les mains de
qui elles ruisselaient de toute leur splendeur.


Emit-elle
un bruit indigné ? Toujours est-il que le voleur releva brusquement la
tête. Se détachant de l’éclatante preuve de sa culpabilité, son regard se riva
à celui de la jeune femme.


Durant
un instant saturé d’épouvante, Anna s’engloutit dans ce regard que le feu
rendait pareil aux ténèbres insondables. Elle ne trouva pas même la force
d’émettre un cri. Son cœur cessa de battre. Quel sort lui réservait-il ?


Saisi
lui aussi, l’homme se remit néanmoins vite de sa stupeur. Sans cesser de fixer
Anna, il ramassa écrin, enveloppe et joyaux qu’il fourra pêle-mêle dans le tréfonds
de son ample houppelande. Un sourire à la fois hargneux et moqueur lui écorna
les lèvres tandis que ses prunelles d’un noir étincelant suivaient l’ovale pâle
de son petit visage, sa silhouette à peine vêtue pour revenir au visage.


A son
insu, blottie au creux de cet immense fauteuil, Anna paraissait toute jeune et
morte de peur. Sa chevelure d’un blond d’argent, dénouée, croulait le long du
châle mauve et de la chemise de nuit d’un blanc immaculé, cascade de vagues
tumultueuses qui s’achevait aux reins. Les yeux, immenses, se frangeaient de
cils bruns et fournis qui en rehaussaient le vert admirable, d’un émeraude
aussi brillant que la parure. Avec sa minceur, ses seins cachés par le châle et
sa chevelure, on l’aurait prise pour une enfant.


— Ma
parole ! Un ange tombé de l’arbre de Noël ! Que fais-tu parmi nous à
une heure pareille, mon petit cœur ?


Le
voleur ne semblait pas avoir perdu la tête ; un peu moqueur, sans plus.


— Si
vous repartez immédiatement, je ne crierai pas.


Le
chuchotement grinçant qui montait de sa gorge desséchée n’avait vraiment pas de
quoi effrayer un cambrioleur !


— Très
généreux de ta part, mais je ne partirai que lorsque j’y serai disposé. Et ne
t’avise pas de crier parce que je serais obligé de te tordre le cou. Tu es bien
trop jolie pour une mort pareille.


C’est
qu’il ne plaisantait pas ! Sondant à nouveau ces iris profonds, Anna le
sentit parfaitement capable de mettre ses menaces à exécution : il
l’étoufferait sans broncher, comme une mouche ! Pire encore,
s’affola-t-elle, sortant progressivement de la torpeur causée par le choc, il
allait la tuer, pour éliminer le seul témoin de son forfait !


Il
fallait sauver sa peau tant qu’il en était encore temps. Surtout, ne pas le
laisser lui mettre la main dessus ! Elle ne ferait pas le poids, face à un
gaillard d’une telle corpulence.


Anna
crispa violemment les doigts sur les accoudoirs de son fauteuil. Elle se
ramassa, prête à jaillir comme un boulet, prête à se ruer dehors en hurlant de
toutes ses forces. Les muscles bandés, elle ouvrait la bouche…


Il fut
plus rapide.


Avec
un juron, il se jeta sur elle, mains tendues, pour les serrer autour de son
cou.










3.


Ses
doigts se refermèrent sur le vide. Vive comme une anguille, Anna avait bondi en
hurlant. Horreur ! Au lieu du hurlement de terreur attendu, ce ne fut
qu’un tout petit bruit qui émergea de son gosier. La peur lui paralysait les
cordes vocales ! Émettant un second petit cri, elle contourna le fauteuil
et, une fois à l’abri du dossier, s’acharna à exhaler assez d’air pour un
hurlement.


— Reviens
ici, espèce de petite… !


Jurant,
crachant des menaces, il lançait de nouveau vers elle ses bras si longs qu’ils
faisaient facilement le tour du dossier protecteur. Anna esquiva, mais pas
assez : les doigts rudes lui effleurèrent le cou avant de s’accrocher à
l’encolure de son vêtement. On entendit un bruit de déchirure ; l’air
froid lui effleura l’épaule. Elle pivota, se baissa prestement et se dégagea de
ces serres brûlantes auxquelles échappa son épaule nue. Vite, la jeune femme
courut s’abriter derrière l’autre bergère. Elle avait perdu son châle dans la
bataille. Et le son qui monta de sa gorge n’eût pas fait peur à une mouche.


— Tiens-toi
tranquille, petite peste !


Le
grondement de sa voix la terrorisa. Il lançait des coups de patte haineux. Anna
était tombée sur un vrai voleur, un être violent, dangereux, déterminé à
l’assassiner. Morte, elle n’aurait plus ni à redouter Graham ni à s’angoisser
pour Charlotte. On découvrirait son corps inerte dans la bibliothèque, au
matin…


Suffoquant,
elle bondissait, tel le bouchon du pêcheur sur les flots, utilisant la masse de
ce fauteuil comme bouclier contre ce fou furieux qui cherchait à l’agripper,
sifflant des horreurs chaque fois qu’elle lui échappait… Ses yeux écarquillés
de terreur ne quittaient pas les traits tordus de rage. Anna avait les paumes
moites, le cuir glissait tandis qu’elle dansait autour du fauteuil. Le tambour
de son cœur lui résonnait dans les oreilles, assourdissant. Pas moyen de
produire plus qu’un son étouffé.


Jamais
elle ne parviendrait à appeler au secours. Le salut, c’était de se maintenir
hors de portée de ce voyou, exploit presque impossible, qui demandait une
concentration totale.


Ce jeu
du chat et de la souris autour d’une bergère à oreilles en devenait aberrant.
Haletant, le cœur affolé, Anna feintait malgré tout à droite, à gauche, fuyant
le bras qui se lançait vers elle. Bien qu’elle eût le pied léger, elle n’osait
foncer vers la porte : sans la protection du fauteuil, il aurait tôt fait
de la rattraper.


— Tu
vas venir ici, bon Dieu ?


Éperdue,
Anna le vit soulever le fauteuil qu’il jeta de côté. La bergère rebondit sur le
parquet, s’écrasa contre le bureau d’où les livres voltigèrent en tous sens.
Ramassant ses jupes, Anna prit la fuite.


Il se
rua immédiatement sur ses talons. Elle sentit plus qu’elle ne vit cette
présence ténébreuse, terrifiante, qui soufflait le feu de l’enfer sur sa nuque.
Elle atteignait la porte entrouverte…


— Enfin !


Cri de
satisfaction… La main volait vers elle… Anna pirouetta sur le côté, dans le fol
espoir de s’abriter derrière une petite table. Mais la main se prit dans le
tourbillon de la chemise de nuit, se referma sur le tissu et d’une torsion du
poignet le voleur bloqua la fugitive… Anna, se débattant, entendit à peine le
bruit de déchirure tant son souffle était rauque… De toute sa poigne le voleur
l’attirait à lui.


— Je
vous en supplie, ne me faites pas de mal…


A bout
de souffle, le regard fou, Anna virevoltait de côté et d’autre, frappant
inutilement ces mains qui la happaient.


— Tu
n’as qu’à rester tranquille ! grogna-t-il, la tirant d’une saccade contre
son large torse, lui plaquant les bras le long du corps. Tu entends ?
Tiens-toi tranquille, je te dis !


Mais
Anna n’entendait plus. La force de son agresseur la terrorisait. Elle lui
arrivait à peine au menton. Le drap de sa cape lui mettait le visage en feu. Le
nez et la bouche écrasés contre ses pectoraux, elle suffoquait. Les vêtements
de l’homme agissaient comme un coussin, empêchant l’air de pénétrer dans ses
narines dilatées, sa bouche qui s’ouvrait grand. Et ces bras qui la
comprimaient comme des tenailles, lui écrasaient le buste. De son corps émanait
une chaleur insupportable. Anna tourna vite la tête, redoutant un instant de
s’évanouir… quand elle sentit une main sous son sein, dangereusement proche… Et
si ce n’était pas la mort qu’il fallait craindre ? Le spectre effroyable
du viol, bizarrement, lui rendit toute sa lucidité.


— Laissez-moi
partir ! souffla-t-elle et, si la cape assourdissait ses cris, à son corps
qui se raidissait, l’homme devait bien comprendre qu’elle ne capitulerait pas.


— Bon
sang, mais tu vas rester tranquille, oui ?


la
rudoya-t-il, la bouche à son oreille, car elle ruait et se cabrait vainement,
tel un animal pris au piège.


Elle
lui envoya un bon coup de pied dans les tibias et, comme elle ne portait que
des chaussons, se fit mal aux orteils et grimaça de douleur. L’autre ne parut
rien sentir. Mais quand, en se contorsionnant, elle parvint à lui enfoncer le
coude dans les côtes, Anna eut enfin le plaisir de l’entendre pousser un
grognement. Ses doigts lui glissèrent sous le sein quand il voulut l’empoigner
plus fermement. A peine séparé de sa main par le fin coton de la chemise de
nuit, son sein libre perçut la forme, la chaleur de cette main si proche.


Cette
sensation la galvanisa. Rassemblant ses forces, elle réussit à se tourner à
demi dans ses bras avant qu’il ait eu le temps de se remettre et de la plaquer
à lui. Poussant un juron, il déplaça les doigts… lui prenant le sein à pleine
paume… Sa main était rude, son contact la révulsait.


— Ne
me touchez pas !


Comme
il ne semblait pas disposé à obéir, elle se déchaîna, se débattit
frénétiquement afin de repousser sa main. L’homme se figea, parfaitement
immobile tout à coup, sans pour autant la laisser échapper. Puis il lui plaqua
la paume sur la bouche, lui écrasant tellement les lèvres qu’Anna sentit le
goût de sel de sa peau.


— Tais-toi !


Mue
par une soudaine inspiration, elle mordit cette main charnue avec une cruauté
dont elle ne se serait pas crue capable.


— Aaaïe !


Il la
lâcha, secouant le bras. Anna s’écarta à toute vitesse. Fuyant vers la porte,
elle eut le temps de surprendre son expression : c’était l’envie pure et
simple de meurtre.


Il
s’élança à sa poursuite, son visage basané comme celui d’un gitan encore bruni
par la rage qui lui fouettait les sangs.


Hors
d’haleine, saisie de panique, Anna émergea dans le couloir. Les chambres se
trouvaient à l’étage supérieur. Il suffisait d’atteindre l’autre extrémité du
couloir et de grimper l’escalier pour trouver du secours. Tout, même Graham,
plutôt que ce dément lancé à ses trousses.


Il
faisait froid dans le corridor aussi, température qui aurait saisi Anna en
temps normal puisqu’elle ne portait plus qu’une chemise de nuit et des
chaussons. Mais elle était trop affolée pour le remarquer. Le voleur était sur
ses talons… Elle reprit sa course, pour l’entendre bondir avec la légèreté et
la vitesse d’une panthère. Une course perdue d’avance… Et quand la main de son
poursuivant se prit dans sa chevelure flottante, qu’il tira dessus avec une
brutalité qui fit jaillir les larmes, si étrange, si terrible que cela
paraisse, Anna en fut presque soulagée.


Tandis
qu’il la tirait en arrière, elle retrouva enfin le plein usage de ses cordes
vocales et poussa un cri perçant. De nouveau il lui plaqua la main sur la
bouche, étouffant le cri dans l’œuf. Le cœur battant, Anna se demanda si cela
suffirait.


— Espèce
de… de garce ! pesta-t-il et il la souleva de terre. Je devrais
t’étrangler pour la peine… Enfer et damnation ! Qu’est-ce que je vais
faire de toi ?


Collée
à son corps, les pieds fouettant le vide, Anna ne se donnait pas long à vivre.
Ses yeux écarquillés au-dessus de cette main qui l’étouffait croisèrent le
regard mauvais, effrayant qu’il abaissait sur elle : on n’y lisait pas la
moindre pitié. Sa dernière heure avait sonné… Elle sentit ses jambes flageoler…
Les yeux sombres parcoururent son corps menu et impuissant. Et, miracle, la
noire fureur parut s’estomper. Quand il plongea de nouveau le regard dans celui
apeuré d’Anna, la jeune femme y lut plus de résignation que de colère.


— Tu
es toujours aussi empoisonnante, Lady les yeux verts ? Un vrai
serpent ! Je te préviens, il va falloir que tu repartes avec moi.
Heureusement que tu n’es pas une enfant, comme je l’ai cru au début. Qui
sait ? On pourrait même passer un bon moment.


Et il
se dirigea à grands pas vers cet escalier qu’Anna avait cherché à atteindre de
toutes ses forces. Il lui souriait, un sourire méchant, chargé de moquerie et
de mauvaises intentions. Confrontée à tant de force, Anna était aussi démunie
qu’un nouveau-né.


Là où
elle serait montée, il descendit et prit la direction du vestibule sans se
tromper jamais de couloir. C’était une très grande pièce que l’on venait tout
récemment de décorer de guirlandes de Noël ; il y régnait un froid glacial
car pour la nuit on avait couvert le feu dans les cheminées et dehors, une
épaisse couche de neige nappait le sol. On y aboutissait par quatre corridors
au plafond en voûte, rayonnant dans quatre directions différentes. A n’en pas
douter, pour avoir trouvé sans hésitation le chemin de la bibliothèque au
vestibule, cet homme devait connaître le manoir.


Qui
était-ce ? Ce visage hâlé ne lui évoquait personne de connaissance. Mais
pour se repérer si bien dans la demeure… S’agissait-il d’un domestique que l’on
aurait renvoyé ?


Il
s’arrêtait justement, portant sur elle son regard à la fois sombre et songeur.


— Au
moindre bruit, je t’assomme, je te le jure ! souffla-t-il, et il ne
plaisantait pas.


Anna
ne pipa mot tandis qu’il la reposait par terre, sur les dalles glaciales. Les
murs en pierre accentuaient encore cette ambiance polaire. Anna en frissonna.
Sans son châle, tombé dans la bibliothèque, avec sa chemise de nuit déchirée
qui révélait une épaule laiteuse presque indécente, elle était pratiquement
nue. L’autre la dévorait des yeux, s’attardant sur ses seins. Ce qu’elle vit
briller dans ses prunelles la fit se rétracter, mais une main rude s’abattit
sur son bras, la retenant.


— Je
vous en supplie…, murmura-t-elle, la voix étranglée, mais il la réduisit au
silence d’un seul regard.


— Ne
bouge pas…


Elle
n’eut pas même le temps de comprendre : déjà il dénouait les cordons qui
retenaient sa cape, et la passait sur les épaules d’Anna. Elle battit des
paupières, interloquée, tandis qu’il lui passait l’immense vêtement en drap de
laine à col de velours, imprégné de sa chaleur, et le lui nouait sous le
menton. On en aurait mis deux comme elle dedans ; il était si long qu’il
traînait par terre. Pourquoi ce mouvement de bonté ? Peut-être n’était-il
pas totalement cruel… Cela lui donna le courage de tenter à nouveau sa
chance :


— Si
vous me libérez, je vous garantis que je ne dirai rien à personne.


— Ça,
je ne peux pas, Lady les yeux verts, mais je ne te laisserai quand même pas
mourir gelée. Fait froid, dehors.


Il
s’apprêtait à la soulever à nouveau et Anna s’attendait à perdre contact avec
le sol quand le regard du cambrioleur se mit à fixer le vide et elle l’entendit
murmurer :


— Ce
serait trop bête de manquer une aubaine pareille.


Pour deviner
ce qu’il fixait ainsi, Anna leva la tête et n’aperçut que la couronne en
branches de sapin ornée de chandelles par les domestiques qui préparaient Noël.
Déjà, l’homme se penchait vers elle…


Et
quand sa bouche trouva ses lèvres, Anna crut suffoquer.
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Ses
lèvres étaient brûlantes, à peine humides. Anna se crispa, droite comme un i
sous cette bouche qui se promenait doucement sur la sienne. Outragée, elle
tenta de repousser l’insolent, de le rejeter instinctivement. Peine perdue.
Autant essayer de déplacer les murailles de Gordon Hall.


— Allons,
mon cœur, ça ne te fera pas de mal du tout, promis, chuchota-t-il, bouche
contre bouche.


Et
voilà qu’il l’attirait, glissait les mains dans son dos, sous la cape, pour
mieux coller ses formes délicates à son grand corps. Elle sentit une main
remonter jusqu’à sa nuque et lui orienter la tête pour le baiser. Puis il
approcha ses lèvres, et força sa bouche en conquérant.


La
jeune femme voulut protester ; seul un râle étouffé sortit de sa gorge.
Elle voulut s’écarter ; il la bloqua dans l’étau de ses bras. Alors elle
fit tout pour oublier le soudain renflement qu’il frottait contre son ventre,
révélant la montée du désir en lui ; elle fit tout pour oublier la fermeté
des pectoraux qu’elle repoussait en vain et le goût de sa bouche à la saveur si
masculine…


Elle
ne voulait pas savoir que son corps s’échauffait sous ce baiser d’une impudeur
qu’elle n’avait jamais connue avec son mari.


Paul
l’avait maintes fois embrassée, mais de là à jouer pareillement de la langue et
des lèvres… Jamais il ne lui avait mordillé la bouche, frottant ses lèvres aux
siennes à lui donner le vertige. Jamais il ne s’était emparé d’elle avec cette
assurance décontractée qui la laissait affamée, qui lui donnait envie de faire
l’amour.


Quand
il quitta sa bouche pour reprendre haleine et la regarder d’un air perplexe,
Anna était si désorientée qu’elle ne savait plus où elle se trouvait. Pour ne
pas perdre l’équilibre, elle se cramponnait à ses épaules, sans plus chercher à
s’échapper. Elle aurait juré qu’on l’avait droguée.


— Ça
ne t’arrive jamais de rendre les baisers ? demanda-t-il avec un sourire en
coin presque aussi envoûtant que son étreinte.


Fascinée,
Anna ne sut que répondre. Elle s’emplit donc tout entière de ce sourire qui
s’élargissait, qui se rapprochait à nouveau. Et avant de se laisser emporter
vers l’inconscience, elle vit qu’il n’avait pas les yeux noirs mais d’un bleu
profond, velouté, presque aussi sombre qu’une nuit sans lune.


Il
l’attira sur la pointe des pieds, la soulevant si haut qu’elle dut s’accrocher
à ses épaules, la joue contre son biceps bandé. Ses paupières se fermèrent, sa
bouche s’ouvrit, accueillant les lèvres qui se coulaient sur les siennes,
tandis qu’il s’insinuait… Le corps secoué d’une onde de désir, frissonnant, elle
se laissa explorer par ce maître du plaisir. Épouse et mère, Anna n’avait rien
d’une jeune fille innocente, cependant elle n’avait jamais ressenti pareil
trouble. Paul, par amour et par respect, lui donnait des baisers emplis d’une
tranquille affection. Jamais il n’aurait même songé à abuser pareillement de
son corps. Jamais il n’aurait deviné que la fille du pasteur soit capable d’une
telle réaction. Anna n’en était-elle pas la plus surprise ?


Maintenant,
dans son dos, la caresse descendait vers ses reins. Anna fut prise de panique.
Les jambes en coton, le cœur battant à coups redoublés, les entrailles
anéanties de désir, elle les devait à cet… individu, à ce malfaiteur qui la
contraignait au baiser, qui la tripotait de tous côtés.


Fallait-il
qu’elle soit débauchée pour lui céder pareillement…


Elle
se rendit alors compte qu’une main s’insinuait sur son épaule nue, se coulait
au creux de son cou, de sa gorge… Les longs doigts cherchaient puis trouvaient
le sein dévoilé. Et quand ils se refermèrent sur sa chair tendre, une coulée de
feu la transperça tout entière. Le bout du sein se durcit instantanément sous
la caresse incandescente de sa paume… Alors, on ne sait où, la jeune femme
puisa une force inouïe, une force dont le jaillissement lui permit de s’arracher
à cette étreinte.


— Comment
osez-vous ? Comment osez-vous me toucher, espèce de… espèce de
malotru !


Criant
et haletant, elle reculait pour esquiver une éventuelle poursuite. Elle se
savait le visage en feu, elle sentait la fièvre lui rougir les pommettes. Sa
chevelure emmêlée se répandait sur la cape noire à laquelle Anna se cramponnait
comme si ce vêtement magique devait repousser son agresseur. Les lèvres
entrouvertes, gonflées par les baisers, les yeux agrandis sous l’effet de la
gêne, de la frayeur et de la honte, elle le fixait.


— Pas
la peine de monter sur tes grands chevaux pour un petit baiser de rien du
tout !


Immobile,
la voix se voulant apaisante, il suivait sa progression. Lui aussi avait la
respiration hachée, les joues empourprées et une fois de plus, ses iris bleu
nuit paraissaient d’un noir d’encre.


Anna
recula d’un autre pas. Brutalement, elle se retrouva bloquée contre une des
deux longues tables qui ornaient les extrémités du vestibule. Les bibelots
disposés dessus tintèrent et afin d’empêcher le grand chandelier de se
renverser, sans se retourner, Anna le chercha à tâtons. Mais ses doigts
tombèrent sur un coffret en verre. Il contenait deux pistolets de duel en
argent ; lord Ridley, qui les avait reçus de son père, leur attachait un
grand prix. Ces armes ne devaient pas être chargées… Après tout ce temps, le
mécanisme en était même sûrement enrayé… Mais le cambrioleur n’en savait
rien ! Pourvu que le coffret ne soit pas fermé à clé… Non, il était
ouvert. La jeune femme souleva prestement le couvercle, glissa la main à
l’intérieur et la referma sur une crosse de métal froid.


Dégageant
le pistolet de son nid de velours, Anna le garda derrière le dos. Voilà de quoi
tenir son agresseur en respect, avec un brin de chance… Durant l’opération, la
jeune femme n’avait pas quitté le voleur des yeux. Il ne bronchait plus… Qui
sait s’il ne s’apprêtait pas à lui tirer poliment sa révérence ? Mais non,
pas un voyou… Au souvenir du trouble physique qu’il avait fait monter en elle,
la jeune femme rougit jusqu’aux oreilles. Un homme qu’elle ne connaissait ni
d’Ève ni d’Adam, un dévoyé qui abusait des femmes, un voleur !
s’échauffait-elle mentalement.


— Maintenant,
je suis armée, annonça-t-elle, la voix rauque, et sortant la main de derrière
son dos, elle braqua son arme sur lui. Faites un pas et je tire !


Une
expression de surprise, puis de doute se peignit sur ses traits. Il fixa un
instant l’arme et, au lieu de défier Anna de tirer, il garda son calme et leva
une main apaisante. Par la seule force de sa volonté, Anna parvint à
immobiliser ses doigts tremblants, à croiser ce regard de nuit avec une
assurance trompeuse.


— Eh
là ! pas si vite ! Je ne t’ai rien fait, et je ne te veux aucun mal.


Anna
eut un bref éclat de rire, ce qui fit trembloter le pistolet d’une façon
inquiétante. L’autre n’en parut pas le moins du monde effarouché.


— Vous
allez vider les lieux, et tout de suite !


Pas
très convaincante, cette voix faussement autoritaire… Le séducteur ne parut pas
vouloir obéir. Il secoua au contraire la tête d’un air désolé.


— Impossible.
Je ne pars pas sans toi, dit-il, l’aguichant d’un sourire qui l’aurait envoûtée
en d’autres circonstances. Tu n’as pas à avoir peur de moi. Je ne te ferai pas
de mal… je ne te forcerai pas à me donner ce que tu ne veux pas me donner… mais
comprends bien que je ne peux pas te laisser ici.


La
voix rassurante, il en appelait à son bon sens. Anna battit des paupières. Pour
un peu, on aurait cru que c’était elle, le monstre, et que lui se contentait de
l’inciter par la douceur à rectifier son comportement.


Il ne
lui avait pas fallu longtemps pour retrouver son aplomb. Mais l’avait-il jamais
perdu ? La tête haute, décontracté, il l’observait d’un œil pénétrant.
Sans sa cape, il demeurait très imposant, cet homme de haute taille, à la
carrure redoutable, bâti en athlète. Il portait une redingote noire, à la mode
de l’année précédente, et un pantalon noir également, pas aussi moulant que le
voulait l’élégance du jour mais assez ajusté pour révéler ses cuisses
musclées ; des bottes noires qui sans sortir du meilleur faiseur, avaient
un beau revers ; du linge blanc quoique légèrement froissé et une cravate
au nœud mal fait. Tout cela ne l’empêchait pas d’être la séduction personnifiée.


— Allez-vous-en,
je vous en prie !


A
nouveau ce tremblement dans la voix… ! Plus inquiétant que celui de son
arme. L’intrus s’obstina à secouer la tête.


— Là
aussi, c’est impossible. Je sais bien que dès que j’aurai filé, tu réveilleras
tout le monde avec tes glapissements. Une balle dans le dos, très peu pour moi,
la corde non plus ne me tente pas… Je te laisserai repartir dès que je serai en
lieu sûr ; je te donnerai même l’argent du retour. Il ne t’arrivera rien,
promis.


— Je
refuse de vous suivre ! Vous n’avez donc pas d’yeux pour voir ? Je
suis armée !


— Pas
le temps de rester planté là à discutailler. On ne peut faire autrement et tu
vas me suivre. Je ne te laisse le choix que sur un point : soit tu me suis
avec un minimum de dignité, soit tu me forces à te ligoter les poignets, à te
bâillonner et à t’emporter comme un vulgaire sac de charbon.


— Un
pas et je tire ! Et je le ferai, je vous le garantis.


Osait-il
oublier qu’on le menaçait d’une arme ?


— Peuh !
Avec une arme qui remonte à Mathusalem ? En plus, on dirait qu’il lui
manque le chien, dit-il avec un haussement d’épaules. Eh bien, va donc,
tire ! J’ai confiance en ma bonne étoile.


A
peine Anna eut-elle le temps de comprendre puis d’abaisser un regard
interrogateur vers le pistolet que le cambrioleur plongeait droit sur elle…
Dans sa surprise, elle appuya sur la détente.


La
détonation fut assourdissante.


Et
puis tout se déroula en une fraction de seconde.


Le
cambrioleur lui arracha le pistolet et le jeta de côté… Le souffle court, Anna
se débattit pour échapper à ces mains qui se refermaient sur son bras. L’homme
la tirait vers lui. Comme elle refusait d’avancer d’un pas, elle bascula vers
l’avant, et heurta les dalles avec une violence qui lui laissa la hanche
douloureuse et le corps meurtri. Déjà le cambrioleur était sur elle… Il
cherchait à la bâillonner de son mouchoir. Anna eut beau s’étrangler, cracher,
se débattre, il s’entêtait à lui fourrer le mouchoir dans la bouche avant de
lui ligoter les poignets. D’une main et du genou, il la maintenait au sol,
allongée sur le côté, tandis qu’à demi accroupi, il s’affairait à dénouer sa
cravate. Il voulait la réduire à l’impuissance avant de l’enlever… pour lui
infliger Dieu sait quel traitement. L’étrangler ? Plus maintenant. La
forcer ? La séduire à sa façon ? Probablement.


A
l’idée du genre de sévices qu’il lui infligerait, fort étrangement, ce ne fut
pas la peur qui gagna la jeune femme mais un frisson d’excitation… dont elle se
repentit aussitôt.


— La
prochaine fois, Lady les yeux verts, tâche d’être moins naïve.


Anna
se sentait plus vexée qu’injuriée par ses propos. Le gredin avait bluffé autant
qu’elle en racontant que l’arme n’était pas en état de marche ! Et dire
qu’elle s’était laissée persuader de ne pas utiliser ce pistolet chargé !
Non qu’elle ait eu l’intention de lui tirer dessus, pas exprès en tout cas…
Quoique… si on lui rendait l’arme, elle ne donnait pas cher de sa peau !


En
attendant, elle se retrouvait de nouveau à sa merci, qu’elle le veuille ou non.


Tout à
coup, la jeune femme sentit sous sa paume le lourd chandelier auquel elle s’était
agrippée avant de tomber. Et si c’était là la clé du paradis ?… Il était
par terre, sous sa main, caché par la cape. L’homme était trop occupé à dénouer
sa cravate pour prêter attention à la manœuvre. Anna crispa le poing sur le
chandelier, ferma les yeux et attendit. La partie n’était pas encore gagnée.


C’est
quand il eut enfin retiré sa cravate et voulut relever Anna qu’en un éclair la
main de la jeune femme jaillit de la cape. Une lueur argent monta vers le crâne
du voleur, si rapide que son regard n’eut même pas le temps d’exprimer sa
surprise… Le chandelier s’écrasa sur sa tempe avec un bruit sinistre.


A bout
de souffle, Anna leva les yeux vers le voyou dont le regard s’élargissait… Ce
colosse menaçant la domina encore de sa haute stature durant un instant
interminable. Et puis, avec un petit grognement, il s’effondra aux pieds de sa
prisonnière.


C’est
alors qu’enfin Anna réussit à pousser un cri déchirant. Tandis qu’elle
contemplait ce corps inerte, la crise de nerfs qu’elle réprimait depuis si longtemps
finit par la submerger, et elle hurla de toutes ses forces.
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— Madame
Anna ! Mon Dieu, mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?


— Madame
Traverne ! Oh, la la ! Vous êtes blessée ?


Les
cris d’Anna résonnaient encore dans le grand vestibule lorsque Davis,
l’imposant majordome grisonnant qui servait la famille Traverne depuis
toujours, surgit d’un corridor accompagné de Beedle, le premier valet de pied.
L’un comme l’autre, ils étaient débraillés : un pan de la chemise de Davis
sortait de son pantalon et Beedle était pieds nus. 


Ils
n’avaient pourtant pas oublié de s’armer. Beedle avait décroché une hache
antique qui surmontait d’ordinaire l’entrée des cuisines et qu’on n’avait pas
déplacée depuis cent ans ; Davis brandissait un pique-feu. Hors d’haleine,
ils déboulèrent au pas de charge… et s’arrêtèrent brutalement, ébahis par le
spectacle : se fermant la bouche à deux mains pour étouffer ses cris, les
cheveux hirsutes, en chemise de nuit sous une houppelande bien trop grande pour
elle, la jeune femme était penchée au-dessus du corps inerte d’un inconnu. Le
lourd chandelier d’argent ordinairement placé sur une des tables de l’entrée
gisait aux pieds d’Anna, non loin d’un pistolet. Il y avait de la fumée et on
sentait une âcre odeur de poudre.


— Qu’est-ce
qui s’est passé, madame ? Qui est-ce, celui-là ?


Davis
la connaissait depuis l’enfance. En tant que vieux domestique de la famille, il
avait le privilège de pouvoir se permettre certaines familiarités et il se hâta
vers la jeune veuve qu’il secoua aux épaules.


— Allez,
Anna, arrêtez de crier et dites-moi… Vous n’êtes pas blessée, au moins ?


La
sollicitude évidente du vieux majordome la toucha et, plus que la bourrade
qu’il lui donnait, vint à bout de la crise de nerfs. Elle déglutit une fois,
deux fois, puis baissa la tête vers l’homme qu’elle venait d’abattre.


— Davis,
je l’ai tué, vous croyez ?


Le
malfaiteur reposait sur le dos, blême. Elle aussi se sentait toute pâle.
Impossible de dire s’il respirait encore. Toute nauséeuse au souvenir du bruit
de son crâne quand elle avait frappé, elle tomba à genoux, soudain faible.
Aussitôt Davis se pencha sur elle tandis que Beedle se dandinait d’un pied sur
l’autre, aussi mal à l’aise que le majordome.


— Il
vous a fait du mal, madame Anna ? Il vous a tiré dessus… ou même
pire ? la pressa Davis.


Comme
ils ne détachaient pas le regard de sa personne, la jeune femme jeta un coup
d’œil à sa tenue et rougit. Une épaule trop fine, l’amorce d’un sein neigeux,
voilà ce que révélait sa chemise de nuit déchirée. D’une main rendue malhabile
par la stupeur, elle serra les pans de la cape afin de ménager sa pudeur.


— Non,
non, il ne m’a fait aucun mal. Il y a eu bagarre. Le coup est parti, sans
toucher personne. Et puis… je… je l’ai frappé. Avec ce chandelier.


— Madame
Anna ! Pas possible, s’exclama Beedle, empli d’admiration.


Mais
Davis le réduisit au silence d’un seul regard avant de se pencher pour avancer
prudemment la main vers la gorge du cambrioleur, prêt à le frapper du tisonnier
au besoin.


— Il
n’est pas mort.


A
cette annonce, Anna tressaillit de soulagement. Il s’agissait d’un séducteur
impudent, d’un très mauvais garçon à n’en pas douter, mais elle ne souhaitait
pas tremper les mains dans son sang… même après ce baiser au terrible pouvoir,
ces attouchements d’une audace insensée dont le souvenir la perturbait.


— Qu’est-ce
qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe ?


C’était
Mme Mullins, la grosse cuisinière, qui débouchait du corridor
conduisant au quartier des domestiques en soufflant comme une cafetière,
s’éclairant d’une bougie qu’elle abritait des courants d’air. En temps
ordinaire, Anna aurait ri de la voir en chemise, pieds nus, le bonnet de nuit
de travers sur ses cheveux blancs. Mais l’heure était grave. L’idée d’avoir
provoqué une émeute la mit physiquement mal à l’aise.


Elle
s’en voulait tour à tour d’avoir ameuté la domesticité par ses cris, d’avoir
tiré ce coup de feu et puis se félicitait d’avoir si vaillamment résisté à cet
homme qui voulait l’enlever. Quant aux conséquences… Maintenant qu’il se
retrouvait prisonnier, le voleur risquait la pendaison. Évoquer ce grand corps
supplicié lui donna de nouveau la nausée.


Il
s’agissait d’un malfaiteur, d’accord, mais au sourire ensorceleur. Anna en
avait été quitte pour la peur, sans avoir subi aucuns sévices ; le voleur
avait même pensé à l’envelopper dans sa cape avant de l’enlever. Ces baisers
volés… une honte, une abjection ! Ses attouchements… bien trop troublants
pour être évoqués… Et cependant, Anna ne souhaitait pas sa mort.


— Allons,
mon petit, c’est fini, maintenant. Madame Mullins est là, près de vous, la
cajola la cuisinière qui, après avoir placé sa bougie dans un chandelier mural,
revint consoler Anna et lui tapoter gauchement le dos. C’est pas si grave, ce
qu’il vous a fait, allez.


— Justement,
elle nous a dit qu’il ne lui avait rien fait, rectifia Davis qui s’adressait
toujours à Mme Mullins d’un ton réprobateur.


— Eh
pardi qu’elle vous a dit ça, gros benêt ! Pudique comme elle est, Mme Anna !
se rebiffa la cuisinière, ce qui ramena la jeune maîtresse à la vie.


— C’est
vrai, je n’ai rien du tout. Il… voulait m’entraîner avec lui et je l’ai frappé.
Il ne m’a fait aucun mal.


— Merci
mon Dieu !


Pendant
que Mme Mullins se chargeait de remercier le ciel, Polly, Sadie
et Rose, les femmes de chambre, hésitant à franchir le seuil du vestibule,
suivaient la scène à distance. Au bout d’un instant, convaincues semble-t-il de
ce qu’on ne risquait plus rien, elles s’approchèrent. Henricks, le second valet
de pied, leur emboîtait le pas d’un air penaud. Ils avaient enfilé à la hâte un
vêtement par-dessus leur costume de nuit et semblaient poussés par la curiosité
plus que par le désir d’aider. Pour une fois d’accord, Mme Mullins
et Davis leur firent les gros yeux, ce qui ne présageait rien de bon pour
l’avenir. Puis l’attention générale se reporta sur l’homme mystérieux.


— Qui
ça peut bien être ? fit Mme Mullins, se penchant sur le
visage exsangue.


Il
tournait la tête vers Anna qui voyait sa tempe bleuir peu à peu là où elle
l’avait frappé.


— C’est
rien qu’un sale voleur, ouais, clair comme de l’eau de roche ! Qu’est-ce
que vous voulez qu’il fasse d’autre à traîner dans le manoir en pleine
nuit ? Il faudrait le fouiller pour voir ce qu’il a fauché, au lieu de
rester plantés là comme un tas d’imbéciles ! cracha Beedle qui brandissait
sa hache, prêt à l’attaque.


— Vous
l’avez vu voler quelque chose, madame Anna ?


C’est
alors que l’objet de ce remue-ménage s’agita en gémissant. Retenant leur
respiration, ils braquèrent tous leur regard inquiet sur lui.


— Hep,
toi ! T’avise pas de bouger si tu tiens à ta tête ! l’avertit Davis
en le menaçant de son tisonnier.


Avait-il
entendu ? Toujours est-il qu’il n’en laissa rien paraître. Anna fut
profondément soulagée de ne pas l’avoir tué. Et comme Mme Mullins
lui redemandait s’il avait volé quoi que ce soit, elle fit non de la tête.


Si on
ne trouvait pas trace du vol, le cambrioleur aurait peut-être une chance
d’éviter la corde. Et si Anna se dépêchait d’aller replacer les bijoux dans la
cachette de la bibliothèque, de ranger un peu le désordre, qui devinerait qu’il
y avait eu cambriolage et lutte ?


Brusquement,
ce fut comme si les émeraudes, dans la poche de la cape, la brûlaient. Jamais
Anna n’avait menti pareillement. Mais la vie d’un être humain n’a-t-elle pas
beaucoup plus d’importance qu’un mensonge ?


— Allez
réveiller le maître, quelqu’un ! Vous, Henricks, ne restez donc pas là à
gober les mouches avec cet air idiot ! Allez-y ! lui intima Mme Mullins
d’un ton sec.


— Henricks
n’a pas d’ordres à recevoir de vous, lui rappela le majordome qui, même dans
l’urgence, n’oubliait pas la lutte d’influence qui l’opposait depuis fort
longtemps à la cuisinière.


Mme Mullins
grommela. Davis jeta un regard de triomphe au valet de pied qui se dandinait,
planté entre la cuisinière et lui.


— Eh
bien, Henricks, allez donc réveiller monsieur le baron.


— Entendu,
m’sieur Davis.


Maintenant
rassurées par l’immobilité persistante de l’intrus, les trois femmes de chambre
firent cercle autour de lui.


— Il
vous a fait… peur, madame ? demanda Polly en un murmure survolté.


Sachant
bien ce que la demoiselle souhaitait entendre, Anna réussit à faire non de la
tête. Elle se sentait encore toute molle et pour ne pas claquer des dents, elle
serrait très fort les mâchoires. Quoique étalé de tout son long, inanimé, le
malfaiteur paraissait immense, masse de muscles d’une robustesse déconcertante.
Comment croire que c’était elle qui avait gagné la bataille ? Comment
croire que cette bouche ferme s’était emparée de la sienne, que ces doigts lui
avaient touché les seins ?


— Ah
ben heureusement, encore ! s’écria Polly, qui cachait mal sa déception.


A cet
instant, l’inconnu se remit à bouger. Il souleva la tête, la secoua et se hissa
sur les avant-bras. La gorge soudain sèche, Anna s’écarta en vitesse. Les
femmes de chambre sursautèrent en chœur.


— Alors
ça, mon bonhomme, pas question de te relever ! lui cria Davis.


Dans
un concert de piaillement, il donna un bon coup de pique-feu sur le crâne du
bandit qui sombra à nouveau, inconscient.


— Va
falloir le ligoter, conseilla Davis, faisant du regard le tour du vestibule,
comme si une corde allait en descendre par miracle.


— Pourquoi
que vous vous assoyez pas sur lui, m’sieur Davis ? Rien que comme ça, on
tiendrait une armée tranquille, suggéra Mme Mullins. Et pis
nous aussi on s’assoira sur lui.


L’allusion
à l’embonpoint notable du majordome n’était pas très bienveillante, mais le
chœur des domestiques trouva l’idée excellente :


— Ouais !
Ouais ! M’sieur Davis ! Venez, on va tous s’poser dessus. Ça vous le
tiendra comme tout ficelé en attendant le maître !


Sitôt
dit, sitôt fait, et à ce spectacle, Anna retrouva progressivement sa bonne
humeur. Davis s’assit à califourchon sur le dos de l’homme, tenant le tisonnier
droit devant lui, tandis que Beedle s’asseyait sur les épaules, la hache
menaçante. Polly et Sadie se perchèrent sur les tibias alors qu’en bougonnant Mme Mullins
surveillait les opérations. Écrasé par un poids pareil, même un éléphant aurait
eu du mal à remuer.


— Vous
faites pas de bile, m’dame Anna, on l’a bien coincé, votre loustic, lui assura
Beedle qui avait surpris son regard.


— Je
n’ai pas peur, Beedle.


La
voix maintenant ferme, les idées nettement plus claires, elle n’attendait que
l’apparition de Graham. La confrontation tant redoutée ne tarderait pas à se
produire… A moins que son beau-frère, trop perturbé par l’incident, en oublie
de s’occuper d’elle.


Le
plus urgent, se dit Anna, c’était de gagner sur-le-champ la bibliothèque pour y
replacer les joyaux de la reine… Après quoi Anna irait dormir dans la chambre
de Charlotte. Ce ne serait pas cette nuit qu’elle céderait à Graham.


— Je…
je monte me recoucher, déclara Anna, tâchant d’oublier ses genoux encore
flageolants.


— Mais
madame, vous voulez pas rester raconter cette histoire à Monsieur ? Après
tout, c’est ben vous qui l’avez attrapé, hein, ce bonhomme ?


— Mais
tu vois pas qu’elle veut aller au lit, tête de pioche ? Elle a été
drôlement secouée, vrai de vrai, Mme Anna ! Ça pourra bien
attendre demain matin pour en causer à Monsieur !


Après
cet échange entre Beedle et Mme Mullins, le valet de pied se
mit à bouder. Davis étouffa la querelle dans l’œuf en jetant un regard noir à
ses collègues.


— Allez-y,
madame Anna. Je me charge de raconter l’essentiel à Monsieur ; vous lui
raconterez le reste quand vous pourrez.


Adressant
un faible sourire au majordome et un ultime coup d’œil au cambrioleur
immobilisé, Anna empoigna sa longue cape et s’apprêta à regagner la
bibliothèque. Elle y remettrait les bijoux en place et prétendrait ne rien savoir
des agissements de cet homme à Gordon Hall. On ne pend pas quelqu’un sous le
simple prétexte qu’il est entré dans une maison…


Trop
tard ! Du fond du corridor qu’elle s’apprêtait à emprunter, montaient le
pas lourd et la voix retentissante qu’elle redoutait tant. Un instant plus
tard, son beau-frère lui bloquait l’accès du couloir.


Grand
et bien en chair, Graham promettait d’atteindre avec l’âge un redoutable
embonpoint. Ses cheveux autrefois blonds étaient d’un brun indéfinissable.
Quant à ses traits taillés à la serpe, ils n’auraient pas déparé la trogne d’un
lutteur. Seule chose qu’il avait en commun avec Paul – et d’ailleurs avec
Charlotte –, c’étaient les yeux d’un bleu très pâle. Mais si Paul avait le
regard rêveur sous des cils fournis, celui de Graham était empli de dureté et
de ruse. La mâchoire que Paul avait ronde, d’une courbe un peu trop douce pour
un homme, Graham l’avait carrée et proéminente. En outre, à la différence de
Paul, Graham était aussi sensible, aussi gentil qu’une meute de chiens en train
de forcer le gibier.


— Mais
enfin, Anna, à quoi rime ce vacarme ?


Un
Henricks plein d’obséquiosité papillonnant dans son sillage, Graham franchit le
seuil. Tout en nouant la ceinture de sa robe de chambre, il inspecta la scène
tandis qu’Anna, figée à quelques mètres, serrait soigneusement les pans de la
cape sur son buste. Elle le méprisait tant… Elle le redoutait, aussi… Quelques
minutes en sa présence suffisaient à lui donner la chair de poule.


— Y
a un voleur qui est entré, monsieur. Et c’est Mme Anna qui l’a
attrapé ! fit Mme Mullins dont la voix flûtée détourna
l’attention de Graham.


— Un
voleur ? Est-ce exact ?


Au
passage, Graham agrippa Anna par le bras pour l’entraîner vers le gisant devant
lequel il s’arrêta. Plus moyen de fuir vers la bibliothèque ! Avec tout ce
monde assis sur lui, on ne voyait pas bien le cambrioleur… Le contact de
Graham, malgré la cape et la chemise de nuit, l’écœurait affreusement. Elle ne
pensait qu’à s’échapper.


— Anna ?
insista Graham, fixant son regard de fouine sur la jeune femme muette. Que
s’est-il passé ?


Maintenant
qu’il avait tenté d’abuser d’elle, Anna trouvait son contact répugnant. Elle
s’était réveillée en le sentant se glisser entre les draps, nu comme un ver,
lui palper les cuisses…


La
main se crispa ; il se pencha à tel point qu’elle sentit son haleine sur
sa joue et détourna la tête. Seul un mensonge pourrait sauver le voleur !
Mais comment mentir quand on a du mal à aligner deux idées ?


— Anna ?


— Je
suis tombée sur cet homme… par hasard. Il avait l’intention de m’enlever et… et
j’ai essayé de lui tirer dessus avec le pistolet de ton père, mais je l’ai
manqué… et alors je l’ai frappé avec ce chandelier, là…


— Il
a tenté de t’enlever ? fit Graham, la voix haut perchée, incrédule. Mais
de qui diable s’agit-il ? Le connais-tu ? Que venait-il faire au
manoir ?


Il
ponctuait chacune de ses questions en lui secouant le bras.


— Hé !
Je venais te rendre visite, petit frère !


Cette
voix si sérieuse… Anna sursauta. Les domestiques, à cheval sur l’intrus,
retinrent leur souffle tandis que Graham tournait brusquement la tête vers lui.
Le voleur avait les yeux ouverts et, malgré sa position infamante et la large
ecchymose qui lui noircissait la tempe, il les dévisageait sans crainte,
moqueur.


— Toi !
s’étrangla Graham, soudain rouge comme une crête de coq.


— En
chair et en os, oui ! Tu ne m’attendais pas ? Tu aurais pourtant
mieux fait.


— Qu’on
aille chercher le juge ! Et vite !


Graham
lui parut plus perturbé que jamais.


Lorgnant
l’un, puis l’autre, les domestiques suivaient cet échange avec une stupéfaction
égale à celle d’Anna. A tel point qu’ils ne réagirent pas.


— Vous
avez entendu ? Je vous ordonne d’aller chercher le juge ! Et
dare-dare ! fit Graham, beuglant presque, les poings serrés, le visage
violet.


— Bien,
monsieur le baron, réagit Henricks qui s’inclina en hâte et fila aussitôt.


Il se
rua sans couvre-chef ni manteau dans la nuit enneigée de cette mi-décembre et,
à cet instant, le cambrioleur reprit la parole :


— Moi
qui croyais que tu serais ravi de me revoir ! ricana-t-il. Toi et moi,
nous sommes les derniers hommes de la famille, ne l’oublie pas.


Anna
entendit grincer les dents de Graham.


— Tu
as passé les bornes, cette fois, sale bâtard ! Tu moisiras en prison, pour
ce crime ! Qu’on le fouille ! Voyons ce que ce bandit a cherché à
nous voler. Qu’on le fouille, je vous dis !


— Mais
monsieur le baron…


C’était
Davis. La bouche tordue, les yeux qui lui sortaient de la tête, Graham eut un
geste empli de fureur :


— Je
vous ordonne de le fouiller !


— Bien,
monsieur le baron. Allez, bougez-vous, imbécile ! ajouta-t-il en aparté à
Beedle dont il bourra les côtes d’un coup de coude, ce qui propulsa le valet
sur ses pieds.


Davis
posa le tisonnier, essaya de déplacer sa masse, palpant d’une main maladroite
tout ce que, du corps du voleur, il put atteindre. Les femmes de chambre, l’une
après l’autre, dégageaient le corps de l’homme à mesure que la fouille de Davis
progressait. Graham s’approcha, une jubilation mêlée de sarcasme lui tordant
les traits tandis qu’il baissait les yeux vers l’intrus… qui choisit cet instant
précis pour frapper.


Vive
comme l’éclair, sa main jaillit. La griffe preste et puissante, il saisit
Graham à la cheville, tira dessus, ce qui précipita son ennemi à la renverse.
Graham poussa un glapissement ; Anna et les trois bonnes se mirent à
hurler ; Beedle sauta en arrière en crachant un juron tandis que le voleur
poussait un rugissement. Puis il bondit sur ses pieds, ce qui jeta le majordome
rondouillard à terre.


— Attrapez-le.
Ne le laissez pas s’échapper ! cria Beedle, s’élançant à sa poursuite en
faisant tournoyer sa hache.


Mais
le voleur esquiva l’attaque et asséna au valet de pied un direct au menton. La
hache fendit l’air et retomba en ricochant sur les dalles sans blesser
personne ; Beedle fonça droit sur Anna qu’il plaqua au sol, la suffoquant,
avant de se répandre en excuse.


— Attrapez-le,
bon Dieu de bonsoir ! Ne le laissez pas filer ! braillait Graham, et
les murailles du grand hall amplifiaient ses cris tonitruants.


Anna,
la respiration coupée, ne pouvait plus bouger. Quand elle eut retrouvé l’usage
de ses membres, le cambrioleur s’était envolé par la porte laissée ouverte.
Davis et Graham, ce dernier avec des grands moulinets de hache, jurant comme un
charretier, s’étaient lancés à sa poursuite, meute hurlante lâchée aux trousses
du renard.










6.


Complètement
retournée, Anna assista au retour de Graham qui fit une entrée fracassante dans
le vestibule, suivi de Davis, l’oreille basse. Répondant à un coup d’œil
discret de Beedle, Davis désigna le maître du regard et fit non de la tête.


— Sortez
d’ici, tout le monde ! grogna Graham, lorgnant avec malveillance les
domestiques qui attendaient, bouche bée, comme s’il voulait trouver quelqu’un
sur qui passer sa colère.


Sans
demander leur reste, les trois femmes de chambre détalèrent, et Beedle leur
emboîta le pas. Mme Mullins, imperturbable, proposa de préparer
du thé. Un geste impérieux de Graham balaya son offre, et elle quitta les
lieux, l’air offensé.


Le
visage de Davis demeura inexpressif quand il se pencha pour ramasser pistolet
et chandelier, replaçant délicatement le premier dans son coffret, l’autre à sa
place habituelle sur la table. Puis, d’un regard circulaire, il vérifia
qu’ordre et propreté régnaient bien à nouveau dans le vestibule. Satisfait, il
se retira avec une dignité qui compensait presque le négligé que sa tenue
devait à ce carnage.


Anna
reprit vite ses esprits et voulut battre en retraite, elle aussi.


Mais à
l’instant où elle murmurait un rapide « Bonne nuit », Graham fut sur
elle.


— J’exige
de savoir ce qui s’est passé. Dans les moindres détails, lui intima-t-il, d’une
voix dont l’aigreur ne ressemblait en rien à son habituelle jovialité.


Comme
il la retenait, Anna fut obligée de lui obéir.


— Je
te l’ai dit. Il… je l’ai vu, il a cherché à m’enlever, je lui ai tiré dessus.
Après ça, je l’ai frappé avec le chandelier et il s’est évanoui. Davis et les
autres sont arrivés… La suite, tu la connais.


— Comment
s’est-il introduit dans le manoir ? Que voulait-il ?


Graham
avait une façon si pressante de poser ses questions qu’Anna en fut interloquée.


— Tu
as entendu aussi bien que moi : il prétendait venir te rendre visite. Qui
est-ce, Graham ? Pourquoi t’a-t-il appelé « petit frère » ?


— C’est
un gredin, un grossier personnage qui cherche depuis des années à se faire
passer pour le bâtard de mon père. Mon père ne l’a jamais reconnu et j’ai la
ferme intention de suivre son exemple. Sa mère était une traînée de
gitane ; son père… n’importe qui aurait pu l’être. Il nous hait tous tant
que nous sommes, nous les Traverne. On devrait même s’estimer heureux de ne pas
avoir été égorgés dans notre sommeil.


Son
visage était si sombre qu’Anna ne put retenir un frisson. Si le cambrioleur
détestait les Traverne, Graham le lui rendait au centuple ; la haine
brillait dans ses iris délavés.


— Qui
sait quel mauvais coup il préparait ? Heureusement que tu l’as surpris,
fit Graham dont les paupières s’étrécirent tandis qu’il baissait les yeux vers
elle, crispant les doigts sur son bras. Mais qu’est-ce que tu faisais hors de
ta chambre à une heure pareille ? Je venais justement t’y retrouver.


Anna
releva le menton et le toisa sans fléchir.


elle,
menue et fragile face à cette grande carcasse taurine qui la serrait de près.
Il pouvait la briser d’un souffle et pourtant la jeune femme était déterminée à
ne pas reculer.


— C’est
justement pour cette raison que j’avais quitté ma chambre, assura-t-elle, avec
une grimace de douleur car il la pinçait presque.


Puis
il desserra les doigts, se mettant contre toute attente à lui masser
imperceptiblement le muscle. Il y avait quelque chose d’obscène dans cette
caresse presque douce ainsi que dans le sourire qui se jouait à peine sur ses
lèvres tandis qu’il étudiait le visage de sa belle-sœur pour mieux jouir du
dégoût qu’elle ne parvenait pas à dissimuler.


— Je
ne parlais pas à la légère, Anna : j’entends bien être remboursé de la
bonté que j’ai de vous héberger, ta fille et toi.


— Charlotte
est ta nièce ! Moralement, tu es obligé de subvenir à ses besoins.


Graham
claqua des doigts.


— Voilà
ce que j’en fais de tes obligations morales. Mais ne t’inquiète pas, à moins
d’y être obligé par ta faute, je ne l’abandonnerai pas, cette mioche.
Simplement, je veux ma récompense. Donnant donnant. Comme dans toute
transaction commerciale.


Son visage
s’approchait ; il la serrait encore, les yeux rivés à sa bouche.
Horrifiée, rassemblant ses dernières forces, Anna parvint à se dégager d’une
secousse et à reculer d’un pas.


— Tu
me rends malade de dégoût !


Les
prunelles se mirent à luire ; il l’observait, les traits enlaidis.


— Et
toi tu me… Mais tu sais très bien dans quel état tu me mets, ma chère
belle-sœur. Depuis le temps que tu m’excites en jouant de tes grands yeux et en
battant des cils avant de t’enfuir comme une vierge effarouchée. Mais vierge,
tu ne l’es plus et l’heure est venue de payer tes dettes. Tu m’auras dans ton
lit, ma chère, ou tu iras au diable mais pas chez moi ! Toi et ta gamine.


— Je
le dirai à Barbara, le menaça-t-elle, en désespoir de cause, ce qui lui tira un
éclat de rire.


— Tu
te couperais l’herbe sous les pieds en faisant cela. Barbara n’a pas la moindre
envie de vivre sous le même toit que sa jeune veuve de belle-sœur qui lui fait
constamment ombrage. Elle serait bien contente de trouver une excuse pour te
mettre dehors, sois sans illusions !


Anna
le fixait, lui et son sourire suffisant qui lui donnait envie de le gifler.
Elle serra les poings pour se retenir. Lisant sa défaite sur son visage, Graham
eut un franc sourire et fit mine de vouloir la saisir de nouveau. Il n’en eut
pas le temps. La porte s’ouvrait à la volée sur Henricks suivi d’un petit homme
renfrogné. En apercevant Graham, ils s’arrêtèrent net.


— Je
vous amène le juge, monsieur le baron. Pas facile de le décider à venir, faut
bien le dire… Il voulait pas me croire, je vous jure ! claironna Henricks.


— D’après
votre domestique, il y aurait eu effraction au manoir ? fit le juge
incrédule.


— Je
suis à vous dans une minute, rétorqua Graham, visiblement furieux d’être
dérangé. J’ai bien l’intention de t’avoir et je ne tolérerai plus tes
rebuffades, dit-il à Anna. Quand j’aurai réglé cette affaire, je viendrai te
rejoindre dans ta chambre. Et j’entends bien que tu m’ouvres des bras
chaleureux et accueillants ! Tu as toujours eu beaucoup de bon sens, ma
petite chatte…, acheva-t-il et il eut l’audace de lui sourire.


La
haine d’Anna pour cet homme redoubla ; elle s’en voulut de ne pouvoir
soutenir son œillade énamourée. Il lui posa la main sur le cou. Anna eut un
mouvement de recul qui lui valut un froncement de sourcils.


— Tu
coucheras avec moi, Anna. Tu n’as pas le choix… Allons, retourne dans ta
chambre, maintenant, ajouta-t-il pour que tout le monde entende.


Il la
planta là et se dirigea vers les deux autres. C’est avec la sensation d’avoir
reçu un coup de poing dans l’estomac qu’Anna quitta le vestibule à pas lents.
Graham ne plaisantait pas. Quitte à la violenter, il était déterminé à abuser
d’elle, ou à les jeter, Charlotte et elle, à la rue. Or on était en décembre,
il faisait un froid glacial, elle ne possédait que cinq livres en plus de ses
vêtements et ne savait où aller avec sa petite fille.


La
jeune femme fut secouée de frissons. Elle resserra les pans de la cape sur ses
épaules. Ce faisant, quelque chose de dur lui battit la cuisse : les
émeraudes ! Les rapporter à la bibliothèque…


C’est
alors qu’une idée malhonnête, diabolique, jaillit dans son cerveau. Elle
portait sur elle une véritable fortune en émeraudes et personne au monde ne le
savait. C’était le cambrioleur qui les avait sorties de leur cachette ;
c’est lui qu’on incriminerait lorsque le larcin serait découvert. Si elle ne
disait rien, nul ne ferait le rapprochement entre ce vol et elle.


En
outre, le voleur avait pris la poudre d’escampette. On ne le reverrait sûrement
jamais au manoir de Gordon Hall. Impossible, donc, de le châtier. Certes, le
vol est un péché, mais n’était-ce pas pécher que de céder à Graham ? Entre
deux maux, voler serait le moindre, le plus facile à supporter en tout cas.


Anna
Traverne n’avait pas prié en vain : un miraculeux trésor venait de lui
tomber entre les mains.
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Tel un
centaure, au grand galop, Julian Chase fonçait dans la nuit noire et glacée.
Couché sur l’encolure de Samson, les cuisses serrées sur les flancs d’ébène de
l’étalon, il semblait faire corps avec le cheval. En bon Tsigane, il avait
appris à monter avant de marcher et ce n’était pas la première fois que cette
communion instinctive entre l’homme et l’animal lui sauvait la vie. Déjà se
perdaient au loin les braillements de la troupe envoyée à sa poursuite par son
demi-frère. Encore un kilomètre et, malgré la neige, il serait libre comme
l’air.


Sa
tête lui faisait diablement mal. La blessure le lançait tant qu’il avait peine
à distinguer nettement le paysage. Quant à avoir les idées claires… Avec quoi
l’avait-elle frappé, la diablesse ? Ce petit brin de fille et ses allures
fragiles, l’assommer avec cette force…


Qui
donc était-ce ? Pas la femme de Graham. Il connaissait lady Ridley pour
l’avoir croisée à deux reprises à Londres et une fois lors d’une expédition de
reconnaissance à Gordon Hall. Assez bien de sa personne, grande, dotée d’une
poitrine généreuse, la voix forte, l’épouse de Graham avait manifestement très
bonne opinion d’elle-même.


Aucun
rapport avec cet ange changé en démon qui l’avait estourbi.


Ces
flots de cheveux blonds, ces yeux d’un vert empli d’innocence, il les avait vus
quelque part. Impossible de se souvenir où. D’ailleurs avec cette migraine, pas
question de fouiller ses souvenirs.


Surgit
de l’ombre un mur en pierre de près de deux mètres, presque entièrement masqué
par un taillis. Julian eut à peine le temps de le voir que Samson volait
par-dessus l’obstacle pour atterrir de l’autre côté sans presque ralentir
l’allure. Bien que Julian ait à peine senti le rebond, une douleur aiguë lui
transperça le cerveau. Il tira sur les rênes, s’efforçant de chasser la douleur
en fermant plusieurs fois les yeux. Il oscilla un instant sur la selle, près de
perdre connaissance. Mais cette volonté de fer, cette détermination auxquelles
il devait pour une large part d’être indemne depuis trente-cinq ans prirent le
relais. Non, il ne s’évanouirait pas. Car s’évanouir signifiait tomber de
cheval, tomber aussi, proie facile, entre les mains des sbires de Graham.
Autant se faire tout de suite sauter la cervelle plutôt que de se livrer aux
fidèles de son demi-frère…


A
peine Samson eut-il franchi d’un sabot léger le tronc d’arbre qui lui barrait
maintenant le passage qu’à nouveau une lancinante douleur lui déchira le
cerveau. Cette petite diablesse lui aurait-elle réellement fendu le
crâne ?


Mais
dans le fond Julian se réjouissait de n’avoir pas laissé trop de plumes à
Gordon Hall. Si son demi-frère l’avait capturé, il serait extrêmement mal en
point. Car Graham le haïssait depuis qu’il avait appris son existence.


A l’époque,
poussé par l’audace de ses seize ans, Julian avait fait une deuxième fois le
voyage jusqu’à Gordon Hall pour demander à son « père » des
explications au sujet de sa naissance. La grand-mère de Julian avait toujours
soutenu que c’était lui le premier-né, l’héritier par conséquent de lord
Ridley ; que loin d’être la maîtresse du baron, Nina, sa mère, l’avait
épousé devant la loi.


Lors
de leur première rencontre, lord Ridley avait eu l’avantage absolu sur ce petit
de huit ans qui tremblait de peur et ne demandait qu’à se faire aimer de son
père.


Mais à
seize ans, Julian se considérait comme un homme à part entière. Il s’était
endurci à force d’évoluer dans les taudis de Londres, où il fallait avoir
recours à sa cervelle et à ses poings pour vivre. Oui, à seize ans il pensait
pouvoir s’en sortir seul.


Si le
souvenir n’était pas aussi cuisant, il aurait souri de sa témérité
d’adolescent.


Au
lieu de l’accueillir avec la simple courtoisie réservée aux inconnus de
rencontre, son père ne lui avait pas permis de franchir le seuil du manoir. Il
lui avait ordonné d’une voix glaciale de quitter les lieux et de ne plus jamais
y remettre les pieds. Comme Julian s’obstinait à vouloir parlementer, le vieux
lord l’avait fait sortir par les domestiques. Une lutte sans merci s’était
ensuivie au terme de laquelle une bande d’une demi-douzaine de gaillards armés
de gourdins l’avaient mis en charpie. Les domestiques, suivant les ordres du
lord, l’avaient jeté à moitié évanoui sur la route en attendant que la mort
veuille bien de lui.


C’est
alors qu’un gamin rondouillard s’était précipité vers lui et, ses pâles yeux
bleus luisant de haine, lui avait craché au visage :


— Sale
bâtard de gitan !


Ce
gros garçon, c’était Graham, qui lui vouait toujours une haine tenace. Qui le
redoutait, aussi. Et si Graham savait que l’héritier légal était peut-être
Julian, il n’aurait de cesse de le voir pendu.


Quelle
imprudence de se jeter à nouveau dans ses griffes ! Mais Julian voulait
les émeraudes, puisqu’elles lui appartenaient. Il voulait également récupérer
la preuve mystérieuse qui, paraît-il, se trouvait avec les joyaux.


Sa
grand-mère avait toujours soutenu que sa fille Nina n’aurait jamais couché avec
un homme hors mariage. Mais les mères étant partiales, Julian avait accueilli
cette affirmation avec un certain scepticisme. Or, peu de temps après la mort
du vieux lord, il avait reçu une lettre anonyme disant simplement :
« La preuve se trouve avec les émeraudes. »


Julian
Chase ne savait ni de qui venait le mystérieux billet, ni ce qu’il signifiait.
En revanche, les émeraudes, il en connaissait bien l’histoire ; on la lui
avait ressassée presque chaque jour jusqu’à la mort de sa grand-mère, quand il
n’avait que huit ans.


Les
émeraudes appartenaient aux Rachminov, une tribu tsigane très importante dont
le grand-père de Julian avait été le chef. Nul ne savait exactement comment
cette tribu itinérante en était venue à posséder un tel trésor mais Julian, qui
connaissait les siens, avait sa petite idée sur la question. Quand Nina, sa
mère, s’était enfuie en compagnie de son aristocrate, elle avait emporté les émeraudes,
sans doute comme dot. Des mois plus tard, Nina était revenue. Elle attendait un
enfant. Quant aux émeraudes, elle ne les avait plus. Puis elle était morte en
donnant le jour à Julian.


Sa
grand-mère assurait que lord Ridley, après avoir eu ce qu’il voulait, avait
répudié la mère de Julian car il avait honte de sa basse extraction. Il avait
toutefois conservé les pierres précieuses. De tout cela, Julian avait eu
confirmation après la disparition de son aïeule, quand on l’avait conduit à
Gordon Hall. Il n’avait donc que huit ans.


C’était
un de ses oncles qui l’y avait mené. Grand, costaud pour ses huit ans, la
tignasse noire, avec son expression renfrognée, Julian dissimulait fort bien la
peur mêlée d’impatience qui le taraudait à la pensée de rencontrer son père.
L’oncle venait échanger Julian, ainsi qu’une liasse de documents prouvant la
paternité de lord Ridley, contre les émeraudes. L’aristocrate avait accepté le
marché. Il avait sorti les émeraudes de leur cachette, dans la bibliothèque.
L’échange effectué, l’oncle tsigane s’était empressé de repartir avec les
pierres, abandonnant Julian à la merci de son père.


Le
vieil homme l’avait regardé de haut, comme s’il s’était agi d’une vulgaire
limace, il avait agité une clochette puis ordonné qu’on le consigne aux écuries
en attendant de trouver une solution. Au bout de six jours, l’un des
palefreniers l’avait mené à Londres d’où on l’avait envoyé servir comme mousse
dans la marine royale. Ce voyage au bout de l’enfer, panaché de coups de fouet
presque quotidiens, d’un mal de mer aussi violent qu’incurable, avait duré deux
ans. Quand, à dix ans, il avait regagné l’Angleterre, Julian n’avait plus rien
de l’enfant innocent qui en était parti.


Il
n’avait survécu à ce « stage » que par miracle. D’ailleurs, l’autre
mousse de la Sweet Anne en était mort. Était-ce pour l’éliminer qu’on
l’avait placé sur ce navire ? Pour qu’il meure, comme son oncle tsigane
dont il avait entendu dire, longtemps après, qu’on avait découvert son cadavre
non loin de Gordon Hall, le jour même où il en était parti, mais sans les
émeraudes.


Les
pierres avaient donc retrouvé le chemin de Gordon Hall. Si les preuves ne
paraissaient pas suffisantes pour faire condamner lord Ridley par les
tribunaux, elles suffisaient à Julian. Il était convaincu que le vieillard
avait commandité le meurtre de son oncle après avoir cru par la même occasion
se débarrasser de son fils bâtard.


Pourtant,
vingt-cinq ans plus tard, Julian était en vie alors que son cher père
moisissait dans sa tombe.


Mais
il ne connaîtrait pas de répit avant d’avoir récupéré ces pierres qui lui
revenaient de droit et vérifié, aussi, ce qu’elles contenaient comme preuve de
sa légitimité. S’il ne s’était abandonné à un mouvement de galanterie en
passant la cape à cette rusée aux yeux verts, il les tiendrait, ses
émeraudes ! Voilà ce qu’il en coûte de jouer les saint Martin !
Combien Graham devait jubiler de l’échec de son demi-frère…


Mais
Julian était décidé à les récupérer coûte que coûte. Cette débâcle le
ralentirait, elle ne parviendrait pas à l’arrêter. Seule la mort l’empêcherait
de poursuivre.
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Deux
mois plus tard, depuis le pont de l’India Princess, Anna regardait
défiler le pic d’Adam, chaîne de récifs qui délimite sur cinquante kilomètres
le golfe du Bengale de l’océan Indien, et sépare l’Inde de l’île de Ceylan.
Elle inspira à pleins poumons la senteur capiteuse des tropiques. A nulle autre
pareille, riche et lourde, c’était un amalgame de fleurs exotiques, d’épices,
de végétation en décomposition. Rien mieux que ces odeurs et que la chaleur
persistante n’aurait pu lui prouver qu’elle était de retour à Ceylan.


Il
pouvait sembler étrange que cette femme, née anglaise et élevée en Angleterre,
considère comme sa patrie une petite île d’émeraude enchâssée dans une mer
couleur saphir. Pourtant, elle y avait vécu les jours les plus heureux de sa
vie et sa fille y était née. Paul Traverne y était mort, aussi, et sa tombe,
érigée sur un petit tertre, face à la grande maison de Srinagar, semblait
l’appeler.


— Maman,
il sera là, papa ?


La
voix flûtée la ramena à sa petite Charlotte qui se tenait au bastingage, une
main serrée au creux de la sienne. En regardant son enfant aux cheveux de lin
nattés en une grosse tresse qui lui descendait jusqu’à la taille, aux yeux
immenses d’un bleu très doux, Anna sentit son cœur se gonfler d’un amour
maternel farouche. Dieu qu’elle aimait cette enfant ! Elle agissait bien
en ramenant Charlotte vers sa véritable patrie, même s’il avait fallu, pour y
parvenir, mettre son âme en péril.


— Papa
est au Paradis, ma chérie, tu sais bien…, répondit Anna d’une voix qui se
voulait neutre.


Elle
était très proche de Charlotte, bien sûr, mais Paul vouait une véritable
adoration à sa petite aux cheveux d’ange et l’enfant l’avait pris pour Dieu le
Père. Le plus dur, lors de sa disparition, avait été d’expliquer que ce père
adoré s’en était allé pour toujours. Depuis, la petite fille rieuse et bruyante
s’était transformée en une enfant d’un sérieux presque anormal. Elle souriait à
peine, quant à son rire, Anna ne l’avait plus entendu depuis qu’on avait porté
Paul en terre.


— Et
Kirti, elle y sera ?


Kirti
avait été l’ayah, la nourrice de Charlotte depuis la naissance de la
petite. Mère et fille ne s’étaient séparées de Kirti que la mort dans l’âme
mais comme Graham n’avait pas envoyé assez d’argent pour payer le voyage
jusqu’en Angleterre à la vieille femme tamoul, cette dernière était restée à
Ceylan. En outre, la transplantation n’aurait pas été aisée : Kirti était
autant partie intégrante de Ceylan que le Bouddha en pierre
d’Anuradhapura ; comme ce Bouddha, dont l’existence sur l’île remontait à
des centaines d’années, on avait peine à imaginer Kirti ailleurs. Quand l’heure
de la séparation d’avec Charlotte avait sonné, Kirti s’était couvert la tête du
pan de son sari et avait poussé de grandes lamentations déchirantes. Aucun
doute, Kirti accueillerait leur retour comme une bénédiction.


— Kirti
ne sera peut-être pas à la grande maison, mais dès qu’elle t’y saura, elle,
courra te retrouver.


— Elle
m’a manqué, Kirti.


— Je
sais. A moi aussi.


— Tu
crois…


— Allons,
mademoiselle, cesse de bombarder ta mère de questions. Dis-moi plutôt si tu
t’es bien débarbouillé la frimousse, comme on te l’a demandé, fit une voix
impétueuse.


C’était
Ruby Fisher, belle plante aux formes généreuses. Anna était allée demander son
aide à cette femme d’âge mûr, après sa fuite de Gordon Hall, au matin de
l’incident du cambrioleur. Un temps prostituée à Londres, Ruby avait eu la
chance de se faire épouser par un client, un métayer, paroissien du père
d’Anna. Aussi pieux que travailleur, imperturbablement, John Fisher avait mené
sa femme au temple tous les dimanches. Étant donné son penchant pour les robes
aux couleurs criardes et ces vulgarités qu’elle proférait d’une voix
tonitruante, Ruby avait scandalisé la paroisse. Mais le pasteur l’avait
soutenue de son amitié alors que ses ouailles rejetaient cette pécheresse
repentie venue vivre parmi eux. Ruby n’avait jamais oublié ce geste. D’une
loyauté farouche envers ceux qui lui avaient témoigné de la bonté, d’autant
qu’ils étaient peu nombreux, elle avait depuis ce jour voué une affection toute
particulière au pasteur… et à sa fille Anna.


A
entendre les perles que Ruby lâchait en essayant d’inculquer à « cette
pauvre petite chatte orpheline de mère » son expérience du monde, le père
d’Anna avait parfois eu les cheveux qui se dressaient sur la tête. Toujours
est-il que s’était tissé entre Anna et cette femme un lien d’amitié jamais rompu.
Après son mariage avec Paul et leur départ pour Ceylan, elles étaient restées
en relation épistolaire. Il n’y avait que Ruby pour ne pas se scandaliser du
vol des émeraudes. Mieux encore, il n’y avait que Ruby pour indiquer à Anna le
moyen d’en tirer ce dont elle manquait le plus : des espèces sonnantes et
trébuchantes.


Sitôt
comprises les intentions malhonnêtes de Graham, Anna serait d’ailleurs allée la
retrouver si Ruby, veuve depuis plusieurs années, n’avait vécu d’un revenu
dérisoire dans un minuscule meublé situé dans un quartier malfamé de Londres.
Un tel endroit n’aurait pas été convenable pour Charlotte et la somme avec
laquelle Ruby arrivait tout juste à se nourrir n’aurait jamais suffi pour
trois.


Charlotte
fatiguée et affamée dans son sillage, les émeraudes soigneusement cousues dans
la doublure de son manteau, Anna était arrivée sans crier gare chez Ruby après
deux jours de diligence et un long trajet en fiacre. Passé le premier instant
de stupeur, Ruby les avait accueillies à bras ouverts. Trop fatiguée pour se
montrer timide envers Ruby, Charlotte s’était laissé mettre au lit pendant que
sa mère se réconfortait avec une tasse de thé.


Et
puis Ruby, fascinée, avait écouté le récit des aventures d’Anna. Elle avait
bien ri en apprenant que la jeune veuve avait écrit un mot à Graham pour lui
indiquer que finalement, elle avait choisi de se laisser mourir de faim !
Le vol ne la choqua pas, au contraire elle applaudit. Et grâce à son sens
pratique, il n’avait pas fallu plus d’un jour pour écouler le bracelet… par
l’intermédiaire d’un « monsieur » avec qui elle était « du
dernier bien ». Faute de pouvoir vendre l’ensemble des joyaux parce que
cela risquait d’attirer l’attention, elle était néanmoins rentrée avec plus
d’argent que ce qu’Anna aurait donné pour cette babiole. Ruby avait
énergiquement refusé une récompense ; au lieu de cela, elle avait souhaité
partir avec Charlotte et elle pour Ceylan.


— Qu’est-ce
qui me retient à Londres, après tout, avec mon John qui est mort ?… Et qui
c’est qui veillera sur vous, mes pauvres petites cailles innocentes, quand vous
vous retrouverez chez ces païens en pleine jungle ?


Anna
avait béni le ciel à de nombreuses reprises de lui avoir donné Ruby comme
compagne. Cette femme qui ne s’en laissait pas conter, grâce à son franc-parler,
avait accompli des miracles lors de l’achat des billets aussi bien qu’avec les
marins aux façons souvent relâchées. Charlotte l’aimait beaucoup ; Anna se
sentait réconfortée par la présence de cette femme et appréciait de pouvoir
partager avec une adulte les soucis d’un déménagement vers la lointaine Ceylan.


— « Les
voies de la Providence sont impénétrables », répétait le pasteur.


Qui
aurait deviné, en effet, que cette ex-fille de joie, cette femme qui se passait
les cheveux au henné serait la main que Dieu enverrait à la fille si bien
élevée du pasteur ?


— La
pauvre petite…, murmura Ruby en observant Charlotte qui, après avoir confessé
d’un seul regard coupable qu’elle avait oublié de se débarbouiller, courait
réparer cette négligence.


Anna
lui sourit. La robe de soie cramoisie un tantinet trop voyante, surtout
comparée au curieux orangé de sa chevelure, quel poids avait-elle quand on la
mettait en balance avec le précieux trésor de leur amitié ?


— Elle
t’obéit bien mieux qu’à moi.


— Parce
que je ne la chouchoute pas, moi ! Tu es trop faible, Anna, pas seulement
avec Charlotte. Avec tout le monde. Exactement comme ton père.


Ruby
s’interrompit pour éventer son visage perlé de sueur avec un ravissant
éventail, de ceux que confectionnent les marins : il lui avait été offert
une quinzaine de jours auparavant par un marin qui s’était répandu en
compliments et en courbettes. Anna ignorait ce qui avait valu à Ruby cet
hommage pétulant ; elle redoutait d’ailleurs de le demander. Ruby aimait
les hommes. Elle savait les manier. Mais Anna se refusait à creuser la
question.


— Parlez
d’une chaleur !


Ruby
s’appuya au bastingage, agitant son éventail avec une vigueur suffisante pour
qu’Anna profite elle aussi du courant d’air. Oui, il faisait très chaud, en
dépit du vent d’est qui faisait filer le navire entre les vagues. La moiteur
lui mouillait le front et la sueur perlait sur sa lèvre supérieure. Le contact
de sa robe de deuil noire à manches longues lui était pénible. Mais hormis
l’éventail de Ruby, rien ne venait à bout de la chaleur ; sous le pont,
c’était encore pire. En un an de Ceylan, Anna avait cru s’être habituée à cette
touffeur persistante mais après le froid mordant de l’hiver anglais, il lui faudrait
sans doute un temps de réadaptation.


— C’est
mieux, l’été. La mousson rafraîchit l’atmosphère.


— J’espère
bien ! On risque de fondre, dans ces climats, oui… Cap’tain Rob m’a dit
qu’on devrait entrer dans le port avant la nuit, demain, annonça Ruby qui se
tourna en poussant un soupir vers l’horizon sans nuages.


Cap’tain
Rob, monsieur très distingué aux tempes argentées, faisait lui aussi partie de
la cour d’admirateurs de Ruby. Là encore, Anna préférait ne pas analyser la
nature de ce flirt. Mais à bord, à l’exception de Ruby, tout le monde appelait
capitaine Marshall cet officier autoritaire.


— Merveilleux !
J’ai tellement hâte de descendre du navire. J’ai l’impression qu’il y a des
mois que nous sommes en mer.


— Le
temps t’aurait paru moins long si tu avais un peu plus reluqué tous ces
costauds qui te suivent des yeux.


Un
regard en coulisse appuya cette remarque mordante. Anna poussa un soupir. Le
sujet était revenu sur le tapis une bonne dizaine de fois, et Ruby persistait.


— Je
suis veuve, souviens-toi. J’ai une fille. Les hommes ne m’intéressent pas.


Ruby fronça
le nez d’un air désapprobateur.


— Une
jolie petite chose comme toi, ne pas s’intéresser aux hommes ? Pas normal,
ça.


— Mais
il n’y a pas un an que Paul est mort !


— Paraît
que quand on fait une chute de cheval, le meilleur remède, c’est de remonter aussitôt
en selle…


— Le
mariage et l’équitation, cela fait deux !


— Qui
te parle de mariage ? Moi je te parle de te donner un peu de bon temps, de
t’amuser un brin, quoi. Et pour s’amuser, crois-en mon expérience, y a pas
mieux que les hommes.


— Tu
devrais avoir honte, Ruby !


— Non,
non, pas honte. Je le dis comme je le pense. Allez, avoue, Anna : ne me
raconte pas qu’il n’y en a pas un pour te donner des idées… Comment ce serait
d’avoir ses bras autour de toi, d’avoir ses baisers…


— Ruby,
enfin !


Anna
avait beau émettre des protestations à moitié scandalisées, aux évocations de
Ruby surgissait l’image bien trop charnelle, bien mal venue, de celui qui la
malmenait en rêve depuis des semaines entières : le beau visage brun du
voleur qui s’approchait, qui s’emparait de sa bouche, qui lui empaumait les
seins et la prenait aux hanches… Cela lui demanda un effort presque physique de
repousser cette vision qui la taraudait.


— Je
te le répète, pour l’instant les hommes ne m’intéressent pas le moins du
monde !


Ruby
s’apprêtait à répondre quand elle fut interrompue par la réapparition d’une
toute petite silhouette qui s’avançait posément vers elle.


— Je
me suis débarbouillée, ça y est.


C’était
Charlotte, le minois propre et net. Soulagée de ne pas avoir à poursuivre, Anna
lui fit un sourire, imitée par Ruby.


— C’est
très bien, ma chérie, la félicita-t-elle en passant le doigt sur la joue
fraîche de la petite puis en posant un instant la main sur sa tête soyeuse. Tu
as le nez qui rosit. Où est ton chapeau ?


— Je
l’ai oublié, maman !


Tant
de détresse pour un oubli aussi pardonnable ? Anna fit intérieurement la
grimace. Quoique sage et obéissante, depuis la disparition de Paul, Charlotte
semblait terrorisée à l’idée d’infliger la moindre contrariété à sa mère. Anna
s’en affligeait, sans savoir pour autant comment la rassurer.


— Cela
ne fait rien, mon poussin. Nous allons aller toutes les deux le chercher dans
la cabine.


— Et
ça te dirait de venir avec moi sur le gaillard d’arrière faire une petite
visite à Cap’tain Rob, voir ce qu’il fabrique ? intervint Ruby qui avait
saisi la détresse de la mère malgré son sourire courageux. Ils ont une toile
pour s’abriter du soleil. Pas besoin de chapeau. Et qui sait, il te laissera
peut-être mener le bateau ! Ça te dirait ?


— Tu
crois qu’il voudra bien ? fit Charlotte qui ouvrit de grands yeux à cette
fabuleuse perspective.


— Il
n’y a pas trente-six façons de le savoir.


Ruby
fit un clin d’œil à Anna, et prenant la menotte de Charlotte dans la sienne,
elle s’éloigna sur le pont.


— Faudra
bien faire attention à ne pas échouer le bateau, hein ?


— Je
pourrais pas ! Il y a que de l’eau partout !


 


Conformément
aux prévisions du capitaine Marshall, c’est le lendemain avant la nuit que l’India
Princess jeta l’ancre à Colombo, le centre d’affaires le plus actif de
Ceylan. Ce n’était qu’un navire parmi tant d’autres, qui débarquaient des
passagers ou chargeaient thé et cannelle, les deux cultures de rapport les plus
prospères de l’île. Une activité fébrile régnait tout au long de la jetée de
planches branlantes. Des gamins filaient en tous sens, pour mendier auprès des
arrivants et voler ce qu’ils ne pouvaient obtenir par la mendicité. Des coolies
au drôle de chapeau allaient et venaient au petit trot, des ballots de toute
sorte sur le dos. Des femmes voilées de blanc, drapées dans des saris sans
formes se faufilaient parmi les négociants et les marins qui se retournaient
parfois pour les fixer, s’attirant les hauts cris des serviteurs. Des femmes
appartenant aux castes inférieures, sans voile sur leurs cheveux noirs, avaient
droit à bien plus que des œillades. Des moines en safran se frayaient dignement
un passage parmi cette foule confuse. En dépit de l’heure crépusculaire, la
chaleur était presque palpable. Le chant rituel des bouddhistes parvenait jusqu’au
navire, porté par les eaux, de même que l’odeur d’encens, produit de Ceylan.
Anna inhala longuement cet air âcre et pour la première fois se rendit compte
qu’elle était vraiment chez elle.


Après
huit semaines confinées sur le bateau, elle avait hâte de débarquer, de même
que la quarantaine de passagers qui s’impatientaient. Le capitaine Marshall
resta cependant intraitable : on ne mettrait pas pied à terre avant la
marée haute, le lendemain matin. Sous-entendu : on serait obligé de passer
une nuit de plus à bord, à contempler d’un regard empli d’envie, au-delà de la
baie étroite, les mosquées aux toits en coupole et les temples de Bouddha qui
se découpaient sur l’horizon de Colombo.


Accoudée
à la rambarde, elle regardait descendre la nuit sur la ville, lancinée par le
souvenir du jour où, pour la première fois, elle avait contemplé Colombo. Paul
l’accompagnait ; ils étaient mariés depuis deux mois à peine. Il la tenait
par la taille ; ils admiraient, subjugués, la scène exotique qui s’offrait
à leurs regards. Anna avait eu un peu peur de cette nouvelle vie dans un
univers étranger et Paul aussi, même s’il ne lui montrait qu’un visage
courageux. Leurs craintes s’étaient vérifiées par la suite : Paul n’était
jamais reparti de Ceylan. S’ils avaient pu prévoir, au cours de cette nuit
éclatante de septembre, le drame atroce qui les attendait, ils auraient repris
le premier bateau en partance pour l’Angleterre…


Les
regrets ne servent à rien. A présent, Anna se devait de rebâtir sa vie et celle
de Charlotte.


Relevant
le menton en une attitude de défi, la jeune femme tourna le dos aux souvenirs
en même temps qu’à l’horizon et elle regagna leur cabine, sous le pont.










9.


Julian
passa ces deux mois à se ronger de regrets. A peine eut-il regagné son élégant
hôtel particulier de Londres qu’il se retrouva sous les verrous. S’estimant
hors de danger après avoir échappé à Graham et à ses sbires, il ne s’était
entouré d’aucune précaution pour assurer sa sécurité, une fois en ville. Comme
les émeraudes étaient restées à Gordon Hall, raisonnait-il, Graham se
contenterait de faire des gorges chaudes de l’échec de Julian. Et puisqu’il n’y
avait pas eu vol, il n’aurait aucune raison de mêler la justice à cette
scandaleuse affaire de famille qui risquait de lui exploser à la figure.
Erreur…


C’est
avec le recul qu’on acquiert la sagesse. Et sur le coup, il ne devina pas les
risques qu’il prenait à monter le perron de son domicile. A peine eut-il posé
la main sur le bouton de porte que tous les diables de l’enfer se déchaînèrent.


— C’est
lui !


— Vous
êtes en état d’arrestation, monsieur.


— Hé !
fais gaffe ! Paraît qu’il est armé !


— Un
seul geste, coquin, et on te fait sauter la cervelle !


Julian
avait fait volte-face au premier cri. Le dernier le trouva raide comme la
justice, levant les mains en l’air. Les quatre personnages qui avaient jailli
comme autant de lapins des fourrés avaient beau avoir l’air d’un ramassis de
clowns, ils n’en étaient pas moins armés jusqu’aux dents.


— Il
doit y avoir erreur, commença Julian, et le cœur lui manqua lorsqu’il identifia
ses assaillants comme étant des officiers de police envoyés par le QG de Bow
Street.


A la
façon dont ils le cernaient, avançant l’arme au poing, il comprit qu’au moindre
éternuement de sa part, ils tireraient. L’un des quatre railla, tandis que la
bande se rapprochait avec des précautions que n’imposait pas son attitude
inoffensive :


— Hé !
tu parles qu’i y a erreur, mon gars. Et pas de bêtises, maintenant, hein ?
Ça s’rait dommage qu’elle saute, cette jolie tête, pas vrai ?


Et ils
lui bondirent dessus, lui tordant les bras dans le dos sans même que Julian
cherche à se défendre. C’eût été inutile, tout comme de fuir. Ils le tenaient
pour de bon. En croyant que Graham hésiterait à faire appel à la justice pour
régler leur querelle familiale, Julian s’était trompé radicalement.


— Puis-je
savoir pour quel motif vous m’arrêtez ?


Julian
pensait bien connaître la réponse, mais on ne risquait rien à demander. Il
grimaça de douleur quand les menottes glacées lui emprisonnèrent étroitement
les poignets.


— Fouille-le,
Mick, ordonna celui qui devait être le chef.


Mick
palpa Julian des pieds à la tête tandis que l’autre, un peu en retrait, lui
répondait en ricanant :


— C’est
ça, fais l’innocent… Ils font tous comme ça. On t’arrête pour le vol des
émeraudes de lord Ridley. Je suppose que t’es pas au courant du coup,
hein ?


— Elles
n’ont pas été volées, protesta Julian, qui tombait des nues.


On se
borna à lui rire au nez. Il fronça les sourcils quand celui qui le fouillait se
releva, faisant non de la tête.


A quoi
rimait donc ce petit jeu ? Fallait-il que la haine et la fureur aient eu
raison de Graham pour qu’il fasse intervenir le QG de Bow Street en s’appuyant
sur une accusation forgée de toutes pièces ! Julian plissa les paupières
tandis qu’il évaluait les risques et conséquences. Graham irait-il jusqu’à
l’accuser d’avoir volé des joyaux qu’il possédait toujours ? Quel
machiavélisme !


Graham
ne reculait donc devant rien pour empêcher qu’une légitimation éventuelle
attribue le nom, le titre et la fortune à Julian… Avait-il eu vent de ce que
les émeraudes contenaient cette fameuse preuve de son identité que Julian
recherchait depuis si longtemps ? Nul doute que s’il l’apprenait, il
réduirait ces joyaux en poussière, malgré leur valeur fabuleuse. Voilà les
réflexions qui agitaient Julian tandis qu’on le menait à l’infâme prison de
Newgate.


Et au
moment où Colombo s’offrait aux regards d’Anna, on avait réduit Julian au même
état de bête que les autres pensionnaires de Newgate. Les hurlements de douleur
dont l’écho se réverbérait au fond de ces cachots humides auraient tout aussi
bien pu monter de sa gorge. Vêtu de haillons sales et puants, il avait si faim
qu’il avait parfois envie de manger un des rats qui par dizaines infestaient la
geôle. S’il n’était pas mort de soif, c’est grâce à l’eau qui suintait constamment
des murailles. Le dégoût l’avait d’abord fait frissonner quand il avait fallu
lapper la pierre crasseuse, mais au bout d’une semaine, il avait oublié son
écœurement tant il était prêt à tout pour survivre.


S’il
avait commencé par croire que Graham, après avoir récupéré les émeraudes, avait
décidé de profiter de sa tentative de vol pour l’éliminer, Julian avait vite
déchanté. Quelque trois jours après sa mise au cachot, un garde avait crié son
nom. Ne connaissant pas les méthodes employées à Newgate, Julian s’était
empressé de répondre à l’appel. Au cas où on aurait enfin découvert qu’il était
victime d’une terrible erreur judiciaire et décidé de le relâcher…


Quelle
naïveté !


Au
lieu de le relâcher, on le mena sous bonne garde dans une minuscule chambre de
torture dont la porte même était en pierre. On l’y enchaîna face contre le mur
et pour lui ôter sa chemise, on se contenta de la lui déchirer jusqu’à la
taille. Quand Julian prit enfin conscience de ce qu’on n’avait pas l’intention
de le libérer, ce fut pour entendre, dans son dos, une voix qui lui donna des
frissons.


— Et
voilà, gitan bâtard, tu as fini par récolter le sort que tu méritais.


Graham !
Julian l’identifia avant même de l’apercevoir du coin de l’œil.


— Bien
le bonjour, mon frère, lança Julian d’une voix moqueuse car si son
emprisonnement augurait les pires ennuis, il n’était pas disposé à renoncer à
la provocation, sa seule défense.


— Je
t’interdis de me donner ce nom.


Graham
fit brusquement signe à quelqu’un,


probablement
l’un des gardes qui se trouvaient hors du champ de vision de Julian. Un léger
sifflement l’avertit du supplice qui l’attendait. Un bruit qu’il avait bien
assez entendu, à bord de la Sweet Anne… Le fouet à neuf queues, dont le
cuir ne lui avait pas mordu le dos que le manche se relevait déjà. Bien que la
brûlante douleur lui irradiât les épaules et lui cisaillât les chairs, il
refusa de se laisser aller à hurler. Graham le haïssait ; Julian ne lui
donnerait pas la satisfaction de pouvoir également le mépriser. Plutôt mourir
que montrer la moindre faiblesse au petit frère, son ennemi mortel, désormais.


— Je
veux les émeraudes. Où sont-elles ?


Il y
avait de la jubilation dans sa voix. Combien il devait se délecter d’avoir la
haute main, cette fois-ci ! Ce n’était pas comme l’autre fois… Lors de
cette dernière rencontre, Julian avait vingt-quatre ans et Graham vingt. Leurs
routes s’étaient croisées dans l’un des tripots les plus mal famés de Londres,
au beau milieu d’une nuit d’hiver. Graham rôdait dans les bas quartiers,
cherchant à se distraire en compagnie de sa bande de jeunes seigneurs. Il
n’avait pas été déçu. Julian tenait alors ce bouge. Il avait remarqué son frère
installé à la table d’un donneur de cartes qui adorait plumer les clients. Et à
voir Graham perdre en une seule carte une somme qui lui aurait permis, à lui,
de vivre un an dans l’aisance, Julian avait ressenti un plaisir presque
douloureux. Sans parler du plaisir de voir Graham, qui avait bien bu et n’appréciait
pas de perdre, bondir en rugissant de son siège pour renverser la table.


Les
durs chargés du service d’ordre avaient été sur lui en un clin d’œil. Julian
les avait laissés le bourrer de coups en punition avant de leur dire
calmement :


— Laissez-le
partir, les gars.


Graham
avait tourné vivement la tête, plissant les paupières tandis que les videurs
s’écartaient. Il reconnut leur chef. Son visage aux traits obtus déjà bien
aviné avait pris une couleur lie-de-vin.


— J’aurais
dû me douter que je te trouverais dans un bouge pareil, avait craché Graham,
d’un ton où la haine se mêlait au mépris.


Julian
s’était contenté de rire, d’un rire sans joie.


— Tu
fais erreur, petit frère. C’est moi qui avais toutes les raisons de te trouver
ici : il faut plus d’argent que de cervelle pour y être client !


— Tu
me traiterais d’imbécile, espèce de bâtard ?


Fou de
rage, Graham s’était rué sur lui, procurant ainsi à Julian l’immense
satisfaction de lui faire mordre la poussière d’un coup de poing avant de
donner à ses hommes l’ordre de jeter dehors le grossier personnage.


Et
maintenant, à la prison de Newgate, l’heure de la vengeance avait sonné.


— Pour
la dernière fois : où sont les émeraudes ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée, fit Julian, sincère.


La
séance de coups de fouet fut épouvantable. Pires encore celles qui suivirent.
Graham était fermement convaincu qu’avant sa capture, Julian avait réussi à
cacher les bijoux volés. Et comme il voulait presque autant récupérer les
pierres que voir Julian mort…


Julian
ne révéla rien de ce qu’il savait, au cours de ces séances de fouet. Son
silence, probablement, lui valut un mois de rallonge puisque Graham s’obstinait
à vouloir lui arracher une confession. Tout cela à cause d’une demoiselle à
l’air angélique fort trompeur qui avait apparemment réussi là où lui-même avait
échoué. Ce qu’il eût aimé lui nouer les doigts autour du cou et serrer
lentement !


Elle
l’avait mis dans une situation épouvantable… Tout bien réfléchi – et dans sa
geôle, Julian n’avait pas grand-chose d’autre à faire –, puisque ni lui ni
Graham ne détenaient les émeraudes, ce devait être la petite peste qui les
avait volées. Toujours chatouillé par l’impression d’avoir déjà rencontré cette
fille, Julian avait évoqué mentalement tous les jeunes pickpockets et malfaiteurs
qui erraient dans les rues de Londres.


Elle
ne figurait pas dans son fichier mental des petites voleuses.


En
tout cas, voleuse, elle l’était bel et bien pour avoir eu la présence d’esprit
de lui ravir le butin. En outre, elle avait été assez maligne pour garder le
silence avant de filer avec cette fortune pendant que le voleur supposé
subissait le châtiment à sa place !


Exposer
ces déductions à Graham, dénoncer la véritable voleuse, c’eût été signer son
arrêt de mort dès le début. Et rien de plus facile que de le faire pendre avant
le procès, dans cette prison tant redoutée où l’argent avait plus de pouvoir
que la culpabilité ou l’innocence, où l’on achetait une vie meilleure aussi
facilement qu’une mort accélérée. Et voilà que maintenant, le sursis de Julian
avait expiré. On devait lui passer la corde au cou au petit matin.


Julian
soupçonnait Graham d’avoir graissé la patte à quelqu’un pour qu’on le pende au
lieu de le déporter, sort généralement réservé aux voleurs. Graham ne saurait
donc jamais ce qu’il était advenu des joyaux. Cette mort devait bien le
satisfaire puisqu’il n’avait pas payé pour qu’on garde encore un peu le
prisonnier en vie.


Saisi
du fol espoir du condamné, Julian en vint à espérer un coup du sort qui,
l’arrachant aux geôles de Newgate, lui permette de retrouver et les émeraudes
et la preuve de sa légitimité. Ah ! le pouvoir de l’imagination ! Il
ne lui restait plus que six ou sept heures pour échapper au bourreau.


Au
cours de son procès rondement mené, on n’avait pas eu besoin de mentionner les
émeraudes pour trouver des charges accablantes contre lui. La condamnation
était tombée très vite, implacable. Ce serait la pendaison, dans la cour
intérieure de la prison. On ne le transférait même pas à Tyburn, ce qui lui
aurait donné une dernière occasion de s’évader.


Analysant
ses sentiments, Julian se rendit compte que la colère l’emportait. Une furie
noire qui, au moins, réduisait la peur à néant. Colère d’endurer la honte d’une
arrestation, la douleur et l’humiliation et enfin la pendaison pour un vol
raté.


Alors
que cette coquine aux yeux verts, la vraie voleuse, s’en était sortie sans
peine. Joli coup ! Il fallait le lui reconnaître. Et si jamais il la
retrouvait, il ne manquerait pas de lui botter le derrière, pour la
peine !


Un grincement
de clés l’avertit de l’arrivée d’un garde. Julian n’eut que le temps d’arborer
un air déterminé. Déjà la serrure cédait avec un cliquètement et la porte
s’ouvrait violemment. Aussitôt la dizaine de pauvres hères qui partageaient la
cellule se massèrent dans un coin, privant de lumière l’endroit où Julian était
assis.


C’est
dans cette cellule que les condamnés attendaient l’exécution de la sentence et
la visite d’un garde à une heure aussi peu habituelle déclencha en eux une
terreur primaire. On en avait emmené plus d’un, et de la même manière, sans
prévenir, sans qu’il revienne jamais. Pour le pendre ? Qui sait ?
Peut-être pour le torturer jusqu’à ce que mort s’ensuive.


Julian
sentait la peur qui émanait de ses compagnons, odeur qui surpassait celle des
excréments, en tas dans un coin, faute de récipient pour cet usage.


— Chase !


Non !
on n’allait quand même pas le torturer durant sa dernière nuit sur terre… Et
pourtant, c’était leur dernière chance d’essayer de lui extorquer des
renseignements. Car un cadavre ne parle plus.


— Chase !
Tu vas sortir de là, bon sang de bon Dieu ?


Shivers,
le gardien, était un drôle de zèbre sorti des bas quartiers de Londres, qui
dépassait le mètre quatre-vingts et pesait dans les cent cinquante kilos.
Julian aurait parié que pour la méchanceté, il n’avait pas son pareil, même au
pays des bourreaux.


— Tu
sors ou c’est moi que j’rentre, Chase ? fit-il d’un ton maintenant
railleur.


Avec
une grimace qu’il masqua de son mieux, Julian se remit sur pied. Soulagés, ses
compagnons formaient une haie sur son passage. Julian sentit des contusions
dans tout son corps. La terreur qui le tenaillait ne parut pas un instant sur
son visage.


— Entre
nous, t’oserais pas, hein, Shivers ?


On lui
ferait payer son insolence, Julian le savait bien, mais il ne lui restait plus
que la fierté. Pas question de s’en voir dépouillé comme du reste.


— Sors
d’ici, bougre d’imbécile ! Et pour les gars de ton espèce, c’est
« monsieur » Shivers.


Très
gêné dans ses mouvements par la chaîne qui lui entravait les chevilles, Julian
ne parvint pas à donner à sa démarche la nonchalance voulue, bien que sa
lenteur lui valût un bon coup de matraque du gardien. Il en vit trente-six
chandelles mais ne broncha pas.


— Tu
la méritais ben, la corde, ouais. Et même l’écartèlement. Dommage… Et pis
merde… C’qu’on est pas obligé de faire pour gagner sa croûte !


Sur
ces paroles incompréhensibles, Shivers referma la cellule puis poussa Julian le
long de l’étroit passage. De chaque côté montaient les sifflets et les huées
d’hommes au désespoir. Pas un qui ait un mot de compassion pour Julian. Au lieu
de susciter la fraternité entre prisonniers, la sauvagerie de la vie à la
prison de Newgate les rabaissait au rang d’animaux. Faute de pouvoir s’attaquer
aux gardiens, ces pauvres hères ne demandaient qu’à se battre ou à s’injurier
mutuellement.


Le
chemin qu’ils suivaient était inconnu de Julian. La cellule où on le torturait
d’ordinaire se trouvait dans la direction opposée. Ils n’avaient quand même pas
décidé de le pendre le soir même ! La peur lui sécha la bouche.


Shivers
raillait. Julian se moquait de lui en retour et récolta un coup de gourdin sous
prétexte qu’il traînait des pieds. Il finit par trébucher sur le sol inégal.
Shivers le ramassa en l’empoignant par le col. La chemise en haillons se
déchira. Shivers éclata de rire. Julian fut saisi de l’envie presque
insurmontable de se retourner pour l’étrangler avec la chaîne qui lui liait les
poignets. Mais dans son état, il n’était pas de taille à affronter Shivers.


C’était
sa dernière nuit. Le peu de vie qui restait lui était capital. Se colleter à ce
gardien gigantesque serait suicidaire.


D’une
bourrade, Shivers le poussa sur la gauche, dans un boyau tellement noir que
Julian voyait à peine où poser les pieds. Et si Shivers avait décidé de
l’abattre lui-même, pour s’amuser ? Pour quelle autre raison
s’engageait-on dans ce passage ? Julian banda ses muscles, sans se soucier
de la douleur effrayante qui le lancinait soudain. D’un instant à l’autre,
Shivers allait lui passer un lacet autour du cou…


Au
bout du boyau, une porte basse en bois…


— Tourne-toi.


Raidi
par la méfiance, Julian s’exécuta.


Shivers
s’agenouilla et, d’un mouvement preste, déverrouilla les entraves. Le cœur de
Julian se mit à battre plus vite. S’apprêtait-on vraiment à le pendre ?


Puis
le gardien lui ôta ses fers et se releva pour lui libérer les poignets.


— Qu’est-ce… ?
commença le prisonnier d’une voix méfiante tandis qu’on lui rendait l’usage de
ses mains.


Sans
quitter Shivers des yeux, il frotta ses poignets douloureux.


— Tu
la fermes, hein ! Y a quelqu’un qu’a payé, répondait Shivers et un sourire
hideux lui écorna les lèvres. Dommage, note bien. J’aurais rigolé de t’voir
pendre.


Et en
un clin d’œil, il eut déverrouillé la porte basse qu’il ouvrit d’une poussée.


Au-delà
de cette ouverture percée dans la monstrueuse enceinte extérieure de la prison,
une ruelle déserte… et la liberté. Les étoiles luisaient dans le ciel d’un
sombre velours ; un petit vent âcre, chargé il est vrai de toute la
puanteur des taudis de Londres, lui ébouriffa les cheveux. Julian ne put
s’empêcher de se retourner vers le boyau qu’il venait de longer. Le sol en
pente douce des derniers mètres et l’humidité du reste lui firent comprendre
qu’il venait d’emprunter l’un des tunnels secrets dont Newgate, disait-on,
était truffée.


— Fous-moi
le camp d’ici ! grinça Shivers en poussant Julian dans la venelle.


Il
n’eut pas le temps de retrouver l’équilibre que la porte claquait sur ses
talons.


— Il
nous a donné un fichu bon conseil, patron. Là, mets-moi c’te cape et on file
d’ici.


— Jim !


Julian
pivota et aperçut la silhouette maigre et nerveuse de l’homme qui lui faisait
office de palefrenier, valet, homme de confiance et ami. Jim s’extirpait d’un
profond trou d’ombre, au pied de la muraille.


— Soi-même !


Jim
passa la cape sur les épaules de Julian et l’y attacha comme si son compagnon,
nettement plus grand que lui, n’était qu’un bébé. Puis il prit Julian par le
bras, le mena au bout de la venelle, vers une rue qui ressemblait moins à un
coupe-gorge. Aux coups d’œil que Jim jetait de temps à autre en arrière, Julian
en déduisit qu’il avait hâte de se retrouver loin de l’enceinte menaçante de
Newgate. Malgré ses jambes étonnamment faibles, il tenait l’allure ; il
respirerait plus amplement, aussi, quand ils se seraient éloignés pour de bon.


— Comment
diable as-tu réussi à me sortir de là-dedans ? s’étonna Julian, abaissant
un regard perplexe sur son ami.


Jim
avait en effet réussi un exploit incroyable.


— Ça
nous a coûté un paquet, tu peux me croire, Julian. En fait, ce Shivers nous a
piqué presque tous les sous qu’on avait économisés à nous deux. Il voulait à
toutes fins te voir pendu mais comme c’en est un qu’aime l’argent… Ce qui t’a
sauvé, c’est que mort, tu lui aurais pas rapporté un rond.


— Shivers
a beau aimer l’argent, on ne me fera pas croire qu’il est assez bête pour
s’exposer au danger pour quelques livres. Ils vont me chercher, demain matin.
Ils vont l’accuser d’avoir participé à mon évasion. Non que je pleure son
trépas… mais il risque sa tête à ma place.


Jim
jeta à Julian un regard en coin tout en le poussant dans la rue transversale
noyée d’ombre. Un bec de gaz crachotant dispensait sa faible lueur au carrefour
suivant et à part ce réverbère, tout était plongé dans une profonde nuit. Jim
le fit se hâter vers la lumière. Des silhouettes de rôdeurs s’écartaient du
passage, des regards furtifs surveillaient leurs pas, tapis dans le
renfoncement des portes…


— La
prison t’a ramolli la cervelle, mon vieux Julian. Je te dis que tout est
arrangé. Ce matin, ils pendront quelqu’un d’autre. Ils s’en fichent et nous
aussi, de savoir qui c’est.


C’est
alors que Julian comprit. Jim avait acheté Shivers pour que le gardien le
libère, lui, et en pende un autre à sa place. Du joli travail !


— Pauvre
vieux, soupira-t-il, songeant à celui qui allait connaître la corde à sa place.


— Ouais,
mais vaut mieux lui que toi, non ?


C’est
à peine si Julian aperçut la voiture attelée qui attendait sur la chaussée que
déjà Jim en ouvrait la portière et le poussait à l’intérieur. Il monta à sa
suite et donna un coup sur le toit. Immédiatement la voiture s’ébranla.
Rencogné sur sa banquette, Julian regardait son factotum, fasciné.


— Tu
m’étonneras toujours. Il y a une demi-heure, je n’aurais pas parié un sou sur
les chances que j’avais de revoir tomber la nuit.


Jim
poussa un grognement et s’installa à côté de lui. Julian garda le silence
quelques minutes, se délectant à la pensée qu’il était bel et bien libre.
Maintenant qu’il avait la vie sauve, il prenait lentement conscience d’un certain
nombre de ses maux : ses côtes, pratiquement enfoncées par le gourdin dont
jouaient Shivers et ses sbires, lui faisaient un mal de chien ; poignets
et chevilles, constamment éraflés par les fers qui lui avaient arraché la peau,
le lançaient ; le sang lui battait aux tempes, son estomac criait famine
et sa gorge desséchée le brûlait. Mais au moins il était vivant, et libre en
plus.


— Quel
bonheur de rentrer chez soi !


Et il
laissa tomber la tête contre son siège. Ce qu’il se sentait fatigué… Après ce cauchemar,
il n’avait qu’une envie : passer une semaine à dormir.


Jim
grogna. Si l’obscurité régnait dans la voiture, à la lueur d’un réverbère que
l’attelage doubla en grinçant, Julian parvint à déchiffrer son expression. Le
visage mince de ce Cockney, cet enfant des bas quartiers londoniens, lui parut
bien chagrin.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Julian, s’attendant au pire.


— Eh
bien, tu vois, l’ennui c’est qu’il m’a fallu vendre la maison. J’ai dû vendre
tout ce qu’on avait toi et moi et encore, ça lui suffisait à peine. Il m’a
fallu marchander comme un dingue avec ce gardien de malheur, je te jure !


— Et
Samson ?


— Fichtre !
J’ai même pas pu le vendre. Ils ont embarqué ton cheval en même temps que toi.


— Il
nous reste quelque chose ?


— Tout
juste de quoi payer une nuit ou deux à l’auberge plus quelques repas à peu près
corrects.


Julian
médita un instant sur cette perte colossale. Sans être très fortuné, ses
affaires, illégales aussi bien que légales, lui avaient assuré une confortable
aisance.


Voici
comment il y était parvenu : tout jeune et sans qualifications, Julian
avait déjà réussi à mettre de côté un bon petit pécule en se lançant dans une
série de cambriolages de plus en plus dangereux qui, assurait Jim, lui
vaudraient un jour ou l’autre la prison. Mais Julian avait été assez sage pour
savoir où il fallait s’arrêter. Avec le produit de ses vols, il avait acheté un
tripot et avec les gains du premier, il en avait acheté un second. Ce n’était
pas difficile de faire de l’argent. Il s’était même découvert un don en la
matière.


Maintenant,
avec pour seule richesse la vie sauve, il lui faudrait repartir de zéro.


— Tu
aurais pu les laisser me pendre ; ma fortune aurait été à toi.


— Ouais,
et toi tu aurais pu me laisser me vider de mon sang dans ce ruisseau, à l’époque.
Mais tu l’as pas fait. Qu’est-ce que tu veux, maintenant, c’est tous les deux
qu’on est saignés à blanc !


Ce
rappel du passé lui valut un sourire de Julian, sourire bien pâle et triste.


Il
avait fait la connaissance de Jim un an après avoir échappé à la marine royale.
Depuis la mort de sa grand-mère, il n’avait plus sa place dans la tribu de
gitans qui, du fait de son sang mêlé, l’avait toujours considéré comme un
étranger, et l’ex-moussaillon avait gagné Londres. Il avait entendu dire monts
et merveilles de la capitale et décidé que ce devait être le lieu idéal pour
tenter sa chance quand on est malin.


En
fait, Julian avait survécu tant bien que mal, et par certains moyens qui lui
donnaient encore des frissons dans le dos. Après avoir tout essayé, du vol à la
mendicité, il s’était acoquiné avec une bande de plus grands qui détroussaient
les ivrognes. Jim était étalé dans le ruisseau, sérieusement éméché, quand la
bande lui était tombée dessus pour le soulager de sa bourse. Ivre ou pas,
toujours est-il que Jim leur avait farouchement tenu tête. Pour finir, un des
voyous lui avait planté son couteau dans le ventre. Le sang avait giclé en tous
sens ; Jim s’était abattu, suffoquant, dans le caniveau ; les autres
avaient détalé en vitesse. Pas Julian. Saisi par un de ces accès de générosité
chevaleresque dont il lui fallait sans cesse se méfier, il était resté pour
secourir cette victime qui jurait et se débattait. Depuis, d’une façon ou d’une
autre, Jim et lui ne s’étaient plus vraiment quittés.


— Je
te suis reconnaissant, tu sais.


— Et
tu ferais bien. Faut que je te dise : ça me tentait rudement de te piquer
ta fortune. Seulement je me disais que, bourrique comme tu l’es, tu m’enverrais
ton fantôme. Et les esprits, très peu pour moi.


Julian
ne répondit rien. La vérité, c’est qu’ils étaient l’un pour l’autre une famille
et que Julian se serait tout autant démené pour Jim si la situation l’avait
exigé.


— Peut-être
qu’Annabel nous hébergera un temps.


Jolie
petite aux cheveux noirs, bien tournée de sa personne, Annabel était la bonne
amie de Julian depuis six mois. Pour tout dire, la maison qu’elle habitait
avait un jour appartenu à Julian mais l’entendant pleurer, une nuit, se
lamenter sur son avenir au cas où il se lasserait d’elle, Julian avait fini par
lui signer l’acte de propriété. Pour la rassurer. Autre geste chevaleresque,
mais qu’il n’avait pas encore eu l’occasion de regretter.


— Mmm…
Annabel s’est envolée avec un autre. Elle a vendu la maison et filé en France
avec lui.


Elle
pensait plus te revoir, si tu vois c’que j’veux dire.


— Une
drôlesse aux doigts crochus…


Tant
pis pour Annabel ; Julian en avait assez d’elle. Pourtant, la perte de la
maison le contrariait.


— Ce
qu’on va faire, c’est aller se cacher dans une auberge pour la nuit et demain,
on partira pour Gordon Hall. Cette petite rusée aux yeux verts va avoir la
surprise de sa vie. Quitte à lui tordre le cou, je les récupérerai, les
émeraudes !


Moyennant
une coquette somme d’argent, Julian était parvenu à faire sortir de la prison
de Newgate un message pour Jim. Il lui expliquait ce qu’il pensait qu’étaient
devenues les émeraudes et chargeait son acolyte de garder la petite diablesse à
l’œil ; de veiller à ce qu’elle ne se débarrasse pas des pierres, qu’elle
ne se sauve pas, même sachant Julian en prison. Julian pensait qu’elle se
garderait de bouger tant qu’il y aurait du grabuge. Ensuite seulement elle
disposerait des joyaux à sa façon.


— Hé,
Julian !


— Quoi
encore ?


L’air
malheureux, Jim farfouilla dans sa chemise. Au bout d’un instant, il en sortit
quelque chose qu’il tendit à Julian. Ce dernier n’eut pas besoin d’examiner
l’objet dur et froid pour l’identifier : il s’agissait du bracelet qui
composait la parure de la reine !


— Tu
l’as récupéré ? Comment ça ?


— Ben,
tu vois… quand je suis arrivé à Gordon Hall, la fille s’était envolée. J’y suis
allé quand tu me l’as dit, note bien. Mais elle avait une bonne semaine
d’avance. Voilà, elle avait disparu. J’ai lâché le mot dans le milieu, au cas
où elle aurait mis les émeraudes en circulation pour en tirer du fric. Un ami à
moi m’a fait passer qu’il avait acheté une bricole qui pourrait m’intéresser.
J’y vais et qu’est-ce que je vois pas ? Le bracelet ! Il l’avait
acheté à quelqu’un de la haute, qu’il disait. Et moi je lui ai racheté.


— Une
femme ? Un joli brin de fille aux cheveux blond pâle et aux grands yeux
verts ?


— En
fait ce qu’il m’a décrit c’était une pute rousse.


— Une
prostituée rousse ?


Jamais,
même avec l’imagination la plus folle, pareille description ne correspondrait à
sa petite voleuse.


— C’est
c’qu’il m’a dit, Spider. Et puis il m’a dit le nom du type qui avait envoyé la
rouquine chez lui. J’ai cherché à en savoir plus. La rouquine, elle avait
quelqu’un chez elle et cette môme-là, pour sûr qu’elle était toute blonde, avec
des yeux verts, comme tu le disais. Y avait aussi une petite mioche.


— Et
où est-elle, ma Lady les yeux verts, maintenant ? s’impatienta Julian.


— Ben…


Jim se
passa le doigt sur l’arête du nez, un tic qu’il avait lorsqu’il était mal à
l’aise.


— Ça
va pas te plaire, cette histoire.


— Eh
bien dis-la quand même.


— Semble
que la pute, la blonde et la petite aient vendu le bracelet pour prendre un
bateau le lendemain. Pour Ceylan.


— Ceylan !


Julian
en resta estomaqué.


— Qu’est-ce
que je te disais ? Que ça ne te plairait pas…


— Et
le reste du trésor ? Elle a tout vendu avant son départ ?


— Pas
moyen d’savoir. Et si j’ai rien trouvé, c’est que tes pierres, elles sont pas à
Londres.


— Enfer
et damnation ! pesta Julian qui donna un coup de poing dans la paroi du
véhicule.


Cela
lui fit mal, sans lui procurer aucun apaisement. Il s’absorba alors dans ses
réflexions, tout en caressant sa main blessée.


— Faut
te sortir ça de la tête, Julian. On va rester en planque un bout de temps,
filer de Londres. Officiellement, t’es mort, tu t’rappelles ? Et on a ben
de quoi trouver l’argent pour aller en France…


— En
France ? Fichtre non ! On part à la poursuite de ces émeraudes !


Jim
secoua la tête en gémissant.


— J’aurais
parié que tu dirais ça. Tu peux pas laisser tomber ? Elles t’ont valu que
la poisse pour le moment.


— Tu
n’es pas obligé de me suivre…


Jim
répondit à son coup d’œil en coulisse par un grognement et :


— Si
t’y vas, j’te suis. Mais on n’a pas assez.


Julian
eut un sourire sinistre.


— Vendons
à notre tour le bracelet. Il devrait nous rapporter suffisamment pour atteindre
Ceylan.
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Srinagar,
« verte contrée »… Jamais ce nom n’avait mieux convenu au domaine que
quand elle le revit, après neuf mois d’absence. Malgré l’humidité qui
alourdissait l’atmosphère au point de rendre la respiration difficile, Anna
Traverne se leva d’un bond et ôta son chapeau pour mieux se délecter du
spectacle tandis que la voiture tirée par un bœuf arrivait, cahin-caha, en vue
de la maison de maître.


— Assis,
madame ! Madame tomber ! la gronda le coolie qui tenait les rênes,
mais Anna fit la sourde oreille.


— Tss…
tss…


Ruby,
s’impatientant, la força à se rasseoir.


La
maison, très vaste, semblait encore agrandie par la véranda qui courait sur son
pourtour. Le vert amande des volets rehaussait la blancheur éclatante des murs.
Du temps de Paul, des stores à rayures vertes ombrageaient bon nombre des
fenêtres. A présent, il n’y en avait plus et la pelouse avait dégénéré en un
fouillis de mauvaises herbes qui arrivaient à la taille. Le domaine était en
vente depuis que Graham en avait hérité, à la mort de Paul. Aussi, de peur que
son beau-frère apprenne l’identité de l’acheteur, Anna s’en était remise à
Ruby : sous son nom de jeune fille, avec l’argent du reste des émeraudes,
Mme Fisher avait donc racheté Srinagar au courtier. Un échange
d’écritures dont Graham n’aurait jamais vent suffit à restituer le domaine à
Anna. Quant aux fonds restant, ils suffiraient d’une part à remettre Srinagar
en valeur, d’autre part à constituer un petit pécule pour Anna et Charlotte.


— Il
n’y a personne, maman ? demanda Charlotte de sa voix flûtée en glissant sa
menotte dans la paume d’Anna.


La
mère baissa prestement les yeux vers l’enfant et lui pressa la main pour la
rassurer.


— Comment
veux-tu qu’il y ait quelqu’un puisque personne n’était au courant de notre
arrivée ? Nous récupérerons bien assez tôt les domestiques, rassure-toi.


Sans
un mot de plus, Charlotte continuait de contempler la maison, les yeux
écarquillés. Le char à bœufs s’arrêta brusquement devant la porte d’entrée.


— Viens,
mon poussin, on est à la maison, fit Anna d’une voix réconfortante.


Elle
sauta du chariot. Après presque une journée de voyage depuis Colombo, c’était
bon de se dégourdir les jambes. Comme Charlotte continuait de fixer la maison
sans bouger, elle la souleva dans ses bras et la posa à terre.


— Il
fera plus frais à l’intérieur.


Se
cachant de Charlotte, Ruby fit la grimace à Anna.


— Me
donne la chair de poule, c’t endroit ! bougonna-t-elle.


Anna
la foudroya du regard, évitant de remarquer à quel point sa fille se
cramponnait à elle au moment de pénétrer dans la maison.


Comme
prévu, il y faisait nettement meilleur. Bien encastrées dans les murs, les
hautes fenêtres laissaient l’intérieur étonnamment sombre. Une épaisse couche
de poussière recouvrait tout, et rideaux et tapis sentaient le moisi ;
dans les angles des plafonds s’élargissaient de grosses taches de mildiou d’un
gris verdâtre. Pire encore, une armée d’araignées grosses comme le poing
vivaient en colonies dans les chambres. Un coup d’œil à ces horreurs suffit à
Ruby qui faillit repartir sur-le-champ vers Cap’tain Rob, son navire et
l’Angleterre.


Anna
eut du pain sur la planche quand il fallut la convaincre qu’en très peu de
temps on viendrait à bout de ces inconvénients. Charlotte ne quittait pas les jupes
de sa mère et Anna trouvait son silence préoccupant quoique compréhensible.
Lorsque la grande maison serait en ordre, après une période de réadaptation,
l’enfant retrouverait la pétulance et les grands éclats de rire dont elle avait
fait résonner les lieux.


Cela
demanda bien des efforts, mais en quelques semaines, Srinagar changea
radicalement d’allure. Le matin qui suivit leur arrivée, Kirti surgit de nulle
part, comme si elle avait pressenti, avec une intuition inexplicable, que sa
famille anglaise était de retour. Kirti et Charlotte se firent fête, la petite
par des cris de joie, la nounou en laissant rouler les larmes sur ses grosses
joues tout en prodiguant mille câlineries à son bébé chéri.


— Missy,
missy, ah ! ma petite missy ! pleurait Kirti, serrant Charlotte dans
ses bras. Soyez bénie, memsahib, pour me l’avoir ramenée.


— Kirti,
tu m’as manqué, tu sais !


Et
Charlotte enlaçait la vieille ayah comme si elle ne voulait plus la
lâcher. Tant d’effusions mirent la larme à l’œil d’Anna ; elle saisit à
cet instant à quel point sa fille avait souffert. Le retour en Angleterre avait
coïncidé avec une triple perte : celle de son père, de son ayah, de son
foyer. La mère se sentait submergée de bonheur à l’idée de pouvoir rendre à
Charlotte une partie de ce qu’elle avait perdu. Et du même coup, le vol des
émeraudes ne constitua plus un forfait aussi répréhensible. La fin ne
justifie-t-elle pas les moyens ? Or Charlotte avait besoin de retourner à
Ceylan, sa patrie…


Comme
Kirti se chargeait de Charlotte, Anna eut les mains libres pour s’attaquer,
avec l’aide de Ruby, à ce qui avait subi le plus de dégâts. A grands coups de
balai on chassa insectes, poussière et feuilles mortes ; on aéra, on
remplaça même literie et rideaux ; on récura murs, planchers et fenêtres.


A la
façon mystérieuse dont les nouvelles se propageaient toujours dans l’île, et
sans qu’Anna ait pu deviner si c’était grâce à la voyance extralucide ou au
bouche à oreille, les serviteurs réintégrèrent Srinagar, solitaires ou par
deux.


Une
semaine après leur arrivée, Rajah Singha, le magicien imperturbable que Paul
désignait, et le terme était bien faible, comme le boy en chef, apparut juché
sur son éléphant. Derrière lui était attaché un ballot contenant toutes ses
possessions. Rarement Anna avait vu arriver quelqu’un avec autant de joie.
Rajah Singha, c’était l’équivalent du majordome anglais, avec un brin de magie
noire en plus. Comme s’il était parfaitement naturel qu’il resurgisse ainsi du
néant, il ne répondit aux effusions d’Anna que par un hochement de tête
solennel. Après quoi il entreprit de se réinstaller dans sa hutte d’argile et
de treillage située au-delà du jardin. Une heure après son apparition, il avait
pris la maisonnée en main. A la façon silencieuse et indéchiffrable qui lui
était si particulière, Rajah Singha menait le personnel à la baguette.
Conséquence : il ne fallut que la moitié du temps prévu pour achever le
grand nettoyage. Anna trouva délectable de pouvoir enfin se glisser dans son
lit, la nuit, sans avoir peur de trouver des bestioles dans les draps !


Pourtant,
maintenant qu’elle était seule, la jeune veuve n’arrivait pas à dormir dans ce
lit qu’elle avait partagé avec Paul. Elle s’y couchait, épuisée, mais passait
des nuits blanches, l’esprit hanté par le défilé des souvenirs de Paul.
Était-ce la culpabilité ? En effet, au beau milieu de la nuit, le visage
et le corps bien-aimés de son mari s’estompaient au profit d’un beau ténébreux
aux yeux bleu foncé. Elle sentait arrimée à elle la force d’un grand corps très
musclé ; à nouveau elle était emportée par le baiser et la caresse de ce
fier étranger. Son corps, à sa grande honte, brûlait de subir d’autres
outrages. Elle se tournait et se retournait, luttant contre ces sensations
honteuses mais qui s’accentuaient avec le temps, refusant de rêver d’un
étranger qui avait eu l’impudence de la traiter en femme, non pas en dame.


Plusieurs
fois elle se leva avant l’aube pour se rendre sur la tombe solitaire érigée sur
un tertre, derrière la maison. Elle y veillait jusqu’à l’heure où le soleil se
hissait à l’horizon. Tel un voleur dans la nuit, elle regagnait alors la
demeure à l’insu de tous.


Mais
comme le cambrioleur s’obstinait à attiser son désir, la jeune femme décida
d’atténuer culpabilité et souffrances nocturnes. Elle emménagea alors dans une
autre chambre, pièce vaste et ensoleillée qui donnait sur la pelouse de
derrière et pourvue d’un petit lit d’une place, presque austère. La nursery se
trouvait juste au bout du couloir et Anna se sentait réconfortée de savoir
Charlotte proche. Dans ce cadre différent, dépourvu des souvenirs des jours et
des nuits vécus avec son mari, le fantôme de Paul venait moins la hanter. Mais
l’emprise que Paul n’avait plus sur ses rêves, c’était le cambrioleur qui la
prenait. Presque chaque nuit il l’embrassait comme à Gordon Hall, lui
meurtrissant le sein de la paume. Et Anna, morte de honte, se tordait de désir,
le corps en feu.


Et
durant le jour, il fallait être présente… Maintenant que Rajah Singha
supervisait les travaux domestiques, Anna décida de chercher un contremaître
pour la plantation de thé, fonction que Paul avait occupée, plus par nécessité
que par goût. Ses efforts s’étaient souvent avérés peu concluants, il fallait
bien l’admettre. Paul était un gentilhomme, pas un planteur. Quand il était
arrivé à Ceylan, avec sa jeune épouse de dix-huit ans, il ne savait rien de la
culture du thé. A force de lectures, il en avait appris un peu, sans toutefois
parvenir à rentabiliser Srinagar. Mais maintenant qu’avec les émeraudes on
pouvait s’offrir le meilleur des contremaîtres, Anna était déterminée à le
dénicher. Car cette fois, Srinagar serait une réussite.


C’est
pour cette raison qu’au bout d’environ un mois, Anna envoya un message au major
Dumesne lui demandant de venir au plus tôt à Srinagar. Non seulement le major
et son épouse Margaret formaient le couple le plus éminent de la colonie
britannique, en outre, leur plantation, Ramaya, était la plus prospère de
l’île.


Le
major arriva deux jours après. Rajah Singha l’installa au petit salon puis il
partit à la recherche d’Anna. Il la trouva dans le jardin en compagnie de
Charlotte et de Kirti. Sécateur au poing, elle s’attaquait avec vigueur à la
jungle de plantes rampantes qui avaient déjà pratiquement envahi le potager.
Faire prospérer des légumes d’Europe dans la chaleur et l’humidité de Ceylan
exigeait un effort constant. Entre le mildiou et les herbes, on n’avait jamais
gagné la bataille.


— Memsahib,
le major Dumesne est arrivé.


Vêtu
du sarong et du turban qui, ajoutés à la longue tunique sans col, constituaient
sa tenue coutumière, Rajah Singha attendait, impassible, à la barrière du
potager. Quoique son visage n’exprimât rien, elle eut l’intuition, à son
attitude, que le Cinghalais était perturbé.


— Y
a-t-il quelque chose qui vous contrarie, Rajah Singha ? demanda-t-elle,
vaguement inquiète car cet homme n’était pas du genre à se laisser dérouter par
des broutilles.


Il
secoua la tête en un brusque mouvement de dénégation qui lui était personnel
mais au lieu de s’en retourner à ses affaires, il l’attendit, comme s’il
souhaitait qu’elle se dépêche. Anna ôta chapeau et gants de jardinage,
promettant à sa fille qu’elle reviendrait dès que possible jouer à cache-cache
avec elle. Rajah Singha lui emboîta le pas.


Anna
fit une courte halte au point d’eau près de la porte de derrière pour s’y laver
les mains, ce dont Rajah Singha s’impatienta visiblement, et poursuivit
jusqu’au petit salon. Cette pièce, dans un état pitoyable à leur retour, avait
retrouvé sa belle apparence. On avait raclé et blanchi les murs à la chaux,
ciré meubles et plancher, et battu les tentures. Depuis, ce salon haut de
plafond s’avérait charmant. C’est la réflexion que se fit Anna en y pénétrant,
Rajah Singha sur les talons. Comme dans sa chambre, des rideaux de calicot tenaient
en respect le violent soleil d’après-midi. Un portrait de la mère de Paul
trônait à la place d’honneur, dont les roses et les bleus pastel rappelaient
ceux du tapis et des tentures. Une étagère en acajou chargée des livres
préférés de Paul prenait presque tout un mur et la riche patine des deux
petites tables, en acajou également, disait le temps passé à les faire reluire.


Perchée
sur un coin du sofa recouvert de brocart rose, resplendissante dans une de ses
robes en soie voyantes que la chaleur ne la dissuadait même pas d’arborer, Ruby
avait pris sur elle de divertir Charles Dumesne. Penchée en avant, elle tendait
une tasse de thé au major tout sourire, l’aguichant en lui offrant une vue
plongeante sur son abondant décolleté. Voilà donc ce qui perturbait Rajah Singha !
Les Cinghalais sont puritains ; Ruby les choquait.


— Merci,
Rajah Singha. Je sonnerai si j’ai besoin de vous, dit-elle calmement à son
ombre.


Une
inclination du buste et Rajah Singha disparut. C’est alors que le major Dumesne
et Ruby prirent conscience de la présence d’Anna. Le major se leva, visiblement
troublé de s’être laissé surprendre à se régaler du décolleté de l’hôtesse.
Quant à Ruby, elle sourit effrontément à l’arrivante.


— Madame
Traverne, nous sommes enchantés de vous revoir parmi nous. La vie, ici, était
devenue bien terne sans votre présence lumineuse.


— Merci,
major, dit-elle en lui tendant une main qu’il serra avant de lui faire un
baisemain rapide.


Bien
qu’il appréciât manifestement les charmes de Ruby, le major était un homme
délicieux. Anna s’était prise à les aimer, sa femme et lui, et durant cette
période atroce qui avait suivi le décès de Paul, quand elle avait cru perdre la
raison à force de désespoir, ils lui avaient été d’un immense secours.


— Charlotte
et moi, nous sommes ravies d’être de retour. Je vois que vous avez fait la
connaissance de Mme Fisher qui a eu la bonté de nous
accompagner dans cette expédition…


— Oh !
mais oui… Quelle bonne idée de nous apporter cette rose à ajouter à notre
ravissante guirlande de fleurs anglaises…


— Une
rose… Major ! Que c’est joli ! Vous savez tourner le compliment, ma
foi, répondit Ruby, adressant un sourire resplendissant à l’officier qui
regagnait sa place.


Il se
mit à rire puis regarda Anna en coin, l’air un peu coupable… d’avoir ri en présence
d’une jeune femme encore en deuil, ou parce qu’il appréciait trop Ruby, lui qui
était doté d’une adorable épouse ?


— Et
comment va cette chère Margaret ?


A
cette question posée sans penser à mal, le sourire du major s’évanouit et ce
fut d’un air grave qu’il annonça :


— J’ai
une bien triste nouvelle… Margaret nous a quittés voilà six mois. Comme dans le
cas de votre mari, la fièvre l’a emportée en trois jours.


— Oh…
sincèrement, major, je suis désolée ! Quelle femme merveilleuse ! Je
l’aimais tant… Que c’est triste pour vous… Une tragédie pareille…


Le
major Dumesne approuva de la tête. Et les rides d’affliction qui lui creusèrent
un instant le visage le firent paraître bien plus que ses quarante ans.


— Cela
a été dur pour les enfants, vous imaginez bien. Guy et Simon sont en pension en
Angleterre. Ainsi ils ne sont pas sans arrêt confrontés à leur douleur. Mais
Laura… sa mère lui manque énormément. Je vous serais très reconnaissant si vous
meniez Charlotte la voir. Peut-être pourraient-elles se consoler mutuellement,
maintenant qu’elles ont connu un deuil semblable.


Laura,
âgée de sept ans, était la seule fille des Dumesne. Depuis qu’elles avaient été
en âge de marcher, Charlotte et elle étaient les meilleures amies du monde.


— Bien
sûr. Vous aussi, menez-la-nous ici. Nous serons ravis de l’avoir quand vous
voulez ; ainsi que vous, bien sûr. Je sais combien il est douloureux de
perdre son conjoint.


— C’est
extrêmement gentil à vous. Qui sait ? Comme nos enfants, nous parviendrons
peut-être à nous consoler mutuellement, ajouta-t-il tandis que ses rides
s’estompaient. Maintenant, si vous voulez bien, changeons de sujet. Je n’avais
pas l’intention d’attrister une compagnie aussi agréable.


Anna
le regardait avec compassion. Il avait été heureux en ménage et leurs trois
enfants adoraient leur mère. La vie sait se montrer horrible. Terriblement
injuste, aussi.


— Un
peu plus de thé, major ? proposa Ruby, et si la compassion adoucissait sa
voix, dans ses prunelles Anna ne vit briller que l’envie de séduire cet homme
attirant.


Car le
major était fort séduisant. Cheveux poivre et sel, très droit, allure martiale,
il avait l’air très distingué. Anna savait par expérience que Ruby, en belle
opportuniste, voyait une affaire en or dans le récent veuvage de l’officier. On
le lisait à livre ouvert sur son visage.


— Merci,
je crois que je veux bien, fit-il puis il revint à Anna. Y avait-il une raison
particulière pour que vous souhaitiez me voir, ma chère ?


— Oui.
Oh ! oui, bien sûr.


Anna
lui exposa son cas aussi succinctement que possible. Le major se mit à
réfléchir.


— A
franchement parler, le genre de personnage qu’il vous faut ne pousse pas comme
le chiendent… Mais je vais me renseigner dans les environs. J’ai ouï dire que
les Carnegan repartiraient bientôt… Ils sont ici depuis près de sept ans,
savez-vous, et la santé de Mme Carnegan n’a jamais été bien
bonne. Si la rumeur est fondée, leur contremaître, Hillmore, est quelqu’un de
sérieux. Il devrait vous convenir.


— Ce
serait si gentil… Merci.


— En
attendant que vous trouviez quelqu’un, je me ferais un plaisir de passer
surveiller la propriété pour vous… d’indiquer à vos hommes comment continuer.


— Vous
feriez cela ? Quelle bonté de votre part ! Je vous en serais très
reconnaissante.


Le
major hocha la tête, posa sa tasse et se releva.


— C’est
bien le moins, pour une amie. Et puis-je espérer que vous viendrez voir Laura,
avec Charlotte ?


— Certainement,
nous viendrons dès que possible. Merci, major.


— Je
vous en prie, ma chère. Et maintenant, il me faut m’en retourner. Enchanté
d’avoir fait votre connaissance, madame, ajouta-t-il à l’adresse de Ruby
Fisher.


— Tout
le plaisir était pour moi, rétorqua une Ruby rayonnante.


Quand
elle les suivit jusqu’au seuil, seul un œil averti eût été capable de le
discerner, mais son expression avait tout du prédateur.


Après
cette visite, Anna se mit à sortir davantage. Cela commença par la visite à
Laura Dumesne. Cette enfant vigoureuse et brune, la réplique de son père, était
traumatisée parce que son ayah lui enjoignait d’accepter l’invitation de
Rosellen Childers qui fêtait ses dix ans. Laura reniflait et persistait à
refuser. Avec sa connaissance durement acquise du labyrinthe de la souffrance,
Anna devina que la fillette se sentait coupable de devoir s’amuser si tôt après
la mort de sa mère. Seul le sentiment de culpabilité sous-tendait le refus de
Laura. Aussi, c’est en lui montrant à quel point ce serait gentil d’accompagner
Charlotte qui sortait pour la première fois après la mort de son père qu’Anna
la persuada d’y aller. Elle se gagna pour cet exploit la gratitude éternelle du
major. On avait posé en outre comme condition que Laura passerait la nuit à
Srinagar. Anna accompagnerait les enfants et leurs ayahs chez les Childers où
elle viendrait également les récupérer. Apprenant qu’Anna était dans la
voiture, Mary Childers l’invita à entrer et lui fit fête. D’autres dames, amies
qu’Anna n’avait pas revues depuis près d’un an, s’y trouvant également, elle
passa un agréable après-midi à renouer les liens. Et quand l’anniversaire
s’acheva, Anna avait fait l’objet d’une dizaine d’invitations.


— Paul
est parti depuis près d’un an. Vous n’allez pas vous murer éternellement dans
ce deuil, la gronda Mary Childers quand Anna lui opposa cet argument.


Quoique
s’obstinant à porter le noir, elle accepta de se rendre à quelques dîners de
moindre importance, ce qui l’aida bien à oublier sa douleur. Avec la reprise
d’une forme de vie mondaine, Anna se sentit plus heureuse. Non qu’elle oubliât
Paul – ce serait impossible – mais elle s’accoutumait lentement à son absence.
Charlotte s’adaptait elle aussi, bien que son exubérance d’autrefois semblât
perdue.


 


Par un
après-midi embué d’humidité, deux mois après leur arrivée, Anna décida de
s’attaquer au bric-à-brac qui s’était accumulé dans le grenier. Lourde
erreur ! Mais elle ne s’en rendit compte qu’en s’asseyant sur les talons
pour essuyer la sueur de son front d’une main toute poussiéreuse.


Bien
que l’été, avec ses vents rafraîchissants, soit presque là, l’air sous les
toits était si chaud, si lourd qu’il en devenait presque palpable. Elle n’avait
encore trié que deux malles remplies de papiers et déjà elle éprouvait l’envie
d’aller s’allonger.


— Memsahib,
fit soudain Rajah Singha. Un monsieur pour vous.


Le
serviteur était apparu silencieusement en haut de l’escalier et il la
regardait, impassible. Anna sursauta un peu au son de sa voix. Elle tourna la
tête et se détendit.


— Le
major Dumesne ?


Le
major, qu’elle appelait maintenant Charles, venait souvent. Sous prétexte de
surveiller les cultures dans les champs, il dînait deux ou trois fois par
semaine avec elles. Anna se réjouissait de ces visites. Il lui était devenu un
ami cher et son comportement laissait penser qu’un jour il tiendrait peut-être
à devenir beaucoup plus. Il se bornait à une cour discrète, si tant est que ce
soit une cour, et Anna était contente que la situation évolue naturellement.


— Non,
memsahib. Un autre monsieur. Il n’a pas donné de nom.


— Ah
bon ?


Dans
ce cas, il devait s’agir de ce Hillmore dont Charles lui avait touché deux
mots. Les Carnegan repartaient dans moins de quinze jours et le major lui avait
annoncé que le contremaître passerait à Srinagar avant leur départ.


— Je
descends immédiatement.


Rajah
Singha s’en fut après s’être incliné. Au passage, Anna s’arrêta quelques minutes
afin de se rafraîchir le visage et les mains, et d’ôter le foulard qui lui
protégeait les cheveux. Elle mit de l’ordre dans cette touffe blonde, y piquant
des épingles pour la discipliner en un chignon, sans toutefois prendre le temps
de changer de robe. S’il s’agissait du contremaître des Carnegan, inutile de le
faire attendre trop longtemps : Srinagar avait bien besoin de lui.


Elle
entra dans le salon le sourire aux lèvres. Un homme grand, très large de
carrure, le cheveu raide et d’un noir bleuté lui tournait le dos. Il était vêtu
d’un pantalon noir passé et sa redingote vert bouteille avait connu des jours
meilleurs. Ses bottes noires poussiéreuses étaient éraflées et même usées aux
chevilles.


Anna
battit des paupières et inspecta son visiteur des pieds à la tête. Les Carnegan
ne devaient pas le payer grassement, leur contremaître ; ils ne devaient
en tout cas pas lui donner la somme astronomique qu’il convenait de débourser,
selon Charles, pour s’assurer les services de ce surintendant de premier ordre.
Bah… l’engageait-elle pour son élégance ? Anna voulait le meilleur pour
Srinagar ; Charles lui avait garanti que le meilleur, c’était lui.


— Monsieur
Hillmore ? Je suis madame Traverne. C’est très bien que vous soyez passé.


L’homme
se retourna. Le souffle court, Anna s’arrêta net et ses mains s’abattirent sur
ses lèvres.


— Tiens,
c’est madame Traverne ? demanda-t-il, presque aimable, mais Anna aurait
juré que le bleu nuit de ses iris prenait une lueur menaçante. Et moi qui n’ai
cessé de penser à vous comme à ma Lady les yeux verts ! J’ose espérer que
vous vous souvenez de moi…
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— Mon
Dieu, mais c’est impossible !


Elle
le dévisageait comme s’il se fût agi d’un spectre. Incroyable mais vrai :
c’était le cambrioleur de Gordon Hall. Pas l’ombre d’un doute. Et enfin il se
décidait à la vouvoyer…


— Je
constate que vous vous souvenez bien de moi.


A la
voir ainsi démontée, la voix de l’homme exprimait une satisfaction de mauvais
augure. Croisant les bras, il pencha la tête de côté.


— Expliquez-moi
donc comment nous sommes parents ? Si vous êtes réellement madame
Traverne, bien sûr.


— Évidemment
que je suis madame Traverne !


Anna
se sentait étouffer mais elle avait eu assez de présence d’esprit pour ôter les
mains de sa bouche et redresser le buste. Il ne s’agissait ni d’un fantôme ni
d’une vision jaillie d’un de ses rêves mais bien du personnage en chair et en
os, situation bien plus terrible que l’idée d’être le jouet de ses fantasmes.


— Que
voulez-vous ? Que faites-vous ici ?


Un
sourire moqueur, étincelant, lui répondit. Il biaisa :


— Si
vous êtes bien madame Traverne, vous devez être la veuve du plus jeune de mes
demi-frères. J’aurais dû le deviner, à Gordon Hall, mais j’étais préoccupé par
autre chose. Toutes mes condoléances… Je me présente : Julian Chase, pour
vous servir.


Il
esquissa une inclination du buste, la main sur le cœur. Anna eut le sentiment
qu’il se jouait d’elle, comme le chat qui s’apprête à sauter sur la souris.
Cette apparition la déroutait pourtant tellement qu’elle n’en ressentait pas la
moindre colère.


— Que
voulez-vous ? insista-t-elle, anxieuse.


Le
sourire charmeur n’estompa point la lueur mauvaise du regard.


— Il
me semble que nous connaissons tous les deux la réponse : je suis venu
reprendre mes émeraudes.


— J’ignore
de quoi vous parlez.


— Allons
donc, Lady les yeux verts, à d’autres ! Vous n’allez quand même pas croire
que j’ai fait le voyage d’Angleterre sans vérifier ? Je sais parfaitement
bien que vous les avez et je les veux. Je dirai même plus, je tiens absolument
à les récupérer.


Il
évoluait vers elle, avec cette grâce fluide dont Anna se souvenait si bien. A
peine eut-elle le temps de saisir ses intentions qu’il lui sautait dessus,
refermant les doigts sur ses bras. Anna poussa un petit cri de terreur quand il
la hissa sur la pointe des pieds, la menaçant de sa haute taille.


— On
ne joue pas à ce petit jeu avec moi, l’avertit-il. Je n’ai pas apprécié d’être
enfermé à Newgate où ils ont failli me pendre pour un vol que je n’avais pas
commis. Je n’ai pas apprécié non plus d’avoir à parcourir la moitié du monde
pour venir récupérer dans cet enfer ce qui m’appartient. Et je déteste les
menteuses. Vous constaterez que j’ai amplement de quoi me mettre en colère… Je
veux les pierres et si vous êtes aussi maligne que je le crois – peut-être à
tort – vous me les donnerez tout de suite. Autrement…


La
force de sa poigne et ses dents qui se découvraient en un simulacre de sourire
suffirent à rendre la menace explicite. Pratiquement déséquilibrée par cet
homme qui la soulevait, Anna n’eut qu’à plonger les yeux dans les siens,
infiniment pénétrants, pour comprendre que le mensonge serait inutile. La
vérité le jetterait dans une furie bien assez noire…


— Lâchez-moi,
s’il vous plaît.


Difficile
d’avoir l’air calme. La brûlure de ces mains d’homme traversait le taffetas de
sa robe de deuil. A travers son jupon, elle recevait ses cuisses contre les
siennes, sensation qui lui donnait le vertige. Il la serrait tant, que pour le
regarder dans les yeux, elle en était réduite à basculer la nuque en arrière. Pire
que tout : cette bouche aux lèvres dures de laquelle tombaient ces
reproches était celle-là même qui l’embrassait à perdre haleine dans ses rêves
érotiques ; ces rêves où elle avait revécu en imagination, presque chaque
nuit, que ses mains lui prenaient encore les seins. Submergée par le souvenir
de ses fantasmes coupables, elle rosit et détourna très vite le regard.


— Je
vous lâcherai quand vous consentirez à me rendre mes émeraudes.


— Je
ne les ai pas.


— Ne
mentez pas, fit-il, la bousculant un peu.


— C’est
vrai. Je ne les ai pas. Je les ai… vendues.


— Le
bracelet, en effet, mais pas l’ensemble des pierres. On ne me la fait pas, à
moi.


— Mais
si. Il me fallait de l’argent. Pour Srinagar.


— Espèce
de petite menteuse… J’en aurais entendu parler si vous aviez vendu tout le lot
puisque j’ai remué ciel et terre à Londres.


Il la
pinçait, tant il lui serrait les bras et, hissée sur la pointe des pieds, la
jeune femme lui arrivait à peine au menton. Elle avait mal au cou, dans cette
position. S’il décidait de lui faire très mal, elle serait impuissante à
l’arrêter. Bien plus grand qu’elle, Julian Chase avait les épaules si larges
qu’il l’empêchait de voir le reste de la pièce. Mâchoires mal rasées
contractées par une animosité qu’il dominait mal et qui lui crispait les
lèvres, les yeux d’un bleu noir lançant des éclairs au fond des siens, il
semblait capable de la dernière violence. La romantique figure de l’amant idéal
qui hantait ses rêves se brisa net. C’était un homme au cœur de pierre, un être
très dangereux.


— Je
les ai vendues à Colombo.


— Quoi ?


— Je
vous jure que c’est la vérité. Sur le marché. Je… j’avais besoin de cet argent.


— Les
émeraudes, vendues ?


— Ou…
oui.


— Espèce
de sale…, cracha-t-il, la jetant presque à terre.


Anna
recula en titubant et seule la chaise à laquelle elle se raccrocha l’empêcha de
perdre l’équilibre. Elle jeta un coup d’œil furtif en direction de la porte
entrouverte tout en frottant ses bras douloureux. Il se trouverait bien
quelqu’un pour venir à la rescousse… Peut-être qu’en s’enfuyant en courant… Le
visiteur paraissait réfléchir intensément. Tout à coup, il releva la tête,
l’air mauvais.


— Vous
les avez vendues… Et combien ?


— Euh…


— Combien ?


A la
somme que mentionna la jeune femme, il fronça les sourcils.


— Qui
les a achetées ?


— C’était
quelqu’un qui avait un stand sur le marché. Un homme… qui négociait les
pierres. Je le retrouverai… s’il y vient toujours.


— Priez
pour qu’il y soit.


Le ton
menaçant signifiait donc que Julian Chase ajoutait foi à ses paroles. Il
s’avança d’un pas, s’arrêta et fourra les mains dans les poches de sa
redingote.


— Préparez
votre sac. On s’en va à Colombo.


— Quoi ?


— Vous
avez très bien entendu. Allez, exécution !


— Mais
je ne peux pas partir ! Il y a Charlotte.


— Qui
est-ce, encore ?


— Ma
fille. Elle n’a que cinq ans.


— Si
vous ne pouvez pas la laisser, emmenez-la donc !


— Non !


— Interdiction
de dire non encore une fois. Au cas où cela vous aurait échappé, vous n’êtes
plus vraiment en position d’imposer vos volontés. Vous êtes une voleuse, ma
chère, et en Angleterre, on les pend, les voleurs. La dernière fois que j’ai vu
mon frère Graham, il écumait de rage d’avoir perdu les émeraudes et je vous
garantis qu’il donnerait cher pour découvrir ce qu’elles sont devenues.


Ces
paroles réduisirent Anna au silence. Apparemment satisfait de ce que ses
menaces aient porté, Julian désigna la porte d’un signe de tête.


— Allez
chercher vos affaires, votre fille, ce que vous voulez. D’ici une heure, il
faut qu’on soit en route. Ah ! et puis… prenez aussi l’argent du bracelet.
Au cas où on trouverait le vendeur qui vous a acheté les pierres, et faites
votre prière pour qu’on le trouve ! Je suppose qu’il ne se contentera pas
de votre doux sourire en guise de paiement.


Durant
un instant, Anna resta pétrifiée, se cramponnant au dossier de son siège,
soutenant ce regard soupçonneux.


— Je
vous répète d’aller vous préparer.


— Je
ne l’ai pas.


— Qu’est-ce
que vous dites ?


— Je
n’ai pas l’argent. Il est dépensé, avoua la jeune femme avec l’accent du
désespoir.


Comme
prévu, l’effet de cet aveu fut spectaculaire. Fou furieux, il sortit les poings
de ses poches et lui sauta dessus, lui arrachant un cri de douleur en la tirant
de derrière son siège.


— Répétez-moi
ça, pour voir…


De
nouveau il la soulevait, lui serrant les bras comme dans un étau. Les yeux
écarquillés, elle fixait ce visage décomposé par la rage.


— J’ai
dépensé l’argent.


— Alors
comme ça, vous avez vendu les émeraudes et dépensé l’argent… En l’espace de
deux mois, dépensé cette petite fortune… Vous me prenez pour un imbécile ou
quoi ?


Il lui
cracha presque ces paroles venimeuses au visage, poursuivant :


— Dépenser
pareille somme en si peu de temps, c’est absolument impossible ! Vous
faites injure à mon intelligence, madame.


— J’ai
racheté Srinagar… la plantation, je veux dire. Et j’ai dû dépenser presque tout
ce qui me restait pour la remettre en état. Depuis un an, elle était restée
abandonnée… La forêt vierge avait pratiquement envahi tous les plants de thé…
J’ai acheté des semences… fait défricher des champs entiers… il y a eu ensuite
le système d’irrigation…


Sa
bouche prit un rictus moqueur. Il la hissa un peu plus brutalement contre lui,
la retenant prisonnière, si bien que leurs corps étaient collés l’un à l’autre,
la douceur de celui de la jeune femme contre le ventre dur de l’homme.


— Eh
bien s’il est vrai qu’avec l’argent de mes émeraudes vous avez acheté cette
plantation aussi coûteuse qu’inutile, m’en voilà propriétaire,
maintenant !


— Ces
pierres ne vous appartenaient pas.


D’où
tirait-elle l’audace de résister à ce monstre, à cet assassin en puissance qui
la trouait de son regard de braise, la brûlait de son haleine sur sa
joue ?


— Et
vous aussi, vous m’appartenez. Vous êtes ma débitrice et cette dette, vous me
la paierez en nature.


— Espèce
de…


Elle
n’eut pas le temps d’émettre d’autres protestations : il la coinçait
contre lui et plongeait droit sur sa bouche. Quand elle sentit ces lèvres
chaudes et impérieuses, Anna émit un miaulement outragé, s’arrachant à lui.
S’il la relâcha une fraction de seconde, ce fut pour mieux l’étreindre, lui
donner à sentir les creux et les saillies de son corps empli de sève
vigoureuse, qui la transperçait de sa chaleur. Comme elle ne lui ouvrait pas
les lèvres, il glissa la main dans son chignon et lui tira les cheveux, lui arrachant
un cri… ce dont il profita pour conquérir ce qui lui résistait et jouer en
paillard de ce creux humide.


Ce
baiser devait constituer une punition. Et c’en fut une : malgré sa
violence et malgré la honte qu’elle ressentait à l’idée de se trahir, le bout
de ses seins se tendait vers le torse de l’homme tandis que dans ses entrailles
se réveillait en palpitant follement ce qu’elle avait de plus secret. La femme
répondit à l’appel de la virilité… Ses lèvres tremblaient, et son petit poing
s’immobilisa, renonçant à lui bourrer l’épaule de coups.


— Tu
en avais sacrément envie, hein ? Moi aussi.


Anna
n’eut pas le temps d’enregistrer le sens de ces propos que déjà il la coinçait
contre le mur, l’embrassant à bouche-que-veux-tu, et il lui remontait la jupe
jusqu’aux hanches.


Elle
ne comprit qu’en le sentant se coller à elle, lui écarter les jambes de ses
genoux et lui fourrer l’évidence de son désir entre les cuisses. Entre le viol
et elle, il n’y avait que le coton de sa culotte.


Elle
laissa échapper un « Non ! » pathétique et, d’une bourrade au
menton, dégagea ses lèvres de la brûlure de son baiser dévorant, cherchant à
s’échapper. De son seul poids, il l’écrasait contre le mur. Impossible de
remuer. Horrifiée, Anna se découvrit les jupes remontées, les cuisses écartées,
incapable de l’empêcher de s’élancer à l’assaut de sa chair dénudée. La
friction du corps dur et chaud de cet homme la laissait bouche bée, les jambes
molles. La chair tendre de ses cuisses contre laquelle râpait le pantalon de
drap, le mur qui lui martyrisait le dos… Pourtant, loin d’en être mal à l’aise,
d’avoir peur ou bien d’en être outragée, elle était affamée d’un désir qui
l’emplissait de honte.


— Arrêtez !
Comment osez-vous ? Lâchez-moi.


— Ne
t’inquiète pas, quand nous en aurons terminé, tu n’auras pas baissé dans mon
estime.


Cette
insolence murmurée à son oreille par cette bouche qui glissait vers sa joue,
vers sa gorge… Anna retint son souffle. Il faisait subir à son corps ce dont il
rêvait depuis un nombre incalculable de nuits. Son corps en était affamé. Mais
cette fois, on était dans la réalité, et cet homme, un dangereux inconnu, non
pas son amant. Dans le petit salon de Srinagar, il faisait grand jour. Devant
la porte béante pouvaient d’un instant à l’autre passer Ruby, Rajah Singha ou
même Charlotte. Qu’on la découvre dans cette tenue… !


— Lâchez-moi,
répéta-t-elle, d’une voix plus ferme, alors même que sa bouche dénichait le
téton sous le corsage.


Elle
crut s’étrangler, vibra sous la morsure moite qu’il infligeait à son sein, dont
le bouton minuscule durcissait douloureusement. Elle se cambra instinctivement…
sentant brutalement les mains indiscrètes qui se permettaient de la toucher… de
la toucher là…


— Tu
me désires, je le savais bien, soupira-t-il, la voix rauque.


— Ne
me touchez pas !


Il
n’en tint aucun compte. Il caressait sa douceur humide, l’enflammant à chaque
va-et-vient dans les méandres de cette presqu’île et elle demeurait immobile,
galvanisée, emplie d’une humiliation à laquelle se mêlait un désir insensé.
Quand, effarée, elle se rendit compte qu’il commençait à se déboutonner…


Brûlant
en partie de le recevoir, la jeune femme suppliait sa raison de céder, de bien
vouloir qu’il achève ce qu’il avait si bien commencé. La bouche desséchée, elle
avait le cœur qui tambourinait dans la poitrine. Ce brasier qu’il avait allumé
en elle lors de ses premiers baisers ne s’était pas éteint : pendant des
mois il avait couvé sous la cendre pour repartir de plus belle au simple
contact de ses doigts retrouvés. Et maintenant, elle avait une envie enragée de
lui, de cet homme qui seul saurait avoir raison de l’incendie.


Cependant,
en elle, la jeune femme bien élevée se contemplait avec effarement. Quelle
dépravation… Et c’est ce côté un peu puritain qui remporta la victoire, qui
l’incita à saisir à l’aveuglette le premier objet venu… un vase, dans une niche
du mur. Anna referma les doigts sur cette arme, le leva très haut et, baissant
les paupières, la lui abattit sur la tempe où elle se fracassa.
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Rude
méthode pour se délivrer des assauts d’un homme. Toujours est-il que cela
marcha. L’agresseur recula d’un pas. Il tituba, portant la main à sa tête. Et
puis lentement, il se dressa de toute sa taille. Épouvantable… Les yeux bleu
nuit clignèrent, chargés d’étonnement et de souffrance. Anna constata avec
épouvante qu’elle lui avait entaillé la chair : du sang giclait. Julian
regarda ses doigts, y vit le sang, et lâcha un juron :


— Sacré
bon Dieu ! Mais pourquoi m’avoir frappé ?


— Excusez-moi.


Elle
n’avait pas décollé du mur contre lequel il l’avait plaquée. Quand il avait
reculé, les jupes de la jeune femme étaient redescendues, lui rendant une
apparence plus décente et elle se les plaquait sur les cuisses, comme pour les
maintenir en place. Anna se sentait défaillir. A la suite de cet incident, elle
crut que ses jambes renonceraient à la porter.


Les
traits de Julian se tordirent en une expression diabolique.


— Sale
petite hypocrite, tu vas arrêter de me regarder comme ça ? On dirait une
vierge effarouchée ! Tu l’as voulu ; ne me dis pas le contraire. Tu
le voulais, à Gordon Hall, et tu le voulais aujourd’hui. Tu en avais tellement
envie que…


— Suffit !


La
honte lui donnait des tressaillements. Elle se boucha les oreilles pour ne plus
entendre ses paroles blessantes. Les lèvres du visiteur s’ourlèrent en un
sourire tandis qu’il sortait un mouchoir de sa poche. Il le pressa sur la
plaie. Au bout d’une seconde ou deux, qu’il passa à la lorgner avec
malveillance, un muscle, à la commissure de ses lèvres, se mit à tressauter.


— Pas
besoin de te recroqueviller. Je n’ai pas l’intention de te toucher.


Piquée
au vif, Anna laissa retomber ses mains et se redressa. Son menton se releva.
Elle l’affronta du regard. Tant pis si l’humiliation lui embrasait les joues.


— Vous
voulez bien partir d’ici, s’il vous plaît ?


Il
éclata de rire. Bruit grossier, brutal. Les prunelles qui la dévoraient
s’emplissaient d’hostilité.


— Vous
n’avez pas dû écouter quand je vous disais qu’à moins de récupérer les
émeraudes, ce trou d’enfer m’appartient. Compris ?


— Vous
ne pouvez quand même pas vous installer ici comme ça !


— Ah
bon ? Et pourquoi pas ? Que ferez-vous pour m’en empêcher ? Me
dénoncer à la justice ? On ne vous a jamais prévenue de ce qui arrivait
aux jolies filles quand elles se retrouvent en prison ? Allez, madame Traverne,
essayez un peu de me jeter la première pierre, qu’on voie en combien de temps
vous vous retrouverez à Newgate pour vol.


— C’est
chez nous, ici ! Vous ne pouvez pas…


— Je
peux tout ce que je veux, dans ce cas précis. Et vous, ma chère, vous êtes une
voleuse, et je suis au courant. Si vous ne voulez pas que je rapporte, vous
n’avez qu’à suivre mes directives. A vue de nez, la meilleure initiative serait
de vendre, de ramasser l’argent pour racheter les émeraudes. Des
suggestions ?


— Jamais
vous ne parviendrez à revendre Srinagar. La plantation est restée sur le marché
presque un an avant que je la rachète.


— Mais
depuis, vous l’avez extrêmement bien remise en valeur.


Sur
cette raillerie, il tourna les talons. En regardant s’éloigner cet arrogant
personnage au dos tellement large, Anna se souvint d’un de ses propos.


— Attendez !


— Oui ?


— Comment
avez-vous réussi à sortir de Newgate ? Vous prétendiez qu’en Angleterre,
on pend les voleurs.


— Ça
ne vous regarde pas !


— Tant
que nous en sommes à échanger des menaces, je me demande si vous aimeriez que
la justice britannique vous retrouve. J’ai idée que ça l’intéresserait au plus
haut point.


— S’il
reste un brin de cervelle dans cette jolie petite tête, vous ne vous aviserez
pas de me menacer. Étant donné mon humeur, il ne m’en faudrait pas beaucoup
pour vous tordre le cou, Lady les yeux verts.
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Très
alarmée, furieuse aussi, Anna ne vit d’autre solution que de l’escorter. Il
marchait en faisant l’important, et la suffisance de son port de tête lui
donnait envie de l’assommer de nouveau. Quelle audace de se comporter chez elle
comme en terrain conquis ! Pour qui se prenait-il donc ?


La
réponse surgit, redoublant sa frayeur : à l’exception de Ruby, Julian
Chase était le seul à être au courant de son larcin. Sa liberté, sa sécurité,
sa vie même, il les tenait entre ses mains. Et la perspective de ce qui
arriverait à Charlotte, sans parler du sort qui l’attendait, si on l’envoyait
au cachot, la rendait malade.


L’allée
qui menait de la route à la maison en décrivant un méandre venait d’être
désherbée et recouverte d’une couche épaisse de coquillages écrasés. La pelouse
qui descendait en pente douce, fauchée de frais, verdoyait. A perte de vue, des
hectares de théiers épanouissaient leurs fleurs blanches grâce aux soins
d’indigènes enturbannés que Rajah Singha semblait sortir de sa manche comme par
magie. Dans la touffeur humide de l’après-midi, l’odeur suave des fleurs en
devenait écœurante. Là-bas, au loin, s’étendait l’inextricable barrière
bleu-vert de la jungle avec sa fraîcheur trompeuse dominée par le pic d’Adam
où, disait-on, se serait réfugié Adam après son expulsion du jardin d’Éden. A
l’angle de la pelouse, dans un grand arbre aux conseils, deux petits singes
jouaient. Un paon faisait la roue et se pavanait au bord du chemin devant sa
galerie de femelles.


Mais
Anna ne regardait que Julian. Que pouvait-il bien mijoter ?


Deux
chevaux fourbus arrachaient, dans le tournant, l’herbe de sa pelouse. Julian
Chase s’avança vers les bêtes à grandes enjambées et engagea tranquillement la
conversation avec le bonhomme sec et ridé qui les tenait par la bride. Ce
dernier plissa les paupières en apercevant la plaie qui ornait la tempe de son
compagnon et son mouchoir taché de sang. Ce que voyant, Julian fit la grimace
et remit le mouchoir dans sa poche. L’autre lui dit quelques mots d’un ton
aigre. Il était encore plus dépenaillé que le cambrioleur de Gordon Hall. Et
Anna, effarée, le vit cracher sur sa pelouse.


Julian
se mit à détacher les paquetages arrimés à la selle d’un des chevaux, les
laissant tomber un à un sur le sol. Cela signifiait-il qu’il comptait
réellement s’installer à Srinagar ? Anna eût pourtant juré qu’après ses
menaces, il y aurait regardé à deux fois.


C’est
à cet instant précis qu’on entendit crisser les roues d’une voiture qui se
rapprochait. Anna retint son souffle. Pas de doute ! Au noir rutilant du
buggy, au roide maintien de son cocher, il s’agissait bien de la voiture de
Charles. Comment expliquer au major la présence de ces visiteurs invraisemblables ?
Que lui raconter ?


Son
cœur battit la chamade ; elle agita la main en direction de Charles et se
hâta vers Julian et son compagnon si peu reluisant.


— On
a de la visite ? la nargua son bourreau en haussant les sourcils de façon
irritante.


Son compagnon
cracha par terre, manquant de justesse le bout de la chaussure d’Anna…


— Un
voisin, oui. Le major Dumesne. C’est lui qui surveille mes champs de thé. Mais
pour l’amour du ciel, allez-vous vous décider à partir ?


Ce
discours fut interrompu par l’arrivée de la voiture du major qui s’arrêta à
moins d’un mètre. Anna s’écarta de Julian pour adresser au major un sourire de
bienvenue affecté tandis que la panique, la gagnant par vagues, l’empourprait.


— Bonjour,
Anna ! fit Charles, jovial.


Il
descendit de voiture et noua les rênes au poteau d’attache en fer, au bas du
perron. Un second personnage mettait pied à terre, de l’autre côté de
l’attelage, qu’Anna remarqua à peine tant son esprit battait la campagne afin
de trouver une justification décente à la présence des intrus.


— Bonjour,
Charles, fit-elle d’une voix qui ressemblait à un coassement.


Puis
elle revint à Julian Chase, dans le fol espoir que ce grand gaillard se soit
tout simplement évaporé. Mais non, bien sûr… Il détachait même le dernier de
ses paquets. Sur un coup d’œil en coin à Anna, qu’elle aurait juré chargé d’une
malveillante gaieté, il lui fit non de la tête. Sous-entendu : « Je
n’ai pas la moindre intention de filer ! »


— Je
vois que vous avez de la visite, commenta Charles, un peu surpris. C’est bien
agréable.


Un
« Oui » mourant lui répondit. Charles prit sa main, croyant qu’elle
la lui tendait, et la porta à ses lèvres. A ce geste, Julian laissa tomber son
ballot par terre et se tourna vers Charles sans sourire du tout. Charles pesa
cette haute stature, ces épaules larges, cette lueur sinistre du regard et il
libéra la main d’Anna, assez interloqué.


— Qui… ?


— Julian
Chase. Et vous ?


— Charles
Dumesne… Ce n’est pas fréquent d’avoir de la visite… d’Angleterre, non ?
Vous songez rester longtemps ?


— Madame
est ma belle-sœur, rétorqua Julian, clouant le bec à Anna. Je resterai tant
qu’il le faudra pour l’aider à mettre ses affaires en ordre.


Sa
belle-sœur ! Anna en resta médusée. Puis elle se souvint des paroles de
Graham : si les prétentions de Julian étaient fondées, il était bel et
bien son beau-frère…


— Très
aimable à vous, commenta Charles, démonté. Son beau-frère, dites-vous ?
Chase ? Il me semblait que la famille s’appelait Traverne…


Julian
s’impatientait visiblement de l’impudence d’une telle question. Aussi Anna
intervint-elle afin d’éviter un incident désagréable :


— C’est
bien Traverne. Julian… Julian est mon demi-beau-frère.


Charles
eut la bienséance de changer de sujet, quoique cette explication, incomplète au
demeurant, ne parût pas le contenter.


— Ah
bon. C’est bien pour vous d’avoir un membre de votre famille qui veille au
grain. Vous savez, je n’étais pas très rassuré de vous savoir ici, sans un
homme à la maison. Cet Hindou… ce Rajah quelque chose… c’est bien beau mais
quand même…


— Rajah
Singha s’occupe très bien de nous, répondit Anna avec raideur.


— Je
n’en doute pas le moins du monde. Quand même… Eh bien, tout est pour le mieux à
présent que votre beau-frère est là. Je dois vous dire, monsieur, que nous
avons beaucoup d’affection pour votre belle-sœur, tous tant que nous sommes.
Elle nous est à tous un rayon de soleil.


— Je
n’en doute pas. Pour moi aussi, c’est un véritable don du ciel…


— Dites-moi,
Charles, il semble que vous aussi vous nous ayez amené un visiteur…


Charles
eut l’air surpris de ce brusque changement de conversation puis il se frappa la
cuisse.


— Mais
bien sûr ! Hillmore, venez donc faire la connaissance de Mme Traverne,
et de M. Chase, son beau-frère.


Hillmore
s’avança, serra la main à Julian et adressa un signe de la tête à Anna.


— Enchanté,
madame. Monsieur…


— Mme Traverne
a cruellement besoin d’un contremaître, Hillmore, comme je vous le disais. Elle
veut que Srinagar devienne la plantation de thé la plus rentable de Ceylan.


— Ça
m’intéresserait vraiment de vous aider, madame. Avec les Carnegan qui
repartent, ce travail me dépanne bien.


— Le
poste est à vous, monsieur, si vous le souhaitez. Le major Dumesne m’a
tellement chanté vos louanges que nous nous dispenserons des formalités
habituelles.


— Merci,
madame.


Hillmore
parut hésiter. C’était un homme petit, tout en nerfs, sain de corps et plus
noir qu’une prune. Ses yeux gris pâle, en se posant sur l’homme grand aux
cheveux noirs, planté sans façons à côté d’Anna, reflétèrent une certaine
incertitude.


— Monsieur
Chase ?


Une
fureur si soudaine embrasa Anna qu’elle en écuma de rage. Srinagar ne regardait
en rien Julian Chase. Malgré ses menaces, le domaine lui appartenait, à elle et
à personne d’autre ! Pourtant, elle ne put que se contenter de rester là,
affectant de sourire, tandis que son soi-disant beau-frère haussait les
épaules.


— Pour
ce qui est de vous embaucher définitivement, il faudra aviser. Je me demande si
ce genre de vie convient vraiment à une femme seule et, comme j’ai de mon côté
mes affaires en Angleterre, je ne pourrai pas prolonger indéfiniment mon séjour
à Ceylan. Au cas où je conseillerais à ma belle-sœur de vendre le domaine et de
regagner l’Angleterre…


— Vous
savez bien que je ne veux pas quitter Ceylan ! protesta la jeune femme, se
contraignant encore à sourire à cet être qu’elle en venait rapidement à haïr
plus que tout.


— Je
sais que vous ne le souhaitez pas. Et pourtant on y sera peut-être forcés, un
jour ou l’autre. Mais nous verrons, ma chère, nous verrons…


Et
pour mieux l’insulter après l’avoir blessée profondément, Julian lui passa son
bras musclé autour des épaules et la serra… très fraternellement contre
lui !
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Au
moment où Charles entraînait Hillmore vers les champs de thé, Julian leur
proposa tout tranquillement de les accompagner, prétextant que pour aider sa
belle-sœur à décider de l’avenir de la plantation, il fallait savoir de quoi il
retournait. Et le plus tôt serait le mieux. Bien entendu, songeait Anna, son
seul objectif, c’était de se renseigner auprès des deux hommes sur l’étendue et
la valeur du domaine. Mais comment l’en empêcher ? Force lui fut de
ravaler sa colère pour afficher un sourire artificiel en saluant de la main ses
hôtes qui s’éloignaient.


Quant
à cet individu répugnant qui servait de compagnon à Julian Chase, il cracha à
plusieurs reprises sur sa pelouse et, sans un mot, emmena les chevaux derrière
la maison, où il avait probablement deviné que se trouvaient les écuries.


Au
bord de la crise de nerfs, nauséeuse, la main pressée sur l’estomac, Anna se
hâta de rentrer.


Ruby
descendait justement de l’étage, en soie vert émeraude, une robe bien trop
élégante pour une tenue d’intérieur. Seule explication : elle avait dû
apercevoir la voiture du major et se changer en conséquence.


— Où
donc est Charles ? s’étonna-t-elle.


— Parti
montrer la plantation au nouveau contremaître. Oh ! Ruby, il s’est passé
un drame épouvantable… Viens au petit salon, vite, que je te raconte avant leur
retour.


Très
intriguée, Ruby suivit Anna. Mais sur le seuil de la pièce, elle s’arrêta
net : le parquet était jonché des débris d’un vase de grand prix. Anna lui
expliqua, sans pouvoir s’empêcher de rosir, sans pouvoir non plus regarder sa
complice en face :


— C’est
moi. Le vase m’a échappé.


Ruby
haussa les sourcils mais avant qu’elle ait eu le temps de poser des questions,
Anna lui fit signe de se taire et, pour la première fois, elle ferma les portes
pour plus d’intimité. Et puis, chuchotant presque, bafouillant dans sa hâte,
elle lui révéla cette calamité qui s’était abattue sur leurs têtes. Elle n’omit
qu’un détail : l’assaut éhonté auquel Julian Chase s’était livré sur son
corps. Elle ne supportait pas de l’évoquer, pas plus que sa réaction si
condamnable.


Lorsque
Anna en eut terminé, Ruby s’était effondrée sur le canapé, le visage entre les
mains.


— Et
alors tu lui as cassé le vase sur le crâne ? Je ne t’aurais pas cru autant
de cran, bichette… Maintenant, il n’y a qu’à envoyer Rajah Singha finir le
travail et le descendre d’un coup de fusil.


— Quoi ?


— Tu
as très bien entendu. Mais si tu trouves une meilleure idée…


— Ce
serait un meurtre, ce que tu suggères !


— Et
après ? Ce qu’il cherche à faire, c’est aussi mal qu’un meurtre.


— Il
n’empêche qu’on ne peut pas le faire assassiner !


Pourtant,
la suggestion était bien tentante…


— Alors
là ! prépare-toi à lui obéir au doigt et à l’œil ! jusqu’à la fin de
tes jours ! Tu ne t’en dépêtreras jamais, de peur qu’il aille raconter
tout ce qu’il sait sur le vol des émeraudes.


Anna
pâlit : vu sous cet angle, le cauchemar dépassait ses craintes.


— Espérons
qu’il se rendra compte que ce n’est pas si facile de revendre Srinagar ;
qu’il découvrira aussi que les plantations de thé n’intéressent pas vraiment
les acheteurs, ce qui est le cas. Espérons qu’il renonce et qu’il s’en aille…


— Et
si les poules avaient des dents…, ajouta Ruby d’un air sombre. Pour moi, le
plus sûr, ce serait de le faire assassiner.


— Et
que ferais-tu de son acolyte ?


— Parbleu !
On le descendrait en même temps !


— Non !
se récria la jeune femme en repoussant


la
tentation de résoudre ainsi les difficultés. Surtout, ne va pas mettre cette
idée dans la tête de Rajah Singha ! Ce serait un meurtre. Voler, c’est
déjà un péché, mais tuer… Même s’il le mérite, on ne peut agir de la sorte.


— Tu
es trop faible, Anna, je te l’ai déjà dit, commenta Ruby en secouant la tête
d’un air désolé.


— Ça
m’est égal. Il y a des limites… Écoute-moi, Ruby… Cet individu, ce Julian Chase
comme il s’appelle, compte se faire passer pour mon beau-frère. En attendant
d’avoir trouvé une méthode douce pour s’en débarrasser, tu le traiteras comme
s’il s’agissait bien de mon beau-frère, même entre nous. Si Rajah Singha
subodorait ce qu’il en est vraiment de ce personnage, il serait bien capable de
lui verser du poison dans son thé ! Sans parler du scandale si les voisins
apprenaient que nous ne sommes pas parents et ce qui s’est réellement passé.


— L’empoisonner…
Tiens, tu me donnes une idée…


— Ruby !


— Oh…
bon, n’y pensons plus pour le moment. Mais Charlotte ?


— Oh !
flûte ! je n’avais pas réfléchi à cela. Eh bien, mettons que nous lui
raconterons qu’il s’agit de son oncle. Ce mensonge m’arrache la langue mais je
ne vois rien d’autre.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire… Je voulais dire que maintenant, Charlotte
paraît plus heureuse. Tu comptes le laisser la perturber de nouveau avec ses
histoires de vendre Srinagar ?


— Non,
non.


— Il
va falloir qu’on trouve une solution. Et pour ça, il te faudra te décider,
prévint Ruby en se levant et en lissant sa robe. Je suppose qu’on est obligé de
les héberger pour la nuit, non ? Vaudrait mieux aller leur faire préparer
des chambres. Dans l’aile est, n’est-ce pas ?


 


L’aile
est consistait en un rez-de-chaussée tout en bois qu’un précédent propriétaire
avait eu la malencontreuse idée de bâtir dans le prolongement du rectangle que
constituait le bâtiment principal. On la destinait aux domestiques mais à
l’exception de Kirti, qui dormait dans la chambre voisine de celle de
Charlotte, le personnel d’Anna préférait les huttes d’argile et de branchages,
plus aérées, situées au-delà du jardin.


La
cloison extérieure en était depuis longtemps attaquée par la pourriture, comme
tout bois sous le climat tropical de l’île. Les planchers, montés sur des
fondations de bois également, gondolaient et les lattes ondulaient çà et là
comme des vagues sur la mer, rendant la progression périlleuse. Les meubles,
rebuts de la maison de maître, étaient en mauvais état. Quant aux tentures et
matelas, avec les années, ils s’étaient imprégnés d’une odeur de moisi
désormais inaltérable.


Un
logement qui conviendrait parfaitement à cet indésirable visiteur ainsi qu’à
son compagnon, décida Anna, souriant malgré elle.


— Ah !
Ruby, que ferions-nous sans toi ? demanda-t-elle affectueusement.


— Ben
j’espère que ça se présentera jamais ! fit Ruby qui sortit de ces quartiers
en ondulant énergiquement des hanches.
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Les
hommes ne rentrèrent des champs qu’en fin d’après-midi. On avait fait le
nécessaire dans l’aile est. A la stupéfaction d’Anna, Charlotte paraissait
enchantée de ce qu’un nouvel oncle vienne vivre avec elles – non point l’oncle
Graham, qu’elle redoutait, mais un autre.


Imperturbable
comme toujours, Rajah Singha parut accepter sans poser de questions l’arrivée
d’un membre de la famille dont il n’avait jamais auparavant entendu parler.
Mais on n’était jamais sûr de rien, avec Rajah Singha : qu’il se doute de
quelque chose ou pas, jamais ses traits ne s’altéraient.


Après
cette journée chargée de tensions affectives épuisantes, Anna se sentait trop
énervée pour prendre le thé avec la compagnie. Il fallut toute l’insistance de
Ruby pour qu’elle se laisse tomber sur un coin du canapé et se contraigne à
avaler quelques gorgées de ce breuvage revigorant. Les fragments du vase brisé
avaient disparu : probablement grâce à Rajah Singha, toujours aussi
efficace. Elle se demanda un instant ce que les domestiques avaient bien pu
penser de l’incident mais elle avait bien d’autres soucis en tête pour
s’attarder sur la question. Un bruit de bottes faisait déjà trembler les
marches de la véranda.


Son
cœur chavira. La main qui portait la tasse à ses lèvres se mit à trembler. A
tel point qu’une bonne partie du contenu se renversa sur sa robe.


Anna
bondit en poussant une exclamation contrariée et se frappa à toute volée avec
une serviette pour évacuer le liquide bouillant qui la brûlait en s’infiltrant
dans sa robe et son jupon.


— Vous
vous êtes fait mal ?


C’était
la voix bien trop familière de Julian Chase, qui feignait la sollicitude.
Furieuse et déconfite à la fois, Anna se vit arracher la serviette dont il lui
essuya soigneusement la robe. Dessous, le jupon était également trempé, et
cette main énergique, sous prétexte de réparer les dégâts, lui caressait les
cuisses. Grinçant des dents, incapable de s’empêcher de rougir au souvenir des
étreintes que ce geste évoquait, Anna s’écarta en hâte, fuyant le contact,
gratifiant Julian d’un regard brillant de dégoût pour mieux sourire aux deux
autres hommes.


— Je
n’ai rien, assura-t-elle. Charles, monsieur Hillmore, vous prendrez bien un peu
de thé ?


— Merci,
je crois bien que je vais accepter. Hillmore ?


— C’est
très aimable à vous, madame Traverne. Oui, je veux bien.


— Ju…
Julian ?


Bien
qu’elle n’ait aucune envie de lui parler et encore moins avec cette
familiarité, Anna n’osait pas laisser ce prétentieux de côté. Pour ne pas
attiser les soupçons des amis et du voisinage tant qu’on ne se serait pas
débarrassé de lui, il faudrait traiter cette vipère avec autant d’égards que
s’il s’agissait réellement d’un parent.


— Merci,
Anna. Vous êtes une hôtesse exquise. Quand je pense à la petite jeune femme
timide que vous étiez quand vous avez épousé Paul, j’en reste stupéfait.


A
l’abri d’un sourire toujours plus hypocrite, Anna lui darda un regard
empoisonné. Les yeux bleu foncé se riaient de plus belle. Les observant tour à
tour, Charles secoua la tête :


— On
a du mal à imaginer qu’Anna ait pu être timide.


— Vous
pouvez me croire sur parole, major. Dites-vous qu’à son mariage, elle n’a pas
trouvé l’audace de me dire un seul mot !


— Julian,
vous allez me faire rougir, voyons…, intervint Anna, qui rongeait son frein. Et
Ruby qui reste toute seule dans son coin, pendant ce temps… Vous vous souvenez
bien de Ruby Fisher, non ? A moins que la mémoire vous ait encore une fois
trahi…


— Vous
marquez un point, murmura Julian, pour elle seule, puis il tourna son regard
impénétrable vers Ruby. Bien sûr que je me souviens de vous ! Comment
va ?


Reluquant
ce beau gars d’une prunelle admirative, Ruby le salua de la tête. Anna fut à
nouveau saisie de crampes d’estomac : il ne manquait plus que Ruby
s’amourache de l’intrus !


Décidément,
les ennuis ne vont jamais seuls. Anna fit signe aux trois hommes de prendre un
siège, elle se rassit sur son coin de canapé et servit le thé d’une main cette
fois remarquablement ferme.


— Que
pensez-vous donc de la plantation, monsieur Hillmore ? demanda-t-elle au
contremaître en lui passant une tasse.


— Elle
est dans un état convenable. Pas étonnant si l’on pense que le major Dumesne
l’a supervisée. J’ai une suggestion à vous faire, et je l’ai déjà faite à
M. Chase : si vous tenez vraiment à ce que Srinagar devienne l’une
des plus belles plantations de Ceylan, vous devriez acheter des plants de très
belle qualité, qui puissent vous donner de l’orange pekœ. Vous nettoieriez un
quart de la surface de la plantation pour les y mettre et dans trois ans
environ, vous auriez la plus belle des récoltes. Vous pourriez ensuite
replanter un autre quart de Srinagar jusqu’à ce que le domaine ne donne que de
l’orange pekœ. La culture par assolement, en somme. Quand on saura que vous
produisez la meilleure qualité, vous pourrez vendre votre thé au prix que vous
voudrez. Maintenant, si vous envisagez de revendre Srinagar…


Anna
lança en coulisse un regard mauvais à Julian. Le sien demeura vide
d’expression.


— Je
n’ai pas vraiment l’intention de vendre. Mon beau-frère est le seul à y penser
sérieusement.


— C’est
bien naturel qu’il veuille faire ce qu’il croit le plus souhaitable pour vous,
intervint Charles, très diplomate. De notre côté, nous espérons que vous ne
nous quitterez pas, naturellement.


— Anna
et moi, nous réfléchirons à ce problème. En attendant, Hillmore, vous pouvez
considérer que le poste de contremaître vous appartient, décida Julian avec
autorité, comme s’il se croyait le droit de tout régenter à Srinagar.


Anna
le regardait avec une fureur à peine voilée. L’air moqueur, il but une gorgée.
Pour un grand gaillard comme lui, il maniait la porcelaine de Chine avec une
grâce étonnante. Pire : dans le fauteuil délicat assorti au canapé, il
semblait parfaitement à l’aise. Il y avait un bon moment que sa blessure ne
saignait plus, pourtant Anna éprouvait une certaine satisfaction à y jeter un
coup d’œil. S’il fallait recommencer, elle l’assommerait deux fois plus fort…


— Merci
pour le thé, dit Charles en se levant. Il faut que je rentre. Si je tarde après
le coucher du soleil, Laura devient anxieuse.


— Je
comprends parfaitement, major. Pauvre petite… Elle a sans doute peur de vous
perdre, vous aussi, compatit Anna.


— Oui,
soupira le major qui se tourna vers la compagnie. Enchanté d’avoir fait votre
connaissance, monsieur Chase. Nous étions tous inquiets pour Anna mais
maintenant que vous vous trouvez à son côté pour la protéger et la conseiller,
nous serons plus tranquilles. La communauté britannique ne manquera pas de se
réjouir de votre arrivée.


— Anna
a beaucoup de chance d’avoir des amis qui se soucient à ce point de son sort,
murmura Julian en serrant la main au major.


— En
effet. Eh bien, Hillmore, on y va ?


— Bien
sûr, major. Je reviendrai m’installer à mon poste dans la quinzaine, monsieur
Chase, si ça vous convient.


— Ça
me convient parfaitement.


Piquée
au vif de ce qu’on ne songe pas à lui demander son avis, souriant à s’en donner
mal aux joues jusqu’à ce que l’attelage ait tourné au coin de l’allée, Anna
salua longtemps de la main, donnant ainsi le change aux visiteurs. Ensuite,
elle s’attaqua à celui qui se tenait à côté d’elle :


— J’ai
un mot à vous dire, si vous voulez bien.


Pas
question de faire des scènes en public. Il y avait trop d’oreilles pour
entendre et trop d’yeux pour voir, comme le dit un proverbe cinghalais.


— Mais
certainement, ma chère belle-sœur, tant que vous voudrez. Avant tout, je
voudrais me débarbouiller. Si quelqu’un pouvait me montrer ma chambre…
Peut-être même pourriez-vous m’y conduire vous-même… On pourrait… eh bien…
parler en toute intimité. Malheureusement, jusqu’ici, nous n’en avons pas eu
assez, d’intimité…


Les
sous-entendus lui parurent si clairs qu’Anna s’empourpra tragiquement. Elle
regarda de tous côtés afin de vérifier que personne n’avait entendu avant de
cracher, les dents serrées :


— Vous
êtes un être méprisable.


— Non,
j’ai envie de vous, simplement. Et vous aussi, ma chère, poursuivit-il en se
penchant comme pour la confidence.


Anna
recula, brûlée par la chaleur qui montait de ce corps d’homme. Horrifiée, elle
le fixa, se retenant pour ne pas se cacher le visage entre les mains. Julian se
délecta de sa déconfiture. Et au fond de ses prunelles, plus que le désir de
l’humilier, elle lut la sincérité de cet aveu.


— Memsahib ?
fit soudain Rajah Singha.


— Je
vous présente… mon beau-frère, dont je vous ai parlé. Il… Vous voulez le mener
dans les appartements qu’on lui a préparés ?


Rajah
Singha inclina la tête et :


— Si
vous voulez me suivre, sahib.


L’air
aussi grave que s’il n’avait jamais outragé Anna de ses propositions obscènes,
Julian emboîta le pas au majordome cinghalais. Avant de disparaître au coin de
la galerie qui menait à l’aile est, il lui adressa un sourire goguenard.


Aussitôt,
Anna eut une révélation : cet arrogant séducteur la faisait marcher depuis
le début !
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— Dis
donc, en voilà un beau brin de gars ! s’extasia Ruby.


— Il
est arrogant, fruste, grossier et j’en passe.


Battant
des cils devant une telle violence, Ruby haussa les épaules, comme pour
s’excuser de tant d’enthousiasme. Mais ses yeux brillaient étrangement quand
ils revinrent se braquer dans la direction où Julian Chase avait disparu.


— Bon…,
excuse-moi, Anna, sincèrement. Je sais bien que c’est une fripouille mais j’ai
quand même des yeux pour voir. Tiens, rien qu’à le regarder, j’en ai l’eau à la
bouche.


— Ruby !


Scrutant
à nouveau les alentours de peur qu’une oreille indiscrète ait surpris
l’échange, Anna poussa sa compagne dans le petit salon avant de lui
reprocher :


— Comment
peux-tu penser des choses pareilles ?


— Ne
me dis pas que tu n’avais pas remarqué !


— Non,
je n’ai pas remarqué !


— Dans
ce cas, tu es aveugle. Un grand, costaud, avec des muscles partout et de ces
yeux…, fit Ruby avec un frisson très théâtral. Je te parie même qu’il est velu
sur la poitrine. Oh ! je te jure, je me l’offrirais avec un de ces
plaisirs…


— Ruby !


Quoique
furibonde, Anna ne put s’empêcher de mettre en images les évocations érotiques
de Ruby, ce qui de nouveau lui brûla les joues.


— Arrête
de parler comme une bonne sœur !


On est
des femmes, toi et moi, non ? Quand un costaud comme ça passe dans les
parages, faudrait être morte pour pas le remarquer… Morte ou complètement
desséchée, oui ! ajouta Ruby avec un regard qui en disait long.


— Je
ne suis pas desséchée ! répliqua Anna, vexée. Simplement, je sais me tenir
lorsque les hommes s’approchent. Enfin, Ruby, tu es incorrigible !


— Incorrigible,
c’est vrai, renchérit l’amie offensée. Et toi, ne me dis pas qu’avant de savoir
que c’était un vrai filou, tu ne t’es pas demandé ce qu’il vaudrait, à l’horizontale…


– Non,
je t’assure que non !


Anna
aurait parié que ses joues étaient plus rouges que les cheveux de Ruby. Certes
le mensonge lui répugnait. Pas question, cependant, de révéler l’effet ravageur
que Julian avait sur elle. Sans parler de ses étreintes bien réelles, à Gordon
Hall et Srinagar, attouchements dont elle emporterait le secret dans sa tombe.


— Autant
être morte, si c’est pour être aussi insensible, conclut Ruby, qui réprouvait
totalement.


— Memsahib…


— Oui ?


— Le
sahib… Il veut que vous alliez le voir. Urgent. Il est dans l’aile est,
memsahib.


Et
Rajah Singha s’éloignait déjà sur une courbette.


— Je
t’accompagne ! décida Ruby, survoltée.


— Il
y a deux heures à peine, tu étais partisane de le tuer, lui rappela Anna.


— C’était
avant de l’avoir vu. Maintenant, je me dis que ce serait peut-être rigolo
d’avoir un homme dans les parages. Quel âge peut-il bien avoir ? C’est
sans importance, note bien. Il a l’âge de savoir à quoi il joue, je parie, tout
en étant assez jeune pour y jouer.


— Enfin,
Ruby !


— Arrête
un peu de crier ! Allez, viens, on va voir ce qu’il veut, c’t’homme-là.


C’est
à mi-parcours que le hurlement de Charlotte les surprit. Un cri strident qui se
répercuta de mur en mur, suivi presque aussitôt par un coup de feu. Les deux
femmes en restèrent pétrifiées. Puis, le cœur battant comme un tambour, le
vacarme de la détonation encore dans les oreilles, elles échangèrent un seul
coup d’œil et se ruèrent en direction du bruit.


Plus
mince, Anna au pied agile déboucha la première dans le long couloir qui
desservait toutes les pièces de l’aile est. Une porte béait… d’où montaient des
sanglots d’enfant accompagnés d’un chapelet de jurons. Si jamais cet homme
méprisable avait blessé sa fille…


Anna
pénétra en trombe dans la chambre que Ruby avait attribuée à Julian Chase.
Celui-ci tenait l’arme encore fumante. Son acolyte, lui, poussait des jurons et
tapait avec un gros bâton sur le lit. En jaillissait un nuage de poussière dont
les particules étincelaient dans les rais de lumière qui filtraient par les
persiennes. L’odeur de poudre prenait à la gorge.


D’abord,
elle ne vit pas Charlotte. Puis Julian se glissa derrière le lit et planta un
genou en terre devant une silhouette minuscule recroquevillée dans le coin.
C’était Charlotte ! L’enfant repliée en boule sur elle-même sanglotait à
fendre l’âme. Sous les yeux d’Anna pétrifiée, Julian posa doucement la main sur
la petite tête penchée.


— Charlotte !
fit la mère, s’étranglant presque, et elle contourna le lit pour prendre sa
fille dans ses bras. Chuut, mon poussin, tout va bien, maman est là.


Les
petits bras affolés se nouèrent autour du cou d’Anna et l’enfant se cacha le
visage contre son épaule. En la soulevant, Anna la sentait trembler. Elle
lança, furieuse, à Julian Chase :


— Mais
bon sang, que lui avez-vous fait subir ?


Ses
paupières se plissèrent, accusatrices. Julian se remit debout. Sa taille, sa
carrure impressionnantes, le fait qu’il soit si proche, tout cela aurait dû
déconcerter Anna mais dans son ardeur à défendre sa fille, la jeune femme en
oubliait d’être intimidée. Dressée contre lui telle une lionne qui protège son
petit, elle s’apprêtait à frapper.


— Laisse
tomber, Jim. Il est soit mort, soit parti maintenant.


Après
cet aparté à son compagnon, Julian revint à Anna, la foudroyant du regard.


— Et
que croyez-vous que je lui aie fait, s’il vous plaît ?


Jim
cessa de jurer et de taper sur le matelas. Il se contenta de lorgner tour à
tour d’un air accusateur Anna et Ruby qui avait volé à la rescousse,
s’efforçant de consoler la petite avec force caresses et murmures.


— Encore
un peu et il m’attrapait ! fit la petite voix, contre l’épaule de la mère,
à peine audible.


— Qui
est-ce qui a failli t’attraper, poussin ?


— Un
serpent… un cobra, je crois.


— Il
ne l’a pas touchée, intervint Julian, calme malgré tout.


Il
désigna l’une des deux fenêtres de la pièce.


— Et
un rat drôlement gros ! renchérit Jim, frémissant des pieds à la tête.


— Un
rat ? s’exclama Ruby.


Dans
la direction indiquée par Julian, sur le plancher, gisait le corps noir et
sinueux d’un cobra. Il manquait la tête. La détonation… le pistolet encore
fumant que tenait Julian quand elle avait débouché dans la chambre… on
comprenait comment le serpent était mort. Le plus difficile à saisir, c’était
la façon dont le cobra était entré. Les fenêtres étant fermées, on se demandait
bien comment le reptile avait réussi à se glisser dans cette pièce après s’être
introduit dans la maison Dieu sait par où. C’était d’autant plus étonnant que
généralement, les cobras évitent les humains et se tiennent loin des maisons.


— J’avais
peur, maman, gémit Charlotte.


— Tout
va bien, mon poussin, la rassura sa mère, lui lissant les cheveux. Je suppose
que je n’ai plus qu’à vous remercier, dit-elle à contrecœur à Julian.


Il
s’apprêtait à répondre quand Jim poussa un glapissement. Anna sursauta.
Charlotte s’accrocha à sa mère, les jambes serrées autour de sa taille, la
serrant à l’étouffer.


— Le
v’ià ! hurla Jim.


Une
bête mince et brune jaillit comme une flèche de sous le lit, filant droit vers
la porte. Jim s’empara de son bâton, bondit sur le lit à sa poursuite tandis
que Julian sortait le pistolet qu’il avait passé à sa ceinture.


— Non,
sahib ! fit une voix aiguë, du couloir.


Rajah
Singha apparut et, sous le regard interloqué de toute l’assistance à
l’exception d’Anna, la bestiole se hissa sous son sarong, sous les pans de sa
chemise. Un instant plus tard, un petit nez noir frémissant, suivi par deux
petits yeux en boutons de bottines pointèrent sous le col de chemise de Rajah
Singha. Puis l’animal, qui tenait du rat et du serpent, sortit en ondulant pour
se coucher sur l’épaule du majordome.


— Mais
bon Dieu, qu’est-ce que… ? grommela Julian, le poing fermé sur son arme.


— C’est
Moti, expliqua Anna en réprimant un sourire.


Deux
adultes, avoir aussi peur d’une petite mangouste… Ce détail donnait à Julian
une dimension plus humaine en le montrant vulnérable.


— Et
qu’est-ce que c’est, exactement, Moti ?


— Moti
est une mangouste, sahib, lâcha Rajah Singha, très digne. Il est dans la maison
pour tuer les serpents. Il aurait tué le serpent qui menaçait la petite missy
si le sahib n’avait pas été là.


— Bon
Dieu…, souffla Ruby, la voix faible. Vous m’en direz tant…


Jim et
Julian en étaient tout aussi époustouflés qu’elle. L’air penaud, Jim baissa son
bâton et Julian laissa retomber son bras.


— Je
vais lui donner à manger, si vous n’avez pas besoin de moi, memsahib. Il a eu
très peur, pour sûr.


Et il
s’esquiva, Moti sur l’épaule.


— Tu
m’avais pas prévenue qu’il y avait un rat chez toi, et des serpents, en
plus ! l’accusa Ruby qui fut la plus rapide à se remettre de ses frayeurs.


— Moti
est une mangouste, non pas un rat ; quant aux serpents, justement, il n’y
en a généralement pas parce que Moti les chasse. Ils sentent sa présence dans
la maison et ils n’entrent pas.


— Alors
pourquoi y avait-il un serpent dans la chambre que ce domestique de mes bottes
prétend que vous me destiniez ?


Anna
lui retourna son regard de glace. L’accusait-il d’avoir tout manigancé pour
qu’il tombe nez à nez avec un serpent ?


— Je
n’en savais absolument rien.


— Tu
veux dire que ce rat…, commença Ruby.


— Cette
mangouste, Ruby.


— Bon,
alors cette mangouste… cette bestiole était dans la maison depuis notre
arrivée ?


— Oui,
Moti appartient à Rajah Singha, tout comme Vishnou, l’éléphant. Ils
l’accompagnent dans tous ses déplacements.


Ruby
frissonna et marmonna :


— Sacrée
île de païens.


— Tu
l’as dit, ma vieille, approuva Jim, lui donnant la réplique.


Julian
fit la moue et s’approcha de l’endroit où gisait le cobra, poussant les
battants de la fenêtre qui s’ouvrait sur le jardin.


— Ton
bâton, Jim, s’il te plaît.


— Pourquoi
donc ? protesta Jim qui se cramponnait à son bout de bois comme pour
empêcher tout intrus d’entrer.


— Donne-le,
je te dis.


Quoique
réticent, Jim vint lui remettre cette arme dont Julian se servit pour jeter le
cadavre par la fenêtre.


— Je
dors pas là ! fit Jim d’un ton déterminé quand la tête du reptile eut
suivi le même chemin que le corps.


— Sur
ce point, on est parfaitement d’accord, acquiesça Julian en tirant les battants
à lui pour refermer. Nous allons nous chercher où dormir, si vous voulez bien.


Qu’Anna
y voie le moindre inconvénient ne lui importait manifestement pas. Déjà il lui
passait devant, l’effleurant sur le seuil…


Jim
lui emboîta le pas, poussant un glapissement :


— Eh,
tu me laisses pas, hein, patron !


Quant
à Anna, sidérée, elle n’eut d’autre solution, malgré l’insulte, que de les
suivre, Charlotte contre son cœur, Ruby dans son sillage.
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— Et
vous, ma chère belle-sœur, où couchez-vous ? lui demanda Julian, moqueur.
Dans une chambre un peu plus convenable, je parie.


Il
avait trouvé l’escalier central dont il montait les marches quatre à quatre.


— Ça
ne vous regarde pas… et puis, où allez-vous, comme cela ? Cette partie de
la maison est privée. Elle est réservée à la famille.


— Mais
j’en fais partie, de la famille, souvenez-vous…


Au
premier étage, il hésita un instant. L’escalier séparait en deux un long
couloir ; Julian prit sur sa gauche et, en atteignant le palier, Anna le
vit ouvrir les unes après les autres les portes des pièces : le boudoir…
la salle de couture…


— Non,
c’est interdit…, protesta-t-elle quand arriva le tour de celle qui avait été
leur chambre, à Paul et elle.


Cela
ne servit à rien. La jeune femme ne put que souffrir en silence tandis qu’il
ouvrait d’une bourrade. Il s’immobilisa sur le seuil, lui masquant la vue de sa
large carrure. Les quatre fenêtres qui montaient jusqu’au plafond et donnaient
sur le magnifique jardin en façade, le tapis d’Aubusson d’un rose très doux
qu’ils avaient apporté d’Angleterre, la grande armoire en acajou, le vaste lit
à baldaquin, elle n’avait pas besoin de les voir pour décrire le décor. Murs
passés à la chaux que le soleil rendait brillants, leur propreté immaculée à
peine gâchée par une unique tache de moisissure qui s’attaquait à un coin du
plafond. Quelqu’un, probablement Rajah Singha, avait veillé à ce qu’on
maintienne le lieu en ordre.


— Qui
dort dans cette chambre ? demanda Julian avec brusquerie.


Il
toisa Anna qui restait plantée là, impuissante, en compagnie de Jim et Ruby.


— Je…
euh… personne, maintenant.


Julian
hocha la tête, satisfait, et :


— Ça
fera très bien l’affaire. Va chercher ton paquetage, Jim. Tu trouveras bien par
là une chambre qui te convienne.


— Non,
vous ne pouvez pas vous installer ici, souffla la jeune femme qui en avait des
crampes d’estomac.


Le
savoir dans cette chambre où elle avait vécu avec Paul, où ils s’étaient aimés,
où son mari était mort la rendait littéralement malade. Julian Chase avait déjà
suffisamment marqué l’endroit de son ignoble présence durant ces nuits
d’insomnie et de deuil où le souvenir de son arrogante personne s’était
introduit dans ses rêves ; irait-il jusqu’à envahir dans la réalité le
lieu où le souvenir de Paul demeurait le plus vivace ?


Mais
Julian n’eut cure de ces protestations : il passait d’une fenêtre à
l’autre pour mieux admirer la vue.


— C’est
fichtrement plus agréable que les quartiers où vous comptiez nous installer.
Vous êtes très retournée, je sais, et c’est pourquoi je passerai sur l’incident
du serpent et de ces pièces mangées par la pourriture, mais je vous
avertis : finies les entourloupettes. La moindre récidive de votre part
m’obligerait à me venger d’une manière très désagréable pour vous.


— Des
entourloupettes ! proféra-t-elle d’un ton où l’indignation recouvrait
partiellement sa douleur.


Murmurant
des paroles réconfortantes à Charlotte, elle détacha ses petits bras accrochés
à son cou et la déposa sur le lit. Puis, se plantant derrière cet homme
sans-gêne qui se permettait d’ouvrir la penderie sans demander la permission,
elle l’incendia :


— Et
vous, monsieur, vous n’avez pas l’air de comprendre comment fonctionne la
hiérarchie, dans cette maison ! C’est moi qui commande, à Srinagar, et
vous n’y êtes certainement pas le bienvenu. Ne touchez pas à ça ! Posez-la !


Il
s’agissait de la brosse à cheveux du service de toilette en argent offert par
Paul pour leur premier anniversaire de mariage. Julian l’avait tranquillement
ramassée sur la petite coiffeuse. Cet objet délicat dans sa grande main… Anna
en ressentit une souffrance presque intolérable. De quel droit était-il entré
là ? De quel droit tripotait-il ses affaires ? De quel droit
imposait-il sa personne là où demeurait le souvenir de Paul ? Croyez-vous
que ce monstre sacrilège se serait soucié de ses protestations ? Bien au
contraire : il continua à tripoter la brosse puis le peigne, passa au
miroir et au flacon de parfum en cristal, les retournant pour déchiffrer le
monogramme gravé derrière – les initiales d’Anna entrelacées à celles de Paul
au centre d’un cœur semé de fleurs.


— Posez
ceci, je vous dis ! s’époumona-t-elle.


Comme
s’il n’avait rien entendu, il se regardait dans cet élégant miroir, arborant un
petit sourire satisfait pour mieux la narguer, et c’est ce qui lui fit perdre
totalement son sang-froid. Anna se jeta sur lui et lui arracha le miroir. Mais
dans sa précipitation, elle ne s’assura pas assez de sa prise et le miroir
tomba par terre, se brisant en mille morceaux. Anna, pétrifiée d’épouvante,
fixait les éclats de verre en portant les mains à son visage. Les larmes, mal à
propos, lui piquèrent les yeux tandis qu’elle reprenait sa respiration de façon
saccadée.


— Allez,
vous n’allez pas pleurer, dit-il, surpris par les larmes qui roulaient sur les
joues de la jeune veuve.


— Je
vous hais ! Je vous méprise ! lâcha-t-elle.


Et lui
tournant le dos, à lui et à son miroir brisé, elle alla se planter devant une
fenêtre d’où elle fixa un regard aveugle sur le jardin. Surtout, que Charlotte
ne la voie pas pleurer…


En
s’approchant d’elle, Julian, qui la vit secouée de sanglots, se sentit pareil à
une brute. Dans la masse soyeuse de ses cheveux noués en chignon bas sur la
nuque, dans la lumière de cette fin d’après-midi qui la prenait dans ses flots,
on voyait luire des fils d’or et d’argent. De dos, elle paraissait extrêmement
mince et d’une grande fragilité dans la robe noire, avec sa taille
incroyablement fine. Confrontée à celle de cette toute jeune femme, l’image de
l’aventurière sans scrupule se brisa comme le miroir. Julian la regarda lutter
vaillamment contre les larmes et une fois de plus, cette impression de déjà vu
vint le tourmenter, tel un insecte bourdonnant que l’on finit par chasser tant
il agace. Ce petit bout de femme était en pleurs. Pas le moment de fouiller le
passé !


— Allez…
Là… C’est fini, la réconfortait-il, impuissant devant tant de détresse.


En un
geste gauche, il lui posa les mains sur les épaules. Il l’aurait bien serrée
contre lui pour la réconforter si elle ne s’était raidie et ne l’avait repoussé
un peu brutalement. Pinçant les lèvres, Julian se retrouva donc les bras
ballants. Anna détournait le visage, lui présentant son profil délicat, sa
bouche bien fermée, ses cils, éventails sur ses joues pâles, qui ne retenaient
pas les larmes et son petit nez droit rosi par le chagrin : elle était
adorable.


Anna
prit une profonde inspiration et ouvrit ses yeux verts immenses, baignés de
larmes, en un regard un peu flou, dont il reçut la beauté en plein cœur. Il les
contempla un long instant. Des yeux pareils vous hantaient un homme jusqu’à la
fin de ses jours et Julian sentit la méfiance lui revenir.


— Maman !


Charlotte,
qui s’était avancée à petits pas silencieux, tirait sur la jupe d’Anna.


— Maman,
tu pleures ?


— Non,
mon poussin, la rassura la jeune femme, se hâtant d’essuyer les larmes qui
dénonçaient le mensonge. Bien sûr que non, je ne pleure pas.


— Si,
tu pleures, insista la petite qui leva vers Julian sa frimousse révoltée et
accusa : Pourquoi tu as fait du mal à ma maman ?


Cheveux
blond très pâle, frêle ossature, c’était le portrait craché d’Anna, à
l’exception des iris, d’un doux azur chez Charlotte. Dans l’ardeur qu’elle
mettait à défendre sa mère, sa lèvre inférieure tremblait. Et Julian en fut
touché, lui qui ne fondait pas devant les enfants. Il se baissa vers la petite.


— Je
n’ai pas fait de mal à ta mère. C’est parce qu’elle a du chagrin qu’elle s’est
mise à pleurer.


— Ah
bon…


Charlotte
réfléchit. Puis la fureur s’effaça de ses traits ; elle hocha la tête.


— Pardon,
alors. C’est sûrement qu’elle n’aime pas trop venir ici. Mon papa est mort dans
cette chambre, tu sais.


— Charlotte !
protesta Anna en se laissant choir près de l’enfant.


Elle
l’entoura de ses bras protecteurs, furieuse contre Julian. Lui n’en avait cure
tant il était absorbé par la délicieuse frimousse qui le regardait avec un si
grand sérieux.


— Je
ne savais pas. Je regrette, pour ton papa.


— Merci.
Ma maman et moi aussi on regrette.


Elle
passait en revue chacun de ses traits, avec franchise et droiture puis, comme
satisfaite du résultat, elle hocha la tête.


— C’est
toi, mon oncle ?


Julian
tomba des nues. Lui, un oncle ? Jamais il ne s’était considéré comme
l’oncle de personne ! Mais comment la décevoir ?


— Mettons
que oui…


— Oncle
comment ?


— Eh
bien, oncle Julian. Et toi, c’est Charlotte.


Elle
opina du bonnet. Julian lui tendit la main.


— Enchanté,
Charlotte.


— Tu
connais l’oncle Graham ? Il est méchant, lui confia-t-elle en lui serrant
la main, sérieuse comme un pape.


Tant
et si bien que, lorsque Anna voulut la prendre dans ses bras, la petite se
débattit en protestant. Lorgnant Julian avec humeur, la jeune mère capitula, se
contentant de veiller au grain.


— Je
connais Graham et tu as raison : il est méchant, poursuivait Julian.


— Maman
avait peur de lui. Quand on habitait dans sa maison, à Gordon Hall, des fois,
la nuit, elle venait se cacher dans ma chambre. Moi aussi j’avais peur de
l’oncle Graham. Mais je crois pas que j’aurai peur de toi.


— Merci.


Grâce
à ces informations, s’esquissait progressivement une Anna fort différente de
celle qu’il s’était imaginée à Newgate et sur le navire qui le menait à Ceylan.


Soudain,
Charlotte lui sourit. Il en perdit le fil de ses pensées tant ce sourire
illuminait le visage angélique. Julian eut la révélation qu’un jour, Charlotte
briserait le cœur des hommes, comme sa mère. Un bourreau des cœurs… Cette
évocation le contraria si fort qu’il se releva, soudain morose. Ce revirement
laissa Charlotte perplexe. Aussi, pour la rassurer, Julian se contraignit-il à
faire à nouveau bonne figure, et l’inquiétude s’évanouit.


— Allons
chercher Kirti, tu veux ? proposa sa mère. Elle doit se demander où tu es
passée. Tu lui as encore échappé ?


Le
mutisme de Charlotte était éloquent.


— Il
ne faut plus t’enfuir, la gronda Anna tout en lui passant la main dans le dos
pour atténuer la semonce. Tu le sais bien. Si tu étais restée avec Kirti, il
n’y aurait pas eu de serpent pour t’effrayer.


— Pardon,
maman. J’avais faim… Kirti est allée me chercher à goûter… Elle est restée
partie longtemps…


— Bon,
bon… Et toi, tu aurais dû l’attendre dans la nursery.


— Oui,
maman.


— Maintenant,
la prochaine fois que Kirti te dira de ne pas bouger, tu lui obéiras,
compris ? Allez, on va voir si on la trouve. Ce doit être elle qui attend
dans la nursery, avec ton goûter. A moins qu’elle ne soit en train de te
chercher partout. Sous le lit, dans l’armoire, dans tous les coins…


A
cette description amusante, Charlotte se dérida légèrement. Anna foudroya
Julian du regard. Sur le seuil, elle se heurta à Jim, qui s’écarta avec un bref
coup de menton en guise de salut. Ruby lorgnait cet homme avec férocité :
entre eux également, il y avait manifestement eu échange d’hostilités.


— J’ai
trouvé des chambres, au bout du couloir. Ça f’ra l’affaire tout aussi bien, si
ça fait pas de problème, m’dame, annonça Jim dont le ton vaguement déférent
surprit Anna.


— Cela
ne pose aucun problème, lui rétorqua-t-elle.


— Et
toi, tu es un autre oncle ? lui demanda l’enfant.


— Non,
mam’selle. Moi, c’est Jim tout court.


— Ah
bon ! Un oncle à la fois, ça suffit, tu crois pas ?


Cet
échange arracha un gloussement à Julian. Pour ne pas offenser la petite, il
toussota.


— Je
t’aime bien, oncle Julian, lança-t-elle ensuite à son nouveau parent. Et ma
maman aussi. Hein, maman, tu l’aimes bien, oncle Julian ?


Anna,
qui s’esquivait, très raide, marmonna des propos inintelligibles et s’enfuit.










18.


Bien
après minuit, un hurlement troua le silence. Anna se dressa d’un seul coup sur
son séant. Le temps d’un battement de paupières, et elle comprit. Quand un
autre cri déchirant suivit, puis d’autres encore, interminables, la jeune femme
bondit du lit, sauta sur son peignoir qu’elle enfila tout en sortant à la hâte.


C’était
Charlotte qui faisait encore des cauchemars. Elle en avait eu souvent, après la
mort de Paul, de ces rêves d’une violence effrayante. Moins fréquents à Gordon
Hall, ils avaient disparu depuis que Charlotte avait retrouvé Srinagar. Anna en
avait conclu que sa fille souffrait moins de la perte de son père.


Espoirs
apparemment prématurés.


Anna
trouva la porte du couloir ouverte et Kirti auprès de la petite, les traits
rongés d’anxiété. Sur la table de chevet, une lampe à pétrole sifflait et
crachait, diffusant un cercle de lumière qui éclairait une scène
malheureusement trop connue : Charlotte, assise toute droite sur son lit,
bras tétanisés le long du corps, poussait sur le matelas de ses poings serrés,
le regard élargi, un hurlement quasi ininterrompu jaillissant de sa gorge.


Par
expérience, Anna savait que les yeux ouverts ne voyaient rien d’autre que le
rêve dans lequel la petite était engluée. Dans cet état-là, on n’avait plus
aucune prise sur elle. Il fallait attendre que le cauchemar se dissipe.
Épuisée, Charlotte retomberait alors dans son lit pour se replonger dans un
sommeil profond. Le lendemain, elle ne se souviendrait plus de rien.


— Ça
recommence, memsahib, s’affola Kirti.


— Ne
vous inquiétez pas, je m’en occupe, Kirti.


Elle
s’assit auprès de sa fille mais au moment où elle tendait la main pour écarter
du visage les cheveux emmêlés de la petite, les cris diminuèrent.


— Chuuut,
mon poussin, maman est là.


A sa
grande surprise, le regard de Charlotte redevint net. Elle se rendit compte de
la présence d’Anna et :


— J’ai
fait un mauvais rêve.


— Je
sais bien, ma chérie. Veux-tu que nous en parlions ?


Charlotte
se cacha la tête au creux de l’épaule de sa mère.


— C’était
Rajah Singha… penché au-dessus de moi. Il me regardait, maman, je
t’assure !


Sa
mère la sentait toute tremblante.


— Ça
n’était donc pas si terrible…


— Mais
si, c’était horrible ! Il avait l’air tellement méchant… Comme s’il me
détestait… Il a dit : « Bientôt, petite missy. Bientôt… »


Cette
voix chevrotante lui brisa le cœur. Anna l’étreignit, ramena sa tête relevée
contre son épaule et se mit à la bercer.


— Ce
n’est qu’un mauvais rêve… Tout va bien, maintenant, tu peux te rendormir.


— Pourquoi
il me déteste, Rajah Singha ?


Déjà,
nichée contre le sein maternel, Charlotte se détendait. Anna referma plus
étroitement les bras.


— Il
ne te déteste pas ; il t’aime beaucoup. Il ne faut pas confondre les
cauchemars et la réalité.


— Il
avait l’air vrai, mon rêve.


— Les
rêves ont toujours l’air vrai. Chuut… Ferme les yeux… Là…


Anna
effleura des lèvres la tempe de Charlotte.


— Chante-moi
une chanson, maman. Comme avant, demanda-t-elle d’une voix assoupie.


Son
corps alourdi de sommeil s’abandonnait avec confiance. Anna se souvint qu’elle
endormait Charlotte avec une berceuse, avant la mort de Paul, et elle s’en
voulut d’avoir laissé sa douleur l’obnubiler au point d’en oublier les besoins
de sa fille. La gorge un peu nouée, elle entonna une berceuse qu’elle avait
souvent fredonnée. Les paroles lui revenaient. Elle les murmura tout en berçant
Charlotte dont le souffle régulier lui prouva qu’elle se rendormait. Quand elle
la recoucha précautionneusement au creux de l’oreiller, l’enfant poussa un
soupir et se tourna sur le côté. Elle battit des paupières et, peu après, elle
dormait pour de bon.


— Bon
sang, mais qu’est-ce qui se passe ?


Cette
voix grave fit sursauter Anna. Vêtu de son seul pantalon passé en vitesse et à
moitié boutonné, Julian Chase observait la scène, appuyé au montant de la
porte. Anna reçut de plein fouet cette vision de muscles couleur de bronze et
de toison noire avant de détourner le regard. Ralentissant exprès, elle remonta
les couvertures sur son enfant assoupie et se redressa.


— Vous
restez avec elle, Kirti ?


— Oui,
certainement, memsahib.


— Vous
n’avez vu entrer personne ? Rajah Singha, par exemple ? J’ai trouvé
la porte du couloir ouverte.


Question
si absurde qu’Anna se sentit ridicule en la posant mais Charlotte avait paru si
sûre dans ses affirmations… Au cas où Rajah Singha serait passé vérifier que
l’enfant dormait bien… Cela ne lui était jamais arrivé mais qui sait ?


— Non,
memsahib, personne n’est entré.


Kirti
détournait le regard. Quand elle les ramena sur sa maîtresse, une étrange lueur
agitait ses yeux en amande. De la peur… ?


— Un
problème, Kirti ?


L’étrange
expression de l’ayah disparut.


— Quel
problème, memsahib ? Pas besoin de vous faire de bile pour la petite
missy. Je reste avec elle. Elle ne sera pas seule.


Les
vagues soupçons d’Anna furent balayés par ces assurances : Kirti aimait
Charlotte comme son enfant. Inutile de chercher midi à quatorze heures :
Charlotte avait encore fait un cauchemar et c’était probablement bon signe
qu’elle se soit réveillée aussitôt après et souvenue de ce rêve. Cela ne
signifiait-il pas que les cauchemars perdaient de leur violence ?


— Veillez
bien sur elle, Kirti.


Non,
le cauchemar n’avait aucun ancrage dans le réel… Quand elle voulut ressortir,
Anna se heurta à Julian qui bloquait le passage.


— Je
regrette que ce remue-ménage vous ait réveillé, fit-elle avec raideur,
s’efforçant de ne pas se laisser hypnotiser par ce corps à moitié nu qu’elle
effleurait. C’est Charlotte qui a fait un cauchemar.


Julian
jeta un dernier coup d’œil à la minuscule petite fille paisiblement endormie
avant qu’Anna referme la porte.


— J’ai
cru qu’on assassinait quelqu’un… Ça lui arrive souvent ?


— De
temps en temps. Depuis la mort de son père auquel elle était très attachée.


Les
traits rembrunis, Julian fronçait les sourcils et dans le couloir sombre ses
iris semblaient noirs. Seules la lumière provenant de sa chambre et la
veilleuse qui restait allumée en haut des marches arrachaient le corridor à la
nuit sépulcrale qui régnait dans toute la demeure.


La
nuit les isolait physiquement, Anna et lui. Julian se trouvait si près que la
jeune femme percevait sa chaleur, son odeur indéfinissable lui emplissait les
narines. Ruby avait vu juste : ses pectoraux se veloutaient d’une noire
toison. Il avait des épaules très larges, musclées, des biceps saillants comme
pour mieux accentuer la force qu’on lui devinait. Et c’est sur un ventre dur
comme du bois qu’il avait à moitié boutonné son pantalon.


En un
éclair, les attouchements insensés qu’il lui avait infligés, et pas plus tard
que l’après-midi, la façon dévergondée dont elle s’était laissé tripoter lui
revinrent. Penser aux sensations qu’il avait éveillées en elle lui desséchait
la bouche. Ses lèvres s’entrouvrirent pour aspirer une goulée d’air, son regard
fut à nouveau happé par ce torse nu qui la galvanisait. Elle se demanda s’il
avait toujours autant le désir de son corps.


Anna,
elle, ne pensait qu’à cela, et son cœur battait comme un tambour. Pas question
qu’il devine, pourtant, à quel point elle était asservie aux appétits de son
corps de peur qu’il n’en profite pour abuser d’elle. Il la couvait déjà d’un
œil de prédateur...


— Moi
aussi, avant, je faisais des cauchemars, dit-il.


— Vous ?


— Oui.
Moi aussi, j’ai été enfant.


— On
a du mal à le croire, ironisa Anna qui, bien que défaillante d’émotion, ne put
s’empêcher de sourire en l’imaginant petit garçon. De quoi rêviez-vous ?


— Dans
mes cauchemars ? Bah… De mon passage dans la marine royale,
essentiellement…


— Vous
étiez dans la Royal Navy ? s’écria Anna car ce secteur jouissait d’un
grand prestige.


— Oui,
mais je vous garantis que ce n’est pas moi qui ai choisi de m’engager.


— Racontez-moi.
Quel âge aviez-vous ?


Julian
s’accouda au mur et croisa les bras sur ses pectoraux.


— Huit
ans quand j’y suis entré ; dix quand je m’en suis évadé. J’y ai vécu deux
ans d’enfer.


— On
vous avait enlevé pour vous enrôler de force ?


Les
cas d’enfants volés à leur foyer pour servir contre leur gré dans la marine qui
manquait de personnel étaient fort répandus, en Angleterre.


— Pas
tout à fait. C’est mon père, dans sa grande bonté, qui m’a remis entre leurs
mains.


— Votre
père ? C’est de lord Ridley que vous parlez ?


— Lui-même,
oui. Il avait épousé une Tsigane. Après la mort de ma mère, c’est ma grand-mère
qui m’a élevé dans sa tribu, dont les membres me méprisaient parce que j’avais
du sang anglais. Aussi, quand ma grand-mère est morte, faute de savoir quoi
faire de moi, mon oncle tsigane m’a mené à Gordon Hall… Il savait que ma mère
avait remis les émeraudes de la tribu à lord Ridley et pensait les récupérer en
m’échangeant contre elles… Ces émeraudes appartenaient en effet autrefois à
notre tribu tsigane. Ma mère les a données à lord Ridley à son mariage. Mais
mon oncle ne connaissait pas la cruauté de mon père. Ce lord crapuleux a fait
semblant d’accepter de me reprendre, il a restitué les émeraudes à mon oncle…
Le lendemain, on découvrait son cadavre non loin de Gordon Hall. Vous le savez
aussi bien que moi, les émeraudes se sont retrouvées entre les mains du vieux
bonhomme. Inutile de se demander comment… Et moi, le fils dont il ne voulait
pas s’encombrer (il ne connaissait même pas mon existence avant mon apparition
au manoir), j’ai eu une semaine pour me bercer de l’illusion d’avoir enfin
trouvé un foyer. Mais un beau jour, sans crier gare, lord Ridley m’a fait
expédier à Londres et de là envoyer sous bonne garde à bord d’un navire de Sa
Majesté. On m’avait incorporé comme mousse sur un bâtiment de la Royal Navy.
Quand le navire a levé l’encre, nous étions deux mousses ; l’autre n’a pas
survécu à l’expérience.


S’interrompant,
Julian constata qu’Anna restait muette de stupeur.


— Ne
prenez donc pas cet air horrifié ! Malgré de cuisantes mésaventures, je
suis resté en vie, sans trop de peine, en plus.


— Vous
disiez faire des cauchemars…


— Je
me trompe ou vous vous inquiétez de mon sort ? L’agneau prendrait-il le
loup en pitié ?


Avant
qu’Anna ait eu le temps de réagir, il lui saisit la main et la porta à ses
lèvres. Tandis qu’elles se pressaient, chaudes, sur ses doigts, la jeune femme
se vit terriblement vulnérable. A peine sortie du lit, en peignoir transparent
et chemise de nuit, elle était tout contre cet homme carrément indécent dont la
bouche lui donnait des frissons dans tout le corps.


— On
a peur, petit agneau ?


Et
c’est au creux de sa paume qu’il déposa cette fois son baiser. Un instant
encore, Anna resta pétrifiée sous l’emprise étourdissante de cette bouche. Puis
elle revint à elle, ferma le poing et le lui arracha. Julian la lorgna d’un air
moqueur.


— Bonne
nuit.


— Anna…,
appela-t-il, la retenant par le bras.


Contact
bien inoffensif, qui la perturba pourtant si fort qu’elle eut du mal à ne pas
le repousser.


— Oui ?
Que voulez-vous ?


Le
souffle haletant, luttant contre le démon de la luxure qui la taraudait, elle
ne parvenait pas à le regarder en face. Elle fixa donc le menton noirci par la
barbe. A travers ses vêtements, cette main la brûlait.


— Au
cas où l’avenir de Srinagar vous empêcherait de dormir, j’aimerais vous
rassurer : je ne compte pas vendre la plantation.


— Et
pourquoi ce revirement ?


Assez
mal à l’aise, il lui serra un peu le bras puis retira sa main pour se justifier
d’un ton bourru :


— Je
ne voudrais pas vous chasser, vous et votre fille, de chez vous. Inutile
d’avoir peur.


— Et
les émeraudes ?


— Bah…
Je trouverai un autre moyen de les récupérer, ensuite je disparaîtrai de la
circulation’ et vous aurez votre Srinagar bien-aimé pour vous toute seule.


Toujours
sur ses gardes, muette, Anna le sondait, pesant ses paroles. Il était très
beau, cet homme si viril qui la dominait de sa haute taille, cet homme qui
inclinait un peu la tête vers elle tant il avait à cœur de se faire comprendre.
La lumière, tout au bout du couloir, jetait des lueurs noir bleuté dans ses
cheveux en désordre. Une lueur brillait aussi au fond de ses yeux. Son torse
aux muscles bandés était couleur d’or foncé.


Un peu
perdue, Anna se surprit à le trouver presque sympathique. Sensation effrayante
qu’elle se jura de combattre.


— Dans
ce cas, je souhaite vivement que vous retrouviez ces émeraudes le plus vite possible.


En
regagnant sa chambre, elle sentit dans son dos ce regard d’homme qui la
transperçait.
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Au
cours des semaines qui suivirent, Srinagar fut submergé par un flot de
visiteurs. Charles, ou même Hillmore, avaient dû annoncer à la ronde que le
beau-frère d’Anna arrivait d’Angleterre, poussant des familles entières à venir
prendre des nouvelles de la mère patrie. Anna les recevait, présentant Julian
comme un proche parent sans savoir vraiment si cet homme de haute taille, si
brun, si mâle aussi, était bien le frère de Paul dont il différait autant que
le jour de la nuit.


Après
le cauchemar de Charlotte, Julian l’avait bombardée de questions pour savoir ce
qu’il était advenu des émeraudes. Anna les avait vendues à un acheteur qui
possédait un stand à Colombo. Sans exiger, comme il l’en avait menacée, qu’elle
l’accompagne pour identifier le marchand, il était parti dans la matinée, pour
revenir quelques jours plus tard, bredouille. Le négociant en pierres avait
déménagé. On ne savait où.


Après
cela, Jim et lui s’absentaient la majeure partie du temps. Ils écumaient les
villes, cherchant les joyaux tantôt séparément, tantôt ensemble. Il semblait à
Anna que ce n’était pas leur seule valeur marchande qui les intéressait. Pas
question, pourtant, d’interroger Julian, ni même de le considérer autrement que
comme un intrus qui avait envahi la plantation contre son gré.


Le peu
qu’il avait révélé de son histoire, la nuit du cauchemar, lui avait inspiré
pitié d’abord, affection ensuite. En apprendre davantage risquait d’accroître
son indulgence et donc de la troubler dans sa sérénité. Cet homme, ne
l’oublions pas, n’était qu’un vaurien, un voleur, un coureur de jupons. Et si
les caprices du désir le lui faisaient ressentir de façon différente, il ne
fallait pas prêter attention à ses pulsions. Veuve, mère, bourgeoise bien née
et bien élevée, Anna s’interdisait de solliciter Julian Chase.


Parfois,
lorsque s’interrompait sa quête inlassable, il venait prendre le thé au petit
salon avec les visiteurs. En son absence, la jeune femme était obligée de
répondre aux questions, véritables traquenards, parfois : ne sachant pas
grand-chose de l’identité de cet homme, elle devait en taire beaucoup sur ses
activités. Quand il se trouvait à la plantation, la situation devenait dramatique.


Quinze
jours après l’apparition de Julian, on eut la visite d’Antoinette Noack, riche
veuve d’un nabab de la cannelle. Entre deux gorgées de thé, cette personne
soutirait un maximum de renseignements sur le nouveau venu. Se trouvaient
également présentes Helen Chasen et sa fille Eleanor, dix-huit ans, qui
bavardait avec Charles sous l’œil indulgent de sa mère. Boucles châtaines et
grands yeux bruns, Eleanor était à ravir ; fille unique du propriétaire
d’une vaste plantation de canneliers, elle constituait un excellent parti. Et
comme les hommes disponibles ne pullulaient pas à Ceylan, mère et fille, à
l’instar d’Antoinette Noack, s’étaient précipitées vers Srinagar dès que
s’était répandue la nouvelle qu’un homme y demeurait.


— …
Un homme si charmant, votre beau-frère. Comment expliquez-vous qu’il ne soit
pas marié ? Oh ! mais je suis peut-être indélicate. Serait-il
veuf… ?


Pour
clouer le bec à cette importune qui lui infligeait ses indiscrétions depuis un
bon quart d’heure, Anna trouva mieux que l’invention d’une femme et d’une
famille nombreuse :


— Mon
beau-frère a trop de succès auprès des femmes pour en choisir une en
particulier. J’hésite à dire cela d’un parent aussi proche mais je crains qu’il
ne soit du genre coureur de jupons.


Anna
but une gorgée de thé en espérant, à sa façon, avoir jeté des bâtons dans les
roues de Julian. Pas de chance ! Les iris gris de Mme Noack
lancèrent des étincelles.


— Coureur !
Vous exagérez sans doute ! Disons un homme doté d’un charme extrême.


— Comme
vous êtes bonne d’édulcorer ainsi la situation, rétorqua sèchement Anna.


— Il
n’a pas grand-chose à voir avec feu votre mari, non ? Oh !
pardonnez-moi si ce sujet vous peine, mais au bout d’un an ou presque de
veuvage, je vous croyais remise. M. Chase est le plus âgé, non ?
Comment expliquez-vous que ce ne soit pas lui qui porte le titre de lord
Ridley ?


Et
dévorée de curiosité, Mme Noack se penchait en avant, si bien
que la dentelle mousseuse qui frémissait sur son buste généreux faillit tremper
dans son thé. Sa robe de soie marron clair, bien trop chic pour une simple
visite de voisinage, constituait un appât, au cas où Julian paraîtrait.


Anna
eut peine à avaler son thé. Elle ne maniait pas les faux-semblants avec une
aisance suffisante pour soutenir longtemps ce genre de conversation.


— Julian
n’est que le demi-frère de Paul et le titre se transmet par le père,
bredouilla-t-elle, laissant croire que Julian n’était pas lord parce que né
d’un premier mariage de sa mère.


A quoi
bon, même s’il lui arrivait de franchement le détester, lui coller l’étiquette
de bâtard ? Les commérages qui s’ensuivraient ne pourraient que leur
nuire, à Charlotte et à elle, si l’on apprenait que Julian vivait sous leur
toit sans être de leur famille.


— Quel
âge a M. Chase ?


Question
directe qui prit Anna par surprise. Elle n’en savait rien !


— Euh…
il a… eh bien… Voyez-vous, c’est ridicule mais moi qui n’ai pas la mémoire des
chiffres, il m’est difficile de me rappeler l’âge des autres. Julian doit
avoir… mettons dans les…


— J’ai
trente-cinq ans, fit la voix grave de l’intéressé.


Anna
bénit le ciel de l’avoir envoyé à la rescousse. Elle dut se retourner pour le
voir s’approcher du canapé en tenue de voyage poussiéreuse, chapeau à la main.
Il adressa un sourire ravageur à Mme Noack qui lui tendit le
bout des doigts en minaudant tandis qu’Anna faisait les présentations.


— Je
suis très vexé que vous ignoriez mon âge. La prochaine fois, je parie que vous
prétendrez avoir oublié mon anniversaire, reprocha-t-il à Anna.


Ce qui
lui valut un sourire mi-figue mi-raisin. Si elle manqua d’enthousiasme en lui
proposant de se joindre à la compagnie, Anna mit ses réticences sur le compte
de la saleté du voyageur, non point sur la hargne que déclenchaient en elle les
œillades énamourées d’Antoinette et Eleanor.


— Je
me ferai un plaisir de me joindre à vous, merci. Du moins si ces dames ne
voient pas d’objection à ma tenue un peu négligée.


Les
protestations enthousiastes de ces dames l’emportèrent sur le silence d’Anna.
Sur un regard en coin à la maîtresse de maison, il tira une chaise près du
canapé et, sans efforts, parvint à subjuguer la compagnie. Quand Anna, qui
avait quitté le canapé une seconde pour resservir Helen et Charles, voulut se
rasseoir, Eleanor lui avait pris sa place pour se trouver plus près du héros.


— Votre
beau-frère ne va pas tarder à se mettre la corde au cou s’il ne se méfie pas,
s’esclaffa Charles et Helen lui donna une petite tape sur le bras.


— Vous,
les hommes, vous croyez systématiquement que nous n’avons rien d’autre en tête
que le mariage. Mais à propos, Anna, comment se peut-il que M. Chase ne
porte pas le nom de Traverne ? C’est le frère de Paul, oui, mais je
n’arrive pas à saisir la nature exacte de leur parenté, confia-t-elle en aparté
à la jeune femme qui avait fini par s’asseoir à côté d’elle.


Effondrée,
Anna se vit acculée au mensonge. Elle qui l’avait en horreur…


— Anna,
vous voulez être un amour et me resservir ? Excusez-moi d’interrompre
votre conversation mais j’ai trop soif, s’écria Julian en tendant sa tasse.


Anna
vola à la rescousse avec un empressement excessif. Enchantée de ce qu’il l’ait
tirée de ce mauvais pas, elle ne put se retenir de lui sourire en le
resservant. Ce fut, l’espace d’un battement de cœur, comme s’ils avaient
partagé un secret délicieux. Puis Antoinette rompit le charme par une
intervention intempestive. Tout comme la nuit du cauchemar de Charlotte, cet
instant de communion fit vibrer une corde sensible : Anna avait eu le
sentiment qu’ils étaient amis.


Mais
au cours de la quinzaine qui suivit, ses penchants amicaux pour Julian
s’évaporèrent. Le flot de visiteurs ne tarissait pas. Eleanor Chasen et
Antoinette s’incrustaient, pourchassant chaque jour de leurs ardeurs ce beau
mâle disponible. En outre, le plus exaspérant, c’était que Julian ne
décourageait nullement ces dames : il paraissait ravi de les voir se
ridiculiser pour ses beaux yeux.


C’est
ainsi que par un bel après-midi, à la suite de minauderies particulièrement
criantes, la coupe déborda :


— Vous
cherchez à vous caser avec une riche rombière, ma parole ! l’accusa-t-elle
quand Antoinette eut enfin levé le camp.


— Moi ?


Julian
venait de raccompagner l’aguichante visiteuse jusqu’à son attelage quand Anna,
fulminant d’avoir été contrainte d’assister à leurs échanges sirupeux,
l’attaqua dans le couloir. Il eut un regard indéchiffrable.


De
fait, c’était l’homme tout entier qu’elle trouvait depuis un certain temps
indéchiffrable, avec sa politesse distante. Dire qu’il avait commencé par la
déclarer excitante, qu’il l’avait accusée d’avoir envie de lui… Maintenant, on
jouait les froideurs. On réservait son charme pour les célibataires de passage,
et sous son toit, encore !


— Vous
devriez avoir honte ! Mme Noack, passe, elle est assez
mûre, mais s’amuser avec Eleanor Chasen qui n’a que dix-huit ans !


Il
toisa cette furie en haussant les sourcils, désinvolture qui attisa la colère
de la jeune femme :


— Admettez
quand même que Mlle Chasen est ravissante avec ses boucles et
ses yeux en amande, sans parler de sa silhouette. Pas besoin de fortune pour
attirer l’attention d’un homme. Quant à la belle Antoinette, sans vouloir
calomnier, et parce que vous aussi vous êtes veuve, je me bornerai à vous dire
que la dame est mûre pour la cueillette.


— Inutile
d’être aussi vulgaire !


Avec
Julian, ces réprimandes ne prirent pas. Il ne cacha pas son amusement :


— Ce
n’est pas de la vulgarité mais de la franchise. Cette femme a besoin d’un homme
et contrairement à certaines, elle n’a pas honte de le montrer. Généralement,
les femmes qui ont été mariées préfèrent un homme de chair et de sang à leurs
souvenirs. Coucher avec un rêve ne procure pas grand plaisir. Vous avez dû vous
en rendre compte, après un an d’abstinence !


— Comment
osez-vous me parler de la sorte ?


— La
vérité vous blesse ? Eh bien comme ça, la prochaine fois, vous réfléchirez
deux fois avant de me faire la morale. Mes projets ne vous regardent pas…,
chère petite belle-sœur.


— Je
ne suis pas votre belle-sœur ! Même si vous êtes le demi-frère de Paul, ce
dont je doute fort, je refuse de me considérer comme parente d’un gredin de
votre espèce !


— Pas
possible, Lady les yeux verts !


Ce
sobriquet lui rappela que c’était elle qui avait volé les émeraudes et elle en
ressentit un vif malaise, au grand amusement de Julian.


Malgré
son ressentiment, Anna ne fut pas insensible à ce visage superbe qui l’invitait
à rire de cette bonne plaisanterie. Présence écrasante que celle de ce gitan
ébouriffé au teint plus cuivré que jamais sous le soleil de Srinagar, vêtu à la
diable, en manches de chemise, sans cravate naturellement. Quel magnétisme !


— Pourquoi
ne pas vous détendre, profiter de la vie ? lui demanda-t-il à
brûle-pourpoint, lui passant la main dans le dos à l’improviste. Tant que nous
y sommes, vous ne croyez pas qu’il est grand temps de vous débarrasser de ces
affreuses robes de deuil ? Moi, j’en ai par-dessus la tête. Sans compter
que ça n’est pas très bon pour votre fille, ce rappel constant de la mort de
son père. Mettez donc de jolies robes et jouissez de la vie !


— Mais
il n’y a pas un an que j’ai perdu mon mari.


— Il
est mort. Pas vous. Bon sang ! pourquoi ne pas l’avoir carrément rejoint
dans la tombe ? Cela aurait été préférable à cette existence de morte
vivante que vous vous imposez.


— Vous
n’en savez absolument rien ! s’écria Anna, piquée au vif. J’aimais Paul…


— Pas
moi ! Dieu merci, l’interrompit-il avec cruauté. Et je ne veux rien savoir
de cet amour qui condamne une jolie femme à s’enterrer comme son mari.


Sans
lui laisser le temps de répliquer, sans un mot d’excuse, il passa devant elle
et remonta dans sa chambre. Malgré elle, Anna suivit des yeux son tortionnaire.
Ses cheveux avaient besoin d’une bonne coupe. Moulées dans la chemise de fine
cotonnade blanche, les épaules paraissaient encore plus carrées et les hanches,
très étroites dans le pantalon noir. Grimper les marches accentuait le jeu des
muscles de ses reins, de ses longues jambes.


Un
homme à la virilité pure et dure. Mais Anna s’avouait plus attirée par les
êtres à la sensibilité courtoise, comme Paul. Il n’aimait pas ses tenues de
deuil collet monté ? Eh bien tant pis ! Pas question qu’il la trouve
jolie ni qu’il pense à elle du tout ! Quoique… pour Charlotte, il avait
peut-être… Mais non ! On porte un an le deuil de son époux, tel était
l’usage. Anna s’y tiendrait et que Julian Chase aille se faire pendre !


Un peu
plus tard, mue par la curiosité, l’entendant passer dans le couloir, elle
décida de le filer. Il gagna l’arrière de la maison. Anna resta sur la véranda
qui courait tout autour de la bâtisse. Il descendit sur la pelouse et se
dirigea vers le jardin clôturé où Charlotte l’accueillit avec des cris de joie.
Aussitôt, Kirti qui jouait au ballon avec la petite, céda la place à l’oncle
Julian. L’expression indulgente de l’ayah, l’absence d’inhibitions de Charlotte
vis-à-vis de son oncle, tout tendait à prouver qu’il s’agissait là d’une scène
familière.


— La
petite missy aime le sahib.


Cette
voix, jaillie du néant alors qu’Anna se croyait seule, la fit sursauter.
C’était Rajah Singha. Il observait le trio du jardin d’un air énigmatique.


Déconcertée
sans bien comprendre pourquoi, Anna acquiesça. Rajah Singha donnait toujours
l’impression d’en savoir presque un peu trop long… Allait-il jusqu’à lire dans
ses pensées ?


— C’est
bien pour elle qu’un homme soit revenu dans la grande maison.


Anna
trouvait elle aussi cette présence bénéfique car si Julian Chase provoquait sa
colère, il fallait reconnaître que depuis son arrivée, elle se sentait revivre.


— Maman !
viens jouer, s’écria Charlotte qui venait de la remarquer à l’abri de la
galerie.


— Oh…
non, non.


— S’il
te plaît…


Charlotte
suppliait ; Julian l’invitait d’un large sourire, ballon en main,
désinvolte.


Anna y
vit un défi. Elle descendit les marches de la galerie le front haut, accueillie
par les cris perçants de Charlotte qui lui sauta au cou, survoltée. Après quoi
elle s’éloigna en dansant et en riant et demanda à Julian de lui lancer la
balle par-dessus la tête de sa mère. Julian s’exécuta en s’esclaffant.


— Essaie
de l’attraper ! cria la fillette à sa mère qui se contentait de suivre le
ballon des yeux.


Anna
s’efforça de rentrer dans le jeu. Un quart d’heure plus tard, elle s’écroulait
à l’ombre d’un arbre.


— Tu
vas pas t’arrêter, maman, dis ? protesta Charlotte qui vint tirer sa mère
par la main, tentant vainement de la relever.


— J’ai
besoin de souffler, mon poussin, et, joignant le geste à la parole, la mère
épuisée s’allongea sur le dos.


— Laisse
ta maman tranquille, intervint Kirti qui avait suivi le manège de la petite
d’un air attendri. Elle est fatiguée. On va lui préparer une guirlande de fleurs.
Tu cherches les plus jolies et moi je t’aide à les tresser.


— Ça
te ferait plaisir, maman ?


Avec
un hochement de tête approbateur, Anna se redressa. Julian se laissa à son tour
tomber sur le pré après être allé récupérer le ballon égaré dans un fouillis de
végétation très dense, ce qui avait mis un terme à la partie.


— Bravo
pour votre courage ! fit-il, se penchant sur elle, moqueur.


Les
iris bleu sombre en cet après-midi radieux, il était très beau, étonnamment
jeune avec ses cheveux fous et ses manches remontées sur ses bras musclés.


— Mais
vous ne me faites pas peur, « oncle Julian ».


— Bien
sûr que non. Vous n’avez d’ailleurs jamais eu peur de moi, hein ? On vous
dirait en sucre, Anna, mais mine de rien, vous êtes un costaud. J’aime, chez
une femme.


— Dois-je
prendre ce « costaud » pour une flatterie ou pour une insulte ?


— C’est
un compliment, je vous le garantis.


Et il
s’étendit de tout son long, mains derrière la nuque, un instant absorbé par la
couronne magnifique de leur arbre, puis il revint à Anna :


— Dites-moi,
comment en êtes-vous venue à épouser Paul ?


— Nous
jouions ensemble depuis nos plus tendres années ; le mariage a paru une
conclusion naturelle.


— Vous
deviez être très jeune.


— Nous
avions dix-huit ans tous les deux. Mon père, qui était pasteur du village,
venait de mourir et son remplaçant allait occuper le presbytère. Lord Ridley
insistait pour que son fils aille faire un grand voyage…


— Et
Paul vous a épousée avant.


— Nous
avons connu le bonheur.


— Je
n’en doute pas !


— –
Puisque nous en sommes aux confidences, pourquoi ne continuez-vous pas à me
raconter votre vie ? Vous en étiez resté à votre évasion de la marine
royale.


— Ce
que j’ai fait ensuite risque de vous choquer profondément, la prévint-il,
roulant sur le flanc pour se hausser sur un coude et cueillir un brin d’herbe à
mâchonner.


— Racontez
quand même.


— J’ai
été élevé chez les gitans, vous le savez… Par ma grand-mère… Une femme
remarquable, très protectrice à mon égard. Jusqu’à son dernier souffle, elle a
soutenu mordicus que jamais ma mère n’aurait cédé à un homme hors
mariage ; que je suis un enfant légitime, de parents mariés. A tort ou à
raison, je l’ai crue. Mais dans la tribu, on me désignait comme le
« bâtard gitan ». Les Tsiganes n’aiment pas plus les sang-mêlé que les
Anglais et on ne se privait pas de me torturer. C’est grâce à ma grand-mère et
à sa dignité que j’ai résisté à ceux qui me tourmentaient. Je vous laisse
imaginer le choc quand, à Gordon Hall, lord Ridley a prétendu lui aussi que
j’étais un bâtard, que ma mère n’avait été que sa maîtresse. Doté d’une femme
et de deux enfants légitimes, il n’avait qu’une hâte : se débarrasser de
moi.


— Lord
Ridley était un vieillard épouvantable.


— Ah
ça, oui !… Donc, quand je me suis enfui de la marine, je ne pouvais plus
ni rentrer chez les Rachminov ni chez mon père et sa famille puisque tout le
monde me rejetait. Je me suis donc rendu à Londres. J’ai appris à mes dépens
que la vie y est aussi rude qu’au service de Sa Majesté le roi. Le seul
avantage : la liberté retrouvée.


Soudain
hésitant, Julian la regarda en coin. Anna l’encouragea à poursuivre, fascinée.
Mâchant son brin d’herbe, il se lança dans d’étonnantes révélations :


— J’alliais
la vivacité d’esprit à l’agilité manuelle. Et surtout, je mourais de faim. Je
suis donc devenu… voleur. Au début, je volais de quoi manger ; ensuite,
j’ai été pickpocket, allant jusqu’à dévaliser les passants pris de boisson.
C’est d’ailleurs dans ces circonstances que j’ai fait la connaissance de Jim.
Comme j’avais eu mon comptant de violence, sur le bateau, je suis passé au
cambriolage chez les riches.


Julian
étudia furtivement l’expression de sa compagne. La choquait-il ? Il
reprit :


— J’ai
fait la connaissance d’une certaine comtesse. Le jour, j’étais valet de pied
dans son hôtel particulier, la nuit, je cambriolais ceux de ses amis. La
comtesse et moi, nous avons fini par nous séparer. J’ai investi mes gains dans
l’achat d’un tripot. L’argent a fait des petits. J’ai acquis une demi-douzaine
de ces établissements… Et après la mort de mon père, j’ai décidé de récupérer
les émeraudes que ma mère avait prises à sa famille comme dot. La suite, vous
connaissez. Une histoire rocambolesque.


Julian
n’avait pourtant pas tout avoué. Anna le devina. Ses tourments au rejet de son
père, ses sentiments pour cette comtesse, il s’était contenté de les effleurer.
Peut-être qu’un jour il se confierait totalement… Anna eut du chagrin pour cet
adolescent, blessé de n’avoir sa place nulle part, de n’être désiré de
personne.


— Et
voilà ! Vous vous attristez encore de mon sort, fit Julian en lui
chatouillant le nez de son brin d’herbe. Votre cœur tendre vous perdra, Lady
les yeux verts.


— J’imagine
vos souffrances à la vue de vos demi-frères qui vivaient dans un luxe dont on
vous excluait.


— J’avoue
que ça m’a brisé le cœur. Est-ce que vous ne me donneriez pas un petit baiser,
pour recoller les morceaux ?


Tant
de désinvolture… pour mieux cacher qu’Anna avait touché sa souffrance au plus
juste ? Il avançait le buste, paupières closes, lèvres tendues pour le
baiser. C’était si comique qu’Anna ne put retenir un éclat de rire. Elle
arracha une poignée d’herbe, la lui jeta à la figure et pour échapper aux
représailles, se remit debout d’un bond.


— Comment ?
Pas de baiser ?


Il se
leva avec souplesse, s’apprêtant à Dieu sait quoi… Trop tard ! Charlotte
accourait, brandissant la guirlande de fleurs qu’elle offrit à sa mère.


— Merci,
ma poussinette.


Anna
se passa le collier odorant, ce qui donna le fou rire à Charlotte. La petite
glissa sa menotte dans la main de sa mère, coupant court à une scène plus
intime avec Julian.
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Depuis
plusieurs semaines, Hillmore s’était installé dans le pavillon du contremaître,
après une sérieuse remise en état puisque personne ne l’habitait depuis des
années. Chaque jour, il venait discuter avec Anna de ses projets pour le
réaménagement de la plantation, ainsi que de l’évolution d’une foule de
problèmes qui surgissaient. Puis une quinzaine s’écoula sans qu’il paraisse. La
maîtresse du domaine dut finalement le convoquer.


Quand
Rajah Singha l’introduisit dans la salle à manger, après le repas, seules s’y
trouvaient Ruby et Anna qui traînaient à table en sirotant leur thé. En effet,
Julian s’était excusé car il détestait le plat de curry qui constituait presque
toujours l’essentiel du repas du soir ; Jim ne mangeait jamais avec la
famille mais seul dans sa chambre, et quant à Charlotte et Kirti, elles avaient
dîné plus tôt dans la nursery. Chapeau à la main, plutôt mal à l’aise, Hillmore
ne s’avança que lorsque Rajah Singha se fut retiré.


— Bonsoir,
mesdames.


— Bonsoir.
Vous prendrez bien une tasse de thé…, proposa Anna, aimable, au contremaître
qui fit non de la tête, toujours aussi gauche.


Anna
connaissait la raison de sa gêne : à Ceylan, on avait conscience des
distinctions sociales et hindous, musulmans, Tamouls, jusqu’aux Veddas, le
peuple aborigène, tous avaient des lois régissant leur caste et y obéissaient
de façon très stricte. Si la colonie anglaise n’était pas aussi rigide que les
indigènes, des frontières invisibles séparaient pourtant les notables du
personnel, contremaîtres, gouvernantes et précepteurs. Qu’Hillmore s’autorise à
prendre le thé au salon lors de sa première visite à Srinagar, oui ; quant
à s’asseoir à table avec la maîtresse de céans, c’eût été trop familier. Anna
comprit et se leva.


— Excuse-moi,
Ruby.


— Ne
t’occupe pas de moi. Je finis mon thé et je monte. Ce renard de Jim m’a parié
un paquet qu’il me battait au whist, et je vais le prendre au mot. Un petit peu
d’oseille supplémentaire, ça n’a jamais fait de mal à personne.


— Tâche
de ne pas le tondre complètement, plaisanta Anna.


Elle
ne voulait pas entendre la voix de la raison qui lui soufflait qu’à l’instar de
Charlotte, ensorcelée par Julian, Ruby passait à l’ennemi, tout en proclamant
haut et fort son aversion pour ces envahisseurs. Jim et elle se chamaillaient
comme des chiffonniers, ce qui n’empêchait pas Ruby de passer plus d’une soirée
à jouer avec l’acolyte de Julian à des jeux de hasard. Ils étaient l’un comme
l’autre cockneys, c’est-à-dire d’authentiques Londoniens des faubourgs. Assise
entre deux chaises puisque étant un peu plus que les domestiques tout en
n’appartenant pas à la catégorie des notables, il était donc naturel que Ruby
se sente parfois seule. Or, comme elle était l’unique alliée d’Anna, cette
dernière n’appréciait pas de la voir succomber à un beau garçon au sourire
enjôleur d’un côté et à un habile joueur de cartes de l’autre. Mais l’heure
n’étant pas au dépit, Anna mena Hillmore au petit salon où Rajah Singha, avec
son efficacité coutumière, avait allumé les lampes. Elle le pria de s’installer
tandis qu’elle s’asseyait sur le canapé.


— Vous
vouliez me voir, madame ?


Anna
lui sourit pour détendre l’atmosphère. Hillmore avait commis une négligence en
ne venant pas au rapport, mais si c’était parce qu’il était débordé, Anna
n’avait pas l’intention de le réprimander. Elle avait souhaité un contremaître
bourreau de travail, qui en viendrait un jour à faire tourner la plantation
sans plus avoir à discuter avec elle que des décisions les plus cruciales.
Simplement, elle n’avait pas prévu que ce jour viendrait aussi vite.


— Je
me demandais où vous en étiez, monsieur.


— Ah
bon… Eh bien je suis en train de faire nettoyer les hectares dont on a parlé et
j’ai commandé les plants d’orange pekœ…


— Une
minute, monsieur Hillmore ! La dernière fois, nous nous étions bornés à
envisager des transformations éventuelles, non pas à passer à l’action.
J’espère que vous n’avez rien fait sans mon accord.


— Mais,
madame, M. Chase m’a donné son accord. Je… Jamais je n’aurais cru que vous
n’étiez pas du même avis.


Ces
révélations laissèrent Anna un instant sans voix. Après quoi, prenant soin de
voiler son indignation car le contremaître n’y était pour rien si cet intrus
insupportable avait usurpé l’autorité de la propriétaire, elle demanda :


— Depuis
quinze jours, c’est à M. Chase que vous faites votre rapport ?


— Oui,
madame. Quand il était disponible, bien sûr. Il… je… Il m’a dit de ne pas vous
ennuyer avec les problèmes de la plantation…, que tant qu’il serait à Srinagar,
il vous soulagerait d’autant de tâches que possible.


— Ah
bon ? fit Anna, qui ne put réprimer une certaine acidité de ton.


Aussi
se hâta-t-elle de se lever pour mettre un terme à l’entretien avant de ne
pouvoir réprimer sa mauvaise humeur.


— Désolé,
madame, si je n’ai pas fait ce qu’il fallait mais comme je croyais…


— C’est
très bien, monsieur Hillmore. Il y a eu un malentendu quant à la personne qui
commande, à Srinagar, mais vous n’êtes pas responsable. Et puis mon… beau-frère
ne cherchait qu’à me soulager. A l’avenir, pourtant, j’aimerais que ce soit moi
que l’on tienne au courant. Voulez-vous que nous nous voyions deux soirs par
semaine, au bureau ? Cela vous conviendrait ?


— Oui,
madame. Et comme je le disais, je suis désolé pour toute cette histoire.


Anna
lui répondit par un de ces sourires feints auxquels elle excellait lorsqu’elle
n’en avait absolument pas le cœur.


— Oublions
cela, monsieur, et comme vous avez commencé de nettoyer les champs pour y
planter l’orange pekœ, vous continuerez, bien entendu. Nous en parlerons plus
en détail disons… mardi prochain ? A sept heures, dans le bureau ?


— Oui,
madame.


Hillmore
parut soulagé de ce que l’entretien s’achève quand Anna appela Rajah Singha
pour le reconduire.


Après
son départ, la colère qu’elle réprimait explosa. Elle gronda entre ses
dents :


— Cette
fois, c’en est trop ! Je le tuerai !


— Oui,
memsahib ? fit soudain Rajah Singha qui repassait par là.


— Rien,
Rajah Singha, protesta Anna en hâte.


Elle
fut soulagée de voir que cette réponse le contentait et qu’il repartait vaquer
à ses occupations. Quand bien même elle le savait entièrement dévoué à
Charlotte et à elle, cet indigène énigmatique lui donnait parfois le frisson.


Mais
l’important, c’était Julian Chase. Relevant le menton, Anna partit en guerre
contre l’usurpateur.
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La
porte de sa chambre était fermée. Anna frappa plusieurs fois. Faute de réponse,
la jeune femme ouvrit et passa la tête à l’intérieur, audace impensable en
temps normal.


Dans
la chambre déserte, les lampes à pétrole accrochées aux murs chaulés de frais
formaient de petits îlots d’une lumière douillette. On avait tiré les doubles
rideaux de soie verte qui refoulaient la nuit. On avait rabattu la couverture
du lit à baldaquin, qui attendait son futur occupant. Lit ouvert, rideaux tirés :
les domestiques étaient naturellement passées par là, effectuant comme tous les
soirs ces tâches pour les membres de la maisonnée.


Mais
de Julian, point.


L’ordre
régnait dans la pièce, à peine dérangé par une paire de bottes poussiéreuses,
près du lit. La très grande armoire-penderie d’acajou était soigneusement
close. Sur la table à raser, aucune trace de savon à barbe ; pas de
vêtements abandonnés sur le siège en bois doré, dans le coin. Anna dut admettre
à contrecœur que Julian était inattaquable sur un point : d’après l’état
de sa chambre, il était aussi méticuleux qu’elle, fait inattendu.


Une
vague odeur vint lui chatouiller les narines : celle d’un cigare ?
Anna huma l’air à plusieurs reprises.


— Il
y a quelqu’un ? appela-t-elle, franchissant le seuil.


A
première vue, non. Néanmoins, Anna avait la très nette impression de sentir sa
présence. Elle sursauta pourtant quand il répondit :


— C’est
vous, Anna ?


Cette
voix, étouffée, lui répondait d’une autre pièce… Le cabinet de toilette, bien
sûr ! La porte, en partie masquée par la penderie, en était légèrement
entrebâillée. Parfait ! Elle tenait à lui dire ce qu’elle avait sur le
cœur tant que la colère l’animait encore.


Elle
traversa la chambre d’un pas énergique, l’allure belliqueuse, et gagna le cabinet
de toilette dont elle tira violemment la porte.


Elle
se figea, bouche bée, et ses yeux s’arrondirent de stupeur.


Julian
Chase se tenait devant elle, nu comme au premier jour, s’apprêtant à entrer
dans son bain fumant !


— Doux
Jésus ! glapit Anna, frappée par cet étonnant spectacle, et elle ferma
très fort les yeux. Comment avez-vous pu oser me dire d’entrer ? Vous…


— Je
ne vous ai pas dit d’entrer, l’interrompit Julian avec calme.


On
entendit un bruit de plongeon, suivi d’un clapotis : il s’était manifestement
assis dans son tub.


— Mais
bien sûr que si ! Vous avez dit…, protesta-t-elle, d’une voix qui perdait
de son assurance à mesure que les paroles exactes de Julian lui revenaient.


En
toute honnêteté, il ne l’avait pas précisément priée d’entrer… mais il ne le
lui avait pas interdit non plus !


— Je
vous ai demandé si c’était bien vous.


Qu’il
ait raison n’insuffla pas en Anna des sentiments plus charitables à son égard.


— Quelqu’un
de bien élevé…


— Ah !
mais je ne suis pas bien élevé. Il me semble que nous étions d’accord sur ce
point.


— …
aurait averti qu’il n’était pas dans une tenue décente, poursuivit-elle, sans
relever ses propos. Vous…


— Eh !
C’est que je ne m’attendais guère à vous voir débouler au pas de charge dans
mon cabinet de toilette, pas vrai ? Mais ouvrez donc les yeux, bon
sang ! Ou bien sortez ! Vous avez l’air vraiment bête, plantée là
dans cette attitude. Vous n’êtes pas née de la dernière pluie. Votre mari, vous
l’avez certainement vu tout nu, et dans les grandes lignes, nous nous ressemblons
tous… à quelques petites variantes de forme et de taille près…


Si
l’on se mettait à comparer Paul à cet homme… Anna se sentit rougir tant ses
pensées s’égaraient. Trêve de comparaisons !


— Pourquoi
donc rougissez-vous ?


Julian
semblait se délecter infiniment de sa déconfiture. Anna se rendit compte qu’on
se moquait d’elle, ce qui lui donna le courage d’ouvrir les yeux. Le regard
chargé de méfiance, elle constata que l’objet de son effarement se trouvait
pudiquement dissimulé par l’eau.


Hasarderait-elle
un coup d’œil indiscret ? Non, pas question. D’ailleurs les bulles du
morceau de savon qu’il pétrissait, produisant d’épais flocons d’écume
mousseuse, lui fourniraient bientôt une plus ample couverture.


— Ma
parole, vous ne partez donc pas en courant ? Chère belle-sœur, j’en suis
choqué.


Il la
gratifia d’un regard moqueur : les yeux bleu nuit seuls se riaient d’elle,
mais la bouche ne souriait nullement. Malaxer le savon lui faisait rouler les
biceps et Anna se sentit un instant bouleversée par des muscles aussi parfaits,
qui saillaient à chaque mouvement. Le regard de la jeune femme remonta vers les
épaules, très carrées quand il était habillé. Dénudées, ces épaules, plus
larges encore, étaient puissantes, bien charpentées par rapport au torse dont Anna
avait aperçu certains détails, la nuit où Charlotte avait eu un cauchemar… La
jeune femme ressentit le besoin irrépressible et soudain de palper ces
pectoraux humides, de vérifier si sous ses doigts la peau en était douce, de
vérifier…


Prenant
subitement conscience de son égarement, de ce regard fixe qu’elle portait au
torse nu de Julian, Anna détourna vivement les yeux. Une bouffée de chaleur lui
rosit les joues.


Si
Julian n’avait pas choisi ce moment précis pour sourire, un sourire méchant qui
en disait long, la jeune femme se serait enfuie.


— Regardez
tant que vous voulez, précisa-t-il, parachevant son humiliation. Ça m’est égal.


Ses
joues la brûlaient. Elle dut se retenir pour ne pas les masquer de ses mains.


Julian
s’allongea de tout son long dans son baquet d’eau chaude ; il se savonnait
nonchalamment le torse, hilare.


— Vous
pouvez même vous joindre à moi, si ça vous tente, suggéra-t-il d’une voix
douce. Il y a de la place à revendre.


Qu’il
la traite de lâche, peu lui importait, mais Anna comprit qu’il fallait fuir à
l’instant même car le charme de cet homme nu dans son bain était si puissant
qu’elle le ressentait comme une souffrance physique.


Elle,
tentée de le rejoindre, comme il l’y invitait ? Allons donc… L’idée seule
en était horrifiante… C’était également, comme le lui chuchotait sa petite voix
intérieure, une idée terriblement troublante, terriblement sensuelle.


— J’ai
à discuter avec vous d’une question importante. Lorsque vous en aurez terminé,
venez me retrouver en bas, dans mon bureau. Là, nous pourrons parler.


Déjà,
elle tournait les talons.


— Après
mon bain, je vais me coucher, dit-il, arrêtant la jeune femme dans son élan.


Elle
tourna la tête vers lui et regretta son mouvement... Julian était en train de
savonner une de ses jambes aux muscles durs qui sortait en partie de l’eau.


— C’est
très important, réussit-elle à dire avec fermeté, s’arrachant non sans mal à ce
spectacle.


Que
lui arrivait-il donc ? Bien que Paul eût été pudique, Anna l’avait vu dans
son bain mais jamais au grand jamais ce spectacle ne lui avait laissé la gorge
sèche, le cœur affolé, l’esprit chaviré par des images lascives de plaisirs
interdits. Il est vrai que Paul était son mari, un homme bien élevé de
surcroît. Quant à Julian Chase, ce n’était ni l’un ni l’autre !


— S’il
s’agit d’un problème vraiment important, vous pouvez m’attendre dans la
chambre. Sinon, il faudra le remettre à demain.


Il ne
semblait nullement inquiet. Anna se mordit la lèvre inférieure et, prenant bien
soin de ne pas glisser le regard plus bas que ce menton où affleurait une barbe
de deux jours :


— Soit.
J’attends. Mais dépêchez-vous, s’il vous plaît. Et…


En
quels termes lui demander de ne reparaître que décemment vêtu ? Anna ne
trouva pas de formule qui lui éviterait de perdre la face.


— Oui ?


— Peu
importe, rétorqua la jeune femme, contrariée d’avoir à capituler.
Dépêchez-vous.


Le
plantant là, elle regagna la chambre où, se posant sur l’extrême bord du
fauteuil en bois doré, elle s’efforça de ne pas s’imaginer à quoi Julian
s’activait probablement dans son cabinet de toilette…


Quand
il reparut, quelque dix minutes plus tard, Anna constata avec soulagement qu’il
avait eu la décence de revêtir une robe de chambre. Plus élégant que les
vêtements qu’il portait dans la journée, celui-ci était en soie marron foncé
avec brandebourgs d’or. Il lui descendait presque jusqu’aux chevilles. Par
l’échancrure en V apparaissait bien sûr une bonne partie de son torse et l’on
voyait les chevilles et les pieds nus, mais tout bien pesé, Anna, qui redoutait
à moitié de le voir entrer nu comme un ver, estima qu’elle avait de la chance.


— Eh
bien, qu’y a-t-il de si important que ça ne puisse attendre à demain ?


Julian
avait allumé un cigare qu’il porta à ses lèvres. Il y en avait un autre, écrasé
dans un cendrier, près de la baignoire, Anna s’en souvenait, bien que la
situation lui ait à ce point brouillé les idées qu’elle l’avait à peine
remarqué. Bizarrement, elle n’avait jamais vu cet homme fumer. S’agissait-il
d’une habitude du soir ?


Ramenée
à ses griefs, elle se redressa légèrement dans son fauteuil.


— Vous
avez donné le feu vert à M. Hillmore qui projette de planter de l’orange
pekœ, et ce sans mon approbation, lâcha-t-elle, la voix frémissante
d’indignation.


Il
haussa les sourcils.


— En
effet.


Anna
en resta confondue : parmi les possibles réactions de Julian à ses
accusations, ne figurait pas cette froide confirmation.


— Srinagar
m’appartient, déclara-t-elle enfin, reprenant contenance. Ici, c’est moi qui
donne les ordres. Et à vrai dire, je considère que c’est probablement une
erreur de défricher tant de terre. D’ici environ trois ans, c’est vrai, nous
devrions faire un peu de bénéfice supplémentaire, mais dans l’intervalle…


— Dans
l’intervalle, les plants de thé sont trop épuisés pour produire plus que le
strict minimum.


Ces
champs sont inutilisables, de toute façon : il paraîtrait rationnel de les
assoler pour y planter une variété de théiers qui finira par s’avérer rentable.


Une
fois encore il l’avait prise au dépourvu.


— Vous
ne connaissez rien au thé !


Il
tira une bouffée de son cigare et l’ôta de sa bouche.


— Voilà
précisément où vous vous trompez. A mon arrivée à Srinagar, je ne connaissais
rien à la culture du thé, en effet, mais j’apprends vite et je me suis acharné
à l’étude. Avec ce que j’ai appris de Hillmore, de votre très cher ami Dumesne
et des livres de votre bibliothèque, m’est avis que je comprends au moins aussi
bien que vous ce dont Srinagar a besoin.


— Vous…


— Quant
au fait que Srinagar soit votre propriété, je vous rappelle que vous avez
acheté cet endroit avec mon argent. Je vous ai dit, je sais, que je m’en irais
lorsque j’aurais récupéré les émeraudes et je le ferai. Il ne vous reste plus
qu’à patienter jusque-là, en vous occupant à votre guise, bon sang ! En
attendant, de mon côté, j’ai bien l’intention de faire ce qui me semble le plus
approprié. Désolé si ça ne vous plaît pas.


Il
gagna le coin de la pièce où elle était installée et s’arrêta juste devant elle
pour écraser son cigare dans le plat de porcelaine posé sur la tablette.


— Vous
m’avez dit mon fait ; je trouve légitime d’avoir maintenant l’occasion de
vous dire le vôtre.


Au ton
sinistre de sa voix, Anna releva la tête, ouvrant de grands yeux.


— Si
vous vous permettez une nouvelle intrusion dans ma chambre, je le prendrai
comme une invite. Je vous désire depuis le jour où je vous ai vue, à Gordon
Hall, et je sais fichtrement bien que vous aussi, vous avez envie de moi. Je
vous suggérerai donc, à moins que vous n’ayez l’intention de finir dans mon
lit, de décamper en vitesse et d’éviter mes quartiers. Me suis-je bien fait
comprendre ?


Anna
écoutait ces brutalités bouche bée. Lorsqu’il en eut terminé, elle serra les
mâchoires. Comment osait-il lui parler sur ce ton ? Elle se dressa d’un
bond. Ce mouvement l’amena à quelques centimètres de lui mais elle était trop
en colère pour le remarquer vraiment ou même s’en formaliser.


— Espèce
de brute bouffie d’orgueil ! Je vous… interdis… de proférer ces propos
malveillants ! Je suis venue…


Il
l’interrompit d’un impitoyable :


— Libre
à vous de vous mentir à vous-même si cela vous chante, Anna, ma douce, mais à
moi, vous ne pouvez me mentir. Vous êtes une femme terriblement vivante, un
sang riche vous court dans les veines, et vous avez tellement envie de moi que
vous parvenez à peine à vous retenir de me toucher. Vous me lorgnez comme une
femme regarde un homme dont elle désire l’étreinte. Vous m’embrassez comme une
femme embrasse l’homme dont elle désire le corps à corps violent. Sous mes
mains…


— Arrêtez !
s’écria Anna, hurlant presque. Vous allez arrêter ?


— Oh !
que non, mon adorable petite hypocrite. Trop tard… Vous avez eu la partie
belle !


Sur
ce, il la saisit par les bras et, bien qu’elle se débattît furieusement, il la
tira à lui, l’écrasant contre son torse. Et tandis qu’Anna, relevant la tête,
l’agonissait d’insultes, il abaissa sa bouche vers elle.


Ce
baiser signa sa perte. Elle succomba sous les rudes assauts de cette bouche
impérieuse ; ses genoux, brusquement, se dérobèrent. Ses mains, dont elle
lui frappait le torse à coups redoublés, s’immobilisèrent, pour se couler le
long de la soie fraîche des revers de la robe de chambre. Sous le frais tissu,
elle effleura des doigts la chaleur de son torse.


Ses
lèvres s’ouvrirent en un frémissement, sa bouche répondait… Julian n’avait plus
besoin de la maintenir. Elle se collait à lui, cherchant son corps, et ses
mains remontèrent se nouer au cou de cet homme.


— Et
maintenant…, grommela-t-il, la voix emplie d’un contentement féroce tandis
qu’il palpait le dos de sa robe, y cherchant le premier bouton. Maintenant,
dis-moi un peu que tu n’as pas envie…


Ces
paroles firent à Anna l’effet d’une douche froide. A quoi jouait-elle… ?
Comment pouvait-elle lui permettre… ? N’avait-elle donc aucune
fierté ? Crachant de fureur, elle s’arracha à cette bouche et se détacha
de ses bras en un mouvement brusque.


Sans
un mot, elle lui asséna un soufflet qui lui fit basculer la tête.


Julian
demeura un instant planté là, à la regarder, tandis que la marque de la gifle
sur sa joue prenait la couleur pourpre du sang. Puis il porta la main à cet
endroit douloureux et son œil se fit d’un noir d’encre.


— S’il
vous reste encore un grain de bon sens, vous allez ficher le camp hors de ma
vue !


Anna
reprit sa respiration par saccades, jeta un ultime regard à ces yeux noirs qui
lançaient des flammes puis, tournant les talons, elle s’enfuit.
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La
mousson, un peu tardive cette année-là, se déclencha quatre jours plus tard, le
2 août. Anna était au lit. Elle écoutait en frissonnant le vent qui soufflait.


Ainsi
rageait le vent à cette même époque, un an auparavant. Elle se trouvait au
chevet de Paul, sa main encore chaude dans les siennes, son souffle de mourant
contre son oreille.


Le
vent se ruait de la même façon sur la maison. Simplement, l’année précédente,
il avait ravi l’âme de Paul.


Anna
ne put en supporter le bruit. Elle se leva, gagna la fenêtre dont elle écarta
le rideau de mousseline. A plus de minuit, elle était couchée depuis plusieurs
heures, sans parvenir à trouver le sommeil. Elle n’y parviendrait d’ailleurs
pas. Pas cette nuit, un an jour pour jour après la mort de Paul.


Le
jardin se drapait dans ses ombres qui menaient une danse inquiétante à la lueur
blafarde du clair de lune, tandis que le vent secouait branches et nuages en
tous sens. On eût dit, au sifflement effrayant de la bise, qu’elle aussi, elle
pleurait le défunt.


Au-delà
du jardin, au sommet d’un tertre, le petit enclos protégé par une grille était
noyé d’ombres épaisses. Anna crut distinguer la stèle de Paul dont la blancheur
rutilante trouait les ténèbres… lui lançant un appel.


La
perte de son époux lui avait causé une telle douleur qu’on eût dit qu’un
poignard lui fouillait constamment le cœur. Puis lentement, avec une lenteur
telle qu’elle ne s’en était guère aperçue, il y avait eu amorce de guérison. Un
jour entier s’écoulait sans qu’elle ait pensé à Paul ; la nuit, elle
arrivait à dormir sans que son spectre vienne hanter ses rêves. A nouveau elle
s’était mise à ressentir, avec acuité, colère, peur et joie. La passion aussi.
Une passion semblable à nulle autre. Une passion dont elle redoutait même de
reconnaître la force et l’intensité. Alors que son cœur était en deuil, son
corps s’était éveillé. Cette vitalité nouvelle de ses sens aurait-elle opéré
des miracles sur la blessure de son cœur ?


C’était
à cause de Julian, évidemment. Anna finit par reconnaître ce qu’elle redoutait
de regarder en face : il avait parfaitement raison de l’accuser d’avoir
envie de lui. Une envie effrayante. Elle se consumait de désir d’embrasser
cette bouche impérieuse, de le toucher partout, de se faire caresser par cet
homme. Elle avait même envie de coucher avec lui, chose à peine excusable.


Anna
ferma les yeux, serrant les poings dans sa rage à chasser cette pensée qui
s’obstinait. Et puis la nausée la saisit. En ce jour anniversaire de la mort de
Paul, scruter ainsi les ténèbres pour voir sa tombe, de loin, tout en évoquant
un autre homme en des visions indécentes, quelle dépravation !


La
jeune veuve saisit son peignoir jeté au pied du lit, en noua la ceinture puis
passa ses chaussons. Elle avait besoin d’être près de Paul, de lui parler comme
elle lui avait parlé juste après sa mort. Elle avait besoin de savoir si cet
amour qui les avait unis depuis l’enfance ne s’était pas éteint avec lui. Que
son corps affamé frémisse pour un autre homme qui ne l’attirait que
physiquement ne signifiait pas que Paul ne tenait plus la première place dans
son cœur. Quelle volage, quelle évaporée elle serait de remplacer aussi vite
dans son affection cet homme doux et noble, son ami le plus cher !


Anna
sortit de sa chambre et, sans bruit, descendit l’escalier puis prit le couloir
qui donnait sur l’arrière de la maison. Dans son dos, elle perçut un bruit de
course précipitée. Effrayée, elle tourna la tête et fut rassurée en voyant les
petits yeux brillants au ras du sol qui se levaient vers elle. Moti, bien sûr,
à qui on confiait la maison la nuit. Anna poursuivit jusqu’à la porte et se
glissa dehors.


Elle
avait tressé sa lourde chevelure pour la nuit, comme toujours, et la natte lui
tombait au creux des reins. Le vent s’empara des mèches folles qui auréolaient
son visage. Au-dessus de sa tête, les branches s’agitaient en grinçant.
Alentour, les feuillages bruissaient, à moins que ce ne soient les créatures de
la jungle qui erraient dans la nuit. Mais Anna, emportée, n’en avait cure. Elle
se sentait aspirée hors d’elle-même, prise dans un rêve, comme si, montant sur
le tertre, elle ne faisait plus qu’un avec les ombres, le vent et les bêtes
nocturnes.


Les
barreaux en fer de lance de la grille qui entourait le petit cimetière étaient
froids sous ses mains. Elle ouvrit le verrou à tâtons et s’introduisit dans
l’enclos. Au centre se trouvait la tombe de Paul. La vigne vierge et les
rampants dont l’invasion menaçait les moindres parcelles de terre arable étaient
ici tenus en respect, sur les ordres d’Anna. On y avait planté du bon gazon
anglais que l’on tondait soigneusement. La stèle, en pierre de lune de Ceylan,
portait le nom de Paul et ses dates de naissance et de décès. A l’extrémité du
cimetière poussait un arbuste dont les minuscules fleurs blanches embaumaient.


La
lune qui trouait les nuages, filant à toute allure, s’accrochait aux cristaux
de roche de la stèle, donnant l’illusion qu’elle brasillait. Anna la contempla,
mains jointes, la tête inclinée.


Petite,
elle avait aimé Paul plus que tout. Il incarnait tous ses rêves d’enfant, le
fils du seigneur du lieu, si beau, aussi inaccessible qu’un prince de sang,
mais également son ami le plus cher. Ils avaient joué ensemble, étudié côte à
côte, appris l’amour ensemble. Finalement, ils s’étaient enfuis ensemble,
s’étaient mariés et avaient échoué sur cette terre étrangère pour donner le
jour à Charlotte. Et puis il était mort.


A
présent, Anna n’avait rien de lui que cette pierre rayonnante surmontant un peu
de terre, en plus de ses souvenirs estompés. Un homme tel que Paul ne
méritait-il pas mieux ?


Elle
chercha à évoquer son visage dont les traits se confondaient avec ceux de
Charlotte dans son souvenir. Ce visage s’obstinait à rester flou. Le constater
lui donna les larmes aux yeux, larmes brûlantes qui perlèrent puis ruisselèrent
sur son visage sans qu’elle puisse les retenir.


Se
pouvait-il qu’elle ait déjà oublié ?


Tombant
à genoux près de la tombe, Anna se cacha le visage entre les mains et pleura.


Il se
mit à pleuvoir. Des gouttes hésitantes, au début, de grosses gouttes lentes qui
s’écrasaient sur la terre mais dont le nombre et la densité augmentèrent
jusqu’à ce que la pluie se déchaîne avec une violence égale à ses larmes.


Le
vent sifflait, la pluie ruisselait, Anna pleurait, oubliant tout.


Puis
une voix transperça les ténèbres, acérée par la férocité et la colère…


— Mais
bon sang, à quoi jouez-vous donc ?
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Plus
grand, plus puissant que jamais car la nuit le transformait en une masse
gigantesque habillée de ténèbres, Anna vit Julian penché au-dessus d’elle. Elle
se détourna prestement, s’essuyant le visage. Surtout qu’il ne découvre pas
qu’elle venait de répandre un océan de larmes… Sans tenir compte du désir
qu’avait la jeune femme d’échapper à son regard indiscret, il se pencha et lui
releva le menton.


Prunelles
scintillantes, d’un noir d’encre, il paraissait furieux. Comme la pluie lui
inondait la face, Anna ferma les yeux pour s’en garder, se protéger de Julian
également.


— Petite
folle ! dit-il avec hargne. Vous allez attraper la mort, oui.


Avant
même qu’elle ait pu répondre, il la souleva dans ses bras avec rudesse et
l’emporta hors du cimetière. Le nez contre le tissu mouillé de sa chemise, la
jeune femme se gorgea de l’odeur de cet homme, se nichant contre la chaleur
réconfortante de son épaule. Il débordait d’une bienfaisante vitalité, ce qui
emplissait Anna d’un bonheur affreusement culpabilisant, sentiment qui fit
remonter les larmes.


Percevant
ses sanglots qui redoublaient, Julian jura entre ses dents. Si brusquement
qu’elle en reçut un choc, le bras placé sous ses genoux se déroba. Anna se
retrouva debout et comme il l’enlaçait, ses seins s’écrasèrent contre son
torse. Levant les yeux, elle vit venir sa bouche et n’eut pas le temps de
déjouer la manœuvre que ses lèvres s’emparaient des siennes. Il l’embrassa avec
une faim sauvage, dépourvue de douceur, l’embrassa avec une férocité qui
l’ébranla jusqu’au tréfonds. Anna se sentit sens dessus dessous, incapable de
se refuser.


Il
l’attira tout contre lui, encore plus près, de sorte que, dressée sur la pointe
des pieds, elle épousait avec chaque parcelle de son corps celui de Julian,
tout en muscles. Anna tressaillit sous son étreinte. Elle lui passa les bras au
cou, cédant aux impératifs de tous ses instincts. Lorsqu’il lui ouvrit les
lèvres avec sa bouche, elle n’opposa aucune résistance.


Avec
une faible plainte, elle se rendit corps et âme, les mains recroquevillées sur
ses épaules trempées de pluie, offrant sa bouche à la conquête.


Et
quelle conquête… De la langue, farouche envahisseur qui s’appropriait tout sur
son passage, il caressait, exigeant sa caresse en retour. Anna s’abandonnait,
bouleversée et tremblante, avec la même passion, elle lui rendait ce baiser,
cédant à un désir qu’elle ne pouvait plus refouler.


Jamais
elle ne s’était consumée de cette fièvre qui l’enflammait à présent ; de
sa vie, jamais elle n’avait rien désiré autant qu’elle désirait cet homme en
cet instant.


Ils
restèrent là, à s’embrasser interminablement dans le jardin plongé dans la nuit
noire, sous une pluie battante, inconscients du vent qui leur soufflait dans
les cheveux, du déluge qui les trempait tous deux jusqu’à la moelle.


Julian
parut ensuite reprendre conscience du lieu où ils se trouvaient. IÎ marmonna et
de nouveau la souleva. Anna se laissa mollement emporter au long de la galerie,
dans la maison, abandonnée, le cœur battant à coups redoublés, les bras autour
de son cou. Sans un mot, il l’enlevait, gagnant le vestibule. Cette fois, la
jeune femme ne prit même pas garde au vigilant Moti qui faisait le guet, les
yeux brillants. L’oreille contre ce torse d’homme, là où son cœur tambourinait
sourdement, elle écoutait les battements accélérés. Dans le vertige de sa
passion, elle s’abreuvait de la force de ces bras tandis qu’il grimpait
l’escalier sans effort apparent, se délectait de l’ampleur de ce torse robuste,
de sa chaleur, de son odeur.


Et
c’est là, dans le silence de la demeure endormie, que la jeune femme se
dépouilla de son identité, en quelque sorte : ce n’était plus Anna mais
une femme, tout simplement ; de son côté, ce n’était plus Julian mais un
homme. Et la féminité, en elle, criait son envie et sa faim à tout ce qu’il y
avait de masculin en lui.


Anna
lui glissa plus lascivement encore les bras au cou tandis qu’il l’emportait le
long du couloir jusqu’à sa chambre.
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— Et
tu ne vas pas me renvoyer…, murmura Julian, bourru.


Était-ce
un ordre ou une question ? Le visage caché contre son épaule, Anna fit non
de la tête et sentit que la respiration de son séducteur se faisait plus
rauque.


— Il
faut t’enlever ces vêtements mouillés.


Par le
rideau écarté, une vague lueur gris pâle pénétrait l’obscurité. Anna put ainsi
le regarder la déshabiller. Il s’acharnait de ses longs doigts maladroits sur
les nœuds et les boutons de ses vêtements de nuit. Il penchait la tête et Anna
voyait briller les gouttes de pluie sur ses cheveux noirs. Ses cils lui
voilaient le regard, sa bouche n’était qu’une ligne dure à l’expression presque
menaçante. Tandis qu’il faisait glisser le peignoir sur ses épaules, son regard
de jais brillant se releva et croisa celui de la jeune femme, sans sourire. A
travers la chemise trempée, protection dérisoire contre la brûlure de ces
attouchements, sa main empauma bientôt un petit sein tendu.


Anna
suffoqua sous l’assaut d’un plaisir dont l’exquise douleur l’ébranlait tout
entière. Elle renversa la tête, paupières closes et, loin de se rétracter, posa
sa main menue sur la grande main de l’homme qui s’était emparée de son sein.


Julian
rompit bientôt le sortilège en laissant échapper quelques mots rudes et brefs
entre ses dents et il l’attira dans ses bras pour un baiser sans fin, fou de
passion. Anna se dressa sur la pointe des pieds pour lui nouer les bras autour
du cou afin de mieux lui rendre son étreinte. Tous deux tressaillirent quand la
bouche de Julian glissa vers sa gorge et en sentant trembler les bras qui la
maintenaient, elle vibra plus encore.


— Bon
sang…, souffla-t-il, l’écartant de lui.


Elle
chercha à le ramener à elle ; il fit non de la tête et se remit à dégrafer
les dizaines de minuscules boutons qui fermaient la chemise de nuit. Il dut s’y
reprendre à plusieurs fois. Finalement, Anna l’interrompit pour se déboutonner
seule, sidérée par son propre dévergondage. Lorsque ce fut fini, elle releva la
tête, emplie d’audace et de timidité mêlées.


— Enlève-la.


Surveillée
par ces iris si sombres, elle s’exécuta, la bouche sèche. Se sentant à la fois
coupable et délicieusement libre, elle eut un lent frisson des épaules qui les
libéra de la chemise d’où saillirent les petits seins au téton rosé, la taille
gracile, les hanches évasées puis le velours mousseux à l’échancrure des
cuisses et enfin les longues jambes laiteuses.


— Je
n’ai jamais rien vu de plus beau que toi de ma vie, fit-il, la dévorant des
yeux, les mains tendues vers Anna qui, d’un saut, lui échappa en secouant la
tête.


— Toi
aussi, tu es mouillé, rappela-t-elle à son admirateur affamé.


Trop
occupé à la dévorer des yeux, Julian ne réagit pas immédiatement. Puis ses
lèvres se retroussèrent imperceptiblement en un sourire étrangement suggestif.
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— Tu
veux que je me déshabille pour toi, ma beauté ? plaisanta-t-il, mais sa
voix rauque dénonçait son trouble.


Incapable
de proférer un mot, Anna acquiesça de la tête et, retenant sa respiration, elle
observa.


Il
commença par les bottes, s’asseyant au fond du lit pour les retirer et les
poser l’une à côté de l’autre sur le plancher. Il se releva, déboutonna les
poignets de sa chemise sans col, puis le devant. Le cœur de la jeune femme
s’emballait tandis que s’offrait à elle le torse large à la toison noire qui
hantait son imagination. Quand il tira sur les pans de sa chemise, elle
parcourut évidemment les épaules carrées, les bras aux muscles noueux. Le torse
s’étrécissait jusqu’aux hanches étroites, au ventre dur. Et ce triangle de
toison noire qu’elle mourait d’envie de toucher descendait droit sous la
ceinture.


Il en
était aux boutons du pantalon et Anna regardait ses doigts s’agiter, son cœur
battant à coups redoublés chaque fois qu’apparaissait un peu plus de ce corps
superbe. Lorsque la dernière boutonnière de la braguette eut cédé, il fit
glisser son pantalon et lui apparut dans toute sa splendide nudité.


Anna
en oublia de respirer. Elle promena le regard sur son corps dur d’un désir immense
et en fut douloureusement remuée.


— Viens
là, dit-il, lui ouvrant les bras vers lesquels la jeune femme s’avança, le
souffle court.


Lorsqu’ils
se refermèrent, lui donnant la sensation que Julian ne la laisserait jamais
repartir, elle reçut contre ses seins et ses cuisses le frottement de sa
toison, la chaleur de sa peau brûlante, la soie plus chaude encore de cette
partie de lui qui se collait à son ventre, affamée d’elle. Anna l’enlaça,
posant la joue contre son cou pour mieux se gorger de son odeur musquée. Il lui
releva le menton.


— J’ai
envie de toi.


Il
caressait du bout du pouce le doux méandre de ses lèvres qui s’ouvrirent. Cela
lui valut un sourire d’une tendresse bouleversante. Arrimée à son bel amant,
elle lui rendait son baiser et quand elle sentit ses mains lui parcourir le
dos, elle ferma les yeux afin d’accentuer ces délectables sensations. Il
n’oubliait ni le galbe de ses hanches, ni la rondeur de ses reins, ni la courbe
délicate des cuisses, les explorant en des caresses lentes et savantes. Quand
il l’empoigna des deux mains pour l’unir plus encore à lui, Anna défaillait de
désir.


— Et
toi, tu as envie de moi ? chuchota-t-il, happant le lobe de l’oreille pour
le mordiller, tandis qu’Anna, le cou étiré pour mieux se livrer, vibrait de
plaisir.


Si
elle le désirait…


— Oui,
oh ! oui…


Quel
soulagement délicieux d’avouer la vérité, de s’abandonner à sa passion sans
plus lutter contre ses sentiments… Si elle avait envie de lui ? Elle
aurait marché pieds nus sur des braises pour le rejoindre, oui.


— Anna,
mon adorable…


Il la
souleva et la coucha sur son lit qu’elle avait laissé ouvert, dont l’oreiller
portait encore l’empreinte de sa tête. Il s’allongea à ses côtés, relevé sur un
coude, peau sombre sur la blancheur du drap, couvant de ses iris bleu de nuit
celle qui s’offrait nue et tremblante. Lorsqu’il l’eut contemplée sans
vergogne, il écarta les mèches folles du visage de la jeune femme qui le fixait
avec une avidité sans mélange. De sa soudaine tendresse, de ses attentions,
elle ne voulait plus. Le sang lui bouillonnait dans les veines, lave en fusion
qui la réduirait en cendres si cet homme ne mettait pas un terme à ses
tourments.


— Tu
as les yeux qui brillent comme ceux d’un chat dans la nuit.


Anna
s’humecta les lèvres avant de s’emparer de sa main pour la porter à sa bouche,
embrasser la paume, goûter la peau du bout de la langue, se délecter de son
goût de sel. La main bougea et quand elle se coula le long de sa joue, Anna s’y
frotta, les yeux clos, tandis que dans son corps croissait la brûlure, jusqu’à
l’intolérable. Lorsque ses paupières se soulevèrent, Julian la scrutait d’un
air étrangement retenu. Comme s’il avait peur.


Incapable
d’attendre, Anna l’étreignit et attira à elle cette bouche qui se refusa,
l’affolant, à quelques millimètres de ses lèvres. Il la questionnait du regard,
sans qu’elle sache ce qu’il demandait.


— Embrasse-moi,
souffla-t-elle, prête à mendier, prête à tout pour apaiser sa faim. Julian,
s’il te plaît…


Il
retint sa respiration qui se fit presque sifflante ; le feu qui couvait
dans ses prunelles se déchaîna.


Son
baiser commença par de la tendresse, de la douceur, de la lenteur ; il lui
entrouvrait les lèvres pour s’y insinuer, pour mordiller. Mais Anna en exigea
davantage, répondant avec ardeur à cette trop grande délicatesse. La main de
Julian trouva son sein, se referma, lui marquant la pointe au fer rouge. Anna
suffoquait, cambrant les reins, l’implorant, muette. Il redressa la tête, les
traits embrasés de passion, d’autre chose aussi que la jeune femme refusait de
voir.


— Ne
t’arrête pas, je t’en prie, continue…


— Alors
si tu me le demandes…


Et il
roula sur elle, la clouant au matelas, ses mains s’emparant de son corps tandis
que sa bouche la faisait sienne. Tressaillant, Anna se collait à lui, lui
plantait les ongles dans les épaules sous la férocité du baiser avide. Il
titillait le téton, le malmenait ; Anna poussa un cri. Il n’eut pas besoin
de lui ouvrir les cuisses : la jeune femme les lui offrait déjà, tendant
le ventre pour mieux se livrer.


— Anna,
ma douce…, murmura-t-il contre sa bouche.


Elle
n’entendit pas le reste. Toute honte bue, elle lui nouait les jambes autour de
la taille, débauchée comme jamais. Il coula les doigts entre leurs corps, entre
ses jambes, et entama un lancinant mouvement de va-et-vient… A présent, Anna
n’éprouvait plus la moindre gêne ; au contraire il y avait ce besoin,
cette faim, cette incandescence qui rendait ses mouvements aussi indispensables
que l’air qu’elle respirait. Avec la sûreté de l’expérience, les doigts trouvèrent
un endroit dont Anna n’eût jamais cru qu’il existait, minuscule réservoir de
sensations, et ce fut l’explosion à l’instant où il le titilla. Elle eut un cri
d’émerveillement tant ce massage l’emportait vers un ravissement inouï.


Dans
ce corps frémissant de plaisir, il s’introduisit d’une poussée. Il la prit si
profondément, si loin qu’elle redouta de ne pouvoir le recevoir, d’avoir mal.
Et si le plaisir qu’il lui avait donné ne s’achevait que sur la
souffrance ? Mais il n’y eut aucune souffrance, rien qu’un plaisir décuplé
dont l’intensité la fit se tordre. Haletante, elle se cramponnait, lui griffant
le dos, les jambes serrées autour de sa taille tandis qu’il lui prouvait sa
science amoureuse.


A
coups de reins profonds et violents, il l’aimait avec la force du désespoir, et
elle raffolait de ces ruades. Son corps ne connaissait plus la raison ; il
se tordait sous les impulsions, sauvage, effréné. De sa gorge montaient
d’étranges plaintes étouffées car elle pressait sa bouche contre le cou de
Julian. Il était en sueur et brûlant, tout en violence primitive en la faisant
sienne. Et Anna, égarée, répondait à son désespoir. Jusqu’à ce qu’enfin, sur un
cri étouffé, il se libère et en trouvant son plaisir lui en procure infiniment.
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Lorsque
Anna remonta de ses lointaines profondeurs, elle se découvrit douillettement
nichée contre Julian qui, un bras sous la nuque, la maintenait de l’autre
contre lui. Sous sa main, abandonnée dans la toison emmêlée de son torse, elle
le sentait chaud, légèrement en sueur et d’une rassurante robustesse. Et
totalement décontracté dans sa nudité admirable ! Son regard courut sur ce
corps comme si c’était sa propriété. Muscles durs, membres longs, brun de peau,
il incarnait la virilité personnifiée, son rêve fait homme. Ainsi étalé de tout
son long, repu, encore un peu en sueur, il offrait un tableau superbe. Anna
prit une profonde inspiration et soupira de satisfaction. Soudain, elle
découvrit qu’il l’observait, sourire en coin.


— Voilà
ce que j’avais envie de te faire depuis le premier soir.


Anna
battit des cils, le cœur soudain léger, telle une petite jeune fille emplie de
coquetterie. Avec sensualité, elle remua les doigts dans sa toison.


— Pour
de vrai ?


— Mmm.


Il lui
immobilisa la main pour la porter à ses lèvres et suçoter tour à tour le bout
ovale de ses doigts.


— Mmm…
Tu étais comme une petite fille, pelotonnée dans ce grand fauteuil, avec ta
natte trop blonde et ta chemise de nuit froissée. Tu avais des yeux immenses,
de la couleur de mes émeraudes et tu te tenais aussi raide que la justice.
Brusquement, tu as bondi et j’ai constaté… que tu n’étais plus une enfant,
dit-il en jouant avec son sein pour montrer ce qui le lui avait fait
comprendre. Alors j’ai eu envie de toi.


— Tu
m’as fait terriblement peur. J’étais persuadée que tu voulais m’assassiner… ou
me violer.


L’idée
l’amusa. Sa main courait le long du vallon séparant les mamelons. Quand il eut
atteint l’autre, il y passa une paume désinvolte, ce qui en fit gonfler le
bout.


— Je
dois admettre que tu as défendu ton honneur avec compétence… Un rien trop fort,
peut-être. Tu étais vraiment obligée de me frapper aussi fort ?


— J’en
suis désolée mais je n’avais que ce moyen pour t’arrêter.


— Tu
aurais pu commencer par me dire non, tout simplement.


— Tu
ne semblais pas disposé à te contenter d’un refus.


— Cela
se peut, concéda-t-il, empaumant le sein comme pour en évaluer la grosseur, ce
qui fit perdre le fil de la conversation à Anna. Je savais qu’un jour ou
l’autre tu finirais dans mon lit. Mettons que c’était prédit… Le destin.


— En
fait, murmura-t-elle en cédant à la tentation de passer le bout du doigt autour
du téton d’un brun rosé de son compagnon. En fait, c’est toi qui es dans mon
lit.


— On
ne va pas ergoter là-dessus.


Elle
avait ramené sa natte sur le devant. Julian en dénoua le ruban à petits coups
puis il passa les doigts dans sa chevelure jusqu’à ce qu’elle s’étale sur sa
poitrine, telle une soie d’or.


— Tu
as des cheveux magnifiques.


Elle
lui griffa le bout du sein, chatouille qui le fit se cabrer. Ce corps d’homme
la fascinait, lui donnait envie de le caresser partout, de l’apprendre par le
toucher.


— Veux-tu
que je te montre ce qu’on peut faire avec un téton ?


Il
changeait déjà de position et Anna se retrouva bientôt sur le dos, Julian sur
elle.


— Voilà,
dit-il en léchant le bout du sein. Voilà comment on joue avec un sein.


— Vraiment ?


— Mmmm…


Sans
prévenir, il l’engloutit à pleine bouche, le mordillant, le suçant et Anna
sentit une décharge brûlante qui la parcourut tout entière et la laissa
suffocante.


— Tu
vois ?


— Je…
vois.


Il
poursuivit ce traitement. La tête noire nichée avec tant d’intimité contre sa
poitrine lui fit battre le cœur plus vite. Elle caressa ses mèches drues, lui
collant plus fort le visage à elle.


— Tu
sens aussi bon que les roses.


Sa
bouche gagna l’autre sein, qu’il traita avec autant d’ardeur, réveillant son
corps qu’Anna croyait repu. De délicieux frissons la parcouraient ; cette
partie secrète d’elle-même où il avait su lui donner tant de bonheur se remit à
palpiter.


— C’est
mon eau de toilette, murmura-t-elle, l’esprit ailleurs, observant son petit
sein d’ivoire dont l’extrémité rosée était engloutie dans cette bouche d’homme,
ce qui lui donna une bouffée de chaleur.


— Quoi
donc ?


— Mon
eau de toilette. Elle est à la rose.


— Ah
bon…


La
bouche, abandonnant le téton, semait sa brûlure depuis l’estomac jusqu’au
nombril, s’y arrêtait pour explorer du bout de la langue le creux délicat jusqu’à
ce qu’Anna l’en écarte.


— Tu
me chatouilles, protesta-t-elle d’une voix faible.


— Je
vais te montrer autre chose qui chatouille aussi.


La
bouche descendait plus bas ; il insinuait les mains entre ses cuisses.


— Non !


Non,
pas cela. Ce n’était pas bien. Elle n’avait pas l’expérience d’une telle
pratique… expérience qu’elle avait d’ailleurs eu le loisir de trouver fort
limitée. Mais cela, non, elle n’aimerait pas. Comme Julian s’entêtait, elle se
retourna sur le ventre.


— Bon,
bon…, fit-il, constatant qu’elle était réellement réticente.


Anna
se détendit lorsqu’elle constata qu’il renonçait. Mais alors même qu’elle se
croyait hors de danger, les lèvres chaudes et humides s’attaquaient aux
rondeurs de ses reins.


— Oh…


— Chut…
Reste tranquille. C’est amusant, ça aussi.


Il
l’embrassait, parcourant de la bouche et de la langue les douces collines,
mordant, suçant les moindres reliefs.


Un cri
lui échappa de nouveau, irrépressible tant le désir la secouait par vagues.
Julian l’écrasait au creux du matelas, lui broutant le dos. Il écarta la masse
soyeuse de sa chevelure épandue, lui embrassant la nuque.


— J’adore
ta saveur, lui murmura-t-il au creux de l’oreille.


Rendue
muette par l’urgence de son désir, Anna se mit à trembler. La langue
redescendait le dos, jusqu’à l’étroite vallée qui le prolongeait et il lui tira
des gémissements par ses coups de langue.


— Tu
es très belle…


Il
mordait délicatement les beaux fruits. Soudain, elle le sentit se coller à
elle, lui ouvrir les cuisses pour mieux assouvir son désir évident. Il la
pénétra ainsi. C’était si nouveau, tellement imprévu, et certainement interdit,
que le plaisir la secoua instantanément par saccades. D’une main il lui
titillait le sein ; de l’autre, il se glissait dans le nid duveteux de ses
cuisses pour cajoler encore le point secret qui avait déclenché tant de
bonheur. Anna se mit à crier, à se tordre sous lui, la respiration haletante
tandis qu’il lui donnait encore et toujours le paradis.


— J’ai
tellement envie de toi…


Et
encore une fois il la laboura, pour rester en elle immobile, gémissant enfin
sous le plaisir.










27.


Après
l’amour, Anna sombra vite dans un sommeil très profond. Elle se sentait
rassasiée jusqu’à l’épuisement et c’est avec une satisfaction presque risible
qu’elle se pelotonna contre son homme. Il y avait longtemps qu’elle n’avait été
aussi heureuse, songea-t-elle en s’abandonnant aux brumes du sommeil. Parce
qu’elle était véritablement heureuse, la femme la plus heureuse du monde. Un
foyer agréable, une merveilleuse enfant, un homme qui venait de lui faire
fabuleusement bien l’amour : de quoi se plaindrait-elle ?


Elle
avait déjà presque oublié qu’à peine quelques heures plus tôt, elle touchait le
fond du désespoir.


Et
puis elle rêva. De choses ordinaires. Charlotte jouait au ballon dans le jardin ;
Anna la surveillait en souriant. Le ciel était de cet azur que seuls les cieux
de Ceylan connaissent ; des nuages blancs moelleux évoluaient au souffle
d’une brise légère. Une journée chaude sans trop – pas de celles, étouffantes,
qui sont l’ordinaire de ce climat insulaire. Dans le lointain, se dessinaient
les montagnes d’un bleu rafraîchissant. On entendait chanter les oiseaux,
caqueter les singes dans les frondaisons et il y avait des fleurs à profusion.


— Anna !
fit une voix.


— Où
es-tu ? répondit-elle, cherchant d’où cela venait.


A
nouveau, mais plus bas, il l’appela. Sourcils froncés, Anna partit dans la
direction d’où semblait provenir la voix. Et elle le vit, au sommet du tertre
du minuscule cimetière, ses cheveux blonds agités par le vent, son corps mince
nimbé de lumière. En la voyant approcher, il eut un petit sourire, leva la main
en une espèce d’adieu puis il tourna les talons et s’en fut prestement.


— Attends !
s’écria Anna qui s’élança à sa poursuite, mais plus elle courait, plus il s’éloignait.


Finalement,
lorsqu’elle n’aperçut plus de lui qu’une silhouette lointaine et irisée, elle
s’arrêta et, le cœur gros, le regarda disparaître.


Elle
porta les mains à sa bouche. Il l’avait quittée sur un sourire et un geste
d’adieu, pour continuer seul le voyage. Tout comme elle.


Elle
eut mal de cette perte. Ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu’elle fixait le
point où il avait disparu.


— Paul…
Oh ! Paul…
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Allongé
sur le dos, les yeux mi-clos, Julian savourait la sensation d’avoir cette femme
nue pelotonnée contre lui, la tête sur son épaule, sa chevelure magnifique
répandue sur son torse. Il passait les doigts dans cette cascade de boucles,
étonné de ce qu’elles aient gardé leur soyeuse douceur après ce qu’ils venaient
de vivre. Ses seins s’écrasaient contre son flanc. A présent apaisés, ils
étaient d’une douceur aguichante, ces petits mamelons innocents surmontés de
boutons de rose pareils à ceux d’une petite fille.


Amateur
de femmes mûres et plantureuses, Julian avait pourtant découvert en ce brin de
fille assez de féminité pour lui couper le souffle. Il avait eu envie de lui
faire l’amour dès le début. Par sa beauté blonde et mince, ses yeux d’un vert
époustouflant, elle l’avait intrigué ; si l’on ajoutait à cela une nature
brûlant d’autant de passion que son abord paraissait froid et innocent,
suffisamment d’aplomb pour parvenir à l’assommer et lui ravir son butin, elle
était hallucinante, sa Lady les yeux verts. Bref, jamais femme ne l’avait
envoûté à ce point.


Jusqu’à
sa façon de défendre farouchement sa fille qui lui plaisait en cette créature
d’une telle fragilité. C’était une bonne mère, doublée d’une épouse fidèle, ce
qui était à porter à son crédit, bien que de l’imaginer en couple avec son
demi-frère fit enrager Julian. Tout ce qu’il s’était évertué à obtenir, ses
demi-frères l’avaient obtenu sans efforts. Y compris Anna dans le cas de Paul.


Julian
n’avait jamais vraiment connu le cadet des Traverne. Il n’avait qu’aperçu Paul,
une ou deux fois à Gordon Hall ainsi qu’à plusieurs reprises à Londres où les
entraînait le caprice de lord Ridley. Cela se passait après qu’il eut renoncé à
se faire reconnaître de son père, à l’époque de ses dix-sept ans donc. Paul,
tout jeune, avait l’air d’un bébé. Protégés par leur dragon de nourrice, les
deux fils légitimés de lord Ridley, lorsqu’ils séjournaient dans la capitale,
passaient généralement l’après-midi au parc et Julian ne pouvait alors
s’empêcher de hanter les lieux, de rôder autour d’eux. Sans jamais se faire
connaître ni tenter de les aborder, il les observait.


Ils
étaient vêtus comme de petits princes, tout de velours et de dentelle, avec des
bas d’un blanc immaculé qui le rendaient fou de jalousie même lorsqu’ils les
tachaient en jouant. Ils possédaient des cerceaux qu’ils poussaient dans les
sentiers avec un bâton, des petits bateaux qui voguaient sur le bassin. Pour
n’avoir jamais eu que ces jouets grossiers que sa grand-mère et lui trouvaient
ou fabriquaient, Julian avait convoité ceux des enfants avec une violence
sidérante, malgré ses dix-sept ans. Des années plus tard, la maturité aidant,
il avait compris que plus que ces objets, c’était l’univers qu’ils évoquaient
qu’il convoitait.


Car
ces garçonnets bien propres, bien mis et qui mangeaient à leur faim étaient nés
du même père que lui. Seulement Julian se voyait renié par cet homme qui
adulait les deux autres. Quand les affirmations de sa grand-mère lui revenaient
à l’esprit, quand il lui arrivait de se croire le premier-né et donc l’héritier
légitime alors que ces deux chouchous n’étaient que des bâtards, il trouvait la
pilule bien amère. Pour se réconforter, il s’imaginait alors regagnant Gordon
Hall avec la preuve de sa légitimité en main. Et au moment où ils lui
sauteraient au collet, ce serait au tour de Julian de les chasser comme des
gueux du manoir. A moins que, mû par un élan de générosité, il ne les autorise
à y rester.


Le
choix dépendrait en tout cas de lui seul.


Qu’il
en voie de si dures alors qu’eux vivaient dans du coton, voilà qui lui restait
sur le cœur. Ils avaient reçu le monde sur un plateau dès leur naissance ;
Julian avait eu à lutter comme un forcené pour s’arracher aux griffes d’un
destin indifférent.


Jusqu’à
cette belle jeune femme dont le souffle endormi s’élevait contre son cœur.


Cela
l’ulcérait que l’un de ses demi-frères l’ait eue le premier, qu’il l’ait aimée,
épousée, qu’il ait eu un enfant d’elle et jusque dans la mort qu’il ait
conservé son affection.


Depuis
sa tendre jeunesse, Anna était la première femme que Julian ait dû conquérir de
haute lutte. Du jour où sa lascive comtesse qui aimait tant séduire l’avait
engagé comme valet de pied jusqu’à l’époque de la charmante mais volage
Annabel, il n’avait eu qu’à se laisser séduire. Toutes, elles avaient voulu
l’avoir dans leur lit ; seules, pourtant, les filles de joie, les
serveuses de bar et les domestiques avaient souhaité l’épouser. Pas les dames.
Pas non plus sa comtesse qui lui avait ri au nez quand, dans son innocence
d’amoureux, croyant que faire l’amour c’était aimer et que quand on aime on
épouse, il lui avait demandé sa main. A demi gitan, il était d’une position
bien trop inférieure à la leur.


Toute
vanité mise à part, il savait qu’il attirait les femmes. Il existait des hommes
plus beaux, plus riches, plus puissants que lui, mais il y en avait peu qui réussissaient
aussi aisément à mettre les femmes dans leur lit. Après son aventure avec la
comtesse, il s’était moqué de savoir s’il sortait gagnant ou perdant en amour,
désinvolture qui, à son avis, donnait un coup de fouet à sa séduction.


En
revanche, avec Anna, il ne s’en moquait pas. Loin de là. Certes, au
commencement, il avait cru suffisant de l’attirer dans son lit pour gagner la
bataille… pour constater bientôt à sa grande horreur, qu’il n’obtiendrait la
victoire qu’en gagnant son cœur.


Et
quand, poussé hors de son lit par une sorte d’instinct indéfinissable, il avait
aperçu Anna dehors à plus de minuit, il n’en avait pas cru ses yeux. Dans la
nuit venteuse du jardin, au spectacle de cette silhouette blanche qui glissait
sans paraître toucher le sol, il avait cru à un fantôme et en avait eu des
frissons dans le dos.


Puis
la lune était sortie de derrière un nuage, touchant de son rayon ses cheveux
qui s’illuminèrent d’un argent irréel. Rassuré, Julian avait constaté qu’il ne
s’agissait pas d’un fantôme : seule Anna possédait une chevelure
semblable.


De
fort méchante humeur car il se demandait ce qui la piquait de vadrouiller ainsi
à toutes les heures dans la propriété, Julian s’était habillé pour courir à sa
poursuite. Il s’était mis à pleuvoir avant qu’il l’ait retrouvée et, pensant
qu’elle avait jugé plus raisonnable de rentrer, Julian s’apprêtait à renoncer à
ses recherches. C’est alors qu’il l’avait retrouvée. Agenouillée devant la
tombe de son mari, sous une pluie battante.


Secoué
par une de ces fureurs qui ne le saisissaient que rarement, il avait foncé sur
elle. Voir ses larmes couler plus vite que la pluie lui avait donné l’envie de
l’étrangler. C’est la colère qui l’animait quand il l’avait emportée dans ses
bras. La colère qui l’avait poussé à ce baiser farouche.


Et
soudain, la colère était retombée.


Au
premier contact de leurs lèvres, il avait su ce qu’il voulait. Saisie d’une
même frénésie, s’accrochant à lui, elle le suppliait de tous les mouvements de
son corps de la faire sienne. Enfin…


Il attendait
depuis si longtemps qu’elle lui manquait comme sa drogue à un fumeur d’opium.
Ses sens ne se lassaient pas d’elle. Les doux gémissements qui modulaient son
plaisir le rendaient fou. Il l’avait voulue sans arrêt et maintenant, après
deux étreintes, il ne se sentait toujours pas rassasié. Jamais il ne le serait.


Il
aurait mieux valu rester en Angleterre car rien, pas même les émeraudes, ne
compenserait ses tourments. Et pour la première fois depuis l’âge adulte,
Julian admit qu’il avait peur. Parce que, chose inconcevable, il était tombé
éperdument amoureux de la blonde veuve de son demi-frère qui portait encore son
deuil. Il avait une peur atroce, épouvantable de ne pas être aimé en retour, du
moins pas à sa façon.


Baissant
les yeux vers l’adorable petit visage qui se pressait si douillettement sur son
torse, il la vit sourire dans son sommeil, ce qui le réconforta un peu. Non,
Anna n’était pas une de ces volages qui font l’amour avec un homme quand cela
les pique.


Elle
venait pourtant de coucher avec lui, de se donner avec frénésie, en plus. Dès
que ces yeux d’un vert à vous couper le souffle s’ouvriraient, il lui
demanderait sans détours si elle l’aimait. Si elle disait oui, prenant son
courage à deux mains, Julian lui proposerait le mariage. Car il la voulait pour
épouse.


Dans
son sommeil, Anna soupira et marmonna, remuant comme si elle s’apprêtait à se
réveiller. Julian lissa les cheveux sur son front. Il en était énervé d’avance.


Son
front se plissait, elle bougea encore, très agitée. Afin de ne pas prolonger le
supplice, Julian pencha la tête pour lui embrasser la tempe, la réveiller de
ses baisers…


C’est
alors que dans un soupir, elle prononça quelque chose qui lui glaça les sangs.
Ses mâchoires se contractèrent violemment tandis que dans son sommeil, Anna
prononçait le nom de ce demi-frère tant haï.
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Julian
se leva, sans se soucier que cela réveille Anna ou pas et il attrapa son
pantalon. Il le boutonna, saisit sa chemise et se rendit compte, trop tard,
qu’il l’avait enfilée à l’envers. Tant pis. Saisissant ses bottes, il
s’apprêtait à sortir…


Elle
dormait toujours. Julian coula un regard aussi furtif que furieux vers celle
qui reposait, la main sous la joue, tel cet ange qu’elle n’était certes pas et
il émit un juron étouffé.


Il
fallait sortir, et en vitesse, avant d’avoir refermé les doigts sur son petit
cou gracile. Julian prit la direction de sa chambre, se refusant à trop
réfléchir. Depuis son aventure avec la comtesse, il n’avait plus souffert à
cause d’une femme et n’avait pas l’intention de recommencer pour ce beau brin
de blonde qui se livrait avec tant d’impudeur au plaisir quand un homme l’y
incitait.


Sous
sa porte, Julian vit de la lumière alors qu’il avait éteint en partant… Dans sa
fureur sauvage, il ouvrit d’un coup de pied. Jim bondit du fauteuil dans lequel
il se prélassait. Il s’apprêta à parler mais un seul coup d’œil à Julian lui
suffit et il referma la bouche. Médusé, il déchiffrait les signes on ne peut
plus éloquents : la chemise déboutonnée enfilée à l’envers, le pantalon à
moitié fermé, les pieds nus car l’arrivant tenait ses bottes à la main. Et pour
couronner le tout, le rictus d’une férocité inouïe.


— Fichtre,
Julian, tu t’es encore fichu dedans, hein ? grommela Jim qui, de dégoût,
émit un jet de salive en direction du crachoir que lui avait procuré son ami.


— C’est
tout ce que tu trouves à dire ? répliqua Julian, le défiant du regard, la
voix menaçante, mûr pour la bagarre.


— Ouais.


Il se
contenta de secouer la tête en signe de réprobation, frustrant Julian d’une
occasion d’assouvir sa mauvaise humeur, et aborda un autre sujet :


— Si
tu arrives à penser à autre chose qu’à la Belle au bois dormant, je crois que
je les ai retrouvées, tes fichues émeraudes.


— Où
ça ?


— A
Anyour… Anour… Un de ces bleds de païens de malheur. C’est un gros rupin de
là-bas qui les a achetées pour une de ses femmes. Tu vas avoir du tintouin pour
les récupérer, dis donc, surtout qu’on n’a pas un rond pour les racheter.


— Hé !
on va les lui voler, parbleu !


Julian
s’assit dans le fauteuil laissé par son compagnon et enfila ses bottes.


— Elles
vivent dans un purdah, ses bonnes femmes. Un harem si tu veux. Interdit
aux hommes de les mater. Faut être de la famille. Et tes émeraudes, c’est elles
qui les ont dans leur harem.


— On
trouvera un moyen.


— J’me
disais qu’on attendrait bien le matin avant de repartir. Ça serait du bon sens.


— Je
veux partir cette nuit.


— Ah…
Je m’en doutais, remarque… T’es salement mordu, pas vrai ?


— Mordu ?
De quoi parles-tu ? aboya Julian qui rentrait les pans de sa chemise dans
son pantalon.


A
nouveau, Jim secoua la tête et lança un jet de salive dans le crachoir.


— T’es
amoureux, Julian, mon gars. Pas la peine de sortir de tes gonds pour me
raconter le contraire. Ça m’est arrivé une fois ou deux, à moi aussi, et j’te
plains. Voilà. J’t’embêterai plus avec ces salades.


— Bon.
Parce que si tu prononces un mot de plus, je serais bien capable de te basculer
la tête la première par la fenêtre. Allez ! Ramasse tes affaires, qu’on
lève le camp.


 


Un
sourire béat ourla les lèvres d’Anna : elle se sentait dans une forme
absolument extraordinaire. Elle s’étira, cambrant les reins, allongea les bras
derrière la tête pour mieux jouir de la douce fraîcheur des draps. Voilà des
mois, non, des années, qu’elle n’avait ressenti un tel bien-être.


Un
soleil éclatant se répandait par la fenêtre au rideau à demi tiré, preuve que
dehors, le temps était à l’image de son humeur. Quelle heure était-il ?
Elle avait l’impression d’avoir dormi des heures et ne s’était jamais sentie
aussi reposée, aussi pleine d’énergie. Elle allait sauter du lit et profiter à
fond de sa journée.


Constatant
qu’elle était nue, elle en resta sidérée. Et puis, le barrage de sa mémoire
céda, déversant en détail les souvenirs de sa nuit. Julian… Il ne se trouvait
plus dans son lit. La raison, en elle, était satisfaite de ce qu’il ait eu la
décence de quitter sa chambre avant qu’on les y ait surpris ensemble ;
quant à son cœur… Regrettait-il cette absence ?


Et
quand ils se retrouveraient face à face, après ce qu’ils avaient fait ensemble ?
Anna en eut les joues en feu. Que dit-on à l’homme avec qui on vient de faire
l’amour toute la nuit en cachette ? Peut-être valait-il mieux ne rien
dire…


Pourtant,
connaissant Julian, elle doutait qu’il la laisse s’en tirer à si bon compte. Au
contraire, à peine aurait-il posé les yeux sur elle qu’il l’entraînerait au lit
pour s’adonner à nouveau à leurs délicieux ébats. Ses polissonneries de la
nuit, ses dévergondages avec un homme qui ne possédait ni sa main ni son cœur,
ma foi, elle ne les regrettait pas. Son idée du bien et du mal, des convenances
et de la distinction, il les lui avait arrachées en même temps que ses vêtements,
à son grand ravissement.


Les
étreintes amoureuses avec Paul semblaient bien pâlottes comparées à la
bouleversante passion qui avait explosé en elle avec Julian. Elle avait aimé
Paul, bien sûr, et il y aurait toujours dans son cœur une place toute
particulière pour lui. Mais le poids absurde de sa douleur, en une nuit,
presque par magie, lui avait été enlevé, libérant ainsi un cœur qu’elle était
libre d’offrir au nouvel élu. Julian ? La pensée d’aimer Julian et de
jouir de son amour en retour lui fit courir plus vite le sang dans les veines.
Ce serait passionnant, une expérience dangereuse qui la tentait terriblement.


Mais
lui, l’aimait-il seulement ? Anna le souhaitait de toutes ses forces. Car
elle était proche de succomber, si ce n’était déjà fait, et il suffirait d’une
parole, d’un sourire, d’un geste pour qu’elle s’abandonne corps et âme.


« Si
on me voyait ainsi, seule dans mon lit à sourire aux anges comme une
idiote… », se dit-elle, incapable pour autant d’arrêter. Le bonheur
l’avait comme oubliée, depuis un an, aussi quelle merveille de le sentir
revenu ! Pareil au soleil qui ressort des nuages après l’orage, il
brillait avec d’autant plus d’éclat à son retour.


Rejetant
les couvertures d’un coup de pied, Anna sauta du lit et, en grande hâte, se
prépara pour fêter ce jour nouveau. Un quart d’heure plus tard, vêtue d’une
robe de demi-deuil lavande qui magnifiait la couleur de ses iris, elle
descendit. Le cœur battant comme un fou, petit sourire aux lèvres, le regard
étincelant et le pied léger, elle avait chaud aux joues à la perspective d’une
rencontre avec Julian. Comment la regarderait-il ? Que dirait-il ?


Il ne
se trouvait pas à l’intérieur, Anna s’en assura en visitant toutes les pièces
où il aurait pu se cacher, et jusqu’au jardin. A près de midi, il devait se
trouver aux champs, en train de surveiller l’arrachage des vieux plants de thé,
qui n’avait d’ailleurs pas reçu son approbation. A ce propos, il fallait
qu’elle soit vraiment amoureuse pour ne plus lui en vouloir de ces ordres
donnés sans son consentement.


Du
jardin on entendait le rire de Charlotte jouant avec Kirti. Une odeur
délicieuse montait de la cuisine située à l’extérieur où l’on préparait le pain
pour la semaine. Au petit salon, un boy actionnait le ventilateur du Pendjab
qui produisait un courant d’air, rafraîchissant délicieusement l’atmosphère de
la maison. Quoi de plus parfait que ce jour ?


Rajah
Singha émergea du fond de la demeure, droit comme un i. Du turban aux sandales,
il était d’une dignité indiscutable. Anna fut soudain saisie de l’envie de lui
sauter au cou mais elle parvint à se retenir.


— Avez-vous
vu M. Chase ?


— Je
crois que le sahib et son ami sont partis en voyage, memsahib.


— En
voyage ? Où donc ?


— Je
ne peux pas vous dire. Jama, à l’écurie, m’a dit que les chevaux n’étaient plus
là. Des vêtements ont disparu chez le sahib.


Anna
réfléchit un instant.


— A-t-il…
laissé un message ?


— Pas
de message, memsahib. Pas à moi en tout cas.


Le
jour perdit soudain tout son éclat.
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Cinq
jours plus tard, Julian sortait par une fenêtre d’une gigantesque demeure
recouverte de mosaïque blanche des faubourgs d’Anuradhapura. C’était le petit
matin, et le silence d’une ville endormie planait sur toute chose. A
l’intérieur, on n’entendait que le soupir des nombreux dormeurs. Le riche
propriétaire des lieux possédait quinze épouses qui toutes étaient en train de
rêver sur leur paillasse.


— Tu
les as ? s’inquiéta Jim qui attendait dans le jardin entouré de murailles
et se précipita dès qu’il vit Julian enjamber le rebord de la fenêtre.


Julian
lui enjoignit de se taire et, sautant par terre d’un bond agile, il fit signe à
son compagnon de s’éloigner de la bâtisse.


— Oui,
je les ai.


— Tu
as réussi ! Il a réussi ! fit Jim et son visage se fendit d’un large
sourire. Nom de D…, Julian, t’es vraiment incroyable. T’es même pas resté
là-dedans une demi-heure et tout ce qu’on savait, c’est qu’ils cachaient les
émeraudes dans la chambre des dames !


— Tu
viens ou quoi ? Je n’ai pas envie de me voir pourchassé à travers la ville
par un hindou armé de son sabre avec sa meute de serviteurs.


Reprenant
conscience du lieu où il se trouvait, Jim suivit Julian et ils sautèrent par-dessus
le mur. Il lui fallut attendre de se retrouver à bonne distance de la ville
pour convaincre son ami de s’arrêter.


— On
les regarde, ces fichues pierres ou quoi ? pesta Jim.


Ils
arrêtèrent les chevaux et mirent pied à terre pour souffler un peu. L’aube
pointait lorsque Julian ouvrit le petit sac dont le contenu se déversa dans sa
paume. Tous les joyaux s’y trouvaient, à l’exception du bracelet. Une lumière
rasante vrilla les émeraudes qui devinrent d’un vert incandescent. Julian les
roula entre ses doigts, sondant avec soin les pierres et leur monture en or.


— Alors ?


Julian
fit non de la tête. Il rempocha les émeraudes, portant son attention sur le
sachet qu’il soupesa. Il semblait vide. Il aurait bien aimé savoir quel genre
de preuve chercher. C’est alors que sous ses doigts inquisiteurs il sentit un
bourrelet dans une des coutures, à l’intérieur du sac.


— Tu
as un couteau ?


Sans
un mot, Jim en préleva un de l’un des ballots attachés à sa selle et le tendit
à Julian. Avec un calme surnaturel, ce dernier trancha les fils puis passa les
doigts dans l’ouverture. Quand il les retira, il avait au creux de la main un
petit morceau de papier plié et replié plusieurs fois.


— Qu’est-ce
que c’est ?


Julian
en avait perdu l’usage de la parole. Faisant appel à toute sa volonté pour
réprimer le tremblement de ses mains, il déplia le papier.


Dans
une écriture tremblée, reconnaissable par tous, était écrite la formule qu’il
attendait depuis toujours.


— Lord
Ridley est bien mon père, annonça-t-il avec lenteur, se décidant enfin à lever
la tête pour fixer Jim qui s’impatientait. Ma grand-mère avait raison :
mes parents s’étaient mariés.


Jim
poussa un hourra et asséna une claque sur l’épaule de son compagnon. Mais
Julian se mura dans un mutisme obstiné. Il rangea émeraudes et acte de mariage
dans le sachet puis se remit en selle pour regagner Srinagar.


Le
rêve de toute une vie venait de se réaliser. C’était lui, lord Ridley, c’était
lui le propriétaire légitime de Gordon Hall et de tout le reste. Il possédait
la richesse et le titre de noblesse. Dès lors, pourquoi ne se sentait-il pas
transporté de joie ?


A
cause d’Anna… S’il lui révélait son nouveau statut, qu’elle accepte son offre
de mariage, jamais il ne saurait si elle l’aimait pour lui-même. Lord Ridley
constituait un parti totalement différent de celui que représentait Julian
Chase, avec ses origines tsiganes. Un parti qu’elle serait bien bête de
refuser.


En sus
du titre, de la fortune, de la légitimité tant désirée, il pouvait désormais
avoir Anna. Et comme il comptait s’approprier tout ce qui appartenait à ses
frères, triompher enfin d’eux…


Pourtant,
il se refusait à inclure Anna dans son tribut de guerre. Il voulait gagner son
amour.


Et
tout en galopant vers Srinagar sur une route que le soleil levant peignait d’un
or vibrant, il se jura de tout mettre en œuvre afin de conquérir l’amour de
cette femme.
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Son
absence dura une semaine. Pendant ce temps, l’affliction d’Anna se mua en
colère puis en fureur aveugle. Comment avait-il pu oser disparaître sans un mot
après ce qu’ils avaient vécu ensemble ? Ces étreintes n’avaient donc aucun
sens pour lui ? Ne s’agissait-il que d’une folle nuit parmi tant
d’autres ? Julian changeait-il de maîtresse comme de chemise ?


Et
elle ? Avait-elle vraiment voulu se donner tout entière à Julian Chase,
reléguant dans ce but son cher et loyal Paul aux oubliettes ? Se mordant
les doigts devant sa propre bêtise, la jeune femme lança dans le fond de sa
penderie la robe lavande et revint à ses tenues de grand deuil à manches
longues et col haut. Combien elle se sentait coupable d’avoir pu songer à se
parer de couleurs plus vives, à se lancer dans une vie nouvelle… Paul était un
être rare, bien meilleur qu’elle ne le méritait. Pourtant, elle s’apprêtait à
le classer parmi les souvenirs du passé au profit d’un débauché arrogant et
sans principes dont le seul atout était de savoir donner du plaisir aux femmes.


Pour
une fille de pasteur, avec sa bonne éducation, quel manque d’élégance
morale !


— Mais
qu’est-ce qui te rend malade ? lui demanda Ruby, très étonnée de se voir
rabrouer pour la millième fois de la semaine.


Anna
regretta alors la mauvaise humeur qu’elle avait infligée à la maisonnée.


— Pardonne-moi,
s’il te plaît, et je te promets de te rendre la pareille si jamais tu te sens
déprimée.


— C’est-y
que tu languirais d’un beau brin de gars aux cheveux très noirs, par
hasard ?


Anna
se raidit, se redressant de toute sa taille.


— Non,
ce n’est pas cela, répondit-elle d’un ton glacial.


Elle
planta là Ruby dont le sourire prouvait qu’elle n’était pas dupe et partit d’un
bon pas rejoindre Charlotte et Kirti au jardin. Il lui fallait un bon bol d’air
pur.


Durant
cette semaine, Charles se montra à deux reprises. Chaque fois, Anna
l’accueillait avec plus de chaleur que de coutume. Force lui fut de reconnaître
que son béguin pour Julian l’avait empêchée de percer à jour la véritable perle
qu’était le major. Charles était fiable, équilibré et s’il ne déclenchait pas
vraiment la passion, tant mieux. Anna avait eu sa dose de vibrante passion,
avec certain mâle…


Lors
de sa deuxième visite, Charles l’emmena en promenade dans son buggy. L’air qui
lui fouettait le visage, le paysage sans cesse changeant, voilà qui lui remonta
le moral. Le ciel était d’un bleu éblouissant strié de rubans pelucheux de
nuages blancs. Le cheval de Charles trottait d’un pas allègre. Oiseaux et
singes babillaient gaiement dans les arbres.


Son
gredin de beau-frère sans principes prolongeait son absence d’une façon
inhabituelle ? Et alors ? Elle n’avait nul besoin de lui.
Mieux : elle ne voulait pas de cet homme et serait tout bonnement
enchantée d’apprendre qu’elle en était débarrassée pour de bon.


— Ah…
voilà que vous avez repris des couleurs. Vous étiez si pâle, ces jours-ci, que
je m’inquiétais de votre santé.


Anna
sourit à Charles. Oui, avec sa raideur toute martiale, ses traits réguliers, il
avait belle allure. Comment se pouvait-il que son attirance pour ce diable de
Julian lui ait fait oublier cet homme dont le charme, moins apparent, n’en
était pas moins infiniment plus authentique ?


— Il
ne faut pas vous inquiéter pour ma personne, Charles, mais c’est gentil quand
même.


— Ce
n’est pas difficile de vous témoigner de la gentillesse.


— Vous
êtes très aimable, Charles.


— Ravi
de savoir que vous le pensez. Mais ce mot « aimable » sent l’ennui.


— Pas
l’ennui, la sécurité.


— Vous
cherchez la sécurité, Anna ?


— Je
suppose que c’est ce que tout le monde cherche, soupira-t-elle, sans relever
l’insinuation.


Surprise,
déconcertée même, elle le vit arrêter le cheval et quand le buggy eut fini de
danser sur ses ressorts, se tourner vers elle.


— Je
n’avais pas l’intention de vous en parler de sitôt, mais cela fait maintenant
une année que vous êtes seule ; moi aussi je… je me sens seul. Charlotte a
besoin d’un père ; mes enfants, d’une mère. Et vous, vous avez besoin que
l’on prenne soin de vous. Vous êtes très jeune, sans doute aimeriez-vous
d’autres enfants… Non, non, ne m’interrompez pas… Laissez-moi finir sinon je
n’y arriverai jamais. Peut-être que je m’y prends avec maladresse. Ce que je voulais
vous avouer, c’est naturellement que je serais plus qu’honoré si vous acceptiez
de m’épouser.


— Charles…
oh… !


La vie
ne se simplifierait-elle pas si elle pouvait aimer cet homme si bon, remettre
son existence et celle de Charlotte entre ses mains, enfin assurée de ce qu’on
s’occuperait bien d’elles, qu’on les chérirait ? Tout en souhaitant le
contraire, Anna sut qu’il fallait refuser : elle aimait bien Charles
qu’elle respectait, dont elle appréciait la compagnie. Mais elle ne l’aimait
pas. Ni avec la tendresse, la douceur qui lui avaient fait aimer Paul, ni avec
la passion explosive qu’elle s’évertuait à ne plus ressentir pour Julian. Faute
d’avoir l’homme de ses désirs, elle préférait se passer d’homme.


— Il
semble que vous ayez l’intention de refuser, soupira-t-il. Bah… je m’en
doutais. C’est trop tôt, je sais, mais d’ici un certain temps…


Anna
n’eut pas le cran de le détromper.


— Peut-être…


— Eh
bien je n’en dirai pas davantage, dans ce cas. Pour le moment.


En
homme bien élevé qu’il était, Charles lui adressa un sourire enjoué, lâcha les
rênes et claqua de la langue pour relancer le cheval. Fidèle à sa parole, il
n’en toucha plus un mot de tout le trajet, se montrant au contraire aussi
agréable, aussi peu exigeant qu’à l’ordinaire.


De
retour à la demeure, Charles suivit la maîtresse de maison à l’intérieur. Sans
qu’on ait eu besoin de le lui demander, Rajah Singha apparut avec le plateau du
thé que Charles fut ravi de prendre dans le petit salon en compagnie d’Anna. On
parla de tout et de rien, Charles prouvant ainsi qu’il n’avait pas l’intention
de gâcher une aimable amitié à cause de cette demande en mariage restée sans
réponse. Le moment de prendre congé arriva. Charles se leva. Amusée d’un de ses
bons mots, Anna se leva à son tour pour le raccompagner et ce mouvement les
rapprocha tant que sa robe vint effleurer la tige bien cirée de sa botte.
Baissant le regard vers la fine soie noire qui ondulait contre le cuir lisse,
Charles parut troublé, brusquement. Il aspira une bouffée d’air, se tourna vers
elle et lui saisit les mains.


— Anna…


Prise
par surprise, la jeune femme ne put que livrer son regard à Charles qui,
hésitant, le sondait, à la recherche d’un signe. Il effleurait d’un pouce léger
la peau satinée de ses mains. Sans avoir la stature impressionnante de Julian,
il était plus grand qu’elle. Ses cheveux bruns s’éclaircissaient aux tempes, ce
qui lui donnait l’air distingué. Un homme, somme toute, que bien des femmes
auraient été heureuses d’avoir pour époux. Peut-être qu’en son temps…


Sans
un mot, il inclina la tête et l’embrassa très vite sur la bouche. Un baiser
doux, furtif, nullement impérieux. Rien à voir avec… Non, surtout pas de
comparaisons. Le baiser de Charles était fort agréable, à l’image de l’homme
lui-même. Un baiser que donne un homme distingué à une personne qu’il respecte.
Un baiser digne d’une femme convenable.


Mais
Anna se surprit à désirer un baiser d’un type bien différent. Charles n’y
pouvait rien. Et ce désir qui la rongeait, il faudrait l’anéantir.


— J’espère
que vous ne vous en formaliserez pas…, commença Charles en souriant. Je…


Anna
n’entendit pas la suite. Elle venait de se rendre compte qu’ils n’étaient pas
seuls : appuyé au chambranle, plissant les yeux pour mieux observer la
scène fort intéressante qui se déroulait devant lui, Julian était de
retour !


Son
cœur bondit dans sa poitrine à la vue de cet homme ébouriffé et couvert de
poussière qui semblait tout retourné. Ses oreilles se fermèrent aux paroles
enjôleuses de Charles.


— Nous
ne sommes plus seuls, parvint-elle à dire.


Charles
eut l’air tour à tour surpris puis contrarié et enfin un peu gauche lorsqu’il
se retourna et aperçut l’arrivant.


— Major…,
fit ce dernier en se redressant, lui adressant un salut un peu sec du menton,
et à son expression, Anna conclut que la scène l’avait violemment contrarié.


— Cela
doit vous paraître des plus incongru, commença Charles qui parut vouloir donner
des explications à quelqu’un qui était en droit d’en exiger.


A
l’euphorie de le voir de retour succéda une fureur noire. Anna fronça les
sourcils à l’adresse de Charles et lui retira ses mains. Julian avait moins que
quiconque le droit de jouer les propriétaires !


— En
effet, rétorqua Julian, et malgré l’indifférence de la voix, apparut dans ses
prunelles une lueur qui fit monter des couleurs aux joues du major.


— Vous
savez, il n’y a rien de mal. Je viens de demander votre belle-sœur en mariage.


— Vous
ne lui devez pas la moindre explication. Ce n’est pas mon tuteur !


— Comme
c’est votre parent le plus proche…, continua le major.


— Allons
donc !


— Anna
a raison. Elle n’a nullement besoin de me donner d’explications, intervint
Julian à l’adresse de Charles. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


Et il
les planta là. Où allait-il ? Anna mourait d’envie de lui cracher à la
figure cette kyrielle de reproches accumulés depuis une semaine… Coucher avec
elle puis se volatiliser, comme si elle n’avait été qu’une fille facile !
Non mais !


— Je
crains que votre beau-frère n’ait là sujet de se plaindre. Je n’aurais pas dû
vous embrasser.


— Que
vous m’embrassiez ou pas ne le regarde en rien.


— Néanmoins…
Pour un Roméo, je ne m’en tire pas très bien, pas vrai ? Eh bien, espérons
qu’une autre fois je ferai mieux. J’ajouterai à ma décharge que ces derniers
temps, j’ai manqué d’expérience, conclut-il, s’essayant à la plaisanterie.


— Je
trouve que vous faites un Roméo magnifique, Charles, protesta la jeune femme
que son humilité touchait. C’est moi qui ne suis pas très convaincante en
Juliette.


— Nous
essaierons l’un et l’autre de mieux faire, dans ce cas.


De
boutade en boutade, il parvint à alléger l’atmosphère désagréable que Julian
avait semée dans son sillage. Du moins jusqu’à ce que le buggy, roulant bon
train, ait disparu au bout de l’allée. Ensuite, très offensée, Anna partit à la
recherche de Julian.
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Il ne
se trouvait pas au jardin. Anna fit un signe de la main à Charlotte et à Kirti
en se contraignant à leur sourire mais sans s’arrêter. Autre endroit où il
aurait également pu se trouver : l’écurie. Faute de l’y débusquer, Anna se
retrouverait le bec dans l’eau, perspective peu agréable.


L’après-midi
étant déjà bien avancé, l’écurie était pratiquement vide. Chevaux et ânes
vaquaient dans les champs, à l’exception de Sister, un vigoureux poney du cru
qui s’était foulé le jarret quelques jours auparavant. Sister hennit doucement
à l’entrée d’Anna, ce qui déclencha les chevrotements de Hugo, la chèvre mascotte.
La jeune femme donna une tape affectueuse sur le nez duveteux du poney,
repoussa Hugo qui s’était mis en tête de brouter le bas de sa robe et scruta
les profondeurs de l’étable.


— Memsahib ?


C’était
Jama, le garçon d’écurie, qui sortait des coins d’ombre où il s’activait
manifestement à curer une stalle, d’après la fourche qu’il tenait au poing.


— Avez-vous
vu M. Chase ?


— L’est
parti en promenade. Soi-disant que l’ambiance d’ici lui revenait pas.


Comment
ne pas identifier la voix de Jim ? Anna le découvrit en se retournant. Il
la toisa d’un air réprobateur et cracha dans la paille. Anna eut du mal à
retenir un frisson de dégoût.


— Dans
quelle direction est-il parti ?


— J’crois
bien qu’il préfère qu’on le laisse tranquille. Vaut mieux lui ficher la paix
quand il a ce regard-là.


— Vous
savez dans quelle direction il est parti ou non ?


— P’t-être
bien.


Il
commençait à lui échauffer la bile, celui-là ! Pourtant, comme elle ne
voulait pas que Jim fasse les frais de sa colère à la place de Julian, elle se
mordit la langue et revint à Jama :


— Sais-tu
par où est parti le sahib ?


— Parti
à la cascade, memsahib.


— Merci,
Jama, dit-elle, avec un soupçon de triomphe dans la voix.


Et
elle passa devant Jim sans lui adresser la parole. Comme pour la contrarier, il
lui emboîta le pas.


— Vous
désirez quelque chose ?


Le
visage de Jim se tordit en une grimace.


— C’que
j’veux et ce qu’il m’faut faire, c’est pas toujours pareil. C’que je voudrais,
c’est un bon repas ; ce qu’il m’faut c’est faire gaffe que vous vous
cassiez rien en vous baladant dans cette fichue jungle toute seule. Paraîtrait
qu’il se passerait des trucs pas très chrétiens dans les parages, en ce moment.


— Ridicule !
Je n’ai pas besoin d’escorte, merci. C’est loin d’être la première fois que je
prends ce sentier.


— Ça
fait rien. Julian serait furibard s’il vous arrivait que’qu’chose.


Ce
petit homme tout en nerfs, à peine plus grand qu’Anna, chemina donc en sa
compagnie. Tout comme Julian, on voyait qu’il revenait d’une expédition à sa
chemise froissée, crasseuse, à son pantalon et ses bottes souillés de boue. Il
marchait légèrement penché de côté, comme s’il n’avait pas les épaules, voire
les jambes, de la même hauteur.


— Sans
vouloir être grossière, je préférerais que vous ne m’accompagniez pas. Ce que
j’ai à dire à Julian ne regarde personne, lui répéta-t-elle en s’engageant dans
la fraîcheur ombreuse de la jungle d’un pas vif pour mieux semer son garde du
corps.


Elle
savait se garder des serpents et autres nuisibles qui fuyaient l’écrasante
chaleur diurne en se réfugiant sous l’amas de fougères qui tapissait la jungle.


— Je
m’en doute bien que ça regarde personne, répéta Jim qui la suivait sans effort
apparent.


Anna
pinça les lèvres et se demanda en tournant la tête vers lui ce qu’il savait de
son aventure avec Julian. Comment pourrait-il être au courant ? Malgré la
multitude et la variété de ses défauts, Julian n’était pas du genre à chanter
sur les toits ses conquêtes.


— Montez
pas sur vos grands chevaux, lui conseilla Jim, comme s’il avait deviné sa
contrariété à la raideur croissante de sa démarche. J’vous mène à Julian et
après j’vous laisse. Remarquez que lui aussi il en a une dent contre vous.


Anna
sentit l’inquiétude affleurer sous la colère : si Julian avait révélé à ce
nabot ce qui s’était passé…


— J’connais
pas le fond de vot’ problème, remarquez, mais Julian, pour sûr que je l’connais
et à vot’ place, m’dame, je resterais pas dans les parages tant qu’il s’est pas
défoulé. Fichu caractère, quand on le pousse à bout.


— Merci
du conseil.


Anna
releva un peu plus ses jupes pour les préserver de la couche d’humus qui
tapissait le sol de la forêt et, mâchoires crispées, elle avança d’un bon pas.


— J’
l’ai connu quand il avait dans les douze ans, tout môme, quoi, et j’ vous
garantis que c’est quelqu’un de bien. On n’en fait plus des pareils. Et des
gigolettes qui l'font marcher, il en a pas besoin.


Outrée
par ces insinuations, Anna se crispa. Se tournant d’un bloc, elle se planta
devant Jim, les yeux fous.


— Si
c’est moi que vous traitez de gigolette en insinuant que j’ai porté préjudice à
votre ami, eh bien permettez-moi de vous signifier que vous avez amplement
passé les bornes de ce qu’il sied d’entendre !


— Bon
Dieu ! Elle sait même pas causer correct pour qu’on pige ! J’y ai
bien dit, à Julian, que cette chaleur lui avait tapé sur le système !


Livide,
Anna pivota et reprit sa route à grands pas. Jim poursuivait son
soliloque :


— Les
goûts et les couleurs…


Anna
l’aurait anéanti sur place si l’on n’avait perçu, juste devant, le rugissement
sourd de la cascade. Au lieu de déchaîner ses foudres sur cet insecte, elle
préférait en réserver l’exclusivité à celui qui faisait réellement l’objet de
sa colère.


Elle
écarta le rideau de plantes grimpantes qui en masquait l’entrée et pénétra dans
une clairière verdoyante au centre de laquelle se creusait un petit lac. Ses
eaux limpides s’épanchaient dans un étroit cours d’eau. Le bassin était
alimenté par une cascade qui descendait avec fracas du haut d’un amas de
rochers de plus de six cents mètres, détachés de la montagne par des milliers
d’années d’érosion.


Des
oiseaux exotiques voletaient dans l’entrelacs de branches qui empêchaient le
soleil d’atteindre la clairière. Seuls quelques rayons filtraient, dispensant
une clarté diffuse. On se sentait dans un autre monde. Des dalles de roche
ourlaient le lac sur un côté, les autres rives étant recouvertes du vert
feuillage des fougères. Manguiers et frangipaniers dégageaient la fragrance
d’un parfum de prix. Un petit singe à face pourpre assis sur un rocher pour
mieux admirer son reflet détala à l’apparition d’Anna. Très déçue, elle
constata qu’il n’y avait âme qui vive. Julian n’avait sans doute pas pris la
direction de la cascade, à moins qu’il n’ait déjà rebroussé chemin par un autre
sentier.


Elle
le maudit, lui et sa manie de prendre la poudre d’escampette. Où donc
pouvait-il bien se cacher ?


Au
même instant, lustrée comme le pelage d’un phoque, émergeait du lac une tête
noire. Anna sursauta. Puis elle se rendit compte que la tête, suivie de larges
épaules nues qui sortaient de l’eau, appartenait à Julian.


Impressionnée
par ce nageur fabuleux, elle n’en fixa pas moins un œil féroce sur sa proie qui
n’avait pas encore détecté sa présence. Avec le vacarme de la cascade,
impossible de percevoir son pas déterminé tandis qu’elle se rapprochait du
bord. Dans sa concentration, elle ne prit même pas conscience du départ de Jim
qui se fondait déjà dans la jungle.


Tranquillement,
Julian traversait le bassin en longues brasses précises. Il était torse nu,
peut-être intégralement nu, d’ailleurs, mais pour l’instant, l’eau préservait
sa pudeur. S’il se piquait de ressortir ? Fort bien. Dans sa fureur, Anna
s’en moquait.


Il atteignit
l’autre côté de l’étang, plongea sous la cascade, resta sous l’eau un instant
et reparut pour retraverser en sens inverse.


C’est
alors qu’il la vit.


Anna
le décela à son front soudain crispé, à sa brasse régulière une fraction de
seconde hésitante. Croyez-vous qu’il s’arrêta ? Pas du tout. Il continua à
nager comme si Anna n’était rien de plus qu’un des arbres du bord de l’eau. Et
comme elle ne savait pas nager, pas question d’aller lui demander des comptes
au beau milieu du lac ! Force lui fut d’attendre son bon plaisir, bras
croisés, tapotant le sol du bout du pied.


Pendant
un bon quart d’heure, il continua à nager comme s’il ne l’avait pas vue. Il
s’arrêta enfin au milieu de l’eau qui lui arrivait au menton et marcha vers la
rive opposée à celle où était assise Anna, de sorte qu’elle fut aux premières
loges : jaillirent alors de l’onde les épaules trapues, le dos imposant
qui s’affinait jusqu’à la taille mince, les fessiers musculeux, les cuisses
puissantes qui roulaient au moindre mouvement, les mollets solides, jusqu’à la
plante des pieds longue et mince. Le voir ainsi sortir de l’eau en prétendant
ne pas l’avoir vue lui mit les nerfs à vif. Si la chute d’eau n’avait pas
couvert les sons, elle se serait mise à hurler. Elle partit donc à grandes enjambées,
serrant les poings, faire le tour du bassin et le rejoignit entre deux rochers.
Il s’y séchait à la serviette et releva à peine la tête quand elle s’arrêta à
deux pas.


— Où
étais-tu ?


Là
encore, elle ne put se retenir d’admirer la pure splendeur de sa nudité tandis
que la prudence lui recommandait de ne pas détailler cette musculature.


— Mes
allées et venues ne te regardent pas.


Courbé
vers l’avant, il se frottait les jambes de la serviette. Anna faisait les gros
yeux à sa seule nuque. Maintenant qu’il avait assouvi son désir d’elle, il la
traitait comme quantité négligeable.


— Ça
ne me regarde pas ? Écoute-moi bien, monstre, Srinagar n’est pas un hôtel
où l’on entre comme dans un moulin sans prévenir personne !


— Et
depuis quand est-ce qu’on exige des détails sur mes allées et venues ?
demanda-t-il, se redressant enfin de toute sa taille.


— J’exige
que tu quittes ma maison. Aujourd’hui même !


Sans
mot dire, il continua de se sécher. L’opération terminée, au lieu de se nouer
décemment la serviette autour de la taille, il la passa sur son épaule.
Pareille désinvolture constituait une insulte pure et simple. Le regard braqué
sur son visage, Anna s’interdisait de rien détailler d’autre. Qu’il soit nu ne
la gênait même plus, ne la troublait pas davantage et, c’était décidé, sa
présence ne lui ferait plus ni chaud ni froid.


— Que
je dégage à temps pour le mariage, si je comprends bien.


— Quel
mariage ?


— Tu
as déjà oublié ? Pauvre Charles !


— Ah…
ça… Je… j’ai répondu non. Pour le moment. Et d’abord, cela ne te regarde pas…
Mais pour en revenir au principal, je veux que tu t’en ailles.


— On
dirait que le destin s’acharne à te faire vouloir ce que tu ne peux avoir.


— Mais
encore ?


— Je
ne partirai que quand je serai fin prêt. Et si ça te déplaît, tant pis pour toi.


Anna
battit des paupières sous cet assaut de fureur pareil au sien. Elle n’en
comprenait d’ailleurs pas la cause puisque c’était elle et non Julian qui avait
été exploitée puis rejetée.


— Dis-moi
un peu… Dumesne se rend-il compte que ce n’est pas du tout sa personne qui
t’intéresse ? Que tu cherches un homme pour remplacer Paul ?


— Qu’est-ce
que tu racontes ?


— Dumesne
et toi, vous sembliez du dernier bien. Tu as couché avec lui ?


— C’est
écœurant, ce que tu dis là !


— Écœuré,
c’est moi qui le suis. Tellement écœuré que je souhaiterais que tu me fiches la
paix.


Il se
détourna pour attraper son pantalon. Ulcérée, elle le frappa au bras.


— Regarde-moi
en face sans tourner le dos ! J’ai encore deux mots à te dire.


— Ah
oui ? fit-il, se retournant, avec lenteur, l’air étrangement satisfait. Tu
ne pourras pas prétendre que je ne t’avais pas prévenue.


Sur
ce, il la prit aux épaules et l’attira violemment contre lui. Impossible de
nier le fait qu’il était nu, et en pleine érection ! Anna sentait vibrer
contre son ventre cette partie de lui dont elle préférait ne pas faire mention.
Il était encore légèrement humide, nota-t-elle tout en repoussant son torse de
ses mains furieuses ; il était chaud, également, et aussi inébranlable que
la roche qui les abritait.


— Laisse-moi !
Lâche-moi ! Tu entends ?


— Oh !
oui, je t’entends très bien, dit-il d’une voix mauvaise.


Il
ricanait, crispait les doigts sur ses pauvres épaules, les déplaçait et tout
d’un coup, Anna se sentit soulevée de terre.


— Tu
n’oserais pas ! Pose-moi par terre ! Repose-moi !


Il
l’emportait, lui emprisonnant les poignets d’une seule main, sans plus se
soucier de ses ruades et de ses gesticulations que de celles d’un chaton
crachant qu’il n’aurait eu aucune peine à maîtriser.


— Je
te répète de me lâcher ! glapit Anna, la prunelle de braise, mais elle ne
vit dans ses yeux qu’une lueur de satisfaction et sur ses lèvres, un sourire
affreusement faux.


— Tes
désirs sont des ordres.


Et
sans prévenir, Anna sentit que d’une poussée il l’envoyait voler dans les airs.
Elle eut à peine le temps de fermer les yeux… Déjà elle crevait la surface du
lac en une effrayante gerbe d’eau.
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Elle
coulait à pic. Les eaux se refermaient au-dessus d’elle, froides, enveloppantes
tandis qu’elle sombrait à une vitesse vertigineuse, en position assise. Elle
toucha le fond. Puis elle griffa l’eau pour remonter à la surface, luttant, se
débattant afin de retrouver air et lumière tout en gardant pied. Mais le lac
était trop profond. Elle bondit, tâchant de ne pas s’affoler, s’élança enfin et
parvint à sortir la tête, à avaler une goulée d’air avant de sombrer à nouveau.


La
malheureuse toucha de nouveau le fond des orteils. Puis d’une poussée elle
remonta vers la lumière, affolée par la peur de mourir. Julian n’allait quand
même pas l’abandonner !


Et
s’il était reparti, sans se douter qu’elle ne savait pas nager ?


La
terreur éclata comme une bombe en Anna au moment précis où elle sentait qu’on
agrippait sa main qui battait en tous sens et qu’on la halait à la surface. Sa
tête émergeait bientôt, ses épaules… Julian la prenait dans ses bras, livide,
tourmenté. Rien ni personne n’émerveilla jamais Anna à ce point. Crachant et
s’étranglant, manquant d’air, elle lui noua les bras autour du cou comme pour
ne plus le relâcher. Il gagna la rive avec son fardeau qui se cramponnait à lui
en soufflant et en tremblant. Sur la terre ferme, il la maintint contre son
corps chaud et solide.


Trempée,
le cheveu collé en mèches ruisselantes jusque dans le dos, la robe
dégoulinante, les chaussures pleines d’eau, Anna en était quitte pour la peur.
Les bras de Julian lui paraissaient le paradis. Puis elle se souvint…


— Espèce
de brute ! cracha-t-elle dès qu’elle eut retrouvé un semblant de souffle
et elle recula la tête pour le dévisager, furibonde, repoussant d’une main les
mèches de son visage.


— Désolé.


— Désolé !
Et si je m’étais noyée ?


— Je
ne savais pas que tu n’arriverais pas à reprendre pied.


— Il
y a une foule de choses que tu ne sais pas, espèce de malotru sans principes,
de coureur de jupons débauché, de félon, de honteux…


— Ouh
là ! Mais c’est…


Hors
d’elle à cause de ce sourire qui lui écornait les lèvres, avant même d’avoir
compris qu’elle s’apprêtait à le faire, elle lui envoya un coup de poing en
plein dans l’œil.


Julian
émit un glapissement, recula d’un bond et lâcha la jeune femme qui tomba de
côté sur la couche glissante des plantes rampantes puis se remit sur pied sans
même broncher. Son seul désir était de le tuer de ses mains nues. La douleur,
l’humiliation endurées au cours de la semaine s’ajoutaient à la peur qu’elle
avait eue de se noyer : elle vit rouge.


La
paume appliquée sur l’œil, Julian la contemplait, abasourdi, comique presque.
Mais Anna, loin d’avoir envie de rire, ne souhaitait que griffer, mordre,
donner des coups de poing… Avec un hurlement, elle fonça sur lui, toutes
griffes dehors.


— Anna !
Arrête !


Il
battit en retraite, mains en avant pour repousser l’assaillante. Il eut le
malheur de sourire de plus belle. Elle avait aux pieds de grosses chaussures de
cuir ; lui était nu comme au premier jour. Elle prit son élan pour mieux
lui en asséner un bon coup dans le tibia. De nouveau il glapit, sautant à
cloche-pied, mais commit l’erreur de se pencher pour masser la zone
douloureuse.


Il
prit le coup suivant en plein sur la tempe.


— Suffit !
rugit Julian qui se redressa et, l’attrapant par les bras, la secoua avec
rudesse. Arrête, tigresse, sinon je te donne la fessée.


— Essaie
un peu, tiens ! le défia Anna, hors d’haleine, avant de lui donner un
second coup de pied dans les tibias.


Il
esquiva. Ses doigts se resserrèrent sur les bras menus pour la maintenir à
distance et ils s’affrontèrent un instant, le regard flamboyant de colère. Le
spectacle de ce menton farouchement relevé, de cette chevelure dénouée qui lui
balayait le dos le radoucit ; au noir subit de ses iris se substitua le
bleu nuit. La jeune femme, alors qu’elle ne s’y attendait pas, en eut l’estomac
noué.


— Anna…,
fit-il d’une voix étrange.


Mais
déjà les iris noircissaient… Les doigts se refermaient sur le col de sa robe de
deuil et avant qu’elle ait pu saisir ce qui se tramait, il tira violemment
dessus… En un grand bruit de déchirure, la robe se partagea jusqu’à la taille.


La
jeune femme, suffoquée, protesta d’une voix suraiguë et chercha à s’échapper
d’une secousse. Au lieu de la relâcher, il s’acharna sur le tissu.


— Tu
es fou, ma parole ? Arrête ! Qu’est-ce que tu fais ? Julian !


— Tes
robes noires me rendent malade ! gronda-t-il, et, d’un coup sec, la robe
se déchira jusqu’à l’ourlet du bas.


— Arrête !


Mais
il lui arrachait le vêtement. En un geste futile, elle voulut saisir les
lambeaux de soie noire qu’il lui enlevait. Julian parvint à les soustraire à
ses doigts tendus. Il retourna au bord du lac, ramassa une pierre qu’il plaça
au creux du paquet noir pour mieux le lancer avec force au milieu des eaux.
Hébétée, Anna ne put que regarder ce qui avait été sa robe disparaître sous
l’eau.


— Ah,
voilà qui est bien mieux, commenta Julian en la parcourant d’un regard
satisfait.


— Mieux ?


En
chemise de mousseline qui révélait amplement son décolleté et ses bras nus et
lui moulait la poitrine sans pudeur aucune, vêtue d’un seul jupon, avec ses
jarretelles, ses bas et ses chaussures de marche, l’ensemble dégouttant d’eau
lui collant à la peau, elle était pure indécence. Réintégrer la maison dans une
tenue pareille ? Impensable !


— Mieux !
gémit-elle. Comment as-tu pu oser faire une chose pareille ? Qu’est-ce que
je vais devenir, maintenant ?


Il
s’approchait, l’air déterminé. Anna recula vite de quelques pas.


— Tu
vas faire l’amour avec moi, dit-il en l’attrapant.


— Quoi ?
Non !


Il la
prenait aux épaules.


— Lâche-moi,
espèce de…


— Tu
sais bien que tu as envie. Et moi aussi. J’ai l’intention de te faire l’amour
jusqu’à ce que tu ne penses plus à rien d’autre. Ni à personne. Rien que toi…
et moi.


Il la
happa et, malgré ses contorsions, trouva sa bouche. Anna chercha à résister,
mais capitula bien vite. Elle passa outre les hurlements de la raison qui lui
rappelait que cet homme l’avait abandonnée après avoir abusé d’elle. Son corps
n’écoutait rien. Rien que les exigences impérieuses du sien. Il y répondait
avec une explosion de désir si violente qu’elle balayait tout obstacle. Tel un
drogué en manque, elle ne résistait plus face à son envie de lui. Elle
l’enlaça, coulant les doigts dans ses cheveux, se laissa attirer sur la pointe
des pieds pour mieux se coller à lui, s’y arrimer.


Il lui
caressa la poitrine avant même de forcer sa bouche. Emportée par un tourbillon,
Anna sentit ses seins durcir contre sa paume à la chaleur abrasive. Ils se
dressaient, durcis, s’offrant à la caresse. Julian les satisfit, frottant du
pouce les boutons douloureux. Il fit glisser la jeune femme sur le sol, sans
quitter sa bouche. Il en explorait le creux humide qui répondait avec
gourmandise. Frémissante, perdant la tête, Anna s’aventurait timidement de la
langue, explorant, léchant là où il léchait. Dans son transport, elle ne perçut
même pas la fraîcheur des feuillages sous ses reins, pas plus que le sol si dur
sous les plantes. Le rugissement de la cascade, le gazouillis des oiseaux, le
bruissement des petites bêtes dans les environs, eussent-ils donné un concert
divin qu’elle ne les eût pas entendus. Elle était inconsciente de tout sauf de
Julian et des sensations qu’il faisait naître en elle.


De ses
mains tremblantes maintenant, il glissa les bretelles de sa chemise pour
dégager la poitrine puis, un instant, il se souleva, pour mieux contempler son
butin. Dans ses yeux brûlait une flamme qui fit geindre Anna. Morte de désir,
elle se cambra, s’offrant. Et quand il eut son sein dans la bouche, un grand
cri lui échappa.


Les
bras collés au corps par les bretelles, elle le sentit sucer les mamelons l’un
après l’autre alors qu’elle se tortillait pour se libérer de sa chemise et
pouvoir le toucher à son gré. Pas moyen de se dégager. Force lui fut de
s’abandonner, s’agitant, à celui qui lui titillait le bout des seins des dents,
des lèvres, de la langue, lui embrasant les sens, la rendant folle.


Il
s’attaqua à la taille pour délacer le jupon d’un doigt maladroit. Quand le nœud
lâcha, il se souleva juste assez pour lui ôter le vêtement qu’il jeta au pied
d’un buisson. Puis, à genoux à côté de sa proie, il la regarda un bon
moment ; ses mèches d’or argenté, épandues en un éventail emmêlé,
entouraient son corps, qui se détachait sur les plantes d’un vert profond. Il
passa au visage, au regard que la passion rendait flou, aux lèvres écartées,
rosies, gonflées par ses baisers. Il passa aux petits seins dont les boutons
minuscules se tendaient, couleur framboise. Il se délecta de la douceur
laiteuse de sa peau mais n’eut pas un geste pour la délivrer de cette chemise
qui lui liait les bras et, remontée à la taille, ne cachait rien du reste. Au
lieu de cela, la prunelle ardente erra plus bas, s’attarda sur le tendre vase de
ses hanches, le creux du nombril, le velours blond du bas-ventre. Et son regard
glissa enfin sur les cuisses, si pâles au-dessus des bas de coton noir retenus
au-dessus du genou par des jarretières enrubannées.


C’est
alors, enfin, qu’il la toucha, suivant d’une main tendre la sinuosité de ses
cuisses serrées, remontant jusqu’au nid de boucles. Anna retenait son souffle,
suivant d’un regard langoureux la progression de ces longs doigts basanés sur
sa peau blanche. Quand ils eurent atteint leur but, elle ferma les paupières,
les rouvrit, agitée d’un frisson.


— Laisse-moi…,
murmura Julian, plongeant entre les cuisses.


Il
suivait sur son visage chacun de ses consentements instinctifs, et ce avec une
satisfaction implacable, une faim évidente.


— Ouvre-toi
pour moi…


Au
choc des mots succéda une réaction plus choquante encore. Anna retint son
souffle et ouvrit timidement les jambes.


En
récompense, il frotta doucement l’intérieur, si sensible… Elle poussa un
gémissement.


C’est
alors qu’il eut l’idée que peut-être, mais peut-être seulement, il pourrait la
rendre amoureuse de lui. Cette réaction instinctive qu’elle était impuissante à
réprimer, il pourrait s’en servir comme d’un atout. Oui, se rendant maître de
son corps, il parviendrait à son cœur ; en lui faisant l’amour jusqu’à ce
qu’elle ne pense plus à rien ni à personne d’autre.


Il
s’accorda un supplément de luxe en la contemplant, elle qui, presque nue,
s’offrait à lui comme une fête. Lèvres entrouvertes, dans la faim de ses
baisers, lui montrant sa poitrine toute gonflée, les jambes ouvertes en une
invite impudique… Elle avait envie de lui, oui, de lui, et cela le rendait
ivre.


Il
glissa délicatement en elle, et lorsqu’il fut entré, resta immobile,
l’attendant. Elle commença alors à se tordre, puis se rua contre lui, incapable
de supporter cette délicieuse torture. Julian se retint tant qu’il put, à tel
point que la sueur perlait à sa lèvre supérieure, que ses bras en tremblaient.
Enfin il s’enfonça avec frénésie, une fois, deux fois, trois fois il la
laboura, noyé dans ses cris d’extase, avant de connaître un plaisir dont
l’intensité le laissa pantelant.


Couché
sur Anna qu’il tenait dans ses bras, Julian n’osait pas vraiment la sonder du
regard. Cela l’avait mis en colère de la voir avec Dumesne et il avait mal agi
ensuite. Il s’était bien sûr repenti, à la fin… du moins l’espérait-il. Qui
sait si, après s’être remise de la déflagration érotique subie, elle ne lui
cracherait pas sa fureur au visage ? Alors qu’il n’avait plus qu’un
désir : celui de lire l’amour en elle.


Comme
cette affolante petite magicienne ne pipait mot, Julian se décida à se
redresser.


Enfin
elle ouvrait les yeux ! Un sourire rêveur… Il l’observait, retenant son
souffle. Soudain, le rêve s’estompa dans le regard vert qui se fit tranchant.
Et la colère se peignit sur ses traits tandis qu’elle se levait comme un
ressort.


— Ah !
non ! s’écria-t-elle. Tu ne me feras pas le coup deux fois. Sale
manipulateur ! Tu oses disparaître pendant une semaine sans donner signe
de vie et puis revenir, toujours aussi désagréable, et me faire l’amour encore
une fois ? Mais c’est insupportable !


— Et
où me croyais-tu parti ?


— Je
m’en moque ! cracha-t-elle en ramassant son jupon, enfilant bas et
chaussures. Regarde ce gâchis !


— Je
te promets réparation.


— Je
ne veux pas de tes réparations. Ce que je veux, c’est que tu ne m’approches
plus jamais.


Crachant
et pestant, elle rassembla ses effets épars et fonça comme une flèche sur le
sentier.


Julian
n’eut plus qu’à la regarder s’éloigner.


« Laissons-lui
quelques jours pour passer sa colère et ensuite, nous partirons en croisade
conquérir son cœur pour de bon », pensa-t-il, rêveur.
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Cinq
jours après cet incident, Anna se retrouvait perchée en amazone sur Baliclava,
un âne au pelage brun-roux mangé aux mites, seule monture disponible à
l’écurie. La jeune femme descendait le flanc de la colline, se dirigeant droit
sur la portion de plantation qu’au cours de leur entretien de la veille,
Hillmore avait prévu de déblayer l’après-midi. Elle portait un immense chapeau
de soleil d’un bleu passé dont le large bord battait comme une aile. Elle se
protégeait les pieds par des bottes au cuir épais, les mains par des gants,
ajouts à sa tenue de deuil certes ridicules, mais dans son exaspération, Anna
s’en moquait.


La
jeune femme avait la ferme intention de vérifier ce qui se passait sur ses
terres, que cela plaise ou non à Julian. A vrai dire, elle souhaitait même que
cela lui déplaise car de son côté, tout l’énervait chez cet homme : de sa
beauté d’arrogant ténébreux à la façon dont il snobait le repas du soir sous
prétexte qu’il détestait le curry.


Depuis
leurs étreintes à la cascade, elle lui battait froid afin qu’il comprenne bien
qu’elle n’était pas une libertine que l’on jette après usage.


La
journée de Julian se passait à parcourir la plantation à cheval en compagnie de
Hillmore pour diriger l’arrachage des vieux plants de thé que l’on brûlait
ensuite. Les cendres engraissaient les terres les plus prometteuses où l’on
planterait de l’orange pekœ. Aux protestations d’Anna qui préférait que
Hillmore tente l’expérience sur une surface bien moindre, Julian avait rétorqué
qu’il avait donné son accord au contremaître, point.


Que
faire ? Si Hillmore la ménageait en tant que maîtresse du domaine, il
allait de plus en plus ouvertement chercher des directives auprès de Julian…
que l’on n’arrivait pas à chasser. Les discussions avec lui s’avéraient
complètement inutiles : goguenard, il se contentait de la dévisager tandis
qu’elle haussait le ton jusqu’à l’insulter, quand il ne la plantait pas là,
déclarant que l’opération suivrait son cours, que cela lui plaise ou non.
Impuissante à l’empêcher d’agir à sa guise, elle décida de recourir à la raison
plutôt qu’aux insultes pour lui expliquer en quoi elle était hostile à ce
défrichage. Première étape : vérifier sur place de quoi il retournait. Si,
comme le prétendait Julian, on ne brûlait que les théiers inexploitables, elle
devrait capituler. Mais comment croire que la moitié de la plantation fût
improductive ?


— Doucement,
Baliclava, enjoignit-elle à l’âne qui cheminait précautionneusement parmi des
racines qui affleuraient.


Ce
sentier qui traversait la forêt tropicale humide était assez dégagé. Dans le
cadre de la modernisation de la plantation, on bâtissait une série de
réservoirs à eau. Par ce même sentier, des éléphants avaient, quelques jours
auparavant, halé des troncs d’arbre destinés à barrer les dépressions
naturelles. Ces creux de terrain se rempliraient ainsi d’eau de pluie pendant
les six mois de saison humide ; au retour de la saison sèche, on y
puiserait pour arroser le sol desséché. A ce système d’irrigation très répandu
à Ceylan, on n’avait pas encore eu recours à Srinagar, faute d’argent.
Maintenant, les fonds ne manquaient plus…


De
petits singes caquetaient dans les frondaisons, attirant le regard d’Anna. Avec
leur face et leurs pieds noirs, leur pelage argenté, ils étaient des plus
comiques. Leurs gesticulations suffisaient généralement à tirer des éclats de
rire aux plus mélancoliques. Mais l’enjouement s’effaça brusquement des traits
d’Anna. La terreur l’envahit.


Luisant
dans la semi-pénombre de la forêt, un long serpent doré très venimeux ondulait,
suspendu à une branche !


Prise
d’un haut-le-cœur, Anna s’avança sur sa selle pour lancer son âne au trot.
Quelle horreur ! Le serpent risquait de lui tomber dessus ! Julian
avait bien raison de lui demander de ne pas vadrouiller toute seule dans la
jungle ! Si en Angleterre c’était par respect des convenances que les
dames ne se déplaçaient jamais sans escorte, ici, à Ceylan, cette escorte
protégeait de mille dangers. Certes les indigènes étaient doux et inoffensifs
en règle générale et Anna se sentait plus en sécurité avec les Cinghalais qu’en
Angleterre, mais dans l’île, les accidents ne manquaient pas. Ils étaient même
routine : branche qui casse et cloue au sol un mari dont l’épouse se
retrouve veuve, python qui avale un enfant, laissant les parents en
deuil ; effondrement de terrain engloutissant des familles entières…


Anna
leva de nouveau des yeux terrifiés vers les arbres dans lesquels évoluait le
reptile… pour constater que le dangereux serpent était déjà loin. Restait la
peur, qui lui donna froid dans le dos. Elle aurait bien demandé à Ruby de
l’accompagner, mais celle-ci ne portait pas dans son cœur la faune tropicale.
La vue d’une araignée déclenchait ses hurlements et elle vivait dans la terreur
que Moti la mangouste ne se glisse dans son lit.


Restaient
Rajah Singha, les trois femmes de chambre, Oya la cuisinière, Charlotte et
Kirti mais comme personne n’était disponible, elle était partie seule, malgré
les mises en garde incessantes de Julian et de son inséparable Jim.


— Pas
si vite ! s’écria-t-elle, à présent que le danger s’était éloigné, mais
l’âne n’écouta pas.


Tressautant
sans la moindre élégance sur le dos de Baliclava qui refusait de ralentir
maintenant qu’on l’avait poussé au trot, Anna jaillit de la forêt et se
retrouva dans un champ. Elle tira comme une forcenée sur les rênes pour arrêter
progressivement la bourrique. Peine perdue. Par chance, un éléphant se mit à
barrir. Baliclava lui répondit par un braiment et la cavalière tira avantage de
sa distraction pour mettre la bête au pas. Pour la première fois depuis des
mois, elle put inspecter à loisir ces théiers qui avaient provoqué une telle
discorde.


Laborieusement
débroussaillée voilà bien des années par le traditionnel brûlis (on détruit par
le feu tout ce qui pousse afin de replanter), la jungle luxuriante qui, jadis,
régnait sans partage sur l’île, s’était vue domestiquée : les uns après
les autres, les hectares s’étaient recouverts de thé, de cannelle, de riz. A
son grand chagrin, Anna constata que ces théiers qu’elle défendait avec tant
d’ardeur, les croyant toujours bien entretenus, atteignaient dans certains cas
neuf mètres de haut là où ils auraient dû être taillés à un mètre cinquante
maximum, et ressemblaient à des troncs d’arbres. On ne voyait les précieux
bourgeons terminaux qu’au sommet de chaque plante, inaccessibles. A son grand
dégoût, Anna dut admettre que Julian et Hillmore avaient raison. Du moins pour
ce champ car comment croire que la moitié de la plantation se trouvait dans un
tel état de négligence ? Peut-être même depuis l’époque où Paul s’en
occupait…


Avant
de mettre le feu au champ, rangée par rangée, au cas où cela dégénérerait en
incendie incontrôlable, on défrichait la lisière de la jungle pour constituer
des zones pare-feu. C’est à cela qu’à deux cents mètres, bœufs et éléphants
s’activaient côte à côte, supervisés par des paysans enturbannés. Du fond de sa
rangée de théiers, Anna remarqua une volute de fumée qui s’élevait à l’autre
extrémité du champ. Apparemment, on commençait déjà à incendier les plants.


Avec
un claquement de la langue, elle détourna Baliclava du coin où opéraient les
Cinghalais. Ces théiers s’avérant peu prometteurs au premier coup d’œil, elle
tenait quand même à les étudier de plus près avant qu’on ne les brûle.


Il ne
lui vint même pas à l’esprit que le feu puisse échapper au contrôle des
ouvriers. Le brûlis était pratique courante, et d’ailleurs il n’y avait jamais
eu ni accidents ni blessés. En outre, cette fine volute de fumée s’élevait à
l’extrémité du champ, assez loin d’elle. La maîtresse de Srinagar aurait donc
amplement le temps de statuer sur l’état des arbustes avant que le feu ait
gagné son coin.


Tandis
qu’elle longeait lentement les rangées de théiers, elle s’étonna soudain de
l’intense odeur de brûlé dont l’âcreté lui piquait même les yeux. Étrange…
N’était-ce pas dû au vent de la mousson qui charriait les odeurs plus vite
qu’en temps normal ?


Remarquant
des filets de fumée dans les sillons mêmes, Anna devina que quelque chose
n’allait pas. Le feu était beaucoup plus proche que prévu. Ce pressentiment lui
donna froid dans le dos. Comme s’il ressentait la même chose, Baliclava rejeta
la tête en arrière en poussant un braiment de panique. Anna se frottait les
yeux, évitant de s’affoler quand un regain de fumée acre lui arriva droit
dessus ; elle tenta de localiser le brasier avec précision.


Les
théiers, trop hauts, l’empêchaient de rien voir hormis les alentours immédiats.
De tous côtés, des arbres, de la fumée… Soudain, un homme au costume étrange…
Anna écarquilla les yeux, battit des paupières… l’étrange individu avait
disparu. Peut-être avait-elle rêvé.


Baliclava
se remit à braire, puis à danser sur ses minuscules sabots à l’apparition de
grappes de lézards qui, de l’extrémité du champ, avançaient sur lui en un
grouillement. Il en venait de partout, et s’y mêlaient des serpents aux vives
ondulations et des lièvres des Indes. En quelques secondes, la terre se couvrit
d’un tapis mouvant de bêtes qui fuyaient l’incendie. Baliclava, affolé,
frappait le sol du sabot, appelant au secours de ses braiments suraigus.


Criant
et donnant force coups de talon, Anna fit faire demi-tour à son âne. Penchée au
ras de l’encolure, elle s’efforçait de ne pas inhaler l’air chaud,
irrespirable, de plus en plus saturé de fumée et d’étincelles. Soudain, elle
l’entendit ; il l’encerclait de son crépitement sinistre… L’incendie se
refermait sur elle.


L’épais
feuillage d’un théier tout proche s’embrasa en crépitant, torche lançant une
pluie d’étincelles. L’une d’elles atteignit Baliclava à la croupe. L’âne poussa
un braiment déchirant et, opérant un brusque demi-tour affolé, se lança au
grand galop dans la direction opposée, manquant vider Anna de sa selle et lui
faisant lâcher les rênes. Cramponnée des deux mains au pommeau, seule la
terreur lui insufflait la force de tenir bon. Tomber, ce serait mourir brûlée
vive. Sa seule chance, c’était Baliclava.


L’âne
fonçait tête baissée dans l’entrelacs des théiers qui formaient jungle. Leurs
branches fouettaient la cavalière au visage, la lacérant, et elle n’avait que
ses vêtements pour parer les brûlures. Une étincelle tomba sur son chapeau qui
s’embrasa. Il fallut qu’Anna se frappe frénétiquement la tête pour éteindre la
flamme. Alors elle eut vraiment peur que les flammèches n’embrasent ses
vêtements, peur de périr par le feu dans son propre champ.


— Mon
Dieu, je vous en prie, venez à mon secours !


A
nouveau, Baliclava reçut une étincelle. Il hurla, rua, se cabra et partit comme
un boulet en une course folle vers la délivrance. A moitié aveuglée par la
fumée épaisse, sa maîtresse renonça à le diriger. Elle lui noua les bras autour
du cou, enfouit son visage dans les poils drus de sa crinière et se cramponna.


Les
craquements s’amplifiaient, se muant en un rugissement et sous la chaleur
intense, Anna avait l’impression que sa peau se gerçait. Impossible de respirer
avec cette fumée et sans le bord de son chapeau qui formait tente contre
l’encolure de l’âne, elle serait morte suffoquée. La mort… Elle allait mourir.
Le visage de Paul vacilla devant elle. Avait-il eu aussi peur en se rendant
compte que sa dernière heure était arrivée ?


Charlotte…
Impossible de l’abandonner.


Et
Julian…


Le
braiment vibrant de Baliclava lui releva la tête d’un seul coup. La fumée
n’était pas assez dense pour masquer la muraille incandescente qui fonçait en
rugissant droit sur eux. De terreur, elle cessa de respirer, s’étrangla.
Toussant, jetant des coups d’œil affolés en arrière, elle s’acharna à faire
rebrousser chemin à son âne qui, lui, semblait déterminé à se jeter dans le
bûcher. Ses yeux larmoyants s’écarquillèrent et elle renonça à tout :
derrière, une deuxième muraille de feu, bien plus haute, bien plus rapide que
la première.


Ils
étaient pris au piège !


Anna
se mit à hurler, sombrant dans le désespoir, et elle se cacha le visage contre
l’âne qui, à toute vitesse, fonçait vers le brasier le moins important. Elle
allait mourir, là, dans quelques minutes. Elle supplia le ciel de l’épargner.


Anna
sentit Baliclava bander ses muscles. Aussitôt la cavalière resserra les bras
autour du cou de la bête. De toute la puissance de ses postérieurs, l’âne se
lança tête la première au centre de la fournaise qui faisait rage.
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— Anna !
Mon Dieu ! Anna !


Miraculeusement,
Baliclava avait réussi à franchir la barrière de feu et se ruait, comme pris de
folie, à travers la portion de champ déjà noircie. Ouvriers, éléphants, bœufs
s’égaillèrent quand l’âne, brayant tel un possédé, les dépassa en un éclair.
Arrimée à l’encolure, la rescapée se rendait compte, à travers un brouillard,
qu’ils venaient d’échapper à la mort.


— Anna !


L’odeur
de brûlé reprenait de l’intensité, lui piquant les narines. Baliclava fuyait au
triple galop vers la forêt en décochant des ruades, ce qui déstabilisa Anna. En
criant, elle glissa le long du flanc de l’âne et tomba lourdement sur le sol
hérissé des souches noircies de théiers brûlés. Sa monture était déjà loin.
Hébétée, Anna tentait de reprendre conscience.


On
criait, on hurla même son nom et sous son oreille le sol se mit à vibrer du
galop d’une foule qui s’empressait vers elle.


C’est
Julian qui l’atteignit le premier. Bizarrement, elle fut presque contente de le
retrouver… jusqu’au moment où il tomba à genoux avec un glapissement rauque et
se mit à lui asséner des claques sur les jambes et sur les hanches.


— Mais
arrête…


Ses
protestations ressemblaient à un coassement. Elle roula sur elle-même pour lui
échapper. On entendit un bruit de tissu déchiré. Il lui arrachait ses
vêtements !


— Non !
Arrête ! se rebiffa-t-elle, le repoussant de ses bras trop faibles.


Il la
déshabillait, lui déchirant sa robe au beau milieu d’un champ, sous les yeux
éberlués de Hillmore et d’une meute de Cinghalais enturbannés.


— Tes
habits sont en feu, petite imbécile !


Le
temps qu’elle ait saisi, qu’elle renonce à se débattre, il lui avait ôté sa
robe, la laissant en chemise quasiment transparente et en jupon. Si faible
qu’elle fût, Anna parvint à croiser les bras sur son buste afin de dissimuler
ce qu’elle pouvait aux hommes attroupés.


Julian
lui faisait les gros yeux ; Anna ne put soutenir son regard. La colère
sculptait ses traits en des lignes dures. Il avait les prunelles embrasées
comme le feu auquel elle venait d’échapper. Les joues et le front maculés de
suie, sourcils froncés en une barre horizontale au-dessus du nez droit, il
pinçait les lèvres. Était-ce de la fureur, était-ce une émotion bien plus
violente qui lui bouleversait le regard ?


— Retournez
au travail, enjoignit-il aux ouvriers bouche bée. Éloignez-vous d’elle et vous,
Hillmore, portez-moi de quoi l’envelopper. Une couverture, n’importe quoi.


Les
insulaires, tête basse, reculèrent de quelques pas. Quant à Hillmore, il partit
en courant. Personne ne se risquait à déchaîner la fureur de Julian, dont la
voix avait claqué comme un coup de fouet.


— Tu
as mal ?


Elle
fit non de la tête. Il se mit alors à l’examiner, plus lentement, de la tête
aux pieds. Étonnamment douces, ses mains lui écartèrent les cheveux du visage.
La chevauchée effrénée lui avait arraché son chapeau, et son chignon s’était
dénoué. Il passa les doigts dans le désordre de sa chevelure. Une émotion
indéfinissable brûla dans son regard. Quand il retira la main, des mèches y
adhéraient, comme si le feu les avait roussies. Veillant à lui faire le moins
de mal possible, il détacha délicatement les fils d’or sectionnés et les déposa
à côté d’elle. Puis il passa à la joue dont l’examen le fit tiquer. Il sortit
un pan de sa chemise pour l’en frotter : Anna y vit ensuite du sang et de
la suie. Son sang à elle. Les branches, en la fouettant, avaient laissé des
marques, sûrement. Curieux qu’elle ne sente rien. Car elle ne sentait rien du
tout nulle part, comme si elle flottait…


— Qu’est-ce
que tu fabriquais donc dans ce champ ? demanda-t-il, la voix grave,
retenue.


Mais
c’est avec une douceur qui démentait sa rudesse qu’il écarta les mains qu’elle
croisait par pudeur sur son buste. Il en scruta le dessus puis la paume et Anna
trouva apaisant de sonder ce visage fermé, noirci par le feu. Quels que soient
ses défauts (et il y en avait), c’est tout de même en cet impossible beau-frère
qu’Anna avait toute confiance. Qu’elle le veuille ou non, il prendrait soin
d’elle. Et à cet instant, elle avait envie qu’il la prenne en charge, totalement.


— Tu
n’aurais pas pu nous prévenir de ta présence dans les parages ? C’est un
miracle que tu aies échappé à la mort ! Tu savais pertinemment qu’on
allait le brûler, ce champ, alors pourquoi t’y être aventurée ? Tu n’as
donc pas de jugeote ?


Cette
virulence ne l’atteignait pas. Pire, le sourire rêveur qui lui répondit dut
alarmer Julian car, les traits soudain tordus, fou d’inquiétude, il
s’interrompit puis leva brusquement les yeux à l’approche de Hillmore. Anna
sentit que sa fureur ne reposait que sur la peur pure et simple. Julian avait
eu très peur pour elle. Certitude réconfortante.


— Tiens.


Avec
la même délicatesse, il l’enveloppa dans la couverture apportée par le
contremaître. La laine grattait, elle sentait la vie au grand air ; Anna
en apprécia quand même la chaleur car, malgré la touffeur de cet après-midi,
elle claquait des dents.


Pour
ne pas se trahir, elle serra les mâchoires, mais de longs tremblements la
secouèrent bientôt. Julian émit un juron qui en temps ordinaire l’aurait fait
rougir. Pourtant elle l’entendit à peine. Quand il la souleva dans ses bras,
elle errait au bord de l’inconscience, si bien qu’elle ne trouva pas même la
force de l’aider en lui passant les bras autour du cou. Abandonnée contre lui,
nichée dans le cocon de la couverture et de ses bras vigoureux qui la portaient
comme une plume, elle eut la sensation de se trouver au paradis. Et au creux de
son oreille, elle entendait battre le cœur de Julian.


Elle
se sentait protégée, chérie et si éphémères que soient les accès de tendresse
de cet homme, la malade ne s’en gorgeait pas moins avec avidité. Du moment que
c’était Julian qui la tenait dans ses bras, qui la dorlotait…


Peu
importait leur destination : elle s’en remettait à lui pour agir au mieux.
Dans son demi-assoupissement, elle entendit Julian et Hillmore converser à voix
basse. Il fallut que Julian, fort en colère, hausse le ton pour que ses propos
percent les brumes de sa conscience :


— J’exige
de savoir qui a mis le feu au champ de ce côté-là ! On n’avait prévu de l’allumer
que si à l’autre bout le premier foyer gagnait trop vite du terrain, que si on
n’avait plus que ce moyen pour l’arrêter ! Trouvez-moi le coupable et
fichez-le à la porte, compris ?


— Oui,
m’sieur Chase, fit poliment le contremaître.


Et
Anna ouvrit les yeux juste à temps pour le voir porter deux doigts à son
chapeau. Julian reçut ce salut comme son dû puis congédia Hillmore d’un
mouvement bref du menton. Ensuite il plaça la malade sur son cheval et se mit
en selle derrière elle.


A
l’exception de Kirti et de Rajah Singha, personne ne doutait plus qu’il fût bel
et bien le maître de Srinagar. Cette pensée procurait à la jeune femme un
sentiment de satisfaction incongru.
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Tenant
les rênes d’une main, Julian empêchait de l’autre Anna de tomber. Elle avait
des difficultés croissantes à respirer et sombrait à intervalles réguliers dans
l’inconscience. Si Julian ne l’avait pas maintenue en position verticale, elle
se serait affaissée comme une poupée de chiffon au pied de sa monture.


Quand
la maison fut en vue, elle avait pratiquement perdu connaissance. A peine
sentit-elle que, lâchant les étriers, il glissait vaille que vaille à terre
avec son fardeau puis la soulevait à nouveau.


— Memsahib
a eu un accident ?


— Anna !


C’étaient
Rajah Singha et Ruby qui accouraient dans le vestibule. Ruby poussa des cris
d’horreur ; Rajah Singha se mura dans son silence caractéristique. Julian,
en quelques mots, résuma l’affaire tout en grimpant quatre à quatre l’escalier,
Anna contre son cœur. Au premier étage, Kirti, affolée par le vacarme, jaillit
de la nursery. Mais l’ayah réintégra vite ses quartiers lorsque, d’un signe de
tête, Julian lui eut enjoint de tenir Charlotte à l’écart.


— Que
quelqu’un aille chercher un médecin.


Que
les draps étaient glacés ! Anna frissonna quand il l’y glissa puis, comme
si ce frisson avait eu raison de sa maîtrise d’elle-même, elle fut agitée de
longs spasmes et se mit à claquer des dents.


— Des
draps propres ! Couvrez-la bien.


Ruby
courut sortir la literie d’une armoire tandis que Julian ôtait les draps du lit
pour l’en envelopper. Il s’assit au bord de la couche, la tenant bien contre
lui, sur ses genoux, et Ruby revint lui essuyer le visage. Le sang et la suie
maculant le linge arrachèrent une grimace à la malade qui sentit les bras de Julian
se resserrer.


— Des
égratignures, ne t’inquiète pas, ça ne laissera aucune cicatrice.


Cette
voix rude qui parlait avec tant d’assurance la réconforta. Elle se détendit
contre lui, s’offrit le luxe de se laisser bercer comme si Julian n’avait rien
de plus précieux qu’elle. Quel bien-être de penser que quelqu’un tient à ce
point à vous…


Ruby,
Rajah Singha, les femmes de chambre, ils étaient tous là. Ruby semblait
réellement bouleversée ; Rajah Singha plus maître de lui-même que jamais.
Comment provoquer en lui une émotion ? Était-il même capable de
s’émouvoir ? Quant aux trois filles, elles s’activaient, apportant eau et
linge avec lesquels Ruby continua de nettoyer le visage, le cou, les mains
d’Anna.


— Qu’est-ce
qui vous a pris de la laisser se faire du mal comme ça ? éclata Ruby en
jetant un linge sanglant et noirci pour en prendre un autre. Fallait la
surveiller, monsieur Chase !


Rassemblant
ses dernières forces et sans attendre qu’il ait répondu, Anna intervint :


— …
pas sa faute. J’aurais dû prévenir que j’étais dans le champ. Et puis je n’ai
rien…


Sur
ce, elle perdit connaissance.


 


La
potion du médecin la plongea dans une torpeur continue. Elle ne reprit guère
conscience de vingt-quatre heures, tout juste éveillée un instant par la voix
flûtée de Charlotte qui, apeurée à son chevet, appelait sa maman. Cette
dernière eut à peine la force de lui sourire et de la rassurer : non, elle
n’était pas malade mais simplement elle avait très sommeil. Le lendemain matin,
cela irait très bien.


Julian
entra. Charlotte lui sauta au cou et le serra si fort qu’Anna eut la preuve que
cet oncle de la dernière heure occupait une belle place dans l’affection de la
fillette. Elle fut réconfortée de savoir que l’enfant avait quelqu’un d’autre
que l’ayah vers qui se tourner en cas de panique.


Étonnant,
également, de constater à quel point elle s’appuyait maintenant sur cet homme
qui leur était à peine apparenté… un voleur et un roué doublé d’un libertin
sans scrupule… qui était entré dans sa vie par le chantage… Et c’est en pesant
mentalement cette évolution des événements qu’elle sombra à nouveau.


Les
faits et gestes de la colonie anglaise se propageaient rapidement ; très
vite l’on connut l’accident dont Anna avait été victime, ce qui attira un
afflux de visiteurs désireux de s’enquérir de sa santé. Anna se remit bientôt
de ses troubles respiratoires, quoique le Dr Tandy conseillât encore la
prudence. Quant aux égratignures de son visage, toujours visibles, elles lui
rappelaient son épreuve. Il fallut presque une semaine pour qu’elle soit
suffisamment présentable pour accueillir dans sa chambre quelques amis triés
sur le volet. Charles fut le premier. Il se hâta vers elle comme si elle eût
été au seuil de la mort.


— Je
vais bien, Charles, vraiment, répéta-t-elle une bonne dizaine de fois. En tout
cas, je serai bientôt complètement guérie. Le médecin me recommande le lit
quelques jours de plus mais c’est surtout pour mes poumons. Les égratignures
paraissent plus méchantes qu’elles ne le sont en réalité, si, si.


Remontée
contre un monceau d’oreillers, une liseuse à fanfreluches par-dessus sa chemise
de nuit, les cheveux bien brossés attachés par un ruban et ramenés sur
l’épaule, si l’on oubliait ces fameuses égratignures dont le rouge rosissait
maintenant, elle était très attirante. C’était du moins l’avis de Charles.
Assis à son chevet sur une chaise à dossier droit, il refusait de lui rendre sa
main.


— A
l’annonce de votre accident, j’ai cru mourir de peur, avoua-t-il. J’aimerais
tant que vous me permettiez de m’occuper de vous. Vous avez besoin d’un homme,
Anna… Il est temps de lâcher le passé, pour penser à l’avenir…


Dieu
sait pourquoi le regard d’Anna se porta vers le seuil de la pièce. Ce qu’elle y
vit lui fit oublier les propos de Charles. Dans son costume de travail habituel,
pantalon noir, bottes, chemise ras du cou, Julian les considérait d’un œil
furibond. Sa silhouette à l’ample carrure et aux hanches étroites, comparée à
la minceur de Charles, le rendait menaçant. Le visiteur lui tapait visiblement
sur les nerfs… Se voyant observé, il eut un hochement de la tête et entra.


— Bonjour,
Dumesne.


Anna
s’arrangea pour se libérer discrètement les doigts, mais Julian ne se déridait
pas. Il n’en serra pas moins la main que lui tendait le major maintenant debout
et échangea les civilités d’usage.


— Que
faites-vous à la maison au milieu de la journée ? demanda Anna qui
vouvoyait Julian, en public.


Depuis
l’accident, elle ne recevait sa visite que le soir ou tôt le matin. Il
vérifiait les progrès de sa guérison ou bien lui résumait les améliorations
dont avait bénéficié Srinagar ce jour-là.


— Je
vous ai apporté quelque chose, répondit-il à la convalescente qui
s’interrogeait sur le contenu de la grande boîte nouée d’un ruban qu’il portait
sous le bras.


— Ah !
Merci beaucoup. Oui, posez-la au pied du lit.


— Je
suis sûr qu’Anna est enchantée de votre visite, dit-il ensuite à Dumesne. Le
médecin nous a quand même prévenus qu’elle avait besoin de repos.


— Justement,
je partais…


Julian
mit un terme aux protestations d’Anna d’un haussement de sourcils, et s’adressa
à Charles :


— Si
vous repartez d’ici quelques minutes, je vous attendrai. Nous venons de
recevoir des plants de thé que vous aimeriez sûrement voir.


— J’aimerais
beaucoup, en effet, merci.


— Je
vous attends en bas, dans ce cas. Au revoir, Anna.


— Il
est du genre mère poule, pas vrai ? plaisanta Charles lorsqu’ils se
retrouvèrent en tête à tête. Il est clair qu’il n’aime pas me voir dans les
parages… Mais ne me dites pas que la sollicitude qu’il vous manifeste dépasse
celle qu’un beau-frère a pour sa belle-sœur, non ? Je veux dire… n’étant
pas du même sang…


— Charles !
Quelle drôle d’idée ! s’écria la jeune femme, incapable toutefois de
s’empêcher de rougir violemment.


Si
l’on se doutait de la nature exacte de l’intérêt que lui portait Julian ou bien
de l’intimité de leur relation, cela provoquerait un affreux scandale. Être
marquée du sceau de l’infamie par amis et voisinage, voilà une horreur à
laquelle elle n’osait même pas songer.


— Ce
n’est pas exactement ce que je voulais dire… Étant votre beau-frère, il tient à
préserver votre réputation, bien sûr. Ce n’est que justice. Vous avez également
Mme Fisher près de vous… non pas que vous ayez besoin d’elle,
mais… par souci des convenances… Ce n’est quand même pas votre frère… Mais je
constate que je vous importune ; je n’en dirai pas davantage. Simplement,
Anna, si vous avez besoin… euh… que l’on vous protège et que Chase, pour une
raison ou pour une autre, n’est pas là, soyez assurée que vous pouvez vous
adresser à moi.


— Merci,
Charles, mais je ne crois guère…


— Non,
bien sûr que non… Eh bien, je vous quitte. Mais je reviendrai la semaine
prochaine, si je puis me permettre.


— Bien
sûr.


Il lui
fit un baisemain et, dès son départ, Anna plongea dans ses réflexions. Si
Julian ne la voulait pas pour lui seul, il ne voulait en tout cas la céder à
personne d’autre. Charles avait bien remarqué son comportement d’empêcheur de
tourner en rond ; et si Charles le remarquait, d’autres le remarqueraient
aussi. Il suffit d’un mot de trop et les commérages vont bon train. Cela
déclencherait un scandale épouvantable qui démoralisait la jeune femme à
l’avance.


Il
fallait donc demander à Julian de partir dès à présent, avant que le scandale
n’arrive. Or Anna avait à plusieurs reprises exigé son départ, et il avait
refusé tout net…


Et en
toute honnêteté, Anna ne voulait pas qu’il parte.


Elle
se souvint brusquement de la boîte et la tira vers elle. Julian, lui offrir un
cadeau ? Il lui avait témoigné une bonté sans précédent depuis l’accident,
mais de là à passer aux cadeaux ! D’autant qu’il ne semblait pas du genre
à débourser pour une dame…


Les
doigts frémissant dans leur hâte, elle dénoua le ruban et souleva le couvercle…
pour découvrir, protégée dans son nid de papier, une soierie douce d’un vert
brillant.


Une
robe ! Et pas n’importe laquelle… Julian avait choisi un ravissant modèle
en soie des Indes moirée, ornée d’une profusion de dentelles et coupée à la
dernière mode. Une robe de rêve, une robe comme jamais elle n’en avait eue.


Alors,
sans perdre de temps, elle se glissa hors du lit et, serrant très fort la
parure contre son buste, s’empressa d’aller la passer.










37.


Jamais
toilette ne l’avait flattée autant. Anna s’émerveillait de son propre reflet
dans le miroir. Ce vert argenté qui sortait de l’ordinaire rehaussait son teint
d’albâtre, fonçait ses iris jusqu’à l’émeraude. Il accentuait la nuance platine
de sa chevelure que la jeune femme tordit et ramena derrière la tête pour mieux
constater l’effet produit par une coiffure soignée. Virevoltant d’un côté puis
de l’autre, elle s’admirait.


Le
corsage très échancré, avec sa profusion de dentelles et ses courtes manches
ballon, dégageait les bras, les épaules ainsi qu’une bonne partie de la
poitrine, une large ceinture à nœud bouffant enveloppait la taille cintrée, en
accentuant l’extraordinaire finesse. Sur la jupe cloche à volants de dentelle,
des nœuds rappelaient celui qui attachait la ceinture dans le dos. La splendeur
de cette robe n’avait d’égale que son élégance. Anna se trouvait si belle… Elle
évoqua Julian en train de choisir cette parure pour la lui offrir et en fut
tout émue.


Pourquoi
ce cadeau ? Les réponses possibles lui firent battre le cœur plus vite.


Si la
prudence lui conseillait de ne pas se leurrer sur le sens de ce cadeau qu’il ne
lui avait peut-être offert que parce que le noir l’horripilait, Anna ne put
toutefois réprimer un fin sourire. Ce Julian était impossible… un gredin à bien
des égards, un insensible, un tyran qui la rendait folle et lui donnait, la
moitié du temps, des envies de meurtre… Et pourtant… Elle s’interdit d’achever.


Il lui
avait brisé le cœur à deux reprises ; ce serait insensé de baisser sa
garde encore une fois.


Quand
même… cet éclat qui lui rosissait les joues, qui pétillait dans ses iris tandis
qu’elle se contemplait… Et si elle était amoureuse ? De Julian ?
Épouvantable ! Ce serait courir à la catastrophe.


Revenant
à la raison, elle se mit à dégrafer les crochets fixés dans le dos. Il était
temps de ranger la robe de rêve pour revenir sur terre. Pas question de se
laisser aveugler par une simple attirance physique pour un beau garçon. Ce
n’était que du vent, et non ce dont elle avait besoin.


Le
rideau de sa chevelure qui lui tombait en vague au creux des reins la gênait
tandis qu’elle se bagarrait avec les crochets ; elle en avait déjà dégrafé
un, deux, puis trois quand elle se rendit compte qu’on l’observait. Baissant
les bras, elle pivota et étouffa un cri.


— Tu
es très belle. On dirait une sirène, murmura Julian.


— Tu
ne frappes donc jamais avant d’entrer ?


— Seulement
quand la situation l’exige.


Son
sourire en coin donnait un charme ravageur à ses traits basanés. Quelle
prestance…


quelle
beauté chez cet homme… qui ne lui était pourtant pas destiné, se gronda la
jeune femme, soudain morose.


— Il
me semble que tu devais montrer des plants de thé à Charles…


— J’ai
menti.


Il se
rapprochait, de cette démarche dont la souplesse restait gravée dans son
souvenir. Soudain intimidée, Anna revint à son miroir. Julian se planta
derrière elle, l’écrasant de sa haute taille et de sa large carrure quand leurs
reflets se superposèrent et que son regard, dans la glace, se fondit au sien.


— Arrivé
en bas, je me suis brusquement souvenu d’un rendez-vous urgent. Maintenant que
j’y songe, ce n’était pas vraiment mentir puisque je tenais à voir l’effet de
cette robe sur toi.


— Elle
est très belle. Merci. J’en raffole, mais je me demande quand je pourrai bien
la mettre.


— Partout
où tu voudras. Pour une invitation à dîner, lors de tes visites à tes amis.


— Tu
oublies que je suis encore en deuil, objecta-t-elle, s’efforçant de ne pas
broncher quand il la prit aux épaules.


Un tic
nerveux lui tordait la bouche, et une lueur maléfique luisait dans ses
prunelles.


— Je
n’ai rien oublié. Mais ça fait plus d’un an. Tu ne crois pas que tu en rajoutes
un peu ?


— J’aimais
Paul.


— Tu
parles au passé. A moins que tu ne veuilles me dire que tu l’aimes toujours…


— Je
l’aimerai toujours, oui.


A
cette assertion tranquille, les coins de sa bouche s’affaissèrent, il crispa
les doigts et la fit pivoter vers lui, lui arrachant un cri de douleur.


— Petite
imbécile…, grommela-t-il d’une voix âpre en se penchant sur elle.


Anna
n’esquiva pas le baiser qui répondait partiellement à son désir, quand bien
même la raison, en elle, criait au danger. En sa présence, elle était faible,
d’autant plus faible pour résister qu’elle était amoureuse de cet homme. Quel
délice de sentir sa bouche sur la sienne, chaude et exigeante… Parfaite. Elle
remonta les paumes sur ses biceps, se haussa sur la pointe des pieds pour mieux
se coller à lui.


Cette
audace lui tira un grognement rauque et il la serra violemment, de tout son
corps. Anna crut défaillir sous l’étreinte. Elle lui mit les bras autour du
cou, froissant des doigts les cheveux drus de sa nuque et lui rendit son baiser
comme une affamée, de toute la passion que son corps abandonné ne pouvait plus
nier. Elle en était éperdument amoureuse. Elle avait envie de son corps à en
mourir. Aussi, lorsqu’il l’écarta brutalement pour la maintenir à bout de bras
et la fixer d’un regard sombre, tomba-t-elle des nues.


— Julian…


— Julian,
la singea-t-il d’une voix de fausset dépourvue de pitié. Cette fois, tu te
souviens de mon prénom…


Et il
la repoussa pour se jeter sur la penderie dont il ouvrit les portes à la volée.
Après en avoir prestement étudié le contenu, il arracha une à une les robes des
portemanteaux, les empilant sans aucun soin sur son bras.


— Mais
qu’est-ce qui te prend ?


— La
plaisanterie a assez duré. Tu as porté son deuil pendant un an et ça suffit.


Il
était en train de vider sa penderie de toutes ses robes de deuil ! Anna se
jeta sur lui, s’accrocha à son bras mais Julian l’envoya valser d’une secousse,
comme s’il avait oublié qu’elle était malade…


— Tu
ne vas pas me prendre tous mes vêtements !


— Je
me gênerais ! Regarde bien, petite hypocrite.


— Moi,
hypocrite ?


— Comment
crois-tu que ça s’appelle ? Tu couches avec moi, tu me laisses te faire
l’amour et même tu te donnes avec une fougue qu’envieraient bien des délurées,
et ensuite, tu chantes sur tous les toits que tu n’aimes que ton cher mari et
pour le prouver tu ne portes que le grand deuil !


— Oui,
j’aime… 


— Prononce
encore une fois son nom et je te jure que je t’étrangle ! Aha ! Tu as
peur de moi, hein ? Tu as raison : il y a de quoi.


— Julian…


Ses
prunelles brûlaient telles des braises arrachées à la fournaise des Enfers.
Horrifiée, Anna s’interrompit. Sans rien ajouter, Julian arracha le reste des
tenues noires et, sur un ultime regard sombre, il quitta la pièce.


Force
lui fut de constater qu’il ne lui restait plus rien que des robes qui dataient
de Mathusalem, en plus de la belle toilette qu’elle portait toujours. De
colère, elle faillit réduire en haillons cette soie fragile, pour contrarier
Julian. Elle se surprit d’ailleurs les mains au col, prêtes à déchirer. Seule
la magnificence de là robe l’arrêta.


Vite,
elle s’en défit pour passer la tenue lavande qu’elle avait arborée pour Julian,
le jour même où il l’avait abandonnée. Ce souvenir fouetta si vivement sa
colère qu’elle se rua à sa poursuite.


— Par
exemple, Anna ! Que tu es jolie dans cette couleur !


C’était
Ruby qui émergeait des profondeurs de la demeure à l’instant où Anna passait en
trombe devant elle, l’œil furibond et grommelant des menaces. Ruby ne resta pas
longtemps bouche bée. Elle se lança à sa suite.


— Mais
bon sang, ma biche, où tu cours comme ça ?


— Il
m’a volé mes vêtements !


— Quoi ?


— Tu
m’as parfaitement comprise : cette espèce d’ahuri m’a volé mes habits.


— Julian,
tu veux dire ?


On
avait atteint la véranda. D’un bond, on se retrouva dans le jardin.


— Mais
oui, Julian.


— Et
pourquoi ? demanda Ruby, mais il y avait un rire dans sa voix, comme si
elle avait saisi le fond du problème.


— Pourquoi ?
Parce qu’il prétend… Et peu importe ce qu’il raconte !


— Il
en a assez du noir, hein ? Je vais te dire que ça ne m’étonne pas. Il est
bizarre, depuis l’incendie. Si tu me le demandais, je te dirais qu’il a le
béguin.


— Que
me chantes-tu là ? s’écria la jeune femme en se retournant si brutalement
que la malheureuse Ruby en resta estomaquée.


— Eh
bien… que c’est gros comme une maison qu’il en pince pour toi. Pourquoi tu
crois qu’il t’aurait enlevé tes robes de deuil ? Je vais te le dire,
moi : il est mort de jalousie, cet homme.


— Jaloux ?


— De
Paul.


— Mais
Paul est mort.


— Qu’est-ce
que ça change si, pour toi, il est toujours vivant ?


— Je
n’ai jamais rien entendu d’aussi ridicule.


Ruby
haussa les épaules.


— Julian
et moi… Il passe la moitié de son temps à me haïr, dans ce cas, comment
pourrait-il être jaloux de Paul ? C’est absurde !


Ruby
haussa de nouveau les épaules.


— Je…


Anna
n’acheva point. Récapitulant les événements qui avaient poussé Ruby à cette
folle interprétation, elle passa les environs en revue : jardin, écurie,
tout semblait désert.


— Quelles
qu’aient été ses raisons, il n’empêche qu’il m’a volé mes robes et, si je ne le
retrouve pas avant qu’il les ait détruites, je n’aurai plus rien à me mettre
sur le dos.


— Tiens !
Par ici, annonça Ruby. Derrière l’écurie.


Un
filet de fumée montait de cette direction. Son sang ne fit qu’un tour.


— S’il
a osé… !


Ruby
la suivit, muette mais hilare, ce qu’elle dissimulait de son mieux à sa
compagne.


— J’adore
les gars qui ont la manière forte !


— Que
dis-tu ?


— Rien,
ma biche, c’est sans importance. Eh ben, dites-moi !


On
venait de tourner le coin de l’écurie. Les deux femmes stoppèrent net. Puis
Anna, ramassant ses jupes, fonça droit sur le tas de petit bois au sommet
duquel grillaient ses robes de deuil…


— Espèce
de voyou de bas étage ! cracha-t-elle à Julian qui tisonnait le bûcher à
l’aide d’un râteau.


Répétant
ses insultes, elle empoigna le râteau dès qu’il le jeta de côté, afin de tenter
de sauver au moins une ou deux de ses tenues.


— C’est
comme cela que s’expriment les filles de pasteur ?


Julian
lui saisit la taille, l’interrompant dans cette tâche vouée à l’échec. Ses
robes avaient pris feu et les flammes dévoraient la soie délicate, la
mousseline et le taffetas.


— Regarde-moi
ça ! gémit-elle en voyant fumer et se recroqueviller ses atours.


Anna
se débattait furieusement contre ces bras qui la maintenaient loin du brasier
et qui ne la libérèrent que lorsque mourut tout espoir de rien sauver des
flammes.


La
jeune veuve se retourna aussitôt contre lui, râteau brandi, le balançant avec
une force telle que si Julian n’avait pas esquivé le coup, il en aurait été
éborgné.


— Hep !
on s’calme !


C’était
Jim le narquois, dont elle n’avait que vaguement enregistré la présence. Il
entrava le mouvement avant que le râteau s’abatte pour la seconde fois.
Triomphant, Julian n’eut plus qu’à désarmer Anna.


— Laisse-la,
Jim, lui enjoignit-il, râteau au poing.


— C’est
toi l’patron…, fit Jim, peu convaincu.


Libérant
Anna, il s’écarta d’un pas pour se mettre à l’abri. Mais ce n’était pas lui qui
courait des risques. La jeune femme s’apercevait à peine de sa présence ;
encore moins de celle de Jama qui suivait la scène, bien à l’abri dans
l’écurie, ni même de celle de son aide qui sortait deux chevaux sellés dans la
cour. Elle se concentrait exclusivement sur Julian.


— J’en
commanderai encore plus, fit-elle d’une voix sifflante, serrant les poings,
révulsée de ne pouvoir lui faire du mal.


Sourire
des plus charmeurs aux lèvres, d’un pas, il fut sur elle, lui prit le menton
et :


— C’est
ça, ma jolie, et moi je les brûlerai, celles-là aussi. Méfie-toi : si je
te vois encore en noir, je te déshabille sur place, avec ou sans témoins. Tu as
ma parole, conclut-il et cela tout bas, pour elle seule.


— Portez
encore une fois la main sur moi et… et je…, cracha-t-elle, se dégageant d’un
coup de poing.


— Je
quoi, ma chère ? Aha ! Rien ne sort, hein ? Bonne fille, va.


Et
sans attendre qu’elle ait trouvé des insultes appropriées, il rejoignit le
palefrenier et sauta sur le plus grand des chevaux. Jim l’imita, telle une
ombre.


— Je
serai là pour souper ! cria-t-il et, hilare, il piqua des deux.


— Dis
donc, ma biche, quand t’en auras assez de lui, pense aux copines !
roucoula Ruby, qui battit vite en retraite, pétrifiée par l’expression d’Anna.
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Pratiquement
dépourvue de garde-robe, Anna passa les jours qui suivirent à bouder dans sa
chambre. Compatissante, Ruby, que cette histoire amusait énormément, vint lui
rendre visite, suivie de Charlotte et de Kirti. De Julian, pas un signe.


C’était
aussi bien car la simple évocation de ce diable goguenard lui chauffait la
bile, l’envie de lui asséner une paire de claques la démangeait, de lui donner
des coups de pied dans les tibias, de mordre ses biceps bien gonflés… pour
commencer. Ce qui lui aurait surtout fait plaisir, c’eût été de l’assassiner.


L’humilier
pareillement, elle ? Toute la maisonnée, voire la colonie dans son
ensemble devait se rire de sa pauvre personne ! Faute de pouvoir paraître
en noir, eh bien ! elle ne paraîtrait pas du tout, voilà ce qu’elle
annonça à Ruby quand, le deuxième jour de son confinement volontaire, son amie
monta lui annoncer qu’il y avait en bas une couturière qui se proposait de lui
renouveler ses toilettes. De la part de Julian, naturellement…


— Je
n’ai pas l’intention de commander des vêtements de rechange, fit-elle d’une
voix cinglante. Tu peux lui dire que… Non, tout bien réfléchi, fais-la monter.
Je sais ce que je vais lui commander, finalement.


— A
ta place, ma biche, je ferais attention à ne pas faire de bêtises…, la prévint
Ruby, sans toutefois discuter les ordres d’Anna.


La
jeune femme s’empressa, par défi, de commander une demi-douzaine de robes sur
mesures… plus noires les unes que les autres. La couturière ayant demandé cinq
jours, Anna garderait la chambre jusque-là. Passé ce délai, elle descendrait,
comme si de rien n’était. Si Julian s’avisait de lever le petit doigt, elle lui
arracherait les yeux.


Durant
l’intervalle, les visiteuses se pressaient à Srinagar en si grand nombre
qu’Anna se félicitait de devoir rester enfermée. Seule ombre à sa
jubilation : le plaisir que ces dames devaient ressentir à avoir Julian
pour elles seules. Il passait sans aucun doute la majeure partie du temps loin
de la maison mais Anna ne doutait pas un instant que ses favorites, Antoinette
Noack par exemple, devaient bien s’arranger pour trouver sa piste. Quitte à
feindre une subite passion pour la culture du thé.


Avec
les visites arrivaient invitations à dîner, à des soirées musicales ou
littéraires ainsi que diverses distractions, adressées non seulement à Anna
mais à Julian. Quoique éparpillées dans la nature, les plantations n’étaient
pas si éloignées les unes des autres qu’on ne puisse se retrouver pour diverses
distractions, et Anna avait des voisins très mondains. Avant la maladie de
Paul, le couple sortait plusieurs fois par mois. Depuis son retour à Ceylan,
Anna s’était même rendue à de petites fêtes.


Elle
déclina toutefois toutes ces invitations, prétextant une convalescence plus
longue que prévu. La réalité, plus compliquée, était qu’elle se sentait trop
peu sûre de ses sentiments pour Julian pour l’affronter en public, surtout si
les voisins avaient appris le vol de sa garde-robe. De plus, elle n’avait rien
à se mettre.


Malheureusement,
l’odieux personnage prit sur lui d’accepter une de ces invitations en leur nom
à tous deux…


— Qu’est-ce
que tu me racontes, Ruby ? Julian a écrit à Antoinette Noack pour
confirmer que nous nous rendrons tous les deux à son dîner ? Libre à lui
de s’engager ; pour ma part, je n’ai pas l’intention d’y aller, et tu peux
le lui dire !


— Pas
moi, ma biche. Tu le lui diras toi-même.


— Très
bien.


Anna
sortit le nécessaire à correspondance sur sa table de chevet pour écrire un mot
à l’insolent. Ensuite, elle fit monter Rajah Singha, lui demandant de remettre
le message à Julian dès son retour. Puis, satisfaite, elle se coucha.


Elle
se sentait bien trop faible pour un dîner.


Deux
heures plus tard, douillettement nichée contre un monceau d’oreillers bien
qu’on ne fût qu’au milieu de l’après-midi, un tas de bouts de chiffons à côté
d’elle sur le lit, la jeune femme cousait des vêtements de poupée pour les
offrir à Charlotte qui allait fêter ses six ans. Elle confectionnait une
délicieuse petite robe en dentelle et Ruby, qui avait tiré une chaise basse à
son chevet, faufilait l’ourlet de la cape assortie. Tout à coup, un pas bien
connu retentit dans le couloir.


— Ouh
là ! Je sens venir les ennuis, murmura Ruby.


— Mais
pas du tout.


Et
Anna reprit sa couture. Un frisson d’anticipation ma foi assez agréable la
parcourut. Elle avait deviné qu’il ne prendrait pas son billet pour argent
comptant, qu’il viendrait vérifier sur place si elle avait trop de mal à
respirer pour se lever.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ?


Il
entrait sans même frapper, le petit mot froissé au creux de la main. Chemise et
pantalon souillés de poussière et de sueur, les cheveux noués en catogan, des
gouttes de transpiration perlaient à son visage plus basané que jamais. Il
rentrait manifestement des champs, de fort méchante humeur.


— On
ne vous a jamais appris à frapper ?


— Non.


A se
voir ainsi couper ses effets, Anna sentit la moutarde lui monter au nez. Elle
en piqua l’aiguille dans le tissu avec tant d’énergie qu’elle se l’enfonça dans
le pouce. Étouffant un gémissement de douleur, elle porta le doigt blessé à sa
bouche tout en lorgnant l’arrivant d’un air furieux.


Planté
au pied de son lit, ce grand gaillard dont la chemise sale laissait la virilité
époustouflante intacte, la reluquait avec un sans-gêne de tous les diables. Les
couvertures remontées sous ses aisselles, en liseuse des plus chastes, Anna
était tout ce qu’il y a de décent. Pourtant, à se trouver ainsi passée en
revue, elle se sentit nue. Elle le maudit de la mettre aussi mal à l’aise sans
même la toucher et releva un menton belliqueux.


— Vous
vouliez me parler ?


— Vous
savez fichtrement bien pourquoi je suis monté. Ce soir, vous viendrez à ce dîner.


— Si
vous aviez lu mon mot, vous sauriez que c’est impossible : ma santé ne me
le permet pas.


Il
lâcha un juron qui la fit rougir jusqu’aux oreilles.


— Inutile
de jurer.


— Je
jurerai autant que ça me plaira. Et j’en ai assez de vous voir bouder dans
votre chambre. Vous me suivrez à ce dîner même s’il me faut vous y traîner par
les cheveux !


— Je
vous répète que je ne me sens pas bien, objecta Anna en pinçant les lèvres.


— A
d’autres !


— Depuis
que vous avez pris l’initiative de brûler mes robes, je n’ai plus rien à me
mettre.


— Cette
robe verte flatte votre beauté.


— Je
n’ai pas l’intention de me montrer en public dans cette tenue. Au pire, je suis
obligée de porter le demi-deuil : du mauve ou du gris.


— Sachez
ma belle qu’à l’heure où il nous faudra partir chez Mme Noack,
si vous portez autre chose que cette robe verte, c’est moi qui viendrai vous la
mettre. Vous avez ma parole.


— Vous
osez me menacer ?


Imitant
son adversaire, Anna en oubliait les bonnes manières. Assise toute droite sur
son séant, le regard brillant, elle l’affrontait.


— Et
vous n’avez qu’à me mettre au défi pour que j’ose bien plus que vous menacer.


— Vous
ne me faites pas peur !


— C’est
que vous n’avez qu’un petit pois dans la cervelle !


Il
serra un instant la barre du lit dans sa poigne de fer puis, se rendant compte
de son geste, se contraignit à desserrer les doigts.


— La
voiture sera avancée à six heures. Je compte sur vous.


— Comptez
sur tout ce qui vous chante. Je n’y serai pas !


— Eh
bien soit. Si vous n’en faites qu’à votre tête… je vous aurai prévenue.
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En
bas, l’horloge sonna six heures. Anna, toujours obstinément claquemurée dans sa
chambre, perçut non sans anxiété les faibles tintements de chaque coup. Elle
s’attendait à entendre d’un instant à l’autre le pas lourd de Julian faire
trembler le couloir quand il monterait la chercher. Or elle n’avait nullement
l’intention de se laisser déloger.


Elle
ne fut pas déçue.


Impossible
de se tromper sur ce bruit de bottes rapide et déterminé. Anna se contracta
lorsqu’elles s’arrêtèrent puis eut un sourire lugubre en regardant tourner le
bouton de porte. La prenait-il pour une idiote ? Bien sûr qu’elle avait
donné un tour de clé !


Ruby,
cette traîtresse, lui avait refusé son soutien quand, selon son expression,
« il mettrait la baraque à feu et à sang ! ». Seule, raide comme
la justice, les mains moites, trop agitée pour rester au lit, Anna se tenait
dos à la fenêtre, croisant les doigts sur sa poitrine, comme une prière. Elle
portait un peignoir en coton à ramages retenu sous les seins par une ample
ceinture. Les cheveux noués sur la nuque, elle avait chaussé des mules en
satin, comme une dame qui entend passer la soirée dans sa chambre.


— Anna ?
appela-t-il après avoir tourné vainement le bouton puis frappé.


— Va-t’en !


Un bon
point pour l’énergie de la voix.


— Si
tu n’ouvres pas immédiatement, j’enfonce la porte.


— Essaie
un peu !


— Chiche !


Une
porte en chêne épais, une serrure solide, il n’y parviendrait pas. Avant
qu’elle ait eu le temps de réfléchir à la question, quelque chose s’écrasa
contre le battant et la porte trembla. Le bruit fit se ratatiner Anna. Julian
allait ameuter toute la maisonnée. Pas question de se donner davantage en
spectacle.


— D’accord !
J’arrive ! cria-t-elle au panneau qui ployait à nouveau sous l’impact de
Julian.


Elle
déverrouilla et ouvrit. Julian apparut, éblouissant dans sa tenue de
soirée : costume noir et chemise immaculée. Ils s’affrontèrent du regard.


— Memsahib ?
Vous avez besoin de moi, memsahib ? s’inquiéta Rajah Singha, dont les yeux
passaient de l’un des protagonistes à l’autre.


Anna
fut tentée de dire oui, mais soucieuse d’épargner le Cinghalais, elle préféra
s’abstenir de le monter contre Julian.


— Non,
Rajah Singha, tout va bien. Merci, fit-elle avec autant d’amabilité que
possible.


Pas
question de se chamailler devant ce témoin. Aussi Anna se mordit-elle la langue
et s’écarta-t-elle pour laisser Julian entrer. L’ennemi avait envahi la
place ; la bataille était perdue pour la jeune femme. Le triomphe de
Julian la hérissait mais ce fut la révulsion qui la souleva lorsqu’elle le vit
s’approcher de la penderie, puis décrocher la robe verte.


— Je
te répète que je n’y vais pas !


— Si,
tu iras. Viens par ici.


Constatant
qu’elle ne bougeait pas d’un pouce, il traversa la chambre, cherchant à la
happer par le bras. Mais quand elle vit sa main s’approcher du nœud qui
retenait son peignoir entre ses seins, Anna le frappa, affolée. Il
s’interrompit, les doigts dans les rubans.


— Je
t’ai laissé ta chance. Maintenant, déshabille-toi. On est déjà suffisamment en
retard.


— Je
ne peux pas… pas en ta présence.


— Si,
tu peux, et tu le feras. Sinon ce sera moi.


La
ceinture finit par se dénouer, le peignoir


s’ouvrit
sur la mince chemise de nuit. Anna serra les pans sur son buste.


— Non !
glapit-elle, bondissant hors de portée.


Déshabillée
de force ? Quelle humiliation !


Mieux
valait lui obéir et se vêtir dans la dignité que d’obéir à sa contrainte.


— Tu
as gagné… Je t’accompagne. Mais avant de me préparer, je préférerais que tu
sortes.


— Oh !
que non, Lady les yeux verts. Je t’ai laissé ta chance. Tu serais bien capable
de t’échapper par la fenêtre ! Tu t’habilles en ma présence… sinon c’est
moi qui le fais.


— Je
te hais !


— Sûrement.
Alors ?


Anna
savait admettre une défaite. Écumante de rage, elle s’abrita derrière un
paravent. A mesure qu’elle retirait peignoir et chemise de nuit, il lui jetait
son linge : une chemise blanche transparente tomba à cheval sur le
paravent, suivie de deux jupons, de bas et des jarretières. Elle était humiliée
de ce qu’un homme farfouille dans ses sous-vêtements mais ce don juan semblait
savoir ce qu’une personne du sexe opposé porte sous ses jupes…


La
jeune femme enfilait son linge en toute hâte, au cas où, horreur ! il
viendrait la rejoindre derrière son abri. Quand elle eut enfilé ses bas et
passé ses jarretières, elle resta une seconde indécise, se mordant la lèvre
inférieure. Repassant le peignoir, elle sortit de son coin.


Julian
se prélassait sur la chaise basse habituellement placée devant la coiffeuse.
Jambes croisées aux chevilles, il avait posé les pieds sur le lit défait. La
jaquette noire s’ouvrait sur son gilet rayé noir et gris. Il avait la jambe
longue et musclée dans sa culotte noire et ses bottes rutilantes. Linge
immaculé, cravate au nœud impeccable, il affichait une beauté un peu cynique.
Se sentant observée, Anna prit un air hautain et gagna sa penderie. Elle sortit
certain accessoire indispensable de l’un des tiroirs du bas et signifia à cet
observateur encombrant de partir.


— Va
chercher Ruby ou une femme de chambre. Je suis prête dans cinq minutes, c’est
promis.


Ses
bottes retombèrent sur le plancher. Il émit un petit bruit en signe de dérision
et commenta, fixant l’objet qu’elle avait en main :


— Je
ne savais pas que tu portais un corset. C’est bien la première fois.


Décidément,
il en savait beaucoup trop sur les secrets de la parure féminine ! Les
joues en feu, Anna saisit la robe de soie verte et regagna son paravent.


— Tu
veux bien faire monter Ruby ?


— Et
te laisser t’enfermer ? Pas question. Si tu as besoin d’un coup de main,
je suis ton homme. Tu pourras ainsi constater que je me débrouille très bien
pour aider les femmes à la toilette.


— Je
ne veux pas de ton aide !


— Tu
ne seras pas la première que j’aurai aidée à lacer son corset !


— C’est
non.


Autant
siffler dans un violon. Conformément à ses craintes, il vint la rejoindre
derrière le paravent comme s’il y était chez lui. Elle avait ôté son peignoir.
Julian se borna à l’étudier dans ses sous-vêtements trop minces, avec ce corset
innommable pressé sur son cœur comme un bouclier dérisoire. A la lueur qui
vacilla dans ses iris, elle s’apprêta à entendre un commentaire graveleux.


— Tourne-toi.


Face à
tant de lenteur, il lui arracha le corset, la fit pivoter et lui mit l’engin en
place avec une aisance d’expert. Il lui remonta les baleines sous les seins
puis ajusta les lacets.


— A
quoi bon ce corset ? demanda-t-il du ton banal de la conversation.


— Parce
que cette robe le demande. Je m’en suis rendu compte en l’essayant.


— La
taille un peu trop serrée, hein ? Le patron a été coupé d’après une de tes
tenues de veuve… ce doit être l’abus de curry. Tu devrais te surveiller, ma
chérie, sinon tu vas grossir !


Son
sourire lui donna envie de lui clouer le bec. Elle n’en eut pas le temps :
il tira sur les lacets d’un coup si sec que cela lui coupa la respiration.


— Agrippe-toi
à quelque chose et tiens bon.


Mortifiée,
Anna eut tout juste le temps de se cramponner à deux mains au rebord de la
fenêtre pendant qu’il tirait sur les lacets. Elle retint sa respiration ;
le corset se resserra violemment… Déjà Julian confectionnait un nœud solide
puis reculait, mission accomplie.


Anna
n’arrivait qu’à peine à respirer. Elle ne portait pratiquement jamais de corset
et en tout cas jamais elle ne le serrait à ce point. Et si ce diable d’homme
s’était acharné à le sangler trop serré exprès ? Eh bien plutôt mourir
asphyxiée que s’abaisser à le lui faire desserrer !


— Un
problème ?


Le
rustre ! Il l’avait bel et bien fait exprès !


— Quel
problème ? fit-elle, mielleuse alors qu’elle rêvait de lui envoyer un coup
de pied dans le tibia. Tu me disais bien que tu étais très fort pour aider les
femmes à la toilette ! Veux-tu me passer ma robe ?… Merci… Et
maintenant l’agrafer ?


Elle
avait à présent repris contenance, d’autant que la perspective éventuelle de
jouer un mauvais tour à Julian, de se venger, venait de poindre. On la
contraignait à se rendre chez cette dame Noack ? Rirait bien qui rirait le
dernier…


— Qu’y
a-t-il d’amusant ? s’étonna-t-il tout en l’agrafant.


Dans
un bruissement de soie, Anna sortit de son abri, se laissa tomber devant la
toilette dans l’intention de se recoiffer. Qu’elle se trouvait jolie, parée de
ce vert qui la transformait en princesse de conte de fées ! Derrière elle,
la beauté ténébreuse de l’intrus formait un contraste saisissant. Au lieu du
Prince charmant, il ressemblait à Hadès, le roi des Enfers de la mythologie
venu chercher sur terre pour l’épouser la virginale Perséphone qui passerait
ainsi sous terre six mois de l’an.


Cette
évocation lui donna le frisson ; sa main resta en suspens puis reprit le
lent brossage de sa chevelure emmêlée. Le miroir lui renvoya un regard de plus
en plus sombre quand elle tordit la masse blond platine pour la fixer par des
épingles. Bras croisés, presque menaçant, il suivit ses gestes quand elle fixa
à ses oreilles des pendants couleur d’opale.


— Que
tu es belle…


Il
posa les mains sur ses épaules nues, prenant son regard dans le miroir. Une
bouffée de chaleur bouleversa la jeune femme à ce contact brûlant, mais elle se
reprit aussitôt. S’il croyait pouvoir la faire marcher, la plier à ses volontés
pour ensuite l’avoir, consentante, entre ses bras, il se trompait
lourdement ! Ce soir, elle lui donnerait une cuisante leçon.


— On
y va ? demanda-t-elle, très froide, lui glissant entre les doigts dans sa
hâte à mettre sa vengeance à exécution.


Enchantée,
elle lut une vague inquiétude sur ses traits. Le pauvre ! Cela ne faisait
que commencer !
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Antoinette
Noack vivait dans une maison coloniale bâtie en pierre dans le style anglais, à
trois quarts d’heure en buggy de Srinagar. Beaucoup plus âgé qu’elle, son mari
avait fait fortune dans la cannelle puis il était mort bien gentiment en
laissant sa femme en possession de tous ses biens. On s’était attendu à ce que
la veuve revende tout pour regagner l’Angleterre, mais elle ne partit pas.
Alors le bruit avait couru qu’elle restait parce qu’elle n’était que la fille
d’une serveuse de bar et à Ceylan, on la traitait avec le respect dû à une
dame.


En
tout cas sa plantation, Spice Hill, était le plus gros producteur de cannelle
de l’île. Cette femme dotée d’une fortune de nabab, plaisante à regarder avec
sa chevelure châtain foncé bien lisse, sa poitrine rebondie et sa taille de
guêpe, avait acquis assez de savoir-vivre pour que cela passe pour de l’éducation.


La
veuve Noack constituait un parti enviable pour un homme désireux d’améliorer sa
situation. Était-ce cet atout qui refroidit le sourire d’Anna lorsque
Antoinette s’empressa à leur rencontre ? N’était-ce pas plutôt la chaleur
de celui que Julian adressait à leur hôtesse ?


— Ma
chère Anna, que je suis contente que vous ayez pu vous joindre à nous !
Bien entendu, j’aurais compris que vous n’ayez pas été remise de cette terrible
épreuve… mais je constate que vous avez récupéré. Quelle mine superbe, en
plus ! Et quelle robe somptueuse !


— Merci.


Déjà
Antoinette passait à Julian qui lui jouait le numéro du sourire au ralenti qui
échauffait toutes les femmes. Ce fut la bile d’Anna qu’il échauffa.


— Bonsoir,
Antoinette, fit Julian.


On en
était donc à s’appeler par son petit nom ! Charmant…


— Il
n’y a pas de frère plus dévoué que vous, Julian, se récria Mme Noack.
Mes frères à moi gagneraient plutôt l’Afrique à la rame que de m’escorter ainsi
à des soirées.


— C’est
qu’ils manquent de bon sens, dans ce cas, répondit-il.


— Ce
n’est pas… mon frère, marmonna Anna entre ses dents.


Les
deux autres étaient trop obsédés d’eux-mêmes pour entendre, et tant mieux. Anna
n’eut plus qu’à attendre, plantée là, sourire plaqué, qu’ils en aient terminé
avec leurs simagrées. Cette veuve joyeuse avait manifestement des vues sur
Julian qui répondait à ces effusions avec tant de gracieusetés qu’Anna en vint,
pour la millième fois, à se demander où et quand il avait acquis des manières
aussi élégantes.


Élégance
ou pas, ce fieffé coquin ne se privait pas, tout en causant avec l’hôtesse, de
se régaler du spectacle des seins offerts par la robe enrubannée à profusion.
Mais quand on lui présente des seins si blancs en telle abondance, comment
reprocher à un simple mortel de les lorgner ?


Anna
se rendit compte que sa poitrine menue, certes mise en valeur dans sa belle
robe, n’égalait pas la sensualité de celle de sa rivale. Aussi bomba-t-elle
instinctivement le torse pour tirer le meilleur parti de ses propres appas.
Aussitôt saisie de honte, elle relâcha tout. Pas question de se mettre en
quatre pour attirer l’attention de son cavalier ni de se ridiculiser en lui
collant aux basques tout en foudroyant du regard les audacieuses qui
l’approcheraient.


— Venez
donc nous rejoindre au salon. Nous sommes en train de boire un verre avant le
dîner. Tous les invités sont arrivés à l’exception du major Dumesne. Nous avons
même les Carroll.


Prenant
Julian par le coude, Antoinette l’entraîna et Anna, qui s’acharnait à ne pas
manifester son mécontentement, fut condamnée à rester à la traîne.


Grâce
et Edward Carroll, couple d’âge mûr, avec fils et filles, ne manquaient aucune
des soirées importantes. Lucinda et Lisbeth Carroll, de l’âge d’Anna, étaient
toutes deux fort quelconques et on les considérait comme des célibataires
endurcies. On appréciait cependant beaucoup leur compagnie, à l’une comme à
l’autre, et elles semblaient satisfaites de vivre chez leurs parents. Anna se
réjouit donc de les savoir de la fête.


En
revanche Thom Carroll ne ralliait pas tous les suffrages. Après ses études en
Angleterre, il avait regagné Ceylan peu avant qu’Anna en parte. Ce jeune homme
svelte de vingt-deux ou vingt-trois ans ne se privait pas de claironner à tous
vents qu’il trouvait le mode de vie du planteur « d’un morne ennui ».
A quoi Anna se demandait si ses parents, qui comptaient lui abandonner les
rênes de leur plantation, ne se trompaient pas quant à ses aptitudes en la
matière.


Tous
les regards convergèrent vers eux lorsque Anna entra en compagnie de Julian et
d’Antoinette. Le regard de la jeune femme se posa justement sur Thom Carroll,
qui en resta muet de stupeur.


— Ça
par exemple ! s’exclama-t-il et il se précipita à son côté. On se
connaît ?


Oubliant
Antoinette et Julian, ce grossier personnage fixait sur Anna ses yeux d’un brun
liquide.


— Il
me semble bien, oui.


Anna
fut abasourdie d’un tel succès.


— Je
te présente Mme Traverne, Thom, intervint Antoinette d’un ton
amusé. Ne me dis pas que tu ne te souviens pas d’elle !


— Ah…
vous êtes mariée…


Déjà,
déçu il se détournait.


— Veuve,
l’informa la maîtresse de céans, avec une franche hilarité. Mais pas sans
escorte. Voici son beau-frère, Julian Chase. Julian, je vous présente Thom
Carroll.


— Enchanté.


Julian
gratifia le blanc-bec d’un petit signe du menton, l’étudia de la tête aux
pieds, mâchoires crispées, puis il se détendit : pas grand-chose à
redouter de ce gringalet aux cheveux pommadés, vêtu en dandy.


— Voulez-vous
que j’aille vous chercher un sherry, madame ? demandait le jeunot.


Anna,
un peu déboussolée, lui faisait signe que oui quand deux autres jeunes gens,
Michael et Jonathan Harris, rejoignirent la troupe. Eux aussi avaient une
vingtaine d’années et Anna connaissait bien leurs parents, George et Élisabeth
Harris. Elle les avait souvent invités à Srinagar autrefois, et Paul et elle
avaient fréquenté les Fannings, la plantation de thé des Harris. Jamais
auparavant les garçons ne lui avaient pourtant accordé le moindre intérêt. Ces
marques d’attention imprévues la sidérèrent.


— Ce
que vous êtes bien, madame ! commença Jonathan, l’aîné, en s’inclinant
pour le baisemain.


— Je
dirais même plus, super ! renchérit Michael qui, au lieu de s’incliner,
lui posa un baiser sur le dos de la main qu’Anna lui retira prestement.


— Vous
n’êtes pas allé chercher son sherry à Mme Traverne, comme
promis ? rappelait Julian à voix basse à Thom Carroll qui, déjà jaloux,
tenait du regard le groupe en respect.


Julian,
à son tour, s’amusa de ce ballet juvénile. Cela n’échappa point à la jeune
femme qui l’implora silencieusement de l’en délivrer alors qu’Antoinette
procédait aux présentations et que Thom Carroll s’éloignait pour aller lui
chercher un verre en se retournant à chaque pas.


— Vous
allez vous retrouver mariée avant même de vous en apercevoir, ma chère, lui
murmura Antoinette.


Anna
n’eut pas le temps de lui rétorquer que ce n’était pas dans ses ambitions car
son hôtesse, prenant le bras de Julian, lui demandait de venir goûter les
amuse-gueule.


— Vous
n’allez quand même pas m’abandonner ! souffla la jeune femme qui s’empara
de l’autre bras et le suivit docilement.


Ces
regards de convoitise que les deux jeunes gens… non, les trois puisque Thom
Carroll était de retour avec son verre… lui lançaient la perturbaient à
l’extrême. A l’exception de Paul, jamais elle n’avait fréquenté d’hommes. Que
faire, que dire en leur présence ? Et puis se voir maintenant l’objet des
assiduités masculines la déconcertait ; l’idée lui plaisait-elle
seulement ? Il fallait prendre le temps de s’y habituer.


— Tout
ira bien, la rassura Julian en lui pressant la main avant de la détacher
implacablement de son bras.


Et
puis, Antoinette toute à lui, il s’éloigna, triomphant.


Par
chance, Mary Childers, matrone d’âge mûr et bien en chair, choisit cet instant
pour rejoindre le groupe, et Anna fut soulagée d’avoir cette interlocutrice au
lieu de ses jeunes poursuivants. Puis Lucinda et Lisbeth Carroll rallièrent la
bande en compagnie d’Eleanor Chasen. Anna retrouva une certaine tranquillité
d’esprit en constatant qu’Eleanor était décidée à attirer l’attention des
jeunes gens. Elle put donc bavarder avec les personnes plus mûres avec qui elle
se sentait davantage d’affinités. Eleanor, de son côté, n’avait qu’une idée en
tête : se débusquer un mari.


— Mes
amies, avez-vous entendu parler de cet horrible carnage dont a été victime
cette famille, près de Jaffna ? s’écria Helen Chasen, magnifique dans ses
soieries mauves, venant se placer près de sa fille. Les Evans… Ils possèdent
une très grosse plantation d’hévéas. Elle s’appelle Calypso, me semble-t-il. On
les a découverts massacrés dans leur lit la semaine dernière, tous les
six ! Mon époux me dit que c’est l’œuvre d’une espèce de secte
épouvantable.


— Quelle
horreur !


— Bon
sang, mais je connais les fils… Je les connaissais du moins. Ne me dites pas
que Richard et Marcus se sont fait assassiner ? s’épouvanta Jonathan
Harris.


— Tous
y sont passés, si. Les parents et les quatre enfants, confirma Helen Chasen.
C’est tout bonnement atroce.


— Une
secte, dites-vous ? Quel genre de secte ? intervint Lisbeth Carroll,
aussi terrifiée que sa sœur qui se cramponnait à son bras.


— Il
semblerait qu’il s’agisse d’une secte religieuse indigène. Ils se donnent le
nom de Thugs ou Thuggees, quelque chose d’approchant. Tenez-vous bien :
ils adorent une déesse… je ne me souviens pas du nom… qui exige de ses
adorateurs qu’ils tuent. Mais David va vous expliquer tout cela bien mieux que
moi. Il connaît les choses les plus bizarres du monde. Je me demande même
parfois comment je le supporte.


Elle
appela son époux mais ce fut Eleanor, plus rapide, qui demanda :


— Père,
mère nous disait qu’une famille de planteurs s’est fait assassiner par une
secte. C’est vrai ?


David
Chasen fit les gros yeux à sa femme puis il posa une main rassurante sur celle
de sa fille.


— Oui,
c’est vrai, mais je ne voyais pas l’intérêt de vous mettre au courant. Il n’y a
naturellement pas lieu de vous inquiéter. Jaffna est très loin d’ici.


au
nord de Ceylan. Cela ne se produira pas chez nous.


— De
quel genre de secte s’agit-il ? s’impatienta Michael Harris.


— On
les appelle les Thuggees ; ils ont le meurtre pour religion. Afin
d’apaiser leur déesse, il leur faut verser le sang constamment. Ils jurent de
la servir. Pour eux, le meurtre est un acte noble et ils considèrent leurs
victimes comme honorées. Oui, on raconte que le massacre de la famille Evans
serait l’œuvre de ces Thuggees. On dit que quelques-uns des membres de cette
secte ont importé ces pratiques barbares sur notre île. Mais il se pourrait
tout aussi bien que les meurtres aient été exécutés par un domestique révolté
ou quelqu’un de ce genre, et bien maquillé pour que l’on fasse porter le
chapeau à une secte. Pour ma part je ne pense pas que ces Thuggees aient rien à
voir dans les meurtres. Ils n’oseraient pas assassiner une famille entière de
colons britanniques, c’est moi qui vous le dis.


— Non,
bien sûr que non, fit Eleanor, infiniment soulagée.


La
mère s’excusa du regard auprès de son mari.


— A
quoi ressemblent-ils, ces Thuggees ? poursuivit Jonathan Harris. Comment
les reconnaître ?


— Voilà
bien la difficulté, fit David Chasen avec un petit rire sec. Ils ressemblent à
n’importe quel indigène quand on ne les envoie pas tuer. En revanche, avant de
commettre leurs assassinats, ils se lardent de minuscules aiguilles en forme de
lance et revêtent une sorte d’armure. Du moins c’est ce qu’on prétend.


Tout à
coup, Anna fut parcourue d’un frisson de terreur. Quand elle s’était retrouvée
emmurée par l’incendie, elle avait cru apercevoir à travers la fumée un homme
enturbanné qui arborait une cuirasse et avait quelque chose de brillant sur les
jambes. Une armure ? Non, bien sûr que non. Surtout ne pas se laisser
influencer par ces commérages oiseux. Ce devait être une illusion qu’elle avait
eue dans le champ… Ou peut-être un indigène, lui aussi piégé par le feu et qui
cherchait à en réchapper, comme elle.


Allez
savoir…


— Bonsoir,
tout le monde, lança Charles qui arriva près de la jeune femme et salua à la
ronde.


Un
chœur de cris de bienvenue l’accueillit, détournant l’attention de ce sujet
morbide. La conversation reprit. Au bout d’un temps, Charles ne put se retenir
d’exprimer son admiration :


— Ma
foi, Anna, vous êtes ravissante ! C’est bon de ne plus vous voir en deuil.
Et si… mais nous reparlerons de cela plus tard, voulez-vous ?


— Nous
pouvons passer à table, annonça Antoinette.


Thom
Carroll et les fils Harris demandèrent tous en même temps à Anna la permission
de la conduire à table mais la jeune femme fut ravie de leur objecter que
Charles s’en chargeait.


Délicieux
repas que ce véritable dîner à l’anglaise où l’on dégusta du bœuf rôti avec des
pommes de terre ainsi qu’un pudding comme il ne s’en trouve que rarement à
Ceylan. Nombre d’insulaires considèrent les vaches comme sacrées et les
traitent comme des animaux familiers plus que comme du bétail de boucherie. Dès
lors comment Antoinette s’était-elle débrouillée pour obtenir ce succulent
morceau ? Julian l’apprécia tout particulièrement. A la droite de leur
hôtesse, il riait et bavardait tout en mangeant avec un bonheur qui tapait sur
les nerfs d’Anna.


Plus
que son plaisir de gourmet, c’était celui qu’il prenait à la compagnie de Mme Noack
qui l’irritait.


Puis
les dames parlèrent chiffons et progéniture en attendant que les messieurs les
rejoignent après avoir dégusté cognac et cigare. Anna eut la déception de
revoir Jonathan Harris et Thom Carroll se coller à sa chaise. Quant à Michael
Harris, ramené au devoir par un geste de sa mère et un sourire radieux
d’Eleanor Chasen, il parut se souvenir brusquement que celle qu’il courtisait,
c’était Eleanor. Il partit la retrouver et on les entendit bientôt éclater de
rire à l’une de ses blagues. Charles, qui lui aussi se rangea près d’Anna, ne
fut pas peu surpris de se voir en pareille concurrence.


En
revanche, Julian la négligeait totalement tant il s’abandonnait à la possessive
Antoinette. Il ne resta plus à Anna qu’à séduire sa petite cour, ce à quoi elle
parvint avec une déconcertante aisance.


— Vous
avez le choix pour la suite de la soirée, déclara Antoinette à la ronde.


Se
souvenant enfin de ses devoirs d’hôtesse, elle s’était levée dix bonnes minutes
après que les messieurs eussent rejoint le cercle. Les yeux dans ceux de
Julian, elle suggéra :


— Il
y a le pianoforte. Nous pourrions chanter, danser… les hommes pourraient jouer
aux cartes.


— Dansons !
Dansons ! bêla Eleanor en joignant les mains sous son menton, telle une
enfant ravie, mimique certainement longuement répétée devant le miroir, selon
Anna. S’il vous plaît, madame Noack, pouvons-nous danser ?


— Bien
entendu, ma chère, si cela convient à tous.


Quelques
messieurs affables déclarèrent préférer jouer aux cartes. Mais le sort en
décida autrement car leurs épouses se rangèrent du côté de la jeunesse et les
traitèrent gentiment de vieilles badernes.


On mit
Grâce Carroll au pianoforte. Il ne fallut que quelques minutes pour pousser le
mobilier contre les murs. Quand Grâce attaqua un air, Anna fut assiégée. C’est
Thom Carroll qui remporta la bataille en l’entraînant tout simplement sur la
piste où Anna découvrit en riant qu’elle se souvenait parfaitement bien des pas
de cette danse folklorique. Sautant et bondissant parmi les convives, les joues
roses, elle s’amusa follement.


Quant
à Julian, s’il dansait avec Antoinette Noack, c’est Anna qu’il couvait des yeux
par-dessus la tête de sa cavalière. Il avait deviné juste en lui prédisant que
tout irait comme sur des roulettes. Or, constater le bien-fondé de ces
prédictions ne semblait pas le satisfaire vraiment…
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— M’accorderez-vous
cette danse, Anna ?


Après
avoir dansé avec chacun de ses admirateurs, la jeune femme s’était dérobée pour
gagner la rangée de fauteuils où, au fond de la pièce, les dames mûres
s’étaient assises pour échanger les nouvelles. C’est là que Charles l’aborda.
Pour elle qui n’avait pratiquement jamais dansé qu’avec Paul, se lancer sur la
piste au bras d’un autre lui avait semblé traître. Mais maintenant que Julian
l’avait arrachée de force à ses tenues de veuve, pourquoi ne pas profiter
pleinement de cette soirée ? Cette pensée suffit à susciter en elle une
sensation de jeunesse et d’insouciance incroyable.


— Avec
plaisir, répondit-elle à Charles et, enjouée, elle lui abandonna sa main.


Et
quand Charles la releva, ces dames eurent un long regard rayonnant
d’approbation. Grâce Carroll joua une seconde danse folklorique durant laquelle
Anna cavalcada sans effort. Quel bien-être de pouvoir se distraire ainsi, de
flirter sans penser à mal avec les hommes ! De porter une toilette
splendide, parfaitement seyante, qui accentuait sa séduction et lui donnait la
joie d’attiser l’admiration masculine !


Oui,
Julian avait eu raison de la tirer de son deuil, raison de l’entraîner à cette
soirée. Et tant pis pour lui si ce qui suivrait ne lui plaisait pas.


D’ailleurs
où se trouvait-il en cet instant ?… En train d’évoluer sur la piste avec
Eleanor Chasen, séducteur en diable avec jaquette et pantalon noir, gilet rayé,
chemise et cravate d’une blancheur éblouissante. Les cheveux noués en catogan,
la prunelle pétillante de malice tandis qu’il taquinait sa jeune partenaire, il
était à couper le souffle.


La
jalousie l’étreignit. Julian mettait sans effort les femmes dans sa poche,
conquête qui lui était aussi naturelle que de respirer. Était-ce parce qu’il ne
pouvait s’en empêcher qu’il avait entrepris de l’attirer, elle aussi, dans ses
filets ? Ne pouvait-il s’empêcher d’ensorceler toutes celles qui passaient
à sa portée ? Question extrêmement dérangeante.


Brusquement,
le morceau s’acheva en fanfare et Grâce se leva pour faire une pause, ce qui
permit à Anna de jeter un coup d’œil à la ronde.


George
Harris et David Chasen, installés à une table dans leur coin, jouaient
tranquillement au whist pendant que leurs épouses papotaient à l’autre bout de
la salle de bal. Mary Childers s’éventait en bavardant avec son époux. Non
loin, Antoinette tenait les deux fils Harris en haleine tandis que les filles
Carroll assistaient, impuissantes, à son numéro. Anna eut un élan de compassion
pour Lisbeth et Lucinda : avec leurs cheveux bruns et ternes, leur visage
quelconque, sans parler de leur corps trop mince que ne flattaient pas des toilettes
puériles pour leur âge, fanfreluches jaunes pour l’une et pêche enrubannée pour
l’autre, elles n’étaient pas de taille à rivaliser avec cette séductrice
professionnelle.


Anna
eût juré qu’Antoinette s’était savamment maquillée pour l’occasion tant l’incarnat
de ses joues et de ses lèvres était aussi violent que les raies rouges de sa
robe ; la chair débordant du corsage d’une audace insensée était une fête
pour la concupiscence des hommes. S’ils savaient, les hommes, que cette chair
profuse, elle l’avait nappée d’une bonne couche de poudre de riz… Artifice ou
pas, Antoinette Noack écrasait les demoiselles Carroll de toute sa classe,
triomphe évident à en juger par l’expression subjuguée des frères Harris.


Charles
reconduisit Anna au bord de la piste où, en attendant que la pianiste reprenne,
il alla chercher du punch. Un peu plus tard, Anna dégustait à petites gorgées
le breuvage d’une fraîcheur délicieuse lorsque, juste à côté d’elle, la voix
qu’elle avait tant souhaité entendre s’éleva :


— On
passe une agréable soirée ?


Si
cette question trahit le déplaisir qu’éprouvait Julian à la voir aussi intime
avec Charles, apparemment, Anna fut la seule à le percevoir. Il n’eut qu’à
plonger les yeux dans les siens pour que soudain il n’y ait plus qu’eux deux au
monde.


— Excellente,
répondit Anna avec impertinence. Et vous ?


— Moi
aussi. Mlle Chasen est une compagne des plus délicieuses.


Avec
un gloussement, Eleanor, à laquelle il donnait le bras, baissa le regard avec
modestie tandis qu’Anna levait presque le sien au ciel. Quel intérêt Julian
trouvait-il à cette petite dinde hormis le fait qu’elle était fort jolie et
qu’un jour elle hériterait d’une grosse fortune ? Conclusions qui, malgré
tout, firent un peu pâlir Anna.


C’est
alors qu’Eleanor releva la tête pour adresser un sourire timide au séducteur…
simagrées qu’elle avait certainement dû répéter devant son miroir car Anna, qui
connaissait Eleanor depuis l’âge de treize ans, la savait tout sauf timide. En
quête d’un mari, celle-ci aurait-elle jeté son dévolu sur Julian ?


Anna
en était là de ses réflexions désagréables lorsque Grâce Carroll, après s’être
réconfortée d’une tasse de thé, reprit place au piano, avec son mari cette
fois.


— Que
voulez-vous que je joue, maintenant ? demanda-t-elle à la cantonade, les doigts
en suspens au-dessus des touches, prête à attaquer aussitôt.


— Une
valse ! Oh ! une valse ! roucoula Eleanor, qui baissa de nouveau
les yeux en rougissant.


Julian
n’allait quand même pas être dupe ! Mais Anna, désappointée, ne lut sur
son visage rien de plus qu’un intérêt poli. En revanche, Charles trouvait la
comédienne charmante, d’après le sourire tout paternel qu’il lui adressait.


A
l’extrémité de la salle, Antoinette plantait là les Harris pour foncer droit
sur Julian ; Lisbeth et Lucinda se hâtèrent de profiter du vide pour
récupérer leur chevalier servant respectif, Lisbeth avec Michael Harris,
Lucinda avec son frère Jonathan. Grâce, qui rêvait en secret d’unir sa cadette
à l’aînée des Harris, en fut enchantée et, obéissant sans réfléchir aux vœux
d’Eleanor, elle attaqua les premières mesures d’une valse.


— Anna…,
fit Charles.


Mais
Anna, tendue, surveillait la progression d’Antoinette qui marchait droit sur
Julian d’une part et de Thom Carroll qui se hâtait vers elle. Puisque Julian ne
le lui proposait pas, eh bien ! elle danserait donc au bras de
Charles !


Pourtant,
contre toute attente, et pour n’abandonner Julian ni aux griffes rapaces
d’Antoinette ni à cette innocente d’Eleanor, Anna posa la main sur le bras de
Julian et minauda :


— Excusez-moi,
Charles, mais je crois me souvenir que j’ai promis cette danse à mon
beau-frère… N’est-ce pas, Julian ?


Un
instant, un instant interminable, il la fixa sans mot dire. Allait-il protester
que non, jamais il ne s’était engagé à danser avec elle, l’humiliant
publiquement ? Mais l’air soudain enjoué, il lui offrit son bras.


— Quelle
mémoire, ma chère Anna ! Si vous voulez bien nous excuser, mademoiselle
Chasen, major Dumesne…


Eleanor
ne se cacha même pas pour bouder quand elle vit son cavalier en conduire une
autre vers la piste. Quant à Antoinette, qui l’avait manqué de justesse, son
visage ne trahit rien de sa déconvenue. Charles eut le choix entre ces deux
femmes ravissantes dont aucune n’avait spécialement envie de valser avec lui.


Quand
son cavalier l’enlaça, Anna constata que c’était dans ses bras précisément
qu’elle avait envie d’être.


— Qu’est-ce
qui me vaut l’honneur de vous voir réclamer ma compagnie ? Il m’avait
pourtant semblé que vous m’en vouliez.


— En
effet, je suis très mécontente.


— Vous
ne m’avez pas pardonné de vous avoir… mettons… convaincue de venir ?


— Non.


— Menteuse.


Et à
l’air entendu dont il la gratifia, la jeune femme comprit qu’il avait saisi le
sens de sa manœuvre, les raisons qui l’avaient incitée à exiger cette danse.
Force lui fut, à l’instar d’Eleanor Chasen, de baisser le nez pour qu’il ne la
voie pas rougir. Très troublée, elle dut subir en silence les conséquences de
ses avances : ce bras qui se coulait à sa taille, la chaleur de sa paume
solide qui tenait la sienne serrée… sans réagir plus que par un sourire poli à
la sensation de ses cuisses qui effleuraient les siennes, et ce afin de ne pas
se donner en spectacle aux curieux. Elle voyait ses jupes frôler les contours
de ses bottes avec un bruissement d’une intimité qui la perturbait. Que cette
épaule était large comparée à la main menue qui s’y posait ! De si près,
elle avait la vision émoustillante de la barbe noire qui affleurait à ses
favoris bien rasés. Et sa bouche… Faute de ne pouvoir regarder ni le tourbillon
des danseurs par-dessus son épaule tant il lui donnait le vertige, ni son
regard bleu nuit trop perturbant, elle se concentra sur sa bouche. Erreur
fatale !


Cette
bouche grande, aux lèvres fermes, qui s’écartait maintenant sur des dents d’une
blancheur éblouissante, évoquait la sensation de ses baisers. Et elle fut prise
du désir frénétique d’être embrassée par cet homme.


— Si
tu continues à me reluquer comme ça, je te fais l’amour ici, devant tout le
monde, et tant pis pour tes amis !


Les
joues d’Anna devinrent écarlates. Sous le choc, elle trouva la force de croiser
son regard. Aurait-il déchiffré le langage intime de son corps ?


— Je
lis sur ton visage comme dans un livre, murmura-t-il, révélant qu’il avait
saisi le cours de ses pensées.


— Je
ne comprends pas de quoi tu parles.


— Je
ne te savais pas aussi lâche, Anna.


— Mais
je ne le suis pas !


— Si,
tu l’es. Tu as envie de moi. Je le sens. Et moi aussi, je… je te veux.


Cette
voix, rauque murmure, lui fit l’effet d’une caresse.


— Arrête !
On risque d’entendre !


Un coup
d’œil rapide à la ronde la rassura pourtant : les couples les dépassaient
en tourbillonnant, inconscients du sang qui bouillonnait dans ses veines, de
ses nerfs frémissants, tout cela à cause de quelques mots prononcés par cet
homme !


— Cela
te flatte d’être la beauté de ce bal ?


— Beaucoup,
Julian ! fit-elle, levant un menton belliqueux pour qu’il ne perçoive pas
davantage l’effet qu’il produisait.


— Je
m’en doutais. Tu as épousé Paul trop jeune. Tu n’as même pas eu le temps de
t’amuser un peu de la vie.


— J’aimerais
bien que tu cesses de t’en prendre sans arrêt à Paul, lui ordonna-t-elle,
acerbe.


Cela
la mettait de méchante humeur de devoir maintenir entre eux la distance
réglementaire alors qu’elle eût tant désiré lui nouer amoureusement les bras
autour du cou.


— Je
n’arrêterai… que quand tu l’auras oublié.


— Mon
Dieu ! C’était donc cela, hein ? s’écria-t-elle, horrifiée. Tu as
envie de moi simplement parce que j’étais à Paul. Je ne suis qu’une part de
butin supplémentaire dans cette guerre imbécile que tu mènes contre tes
frères !


Julian
en resta tellement médusé qu’il ne put que la fixer en silence, comme s’il
avait reçu une gifle. C’est précisément à cet instant que la cadence s’accéléra
et qu’il se mit à la faire tournoyer de plus en plus vite, le bras lui
martyrisant la taille, la paume accrochant la sienne à l’écraser. Elle eut
envie de lui faire mal, de le voir souffrir pour lui faire payer ses
souffrances… mais aussi de se pelotonner contre lui pour qu’il l’étreigne sans
plus jamais la relâcher.


— C’est
la vérité, non ? insista-t-elle lorsque la cadence ralentit.


— Tu
me connais si bien…, ricana-t-il en l’attirant contre son corps de façon
insultante.


— Lâche-moi !
Tu me serres trop fort !


Les
boutons de sa jaquette s’enfonçaient dans ses seins, il lui collait les hanches
aux siennes tandis que leurs jambes s’encastraient à chaque mouvement. Se
débattre, c’eût été manquer de dignité. Cela n’aurait servi qu’à attirer
l’attention sur leur tenue scandaleuse. Anna ne mit cependant pas longtemps à
trouver une solution discrète et parfaitement appropriée : de son talon
effilé, elle lui écrasa les orteils, pesant de tout son poids.


— Aïe !


De
douleur, il desserra son étreinte de sorte que sa prisonnière put se libérer.
Les couples continuaient de pirouetter autour d’eux, mais gardaient le regard
braqué sur les acteurs de cette scène insolite.


— J’ai
la migraine, déclara Anna d’une voix claire, à qui voulait l’entendre. Je
ferais mieux d’aller m’asseoir.


— Si
vous avez mal à la tête, je vous raccompagne à la maison, décréta Julian.


Il n’y
avait rien à répondre. Julian quittait déjà la piste à sa suite.
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Il
était soûl ; sinon complètement ivre, en tout cas bien éméché. Étalé tout
à son aise dans le bureau tapissé de livres de Srinagar, débarrassé des redingote
et gilet si élégants, la cravate entortillée et de guingois, Julian méditait
sur le coup de théâtre de la soirée.


Au
bout d’un moment, il s’offrit une nouvelle rasade, buvant directement au goulot
de la bouteille presque vide et n’avalant qu’après avoir fait tourner d’un air
pensif la gorgée d’alcool dans sa bouche. Le comble, c’est que Julian n’était
pas porté sur la boisson. Il en avait tâté, adolescent, afin d’essayer de noyer
son chagrin, mais pour n’en récolter que migraine lancinante et langue pâteuse.
Pourquoi donc oublier ainsi les leçons durement apprises ?


A
cause d’Anna, bien sûr.


Et si
ses accusations étaient fondées ? Si cette violente attirance qu’elle
exerçait sur lui n’était due qu’à son statut de veuve de son demi-frère ?
Était-ce si important qu’elle ait appartenu à Paul ?


Sondant
avec précaution sa blessure d’amour-propre, maudissant la magicienne aux yeux
verts, il restait donc là à s’abrutir de boisson alors qu’il n’avait qu’une
envie : courir lui faire l’amour, encore et encore, jusqu’à la rendre
esclave du désir qu’elle avait de lui.


Et
encore… Cela n’étoufferait même pas la faim qui le rongeait. Il voulait une
reddition totale, non pas seulement physique, puisque le corps d’Anna ne lui
résistait guère, mais une capitulation du cœur et de la pensée. Il la voulait
tout entière et pour lui seul.


Qu’elle
ait appartenu à Paul lui donnait des pulsions destructrices, certes, mais il en
aurait eu tout autant si Anna avait épousé un étranger. C’est à Anuradhapura,
quand il avait récupéré les émeraudes, quand il s’était rendu compte qu’elles
ne jouaient plus un rôle clé dans son bonheur, qu’il avait eu la
révélation : cette jeune femme, il l’aimait. Il l’aimait à la folie. Il
l’aimait avec une intensité, une profondeur dont il ne se savait pas capable.
Il l’aimait avec une faim insatiable qu’il n’apaisait pas en possédant son
corps. Ce qu’il voulait, c’était posséder son âme.


Il
voulait qu’elle l’aime lui, non plus Paul.


Jim le
traitait de fou à lier ; il n’était peut-être pas si loin de la vérité.
N’est-ce pas de la démence d’hésiter ne serait-ce qu’une seconde à saisir le
gros lot convoité depuis toujours quand il vous passe à portée de la
main ? Mais non ! Julian préférait attendre ; attendre Anna. On
dit que le monde doit sa perte à l’amour, et c’était précisément ce qu’il
ressentait. Rien, ni les émeraudes, ni cette légitimité faramineuse, ni ses
projets de revanche éclatante ne signifiaient plus rien pour lui, comparés au
besoin irrépressible qu’il avait de l’amour d’Anna.


Au
commencement, une jubilation effrénée l’avait embrasé à la perspective de son
retour triomphal à Gordon Hall : il allait chasser ce demi-frère tant haï
du domaine de ses ancêtres pour y régner lui-même en seigneur.


Et
puis il s’était souvenu d’Anna, ce qui l’avait brutalement ramené au réel.


Si
Julian était retourné à Srinagar en lui annonçant que lord Ridley, c’était lui,
qu’il l’ait demandée en mariage, elle aurait très probablement accepté. Par
intérêt. Afin de récolter riche époux, titre de noblesse, beau-père pour
Charlotte qui l’adorait déjà, et dans la foulée un amant manifestement fort à
son goût.


Mais
Julian aurait vécu jusqu’à sa dernière heure dans l’incertitude, se demandant
si Anna l’aimait pour lui ou bien, sous les baisers et les soupirs, si c’était
ce maudit Paul qu’elle pleurait en secret.


Julian
se savait incapable de supporter de telles souffrances imaginaires. Une nuit,
il aurait fini par lui faire rendre l’âme, par l’étrangler afin de s’assurer
que Paul lui sortait une bonne fois pour toutes de l’esprit.


Aussi
n’avait-il parlé à personne d’autre qu’à Jim de ce certificat de naissance
retrouvé. Il rendrait Anna amoureuse avant de lui révéler la vérité. Ensuite,
si elle souhaitait regagner l’Angleterre afin qu’ils occupent, ce qui leur
revenait de droit, la place de maître et maîtresse de Gordon Hall, il se ferait
un plaisir d’accéder à ses vœux. Si elle choisissait de demeurer à Ceylan, cela
ne lui déplairait pas non plus, du moment qu’Anna, amoureuse, était auprès de
lui.


L’incendie
qui avait failli la tuer avait révélé à Julian l’amplitude de son amour. Si
elle était morte… évocation insupportable… Il aurait souffert jusqu’au dernier
jour comme un animal blessé.


Il
voulait cette femme ; il l’aurait, voilà. Innombrables étaient celles qui,
de tous les milieux, lui étaient tombées dans les bras depuis sa plus tendre
adolescence. Pourquoi celle-ci, qu’il désirait plus que de raison, se
comporterait-elle différemment ? Très difficile à conquérir à cause de sa
fidélité au défunt, elle en valait néanmoins la peine. Julian lui apprendrait à
l’aimer, même si cela prenait du temps.


Première
étape : lui faire oublier Paul, ce blondinet abhorré, dont il était
férocement jaloux. Avait-il seulement apprécié à son immense valeur, aimé
vraiment cette jeune femme qui lui était tombée du ciel comme toujours chez les
frères Ridley ?


Certainement
pas autant que lui l’aimait, avec ce désir lancinant de la posséder tout
entière, de la protéger et de la chérir pour toujours. Julian le sentait dans
sa chair : Paul avait été incapable d’une passion pareille.


Pourquoi
Anna ne s’en apercevait-elle pas ?


Propulsant
ses pieds sur le lourd bureau de tek, Julian s’affala plus encore dans son
fauteuil en cuir et avala une nouvelle rasade. Folie ou pas, il avait la ferme
intention de se soûler jusqu’à l’inconscience. De se soûler pour que, l’espace
d’une nuit au moins, Anna ne l’obsède plus.


Béni
soit l’oubli…
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La
pendule venait de sonner deux heures. Anna arpentait sa chambre sans plus
d’espoir de se rendormir. Toilette de bal émeraude soigneusement rangée dans la
penderie, chaussures et lingerie fine ôtées, rien ne trahissait plus l’élégante
soirée dont elle était rentrée vers minuit. Impossible, pourtant, d’oublier ce
qui s’était déroulé là-bas.


Au
retour, elle avait eu droit à un Julian façon ours blessé. Pour lui avoir
envoyé ces remarques glaciales, Anna aurait dû récolter une bonne gifle. Mais
non. On n’avait pas échangé une seule parole durant la dernière demi-heure. Et
puis, quand la voiture avait fait halte devant la grande maison, Julian avait
murmuré quelque chose qui l’avait abasourdie et il l’avait attirée dans ses
bras…


… Pour
lui donner un baiser prolongé dont l’intimité l’avait mise en pièces : il
l’avait couchée à demi sur ses genoux, la tenant à bras-le-corps pour mieux
promener ses mains indiscrètes sur elle. Anna avait commencé par résister et
finalement, elle l’avait à son tour enlacé.


Ensuite,
il l’avait pratiquement poussée hors de la voiture pour mener les chevaux
jusqu’à l’écurie seul.


Depuis,
Anna dressait l’oreille, à l’affût de ses pas dans l’escalier. Or Julian
n’était pas monté se coucher. Était-il seulement rentré ? Voilà ce qui la
tenait éveillée.


Elle
avait tout essayé, du bain bien chaud et parfumé d’où elle était sortie toute
douce et odorante, jusqu’au shampooing suivi d’un brossage énergique de sa
chevelure, opération qui la calmait… jusqu’à cette nuit. Sans oublier le verre
de-lait chaud, breuvage qu’elle détestait.


Deux
heures et quart… L’insomnie se prolongeait… A cause de ce Julian, comme
toujours.


Où
donc se promenait-il, ce diable d’homme ?


Pour
changer, au lieu d’aller de la porte à la fenêtre, elle marcha de la coiffeuse
à la penderie. Le parquet lui rafraîchissait la plante des pieds. Les hautes
fenêtres s’ouvraient sur la nuit ; la moustiquaire se gonflait sous la
brise, tout comme le bas de sa chemise qui se soulevait quand un bienfaisant
courant d’air courait sur le sol. C’était une chemise pimpante, sans manches à
cause de la chaleur tropicale, qui s’achevait au col en une minuscule fraise, ruché
qui ourlait également le bord des manches et le bas du vêtement. Des smocks,
sur le devant, donnaient à la mousseline de la réserve là où il en fallait
tandis que le dos restait transparent. Lingerie faite pour dormir avec un
amant. Si Julian la voyait ainsi… Elle en eut des picotements dans tout le
corps et chassa cette évocation érotique.


Julian…
Quel problème, cet homme ! L’aimait-elle ? Son cœur n’osait répondre.
Et lui, l’aimait-il ou ne la voulait-il que pour les joutes amoureuses ?
Mieux valait passer sur ce point également. Pourtant, s’il l’aimait… Eh bien,
peut-être pourrait-elle se relâcher un peu et aller jusqu’à l’aimer en retour.


Et si
la jeune fille qui avait aimé Paul était morte avec le défunt, laissant à sa
place une femme qui se languissait de Julian ?


D’en
bas, monta un fracas assourdi. Anna releva brutalement la tête, fixant la
porte. Puis, d’un mouvement énergique, elle attrapa son peignoir, décidée à en
avoir le cœur net : l’heure était venue de l’interroger sur ses intentions
à son égard. Tout plutôt que ces incertitudes, y compris la déception.


Les
couloirs étaient déserts à cette heure, à l’exception de Moti la mangouste qui,
telle une flèche, courut sur les talons d’Anna. A peine éclairées par le
lumignon, les marches étaient le royaume des ombres et des courants d’air. En
bas, seul régnait le silence. Anna tendit l’oreille, mais en vain. Pourtant on
distinguait de la lumière au coin du couloir du rez-de-chaussée qui menait à la
galerie courant derrière la maison. Et cette lumière filtrait sous la porte du
bureau.


Anny y
découvrit Julian, avachi dans son fauteuil, les pieds sur le bureau qu’elle
utilisait pour tenir sa comptabilité, débraillé au possible dans ses vêtements
de soirée. Le bureau empestait le whisky. Une large tache jaunâtre s’écoulait
en minces ruisselets le long du mur au pied duquel gisaient des éclats de verre
baignant dans une flaque.


— Hé !
hé ! mais c’est Lady les yeux verts en personne !


Il
avait la voix légèrement pâteuse et lui fit un sourire faussement, cruellement
amusé tandis que ses bottes retombaient sur le plancher. Il se releva et,
titubant un peu, s’inclina en un salut maladroit.


— Viens
donc t’asseoir…


— Tu
es soûl.


Il
plissa les paupières et retomba dans son fauteuil.


— Bon
sang oui, je suis soûl. Pourquoi pas, hein ? Et crois-moi, tu es assez
douée pour pousser un homme équilibré à la boisson.


Guère
plus qu’un murmure, cette réflexion semblait destinée tout autant à Julian qu’à
elle. Anna s’avança en le toisant d’un air exaspéré. Il serait difficile de lui
faire entendre raison.


— Tu
devrais aller au lit, le gronda-t-elle, du ton dont une mère sermonne l’enfant
rebelle.


Contournant
prudemment son fauteuil, elle alla ramasser les éclats de verre.


— Merci
de tes conseils ! grogna-t-il en la couvant d’un regard lourd. Laisse ça,
ajouta-t-il d’une voix tranchante. Les domestiques nettoieront les dégâts plus
tard.


— Je
n’ai pas envie qu’elles…


— Je
te dis de laisser ça ! Va te recoucher et fiche-moi la paix, tu veux
bien ?


Rassemblant
les éclats de verre dans sa paume, Anna, qui s’était agenouillée, se redressa à
demi pour l’observer.


— Voilà
bien ce que je devrais faire mais je me refuse à t’abandonner dans cet état. Tu
te romprais les os en montant l’escalier. Veux-tu que je t’envoie Jim ?


— Qu’il
aille au diable, Jim !


Lèvres
pincées, Anna se leva pour jeter les restes de la bouteille dans la corbeille à
papier puis elle s’appuya contre le bureau, le sourcil courroucé. Julian, très
insolent, soutint son regard avant de promener le sien sur sa personne.
Impossible de s’y tromper : il faisait de l’opposition systématique.


— Je
dois dire que Paul avait cet avantage : jamais je ne l’ai vu…


La
tête de Julian se redressa d’une manière aussi menaçante que celle d’un cobra.
De fureur, sa bouche se tordit en une ligne oblique.


— …
ivre, acheva-t-elle, un peu effrayée par l’afflux de sang qui fonçait encore le
visage de cet homme.


— Je
t’interdis de me comparer à ce maudit Paul ! Qu’il grille éternellement en
enfer, ce salaud !


Le
corps tendu à l’extrême, on eût juré qu’il allait jaillir de son fauteuil d’un
instant à l’autre. Ses muscles, des bras aux épaules, se dessinaient nettement
tant ils étaient bandés sous le fin coton de la chemise. Cet homme s’apprêtait
à commettre un acte de la dernière violence.


— Ma
parole, tu es jaloux ! Ruby l’avait deviné mais moi…


Il
bondit, comme catapulté par le fauteuil et, contournant le bureau, il se dressa
devant elle, menaçant. Anna eut à peine le temps de se recroqueviller sur
place.


— Tu
as parfaitement raison : je suis jaloux.


Pour
garder ses distances, elle fut forcée de s’asseoir à moitié sur le bureau. Il
lui prit le visage entre les mains, le releva, puis coula les doigts dans sa
chevelure pour lui masser la nuque, la trouant de ses iris de nuit. Ses lèvres
se retroussèrent en un sourire carnassier qui émit une lueur d’un blanc
étincelant.


Sous
la caresse de cette poigne d’acier sur sa tête délicate, Anna eut un instant de
terreur.


— Lâche-moi.


Il ne
fit qu’en rire. Ses doigts se refermèrent sur la gorge de la prisonnière.


— Sais-tu
quel nom tu m’as donné, la nuit où je t’ai fait l’amour pour la première
fois ? Tu souriais dans ton sommeil. J’ai cru que ce sourire m’était
destiné. Alors tu m’as appelé Paul. Je t’aurais volontiers étranglée. Je ne
sais comment j’ai pu me retenir.


Des
pouces, il effleurait les délicats anneaux de sa gorge, écartant les doigts
sous sa tête en une prise assurée.


— Ce
serait si facile… Un mouvement du poignet et tu ne pourrais plus penser à Paul.


— Tu
es ivre, Julian. Tu ne sais pas ce que tu racontes, dit Anna d’un ton aussi
raisonnable que possible, alors que, les pouces sous son menton, il lui
basculait maintenant la tête en arrière.


Elle
était à la merci d’un homme qu’elle ne connaissait plus, qu’elle n’avait jamais
vu dans un tel état. Jamais elle n’aurait deviné qu’il pût la traiter avec tant
de sauvagerie pour une raison pareille. Ce devait être une jalousie féroce,
insensée qui lui arrachait cette violence. Si fou que cela paraisse, son cœur
se mit à jouer la sarabande… Jaloux ? Et il avait abandonné leur couche
parce qu’elle l’avait appelé Paul… ?


Des
pouces, il l’avait forcée à renverser tellement la tête que ses cheveux,
qu’elle avait dénoués afin qu’ils sèchent librement, répandaient leur cascade
d’or pâle sur le bureau. Elle releva les cils pour le fixer bien droit, de ces
iris qui brillaient, telles des émeraudes dans son visage pâle, qui perçaient
les vapeurs de whisky lui embuant le cerveau.


— Il
n’y a pas lieu d’être jaloux, Julian. C’est toi que j’aime, pas Paul.


— Menteuse.


— Non,
je ne te mens pas.


Son
visage se tordit en une grimace. Les doigts s'immobilisèrent.


— Et
puis si tu me mens…


Sa
bouche s’abattit sur la sienne, en un baiser véhément, les mains se nichèrent
sous la nuque. Anna ouvrit les lèvres sur un doux sanglot, elle s’agrippa à ses
bras, à ses épaules tandis que Julian l’envahissait impérieusement, exigeant
qu’elle réponde à sa faim par la sienne.


Il se
pencha, la basculant sur le bureau et sa main fendit l’air, projetant à terre
les objets qui l’encombraient. Après quoi il étendit la jeune femme sur la
surface bien cirée et se plaça sur elle sans cesser de l’embrasser, tirant sur
ses vêtements.
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— Anna !
Bon sang, Anna…, murmura-t-il d’une voix hachée.


Il
semait des baisers brûlants sur son visage, sa gorge, en caressant la douceur
du nez, en suivant le bord de l’oreille. Sans plus se soucier de cette
brusquerie due à l’alcool, la jeune femme se pendit à son cou pour lui
chuchoter des mots doux et fourrer les doigts dans sa tignasse drue. Elle
l’aimait tant !…


D’une
voix mal assurée, il appelait son nom inlassablement, en une sorte de litanie.
De ses mains fébriles, il remonta peignoir et chemise de nuit et déboutonna
ensuite son pantalon. L’un des boutons sauta ; on l’entendit rouler sur le
parquet avec un bruit sec. Il se dégageait… il entrait en elle qui l’attendait,
prête à recevoir son désir trop fort, trop pressant pour être retardé d’une
seconde.


Sous
cette poussée, Anna suffoqua, gémissante. Il était démesuré, il la brûlait,
l’emplissait jusqu’à l’impossible, lui tirant des frémissements émerveillés. La
bouche dans son cou, lui empaumant le sein dont il pinçait et agaçait et
caressait le bout tout en ruant comme un forcené, très vite, il allait et
venait de toute la force de ses reins. Anna lui tendait son ventre pour mieux
le sentir, oubliant même le bois dur sur lequel se soulevaient ses hanches
nues. Il grogna, la fouillant des lèvres, lui martyrisant le sein.


Soudain,
une ruée ultime, un grand cri, et il s’immobilisa.


Au
bord de l’extase, Anna, frémissante, en attendit davantage de ce grand corps
qui gisait sur elle, sans bouger. Sans comprendre tout de suite qu’il avait, de
son côté, assouvi son désir d’homme, elle resta immobile, lui caressant la tête
pour ravaler sa déception tandis que son corps continuait de palpiter sous
l’ardeur du désir.


Quand
il se souleva, il vacillait.


— Tu
vois ce qui se produit quand tu me dis que tu m’aimes ? fit-il, bourru, en
se reboutonnant.


Toujours
allongée sur le bureau, Anna se souvint brusquement de l’indécence de sa
position. Elle s’assit, rabattit ses vêtements, ramena les genoux contre son
buste et les enlaça. Julian l’examinait, l’œil battu, un peu méfiant, promenant
son regard de sa chevelure ébouriffée jusqu’aux orteils qui pointaient sous la
chemise de nuit froissée.


— Le
pensais-tu seulement ? Ce n’est pas moi qui t’ai forcée à le dire en te
faisant peur, au moins ? Je ne voulais pas te faire du mal, tu l’as
compris, non ?


— Oui.


Elle
eut bien envie de le faire marcher, mais Julian attendait dans une immobilité
telle que malgré la désinvolture de son ton, Anna comprit que sa réponse aurait
une importance cruciale. Il était tout aussi vulnérable qu’elle, ce qui la
surprit, jusqu’à ce que cette tendresse si longtemps refoulée remonte à la
surface. Elle s’agenouilla, se contentant de le contempler, de se délecter de
sa splendide stature, de ses traits rudes, de ses iris brillants, de ses
cheveux aile de corbeau. Enfin elle lui noua les bras au cou et posa un baiser
furtif, presque chaste sur ses lèvres durcies comme si on les avait sculptées
dans de la pierre.


— Je
le pensais, oui, murmura-t-elle.


Tout
d’abord, il ne bougea pas d’un millimètre, il ne cilla pas. Puis ses yeux
s’arrondirent et ses iris prirent un bleu qu’elle ne leur connaissait pas, un
bleu de velours. Il se détendit tandis que ses lèvres s’incurvaient en un
sourire imperceptible.


— Anna…
Mon Anna…


Il
déposa un doux baiser au creux de son bras.


— Entièrement
à toi, oui.


— Et
Paul ?


— Ce
n’était qu’un jeune garçon et moi je n’étais qu’une jeune fille quand nous nous
sommes aimés. A présent, je suis une femme et l’homme que j’aime, c’est un
homme adulte.


— Je
ne supporte pas que tu broies du noir à cause de lui.


— Je
ne broierai plus du noir.


— Et
tu ne soupireras plus son nom en plein milieu de la nuit ?


— Non
plus.


— Dumesne
aussi, c’est terminé ?


— Charles
n’est rien de plus qu’un ami.


— Je
ne veux pas le voir traîner dans les parages.


— Quel
dictateur !


— Ce
qui m’appartient m’appartient.


— Je
suis loin d’être déloyale, Julian.


— Je
suis bien placé pour le savoir, commenta Julian avec une grimace ironique.


— J’aimerais
que tu t’en souviennes.


— J’essaierai.


— Et
puis, Julian : moi aussi je veux l’exclusivité de ce qui m’appartient.


— Avouerais-tu
une tendance à la jalousie ? Quelle honte !


— Ne
ris pas. Je le pense vraiment.


— Je
crois que cela me plairait bien de te rendre jalouse.


— Tu
n’oseras pas, parce que quand il s’agit de toi, je ne pense qu’à éliminer les
rivales.


— Aha !
J’en tremble rien que de l’imaginer !


— J’espère
bien.


Toujours
à genoux au bord de la table, les bras passés à son cou, elle sentit ses mains
se poser sur sa taille et la serrer fort.


— Jamais
tu n’auras de motif de remettre ma fidélité en question, je t’en donne ma
parole.


— J’aime
mieux cela. Tu n’as rien d’autre à me dire ?… Non ? Vraiment ?
Tu es bien éméché, dans ce cas. Tu tiens vraiment à ce que je m’humilie ?…
Eh bien… m’aimes-tu, Julian ?


— Ah,
ça…


— Oui,
ça.


— Je
suppose que oui.


Ses
yeux luisaient de malice. Anna le lâcha pour se croiser les bras et elle
s’assit sur les talons en grognant. Tout sourire, Julian l’enleva dans ses
bras.


— Où
allons-nous ? s’inquiéta-t-elle, ravie dans le fond de se laisser emmener
au bout du monde si cela lui chantait.


— Au
lit.


Elle
releva la tête.


— Ah
oui ? dit-elle avec une certaine froideur car elle n’avait pas digéré
qu’il lui avoue ses propres sentiments du bout des lèvres.


Julian
réussit à rouvrir la porte sans la faire tomber ni lui cogner la tête, ce qui,
dans son état d’ébriété, méritait des félicitations.


— Je
suis un homme d’action, pas un beau parleur. N’attends pas de moi que je te
fasse de beaux discours.


— Les
beaux discours, je n’en veux pas.


On
arriva au pied de l’escalier. Le poids de sa compagne ne semblait nullement le
préoccuper, bien qu’il trébuchât sur la première marche… sans doute à cause de
l’alcool.


— Je
peux monter seule, tu sais.


— Pas
question. Désormais, tu m’appartiens et je ne te lâche plus.


En
réponse, Anna lui noua plus fort les bras au cou, prête à rester dans ses bras
pour toujours. Elle vit sa bouche descendre vers la sienne qu’il lui prit en un
baiser si profond que la jeune femme eut peur pour leur équilibre. Lorsqu’il
arriva enfin à l’étage, elle en avait oublié ce point tant le baiser l’avait
grisée. Elle remarqua tout juste que c’était vers sa chambre à lui qu’il
l’emportait.


La
nuit y était atténuée par un brillant clair de lune qui déversait un flot de
lumière. Par les fenêtres entrouvertes, l’air frais de la nuit gonflait les
moustiquaires, conférant à la chambre silencieuse une ambiance surnaturelle.


Les
tentures en soie du lit à baldaquin bruissaient légèrement quand il l’y déposa.
La tête sur l’oreiller, enveloppée d’ombres, Anna ne bougea plus pour mieux
regarder Julian se débattre, d’abord avec désinvolture puis avec fureur contre
sa cravate entortillée. Le nœud ne voulait pas céder, ce qui poussa Anna, tout attendrie,
à se couler au bord du lit où elle s’agenouilla et l’attira.


— Je
vais te donner un coup de main.


— Quelle
barbe, cette cravate ! grommela-t-il tout en gardant docilement
l’immobilité pour laisser les doigts déliés faire magie avec le nœud récalcitrant.


— J’espère
bien que tu ne bois pas souvent comme ça, le gronda-t-elle, lui ôtant enfin la
cravate.


Julian
la prit par la taille, avouant :


— La
dernière fois que je me suis soûlé, j’avais dix-sept ans et c’était pour la
même raison.


— Laquelle ?


Ses
doigts s’activaient maintenant à déboutonner sa chemise. Prendre de telles
libertés avec un homme la grisait tant que, lorsque le dernier bouton eut
sauté, elle s’enhardit jusqu’à descendre les doigts le long de son torse.


— Encore
une friponne qui me faisait tourner en bourrique.


Il lui
saisit les poignets et sous ses paumes Anna reçut le picotement duveteux de sa
toison, la chaleur réconfortante de ses pectoraux, sensations qui ravivèrent
cette blessure, tout au fond de son corps, qu’elle avait presque chassée par la
volonté et qui se remit à palpiter follement.


— Qui
était cette femme ?


Sans
faire vraiment attention à ce qu’elle disait, Anna appuya plus fort les mains
sur lui afin de mieux sentir sous sa paume les battements réguliers de son
cœur.


— J’ai
oublié. Tu vois, tu me fais oublier toutes les autres femmes.


— Veille
à ce que cela ne change pas.


Elle
enroula une boucle de poils autour de son doigt, le menaçant de tirer dessus,
ce qui arracha à Julian un glapissement suivi de grands éclats de rire. Il lui
libéra les poignets et s’assit au bord du lit.


Les
bras autour de son cou, collée à son dos large, elle le regarda ôter ses
bottes. Lorsqu’il se releva pour quitter sa chemise et révéler ses épaules
superbement musclées, son torse ample, Anna s’extasia, une fois de plus.
Lorsqu’il baissa son pantalon pour dévoiler ses hanches étroites, ses jambes
longues et si vigoureuses, elle sentit le sang courir plus vite dans ses
veines. Enfin, lorsqu’il se tourna vers elle, le spectacle de sa virilité lui
coupa le souffle.


La
blessure, comme rouverte en elle, la lancina plus encore en réponse à l’invite.


— Approche,
ma chérie.


Il la
déposa par terre, délicatement. Son cœur cognait si fort qu’elle n’entendait
guère que le sang qui affluait à ses oreilles quand il la déshabilla. Une fois
nue, il la prit contre lui. La friction de sa peau brûlante à la toison drue
contre la douceur de son épiderme l’étourdit. Leurs bouches se prirent en un
baiser explosif. Il promena les mains dans son dos, glissant jusqu’au bas des
reins dont il empoigna les rondeurs pour la soulever, la serrer, lui faire
mieux sentir son désir contre le nid de ses cuisses. Quand il la souleva
davantage, d’instinct, la jeune femme coula ses jambes à sa taille.


Et
tout en s’emparant d’elle, il la bascula avec lui sur le lit.


Elle
perdit la tête : des mains, des lèvres, du corps tout entier elle lui
demanda des caresses qu’elle n’aurait jamais su demander auparavant, parce
qu’elle le voulait, désirait qu’il l’emplisse, qu’il l’emporte, qu’il lui procure
cette extase dont il lui avait appris à raffoler.


Il lui
donna tout cela.


Et
même davantage puisqu’il se rua en elle, très profond, la retenant contre lui
tandis qu’abandon née elle l’appelait. Alors seulement il goûta au plaisir.


— Je
t’aime…, je t’aime…, chuchota-t-il contre sa gorge.


Et
quand elle le sentit rassasié après avoir longuement vibré en elle, Anna se mit
à sourire.










45.


Au
bout de cinq minutes, il dormait. Collée à lui, la tête contre son épaule, la
main sur son torse velouté, Anna méditait rêveusement le tour inattendu
qu’avait pris son existence. Comment imaginer qu’un beau jour elle allait
tomber éperdument amoureuse de ce cambrioleur effrayant qu’elle avait surpris à
Gordon Hall ?


Soudain,
des ronflements à réveiller un sourd. La jeune femme en aurait ricané s’ils
n’avaient été produits par le gosier adorable de celui qui venait de lui jurer
un amour éternel.


Elle
se dressa sur son séant, contempla son bien-aimé et secoua la tête : il
fallait qu’il choisisse cette nuit entre toutes pour boire jusqu’à la
stupeur ! Dire qu’enlacés, ils auraient pu être en train de se chuchoter
des mots tendres et puis faire l’amour jusqu’à l’aube. Hé non, il fallait
reporter ce programme à une autre fois. Cette nuit lui réservait le privilège
de voir son amant au naturel, c’est-à-dire étalé de tout son long sur le dos,
les joues et le menton noirs de barbe, entièrement nu et ronflant comme un
sonneur.


Quel
pied de nez au héros romantique ! Anna poussa un soupir. Elle traita son
bel amant de pauvre ivrogne et sortit du lit. Plutôt que de l’abandonner ainsi,
elle déborda les couvertures du côté qu’il n’occupait pas, les rabattit puis
entreprit de le faire rouler dans le lit maintenant ouvert. Tâche difficile.
Cet homme grand et fort pesait lourd. Tout en s’interrompant une ou deux fois
afin d’admirer son corps magnifique, Anna eut beau pousser, tirer, secouer,
rien n’y fit. Finalement, elle alla se planter de l’autre côté du lit et tira
violemment sur le bras opposé pour le basculer sur le ventre. Et encore… elle
fut aidée dans cette opération par le dormeur qui, ayant décidé de se tourner,
se retrouva à l’endroit précis qu’elle lui destinait. Il tendit également les
bras vers l’oreiller et y enfouit la tête. Anna ne s’arracha qu’à regret au
spectacle de ce dos redoutable qui s’achevait en des courbes fermes. Elle le
recouvrit du drap pour l’abandonner au sommeil.


Enfilant
ses vêtements avant de sortir, Anna se félicita que Julian ait sombré dans
l’inconscience, lui évitant ainsi de sortir de sa chambre dans la matinée,
attitude scandaleuse de la part d’une veuve respectable, et mère de surcroît.


L’aube
approchait. Dehors, la nuit prenait les couleurs opaques de l’anthracite que
des rayons de soleil isolés perceraient bientôt ; le soleil apparaîtrait
furtivement à l’horizon avant de se lever enfin pour répandre sa lumière et sa
chaleur. C’était précisément ainsi qu’Anna avait émergé de son deuil :
quand la nuit de la solitude s’était abattue sur ses épaules, elle avait cru ne
jamais se réveiller en souriant au jour nouveau. Maintenant, sa vie devenait un
feu d’artifice de possibilités jusque-là insoupçonnées. Une vague de bonheur la
balaya, immense et chaude, au moment où elle atteignait sa chambre.


Elle
remarqua immédiatement les petits yeux de Moti qui brillaient près du lit. Si
Anna n’avait pas reconnu presque aussitôt la mangouste, elle aurait été saisie
d’une peur mortelle. Elle n’en fut qu’intriguée : comment Moti était-il
entré dans la pièce, dont la porte était fermée, alors qu’elle l’avait trouvé
dans le couloir en descendant à la recherche de Julian ?


L’incident
du cobra qui s’était glissé dans l’aile est de la demeure le jour de l’arrivée
de Julian surgit à son esprit. Gagnée par la peur, la jeune femme s’approcha
avec grande précaution de la table de chevet pour y allumer la bougie. Elle la
leva bien haut et scruta les coins d’ombre : la flamme dorée ne révéla que
le pelage marron de Moti. Plus ou moins rassurée, Anna revint au lit.


Nouveau
choc… Quelque chose ou quelqu’un s’était roulé en boule sous les draps, au
milieu de son lit ! Elle retint un hurlement en se mordant la lèvre
inférieure et, posant la chandelle, arracha les couvertures qui cachaient Dieu
sait quoi.


Recroquevillée,
ses cheveux emmêlés formant auréole autour de son visage, les genoux remontés
si haut contre la poitrine que les orteils ne débordaient même pas de la
délicate chemise de nuit immaculée, Charlotte dormait à poings fermés.


Durant
les jours qui avaient suivi la mort de son père, la fillette venait assez
régulièrement rejoindre sa mère dans son lit au milieu de la nuit. Ravagée de
douleur, certes, mais souffrant plus encore pour Charlotte, Anna avait laissé
faire et toutes deux avaient dormi blotties l’une contre l’autre pour mieux se
réconforter. Ce besoin d’être rassurée, Charlotte l’avait dépassé depuis des
mois, aussi la mère s’inquiéta-t-elle vivement de ce qui avait bien pu
l’amener, cette nuit plus qu’une autre, à chercher le secours de son lit.


Heureusement
qu’ils avaient fait l’amour dans la chambre de Julian !


— Poussin…
Réveille-toi, fit-elle en s’asseyant au bord du lit et en secouant délicatement
l’épaule menue.


Charlotte
ne remua qu’à la seconde fois. Elle se dressa brusquement. Les yeux agrandis
d’effroi, d’un mouvement de tête, elle écarta les cheveux de son visage. Quand
elle aperçut sa mère, elle émit un son étranglé et se jeta dans ses bras.


— Où
tu étais, maman ?


— Tu
as eu un cauchemar ? demanda la mère en caressant la tête d’un blond
soyeux blottie contre sa poitrine.


Charlotte
secoua énergiquement la tête pour lui signifier que non et elle étreignit la
taille de sa mère.


— C’était
pas un rêve, maman, je t’assure ! Moi aussi j’ai cru que je rêvais. Mais
je criais pas, j’avais les yeux ouverts. C’est pas comme ça qu’on rêve !


— Non,
en effet. A moins que tu n’aies été en train de rêver que tu avais les yeux
ouverts.


— Eh
ben non ! Il y avait un coolie dans la chambre. Il avait plein de piquants
dans les joues, maman. Des toutes petites aiguilles et il avait l’air bizarre.
Il m’a regardée. Il a secoué quelque chose et il l’a lancé au fond du lit. J’ai
eu peur alors j’ai fermé les yeux. Quand je les ai ouverts, il était parti. Je
voulais crier mais j’ai pas pu. Kirti n’arrivait pas à se réveiller. Alors je
suis venue dans la chambre mais tu n’y étais pas.


— Je
suis désolée, mon poussin.


Elle
retint contre elle son enfant qui tremblait puis l’écarta et, la recoiffant des
deux mains :


— Tu
as dû avoir une peur bleue, mais tu sais, il ne s’agit que d’un rêve.


— Non !
non ! Je sais que j’ai pas rêvé, maman, c’est vrai !


Désemparée
devant l’enfant bouleversée, Anna ne put que la bercer et lui murmurer des
propos réconfortants. Ce n’est qu’un moment plus tard qu’elle hasarda :


— Veux-tu
dormir avec maman ?


— Oh !
oui, s’il te plaît.


Anna
posa un baiser rapide sur le front de l’enfant, la recoucha et, soufflant la
chandelle, s’allongea auprès de sa fille. Tel un petit animal effrayé,
Charlotte se blottit contre sa mère qui guetta la respiration régulière qui lui
prouverait qu’elle s’était rendormie.


Ensuite,
délicatement, Anna se releva. Charlotte n’avait vu qu’un spectre jailli dans
son rêve, certainement ; en revanche, qu’elle n’ait pu réveiller Kirti lui
semblait anormal. Autant s’assurer de ce que la bonne vieille nounou allait
bien.


L’aube
pointait. Une lumière frisante s’insinuait dans le couloir qui menait à la
nursery. Libérée de la chambre où elle s’était probablement précipitée dans le
sillage de Charlotte, la mangouste trottinait sur les talons d’Anna qui se
réjouit de la présence de cette petite bête. Dans le silence inquiétant de
l’aube, quel réconfort de savoir qu’on n’était pas la seule à être
réveillée !


La
porte de la nursery était grande ouverte. Anna jeta un coup d’œil à
l’intérieur, du lit de Charlotte aux couvertures rejetées par l’enfant, au
reste de la pièce, apparemment intouché, à la porte de la salle d’étude,
ouverte elle aussi. Comme la chambre de Kirti se trouvait de l’autre côté, Anna
supposa que Charlotte avait traversé la salle de classe pour aller réveiller
Kirti. Avant d’y aller voir, Anna s’avança vers le lit où l’enfant n’avait fait
qu’un mauvais rêve.


Pourtant,
au pied du lit, presque enseveli sous les couvertures en désordre, elle
remarqua quelque chose… Fort surprise, elle fixa l’objet un long instant avant
d’oser le toucher du bout du doigt. Il s’agissait d’une grosse fleur en forme
de trompette, très colorée et cireuse au toucher. Une fleur certainement
inoffensive. Mais comment avait-elle atterri sur le lit de l’enfant ?


Et si
Charlotte n’avait pas rêvé ? Éventualité effrayante.


Un
coolie, un de ces travailleurs indigènes, les joues percées de minuscules
aiguilles, aurait-il jeté sa fleur sur le lit de Charlotte ? Cela
paraissait insensé, mais restait à expliquer la présence de cette fleur…


Se
mordant les lèvres, Anna ramassa la plante entre le pouce et l’index, par
prudence, et elle alla réveiller Kirti. Ce n’était qu’une fleur, et sa méfiance
n’était due qu’à son imagination flamboyante, mais comme cette histoire
semblait louche, effrayante, même…


Kirti
dormait du sommeil des justes dans sa chambrette attenante à la salle ;
elle ronflait presque aussi fort que Julian. Anna la secoua et quand l’ayah
ouvrit les yeux, presque aussitôt, elle se sentit soulagée. Avait-elle vraiment
cru que l’on avait drogué l’ayah ?


— Memsahib ?


Kirti
paraissait groggy, rien de plus normal. Elle battit des paupières avant de se
dresser d’un seul coup, le regard consterné. Les cheveux flottants, son
habituel sari remplacé par un simple sarrau de coton, Kirti offrait une image
bien différente de celle de l’ayah si dévouée à Charlotte.


— Il
est arrivé du mal à la petite missy ?


— Elle
a encore fait un cauchemar. Elle est venue dormir avec moi. Je voulais vous
prévenir. Mais Kirti, pourriez-vous m’expliquer comment cette fleur a pu tomber
sur son lit ?


Anna
agita la trompette devant le visage de Kirti. L’ayah avait de grands yeux, mais
ce n’était rien comparé aux soucoupes qui fixèrent la fleur veinée de teintes
éclatantes. La couleur sembla se retirer de son visage ; elle se mit à se
balancer d’avant en arrière en marmottant des propos qui tenaient de
l’incantation et de la prière, apparemment en tamoul, son dialecte d’origine.


— Qu’y
a-t-il, Kirti ? Vous devez me le dire tout de suite !


Kirti,
le visage terreux, continuait à se balancer.


— C’est
une fleur de stramoine, memsahib. Sur le lit de missy, vous dites ?
Oh-aïe ! Oh-aïe ! De grands malheurs à ceux qui…


Kirti
reprit sa mélopée. Anna dut refréner son envie de la secouer.


— Qu’est-ce
que cela veut dire, Kirti ?


— La
stramoine… de grands pouvoirs… Kali… les adorateurs de la déesse Kali s’en
servent dans leurs rites.


— Pourquoi
l’avoir déposée sur le lit de Charlotte ?


— Pour
l’avertir… pour nous prévenir de faire attention à elle… pour tous nous
prévenir. Oh-aïe ! De grands malheurs à ceux qui…


Sans
en écouter davantage, Anna tourna les talons. Qu’il dorme comme un sonneur ou
pas, il fallait montrer cette fleur à Julian.
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Toujours
couché à plat ventre, la tête enfouie dans l’oreiller, il ronflait avec
volupté. Apparemment il n’avait pas bougé d’un pouce.


— Julian,
réveille-toi !


Laissant
dans sa hâte la porte entrouverte, Anna déposa la précieuse fleur sur la table
de chevet pour mieux secouer le dormeur. Pour toute réponse, elle n’obtint
qu’un ronflement sonore de plus. Anna secoua de nouveau.


— Julian !
Je te dis de te réveiller ! C’est important.


— Mmmm ?


— Il
faut que je te parle.


— Viens
là, mon cœur.


A
cette voix avinée succéda un geste d’une agilité si surprenante qu’Anna, à sa
grande contrariété, se retrouva happée par un long bras qui l’allongea sur le
lit.


— Julian !
Arrête, je…


Il
roulait déjà sur elle et l’interrompait d’un baiser. Elle lui bourra le dos de
coups de poing alors que son corps fourmillait de plaisir sous les chaleureux
assauts de sa bouche. Au bout d’un moment, comme si ses protestations pénétraient
les brumes de son cerveau, Julian releva la tête pour scruter son visage.


— Tu
es aimable comme une porte de prison, le matin, ou est-ce exceptionnel,
aujourd’hui ?


— Et
toi, tu es dessoûlé ? Parce qu’à moitié ivre, tu ne me seras pas d’un
grand secours.


— Complètement
dessoûlé, amour de ma vie. Tu veux que je te le prouve ?


La
lueur qui brillait dans ses prunelles, les mouvements suggestifs de son corps
l’incitèrent à le repousser plus énergiquement.


— C’est
important, Julian.


— Je
suis tout ouïe.


Et il
s’empara nonchalamment de son sein qu’il tourmenta. A ce geste intime, Anna
sentit frémir ses entrailles. Il la traitait selon son bon vouloir, comme sa
propriété, le prolongement de son corps, et la jeune femme y prenait grand
plaisir.


— Pousse-toi !


Elle
dut lutter contre son envie de céder à la chaleur, à la fermeté du corps de
Julian, bien plus éveillé que lui, à voir la preuve tangible qui se nichait
contre ses cuisses. Le pouce de Julian effleura même le bout de son sein, ce
qui manqua de lui faire tout oublier.


— Tu
es certaine de ne pas vouloir ?


Et il
posa un baiser vorace sur le sein qu’il tourmentait à travers la chemise. Anna
eut un frisson mais, serrant les dents, elle lui envoya un bon coup de poing
sur l’épaule.


— Je
te dis d’arrêter. Il se passe quelque chose de grave !


Le
coup lui fit certainement plus mal qu’à Julian, constata-t-elle, furieuse,
secouant sa main, mais elle avait atteint son objectif : avec une grimace
de regret, il roula sur le côté et se redressa un peu sur un coussin remonté
contre le dosseret. Par pudeur, à la dernière minute, il tira le drap sur sa
nudité.


— Eh
bien ? dit-il.


Anna
se redressa et s’assit sur les talons, se penchant vers lui pour insuffler
toute sa conviction au récit qu’elle lui fit.


— Montre-moi
cette fleur.


Julian
la fit tourner entre ses doigts, l’étudia de près puis il la rendit à Anna qui
ne put réprimer un frisson en posant aussi vite que possible la plante
détestable sur la table.


— Ce
n’est qu’une fleur.


— Je
sais, mais la personne qui l’y a portée n’avait rien à faire dans la chambre de
Charlotte, et encore moins quand ma fille y dormait. D’après Kirti, il
s’agirait d’un avertissement.


— Et
d’après Charlotte, une espèce de coolie… les joues percées de piquants…
l’aurait agitée au-dessus du lit et puis l’y aurait jetée…


— Je
sais bien que l’on dirait une histoire de fous mais oui, c’est cela.


— Et
Kirti ? demanda-t-il, observant de nouveau la fleur.


— Kirti
était en train de dormir. Charlotte n’a pas réussi à la réveiller.


— Je
te demandais si tu avais confiance en elle. Serait-elle capable de prendre part
à ce genre de mascarade ? Pour convaincre l’enfant d’obéir, qui
sait ?


— Oh !
non. Je suis certaine que jamais elle ne ferait une chose pareille. Kirti adore
Charlotte. Elle avait l’air tellement terrorisée… Je suis sûre qu’elle
refuserait.


— Eh
bien heureusement.


Sans
se soucier de s’exhiber nu devant la jeune femme, il se leva. Anna s’autorisa
un instant d’admiration silencieuse tandis qu’il s’appuyait au mur du plat de
la main pour garder l’équilibre. Un rayon de soleil égaré entra en jetant mille
feux, lui arrachant une grimace. Clignant des yeux, il s’abrita de la main.


— Je
tiens une de ces migraines, bonne mère !


— Bien
fait ! On ne boit pas de la sorte.


— Ça
me soutient le moral.


— Penses-tu !


Il
poussa un grognement, avança de quelques pas chancelants vers la table de
toilette placée dans l’angle et, penché au-dessus du plat en faïence, il se
renversa tout le broc d’eau sur la tête. Bouche bée, la jeune femme le vit
plonger le visage dans la cuvette et puis se secouer comme le ferait un chien
mouillé, aspergeant la chambre de gouttelettes. Quand il eut fini de s’essuyer
avec la serviette de coton, il y avait un léger mieux. Du moins ne grimaçait-il
plus.


Anna
eut l’impression que cette fois, il la voyait vraiment. Elle rosit de sa
position, accroupie au milieu de son lit, devant cet homme tout nu qui la
lorgnait en s’essuyant les cheveux. Il lui faudrait encore un peu de temps pour
s’habituer à l’idée qu’il fût son amant.


— Que
comptes-tu faire ? demanda-t-elle en hâte afin de cacher sa gêne.


— En
parler à Rajah Singha. Il est au courant de tout ce qui se trame ici, à la
maison mais également à l’extérieur. Je veux vérifier sa version de cette
histoire de fleur.


— Kirti
me conseille de garder Charlotte sous surveillance étroite.


— N’aie
pas peur, Anna, il ne lui arrivera rien. Au besoin, Jim et moi, nous nous
relaierons pour surveiller la petite vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Première chose : savoir ce que Rajah Singha pense de la question.


Il lui
suffit d’une minute pour passer un pantalon et enfiler une chemise.


— Pourquoi
ne retournes-tu pas auprès de Charlotte ? Si elle se réveille, elle aura
peur en ton absence. De mon côté, dès que j’ai du nouveau, je te préviens.


— D’accord.


Anna
se rendit compte qu’elle n’avait pas envie de se séparer de lui, mais comme
Charlotte passait avant son béguin pour Julian, elle quitta son lit à
contrecœur et abandonna son amant à ses préparatifs.


— Anna !


Maintenant
chaussé, il la rejoignit. La prenant par le menton, il lui releva le visage
pour y poser un baiser.


— Tu
es belle, le matin, conclut-il en s’écartant ensuite.


L’œil
noyé de rêve, Anna se serait bien abandonnée contre lui, vacillant dans son
désir d’étreinte, mais il la repoussa et, d’une tape sur les reins, la propulsa
gentiment vers ses affaires.


A
peine eut-elle réintégré sa chambre que Charlotte se réveillait en bâillant.


— Maman ?


— Je
suis près de toi, mon poussin.


— J’ai
eu encore un cauchemar ?


— Si
on veut.


Peu
désireuse de lui en révéler davantage avant d’avoir glané de plus amples
renseignements, Anna fit comme bien d’autres avant elle : elle détourna
l’attention de l’enfant. Elle lui raconta qu’elle avait marché sur la queue de
Moti au beau milieu de la nuit ; qu’elle avait failli tomber la tête la
première dans l’escalier quand la mangouste avait fait un bond en avant pour
récupérer sa queue coincée sous ses pieds… Elle lui raconta qu’elle était
restée enfermée au petit coin, la veille, et qu’il avait fallu attendre que
Ruby vienne l’y délivrer. Histoires inventées de toutes pièces, mais qui
donnèrent le fou rire à Charlotte. L’hilarité étant communicative, mère et
fille passèrent un bon moment sur le lit à glousser de concert sans pouvoir
s’arrêter. C’est ainsi que les surprit un coup frappé à la porte. C’était
Julian.


— Entre !
lui cria Anna, soulagée d’on ne sait quelle peur.


Il
entra et les contempla, radieux. Enchantée, Charlotte se mit à sauter sur le
lit.


— Bonjour,
oncle Julian !


— Bonjour,
petit lutin. Il paraît que tu en as vu de drôles, cette nuit.


Aussitôt,
Charlotte cessa de sauter sur le lit pour le regarder d’un air anxieux.


— Maman
t’a raconté ?


Julian
acquiesça. Anna, fronçant les sourcils, secoua la tête en signe de reproche, en
cachette de l’enfant. Il lui semblait malsain d’aborder ce problème devant sa
petite. Moins on en dit, plus vite c’est oublié, telle était sa devise.


Julian,
lui, ne partageait apparemment pas cette opinion. Dédaignant les tentatives
silencieuses d’Anna pour le faire taire, il vint s’asseoir au bord du lit, tout
près de Charlotte qui leva vers lui un regard grave.


— Ta
maman était inquiète. Alors elle est allée voir dans ta chambre, ce matin, pour
vérifier si tu avais rêvé ou si ce que tu as vu était bien vrai. Elle a trouvé
une fleur au pied de ton lit, une grosse fleur très belle, mais elle s’est
demandé comment cette fleur était arrivée dans ta chambre. Alors elle m’a prié
de me renseigner. J’en ai parlé à Rajah Singha, qui en a parlé aux autres
domestiques et voilà : on a trouvé l’explication. Tu connais Oya, la
cuisinière ?


Charlotte
fit oui de la tête, sérieuse comme un pape. Anna fut forcée de reconnaître que
cette façon d’aborder directement le drame de la nuit ne semblait pas perturber
la petite. Julian se comportait avec elle d’égal à égale ; avec la dignité
de ses six ans Charlotte l’écoutait en adulte, attitude si étonnante que sa
mère se demanda si elle ne la traitait pas un peu trop comme un bébé. Julian,
manifestement très attaché à Charlotte, ne lui ferait aucun mal.


— Oya
a un fils qui vit dans un village proche de Badulla. Ce fils se rendait à Kandy
assister aux fêtes de la Dent. Avant-hier, il s’est arrêté ici pour voir sa
mère. C’est une sorte d’homme-médecine dans son village, paraît-il, et quand
Oya lui a raconté que tu faisais des cauchemars, il a décidé de t’aider à t’en
débarrasser. Selon Oya et Rajah Singha, cette nuit, tu aurais vu le fils en
train de te désensorceler pour te débarrasser des cauchemars.


— Tu
vois bien que c’était pas un rêve, maman ! s’écria la petite.


— Tu
avais raison, ma chérie.


Pourtant,
malgré cette explication parfaitement convaincante pour les indigènes, Anna ne
se sentit pas rassurée.


La
fête de la Dent revêt une importance toute particulière pour les bouddhistes
cinghalais. Chaque année, en août, tous ceux qui le peuvent effectuent le
voyage jusqu’à Kandy où, dans un temple magnifique, se trouve la châsse
contenant la dent du Bouddha. On promène la relique dans les rues à grand
renfort de fanfares ; des éléphants somptueusement parés, portant des
tentes illuminées, paradent dans la ville pour cette célébration qui dure dix
jours entiers.


Pourquoi
ces gens religieux nuiraient-ils à Charlotte ? Tout en considérant qu’Oya
et son fils étaient bien aimables de prendre sa fille et ses cauchemars à cœur,
Anna n’appréciait pas l’intrusion d’un étranger dans la maison, en pleine nuit.
Son enfant en était restée morte de peur.


— Si
le sort de l’homme-médecine marche, j’aurai plus de cauchemars, alors ?


— Sûrement
que non, fit Anna en serrant la petite contre elle. J’espère, Julian, que tu as
dit à Rajah Singha et Oya qu’il ne fallait pas que cela se reproduise.


— Ne
t’inquiète pas, je le leur ai dit, oui. A l’avenir, on fermera portes et
fenêtres pour la nuit et ni les domestiques ni leur famille n’entreront sans
autorisation… Jim et moi, nous y veillerons, rassure-toi.


Le
soulagement qu’elle attendait arriva enfin et Anna se réjouit du bonheur
d’avoir quelqu’un sur qui se reposer. On pouvait s’appuyer sur Julian comme sur
un roc. Elle le chargeait sans hésiter de les protéger, Charlotte et elle.


— Merci.


— Ne
me dis pas que c’est tout, comme remerciement…, grogna Julian, toujours prêt à
reprendre leurs folles étreintes. Heu… plus tard, poursuivit-il en baissant
furtivement les yeux vers Charlotte qui suivait la scène avec intérêt et qu’il
préférait ne pas choquer par des effusions amoureuses.


— Où
tu vas, oncle Julian ?


— Me
raser, petit elfe. Je te retrouve au jardin, d’accord ?


— D’accord.
Et puis je suis contente que tu lui dises tu, à maman.


Il
adressa un sourire réticent à Anna, ébouriffa les cheveux de la fillette qui
protesta à grands cris et s’en fut. Anna n’eut pas plus d’une minute pour le
suivre d’un regard nostalgique tant Charlotte eut vite fait de réclamer toute
son attention.


Force
était de reporter à la nuit suivante les fredaines érotiques que produisait son
cerveau fertile.


En
revanche, Julian pensait à tout autre chose qu’au sexe. Pour ne pas inquiéter
« ses femmes », il leur avait caché que tout ne tournait pas rond à
Srinagar.


Et
s’il y avait danger, pour les protéger, il était déterminé à découvrir ce qui
se tramait dans le secret de cette vaste demeure isolée au milieu de ses champs
de thé.
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Trois
jours suivirent, qui correspondirent à l’idée qu’Anna se faisait du paradis sur
terre. Son bonheur dépassa ses rêves les plus fous. Le matin, elle se
surprenait à fredonner des chansonnettes dans toute la maison ;
l’après-midi, elle partait à cheval en compagnie de Julian, dans le but avoué
de contrôler l’avancement des travaux de défrichage et d’assolement, en réalité
pour s’éclipser durant des heures précieuses avec son amant. Quant à ses nuits,
lorsque la maisonnée s’était retirée après souper… inutile de préciser qu’Anna
ne dormait que fort peu.


Durant
ces trois jours, Julian incarna son idéal masculin : exquis, très drôle,
il se souciait sans cesse de son bien-être et lui faisait l’amour avec tant de
passion qu’un seul regard de ses yeux bleu nuit suffisait à lui affoler le
cœur. Avec lui, elle devint vraiment femme. Et elle tomba encore plus
profondément sous son charme.


C’est
pour lui faire plaisir qu’elle accepta d’apprendre à nager. Julian tenait à ce
que tout le monde sache, par mesure de sécurité, et il avait même juré de
passer ensuite à Charlotte. Les leçons de natation n’étaient pas une réussite,
contrairement aux ébats amoureux qui s’ensuivaient. Malgré tout Anna acceptait
de bon gré, pour se rendre agréable, de risquer la noyade une fois par jour.


— Ça
reste pour moi un mystère qu’une femme aussi menue que toi coule chaque fois à
pic, s’exclama Julian, non sans exaspération dans la mesure où il en était déjà
à la quatrième leçon.


On se
trouvait à mi-chemin du centre du lac, car Anna, échaudée, refusait de perdre
pied. Julian, de son côté, ressemblait à un dieu des eaux, dans sa ruisselante
nudité. Il avait de l’eau jusqu’à l’abdomen et les muscles de ses épaules
roulaient de façon suggestive tandis qu’il la maintenait à la surface en la
retenant par la chemise. Sa chevelure noire lissée par l’eau luisait comme un
pelage à la lumière des sous-bois. Un homme à vous couper le souffle, en somme,
se disait Anna en se comparant elle-même à une petite souris sauvée de la
noyade.


— Si
le Créateur avait voulu que nous sachions nager, il nous aurait donné des
nageoires, rétorqua l’apprentie en repoussant d’une main ses mèches
dégoulinantes.


Pas
moyen de convaincre Julian qu’elle n’aurait jamais rien d’une nymphe des
eaux ! Pour le contenter, elle avait quand même accepté cette ultime
tentative, sachant pertinemment que les grands fonds et elle seraient toujours
deux mondes à part.


— Il
n’y a aucune raison pour que tu ne puisses pas apprendre.


Pourtant,
en dépit de son infinie patience, Anna ne parvenait pas à saisir ce qui permet
de rester à la surface. Tout juste vêtue de sa chemise trempée, elle
s’appliquait à battre des pieds tout en propulsant ses bras d’avant en arrière,
comme indiqué par le professeur. Restait surtout à garder la tête hors de
l’eau. Mais ils savaient fort bien que si Julian la lâchait, elle coulerait en
se débattant.


Les
sirènes et elle…


Sans
prévenir, il lui lâcha la chemise, tout doucement, dans l’espoir qu’elle ne le
remarquerait pas. La nageuse s’en rendit compte, bien sûr. Les yeux
écarquillés, bandant ses muscles, elle remua bras et jambes comme indiqué, en se
concentrant le plus possible. Peine perdue ! Elle eut beau battre la
surface telle une furie, elle sombra. A peine eut-elle le temps d’avaler une
goulée d’air en vitesse avant de couler. Elle touchait déjà le fond des orteils
quand il la repêcha.


— Oh !
la barbe ! pesta-t-il, écœuré, quand elle refit surface en crachant comme
une gargouille.


— On
peut faire une pause ?


— Bon,
d’accord, mais pas longtemps. Viens.


Il la
prit par la main pour la remorquer jusqu’à la berge. Épuisée, Anna eut tout
juste la force de l’admirer tandis qu’il sortait du lac tout nu. Ruisselante
comme lui, d’un pas mal assuré, elle n’alla pas plus loin que le tapis de
feuilles lustrées et de fougères, près du rocher où ils avaient déposé leurs
vêtements, et elle s’y affala en remerciant le ciel d’avoir conçu la terre
ferme. Large sourire aux lèvres, Julian se sécha avec une serviette qu’il se
drapa ensuite autour des reins et lui apporta l’autre.


— Tu
n’es quand même pas fatiguée à ce point !


— C’est
épuisant de se noyer, sais-tu ?


Il lui
essuyait de son mieux le visage et le corps, mais il savait que, dans la chaude
moiteur de l’après-midi, cheveux et chemise resteraient humides des heures,
agrément supplémentaire de ces leçons de natation.


— Prête
à recommencer ?


— Non !
s’exclama-t-elle. Parle-moi, plutôt. De ta grand-mère, par exemple. Ce devait
être une personnalité fascinante.


— Fascinante,
oui… et je suis las de parler d’elle. Quand est-ce qu’on se marie ?


Question
tellement inattendue qu’Anna, éberluée, se demanda si elle avait bien compris.


— Comment ?


— Je
te demande quand tu as l’intention de m’épouser.


Sans
attendre la réponse, il s’étendit de tout son long à côté d’elle sur les
feuilles, mains sous la tête, l’effleurant des épaules et des cuisses.
Renversée par le tour que prenait la conversation, Anna se releva brutalement
pour le dévisager. Le doute l’assaillait soudain.


— Pourquoi
veux-tu m’épouser ?


Ne
serait-ce pas la vengeance idéale ? Faute de rien pouvoir changer à sa
naissance, de pouvoir arracher respect et amour à ses père et frères, Julian
pouvait épouser la veuve de ce frère qu’il avait envié jusqu’à l’obsession.
Qu’il veuille l’épouser pour ces seules raisons lui paraissait intolérable.


— Parce
que le mariage me paraît être l’aboutissement logique de ce que nous vivons.
Pas à toi, apparemment.


— Non…
enfin…, non, ce n’est pas cela. Je veux dire… Julian, ce n’est pas que je
refuse de t’épouser, simplement je me demande si tu ne veux pas te marier avec
moi dans le seul but de prendre ta revanche sur Paul.


— Insinuerais-tu
que tu refuses parce que tu ne me fais pas confiance ?


Glacial,
il se releva pour mieux la toiser avec fureur, poings sur les hanches. Quel
beau spectacle… à condition d’avoir le cœur à l’apprécier. Or Anna se sentait
trop meurtrie pour voir autre chose que sa propre maladresse et ses déplorables
conséquences. Pratiquement à genoux devant lui, elle l’implora :


— Je
ne voulais pas…


— Te
méfierais-tu moins de moi si j’étais quelqu’un de riche ? Lord Ridley, par
exemple ? Un titre, quelques domaines et de l’argent à revendre, cela
aurait-il raison de tes doutes ? Je parie que oui, ragea-t-il.


— Tu
sais très bien que ce n’est pas vrai !


Trop
tard ! Jetant sa serviette, il attrapa son pantalon et l’enfila.


— Ne
sois pas ridicule, Julian ! le supplia-t-elle en marchant à quatre pattes.
Elle lui posa la main sur le bras et il la repoussa violemment. Je ne te dis
pas non, simplement…


Il
était en train d’enfoncer un pied rageur dans sa botte.


— Simplement
tu ne m’accordes pas assez de confiance pour m’accepter, alors que je ne suis
pas suffisamment riche pour mettre du beurre dans les épinards. Je comprends
parfaitement. Et toi, ma Lady les yeux verts, tu peux aller te faire voir en
enfer.


— Julian !


Il
avait déjà saisi sa chemise à la volée et prenait la poudre d’escampette,
laissant à Anna le dérisoire plaisir de le regarder s’éloigner, l’estomac noué.
Elle venait de commettre une erreur fatale. Pourquoi ne pas avoir eu la
présence d’esprit d’accepter, sans se soucier des motifs que Julian avait de
lui demander sa main ? Et même si ces raisons manquaient de clarté, quelle
importance ? Elle l’aimait, et bien plus fort, avec beaucoup plus de
maturité que Paul. Qu’il agisse par esprit de vengeance ou pas, il était
l’homme de sa vie.


Combien
de temps faudrait-il pour que s’apaise sa colère ?


Sur le
chemin du retour, Anna décida de faire le soir même amende honorable. Elle
l’aimait ; elle l’épouserait s’il le souhaitait. Si Julian hésitait à se
laisser convaincre que c’était par étourderie qu’elle lui avait demandé des
explications, eh bien, elle aurait recours à certaine méthode… des plus
persuasives. Une tactique à laquelle il serait incapable de résister.


En
rentrant du lac, le chemin débouchait sur l’arrière de la demeure et on tombait
sur l’écurie. Anna s’arrêta quelques minutes auprès de Bali-clava que Charlotte
et elle avaient fort bien apprivoisé. Le petit âne s’était roussi trois pattes
et avait perdu presque toute la queue dans l’incendie mais, à présent, il était
pratiquement guéri. Les douceurs, l’attention que lui fournissaient à profusion
ses nouvelles amies en avaient fait un âne gâté. Comme à son habitude, il
accueillit Anna en brayant un bon coup et se laissa gratter le nez et les
oreilles. Faute de pomme ou autre gâterie à lui donner, Anna le gratifia d’une
petite tape affectueuse et repartit vers la maison.


Charlotte
jouait au jardin en compagnie de Kirti et de Ruby, surveillées à distance par
Jim, qui semblait de fort mauvaise humeur. Anna le soupçonnait de convoiter
Ruby, auprès de qui il apparaissait régulièrement, où qu’elle se trouve. Anna
lui souhaitait bien du plaisir avec ce petit bonhomme morose si tel était son
désir. Elle fit un signe de la main au quatuor, sans s’arrêter.


Elle
ne croisa âme qui vive en montant se changer et, quand on frappa, elle se
brossait les cheveux pour les sécher. Anna posa sa brosse et alla ouvrir à
Rajah Singha.


— Un
visiteur, memsahib. D’Angleterre.


— D’Angleterre ?
Qui est-ce ?


Le
majordome cinghalais écarta les bras en signe d’ignorance.


— Un
sahib. Il vous demande. Il n’a pas donné de nom.


— J’arrive.


Inquiète,
elle congédia l’indigène et se fit un chignon. Un visiteur anonyme ? Des
ennuis en perspective…


S’agissait-il
d’un policier qui aurait retrouvé la trace de Julian, l’évadé ? Pire
encore ?


— Graham !
s’écria Anna, s’étranglant presque, dès qu’elle fut descendue au salon.


Son
beau-frère se leva. Il n’avait pas changé.


— Tu
croyais avoir réussi à me doubler définitivement, pas vrai, Anna ? Je suis
loin d’être un imbécile, tu sais.


Elle
n’eut pas le temps de l’en empêcher… Il la saisit aux épaules et lui appliqua
un baiser sonore sur la bouche. Tandis qu’elle reculait, s’essuyant les lèvres,
il lui adressa un sourire de mauvais augure.
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— Par
ma foi ! J’en ai été pour une surprise en découvrant l’identité de mon
voleur d’émeraudes. Et dire que tu es fille de pasteur ! Quelle honte,
Anna…


Graham
semblait enchanté de ses effets. Pas la jeune femme dont les lèvres figées
laissèrent fuser un :


— Que
fais-tu à Ceylan ?


— Tu
ne nies donc pas. Très sage de ta part. Je n’aurais pas traversé la moitié du
monde si je n’avais pas détenu la preuve de ton forfait. Sache que pour te
faire arrêter, je n’ai qu’à contacter les autorités de l’île.


— Anna ?


C’était
Ruby, qui entra aussitôt. Apercevant Graham, elle stoppa net, pétrifiée :


— Lord
Ridley !


— Madame
Fisher ! Mais c’est bien sûr ! Je me souviens que vous étiez de la
paroisse.


Il
s’inclina, et de son sourire dégoulinait un tel contentement de soi qu’Anna
mourait d’envie de le gifler.


— J’ai
ouï dire que vous accompagniez ma chère belle-sœur en tant que complice.
Malheureusement, pour vous deux, la plaisanterie s’achève ici. Je me demande
d’ailleurs si on pend également les receleuses et à votre place, madame Fisher,
je m’empresserais de me renseigner.


— Tout
ceci est grotesque, Graham. Nous ne savons ni l’une ni l’autre de quoi tu
parles, protesta la jeune femme à qui l’appréhension desséchait la bouche.


— Ah
oui ? Dans ce cas, explique-moi, je te prie, comment tu t’es procuré les
fonds nécessaires au rachat de Srinagar ? Quelle bêtise de croire que
jamais je ne découvrirais qui l’avait racheté ! C’est ce qui m’a mis la
puce à l’oreille, d’autant que cela coïncidait parfaitement avec ta fuite de
Gordon Hall où je t’avais recueillie. Après, cela n’a été qu’un jeu d’enfant
pour l’homme que j’ai chargé d’enquêter pour débrouiller cet écheveau. Dis-moi,
Anna, tu n’as jamais de remords d’avoir fait pendre un homme à ta place ?
Non ? Ma foi, cela ne me surprend pas. Tu ne te laisses pas abattre
facilement.


— Graham…


A quoi
bon protester ? Anna ne doutait pas un instant qu’il détenait, comme il le
prétendait, la preuve de sa culpabilité, sinon il n’aurait pas effectué cette
si longue traversée pour venir l’accuser. 1 En outre, il croyait
Julian mort en prison, par conséquent il fallait l’empêcher de découvrir sa
présence au domaine. Faute de sauver sa peau, peut-être parviendrait-elle à
sauver celle de son amant.


— Très
bien, Graham, tes soupçons sont fondés : j’ai en effet volé les émeraudes
que j’ai vendues un prix assez fort pour revenir ici. Mais comme je ne crois
pas que tu aies l’intention de me faire pendre, que veux-tu de moi ?


— Anna !
s’étrangla Ruby, sans que les deux autres s’en alarment.


— Par
ma foi ! Tu me le demandes ?


— J’ai
bien ma petite idée, Graham, mais c’est à toi de t’expliquer le premier.


Une
lueur d’admiration enflamma le regard du beau-frère lorsqu’il croisa celui de
la jeune veuve.


— J’aurais
cru que tu aurais préféré poursuivre cette affaire dans l’intimité mais…


— Je
n’ai rien à cacher à Ruby.


— Fort
bien. J’entends que tu rentres en Angleterre avec moi, que tu y sois ma
maîtresse aussi longtemps que j’en aurai envie. En échange, je suis disposé à
me montrer généreux en me chargeant des frais de pension de la fille de mon
frère qui sera placée dans un excellent établissement pour jeunes filles. Tu
seras nourrie et logée. J’oublierai avoir jamais eu en ma possession les
fameuses émeraudes de la reine.


Anna
releva le menton, outrée. Si ses desseins lui donnaient la nausée, pas
question, tant l’heure était grave, de s’abandonner à ses états d’âme. Le plus
urgent, c’était d’entraîner Graham loin de Srinagar avant l’apparition de
Julian.


— Puisque
je n’ai pas le choix, j’accepte tes conditions. Mais quitte à partir, autant
partir sur-le-champ. Ruby se chargera des bagages et nous suivra en compagnie
de Charlotte. Nous pourrions les attendre à Colombo.


— T’as
perdu la tête ou quoi ? s’exclama Ruby.


— Non.
Quitte à en passer par là, autant faire vite. Eh bien, Graham ?


— Je
dois admettre que je ne m’attendais pas à te voir à ce point raisonnable.
Pourquoi ne pas partir tout de suite, puisque tu le souhaites ?


— Mais
Anna… Songe un peu…


— Le
temps d’aller chercher mon chapeau… Je m’en remets à toi, Ruby, pour expliquer
à Charlotte le minimum ; le reste, je le lui expliquerai à Colombo… Prends
bien soin d’elle, s’il te plaît, ajouta la mère sur un souffle car la voix lui
manquait.


— Tu
peux compter sur moi. Mais pour ce qui est de… ?


— Nous
n’avons à nous occuper de personne d’autre, l’interrompit Anna avec une
soudaine fermeté et elle se mit à pousser son amie vers la porte sans quitter
des yeux un Graham dont l’effarement n’avait d’égal que le plaisir de la
victoire. Je reviens, Graham. Attends-moi ici.


— Mais
bien sûr. Prends même ton temps. Je n’aurais rien contre une goutte de thé.


— Si
j’attends, je n’aurai plus le courage de partir, s'affola-t-elle. Nous partons
sitôt que j’ai récupéré mon chapeau.


— Mais…


Au
bruit des bottes qui traversaient la véranda d’un bon pas, Anna eut le cœur
retourné. Effarée, elle surveilla la porte d’entrée qui s’ouvrit malgré ses
vœux. Julian entra et, après la vive lumière, il plissa les paupières pour
accommoder dans la relative pénombre du vestibule. Il parut ne pas se rendre
compte de ce que les deux femmes le fixaient depuis le seuil du petit salon.
Quant à Graham, il était hors de son champ de vision.


Puis
Julian aperçut Anna ; ses lèvres s’entrouvrirent mais comme il nota la
présence de Ruby, il garda le silence ; à moins qu’on le provoque
violemment, jamais il ne se querellerait avec Anna en public, ce dont la jeune
femme lui fut reconnaissante. Ainsi Graham n’identifierait pas sa voix.


Y
avait-il seulement espoir de cacher son existence à Graham ? Anna ne se
découragea point : se précipitant vers Julian, elle le prit par le bras
pour le pousser vivement vers la véranda tandis que Ruby commençait seulement à
saisir l’horreur de la situation.


— Mais
quelle mouche te pique ! grogna Julian.


Anna
eut beau lui faire non de la tête, il se buta et, renfrogné, il refusa de faire
un pas.


— Je
t’en prie, Julian, chuchota-t-elle d’une voix pressante.


Trop
tard ! Graham avait rejoint Ruby sur le seuil du salon. En apercevant son
demi-frère, il devint livide. Bien qu’on ne distinguât de Julian qu’une
silhouette sombre dont la haute stature se découpait sur le rectangle de
lumière crue de la porte d’entrée, Graham ne parut avoir aucune peine à le
reconnaître.


— Tudieu !
Et moi qui te croyais mort et enterré ! s’écria-t-il d’une voix grinçante.


Julian
le vit. Un instant après que se furent foudroyés le regard bleu nuit et le
regard bleu pâle, les lèvres de Julian s’écornèrent en un sourire de mauvais
augure.


— Je
commence à comprendre… Bien joué, petit frère !


— Bien
joué ! Bien joué ? fit Graham dont le regard soudain effaré se porta
de la jeune femme à Julian. Par l’enfer, mais vous êtes de mèche ! Vous
vous êtes associés, tous les deux, pour me voler ! Incroyable ! Eh
bien maintenant, il va falloir payer. Je ne sais comment tu as échappé au
bourreau, sale gitan, mais la chance ne se reproduira pas deux fois ! Je
ne…


— Toi,
petit frère, tu vas te tenir à carreau !


Une
telle assurance, voilà qui tarit les furieux crachotements de Graham. Anna n’en
revenait pas de ce coup de théâtre. Elle fixait Julian, sidérée par son audace.
Est-ce ainsi que l’on se comporte quand on est confronté à un ennemi qui tient
votre vie entre ses mains, un ennemi qui vous hait ? Or Julian semblait
totalement imperméable au danger qu’il courait, comme s’il ne se souvenait pas
de ce que Graham constituait une menace pour sa vie. Au contraire, il ferma
tranquillement la porte et s’y appuya. Observant tour à tour ces deux hommes
qui se jaugeaient mutuellement, Anna s’inquiéta de l’expression presque
triomphale qui pointa dans les prunelles de Julian et de la haine à l’état brut
qui tordait les traits de Graham.


— Pas
question !


— C’est
moi qui les ai, les émeraudes…, asséna Julian.


Anna
se pétrifia. Si Julian détenait les émeraudes, Graham n’avait plus de preuve
contre elle. Bluffait-il ?


— Tu
crois qu’il te suffirait de me les restituer pour que je passe l’éponge ?
Alors là, pas question ! Cette fois, je te verrai de mes yeux te balancer
au bout d’une corde, espèce…


— …
J’ai également récupéré quelque chose d’autre, continuait Julian. Quelque chose
que l’on avait soigneusement caché sous la doublure du sac les contenant… Le
certificat de mariage de ma mère… et de ton père, eh oui !


Il
fallut un moment pour que cette information et ses ramifications pénètrent bien
l’entendement des autres protagonistes. Anna en resta bouche bée, Ruby ouvrit
des yeux comme des soucoupes ; quant à Graham, le visage congestionné, les
poings serrés :


— Vaurien !
Menteur ! Mon père n’aurait pour rien au monde épousé ta tramée de
mère ! C’était une fille de rien, une…


Julian
agit si prestement qu’Anna ne vit point partir le coup par lequel il assomma
son adversaire. Graham était en train de vociférer au beau milieu du vestibule
et l’instant d’après il était étalé de tout son long sur le plancher, aux pieds
de Julian qui le toisait d’un regard aussi noir, aussi frénétique qu’un océan
en furie.


— J’en
ai plus que soupé de tes injures. Je n’en supporterai pas une de plus.


Avertissement
lâché sans hausser le ton. Anna, qui passait du vainqueur au vaincu, songea que
Graham serait avisé d’obéir car pour Julian, la coupe était prête à déborder.


— Tu
mens. Tu me prends pour une mauviette à croire que je vais avaler tes
mensonges ? Si c’est vrai, montre-le-moi, ce certificat de mariage. J’en
ai le droit. Encore faut-il qu’il existe !


Julian
s’écarta d’un pas de Graham. Son regard se porta plus loin dans le vestibule…
où se tenait Rajah Singha. Le drame qui se déroulait l’avait tant captivée
qu’Anna n’avait pas même remarqué son apparition.


— Allez
me chercher le sachet de cuir, au fond de la penderie de ma chambre, ordonna
Julian au majordome dont le turban s’inclina, puis le Cinghalais partit
prestement vers l’étage.


— Debout !
fit Julian à Graham. Tu as vraiment l’air de l’imbécile que tu es, étalé par
terre !


Vert
de colère, Graham se releva maladroitement.


— Je
ne te reconnaîtrai jamais comme mon frère. Jamais !


— Il
n’y a que les imbéciles qui refusent la vérité.


Graham
plissa les yeux sous l’insulte. Il n’eut toutefois pas le temps de
répliquer : Rajah Singha était déjà de retour avec le sac aux émeraudes.
Il fallut qu’Anna l’ait sous le nez pour être absolument convaincue de ce que
Julian disait vrai. Dès lors, où avait-il récupéré les émeraudes ?
Quand ? Il le lui avait caché…


Rajah
Singha tendit le sachet à Julian qui en écarta le rabat, glissa les doigts sous
la doublure de soie et en sortit un carré de papier jauni qu’il maintint sous
les yeux de Graham.


— Regarde-le
bien, le certificat de mariage passé entre la demoiselle Nina Rachminov et
Thomas Harlington Traverne de Gordon Hall, daté du 2 janvier 1797.


Graham
faisant mine de vouloir s’en emparer, Julian le lui arracha de sous le nez et
secoua négativement la tête.


— Que
non, petit frère ! On ne touche qu’avec les yeux.


— C’est
un faux ! Incontestablement.


— Pas
du tout.


Julian
replia le papier qu’il glissa dans la poche qui avait gardé son secret durant
trente-cinq ans tout en commentant :


— Je
suis né en novembre 1797 et ma mère est morte peu après. Notre père à tous deux
n’a épousé ta mère que deux ans après ce mariage. Tu es né en 1801 et Paul en
1807. Comprends-tu les conséquences ? C’est moi l’enfant légitime de ton
père et je suis de quatre ans ton aîné. C’est moi, moi, Graham, non pas toi,
qui suis lord Ridley, avec tout ce que cela implique.


Julian
enfonçait son demi-frère avec un sourire presque suave.


— Ce
n’est pas vrai, grogna l’autre, dont la grimace démentait les propos. C’est
impossible ! Tu n’es rien qu’un gitan de malheur.


— A
ta place, je surveillerais mes paroles !


— Je
te traînerai en justice.


— Si
ça te chante… Un point encore… Comme c’est moi qui suis, de droit, lord Ridley,
les émeraudes de la reine sont donc ma propriété. Par conséquent, on ne t’a
rien volé, ni Anna, ni moi, ni personne. Et maintenant, tu ferais mieux de
filer en Angleterre la queue entre les jambes et de prier pour que je
t’autorise à garder une partie de ces biens auxquels légalement tu n’as plus
droit puisque chez nous, l’aîné hérite la totalité du patrimoine. Il se peut
que, lorsque je reviendrai prendre possession de mon héritage, je me montre
généreux. Qui sait ? Mais pas s’il me faut te supporter une seconde de
plus.


Graham
fixait son demi-frère sans desserrer les dents. A les observer l’un et l’autre,
Anna reçut un choc : pour la première fois elle notait entre eux un vague
air de famille, quelque chose dans l’expression, dans l’avancée de la mâchoire
et la tension des épaules qui était identique. C’était le vieux lord Ridley qui
renaissait en eux !


Soudain
elle en eut la révélation : oui, ils étaient bien frères ! Alors que
malgré les protestations de Julian qui s’affirmait son parent par alliance,
Anna n’avait jamais prêté foi à sa prétendue parenté avec Paul.


C’est
de Julian le gredin menteur, doté d’un charme irrésistible, qu’elle était
tombée amoureuse, alors qu’il s’agissait du frère aîné de Paul, et du baron de
Gordon Hall soi-même, par-dessus le marché !


Épouvantée,
elle se demanda quelles seraient les conséquences.


Pressentait-il
ses angoisses ? Julian se tourna vers la jeune veuve, toujours aussi peu
rassurant avec cette expression où la colère se mêlait à l’amertume et à une
pointe de cynisme. Était-ce à Graham qu’il réservait cette férocité, ou bien à
elle ?


— Il
est temps de t’en retourner, Graham, fit-il sans hausser le ton.


Graham
le toisa, lèvres agitées de tremblements. Poings aux hanches, il ne faisait
peur à personne : seul un fou se serait attaqué à Julian. Il attaqua donc
Anna :


— Et
toi, tu vas te laisser embobiner par ce… par ce bonimenteur ? Tu es ma
belle-sœur, ta fille est ma nièce. Je te donne donc la possibilité de le
quitter pour te joindre à moi. Sinon, si tu décides de rester avec lui, je
t’avertis que je me lave les mains pour ce qui est de votre sort à toutes les
deux.


— Au
revoir, Graham, fit Anna, rassérénée par la présence de Julian.


Graham
la lorgna avec fureur mais comme il n’avait aucun moyen de pression, que Julian
se préparait manifestement à la protéger contre toute attaque, il demeura
impuissant. Il finit par sortir muet de rage.


Des
pas sur la véranda, les roues d’un attelage qui crissaient sur le
gravier : enfin elle put respirer librement. Incroyable mais vrai, il
venait de disparaître de la circulation sans réussir à lui nuire.


— Ne
t’en fais pas, ma proposition tient toujours, la rassura Julian avant de la
planter là pour monter dans sa chambre.


— Ben
flûte alors ! soupira Ruby, très impressionnée. Un si beau gars, et c’est
lord Ridley, en plus ! Le jour où tu l’as connu, pour sûr que c’était ton
jour de chance, ma biche !
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Avec
amertume, Julian dut se rendre à l’évidence : il ne disposait plus d’aucun
moyen de découvrir la vérité. De retour dans sa chambre, il remisa le sac aux
émeraudes dans un des petits tiroirs ménagés au fond de la penderie.


Maintenant
qu’elle le savait lord Ridley et dont en possession de l’énorme fortune qui
allait de pair avec le titre, Anna s’empresserait naturellement de l’épouser.
Comment trouver mieux pour assurer son avenir et celui de Charlotte ?


Pourtant,
même s’il la soupçonnait d’être intéressée, il tenait toujours à l’épouser. Il
voulait sa main de toutes ses forces. Quitte à prendre la deuxième place, à
servir, au mieux, de remplaçant à cet époux qu’elle avait perdu à jamais, il
était tellement épris que rien ne l’arrêterait.


Soudain
dégoûté de ses jérémiades, Julian claqua la porte de la penderie et décida de
sortir s’épuiser physiquement à la tâche afin de se distraire de ses pensées.


C’est
alors qu’elle lui apparut.


La
main gracieusement appuyée au chambranle, elle l’observait du seuil de la
pièce. Vêtue d’une robe lavande qu’il ne lui avait jamais vue, sa chevelure
blond pâle retenue en chignon au sommet de la tête, avec ses grands yeux verts
qui se troublèrent en croisant les siens, Anna était belle à en mourir. Une
grimace de fureur lui tordit les traits : maintenant qu’elle l’avait rendu
amoureux fou, elle refusait de l’aimer à sa façon à lui, ce qui le désespérait.


— On
est venue se jeter à mes pieds ? fit-il d’une voix cinglante tant il
souffrait, et la raillerie qui perçait dans sa voix le réconforta.


— Oui.


Décidément,
elle le surprendrait toujours : jamais il n’aurait cru qu’elle avoue sans
détour le but de sa visite.


— Ne
t’inquiète pas. Comme je te le disais tout à l’heure, ma demande en mariage
reste valable.


— Et
moi j’aurais accepté quand tu me l’as demandé, si tu étais resté au lac un peu
plus longtemps.


— Je
m’en doute…


— Je
t’aime, Julian, avoua-t-elle d’une voix dont la douceur lui transperça le cœur
comme un épieu. Je serais heureuse et fière de t’épouser.


— D’épouser
lord Ridley ?


Encore
une fois, il eut plaisir à masquer sa douleur par de la méchanceté. Il aurait
voulu la traiter de tous les noms, sans le pouvoir, de peur de trop en révéler
sur ses sentiments. Or, dévoiler à cette femme à quel point elle l’avait
conquis lui donnerait le pouvoir de transformer son existence en un enfer.


— De
t’épouser toi, quel que soit le nom que tu portes. C’est toi que j’aime.


— Cesse
de le répéter !


— Et
pourquoi ? C’est la vérité.


Elle
s’avança vers lui, la démarche décidée, ne s’arrêtant qu’à quelques
centimètres, et bascula légèrement la tête pour mieux planter son regard droit
dans le sien.


— Si
tu t’imagines que je ne veux t’épouser que pour ton titre et pour la fortune
ainsi que les privilèges qui vont avec, j’ai une suggestion à te soumettre.


— Quelle
suggestion ?


Il lui
fallait se retenir pour ne pas l’empoigner, la basculer sur le lit et lui faire
l’amour jusqu’à l’épuisement. Alors peut-être, alors seulement son orgueil
blessé, son cœur meurtri trouveraient-ils quelque soulagement. Anna et lui
s’entendaient merveilleusement bien, dans ces moments-là. Fantastiquement bien.
Était-ce folie de vouloir davantage que cette délicieuse explosion de passion
qui efface le monde et ses tourments ? Son corps d’une beauté
époustouflante, il l’avait à sa disposition ; dès lors pourquoi rêver sans
cesse de lui ravir son cœur ?


— Laisse
tout à Graham.


— Quoi ?


— Pourquoi
ne pas rester à Ceylan tous les deux et oublier l’Angleterre, les titres et le
patrimoine des Ridley ? Tu désires réellement devenir lord Ridley et mener
la vie d’un baron à Gordon Hall ? Malgré sa splendeur, le manoir est
immense, on y gèle en hiver, sans compter que la toiture fuit ! Tu devras
assumer la responsabilité des terres, des métayers… Le lord et sa famille se
doivent de donner le bon exemple… Tâche épuisante ! Tandis qu’ici… à
Srinagar, on peut faire ce qui nous chante, Charlotte, toi et moi. On a
suffisamment d’argent, pas autant bien sûr qu’en ont les lords Ridley, mais on
devrait en avoir pas mal quand les nouvelles plantations de thé seront
rentabilisées. En plus, comme je n’ai jamais été riche, ça m’est égal de le
devenir. Voilà. Si tu veux être certain que c’est Julian Chase et non lord
Ridley que j’accepte d’épouser, laisse le lord Ridley à Graham. Toi, tu seras
mon Julian bien-aimé. Je t’en prie…


Encore
une fois, elle avait réussi à le prendre de court. Perplexe, Julian sondait ce
visage délicat qui l’implorait.


Renoncer
purement et simplement à être lord Ridley ? Ahurissant ! Lui qui
depuis toujours s’acharnait à récupérer ce titre avec la légitimité et la
dignité qui lui étaient attachées, pour enfin devenir quelqu’un… Enfant gitan
méprisé de tous, il avait eu tellement honte du nom de Rachminov que pour se
réconforter, il avait pris Dieu sait où le nom de Chase. Quant au nom de
Traverne, il lui paraissait tellement au-dessus de sa condition qu’il n’avait
pas même songé à l’utiliser. Désormais, pourtant, ce nom était le sien,
légalement, ainsi que le titre. Et Anna qui lui suggérait de renoncer à
tout !


Renoncer
à Gordon Hall, à ses vastes étendues de terre sans limites, à la richesse et à
la respectabilité ! L’abandonner à ce demi-frère tant méprisé, son rival
depuis toujours dans cette amère bataille ? Alors qu’il venait de
remporter une victoire écrasante ?


Force
lui était d’admettre que ce triomphe tant convoité avait un goût de fiel.
Confronter Graham à la vérité avait certes constitué l’apogée de tous ses rêves
de vengeance, mais maintenant qu’il avait obtenu ce qu'il voulait, il
découvrait soudain que cela ne lui suffisait plus.


Sa
légitimité, le titre, tout le reste ne signifiait plus rien si cela n’incluait
pas Anna, c’est-à-dire son corps, plus l’empire de son cœur, de ses pensées et
de son âme. Il voulait qu’elle l’aime, lui, Julian Rachminov, Julian Chase ou
même Julian Traverne et lord Ridley. Lui seul et sans réserves.


— Alors ?


— Moi,
renoncer ? Tu plaisantes ! dit-il enfin en l’attirant dans ses bras,
souriant de sa propre avarice.


Dans
le fond, pourquoi renoncer alors qu’il pouvait tout avoir, y compris Anna s’il
parvenait à anéantir en lui le démon de la jalousie ? Pour leur bien à
tous deux, il se promit d’essayer de toutes ses forces.


Comme
le disait Anna, Paul était mort alors que lui était bien vivant et qu’il
disposait de la vie pour surpasser son rival. Julian venait de
l’apprendre : une victoire différée en devient deux fois plus savoureuse.
Il s’acharnerait donc à lui faire oublier son défunt époux, à lui faire croire
en l’amour qu’il lui portait, lui.


— Tu
veux dire que tu ne renonces pas ?


— J’ai
bien des défauts, ma chérie, mais j’espère ne pas être un imbécile. Or, seul un
imbécile renoncerait à un héritage pareil. J’apprécie que tu m’aies suggéré ce
renoncement et te demande pardon de m’être emporté, au lac. Apparemment, et qui
sait pourquoi, ta vue me rend très brusque.


— Tu
peux me faire confiance, Julian : c’est toi que j’aime, que tu sois riche
ou pauvre, lord ou Tsigane, toi et personne d’autre.


— Oui…
eh bien…


Il
reprit longuement sa respiration, referma la porte et lui prit la main.
Intriguée, Anna se laissa mener vers le fauteuil en bois doré sur lequel elle
s’était déjà assise une fois auparavant.


— Que… ?


Déjà
il plantait un genou en terre devant elle et, lui prenant la main entre les
siennes :


— Je
me suis si mal comporté, tout à l’heure, que je te dois des excuses.
Vois : je suis à genoux devant toi, comme il convient lorsqu’on demande sa
main et son cœur à une dame.


Saisie,
ne sachant s’il fallait en rire, Anna ne put que le dévisager. Julian souriait
d’un air bizarre et, la main sur le cœur en un geste très théâtral, il était
d’un ridicule achevé. Pourtant ce geste la toucha encore car Julian n’était pas
homme à s’humilier facilement.


— En
langage moderne, mon amour, je te demande de m’épouser.


Elle
le laissa mariner un peu afin de fixer pour toujours cet instant dans son
souvenir. Elle n’aurait pas souvent l’occasion de le voir lui demander quoi que
ce soit à genoux, lui qui était plutôt du genre à se servir lui-même,
d’autorité.


— Alors ?


Elle
lui effleura la joue.


— Bien
sûr que j’accepte de t’épouser, dit-elle d’une voix très douce et elle posa un
baiser tendre sur ses lèvres.


— Ma
chérie…, murmura-t-il d’une voix farouchement possessive et il l’étreignit à
l’étouffer.


Bouleversée
de se sentir tout contre lui, Anna l’enlaça et lui tendit la bouche. Quand il
la souleva pour l’emmener au lit, elle s’abandonna, bien que l’on fût encore à
la mi-journée, avec les domestiques qui se promenaient dans toute la maison et
Charlotte qui, à tout instant, pouvait se mettre en quête de sa maman. Quel
poids avaient ces considérations face à la nécessité impérieuse de convaincre
Julian qu’elle l’aimait de toutes ses forces ? Car il doutait encore.


Peut-être
douterait-il toujours… Quoi qu’il en soit, la jeune femme était déterminée à
l’aimer follement, et qui sait si cela ne suffirait pas à adoucir ce sentiment
d’insécurité qui lui dévorait l’âme ?


Sans
qu’on les dérange, ils s’aimèrent donc avec passion puis se firent des câlins,
se chuchotèrent des mots d’amour pour s’aimer encore. A la fin, ils
s’endormirent, épuisés. Lorsqu’ils se réveillèrent, la lune qui flottait très
haut dans le ciel leur dit que minuit était proche.


Julian
s’étira voluptueusement, l’enlaça et roula avec elle sur le lit pour mieux
l’embrasser. Au lieu de lui donner des baisers, Anna ne cessait de se
tortiller.


— Julian ?


— Oui ?
s’étonna-t-il, desserrant les bras.


— J’ai
faim.


Cette
voix plaintive lui tira un éclat de rire. Il roula de côté, s’assit et la
contempla. Sans plus se sentir gênée de sa nudité en sa présence, la jeune
femme se mit elle aussi sur son séant.


— Ne
me dis pas que tu préfères un bon repas à ma présence ! Quelle
honte ! plaisanta-t-il. Bah, moi aussi j’admets avoir un petit creux. Ne
bouge pas ; c’est moi qui vais aller aux provisions.


— Je
t’accompagne.


Anna
descendit du lit, offrant à un Julian très appréciateur le spectacle de sa
chute de reins attirante tandis qu’elle ramassait ses vêtements épars.


Tout à
coup elle se redressa et se mit à renifler.


— Tu
ne sens rien ?


Julian
huma l’air à son tour et puis brutalement il bondit comme une flèche et attrapa
son pantalon.


— Qu’est-ce
que c’est ? s’inquiéta Anna, affolée par une réaction aussi vive.


Sans
même lever les yeux, Julian lâcha, tout en enfilant son vêtement :


— Ça
brûle.
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La
maison était en feu. Anna suivit Julian et, dès le couloir, elle vit monter à
l’assaut de l’escalier de minces volutes de fumée grise. L’odeur de brûlé y
devenait bien plus forte. N’était-ce pas un craquement qu’on entendait, au
loin ?


— Charlotte ?


— Vas-y.
Moi je me charge de réveiller les autres, lui enjoignit-il en s’élançant dans
la direction opposée, ouvrant les portes à la volée et hurlant : Au
feu !


Anna
partit à toute vitesse vers le fond du couloir et, dans la nursery, eut
l’immense soulagement de découvrir que sa petite fille dormait, douillettement
nichée au creux du lit.


— Réveille-toi,
mon poussin ! la pressa-t-elle.


Elle
enveloppa l’enfant dans la couverture et l’arracha du lit sans qu’elle
réagisse. Heureusement que Charlotte ne pesait pas plus qu’une plume !


— Maman…,
se plaignit l’enfant en ouvrant enfin des yeux de chouette endormie tandis
qu’Anna fonçait alerter Kirti.


— Tout
va bien, mon cœur, ne crains rien.


Elle
se pencha sur l’ayah qu’elle secoua par


l’épaule.
Kirti se redressa d’un bond, suffoquant, et ses yeux s’arrondirent.


— Il
y a le feu à la maison. Il faut sortir. Dépêchez-vous !


Anna n’avait
pas le temps d’attendre que la vieille femme sorte du lit. Restait encore Ruby
à réveiller, ainsi que Jim, au cas où Julian ne s’en serait pas chargé. L’odeur
de brûlé s’amplifiait. Le temps pressait terriblement.


— Anna !
hurla Julian, du corridor.


Elle
l’y découvrit, courant devant Ruby.


— Dieu
merci, tu es là !


Il lui
enleva Charlotte et, la prenant elle-même par la main, l’entraîna vers
l’escalier d’où montait à présent une fumée épaisse. Haletant dans le sillage
de Julian, elle demanda où se trouvait Jim. Ruby lui collait aux talons, vêtue
d’une chemise de nuit collet monté pour le moins surprenante. Kirti, toujours
en sarrau, accourait de la nursery.


— Jim
n’est pas ici. Je l’ai envoyé surveiller Graham, au cas où… Donne la main à
Ruby, Anna, ordonna-t-il, une fois au sommet des marches. Ruby, ne lâchez pas
Kirti. Tenez bon, tout le monde. Il risque d’y avoir pas mal de fumée d’ici la
porte.


— J’ai
peur, oncle Julian !


— Tu
n’as pas à avoir peur. Ferme simplement les yeux, cache-toi le nez contre mon
épaule et on sera tous dehors d’ici quelques minutes. C’est bien, tu es
mignonne.


Ses
petits bras noués autour du cou de Julian, Charlotte fit ce qu’il lui
demandait. Puis, après avoir jeté un coup d’œil en arrière, voyant tout son
monde en file indienne, il pressa la main d’Anna et lança :


— Allons-y !


On
s’élança dans l’escalier.


Le
feu, qui venait de l’arrière de la maison, faisait rage. Des tourbillons de
fumée traversaient le vestibule du rez-de-chaussée, happés par la cage
d’escalier comme par une cheminée. Au pied des marches, l’air devenait
irrespirable. Anna toussa, s’étrangla, et un concert de toussotements lui
répondit. Les yeux larmoyants, elle avait du mal à voir clair. Heureusement que
Julian les guidait droit sur la porte d’entrée… On passa le petit salon… Plus
que quelques mètres…


Julian
tendit la main vers le bouton de porte, pour la retirer brusquement en
étouffant un juron tant le métal brûlait. Utilisant le bas de la chemise de
nuit de Charlotte en guise de gant protecteur, il réussit à ouvrir. Un nuage de
fumée tournoyante se rua par cette nouvelle ouverture tandis qu’Anna, cherchant
l’air pur, se collait à Julian qui ne s’avança que d’un seul pas dans la
véranda. Inexplicablement, il s’arrêta net.


— Enfer
et damnation !


A ce
cri, Anna plissa les paupières, cherchant à distinguer ce qui provoquait une
telle réaction.


— Malédiction !
Mais regarde-moi un peu ça !


— Oh-aïe !


Ruby
et Kirti venaient à leur tour d’apercevoir les silhouettes menaçantes qui
s’avançaient sur eux dans la nuit emplie de fumée. Étaient-elles bien
réelles ? S’agissait-il d’un cauchemar ?


Une
armée d’indigènes, côte à côte sur un seul rang qui formait un cordon autour de
la pelouse, marchait droit sur la demeure tout en psalmodiant. Les insulaires
arboraient un costume effrayant constitué d’un chapeau pointu, d’une cuirasse
et d’une ceinture de métal ainsi que de sarongs superposés dans des teintes
safran et or ; des dizaines de bracelets d’argent encerclaient poignets et
chevilles, accrochant les reflets lunaires. Les corps eux-mêmes semblaient se
hérisser de façon menaçante. Ils se rapprochaient. Soudain, la lune brilla d’un
éclat plus vif, ce qui permit à Anna de voir qu’ils s’étaient tous percé les
joues, les bras et jusqu’aux chevilles de minuscules aiguilles en forme de
lance. Et chacun brandissait un énorme épieu à la lame affûtée comme un rasoir
qu’il agitait au rythme des incantations.


— Mais
c’est abominable ! souffla Anna.


Fixant
un regard fasciné sur cette houle humaine, Charlotte se retourna vers sa
mère :


— C’est
comme ça qu’il était, le coolie, quand il m’a jeté un sort dans mon
cauchemar !


— Les
Thuggees ! Oh-aïe, de grands malheurs à ceux qui les voient…, geignit
Kirti qui s’interrompit brutalement quand Julian lui demanda :


— Des
Thuggees ? Diantre ! Qu’est-ce que c’est ?


— Je
le disais à memsahib… La fleur, c’est un avertissement. Vite, vite, on doit
rentrer dans la maison. Ils nous tueront tous. Pour sauver la petite missy, il
faut aller très vite !


— On
ne va pas rentrer ! Y a la maison qui flambe ! s’affola Ruby.


Les
incantations rythmiques de ces guerriers de l’étrange noyaient les rugissements
de l’incendie. Des flots de fumée les enveloppaient. Anna n’était pas sûre que
les indigènes les aient vus sortir sur la véranda, et tant mieux car à en croire
Kirti, ils s’apprêtaient à les massacrer…


— Il
y a un moyen… Un souterrain. Venez, sahib… Memsahib. Vite !


Kirti
repartit comme une flèche dans la maison en feu. Julian la suivit des yeux,
hésita une fraction de seconde puis il parut avoir pris sa décision. Serrant la
main d’Anna, il colla le visage de Charlotte contre son épaule et fonça à
l’intérieur, tirant la jeune femme et Ruby à sa suite. Il y avait une fumée si
dense, à présent, que de véritables larmes roulaient des yeux d’Anna,
l’aveuglant tandis qu’elle le suivait en titubant le long du couloir. Toussant
et suffoquant, Ruby tenait bon.


On
avait de plus en plus de mal à respirer tant l’atmosphère était épaisse et
brûlante. Anna eut peur de brûler vive quand il lui fallut s’enfoncer au cœur
de l’incendie. Droit devant, une gerbe d’étincelles précédait l’espèce de
brasier orange qui avançait sur eux : l’incendie gagnait du terrain à
toute vitesse. Rugissant et craquant, il terrifiait par son seul vacarme. De sa
jupe relevée, Anna se fit un masque pour filtrer le plus gros de la fumée, sans
grand succès. Allait-on périr dans les flammes ?


Elle
se mit à prier, pour eux tous, pour Charlotte, implorant Dieu sans plus penser
à rien qu’à l’atrocité du supplice qui les attendait.


Devant
elle, Anna vit Julian s’arrêter, pencher le buste, comme s’il arrachait quelque
chose du sol. Elle parvint tout juste à distinguer qu’il relevait ce qui
semblait constituer un morceau de parquet tandis que Kirti disparaissait dans
l’ouverture ainsi ménagée. Puis il fit passer dans le trou Charlotte qui
sanglotait. Était-ce la terreur ou bien la fumée ? Perturbée comme elle
l’était, Anna ne constata qu’après que Julian l’eut attirée vers l’orifice
béant qu’il y avait un trou juste à ses pieds. Il menait à une sorte de souterrain.
Bouche bée, elle eut à peine le temps de comprendre qu’il débouchait dans la
resserre avant que Julian l’y fasse descendre.


Le
boyau d’un mètre à peine de haut dans lequel elle glissa était en terre battue,
le plancher du rez-de-chaussée en constituant le plafond. L’air y était un peu
enfumé mais assez pur quand même pour lui permettre de respirer tout en
emboîtant le pas à Charlotte et Kirti qui rampaient maintenant à la queue leu
leu. Charlotte se retourna une fois vers sa mère en gémissant mais Kirti la
tira en l’empoignant par sa chemise de nuit. Suivait Ruby, elle-même suivie de
Julian, descendu le dernier afin de refermer la trappe. A en juger par la
direction de la fumée et par le grondement de l’incendie, on progressait
parallèlement au feu qui gagnait du terrain à une vitesse effrayante.


A tout
instant le plancher risquait de leur tomber sur la tête.


Kirti
atteignit un mur de terre qui délimitait, à l’est, les fondations de la maison,
tourna à gauche à quatre pattes et puis, sans prévenir, elle disparut. Anna
constata, encore une fois à retardement, que l’ayah venait de se laisser tomber
dans un trou noir au bord comme déchiqueté.


— Je
peux pas, maman !


Charlotte
hésitait à la suivre, plantée devant le trou, le regard happé par cette espèce
d’abîme sans fond où grouillaient les ténèbres.


— Mais
si, mon poussin. Kirti y est bien, elle, la rassura sa mère.


Au-dessus
de leurs têtes, le plancher émit un craquement sinistre. Aussi prit-elle la
petite par la taille, et s’asseyant au bord, jambes dans le vide, les yeux
clos, se remit-elle à prier… Elles glissèrent ensemble dans ce puits où il
faisait noir comme dans un four, boyau gluant de lichen et qui n’en finissait
plus de s’enfoncer. Charlotte poussa un hurlement et se cramponna
frénétiquement au cou de sa mère. Anna serra son enfant à corps perdu, prête au
pire.


La
chute fut rude et elle tomba accroupie tant le poids de Charlotte
l’alourdissait. Vite, se souvenant qu’il restait encore Ruby et Julian, elle
dégagea la voie à quatre pattes. Charlotte s’accrochait à elle comme un petit
singe. La jeune mère sentit sa peur se calmer partiellement : on se
trouvait maintenant dans un tunnel de près de deux mètres de haut sur un mètre
de large, pavé de briques anciennes recouvertes de végétation visqueuse. Il s’agissait
donc d’un souterrain creusé par la main de l’homme, constatation réconfortante.
En outre, on n’était pas très profond sous terre puisque entre les briques qui
constituaient le toit du tunnel, des interstices laissaient pénétrer de
minuscules rayons de lune obliques, qui permettaient de se repérer. Elle vit
Kirti qui les attendait, un peu plus loin dans le tunnel. Lorsque Anna reparut
avec sa fille, l’ayah mit un doigt sur sa bouche puis le pointa vers le haut,
signifiant d’observer un silence prudent. Charlotte desserra les bras, ce qui
permit à Anna, soulagée, de la poser par terre. Après quoi elle fut distraite
par un bruit d’aspiration : Ruby déboulait du puits, suivie de Julian.


Déjà
Kirti s’éloignait en compagnie de Charlotte qu’elle tenait fermement par la
main.


— Venez.
Vite ! les pressa la vieille femme sans se retourner.


Anna
se dépêcha de les rattraper. Sa petite fille ne détournait pas d’elle son
regard apeuré. On parcourut le tunnel au pas de course, pliés en deux, durant
une bonne dizaine de minutes. Après quoi le souterrain se termina brusquement.
Kirti et Charlotte attendirent la troupe au pied de ce qui semblait être des
traverses de bois à moitié pourries scellées dans le mur de brique. Comme il
n’y avait aucune autre issue, Anna sentit planer l’angoisse.


— Il
faut monter, murmura Kirti aux quatre autres. Le souterrain finit ici. On n’est
pas sauvés. Les Thuggees sont partout, cette nuit. Ils veulent vous tuer, et
moi aussi parce que je vous aide. Je ne pouvais pas les laisser faire du mal à
la petite missy. Ou à vous, memsahib. Il faut être très prudents.


— Pourquoi
veulent-ils nous massacrer ? demanda Julian en donnant la main à Anna,
geste que la jeune femme trouva réconfortant.


— Leur
religion, fit Kirti en haussant les épaules. Ils tuent pour faire plaisir à la
déesse Kali. Je vous disais, memsahib… La fleur, c’est pour vous avertir.


— Mais
moi je croyais que c’était un sort pour écarter les cauchemars, fit Charlotte
de sa voix flûtée.


— Ils
t’ont raconté des mensonges. Moi j’avais peur de parler. J’avais peur qu’ils me
tuent. Et ils me tueront si on se fait prendre. Il faut aller vite et sans
bruit si on veut s’échapper. Ce tunnel, il n’y en a pas beaucoup qui le
connaissent. Mais qui sait s’ils sont nos amis ou bien nos ennemis ? Près
d’ici, il y a une grotte. Dans cette grotte, un autre tunnel. Il va à mon
village. On ne risquera plus rien, là-bas, et on attendra le jour. Ils ne tuent
pas dans la journée. Quand le soleil reviendra, vous repartirez, vous
remonterez dans le bateau qui vous fera traverser la grande mer jusqu’à votre
pays. Il n’y a que comme ça que vous serez sauvés.


— Nous
vous devons une fière chandelle, Kirti.


Kirti
observa Anna de ses grands yeux liquides.


— J’aime
la petite missy comme si c’était la mienne. Il n’y a pas de dette… Sahib,
fit-elle à Julian, si vous poussez sur le toit, il y a une porte qui s’ouvrira.


Julian
se redressa de toute sa taille et obéit. Une bonne minute, davantage… rien ne
se produisit. Puis, avec un grincement, les briques s’écartèrent et Anna put
contempler le ciel nocturne.


— N’oubliez
pas : très vite et tout doucement, murmura Kirti.


Sans
qu’il ait pratiquement recours à l’échelle, la tête puis le corps de Julian se
coulèrent dans la nuit.


— Memsahib,
confiez-moi la petite. S’ils arrivent, ils chercheront à vous faire du mal à
vous plus qu’à moi.


Anna
regarda tour à tour l’ayah puis Charlotte, rendue livide par la peur.


— Maman…


— Tu
vas aller avec Kirti. Je reste derrière, dit Anna à l’enfant gémissante.


Et
l’on suivit Kirti qui s’engageait dans la nuit menaçante.
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Grâce
à ce souterrain, ils avaient réussi à franchir les lignes des assassins qui
encerclaient la demeure en psalmodiant. Serrant très fort Charlotte contre
elle, sans s’attarder à regarder ce spectacle, Kirti courait déjà dans la
jungle d’un pas aussi léger que celui des fauves. Ruby la suivait. Quant à
Julian, il avait attendu qu’Anna émerge du boyau et, la reprenant par la main,
il l’avait entraînée à la suite des autres rescapés. Anna effleurait à peine le
sol. Quand elle trébucha, Julian la redressa d’un bras passé à sa taille. Pas
question de perdre Kirti de vue puisqu’elle seule saurait les mener en lieu
sûr.


Derrière
eux, la grande maison flambait. L’odeur nauséabonde de fumée imprégnait tout.
Les flammes, qui avaient attaqué la maison par l’arrière, avaient également
dévoré presque toute la façade, embrasant la nuit de leur incandescence orange.
Même à pareille distance, on sentait la chaleur du brasier. Craquements et
grondements de l’incendie se mêlaient aux incantations des indigènes pour
produire une cacophonie terrifiante qui marquerait Anna pour toujours.


Mais
au moins ils avaient la vie sauve et Anna remerciait le ciel de s’être
réveillée au bon moment. Sinon, auraient-ils péri carbonisés dans la maison en
feu ? Les Thuggees auraient-ils réussi à les arracher du lit les premiers
pour mieux les conduire à la mort ? Qui sait…


Pas
très loin, vers la gauche, monta soudain le hurlement bouleversant d’un homme
fou de terreur. De saisissement, Anna faillit hurler à son tour. Seule la peur
d’ameuter les Thuggees la retint juste à temps. Elle ne put pourtant s’empêcher
de tourner la tête dans la direction d’où montait le cri. Que se
passait-il ?


— Non !
Oh ! pitié, non ! Je suis avec vous, bande d’imbéciles !


Ces
protestations furent suivies d’un second hurlement, de douleur celui-là.
Julian, qui courait vite et sans bruit comme un vrai Cinghalais, s’arrêta
brutalement pour tendre l’oreille.


— C’est
Graham.


Anna
s’arrêta à sa hauteur. Elle eut un haut-le-cœur en constatant que cette voix
chargée de sanglots appartenait bien à son beau-frère. Dieu sait comment, il
était tombé entre les mains des Thuggees. Seraient-ils contraints de l’entendre
agoniser jusqu’au bout ?


— Va.
Rejoins Charlotte et Ruby, lui ordonna Julian en lui lâchant la main pour la
pousser doucement dans la direction où la tache blanche de la chemise de nuit
de Ruby disparaissait en un éclair sur le sentier.


— Et
toi, Julian ?


— Ce
salaud, c’est mon frère ; je ne peux pas les laisser le massacrer même si
je meurs d’envie de le voir rôtir en enfer. Allez, file, et tout de
suite !


— Julian !
N’y va pas.


— Il
le faut.


Il lui
donna une autre bourrade et tandis qu’Anna, obéissante, se remettait en route,
il fit demi-tour et s’élança vers l’endroit d’où montaient ces cris
pathétiques. Anna ralentit puis elle fit halte pour le regarder s’éloigner, ne
sachant que faire. Il fallait rejoindre Charlotte… mais impossible d’abandonner
Julian. Il fonçait tête baissée vers le danger.


Un
preste coup d’œil alentour lui permit de constater qu’elle était seule. Plus de
Ruby, de Kirti ni de Charlotte en vue. Les rejoindrait-elle, sur le
sentier ? Ne risquait-elle pas de tomber sur qui sait quoi, homme ou
bête ?


Elle
eut un frisson de répulsion. Sa décision prise, elle fila, silencieuse et
invisible, à la poursuite de Julian. De loin, elle le vit hésiter à la lisière
de la jungle. Il s’immobilisa totalement afin de scruter la clairière, juste
derrière la grande maison et Anna distingua alors l’affreux spectacle qui lui
coupait la voie.


Graham
poussait des hurlements de terreur parce qu’il était en train de se faire
mettre en pièces par des Thuggees qui l’encerclaient, machette au poing.


C’était
hideux. Graham était en sang de la tête aux pieds. Il s’efforçait, vainement,
de repousser les coups qui lui entaillaient la chair pour mieux le torturer
sans le tuer. Plus que des cris, c’était une mélopée funèbre qui lui échappait,
comme à un animal rongé de peur et de souffrance. Anna en aurait gémi
elle-même. Elle ne souhaitait plus que s’enfuir loin de cette scène sanglante,
la chasser à jamais de son esprit.


Mais
il y avait Julian. Ne comprenait-il pas qu’il n’y avait plus rien à
faire ?


Il ne
portait aucune arme, pas même un couteau sur lui. Comment songer à se lancer au
secours de Graham ? Pourquoi s’y sentirait-il obligé alors même que Graham
représentait tout ce qu’il haïssait ?


Mais
avant qu’elle ait eu le temps de le rejoindre, Julian s’élançait dans la
clairière en poussant un cri retentissant et il traversa la pelouse en
diagonale, dans l’intention manifeste de disparaître à nouveau dans la jungle
aussi soudainement. Les porteurs de machette se figèrent, toutes les têtes se
tournèrent vers Julian. Et puis quelques-uns d’entre eux seulement se jetèrent
sur ses traces en braillant des cris de victoire.


Le
reste entoura un Graham en pleurs pour le pousser plus loin. La ruse de Julian
constituait une diversion efficace ; mais pour habile qu’elle fût, la
manœuvre eut des conséquences catastrophiques : Anna vit surgir de la
jungle que Julian s’apprêtait à réintégrer un deuxième groupe de Thuggees. Pris
en sandwich entre les deux bandes, il eut beau dévier pour filer dans une autre
direction, c’était trop tard.


Les
Thuggees le cernèrent. Des lueurs métalliques zébrèrent la nuit quand ils
brandirent très haut leurs machettes. Julian, victime de sa bravoure, poussa un
cri et s’abattit.


Anna
perdit conscience d’elle-même, de la position extrêmement dangereuse dans
laquelle elle se trouvait et ne songea plus qu’à Julian. Portant les mains à sa
gorge, à son tour elle jeta dans la nuit des hurlements ininterrompus.


C’est
alors qu’elle sentit quelque chose lui piquer la joue. La douleur la réduisit
au silence. Machinalement, elle se donna une claque pour atténuer la piqûre, se
croyant victime d’un insecte particulièrement redoutable. Mais ses doigts
entrèrent en contact avec un objet fin et dur qui saillait de sa joue. Anna
tira sur ce qui s’avéra être une minuscule fléchette au bout noirci.


Relevant
la tête, elle chercha Julian qui s’était fait plaquer au sol par la meute
d’indigènes : il s’apprêtait à subir le supplice auquel il avait voulu
soustraire Graham. Anna en eut la nausée ; elle était en larmes ;
tout en elle lui criait de courir vers son amour, de tenter de le sauver. Or
ainsi, elle n’eût fait que hâter sa propre mort.


Pourquoi
fallait-il que meurent les hommes dont elle s’éprenait ?


Brutalement,
la jungle tout entière se mit à flotter. Anna battit des paupières et se
retrouva à genoux. La forêt frémissait et la terreur la perça au cœur comme un
poignard. Prise de vertiges et de faiblesse, elle n’eut pas la force d’appeler.
Elle avait beau vouloir découvrir alentour ce qui menaçait, c’était comme si
son cou ne supportait plus le poids de la tête. Elle s’affaissait…


Avant
même que sa tête heurte le sol, la nuit devint d’un noir opaque.
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Quand
elle revint à elle, Anna constata qu’on l’extrayait d’une espèce de canoë de
branchages. Sa tête tournait. On s’éloignait de l’eau. Elle reprit suffisamment
conscience pour deviner que l’aube était proche. Quelques oiseaux trop pressés
ne chantaient-ils pas déjà dans les frondaisons ? Une odeur bizarre lui
chatouilla les narines et elle constata que cela provenait de l’huile qui
oignait le corps de ses bourreaux.


Ils
formaient un petit groupe, une dizaine environ, y compris celui qui la portait
dans ses bras. Elle leva les yeux vers ce faciès redoutable lardé d’aiguillons
jusque dans le nez et la langue, mais les referma aussitôt. Surtout, chasser de
ses pensées cette image hideuse et rester totalement inerte entre les bras du
monstre.


On ne
l’avait pas encore assassinée. Attendaient-ils qu’elle se réveille ?


Elle
avait envie de vomir, se sentait faible et glacée malgré la chaleur du climat.
Sûrement à cause de la substance dont on avait imbibé l’extrémité de la
fléchette. Un poison… L’effroi lui donna comme un goût de bile dans la gorge.


La
mort qu’on lui réservait serait effroyable.


Son
ravisseur s’arrêtait. Entrouvrant les paupières, Anna constata qu’on l’avait
transportée à l’intérieur d’une hutte. On la laissa choir sur le sol de terre
battue où elle tomba de côté, sur son bras, l’écrasant si violemment qu’elle
eut peine à réprimer un cri de douleur. Aussitôt son porteur se baissa et la
hala jusqu’à un poteau planté au centre de la cabane. Il lui tira les bras
au-dessus de la tête, la meurtrissant plus encore pour mieux lui attacher les
poignets au poteau.


Puis
Anna se retrouva toute seule. Elle put enfin respirer normalement et ouvrir les
yeux. La cabane aux murs d’argile et au toit conique était percée d’un trou au
sommet pour l’évacuation éventuelle de la fumée. Dans cette construction très
basse, on ne pouvait se tenir debout qu’au milieu. Il n’y avait qu’une seule
ouverture fermée par une natte qui ouvrait vers l’extérieur. A part cela,
aucune issue.


On
entendit un grand remue-ménage dehors. Anna referma les yeux. Un instant plus
tard, la cabane lui parut pleine de monde mais comment oser vérifier quels
étaient ces nouveaux prisonniers que l’on jetait à côté d’elle pour les lier au
même poteau ?


Et si
l’un d’eux était… ? Elle eut du mal à attendre que les Thuggees aient
tourné les talons…


Oui !
C’était Julian. Anna adressa une prière emplie de gratitude au ciel. Julian
n’était donc pas mort ; blessé seulement : une large estafilade au
front où il avait probablement reçu un coup de bâton, plus des centaines
d’entailles minuscules partout sur le corps d’où suintait lentement un peu de
sang. Comme Graham, on l’avait lardé à coups de machette de dizaines
d’entailles destinées à le tourmenter, à provoquer une lancinante souffrance
mais pas la mort. Ses vêtements n’étaient plus que haillons déchiquetés, pleins
de sang ; jusqu’à ses bottes que l’on avait entaillées. Et pourtant,
miracle ! il était en vie.


Alors
seulement Anna tourna la tête vers l’autre prisonnier. C’était Graham !
Roulé en position fœtale, respirant difficilement, bien plus mal en point que
Julian, il baignait dans son sang, qui paraissait ruisseler de tout son corps.


Comme
elle n’était attachée qu’aux poignets, Anna n’eut pas grande difficulté à
déplacer son corps autour du poteau : en se tortillant, elle parvint à
rejoindre Julian et à toucher sa joue de la sienne. Quoique souillé de sang, il
avait la peau tiède. Il respirait régulièrement, à la différence de Graham dont
les halètements rendaient un son creux. Collant l’oreille contre son torse,
elle perçut son pouls lent et régulier.


— Julian !
Julian, tu m’entends ? chuchota-t-elle.


A sa
grande joie, ses cils frémirent, son visage se contracta légèrement. Ses
paroles avaient-elles pénétré son inconscient ?


— Julian !


Cette
fois, ses traits se tordirent et il ouvrit les yeux, l’appelant d’une voix
faible :


— Anna…


— Chut,
mon chéri, pas un bruit. Il ne faut pas qu’ils nous entendent.


— Qui
donc ?


— Les
Thuggees. Ce sont eux qui nous ont amenés ici. Oh ! Julian, j’ai cru
qu’ils t’avaient tué !


— Ils
s’acharneront sûrement à m’abattre avant qu’on en termine… Mais pourquoi diable
n’as-tu pas suivi Kirti ?


— Je
n’ai pas pu t’abandonner. Je te le disais bien que je t’aimais, grosse bête.
Mais comme tu ne voulais pas me croire, j’ai été obligée de te le prouver. Je
n’ai pas trouvé mieux.


A
cette plaisanterie emplie de tendresse, un sourire lui effleura les lèvres, qui
disparut presque aussitôt.


— Bon
sang ! Plutôt m’arracher le cœur que de les laisser… !


Croisant
le regard de la jeune femme, il préféra ne pas l’effrayer par des allusions au
sort qu’on leur réservait.


— Tu
es blessée ? Ils t’ont fait du mal ?


— Non,
Julian, pas vraiment. Pas comme à toi… et à Graham. Ils m’ont endormie avec une
fléchette empoisonnée et, quand je me suis réveillée, ils étaient en train de
me transporter ici.


— C’est
un moindre mal. Tant mieux… Et Graham ?


Anna
suivit le regard de Julian et avoua :


— A
mon avis, il est très mal en point.


— Ils
l’ont bien découpé, hein ? Sapristi ! j’aurais dû le leur abandonner.
Va savoir ce qui m’a pris…


— Je
trouve qu’en volant à son secours tu as accompli un acte de bravoure étonnant.


Tant
de solennité fit bougonner le héros.


— Le
plus terrible, dans cette histoire, c’est qu’en l’entendant hurler à la mort,
la voix du sang a parlé en moi : c’était mon frère qu’ils torturaient.
J’ai beau le trouver haïssable et répugnant...


Graham
poussa soudain un grognement, suivi d’un gémissement et il se réveilla. Il
regarda alentour puis se mit à ruer frénétiquement, donnant des coups de pied
inutiles contre la terre battue, tirant sur ses bras par saccades pour
s’arracher à ses liens.


— Arrête
donc, Graham ! lui intima Julian à voix basse. Nom de nom ! Mais tu
m’entends ?


Il dut
percevoir ces propos puisqu’il cessa de se débattre et s’immobilisa, fermant
puis rouvrant les yeux :


— J’ai
mal. Ah ! ce que je peux avoir mal…


Touchée
par la pitié, Anna se rapprocha pour se placer dans son champ de vision.


— On
est là, avec toi, Graham. Julian et moi. Tu n’es pas tout seul.


— S…
sale bâtard de gitan ! bafouilla-t-il.


Avait-il
entendu ses exhortations ? Anna en douta tant le discours de Graham
frisait l’incohérence. Il avait en outre le regard vitreux.


— Il
t’a sauvé la vie, insista la jeune femme, incapable de supporter qu’on injurie
Julian qui s’était tant sacrifié.


— Laisse
tomber, Anna. Ça ne fait rien.


Graham
était allongé sur le flanc, la tête tournée vers eux, les traits durs sous le
sang qui lui souillait le visage.


— Ça
ne fait rien ! répéta-t-elle, choquée.


Graham
rouvrit les yeux. Il dévisagea Anna sans paraître la reconnaître, puis Julian…
Alors son regard se fit aigu, il perdit son aspect vitreux. En cet instant, il
était clair que Graham, bien réveillé, jouissait de toute sa lucidité.


— Bon
Dieu, ce que je peux te haïr ! cracha-t-il à Julian, empli d’un dégoût
abject. Jamais tu n’aurais dû naître.


Et ses
yeux se refermèrent. Un instant plus tard, son torse se souleva violemment, un
bruit de crécelle monta de sa gorge. Sa bouche frémit une seule fois puis il ne
bougea plus. Anna assista à cette scène dans un silence sidéré. Il n’était tout
de même pas…


— Il
est mort, annonça Julian sans ménagement avant de fermer les yeux à son tour.
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Au
bout de ce qui lui parut des heures – probablement guère plus d’une vingtaine
de minutes en réalité –, la natte qui obstruait l’entrée se souleva. Une tête
enturbannée de blanc apparut, suivie du corps drapé d’une cape somptueuse. Il
fallut attendre que cet indigène se dresse de toute sa taille au milieu de la hutte
pour qu’Anna l’identifie enfin.


— Rajah
Singha ! s’étrangla-t-elle, et un sentiment de soulagement se mit à
palpiter en elle.


Or
Rajah Singha la fixait sans sourire du tout. Aussitôt, l’espoir qu’il ait
accouru à leur secours mourut dans l’œuf.


— Memsahib,
commença-t-il, très distant. Je regrette. Vous allez mourir.


— Oh !
non, Rajah Singha ! non. S’il vous plaît…


— Elle
ne vous a fait aucun mal. Relâchez-la.


— Impossible,
sahib. Pour vous aussi. On a ordonné qu’elle meure, depuis un certain temps
déjà. C’est la déesse qui l’appelle. Vous n’auriez pas été obligé de mourir,
sahib, si vous n’aviez pas été avec elle. Pour vous, la malchance. Pour elle…
elle a été choisie.


— Pourquoi ?
fit Anna sur un souffle, sondant d’un regard pathétique celui qui avait été son
majordome.


— La
déesse adore les émeraudes. Ses yeux… sont des émeraudes. Comme les vôtres,
memsahib. A cause de vos yeux verts, ce sacrifice sera très agréable à la
déesse.


— Non !
je vous en supplie…


— N’ayez
pas peur, memsahib. Vous ne serez pas seule dans la mort. Le sahib Paul y est
déjà et nous vous enverrons la petite missy. Vous aurez votre famille.


— Pas
Charlotte !


— Elle
est restée prisonnière dans la maison, intervint Julian, la voix dure. Il est
probable qu’elle est déjà morte.


Rajah
Singha le regarda à peine ; il ne le croyait visiblement pas.


— Vous
n’auriez pas dû venir à Ceylan, sahib. En faisant ce voyage, vous avez pris le
sentier de la mort.


— Attendez !
fit Julian, car le Cinghalais repartait. Vous essayez de tuer votre patronne et
la petite missy depuis un certain temps, non ? C’est vous qui avez
introduit le cobra dans la maison et mis le feu au champ de thé ?


— Hélas,
rien de tout cela n’a réussi…


— C’est
pour cela que vous avez mis le feu à la maison, pour nous tuer tous ?


Rajah
Singha eut l’air affligé…


— Nous
n’avons pas mis le feu. Le sahib…, lui, précisa-t-il en désignant Graham. C’est
lui qui a incendié la maison. Autrement, nous aurions envoyé ensemble la
memsahib et la petite missy à la déesse. Pour le moment…


Il
haussa les épaules. Malgré les tentatives de Julian pour le retenir, il
ressortit de la hutte, cédant la place, quelques minutes plus tard, à des
Thuggees en costume effrayant. Sans un mot, ils sortirent leur machette dont
ils sectionnèrent les liens des prisonniers.


— Je
t’aime, Anna, dit Julian d’une voix distincte alors même qu’on le traînait
dehors.


Anna
saisit le sens du message : on les envoyait à la mort.


— Moi
aussi, je t’aime, s’écria-t-elle.


Et
puis on la tira à son tour hors de la cabane. Anna constata que le soleil
pointait à l’horizon, large roue d’un orange écarlate tourbillonnant dans le
ciel violet. Les oiseaux lançaient leur appel, les singes caquetaient, la brise
froissait le feuillage des arbres. Qu’elle était belle, cette journée où il
fallait mourir…


Anna
trembla de peur. Quel genre de supplice s’apprêtaient-ils à lui infliger ?
Souffrirait-elle ? Elle pensa à Charlotte, suppliant le ciel de
l’épargner. Kirti la protégerait en attendant que Ruby puisse l’emmener très
loin. Et Jim ? On ne l’avait pas capturé. A eux trois, ils parviendraient
sûrement à protéger son enfant, à la mettre sur un bateau en partance pour
l’Angleterre.


Sa
petite fille, orpheline… Anna sentit les larmes lui piquer les yeux.


Là-bas
devant, on emportait Julian sur un sentier qui descendait en pente douce. Les
mains liées derrière le dos, il se laissait traîner, inerte, par ses
ravisseurs. Était-il inconscient ? Attendait-il le moment propice pour
défendre chèrement leur vie à tous deux ?


Les
Thuggees qui psalmodiaient en formant cercle autour d’eux eurent raison de ses
espérances. Jamais un seul homme ne parviendrait à en réduire autant, sans
compter que Julian était affaibli par ses blessures.


Quant
à Anna, les deux indigènes qui l’encadraient la tiraient par saccades. Elle aperçut
de l’eau un peu plus loin et en déduisit que l’océan devait être proche. On
avait dû leur faire descendre le Kumbukken en canoë durant la nuit et donc,
d’après ses calculs, le pan de côte qu’ils rejoignaient se trouvait dans l’une
des régions les plus reculées de Ceylan.


Pas le
moindre espoir de se voir secourir par des compatriotes anglais. D’ailleurs
étaient-ils seulement au courant de l’affreuse tragédie qui s’était abattue sur
Srinagar durant la nuit ?


Une
vingtaine de Thuggees environ attendaient sur la grève. Paré d’une longue
tunique de toute beauté, Rajah Singha se tenait un peu à l’écart. A ses pieds,
un canoë pourvu d’une voile et d’un outrigger, cadre de bois latéral destiné à
empêcher la frêle nacelle de se retourner, même sur une mer démontée.


C’est
vers cette embarcation qu’on traîna Julian, là qu’il tenta de passer à
l’attaque. Se redressant en poussant un rugissement, il parvint à renverser
l’un de ceux qui le maintenaient… mais il fut débordé par tous les autres. Il
tenta vainement de se débattre, accompagné par les cris d’Anna… jusqu’à ce
qu’on lui introduise de force dans la bouche un bâillon graisseux au goût
épouvantable.


Ils ne
mirent pas longtemps à assommer Julian, sur lequel ils n’abattirent pas leurs
machettes, cette fois. Au lieu de le déchiqueter, ils se contentèrent de le
déshabiller entièrement pour le placer dans le canoë, bras ligotés dans le dos,
bâillonné.


Anna
fut déshabillée elle aussi ; aussi méthodiquement, avec aussi peu de
curiosité que si les indigènes n’avaient manipulé qu’un simple objet. Puis on
l’allongea dos à Julian. On les ligota l’un à l’autre avec des cordes, les
saucissonnant depuis la gorge, la poitrine, les cuisses jusqu’aux chevilles.
Ensuite, on les arrosa copieusement d’eau de mer, ce qui fît frissonner la
jeune captive malgré la chaleur, et l’on resserra encore leurs liens.


Rajah
Singha s’avança enfin vers le canoë. Inutile, songeait Anna, d’implorer sa
pitié, ce serait dépenser sa salive inutilement. Celui qui avait été son
majordome sortit des pans de sa tunique le sachet en cuir de Julian et
l’ouvrit. Les émeraudes ! Rajah Singha les avait certainement dérobées la
veille, dans la chambre de Julian, avant de se glisser dehors pour lancer les
Thuggees sur eux.


— Emportez
ça. C’est un présent pour la déesse, annonça Rajah Singha.


Il se
pencha pour lui accrocher les pierres d’un vert éclatant autour du cou et à la
taille. Anna en sentit la fraîcheur, le poids sur sa peau nue ; les doigts
chauds de Rajah Singha, aussi, tandis qu’il manipulait les fermoirs. Il laissa
le reste dans la pochette qu’il posa à côté de la prisonnière. Alors seulement
elle comprit qu’on s’apprêtait à l’immoler selon un rituel païen. Atroce façon
de perdre la vie ! Ridicule, aussi.


Elle
toussa violemment, ce qui lui permit de recracher son bâillon.


— Vous
êtes quand même plus évolué que ça, Rajah Singha ! fit-elle d’une voix
pressante. Elle n’existe pas, cette déesse.


— Je
vous interdis de parler comme ça de la déesse ! rugit Rajah Singha qui lui
asséna une gifle si féroce qu’Anna en vit trente-six chandelles.


Il lui
fourra le chiffon huileux entre les dents, y nouant un bâillon par-dessus. Les
larmes jaillirent quand elle le vit reculer pour faire un signe autoritaire à
sa bande.


Dans
un concert de hurlements, on lança le canoë à la mer ; quatre indigènes le
poussèrent en courant puis à la nage jusqu’à ce que l’embarcation se trouve
bien dans le courant, et même fort loin de la terre. Puis on hissa la voile.
Les indigènes firent ensuite demi-tour d’un seul bloc et regagnèrent la grève.


On les
livrait, nus, ligotés l’un à l’autre, à l’humeur incertaine de la mer.


Pourtant,
on leur avait laissé la vie sauve. Anna en fut saisie d’un sentiment de
reconnaissance.


Si
seulement elle avait pu prévoir le martyre épouvantable qui les attendait…










54.


Le
soleil s’éleva à l’horizon, resserrant les cordes en les séchant, ce qui
rendait les mouvements et la respiration sans cesse plus difficiles. Le sel de
l’eau de mer se cristallisait sur le corps d’Anna et provoquait des
démangeaisons insupportables. Les rayons brûlèrent si fort sa chair tendre que
son corps prit une couleur brique et lui fit mal partout. Jusqu’aux émeraudes
qui chauffaient, comme pour mieux irriter son épiderme rendu rugueux par le
sel. Dans son supplice, impossible de remuer tant leurs liens étaient tendus.


Pour
comble de malheur, couchée sur le flanc, elle marinait dans quelques
centimètres d’eau, ce qui lui mâchait la peau et la mettait à vif alors que le
côté exposé au soleil cuisait. Son bras meurtri lui causait de terribles souffrances ;
le bâillon, ajouté au manque d’eau, desséchait la bouche ; elle ne sentait
plus ses membres depuis un bon moment. Julian, dont elle percevait la
respiration dans son dos, devait lui aussi se trouver dans cet état pitoyable.
Impossible d’échanger un mot, avec ce chiffon dans la bouche. Était-il
seulement conscient ?


Si la
jeune femme avait pu prévoir quel supplice leur réservait le canoë, au lieu de
remercier le ciel de les avoir lancés à la mer, elle aurait prié pour une mort
rapide.


Ce
n’est qu’au début de l’après-midi que Julian se mit à remuer. Il avait dû
rester évanoui jusque-là, ce qui se déduisait à ses mouvements. Il ne disposait
malheureusement que de fort peu de latitude car du fait de la rigidité des
cordes, le moindre changement de position provoquait chez sa compagne des
souffrances si intolérables qu’elle poussait de petits cris étouffés. Aussitôt,
Julian se contraignait à une immobilité absolue. Après cela, il fit très
attention et c’est à peine si Anna sentit ses mains s’agiter pour tenter de se
défaire de leurs liens. Tentative vouée à l’échec… Les Thuggees ne les avaient
lancés à la mer que pour y mourir d’une mort cruelle, une mort inéluctable.


Le
soleil finit par se coucher, soulageant provisoirement Anna de la morsure de
ses rayons. Elle n’avait pourtant pas fini de souffrir : au vent froid qui
s’éleva au cours de la nuit, la suppliciée fut secouée de frissons
irrépressibles, tandis que le roulis de cette nacelle sur les vagues lui
donnait si mal au cœur qu’elle avait presque hâte de mourir. Elle essaya donc
de dormir, redoutant la venue du matin et du soleil. La langue gonflée, elle se
demanda combien de temps on met à mourir de soif. Deux jours ?
Trois ?


Elle
était tellement résignée à subir son sort que lorsque les mains de Julian, qui
s’agitaient sans cesse depuis des heures, finirent par se libérer de leurs
liens, elle ne put le croire. Dénouer son bâillon avec les bras ligotés lui
demanda ensuite un certain temps. Mais il y parvint. Un regain d’espoir souleva
Anna quand elle l’entendit parler pour la première fois en vingt-quatre
heures :


— Anna…
Ma pauvre chérie, fit-il, la voix râpeuse, desséchée.


Il se
remit à se tortiller, jusqu’à ce qu’il atteigne le nœud qui se trouvait sous la
nuque de sa compagne. Gêné dans ses mouvements par les liens qui mordaient
toujours plus profond la chair d’Anna, jouant des doigts à l’aveuglette, il lui
fallut longtemps, mais Julian réussit à les dénouer. Quand il lui eut sorti le
chiffon puant de la bouche, la malheureuse se mit à avaler de l’air par grandes
goulées. Elle avait beau passer la langue sur ses lèvres parcheminées,
celles-ci étaient si sèches que ce fut inefficace.


— Julian,
appela-t-elle quand elle eut retrouvé l’usage de la parole. Julian, je ne veux
pas mourir.


— Je
sais, mon amour. Et moi non plus. Peut-être que nous y échapperons. Si on
pouvait seulement se détacher…


— Les
cordes sont trop serrées. Ils les ont mouillées avec de l’eau de mer pour qu’en
séchant, elles se resserrent davantage.


Julian
ne dit plus rien. Puis, après qu’elle l’eut appelé d’un ton brusquement fou
d’angoisse, il déclara :


— Même
les mains libres, je n’arriverai pas à atteindre les nœuds. Il va falloir qu’on
bascule par-dessus bord.


Anna
avait déjà songé qu’il serait préférable de se noyer dans le peu d’eau qui
stagnait au fond du canoë plutôt que de mourir de soif et d’insolation, mais
choisir de se laisser couler en mer la terrifia.


— S’il
le faut, murmura-t-elle.


Tout
plutôt que rester un jour de plus exposé à la canicule. A nouveau il garda le silence.
Puis, quand il eut saisi le sens de ses paroles, il la détrompa :


— Mais
non, pas du tout ! Je ne renonce pas à lutter. Ce n’est pas pour un
suicide collectif que je veux qu’on se jette par-dessus bord. Au contraire, on
va s’immerger et se cramponner à l’outrigger le temps que l’eau desserre les
cordes. Ça prendra un moment, mais on risque de réussir. Même mince, il faut
saisir la chance.


— Attends !
Et les émeraudes ? s’écria-t-elle au souvenir de ces joyaux précieux pour
lesquels il avait couru tant de risques. Les émeraudes de la reine ! Je
porte le collier et le pectoral, quant au reste, il se trouve dans le sachet,
au fond du canoë. Il doit y avoir également le certificat de mariage de tes
parents, Julian. Il doit être trempé, illisible peut-être.


— Qu’il
aille au diable, ce certificat de mariage, et les émeraudes aussi ! Si tu
crois que je m’en soucie, en ce moment ! Il n’y a que toi qui m’importes,
fit-il, mettant ainsi du baume sur le cœur anxieux d’Anna. Mais comment se
fait-il que tu les aies sur toi ? J’aurais cru qu’elles avaient brûlé dans
l’incendie.


— C’est
Rajah Singha qui les a volées. Il me les a posées dessus comme cadeau à la
déesse, à ma mort.


— Qu’il
aille rôtir en enfer, ce fauve assoiffé de sang ! Mais toi, pas question
que tu meures. Moi non plus. Et tu ne vas pas renoncer, tu m’entends ? Je
te répète qu’on va faire basculer le canoë et charger l’eau de nous détacher.
Ça va marcher, Anna.


— Comment
va-t-on s’y prendre ? demanda la jeune femme en qui la farouche
détermination de Julian avait fait renaître un semblant d’espérance.


— Avec
l’outrigger, le canoë ne risque pas de chavirer. On va être obligés de
s’élancer par-dessus bord. Quand on coulera, je tâcherai de m’agripper à la
monture de bois. Ensuite, il faudra attendre que l’eau détende nos liens.


Sinon…
Julian ne reprit ses explications qu’après une pause :


— Je
vais me mettre à plat ventre. Je risque de te faire très mal en remuant, et je
t’en demande pardon.


— Peu
importe.


Ce que
nul ne formula à voix haute, c’est que si Julian ne réussissait pas à agripper
l’armature de bois en se laissant tomber à l’eau, tous deux couleraient à pic.
Ligotés l’un à l’autre, ils périraient noyés.


— Allez…
Je vais essayer de glisser les mains sous moi et de me soulever en poussant
dessus. Quand je me serai soulevé, jette-toi en même temps que moi de tout ton
poids sur la droite. On aura peut-être assez d’élan pour basculer à la mer… Et
puis, Anna…, ajouta-t-il, un brin goguenard alors que l’heure ne s’y prêtait
pas du tout, n’oublie pas de bien prendre ta respiration avant, compris ?


— Compris.


— Alors
allons-y.


Comme
prévu, dès que Julian commença à se tordre et à se contorsionner pour se mettre
à plat ventre, les cordes mordirent atrocement son épiderme brûlé par le
soleil. Mais Anna se mordit les lèvres pour s’empêcher d’émettre ne serait-ce
qu’un son. Lui aussi il devait souffrir : tout comme elle il devait avoir
un coup de soleil ; les liens devaient lui cisailler la peau telles des
lames. Sans compter qu’on l’avait entaillé à coups de machette et que l’eau
salée du canoë devait s’infiltrer douloureusement dans ces blessures.


— Prête ?


— Prête.


— Lance-toi
sur ta droite !


Sur
cet ordre, il se décolla violemment du canoë… Le sentant se soulever d’un coup
de reins sous elle, Anna se projeta de toutes ses forces vers la droite. Elle
s’érafla contre la paroi… Soudain, miracle ! ils basculèrent par-dessus
bord… pour s’engloutir aussi brutalement sous l’eau. A l’instant où elle acquit
la certitude qu’ils allaient sombrer indéfiniment et périr noyés, il y eut une
secousse brutale. Elle fut arrêtée net dans sa chute. Anna sentit les émeraudes
qu’elle portait à la taille glisser, vit avec un détachement étrange le
pectoral couler en un mouvement de spirale et rejoindre la pochette de cuir. Et
puis on la remonta vers l’air libre. Enfin sa tête jaillit de la mer. Enfin
elle put aspirer l’air en suffoquant.


— On
a réussi, Anna ! jubila-t-il.


Accrochée
dans son dos comme un bébé, la jeune femme esquissa un sourire qui lui arracha
une grimace tant cela tirait sur ses lèvres desséchées.


— On
a réussi !


Gardant
l’immobilité, la jeune femme s’efforça d’oublier que les cordes, encore plus
tendues maintenant qu’elles supportaient tout son poids, lui cisaillaient plus
que jamais la peau. Cela devait saigner…


Peut-être
mais désormais, ils avaient une chance d’échapper à la mort.


A
mesure que le soleil s’élevait, l’optimisme d’Anna baissait. Si les cordes ne
les serraient pas davantage, malheureusement Julian, qui s’obstinait à vouloir
se détacher les bras, ne semblait pas près d’y parvenir. La soif, tel un
organisme vivant dans ses entrailles, la dévorait. Elle dut lutter comme une
forcenée pour ne pas boire l’eau de mer, un geste fatal car le sel la
dessécherait totalement.


Seul
son visage était exposé au soleil maintenant qu’ils étaient immergés. La jeune
femme aurait voulu remercier de nouveau le ciel, mais voilà que ses paupières
gonflaient, qu’elle ne parvenait plus à les rouvrir et que ses lèvres se
boursouflaient jusqu’à se craqueler. Les heures de canicule se succédaient,
ravivant son désir de mourir.


A un
moment, elle se tortilla pour tenter de réduire la tension des cordes qui
l’entaillaient. Oh ! surprise… Pour mieux s’en assurer, elle se tortilla
de plus belle.


— Julian…
Les cordes… J’ai l’impression qu’elles sont en train de glisser. J’ai la jambe
détachée !


Il
donna un coup de pied qui confirma le miracle. Lui aussi il avait une jambe
libre. Les cordes se détachant d’elles-mêmes, Julian ne mit pas longtemps à les
dégager complètement. Suffoquée, Anna se tourna enfin vers lui et, incapable de
sourire pour lui témoigner sa joie, elle dut se contenter d’une pression de la
main. Impossible de le serrer dans ses bras, avec cet affreux coup de soleil.


— Ton
pauvre petit visage…, s’émut-il, peiné de constater à quel point la jeune femme
avait souffert depuis deux jours. Je t’aime, Anna, murmura-t-il en lui
effleurant la joue.


— Moi
aussi je t’aime.


Son
regard se porta sur le collier d’émeraudes, seul vestige de ces pierres
précieuses qui le hantaient depuis toujours.


— Viens
que je t’enlève ces diables de cailloux, dit-il en ouvrant le fermoir le plus
délicatement possible.


Lorsqu’il
l’eut au creux de la main, il le lança négligemment au fond du canoë comme s’il
ne s’agissait que d’une poignée de gravier.


— On
va s’en sortir, tu verras.


Il
l’aida à remonter dans le bateau où Anna, faute de pouvoir tenir assise, finit
par s’allonger, secouée de frissons. De son corps, Julian lui fit autant que
possible écran contre le soleil qui émergeait, tout en manœuvrant la voile pour
regagner la terre.


Y
parviendraient-ils à temps, après avoir dérivé au gré du courant depuis
pratiquement deux jours ? Sans eau douce, ils ne tiendraient pas au-delà
de quarante-huit heures. Anna surtout qui, du fait de la déshydratation, montrait
déjà des signes de délire.


Serrant
les dents, Julian lutta farouchement contre ce même délire qui le menaçait
également. S’il y succombait, tous deux en mourraient. La vie d’Anna dépendait
de sa résistance à lui. Il ne pouvait, il ne voulait pas la laisser mourir.


En fin
d’après-midi, le vent se leva. Des nuages sombres s’accumulèrent à l’horizon et
leur embarcation, filant à toute voile, effleurait à peine la crête des vagues.
Julian se mit à prier comme jamais. Et ses prières furent exaucées : sur
son visage soudain levé vers le ciel, il sentit de grosses gouttes de pluie.


— Anna !
Anna, réveille-toi !


Maintenant
la voile d’une main, il se pencha pour la secouer, malmenant à contrecœur son
corps brûlé. Avec son teint beaucoup plus clair, elle avait souffert bien plus
que lui. Elle finit par remuer, le regardant sans vraiment le reconnaître.
Après deux jours et demi sans une goutte à boire…


— Il
pleut ! annonça-t-il d’une voix pressée alors même que les cieux
s’ouvraient en un déluge glacé. Ma chérie, c’est la pluie !


Comme
elle ne semblait toujours pas comprendre, il attacha la voile et, les mains en
coupe, recueillit l’eau douce en abondance pour l’en inonder, l’en abreuver
jusqu’à satiété. Puis il détacha la voile et, tirant parti du vent combiné au
fort courant et à tout ce qu’il avait appris de navigation, il tâcha de mettre
le cap sur la terre ferme.


Quand
enfin il entendit le rugissement des rouleaux, qu’il aperçut l’écume blanche
des vagues qui se fracassaient sur la grève, il sentit les larmes lui monter
aux yeux.


Ils
avaient réussi… Et Julian remercia ce Dieu en qui, jusqu’alors, il n’avait
jamais vraiment cru.


Puis
il abaissa la voile afin de laisser le canoë avancer au gré des vagues. Emporté
au sommet de l’une d’elles, la nacelle avala la distance à une vitesse folle,
jusqu’à ce que la coque glisse doucement sur le sable d’une plage. Rassemblant
alors ses dernières forces, Julian souleva Anna et l’emporta à terre.


Et les
émeraudes oubliées demeurèrent au fond du bateau tandis que des larmes de reconnaissance
se mêlaient aux gouttes de pluie qui lui inondaient le visage.










ÉPILOGUE


Environ
un an après ces événements tragiques, lord et lady Ridley se trouvaient sur la
terrasse de Gordon Hall, bras dessus, bras dessous. En ce début mars, une
chaleur hors de saison s’était installée depuis quelques jours.


Au bas
du perron, sur l’allée soigneusement entretenue, une enfant blonde faisait des
cabrioles et chantait en compagnie de son nouveau compagnon de jeu, le fils du
gardien. Elle était chaudement vêtue d’une pelisse en velours et d’un petit
chapeau bien que le soleil, en cette fin d’après-midi, rendît ces vêtements
presque superflus. On sentait déjà le printemps.


Anna
souriait des facéties de sa fille. Quel bonheur de constater que Charlotte
était enfin heureuse et bien adaptée à la vie ! Quand Julian et elle
l’avaient retrouvée, après leur cauchemar, elle était déguisée en enfant de
coolie, les cheveux grossièrement teints en un marron terne. Cachée, ainsi que
Ruby, au fin fond du village de Kirti où l’ayah montait la garde, aidée par
tout son clan, l’enfant était presque tétanisée par la peur. En revoyant sa
mère, elle s’était mise à sangloter bruyamment, s’accrochant à elle comme pour
ne plus jamais la lâcher. Malgré ses blessures douloureuses, Anna l’avait
serrée contre elle passionnément. Mère et fille avaient eu si peur de ne plus
jamais se revoir…


Jim
avait lui aussi fait fête à Julian. Crachant par terre, il avait proclamé qu’il
savait bien que Julian était un dur qu’on ne tuait pas comme ça… tout en se
détournant pour, selon ses termes, « essuyer cette poussière de
malheur » qui lui grattait l’œil. Selon les instructions de Julian, Jim
avait donc filé Graham. Mais quand ce dernier, au lieu de continuer sur
Colombo, avait soudain rebroussé chemin à mi-parcours, Jim, pris par surprise,
avait perdu sa trace. Il ne l’avait retrouvé que bien des heures plus tard,
alors qu’ayant abandonné ses recherches, il était retourné à Srinagar. Il avait
surpris Graham en train d’arroser la véranda, derrière la maison, avec du
pétrole. Pris la main dans le sac, Graham avait si violemment assommé Jim d’un
coup de pelle que le pauvre garçon n’avait repris conscience qu’au matin. Il
s’était réveillé au beau milieu de la jungle où l’avait traîné Graham et avait
regagné la maison… dont il ne restait plus rien qu’une carcasse ravagée par le
feu qui fumait toujours.


Quant
au sort de Julian et de toute la maisonnée, il ne put qu’essayer de le deviner.
Et la devinette ne donnait rien de joli, joli.


Julian
avait fait quitter Ceylan à tout son monde avec une telle précipitation qu’Anna
n’avait pas eu le temps de dire au revoir à ses connaissances. Elle réussit à
toucher un mot à Charles, bouleversé par leurs malheurs. Le major ne tomba
pourtant pas des nues lorsque Anna lui annonça qu’elle allait épouser Julian.
Il avait vu venir l’affaire depuis un certain temps et se résignait à la
perdre. Il réussit à lui exprimer ses vœux de bonheur avant que Julian
l’empoigne pratiquement de force pour la hisser dans la voiture dont les chevaux
piaffaient déjà. Et ce fut tout. Julian ne songeait qu’à les mener à Colombo,
puis à bord du bateau en partance pour l’Angleterre, et sans retard. Il avait
eu si peur de perdre Anna qu’il s’acharnait à éviter tout incident.


Si
Julian lui avait permis de prendre congé du major Dumesne, c’était parce qu’il
reconnaissait la nécessité de prévenir la colonie anglaise de ce que les tueurs
se trouvaient parmi eux et d’apprendre à Charles le sort qui s’était acharné
sur Srinagar. Saisi d’horreur, Charles avait promis de faire son possible pour
que l’on arrête les responsables et d’avertir les Anglais du danger. Le dernier
courrier reçu à Gordon Hall leur annonçait que Rajah Singha avait disparu de la
circulation ; que l’on poursuivait les recherches mais Anna, qui savait à
quoi s’en tenir sur la justice cinghalaise et la personnalité de Rajah Singha,
douta qu’on le retrouve jamais.


Graham
avait été enterré à côté de Paul, dans le petit cimetière sur le tertre. Anna
trouvait réconfortant que les deux frères affrontent côte à côte l’éternité.


Une
fois remis tant bien que mal de ses épreuves, Julian avait décidé de ne pas
renoncer à ses droits s’il parvenait à les faire valoir. Après s’être creusé la
cervelle pendant plusieurs semaines, il avait fini par se souvenir du nom du
pasteur qui avait signé le certificat de mariage de ses parents. Ensuite, cela
avait été facile. Si le pasteur n’exerçait plus, on retrouva son nom dans les
dossiers du diocèse ; quant au mariage, il était toujours couché sur le
registre de la paroisse.


Aidé
du notaire de Graham, Julian reçut donc confirmation de son titre de lord
Ridley.


La
visite à ce notaire permit également à Julian de découvrir enfin l’identité de
celui qui lui avait envoyé le message indiquant que la preuve de sa naissance
se trouvait avec les émeraudes. Il s’agissait du père du notaire en exercice,
qui avait été l’homme de loi du vieux lord. C’était ce monsieur qu’Anna et
Paul, cachés derrière les rideaux, dans la bibliothèque, avaient vu se disputer
avec le vieux lord Ridley, voilà si longtemps. Le conflit venait de ce que lord
Ridley exigeait d’annuler un précédent mariage, demeuré secret, et dont il
avait eu un fils… Fils qui, s’il restait légitime, hériterait de tout à la
place de son Graham chéri. Le notaire, qui désapprouvait la démarche, avait
refusé de cautionner une telle injustice. C’est lui qui, sachant où lord Ridley
cachait la preuve de la légitimité de son aîné, avait envoyé le message à
Julian. Il disait ne pouvoir trouver la paix après le décès du vieux lord ;
sa conscience le tourmentait. Immensément reconnaissant, Julian avait proposé
une jolie somme à l’homme de loi pour le récompenser de ses tracas. Le vieux
monsieur avait répondu qu’il se sentait entièrement récompensé de ce que
justice ait été faite.


Accompagné
d’Anna et de Charlotte, Julian avait donc gagné Gordon Hall pour s’y établir en
tant que baron de plein droit. Ruby s’était installée dans le petit manoir
réservé aux douairières tandis que Jim allait et venait à sa guise, selon ses
habitudes. Quant à Barbara, la veuve de Graham, Julian pourvut généreusement à
son avenir. Elle alla vivre à Londres où elle s’empressa de se remarier… sans
doute pour atténuer la douleur de son veuvage.


Les
blessures d’Anna n’étaient pas si graves ; la guérison ne prit pas plus de
huit jours, sauf pour son insolation. Grièvement brûlé, l’épiderme avait
soufflé, s’était craquelé puis avait pelé, à tel point qu’Anna avait perdu
espoir de redevenir jamais comme avant. Mais finalement, à mi-chemin de
l’Angleterre, sa peau étant redevenue presque normale, elle avait pu se montrer
en public.


C’est
alors qu’elle avait épousé Julian, au cours d’un mariage en mer dirigé par le
capitaine, avec Jim pour la mener à l’autel tandis que Ruby et Charlotte
jouaient les demoiselles d’honneur. A ce mariage assistèrent presque tous les
passagers et membres de l’équipage.


— Madame
Anna… euh… madame la baronne, je veux dire… il y a là quelqu’un qui désire vous
voir.


Anna
se retourna et sourit à Mme Mullins qui franchissait la
porte-fenêtre, un ballot enveloppé de couvertures dans les bras. La nurse
nouvellement engagée la suivait d’un pas jaloux car Mme Mullins
s’emparait systématiquement du petit Christopher Scott Traverne lorsque le
nouveau-né ne se trouvait pas dans les bras de sa mère. Son oisiveté donnait
amplement le temps à la nurse de détester la gouvernante.


— Merci,
madame Mullins. Bonjour, mon bébé !


Anna
tendit les bras à son fils, mais Julian le prit contre lui, avec la délicatesse
requise lorsqu’on est père d’un nourrisson d’à peine un mois. Il contempla avec
un doux sourire cette minuscule créature dotée d’une touffe de cheveux noirs et
d’iris d’un bleu profond si pareils aux siens. Julian lui chatouilla le menton
et aussitôt, bébé Christopher s’empara du doigt de son père qu’il essaya de
porter à sa bouche.


— Je
crois qu’il a faim, constata Julian qui tendit l’enfant à Anna, bouleversée par
l’adorable maladresse de son mari.


Quand
elle lui avait annoncé qu’il allait être père, Julian avait été aux anges. En
revanche, en comprenant qu’elle allait devoir accoucher, c’est-à-dire souffrir
mille maux, il avait été terrorisé. Il avait quand même bien tenu le coup, la
nuit de l’accouchement, grâce à son cher Jim qui lui avait fait avaler des
pintes de whisky. Au matin, on avait déclaré le père en aussi bonne santé que
le fils.


— Si
tu veux bien m’excuser, je vais lui donner la tétée.


Anna
rentra avec le bébé pendant que Julian descendait jouer avec Charlotte et son
copain. Charlotte adorait maintenant Julian et trouvait fascinant ce frère
minuscule. Finalement, elle ne pleurait plus son père, acceptant même de parler
de Paul comme d’un être dont elle chérissait le souvenir.


L’univers
d’Anna, comme celui de Charlotte, avait retrouvé sa plénitude. Son cœur
débordait d’amour pour son époux et pour ses enfants. Elle menait une existence
fort agréable et son ménage avec Julian lui procurait un bonheur dont elle
n’aurait osé rêver.


Lorsque
le nourrisson eut fini sa tétée, elle le passa à la nurse afin que cette
dernière le couche pour la sieste. La jeune fille l’emporta triomphalement en
toisant d’un air dédaigneux Mme Mullins qui poussa un
grognement en retour. Sans relever ces manœuvres belliqueuses, Anna reboutonna
son corsage puis ressortit chercher son mari.


Il se
tenait auprès de la mare aux nymphéas où il aidait Charlotte à attraper un gros
batracien. Anna les surprit au moment où le copain suggérait de construire un
piège à grenouille, à propos duquel Anna eut peur de lui demander des
précisions. Mais comme Charlotte accueillait l’idée avec enthousiasme et que
Julian remontait la berge, large sourire aux lèvres, pour venir au-devant de sa
femme, elle pensa à autre chose.


— Ils
finiront dans la mare, trempés comme des soupes, prédit Julian quand les deux
petits filèrent chercher le matériel nécessaire dans une cavalcade de galoches.


— Je
parie qu’ils vont l’attraper et que Charlotte me suppliera de le prendre à la
maison pour mieux l’apprivoiser. Comme si la nursery n’était pas déjà remplie
de bestioles exotiques…


— Et
comment se porte mon fils ?


Julian
était si fier de sa progéniture qu’Anna s’en amusa.


— Ton
fils se porte comme un charme, même si Mme Mullins et Lisette
en viennent presque à échanger des coups.


— Crois-tu
qu’elle ait assez d’expérience, cette petite ? On pourrait engager quelqu’un
d’autre, non ?


— Lisette
est très bien, assura Anna.


L’expérience
montrait que son mari souffrait d’angoisses paternelles plus que de raison. De
la durée des siestes du nouveau-né (fallait-il vraiment qu’il dorme
autant ?) jusqu’au volume des renvois de bébé Christopher (il allait
mourir de faim, à ce rythme), il s’inquiétait des moindres détails. Tout en
levant parfois les yeux au ciel, Anna s’efforçait de l’apaiser, espérant que
ces terreurs paternelles cesseraient vite.


— Que
tu es belle… Comme toujours, d’ailleurs, fit-il en posant un baiser empli
d’admiration sur la bouche de sa femme.


Anna
se blottit contre lui et sa bouche vint au-devant de la sienne. Il y avait si
longtemps qu’ils n’avaient fait l’amour que ce simple contact suffisait à
l’enfiévrer passionnément. Il y avait eu tout un mois avant la naissance et
puis les quatre semaines qui avaient suivi l’accouchement. Julian redoutait de
la blesser, certes, mais maintenant qu’elle était remise, son corps s’émouvait
chaque fois de sa présence. Peut-être que cet après-midi…


Julian
l’écarta un peu, la regardant d’un air étrange.


— Qu’y
a-t-il ?


— Ça
vient juste de me revenir, répondit-il. Quand le soleil a fait briller tes
cheveux.


— Qu’est-ce
qui vient de te revenir ?


— Il
me semblait bien que je t’avais rencontrée auparavant. Et maintenant, je viens
de me souvenir où cela s’est passé.


— Où
donc ?


— Juste
ici, près de la mare. Tu devais avoir dans les six ans. C’est quand je suis
revenu à Gordon Hall dans l’espoir de me faire reconnaître de mon père, et
qu’il m’a fait jeter dehors et battre comme plâtre. J’ai fini par me relever.
Je me suis remis en route. J’ai atterri dans ce bouquet d’arbres, là-bas.


Il
désigna un verger, un peu plus loin.


— Je
m’y suis étalé de tout mon long, incapable d’avancer… Toi tu es arrivée en
courant dans ce bois où tu venais chercher ton ballon. Tu m’as vu, tu t’es
approchée pour me demander ce que j’avais. J’ai levé les yeux vers toi et c’est
alors que le soleil a fait scintiller tes cheveux. Je me souviens de ces grands
yeux verts qui me regardaient avec tant de sérieux… Et puis Paul est accouru,
il t’a prise par la main. Je détestais Paul. Il avait tout ce dont je rêvais, y
compris une petite fée pour compagne de jeux. Je me sentais pareil à ces petits
mendiants qui collent le nez à la vitrine du magasin de bonbons ; c’est
toujours de dehors qu’ils regardent. Alors je vous ai dit de ficher le camp et
de me laisser, ce que vous avez fait.


Ce
récit la bouleversa jusqu’au tréfonds de l’âme. Anna lui prit la main, se hissa
sur la pointe des pieds et posa un baiser sur ces lèvres fermes qui
s’incurvaient en un sourire réticent et moqueur dirigé contre lui-même.


— Tu
n’es plus dehors, mon chéri, le rassura-t-elle, mêlant les doigts aux siens.
Jamais plus tu ne le seras.


Et
pour mieux jeter un sort aux frayeurs de son mari, l’aguichant et le tirant
tour à tour, elle l’entraîna vers leur chambre.
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