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UN MARI APPRIVOISÉ


Hope Tarr


Résumé : Patrick O'Rourke n'était
qu'un vagabond de treize ans quand une rencontre a changé son destin. Devenu un
richissime homme d'affaires, il comprend que seule une épouse au sang bleu
pourra lui offrir une vraie respectabilité. Il choisit donc lady Katherine
Lindsey, mais commet l'imprudence de parier avec ses amis qu'il l'embrassera
devant témoins. La jolie Kate se laisse piéger, puis se venge en lui infligeant
un terrible camouflet. Piqué au vif, le jeune Écossais trouve alors le moyen de
la contraindre au mariage et se promet de soumettre cette impudente à sa
manière...
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Prologue


Les
principes de Rourke


 


Règle n° 1 : Toujours se
cacher pour pleurer. Si elles te voient pleurer, elles en profiteront pour te
faire souffrir encore plus et piétiner allègrement ton corps et ton cœur.


Règle n° 2 : Ouvre
grands les yeux et les oreilles, et arme-toi de patience. La chance tournera
tôt ou tard, ne la laisse pas passer à ce moment-là.


Règle n° 3 : Saisis ta
chance dès qu'elle se présente. Largue les amarres et prends tes jambes à ton
cou, comme si tu avais le diable à tes trousses. Et ne regarde surtout pas en
arrière.


Ne regarde jamais en
arrière.
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La loi
est stupide...


Charles
DICKENS,


Oliver
Twist


 


 


Chambre criminelle du tribunal
de l'Old Bailey, Londres, 1874


 


— Le dernier
prévenu ! intima le juge. 


Toutes les têtes se
tournèrent vers le fond de la salle où Patrick O'Rourke - Rourke pour les
intimes, un accusé âgé de treize ans - faisait de son mieux pour cacher la peur
qui lui nouait la gorge. Pour rien au monde il n'aurait voulu se comporter
comme le condamné précédent, qui s'était souillé en plein tribunal. Il se jura
de contenir ses larmes et de garder sa dignité. Toujours se cacher pour
pleurer.


— Le prévenu est le
dénommé Patrick O'Rourke, sans domicile fixe, arrêté sur le territoire de la
paroisse de St Gilles. L'accusé, mineur âgé de 13 ans environ, est orphelin. Il
a déjà été arrêté à deux reprises, la première fois pour vagabondage, la
seconde pour de petits larcins pour lesquels il a été condamné à cinquante
coups de fouet.


Rourke serra les dents
comme il l'avait fait six mois plus tôt, lorsqu'on l'avait attaché à ce poteau
de douleur et d'infamie. Si jamais il venait à les oublier un jour, les
cicatrices qui marbraient son dos seraient toujours là pour lui rappeler la
souffrance et l'humiliation qu'il avait éprouvées.


— Appelez le
prisonnier à la barre ! demanda le juge, apparemment satisfait.


Pour sa troisième
comparution, Rourke savait ce qu'on attendait de lui et c'est avec assurance
qu'il s'avança vers la cour, malgré la bosse qui noircissait son front, le sang
séché qui marbrait tout un côté de son visage, et le mal de tête qui faisait
résonner douloureusement les questions du juge.


— Pourquoi
avez-vous essayé de tuer le Premier ministre ?


Je ne
savais pas que c'était le Premier ministre, et je n'ai essayé de tuer personne.


— Êtes-vous de
mèche avec les Fenians ?


Je ne
suis pas un Fenian. Je ne suis pas irlandais, d'ailleurs, je suis écossais ! Et
si je suis de mèche avec quelqu'un, c'est avec Johnnie Black, mais sa partie,
c'est le vol à l'arraché, pas la politique.


— Ce sont les
partisans de Disraeli qui vous ont engagé ?


Mais
qui est donc ce fichu Disraeli ?


— Comptez-vous sur
l'indulgence de la cour du fait de votre jeune âge ?


De
l'indulgence pour les gens comme moi ? Quand les poules auront des dents !


Une sueur glacée perla à
son front, et soudain la pièce se mit à tourner. Rourke retint sa respiration
et, au prix d'un effort surhumain, parvint à continuer son chemin. Apparemment,
une bonne moitié de la presse londonienne s'était déplacée ; il ne fallait pas
qu'on le décrive comme une mauviette. Il évita de justesse les souillures
laissées par son prédécesseur tandis que le garde le prenait par la manche pour
lui faire gravir les quelques marches menant au box des accusés, où on
l'enferma comme un oiseau en cage.


— Silence ! Silence
! ordonna le juge à grand renfort de coups de maillet. Greffier, vous pouvez
lire les charges.


— M. Rourke est
accusé de vol, d'agression à main armée et de détention d'arme. L'accusation de
haute trahison reste à prouver.


Haute trahison ! En entrant
dans la salle d'audience, Patrick s'attendait à consacrer une partie plus ou
moins longue de son avenir à des travaux d'intérêt général, comme casser des
cailloux ou rempailler des chaises, mais la haute trahison constituait un crime
passible du gibet. Comment aurait-il pu s'imaginer une seconde que le pigeon
sur lequel il avait jeté son dévolu la nuit dernière n'était autre que le
Premier ministre William Gladstone ? Il n'avait rien de particulièrement
ministériel, pourtant. Avec son chapeau haut de forme et son grand manteau à
pèlerine, il ressemblait à n'importe quel bourgeois rentrant chez lui à la nuit
tombante, et, même si les environs de St Paul n'étaient pas des plus
recommandables à partir d'une certaine heure, il devait compter sur sa grosse
canne pour se protéger.


Ce en quoi il se
trompait lourdement...


Le complice de Rourke
s'appelait Johnnie Black. C'était un grand haricot maigrichon avec de longues
mèches de cheveux noirs comme la poix lui tombant sur le nez et une dent de
devant en or qu'il astiquait à longueur de journée. Cela faisait un moment
qu'ils pistaient leur proie lorsqu'ils s'abritèrent sous un porche pour faire
le point sur la situation.


— Je m'occupe de le
distraire pendant que tu lui fais les poches. Ça te va ? chuchota Johnnie.


— Ce pigeon-là,
c'est du gâteau ! confirma Rourke.


Du moins le
croyaient-ils...


Leur gibier n'était plus
tout jeune. Il était certes grand et solide, mais ils étaient deux. La canne
tracassait un peu Rourke, mais avec ses doigts d'or, il ne lui faudrait pas
deux minutes pour vider les poches du pigeon pendant que Johnnie détournerait
son attention.


Satisfait, Johnnie fit
signe à son complice. Les mains dans les poches, sifflotant avec nonchalance,
sans se cacher cette fois-ci, ils rattrapèrent leur future victime sous un
réverbère.


— Faites excuse,
m'sieur, mais mon petit frère et moi, on voudrait savoir l'heure.


Sans se départir de sa
mine sévère, l'homme détailla d'un coup d'œil les poings de Johnnie enfouis au
fond de ses poches et la petite taille de Rourke. Il les avait sans doute jugés
inoffensifs, car il sortit sa montre et l'éleva vers la lumière du bec de gaz.


La main droite de Rourke
se glissa dans la poche béante. Entre l'index et le majeur, il saisit un objet
métallique enveloppant des papiers plies, sans doute une pince à billets. Sa
prise bien serrée entre les doigts, il retirait tout doucement sa main
lorsqu'une poigne de fer se referma sur son poignet.


— À quoi joues-tu ?


— On est faits !
cria Johnnie en détalant à toutes jambes, abandonnant Rourke, paralysé d'effroi
sous le regard de glace de l'inconnu.


— Lâchez-moi !


Le gamin plongea pour
donner un furieux coup de tête dans le ventre de l'homme, qui tomba à la
renverse, heurtant violemment de la tête le réverbère avant de s'écrouler sur le
pavé, tandis que son chapeau roulait dans le caniveau. Rourke se baissa pour
ramasser le paquet de billets. Sa proie s'était assommée, il avait eu de la
chance. Une mare qui s'élargissait à ses pieds l'arrêta alors qu'il s'apprêtait
à prendre ses jambes à son cou. Du sang ? Il se figea, le cœur au bord des
lèvres. Il avait peut-être tué un homme !


Même s'il lui fallait
enfreindre la règle d'or des gamins de la rue - Ne regarde jamais en arrière
! -, il devait savoir à quoi s'en tenir.


— Ça va, m'sieur ?
demanda-t-il d'une voix mal assurée.


L'homme ne répondit pas.
Le sang inondait son visage sévère avant de se perdre dans les épais favoris
poivre et sel et de grossir la flaque, sur le trottoir. Rourke s'agenouilla et
posa deux doigts sur la veine jugulaire. Dieu merci, le pouls était ferme et
régulier. Il n'était pas un assassin ! Il avançait la main vers la montre en
or, histoire de fêter cela, lorsqu'il se ravisa. Seul, il ne pouvait rien en
faire, il lui faudrait la confier à Johnnie, et il n'avait aucune envie de
partager son butin avec le faux frère qui l'avait abandonné.


Un coup de sifflet
strident le remit sur ses pieds. Les silhouettes imposantes de deux policiers
se profilaient au bout de la rue. Rourke enfouit l'argent au fond de sa poche
et prit ses jambes à son cou. Jamais il n'avait couru aussi vite, son cœur
battait comme le marteau sur l'enclume, ses poumons étaient sur le point
d'éclater. En vain... Dans son dos, les pas lourds se rapprochaient
inexorablement. Son accès d'humanité avait causé sa perte. Il avait enfreint la
règle d'or des gamins de la rue, et il allait le payer très cher.


Ne
regarde jamais en arrière !


Une main de fer lui
tordit les bras derrière le dos, une matraque lui ouvrit le front, et il
s'affala sur le sol. On lui palpait sans ménagement les bras, les jambes, le
torse et même l'entrejambe.


— Me touchez pas
avec vos sales pattes !


La tête lui tournait, il
voyait trente-six chandelles, le sang qui coulait jusque dans sa bouche avait
un goût métallique... Des rires gras accueillirent ses protestations. Il
rassembla ses dernières forces pour tenter de se relever, mais on le maintenait
fermement au sol. On lui enleva ses chaussures et ses chaussettes et un objet
qu'il avait oublié roula sur le sol.


Ils avaient trouvé son
couteau.


— Eh bien, mais
qu'est-ce qu'on a là ? Tu es fait comme un rat, Rourke ! La main dans le sac !
grommela Taggert, le policier à la matraque. Cette fois-ci, tu ne couperas pas
à la prison, mon garçon.


— Qu'avez-vous à
dire pour votre défense ?


La voix du juge ramena
Rourke à la réalité présente.


— Mon nom, c'est
O'Rourke, milord. Et je suis pas un traître.


S'il devait être pendu,
autant que les journaux impriment son nom correctement.


— Procédons à
l'examen des preuves, reprit le juge sans accorder la moindre attention aux
objections de Rourke.


— Nous disposons du
témoignage sous serment des deux policiers qui ont procédé à l'arrestation du
prévenu, ainsi que du couteau saisi dans sa chaussure, annonça le greffier en
prenant une boîte qu'il apporta à Rourke.


— Le policier
Taggert a déclaré que cette arme vous appartenait. La reconnaissez-vous ?
questionna le juge en désignant le couteau posé dans la boîte.


Le cœur battant à tout
rompre, Rourke hésita. S'il possédait un poignard, c'était pour se protéger.
Jamais il n'en avait menacé qui que ce soit, et jamais il n'avait eu
l'intention de faire du mal à quiconque. Jusqu'à la nuit précédente, il n'avait
d'ailleurs jamais fait de mal à personne.


— Ce couteau vous
appartient, oui ou non ? Parle, mon garçon, nous n'allons pas y passer la
journée !


Conscient que son avenir
se jouait sur la réponse qu'il allait faire, Rourke fit de son mieux pour
garder l'esprit clair et s'exprimer d'une voix ferme.


— Oui, milord,
c'est à moi, mais...


— Ce sera tout !
Greffier, notez que l'accusé a répondu par l'affirmative.


— Je regrette, mais
je me vois dans l'obligation de contester cette conclusion...


Au son de cette voix de
bronze, toutes les têtes, y compris celle de Rourke, se tournèrent vers le fond
de la salle. Sa victime de la veille, le Premier ministre William Gladstone,
son long manteau flottant comme une voile au vent, s'avançait vers la barre des
témoins. Malgré le pansement qui enveloppait sa tête, il n'avait rien perdu de
son autorité et de sa vivacité.


De son œil valide,
Rourke coula un regard apeuré vers le juge.


— Monsieur le
Premier ministre, votre présence, si elle constitue un grand honneur pour cette
cour, n'est pas indispensable. Nous disposons des témoignages de deux
policiers, ainsi que de l'arme du prévenu, que celui-ci vient justement
d'identifier.


— Je vous remercie,
monsieur le juge, mais je tiens à témoigner en faveur de l'accusé.


— Il est pour le
moins inhabituel de voir la victime témoigner en faveur de son agresseur,
s'étonna le magistrat, dont les sourcils rejoignaient presque la perruque.


— C'est sans doute
inhabituel, mais néanmoins tout à fait légal. Tout accusé est présumé innocent
tant que sa culpabilité n'a pas été établie de façon irréfutable, c'est la
règle d'or de la législation anglaise, n'est-ce pas, monsieur le juge ?


— Je vous en prie,
monsieur le Premier ministre, vous avez la parole, concéda le président.


— Ce garçon ne m'a
pas attaqué, commença Gladstone comme s'il s'adressait au Parlement tout
entier. Il a en effet tenté de me faire les poches, mais rien de plus. Lorsque
je l'ai arrêté, il m'a simplement repoussé. Si j'ai été blessé, c'est par
accident. La charge d'agression à main année doit donc être abandonnée et celle
de vol requalifiée en tentative de vol. J'étais à terre, il avait mon argent,
plus rien ne le retenait sur les lieux. Au lieu de prendre la fuite, il est
resté à mes côtés pour me porter secours, et non pour m'assassiner comme il a
été avancé. C'est la correction et la générosité de son attitude qui m'ont
amené à témoigner en sa faveur.


— Ce garçon n'a ni
famille ni domicile fixe, objecta le juge. Il vit dans les ruelles de St Gilles
au milieu de voleurs et de vagabonds comme lui. La prison représente son seul
espoir de rédemption. À trois reprises, il a démontré qu'il ne pouvait pas
rester livré à lui-même et qu'il devait être mis à l'écart de la société pour
laquelle il représente un danger.


Rourke vit Gladstone
hocher la tête en signe de dénégation, puis faire la grimace, comme si ce geste
était douloureux.


— La détention ne
fera que précipiter sa chute. Les fréquentations qu'il y trouvera étoufferont
tout ce qu'il lui reste de moralité, tueront tout ce qu'il y a de bon en lui et
feront germer et prospérer la mauvaise graine qu'il porte.


— Dans ce cas, que
nous proposez-vous, monsieur le Premier ministre ? Vous ne nous conseillez tout
de même pas de le libérer purement et simplement ?


— Qu'on l'envoie
non pas en prison, mais à l'école.


— À l'école ?


À l'école ? Rourke
n'avait jamais mis les pieds dans une véritable école. Les pasteurs méthodistes
de la mission chrétienne de Whitechapel Road faisaient parfois classe et, quand
il le pouvait, il y assistait. Les bancs sans dossier n'étaient pas
confortables, mais il aimait bien les leçons, surtout celles qui avaient un
rapport avec les mathématiques. Ses opérations tombaient toujours juste, et il
avait une mémoire des chiffres prodigieuse.


— Roxbury House,
dans le Kent, est un orphelinat tenu par des quakers. Cette institution a déjà
remporté des succès impressionnants avec des adolescents en difficultés,
garçons ou filles. Je siège au conseil d'administration. Confiez-moi ce garçon,
et je peux assurer à la cour que j'obtiendrai pour lui une place à Roxbury
House.


— Et s'il s'enfuit
? objecta le juge.


— J'offrirai une
prime de mille livres sterling sur sa tête. Il n'irait pas loin.


Mille livres sterling !
Rourke n'en revenait pas. Une telle somme dépassait son imagination, et il ne
se jugeait pas digne du dixième.


— J'ai foi en ce
jeune homme, reprit le Premier ministre. Je suis convaincu qu'il a suffisamment
de qualités et de volonté pour s'amender et prendre un nouveau départ dans la
vie. Encore faut-il qu'on lui donne sa chance.


Une heure plus tard,
Rourke, débarrassé de ses chaînes et libre comme l'air, prenait place en face
de son bienfaiteur dans la voiture de celui-ci. Une couverture de laine sur les
genoux, il savourait les confortables banquettes et les effluves réconfortants
de cuir, de cigare et d'eau de toilette.


— Parole, je
voulais pas vous faire tomber, m'sieur. Je suis désolé que vous vous soyez fait
mal, avança-t-il timidement, comme le silence devenait pesant.


— Je le sais bien,
opina Gladstone.


— Si vous me
battez, je pourrai pas vous blâmer.


— J'ai dans l'idée
qu'au cours de ta courte et misérable existence tu as déjà reçu ton content de
coups, remarqua son bienfaiteur en considérant de son regard d'acier le front
tuméfié et le sang séché qui maculait le visage du gamin.


Rourke, qui pour rien au
monde n'aurait voulu paraître s'apitoyer sur son sort, souleva le rideau pour
s'absorber dans la contemplation du paysage. Les rues enneigées s'élargissaient
de plus en plus à mesure qu'ils s'éloignaient des faubourgs populaires de
l'East End et se dirigeaient vers les beaux quartiers où vivaient les riches et
les puissants.


— C'est encore
loin, Roxbury House ?


— Roxbury House se
trouve dans le Kent. Nous prendrons le train pour nous y rendre demain matin.
Cette nuit, tu dormiras chez moi.


— Vous m'emmenez au
10 Downing Street ? se récria Rourke, ébahi.


Lui, Patrick O'Rourke,
le petit orphelin écossais des bas-fonds, allait compter, l'espace d'une nuit,
parmi les occupants de la résidence ministérielle ! Qui l'eût cru ?


— Absolument !
rétorqua son bienfaiteur avec ce qui pouvait passer pour un sourire. Quand nous
serons arrivés, mon épouse veillera à ce qu'on te donne un bon repas, un bain
chaud et à ce qu'on soigne ces vilaines blessures. L'avenir te paraîtra
beaucoup plus souriant après une bonne nuit de repos dans un lit pour toi tout
seul.


Le bain n'enthousiasmait
pas Rourke outre mesure, mais après les repas de fortune et le matelas moisi
qu'il avait partagés pendant toute une année avec trois autres compagnons de
misère, le dîner de Mme Gladstone et le lit du 10 Downing Street lui semblèrent
un avant-goût du paradis. Il tombait de sommeil et cette voiture aux banquettes
rembourrées où, bercé par le roulis, il était à l'abri du froid coupant de la
rue, aurait déjà constitué, selon lui, un abri luxueux pour la nuit.


Finalement, regarder en
arrière n'était peut-être pas une si mauvaise chose...


 


***


 


New Romney, Kent


 


Dans un domaine à
quelque trente lieues de Londres, au milieu de la vaste plaine de Romney Marsh,
une petite fille sensiblement du même âge, mais d'un tout autre milieu que
Patrick s'apprêtait à vivre elle aussi une journée inoubliable.


Ses bottes d'équitation
couvertes de paille et de boue, Katherine, plus couramment appelée Kate,
pénétra en trombe dans la salle à manger familiale.


— Papa, papa, on a
volé Princesse ! Elle n'est plus dans son box ! Elle n'est ni aux écuries ni au
paddock !


Arthur Lindsey,
troisième comte de Romney, porta un regard éteint sur les onze ans de sa fille,
qui trépignait d'impatience et d'anxiété devant la table du petit déjeuner.


— Katherine, cesse
de piailler, s'il te plaît. Il est à peine 10 heures ! gémit-il.


Quelle que soit l'heure,
son père détestait le bruit tout autant que ce qu'il appelait « le vulgaire
étalage d'émotions », et la petite fit de son mieux pour calmer son agitation,
malgré la calamité qui venait de s'abattre sur la maison.


Princesse était ce
qu'elle avait de plus précieux au monde, le dernier cadeau d'anniversaire que
lui avait offert sa mère. Depuis que lady Romney était partie vivre avec les anges,
l'été dernier, la jument était sa meilleure amie, sa confidente, et sa seule
compagne de jeux. Elle aimait bien sa petite sœur, Béa, mais on ne peut pas
vraiment jouer avec un bébé. Et elle n'avait jamais compris pourquoi tant de
petites filles raffolaient des poupées. Les habiller et les déshabiller
l'ennuyait à mourir. Les vêtements l'intéressaient assez peu, d'ailleurs, comme
les animaux en peluche. Pourquoi s'occuper d'animaux de tissu alors qu'il y en
avait tant de bien vivants à aimer, et qui présentaient l'avantage de vous
aimer en retour ?


Qu'il pleuve, qu'il
vente ou qu'il grêle, tous les matins, dès qu'elle sautait à bas de son lit,
Kate enfilait ses bottes et courait aux écuries pour retrouver Princesse. Elle
ne pouvait imaginer meilleure façon de commencer la journée. Ce jour-là
cependant, elle venait de découvrir la pire qui puisse être.


— Je suis désolée,
papa, mais on a volé Princesse, reprit-elle. Elle n'est ni à l'écurie ni au
paddock. On a dû la voler cette nuit. Il faut absolument faire quelque chose,
appeler la police, organiser une battue, promettre une récompense... faire
quelque chose avant que les voleurs ne soient trop loin !


— Calme-toi,
Katherine. Personne n'a volé ta jument. Elle a été vendue.


— Vendue ?


— Je regrette,
Katherine, mais je n'avais pas le choix. J'ai eu... un petit ennui la nuit
dernière et pour l'honneur de la famille, j'ai dû sacrifier Princesse.


— Tu as joué
Princesse aux cartes ?


— Les enfants ne
questionnent pas leurs parents, cela ne se fait pas ! Je sais à quel point tu
aimais ce cheval, mais un poney s'achète et se revend, un peu comme cette table
ou cette chaise, vois-tu ?


Pour Kate, Princesse
n'était pas un bien qu'on pouvait acheter ou vendre. Un bien, c'était un objet
qui ne pensait pas et n'éprouvait rien, tandis qu'un poney était un être de
chair et de sang. Et Princesse était si intelligente ! Elle avait appris une
foule de tours depuis un an. Et elle était si sensible ! Dès qu'elle sentait ou
entendait approcher sa maîtresse, elle accourait pour lui faire fête. En
pensant à la solitude et à la frayeur de son amie, Kate sentit une larme rouler
sur sa joue.


— Dans ce cas,
c'est mon bien, pas le tien ! Vous me l'avez offerte pour mon anniversaire,
maman et toi. Tu ne peux pas la reprendre, ça ne se fait pas. Donné, c'est
donné ; repris, c'est volé !


— Ça suffit,
Katherine ! Dans un an ou deux, elle aurait été trop petite pour toi, de toute
façon.


Quand nos finances
seront rétablies, nous irons à Londres et je t'emmènerai chez Tattersalls, à
Knightsbridge Green. Tu pourras choisir l'animal qui te plaira.


Considérant la question
comme réglée, le comte cassa un œuf dans sa première pinte de bière de la
journée et avala le tout d'un trait.


— Mais je ne veux
pas d'autre cheval ! C'est Princesse que je veux !


— Ne fais pas la
mauvaise tête, veux-tu. Un cheval en vaut un autre.


Pas pour Katherine,
justement !


Princesse valait bien
toutes les supplications du monde. Oubliant sa fierté, l'enfant s'accrocha au
bras de son père.


— Rachète-la ! S'il
te plaît, papa, rachète-la ! Je serai sage comme une image, je te promets !


— C'est trop tard,
malheureusement.


Cela voulait dire que
Princesse était partie pour de bon, qu'elle ne reviendrait plus jamais. Elle
n'avait plus rien à perdre, puisqu'il ne lui restait plus rien.


— Je te déteste !
Je te déteste ! Je voudrais que tu sois mort à la place de maman !


Et s'il mourait, ce ne
serait pas avec les anges qu'il partirait vivre, elle en était convaincue.


Elle n'avait pas parlé
sous l'effet de la colère. Elle haïssait vraiment son père. Sa mère, elle,
n'avait jamais passé ses nuits dehors à s'attirer des ennuis avant de revenir
au petit matin en empestant le cigare, le parfum bon marché et l'alcool.


— Cela suffit !
rugit le comte tandis que son poing s'abattait sur la table. Ces jérémiades ont
assez duré, Katherine ! Ce genre d’épanchements est inconvenant chez une dame.
Pire, il est tout simplement vulgaire ! Monte dans ta chambre et n'en sors pas
sans ma permission. Tout de suite !


Kate traversa le hall en
courant et s'engouffra quatre à quatre dans les escaliers, où elle tomba sur
les genoux à mi-chemin. La douleur physique calma un peu son agitation. Elle
gravit en clopinant les marches restantes et faillit renverser Hattie, une
petite femme de chambre blonde au doux visage.


— Mademoiselle Kate
! Vous m'avez fait peur. Tout va bien ?


En temps normal, elle se
serait arrêtée pour bavarder, car elles étaient bonnes amies, mais ce jour-là,
elle passa son chemin et ne s'arrêta que devant sa chambre, dont elle claqua la
porte. Un bruit métallique attira son attention vers les fenêtres, qui
donnaient sur les écuries, le paddock et les pâtures - raison pour laquelle la
petite fille avait choisi cette chambre, quelques années plus tôt.


Son cœur se glaça quand
elle souleva le rideau. Un valet d'écurie en livrée vert et jaune menait
Princesse par la bride. Même à cette distance, Kate voyait bien les oreilles
couchées en arrière et la queue pendante de son poney. L'animal avait compris
sa solitude, comme si sa maîtresse l'avait abandonné. Enragée par son
impuissance, elle enfonça ses ongles dans ses paumes tandis que le garçon et la
jument s'engageaient dans l'allée menant à la route. À plusieurs reprises, le
cheval s'arrêta et tourna la tête en hennissant, mais à chaque fois, le valet la
forçait à avancer. Un étranger aurait mis la conduite du poney sur le compte de
l'obstination, mais Kate, elle, savait ce qu'elle signifiait.


Son amie la cherchait
pour lui dire au revoir.


Katherine n'avait pas
pleuré depuis la naissance de sa petite sœur, lorsque lady Romney lui avait mis
dans les bras le petit paquet vagissant et lui avait fait promettre d'être pour
le bébé une mère autant qu'une sœur. Elle pressa les poings contre ses yeux
pour contenir ses larmes, comme le petit garçon du conte qui avait arrêté une
inondation avec son pouce. Mais c'était inutile. Rien ne pouvait arrêter ses
pleurs.


Ses sanglots
l'étouffaient, elle cherchait sa respiration comme un nageur à bout de souffle,
mais si elle devait se noyer, ce serait dans le chagrin et la colère.


Jamais je ne
t'oublierai, Princesse, et jamais je ne cesserai de t'aimer. Maintenant, et
pour toujours. Et je ne te pardonnerai jamais, papa ! Je n'oublierai jamais ce
que tu as fait. Maintenant, et pour toujours.


Il lui fallut un long
moment pour se calmer. Quand elle s'essuya les yeux, sa décision était prise.
Plus jamais elle ne s'exposerait à une perte aussi cruelle et à une souffrance
aussi déchirante. Que son père gagne ou perde au jeu, peu importait maintenant.
Il pouvait bien gagner les joyaux de la couronne, elle ne l'accompagnerait pas
chez Tattersalls. Elle ne voulait plus d'autre cheval, elle ne voulait plus
perdre ce qu'elle aimait.


Elle ne voulait plus
aimer, cela coûtait trop cher, et cela faisait trop mal.


Cette expérience si
chèrement acquise, Katherine ne l'oublierait pas à l'avenir.


Ceux qu'on aimait
finissaient toujours, toujours par s'en aller.
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Et j'ai entrepris ce voyage
pour trouver


le bonheur dans le mariage


et me bâtir une vie
confortable.


William SHAKESPEARE, 


La mégère apprivoisée, Petruchio


 


Opéra de Covent Garden, février
1890


 


— Vous m'aviez juré
qu'elle serait là ! fulmina Rourke en scrutant la salle de bal où les invités
se pressaient comme un troupeau de moutons dans les pâtures des Shetland.


Il recula en maugréant
derrière ses amis Harry et Gavin pour passer un doigt impatient dans son faux
col, dont les baleines lui rentraient dans le menton depuis plus d'une heure.
Ce geste, si quelqu'un le surprenait, trahirait à coup sûr ses origines
plébéiennes, mais il ne pouvait pas faire autrement. Il faisait une chaleur de four,
une chaleur infernale ou plutôt, une chaleur digne de l'Hadès, comme Harry et
Gavin, ses anciens condisciples de Roxbury House devenus depuis des hommes du
monde accomplis, lui avaient appris à dire. L’énorme lustre de cristal qui
étincelait au-dessus de leurs têtes en était moins responsable que les girandoles
qui illuminaient les marbres et les stucs, fanant avant l'heure les somptueuses
compositions florales dont l'odeur douceâtre rappelait à Rourke le salon
funéraire où il avait travaillé à ses débuts.


Depuis qu'à seize ans
révolus il avait quitté l'orphelinat, il avait fait toutes sortes de petits
métiers, cantonnier, ramoneur, et finalement manœuvre dans les chemins de fer.
Tous ces travaux lui avaient façonné une carrure d'athlète et donné l'envie
dévorante de réussir dans la vie. Le jour où il avait décidé de participer à un
concours de lutte organisé dans un pub, il n'en menait pourtant pas large en
montant sur le ring pour affronter le champion local. Personne, à commencer par
lui, ne s'attendait à ce qu'il tienne les trois minutes requises. Or, non
seulement il avait tenu, mais il avait gagné.


Et c'était parce qu'il
avait aussi bien réussi qu'il devait endurer le supplice du col dur et de la
tenue de soirée. Parfois, lorsqu'il se trouvait au milieu de dames couvertes de
bijoux et de leurs maris aux gilets barrés de chaînes en or et aux poches bien
garnies, il se sentait des fourmis dans les doigts, et il se surprenait à les
assouplir comme au bon vieux temps.


Il n'avait plus et
n'aurait plus jamais besoin de faire les poches des gens, se gourmanda-t-il en
enfouissant les mains au fond des siennes. Et même si la vue d'un collier de
perles ou d'une montre en or lui donnait toujours des démangeaisons dans les
mains, ce n'était pas ce genre d'émotions qu'il était venu chercher ce soir-là.
La délicieuse personne qu'il voulait rencontrer à ce bal émouvait une tout
autre partie de son anatomie.


Il s'agissait de lady
Katherine Lindsey, la fille aînée du comte de Romney et l'une des plus célèbres
Beautés Professionnelles, ces jeunes femmes de la bonne société qui voulaient
bien autoriser la vente de leurs portraits dans des boutiques comme celle de
son ami Harry. C'était elle qu'il comptait épouser, comme il l'avait annoncé la
veille à ses deux anciens condisciples.


— Elle va venir, ne
t'inquiète pas. Elle est peut-être déjà arrivée, dit Harry Stone, plus connu
dans le monde sous le nom d'Hadrien St Claire, en se tordant le cou pour
scruter l'assistance par-dessus la coiffure emplumée d'une de ces grandes
dames.


— Tu as vu le temps
qu'il nous a fallu pour arriver jusqu'ici ! Tous les invités ne sont pas encore
là. Un peu de patience, mon vieux. Si elle est présente, nous la trouverons,
renchérit Gavin Carmichael, leur ami avocat.


La patience n'était
justement pas la qualité première de Rourke, et cette fois-ci son impatience
était justifiée. Après plusieurs années passées en Écosse, il était revenu à
Londres dans un but bien précis : trouver une épouse au sang bleu. Il ne
recherchait pas un mariage d'amour, cela aurait demandé plus longtemps que la
quinzaine dont il disposait. D'après son expérience, l'amour, comme les fins
heureuses, appartenait à l'univers des contes de fées. Une fois qu'il aurait
trouvé une jeune fille en âge de procréer dotée du pedigree approprié et d'un
physique agréable, il considérerait ses recherches terminées et sa postérité
assurée. Une mère de haute naissance offrirait à ses futurs enfants l'assurance
qu'ils ne se verraient jamais ignorés. Jamais ils n'auraient à subir comme lui
cette façon qu'avaient les aristocrates de voir à travers vous, comme si vous
étiez fait de verre, de verre un peu sale, en reniflant discrètement avec une
moue dégoûtée, comme si vous dégagiez une odeur fétide.


Au milieu du tourbillon
mondain qu'il avait vécu les deux semaines passées, il avait rencontré des
débutantes aux manières parfaites, des héritières américaines délurées et des
veuves en mal d'amour, ces dernières lui laissant entrevoir toutes sortes de
plaisirs charnels. Aucune ne l'avait troublé au point de leur accorder autre
chose qu'un regard ou un sourire poli en passant, et certainement pas une
demande en mariage. Cependant, aussi déterminé qu'il fut à ne pas rentrer
bredouille, il ne pouvait prolonger son séjour. Cela faisait trop longtemps
qu'il négligeait sa compagnie ferroviaire et ses bureaux d'Édimbourg. Les mœurs
dans les chemins de fer étaient aussi rudes que celles de la rue. Il fallait
toujours être sur la brèche, se méfier des compagnies rivales et guetter sans
relâche les bonnes affaires et les occasions d'absorber les réseaux plus
petits.


Un jour qu'il s'était
laissé gagner par le découragement, il était parti se promener du côté de
Parliament Square. C'était là qu'il l'avait rencontrée, ou plutôt qu'il avait
rencontré son image, sous la forme d'une carte postale coloriée à la main
exposée dans la vitrine de son ami Harry. La photographie la montrait de
profil, ses mains délicates posées sur ses genoux, sa chevelure couleur de miel
bruni relevée haut pour mettre en valeur les gracieux contours de ses hautes
pommettes, de sa bouche voluptueuse et de l'arrondi de son menton. Hélas, la
boutique était fermée et Rourke était resté longtemps dans le froid piquant, le
visage écrasé contre la vitrine, à graver dans sa mémoire chaque détail de ce
charmant visage.


De retour chez Gavin, il
avait immédiatement pris ses renseignements.


— Tu as vu le
portrait de cette jeune femme dans la vitrine de Harry ? Des yeux sombres, des
cheveux châtain clair, les mains croisées sur les genoux... Tu la connais ?


— Il doit s'agir de
lady Katherine Lindsey, l'une des Beautés Professionnelles de Harry, la plus
populaire, et de loin. Ils ont conclu un accord afin qu'elle pose exclusivement
pour lui. Ne fais pas cette tête. Ces photographies sont toujours très
convenables et la plupart du temps, les maris n'y trouvent rien à redire.


— Elle est mariée ?


Sur le chemin du retour,
il avait tout essayé pour tempérer son enthousiasme, et envisagé que sa belle
soit mariée, fiancée, ou inaccessible pour cent autres raisons, mais cela
restait pour lui pure spéculation. En entendant confirmer ses craintes de la
bouche de Gavin, il avait eu l'impression de sombrer comme un cadavre lesté de
plomb.


— Si tu lisais
autre chose que des bilans et les informations financières, tu connaîtrais la
réputation que s'est faite la dame. Elle a été fiancée trois fois, et à chaque
fois elle a rompu les fiançailles avant la publication des bans.


Intrigué autant par
l'histoire de la jeune femme qu'attiré par son physique, il avait trouvé tous
les prétextes possibles et imaginables pour s'arrêter devant la vitrine de
Harry une seconde, une troisième, puis une quatrième fois. Ravalant sa fierté,
il avait fini par acheter un exemplaire du portrait qui, depuis, trônait sur sa
table de chevet. Le visage de l'inconnue était maintenant le dernier qu'il
voyait juste avant de s'endormir et le premier sur lequel il posait les yeux à
son réveil.


Rien ne valait
l'original, cependant, et c'était pour rencontrer lady Katherine en chair et en
os qu'il était là ce soir-là. Elle s'intéressait apparemment à la Tremayne
Dairy Farm Academy, l'organisation caritative au profit de laquelle ce bal
était donné. Devinant que le carnet de bal d'une beauté, professionnelle de
surcroît, devait se trouver très vite rempli, il avait choisi une position
stratégique au bord de la piste de danse.


— Elle est là-bas,
avec la bande de lord Dutton. Tu ne peux pas la manquer, intervint Gavin,
ramenant le jeune Écossais à la réalité.


Rourke n'avait jamais
connu de Noël digne de ce nom, mais il ressentait la même impatience qu'un
gamin spéculant sur la montagne de cadeaux qu'il va recevoir. Du regard, il
balaya la salle, où les silhouettes se mêlaient en un tourbillon étincelant de
velours, de satin et de bijoux. L'ennui avec les gens du monde, c'était qu'ils
avaient tendance à parler, s'habiller et se mouvoir tous de la même façon.


— Montre-la-moi,
intima-t-il à son ami.


— Nous sommes à une
soirée, Patrick, pas aux courses ou au marché de Billingsgate. Montrer du doigt
n'est pas indiqué.


— Oublie la
coquetterie et mets tes lunettes, conseilla gentiment Harry.


Ce genre d'avis ne
coûtait pas grand-chose au photographe. Déjà à l'époque de Roxbury House, on
l'appelait « le bel Harry », et à juste titre. Les dieux l'avaient gratifié
d'une haute taille, d'un regard d'outremer et d'une blondeur des plus
séduisantes. Il n'était pas encore en âge de se raser que toutes les filles
étaient déjà à ses pieds. Le charme un peu sévère du ténébreux Gavin attirait
également au jeune avocat son content d'admiratrices, mais la silhouette trapue
de Rourke, son visage taillé à la serpe et sa chevelure tirant sur le roux
qu'aucun cosmétique ne pouvait discipliner avaient moins de chances de lui
valoir les faveurs d'une Londonienne raffinée comme lady Katherine. Avoir une
faiblesse dans l'œil n'arrangeait rien, mais il ne devait pas être le seul dans
cette foule à porter des lunettes. Il sortit donc de sa poche d'habit les
verres tant haïs et les percha sur l'arête cassée de son nez.


Comme une huître
s'ouvrant pour découvrir la perle qu'elle abrite, le groupe d'invités en habits
de soirée s'écarta pour en laisser voir le joyau : lady Katherine Lindsey, qui
étouffait élégamment derrière sa main gantée un discret bâillement.


Ce qui frappa Rourke au
premier abord, ce fut sa petite taille. Elle arrivait à peine à l'épaule des
hommes qui se pressaient autour d'elle et elle était aussi frêle qu'une
brindille. Mais elle était beaucoup plus jolie qu'en photographie... Harry
avait beau être l'un des meilleurs portraitistes de la capitale, la
représentation qu'il avait faite d'elle ne lui rendait pas justice. Comment une
image coloriée au pinceau aurait-elle pu rendre la carnation nacrée de ce
visage délicat, l'éclat plein de défi de ces yeux sombres et la merveilleuse
mobilité de cette bouche sensuelle, véritable invitation au baiser ? Le seul
défaut de ce ravissant minois était sans doute son nez, fin, mais un peu long.
Un nez assurément aristocratique dont le petit bout rose, malgré sa sévérité,
ne demandait qu'à se laisser embrasser.


Comme si elle se sentait
observée, elle se pencha par-dessus l'épaule d'un de ses admirateurs, et leurs
regards se croisèrent. L'émotion qu'il éprouva l'ébranla comme un éclair au
beau milieu d'un ciel d'été. Dieu merci, dans cette foule, les manifestations
physiques de son émoi resteraient invisibles. Il leva sa coupe de champagne
pour un hommage silencieux. Le breuvage tiédi avait perdu tout son piquant et,
sans la quitter des yeux une seconde, il fit une grimace éloquente.


Les coins de la
ravissante bouche se relevèrent légèrement pour lui offrir la vision fugitive
de deux délicieuses fossettes et de petites dents blanches comme des perles,
avant que sa main gantée ne cache de nouveau sa bouche. Mais cette fois-ci, il
en était certain, ce n'était pas un bâillement qu'elle cherchait à dissimuler,
mais son rire.


— J'ai l'impression
que tu ne lui déplais pas, mon vieux !


Rourke, qui n'était pas
prêt à se laisser distraire, ignora l'ironie de Harry.


S'enhardissant, il
laissa glisser son regard jusqu'à l'échancrure du corsage qui appelait la
bouche et la langue. Sa robe de soie crème très élégante, mais très simple
était décolletée sans indécence, juste assez pour permettre d'entrevoir un
creux plein de promesses, et ses gants de chevreau blancs moulaient jusqu'au
coude des bras minces et bien dessinés.


— Quel genre de
femme est-elle ? questionna-t-il en imaginant ces bras ravissants autour de son
cou pendant qu'il la débarrasserait de sa robe.


— Elle a une
réputation de mégère bien établie et, d'après ce qu'on m'a raconté, amplement
méritée, mais avec moi, elle a toujours été très aimable. Elle ne se montre pas
très bavarde et garde la pose sans s'agiter ni faire d'histoires.


Elle vient toujours avec
sa petite sœur, pour qu'il n'y ait pas d'équivoque sans doute, même si elle n'a
pas de souci à se faire de ce côté-là.


Une vague de jalousie
sauvage submergea Rourke, qui détacha enfin les yeux de la dame de ses pensées
pour jeter un regard torve sur le séduisant photographe. Ce n'était pourtant
pas lady Katherine qui appelait l'attention de son ami, mais une grande brune
aux formes épanouies qui buvait du champagne à l'autre bout de la salle en
devisant gaiement avec un groupe de jeunes gens quelque peu éberlués. Il
s'agissait de Caledonia Rivers, l'une des figures de proue du mouvement pour le
vote des femmes, surnommée par la presse « la Rose de Mayfair », dont on avait
demandé à Harry de faire le portrait, comme celui-ci le lui avait expliqué.


— Ne t'avise pas de
la toucher, grommela Harry.


Les goûts de Rourke le
portaient d'ordinaire vers les femmes bien en chair. Sa dernière maîtresse,
Felicity, était aussi grande que lui, et ses avantages étaient plus que
conséquents, mais si éblouissante que soit Mlle Rivers, ses pensées
retournaient obstinément vers la petite Vénus de poche qui brillait à l'autre
bout de la salle.


— Ne t'en fais pas,
vieux frère ! Ta demoiselle Rivers est très séduisante, mais j'ai déjà mordu à
un autre hameçon.


Maintenant qu'il avait
jeté son dévolu sur lady Katherine, il lui restait à la conquérir. Et il savait
d'expérience que pour obtenir quoi que ce soit il fallait se battre. Dans un
bal à l'opéra comme sur un ring ou dans une hutte de cheminots avec un lit pour
trois, c'était toujours la loi de la jungle qui prévalait.


— Si vous voulez
bien m'excuser, une dame m'a promis la prochaine danse... même si elle ne le
sait pas encore.


— Je ne voudrais
pas être indiscret, mais depuis quand t'es-tu mis à danser ? le taquina Gavin.


La question n'avait rien
de déplacé. Toute la grâce et l'agilité que possédait Rourke étaient logées
dans ses doigts. Quant au reste, on disait toujours qu'il avait deux pieds
gauches.


— Depuis ce soir !
lâcha-t-il avec un sourire avant de poser sa coupe dans les mains de Harry.


Le cœur en alerte comme
s'il allait monter sur le ring, Patrick se fraya un chemin dans la foule tandis
que l'orchestre attaquait une valse. Il sourit. Cette danse avait trois
particularités faites pour plaire à un néophyte comme lui : son rythme était
lent, il n'y avait qu'une seule personne à suivre et elle offrait à l'homme
l'opportunité d'étreindre une femme en public sans risquer une gifle.


En chemin, il en profita
pour jauger ses rivaux et choisir son angle d'attaque. Des six messieurs qui se
pressaient autour de lady Katherine, il en connaissait deux. Le grand blond un
peu efflanqué était Henry, lord Dutton, et son jeune ami aux yeux porcins et à
la calvitie précoce, lord Cecil Wesley. À sa façon de se tenir un peu avachi,
il le reconnut tout de suite pour le maillon faible du groupe.


Il les aborda avec son
sourire le plus avenant, trop conscient du regard de lady Katherine posé sur
lui.


— Bonsoir, milady !
Bonsoir, messieurs ! Vous ne voyez pas d'inconvénient à ce que je me joigne à vous
?


Sans attendre de
réponse, il asséna sur l'épaule de Wesley une tape qui se voulait amicale. Sa
main se referma sur la chair molle du jeune baronnet, qu'il écarta doucement
pour prendre sa place.


— Lady Katherine !
la salua-t-il avec toute l'élégance dont il était capable - ce qui lui permit
de s'imprégner du parfum de la jeune femme, une senteur exquise de fleur
d'oranger qui évoquait un soleil de printemps. Je suis venu réclamer ma danse,
milady, ajouta-t-il sans prêter la moindre attention aux mines furibondes de
ses rivaux.


Il aurait aussi bien pu
dire : « Je suis venu vous réclamer... »


L'espace d'un instant,
le ravissant visage perdit un peu de son impassibilité et il surprit une lueur
d'étonnement dans le beau regard noisette.


— Effectivement, je
vous ai promis cette danse, admit-elle enfin après une légère hésitation.


— Mais c'est
impossible ! protesta lord Dutton dont la lèvre supérieure se relevait comme la
moue d'un enfant à qui on refuse du pain d’épices. C'est la première valse de
la soirée ! Comme vous vous en souvenez certainement, j'ai retenu cette danse
quand je vous ai apporté votre coupe de champagne.


— Vous devez
confondre, rétorqua-t-elle avec autorité en posant sa petite main gantée sur le
bras de Rourke. Messieurs, si vous voulez bien m'excuser...


Fier comme Artaban,
Rourke conduisit sa cavalière jusqu'à la piste de danse. Jamais une bourse bien
garnie ou une montre en or ne lui avait procuré tant de plaisir. Et ce soir, il
venait de voler quelque chose de bien plus précieux, un diamant de la plus
belle eau, une perle inestimable, au nez et à la barbe de ceux qui se
prétendaient supérieurs.


— Je devrais sans
doute vous remercier de m'avoir tirée des griffes de Dutton et de sa bande de
raseurs, chuchota-t-elle dès qu'ils furent suffisamment loin. Mais qui
êtes-vous, nom de Dieu ?


Pour une aristocrate de
pure souche, elle avait un langage et des manières abruptes, mais ce n'était
certainement pas lui qui le lui reprocherait.


— Patrick O'Rourke,
mais tous mes amis m'appellent Rourke. Mes ennemis aussi, d'ailleurs, ainsi que
mes collègues. En fait, tout le monde m'appelle Rourke. Je suis écossais,
ajouta-t-il, passant du coq à l'âne.


— Je l'avais deviné
à votre accent.


— Le O de
mon nom entraîne parfois des confusions. Mon père était un Écossais d'Ulster,
mais ma mère était une pure Gaële, d'une famille du Cromartyshire, au fin fond
des Highlands.


Grand Dieu, ils
n'étaient pas encore arrivés jusqu'à la piste qu'il l'assommait déjà de paroles
oiseuses !


— Merci, je sais où
se trouvent les comtés écossais. Vous me prenez sans doute pour l'une de ces
écervelées qui ignorent la géographie et le reste, mais je vous donne ma parole
que je possède une mappemonde et une carte de l'Empire britannique.


Cette sécheresse
soudaine le désarçonna.


— Vous ne faites
pas grand cas des autres, remarqua-t-il au lieu de l'assurer, comme il en avait
tout d'abord eu l'intention, que jamais il n'avait voulu la taxer d'ignorance
ou de stupidité.


— La plupart des
gens sont parfaitement supportables. C'est la muflerie et l'arrogance que je ne
peux pas souffrir, expliqua-t-elle avec un haussement d'épaules qui provoqua un
mouvement fort intéressant au creux de son décolleté.


Il se serait volontiers
lancé dans un exposé sur ce qui se passait lorsque l'hôpital se moquait de la
charité, s'ils n'étaient pas arrivés à la piste de danse. Il se fit une place
et s'apprêtait à la prendre dans ses bras lorsque la réalité se rappela à lui.


Il ne savait pas danser.


— Vous m'avez bien
invitée à danser ? lui rappela-t-elle comme il restait paralysé par cette
évidence.


— Oui,
balbutia-t-il, les bras ballants.


Lady Katherine soupira
élégamment, comme anéantie tout à coup par une incommensurable fatigue. Pendant
quelques mortelles secondes, Rourke craignit qu'elle tourne les talons et le ridiculise
en le plantant là. À son grand soulagement, elle prit sa main et la posa au
creux de sa taille.


— Je ne vais pas
vous mordre, je vous le promets. Mettez votre main dans la mienne. Oui, la main
droite, c'est cela. Maintenant, tout ce que nous avons à faire, c'est d'avoir
l'air à peu près en mesure avec la musique. Un, deux, trois... Un, deux,
trois... Vous voyez, nous tournoyons très convenablement...


À côté des petits pieds
chaussés d'escarpins de satin, les siens lui faisaient l'effet de pattes d'éléphant.
La taille qu'il enserrait de son bras lui parut très mince et la chaleur de sa
chair, qu'il sentait à travers la soie, enflammait ses sens.


— Ce n'est pas la
peine de lever vos pieds aussi haut, grinça la jeune femme, agacée d'avoir
affaire à un débutant. Nous n'allons pas trotter le long de la salle, mais
danser, ou du moins essayer. C'est un mouvement glissant plus qu'un véritable
pas.


Comment une femme qui
lui arrivait à peine à l'épaule s'y prenait-elle pour le regarder de si haut ?


— Avez-vous
d'autres instructions à me donner, milady ? s'informa-t-il quand il eut
retrouvé l'usage de la parole.


— Juste une seule.
Il est inutile de serrer ma main comme dans un étau. Je n'ai aucune intention
de m'échapper, je vous assure.


Il sourit, soulagé de
l'entendre plaisanter.


— Vous me le jurez
?


— Oui. Votre pied
s'appuie beaucoup trop fort sur le mien pour que je puisse aller où que ce
soit.


— Nom de D... Je
veux dire, pardonnez-moi... Vous êtes si légère que j'ai à peine senti...


— Ne vous excusez
pas. Les excuses me cassent les pieds, justement.


— Vous faites un
excellent professeur !


Il ne demandait qu'à lui
rendre la pareille en lui apprenant un ou deux tours de sa façon, mais
l'endroit était mal choisi et il devrait d'abord lui faire la cour pendant
toute une quinzaine avant de passer à ces agréables occupations.


— Si cela ne vous
ennuie pas de vous ridiculiser, c'est votre affaire, après tout, mais je n'ai
aucune envie de vous laisser me ridiculiser avec vous, comprenez-vous ? Aïe !
Vous ne savez vraiment pas danser ! se récria-t-elle comme il lui écrasait
l'orteil en trébuchant.


— C'est la deuxième
fois que j'essaie. Cela m'a l'air bien compliqué !


— Pourquoi m'avoir
invitée, dans ce cas ? Je ne risquais pas de faire tapisserie. Dutton disait
vrai. Je lui avais promis cette danse.


— Croyez-moi si
vous voulez, mais j'aime la compagnie des jolies filles, et danser avec elles
m'a paru le meilleur moyen d'en rencontrer, à Londres du moins.


— Je ne suis plus
tout à fait une fille. Je vais avoir 27 ans dans quelques mois.


Ainsi, elle n'avait que
deux ans de moins que lui. Cela le surprit, mais ce qui l'étonna encore plus,
c'était qu'elle avoue son âge avec tant de facilité. La plupart du temps, quand
elles avaient dépassé vingt-cinq ans, les jeunes filles du monde se seraient
fait hacher menu plutôt que de révéler un détail aussi personnel. En tout cas,
elle était en âge d'avoir des enfants, et répondait ainsi à sa troisième
exigence. Puisqu'elle répondait également aux deux premières, Rourke considéra
qu'il avait toute latitude pour lui faire la cour dans les règles.


— Au fait, vous
a-t-on déjà dit que vous aviez des yeux magnifiques ?


— Pour ne rien vous
cacher, cher monsieur, rétorqua-t-elle en levant ses yeux magnifiques au
ciel, on me l'a déjà dit je ne sais combien de fois. Pas parce qu'ils sont
spécialement beaux - ils sont bêtement marron et tout à fait ordinaires -, mais
parce que les hommes sont persuadés que les dames adorent s'entendre débiter ce
genre de platitudes.


Il sourit, ravi au fond qu'elle
ne se laisse pas abuser par ces fadaises.


— Bien au
contraire, vos yeux ne sont ni bêtement marron ni tout à fait
ordinaires. Je dirais plutôt couleur d'ambre, car je suis comme une
libellule prise dans la résine de votre regard.


— La résine de
mon regard ! Rien que ça ! s'exclama-t-elle en éclatant de rire. Dites-moi,
est-ce que les Écossaises se laissent prendre à ce genre de clichés ?


— Quelques-unes,
sans doute. Mais en ce qui vous concerne, tous les compliments que je peux vous
faire sont sincères, assura-t-il en veillant à se tenir à distance respectueuse
d'elle, ne serait-ce que pour lui cacher son érection. Mon ami Hadrien ne vous
a pas rendu justice.


Ils étaient si proches
qu'il découvrait une foule de charmants détails qu'une photographie ne pourrait
jamais rendre, de longs cils ombrageant ses yeux en amande, un minuscule grain
de beauté au coin de sa lèvre supérieure, et, sur sa joue gauche, une petite
cicatrice blanche qu'il aurait beaucoup aimé agacer de la langue.


— Comment avez-vous
fait la connaissance de M. St Claire ?


— Nous avons passé
ensemble une partie de notre enfance.


Une fois Gavin repris
par son grand-père et Daisy adoptée par un couple de comédiens, le Club des
Orphelins de Roxbury House s'était trouvé réduit à Harry et à lui et même s'il
leur arrivait de se battre comme des chiffonniers, le futur photographe était
pour lui ce qui se rapprochait le plus d'un frère.


— À Londres ?


— Non, dans le
Kent, près de Maidstone. 


Peut-être en avait-il
trop dit. Il commençait à peine sa cour, et lady Katherine n'avait pas besoin
d'apprendre qu'il n'était qu'un pauvre orphelin. De tous les endroits où il
avait vécu, Londres, Édimbourg, le Kent et maintenant Linlithgow, Roxbury House
était cependant le seul endroit où il s'était jamais considéré comme chez lui.


— J'ai grandi dans
le Kent, moi aussi. À Romney.


— Votre père est
comte, si je ne m'abuse ?


— Le titre n'est
pas très ancien, même si notre famille l'est. Mon père n'est jamais que le
troisième comte de Romney. C'était au départ un titre honorifique accordé à vie
à mon grand-oncle, qui avait rendu service à la couronne et puis... Oh,
qu'importe, après tout ! En tout cas, le nom de Lindsey est très ancien, et
très convenable, c'est tout ce qui compte, n'est-ce pas ?


La drôle de petite
grimace dont elle avait accompagné cette dernière remarque suggérait que, si sa
famille était parfaitement convenable, elle l'était peut-être moins.


— Où logez-vous en
ville ?


— Je vous demande
pardon ?


— Vous avez une
maison en ville. Où habitez-vous donc ?


— Puis-je vous
rappeler, monsieur, que nous n'avons pas été présentés ? Vous auriez dû
demander à votre ami M. St Claire de le faire. Il existe des règles de
savoir-vivre et on doit les connaître, même en Écosse.


— Un campagnard mal
dégrossi comme moi a du mal à garder ce genre de règles en mémoire quand il
tient dans ses bras une aussi jolie fille, qu'il sent sous ses doigts la
chaleur de sa peau et qu'il respire le parfum de sa chevelure. Cela lui donne
toutes sortes d'idées folles...


Cette fois-ci, ce fut au
tour de la jeune femme de faire un faux pas.


— Vous dépassez les
limites, monsieur ! Vous mériteriez une gifle et je serais en droit de vous la
donner !


Rourke était aux anges.
Non seulement lady Katherine comblait tous ses desiderata en matière de rang,
de physique et d'éducation, mais elle dépassait toutes ses espérances.
Contrairement aux représentantes du beau sexe qu'il avait eu l'occasion de
rencontrer au cours des dernières semaines, elle avait du caractère et la tête
sur les épaules, et elle s'en servait.


— C'est bien
possible, mais vous n'en ferez rien. Me gifler en plein bal causerait ce que
vos amis de la bonne société craignent le plus au monde : un scandale.


Sa cavalière ne trouva
rien à répondre à cela, et ils continuèrent de virevolter jusqu'à ce que la
valse s'arrête. Patrick laissa sa main s'attarder un moment au creux des reins
de la jeune femme en s'imaginant qu'il la conduisait jusqu'à leur lit nuptial.


— Je réclame la
prochaine danse, que vous l'ayez promise à ce crétin de Dutton ou non.


Il aurait bien retenu
toutes les suivantes, s'il n'avait sérieusement douté de ses capacités à venir
à bout des figures compliquées du quadrille.


La jeune femme
s'apprêtait à lui répondre lorsque quelque chose arrêta son regard par-dessus
l'épaule de Rourke. La petite flamme amusée qui dansait au fond de ses yeux
s'éteignit aussitôt, remplacée par une émotion plus violente, qui ressemblait à
de la crainte.


— Oh, non,
souffla-t-elle, plus pour elle-même que pour son cavalier.


— Lady Katherine...
Kate, insista-t-il en posant la main sur son bras, oubliant les convenances.


Elle sursauta, comme si
elle revenait à elle après une séance d'hypnotisme.


— Malgré tout le
plaisir que j'ai éprouvé à me faire écraser les pieds, je ne peux pas vous
accorder d'autres danses.


— Et pourquoi donc
?


— Une dame n'a pas
à donner ses raisons à un gentleman, et il n'a pas à les lui demander. Je vous
souhaite une excellente soirée, cher monsieur.


Avant qu'il ait eu le
temps de trouver une repartie, elle s'était esquivée après une rapide
révérence,


 


***


 


Le cœur battant à tout
rompre, Kate quitta la piste de danse. Sentant le regard de jade de l'Écossais
planté dans son dos tel un poignard acéré, elle hâta le pas. Lorsque, une fois
devant la porte du hall, elle jeta un rapide coup d'œil derrière elle, elle fut
partagée entre le soulagement et la déception en constatant qu'il ne l'avait
pas suivie.


Abandonner son cavalier
au bord de la piste était très mal élevé et elle fut tentée de revenir sur ses
pas pour s'excuser. Katherine Lindsey présentant ses excuses à un homme, ou
même simplement l'envisageant, voilà qui constituait une nouveauté ! Mon Dieu,
que lui arrivait-il ? De toute façon, elle n'avait pas le temps, même si elle
se serait volontiers attardée, pour une fois.


Il n'était pas beau,
mais il en imposait. Quand il était venu lui demander cette danse, devant sa
virilité conquérante, tous ses autres admirateurs lui avaient soudain paru mous
et ternes. Un instant, pendant qu'il la serrait contre lui, elle avait craint
de s'évanouir contre cette poitrine athlétique. Et lorsque sa main s'était
posée par inadvertance sur ce bras aux muscles d'acier, elle avait senti ses
jambes se dérober sous elle. Jusqu'à cette soirée, elle avait toujours pensé
que ce genre d'émotions violentes n'existait que dans la littérature romantique
et si une femme de chair et de sang avait prétendu les avoir éprouvées, elle
l'aurait aussitôt taxée d'affabulation.


Mais elle ne pouvait
nier l'évidence. Patrick O'Rourke avait produit sur elle une forte impression.
Malgré ses manières à l'emporte-pièce, son franc-parler et ses lacunes
chorégraphiques, il l'attirait puissamment, dangereusement, charnellement.
Quand la main du jeune homme s'était posée sur elle, elle avait tout à coup
éprouvé des difficultés à respirer. Dès qu'elle le regardait, elle ressentait
le besoin pressant d'enlever ses gants et de passer les doigts dans l'épaisse
tignasse auburn, de se perdre dans ce regard de jade, de lui abandonner ses
lèvres et tout ce qu'il lui plairait de prendre.


Elle l'aurait volontiers
embrassé au vu et au su de tous...


Une fois admise cette
idée très dérangeante, force lui fut de reconnaître que jamais elle n'avait
éprouvé une réaction physique aussi intense. Même le diamant qu'il arborait à
l'oreille gauche lui paraissait plein d'attrait, parce qu'il le faisait
ressembler à un pirate, téméraire, dangereux, et séduisant. Les compliments
qu'il lui avait faits sur ses yeux lui avaient fait plaisir, même si elle avait
feint de s'en offenser. Il débitait certainement les mêmes fadaises à toutes
les femmes qui devaient boire ses louanges avec autant de gourmandise qu'un
chat un bol de lait et pourtant, à voir l'expression de son regard, il s'en
était fallu de peu qu'elle ne croie à sa sincérité, au moins un tout petit peu.
Et puis, un flatteur doté du sens de l'humour n'était pas à dédaigner !


Mais comme toutes les
bonnes choses de la vie, de la sienne du moins, cet intermède passionnant avait
pris fin trop tôt. Par-dessus l'épaule de M. O'Rourke, cette épaule si
puissante et virile, elle avait vu son père quitter la salle de bal en
compagnie de son ami lord Haversham. Tout au long de l'année passée, elle avait
dû extirper ce duo infernal d'un nombre incalculable de tripots. Il suffisait
de quelques heures en compagnie de ce joueur débauché pour voir la bourse de
lord Romney s'alléger et les soucis de sa fille grandir.


Comme d'habitude, le
devoir l'emporta sur ses désirs personnels. Elle devait à tout prix rattraper
le comte. Son départ en compagnie de ce faux ami ne pouvait qu'entraîner des
ennuis extrêmement coûteux. Par chance, elle n'avait pas à chercher bien loin
pour savoir où aller. Elle avait fait partie du comité d'organisation de la
soirée et savait qu'une salle de jeu, inspirée du célèbre casino de Monte-Carlo,
avait été aménagée dans l'un des foyers.


Dès qu'il s'agissait de
son père, imaginer le pire ne relevait pas de la paranoïa, mais d'une
expérience chèrement acquise au fil des années. Ils avaient joui d'un répit
d'un bon mois pendant lequel le comte avait tenu parole et était resté éloigné
des tables de jeu. Elle en avait profité pour payer les dépenses en cours, mais
si elle ne le tirait pas des griffes de Haversham, il retomberait dans le même
cercle vicieux et tout serait à recommencer, une fois de plus. Son père, qui
n'avait jamais cessé de boire plus que de raison, se remettrait à jouer gros et
à perdre des sommes abyssales... Comme d'habitude, il reviendrait à Katherine
d'aplanir la situation, de trouver les fonds nécessaires avec discrétion. Elle
avait toujours fait preuve de beaucoup de ressources, mais elle n'était pas
magicienne et ne pouvait pas faire pousser l'argent sur les arbres ni le tirer
d'un chapeau, même si elle le regrettait.


Le temps de demander son
chemin à un serveur et de trouver l'éphémère casino, elle avait recouvré ses
moyens et était redevenue Kat l'Efficace, la jeune femme au caractère
intraitable capable de négocier sans états d'âme et avec aussi peu de scrupules
que l'homme d'affaires le plus aguerri.


Du seuil, elle inspecta
la pièce éclairée par des girandoles et sur laquelle planait un épais nuage de
fumée. D'un côté, un employé en chemise blanche et gilet rayé présidait une
table de trente-et-quarante, distribuait des piles de jetons rouges ou noirs
aux messieurs en queue-de-pie qui se pressaient autour de la balustrade de
cuivre. Le centre de la pièce était occupé par la roulette, où officiait une
charmante jeune femme très élégante avec sa robe décolletée, ses longs gants et
sa coiffure ornée de plumes noires. À part elle, Katherine était la seule femme
présente.


Elle eut un instant
d'hésitation lorsque toutes les têtes se tournèrent dans sa direction, avant de
se reprendre. Ce n'était pas la première fois qu'elle allait chercher son père
dans un tripot et dans le cas présent, les invités appartenaient tous à la
meilleure société. Le jeu n'était d'ailleurs qu'une des distractions proposées
dans le but de récolter des fonds pour une institution charitable. Le lieu et
l'assistance étaient donc parfaitement respectables, beaucoup plus en tout cas
que les tripots interlopes de Leicester Square où elle avait dû pénétrer
beaucoup trop souvent pour son goût.


— Je peux vous
aider, mademoiselle ? Si vous souhaitez participer au jeu, le droit d'entrée
est de 20 livres, expliqua l'employé en frac.


Vingt livres ! Kate
calcula rapidement la quantité de côtelettes, d'œufs et de lait qu'elle pouvait
acheter avec vingt livres. Les gages de Hattie, leur unique servante, se
montaient à douze livres par an, et même cette pauvre petite somme n'avait pas
encore été acquittée cette année.


Elle était cependant
très attachée à la Tremayne Dairy Farm Academy, pour laquelle elle travaillait
bénévolement, et elle n'avait pas eu le cœur de lui refuser sa contribution
pour aider ces filles perdues à prendre un nouveau départ dans la vie. Elle
espérait que son père n'allait pas hypothéquer leur avenir, à Béa et à
elle-même, au point de les obliger à chercher elles aussi une place à
l'hospice.


— Les joueurs
acceptent de céder la moitié de leurs gains à l'institution charitable de lady
Stonevale. Je peux vous conduire à une table particulière, à moins que vous ne
préfériez tenter votre chance à la roulette ?


La voix de l'employé
ramena Katherine, qui venait d'apercevoir son père, à la réalité.


— Ni l'un ni
l'autre, je vous remercie.


Elle se fraya un chemin
à la suite du garçon qui proposait alcools et cigares et sentit son cœur
s'arrêter à la vue de l'impressionnant tas de jetons éparpillés sur le tapis
vert. Son regard croisa celui de lord Haversham. La dernière fois que son père
avait joué avec ce viveur, cela leur avait coûté le collier de perles de sa
mère.


— Lord Haversham !
Je vois qu'un vent mauvais vous a ramené sur notre chemin ! lança-t-elle en
s'efforçant de contenir sa colère.


— Lady Katherine ! Je
vois que vous êtes toujours dans les mêmes aimables dispositions, et vos joues
empourprées vous rendent encore plus séduisante, la salua le roué qui,
contrairement à lord Romney, déjà avachi sur son siège, se tenait bien droit et
gardait une élocution claire.


Kate n'avait pas besoin
de se demander d'où provenaient les diamants qui étincelaient à ses doigts.
Tout pair du royaume qu'il était, lord Haversham n'avait rien à envier aux
requins qui rançonnaient les miséreux en leur prêtant de petites sommes à des
taux exorbitants.


— Je vois où vous
voulez en venir, monsieur. Allons-nous en tant que tes pertes sont limitées,
papa. Je vais nous faire appeler une voiture, suggéra-t-elle en se tournant
vers son père, soucieuse de ne pas créer de scandale.


— Pas maintenant,
rétorqua ce dernier d'une voix pâteuse. Nous faisons une petite partie amicale,
Havy et moi. C'est pour la bonne cause, tu comprends ?


L'euchre était un jeu
très en vogue où, après avoir enlevé les deux et les six, on distribuait cinq
cartes à chaque joueur. Le but était de remporter trois levées sur cinq. Son
père avait apparemment déjà joué une levée, et l'avait perdue.


— Vous avez raison,
mon cher, renchérit Haversham en reprenant sa place, ces pauvres filles ont
bien besoin de notre soutien !


Son ton ironique et son
air suffisant suggéraient qu'il avait plus d'une fois eu l'occasion d'aider ces
jeunes femmes à se perdre.


— Compte tenu de
notre situation, il me semble que la charité commence à notre porte, et c'est
justement là que je compte te ramener, répliqua-t-elle sans se donner la peine
de dissimuler son agacement.


— Demande un fiacre
pour toi si tu veux, mais, moi, je n'ai aucune envie de rentrer pour l'heure.


— Tu voudrais que
je prenne un fiacre seule ?


Son réticule renfermait
un mouchoir, un petit peigne d'ivoire et les clefs de la maison, mais pas la
moindre pièce de monnaie. Comme à peu près tout ce qui constituait sa vie, cet
accessoire ravissant n'était qu'une brillante façade sans aucune substance, un
trompe-l’œil.


— Mais je n'ai pas
d'argent sur moi, objecta-t-elle en baissant la voix.


— Dans ce cas,
retourne t'amuser jusqu'à ce que je sois décidé à partir.


Il la traitait comme une
gamine capricieuse, et devant leur pire ennemi ! Jamais elle ne s'était sentie
aussi humiliée. Et elle se trouvait prise à son propre piège. Elle ne pouvait
décemment pas retourner dans la salle de bal et prendre le risque de rencontrer
à nouveau M. O'Rourke. Après la façon cavalière dont elle l'avait planté là, il
était la dernière personne qu'elle souhaitait voir. Et elle n'avait pas le
courage de supporter les bavardages sans intérêt de Dutton et de sa bande sur
la chasse au renard, la dernière mode en matière de culottes de cheval et
autres sujets de la plus haute importance. En pareilles circonstances, il ne
restait plus qu'un seul endroit où une femme de son rang pouvait se retirer
pour faire le point et panser tranquillement ses blessures.


Les toilettes des
dames...
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Je sais que c'est une fille
braillarde et querelleuse.


Si ce n'est que ça, mes bons
maîtres, je n'y vois pas grand mal.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Petruchio


 


Quand il vit lady
Katherine se hâter vers la sortie, Rourke, après un instant d'hésitation, lui
emboîta le pas. Cette petite mijaurée l'avait encouragé pour ensuite le planter
là comme un moins que rien, et il n'était pas prêt à l'accepter.


Il y avait beaucoup plus
en jeu que sa fierté, cependant. Lady Kate était différente des autres jeunes
filles, il le sentait. Malgré son impolitesse et sa langue acérée, elle
l'intriguait et l'émouvait. Juste avant de le quitter, elle lui avait paru au
bord des larmes. Quelque chose s'était passé, quelque chose de bien plus grave
que sa maladresse d'apprenti danseur.


Il approchait de la sortie
lorsqu'une main se posa sur son épaule et le ramena, l'espace d'un instant, des
années en arrière, lorsqu'il n'était qu'un petit voleur des rues poursuivi par
des policiers prompts à jouer de la matraque. Il se retourna d'un bond, les
poings serrés, pour se trouver confronté à une rangée de visages furibonds, en
tête desquels lord Dutton et son ami Wesley.


— Que puis-je faire
pour vous, messieurs ? dit-il avec un sourire, se rappelant à temps où il était
et surtout, qui il était devenu.


Après un coup d'œil
inquiet à la carrure de Rourke et à ses mains larges comme des battoirs, le
gandin vérifia que ses amis étaient toujours prêts à le soutenir avant de
répondre.


— Cette valse
m'avait été promise !


— Vous aviez
peut-être retenu la danse, mais certainement pas la dame. Elle ne vous
appartient pas.


— Ils étaient
fiancés, intervint Wesley, mais les noces ont été repoussées à cause de... de
la timidité de lady Katherine.


— Sa timidité,
vraiment ? s'esclaffa Rourke. C'est la femme la moins timide que j'aie jamais
rencontrée !


Dutton faisait partie
des fiancés abandonnés par lady Katherine, ce qui expliquait son acrimonie. Bon
sang, quelle mauviette ! Rourke comprenait très bien pourquoi la jeune femme
l'avait quitté. Ce qui l'étonnait, en revanche, c'était qu'elle ait pu
envisager un seul instant de l'épouser. Le jeune Écossais se demanda si les
deux autres anciens futurs époux étaient là, eux aussi. La bonne société
londonienne constituait un très petit milieu, il commençait à s'en rendre compte.


— Sans vouloir lui
manquer de respect, lady Katherine est quelqu'un d'indépendant. Un homme qui
n'a pas les... le doigté nécessaire pour l'apprivoiser n'a plus qu'à s'effacer
et lui rendre sa liberté, remarqua-t-il d'un ton posé.


— Et vous pensez
être le mieux placé pour cette entreprise ?


— Qui sait ?
répondit évasivement Rourke, qui ne tenait pas à ébruiter ses projets
matrimoniaux.


— Vous seriez prêt
à parier ?


— Tout dépend de ce
que vous avez en tête.


— Vous avez cinq
jours pour arracher un baiser à lady Katherine, un baiser en public, devant au
moins un témoin digne de foi. Vous inscrirons la mise de 100 livres au registre
des paris du White's.


Depuis son arrivée à
Londres, Rourke avait eu l'occasion de passer devant les fenêtres illuminées du
célèbre club, mais il n'en avait jamais franchi le seuil. Seuls des gentlemen
appartenant à la meilleure aristocratie étaient admis dans ce cercle très
fermé, et jamais un roturier comme lui ne pourrait y être accepté comme membre
à part entière.


— Et il n'est pas
question de la forcer ! Il faut qu'elle vous embrasse de son plein gré,
intervint Wesley.


— Je n'ai jamais
forcé une dame de ma vie, et je n'ai pas l'intention de commencer maintenant,
rétorqua Rourke en le toisant d'un air glacial.


— Vous acceptez
donc ? insista Dutton, avec la mine d'un rat devant un morceau de fromage.


Rourke n'avait pas
besoin d'argent et de toute façon, par les temps qui couraient, cent livres
constituaient une véritable misère. Et surtout, il ne voulait pas humilier la
jeune femme, malgré la manière pour le moins cavalière dont elle l'avait
traité.


— Je n'ai aucune
envie de vous prendre votre argent, messieurs, ni de compromettre une dame.


— Pas si vite !
l'arrêta la voix de fausset de Dutton comme il tournait déjà les talons. Puisque
vous paraissez si sûr de vous, prouvez-le et montrez un peu votre argent si
fraîchement gagné ! À moins qu'il ne s'agisse de vantardises de Gallic ?


Il y avait des façons
plus subtiles de rappeler à Rourke qu'il avait gagné, et non hérité, sa
fortune. Dans un pays neuf comme les États-Unis, s'être fait tout seul était un
sujet de fierté, mais ce n'était pas le cas dans la vieille Angleterre, où un
honnête homme enrichi par le fruit de son travail était méprisé tandis que le
premier bon à rien venu, pour peu qu'il soit doté d'un titre, jouissait de
l'estime et du respect de tous.


— Vous voulez sans
doute dire « Gaélique » ? On dit plus couramment Écossais.


Comme un seul homme, ils
haussèrent les épaules, pour bien montrer qu'ils ne s'arrêtaient pas à ce genre
de détails.


— On dirait que le
Taureau des Highlands est trop près de ses sous pour risquer un tout petit
pari, ricana lord Dutton en imitant l'accent chantant de Rourke.


Ainsi, ils connaissaient
son passé de pugiliste. Cela n'avait jamais été un secret, d'ailleurs, mais
cela faisait déjà sept ans qu'il n'était pas monté sur un ring. Contrairement à
beaucoup de professionnels, Rourke avait su s'arrêter à temps. Avec l'argent
gagné lors d'un combat victorieux contre le champion du moment, Big Jim O'Malley,
il avait acheté ses premières actions dans les chemins de fer et s'était fait
embaucher comme manœuvre avant de grimper tous les échelons. Il avait acquis la
totalité de la société deux ans plus tôt et s'en était offert deux autres
depuis.


Pour ces gens-là,
cependant, il ne serait jamais qu'un parvenu sorti du ruisseau. Peut-être lady
Katherine n'était-elle pas la seule à mériter une leçon, après tout.


— Eh bien,
messieurs, c'est entendu, j'accepte vos conditions. Mais nous n'allons tout de
même pas nous limiter à 100 malheureuses livres ! Que diriez-vous de 1 000
livres pour rendre cette petite affaire plus... intéressante ?


Ce n'était un secret
pour personne, lord Dutton vivait sur ses espérances, selon l'expression
consacrée, et dépendait de la rente trimestrielle que lui versait l'auteur de
ses jours, ce qui était d'ailleurs le cas de nombreux jeunes gens de son
milieu. Dutton, cependant, avait déjà gagé la pension qu'il n'avait pas encore
touchée. Pour dire les choses crûment, Sa Seigneurie était endettée jusqu'à ses
yeux globuleux, et monter les enchères à mille livres modifiait
considérablement la donne.


Comme on pouvait s'y
attendre, Wesley aussi changea de couleur.


— Mille livres ?
C'est-à-dire...


— Bien entendu, si
vous avez changé d'avis...


— Non, non... Nous
ne voulons pas nous dédire... si vous voulez bien accepter une reconnaissance
de dettes, bégaya Dutton.


— Mais bien sûr !
Nous sommes entre gens du monde, n'est-ce pas ?


La cloche du souper
retentissait déjà. Avec son sourire le plus urbain, Rourke salua et tourna les
talons. Gavin et Harry termineraient la soirée sans lui. Ce petit intermède
l'avait dissuadé de se lancer à la poursuite de lady Katherine. C'était sans
doute ce qu'elle attendait et la meilleure tactique dans ce qui s'annonçait
comme une bataille serrée, et non comme une cour ordinaire, consistait au
contraire à lui donner le reste de la soirée pour se demander où il était
passé.


Lady
Kate, vous ne le savez peut-être pas encore, mais vous avez trouvé un
partenaire à votre mesure !


 


***


 


Les joues en feu, lord
Dutton suivit des yeux l'Écossais. En principe, une fille de comte était hors
de portée pour lui, mais il n'avait cependant pas encore renoncé à épouser lady
Kate. Le bruit courait que son père se trouvait dans une situation difficile, à
cause de ses dettes de jeu.


— Mais qu'est-ce
qui t'a pris ? questionna Wesley dès que Rourke se fut éloigné.


— À quoi fais-tu
allusion ? rétorqua Dutton une fois leurs compagnons partis.


— Arrête-moi si je
me trompe, mais il me semble que tu n'es pas particulièrement en fonds ces
derniers temps. La nuit dernière, tu m'as avoué que tu avais déjà gagé ta
prochaine pension. Et que tu n'avais même pas de quoi te payer un fiacre !


— Je n'ai pas voulu
laisser passer l'occasion de donner une bonne leçon à cette face de carême
d'ancien boxeur. Mais pour qui se prend-il, enfin ? Tu te rends compte, il ose
se mélanger à nous et jouer au gentleman, comme s'il était notre égal ! Je ne
vais pas le laisser me souffler Katherine Lindsey, tout de même !


— Pour le moment,
il n'a soufflé personne. Elle aurait pu l'envoyer promener, mais apparemment,
elle n'en a rien fait.


— Cette pimbêche
joue les mijaurées pour se faire désirer, mais elle finira par mettre de l'eau
dans son vin, tu verras. En attendant, je n'ai pas l'intention de laisser un
parvenu comme ce Patrick O'Rourke mordre dans le gâteau qui me revient.


— Tu compares lady
Katherine à un gâteau ?


— Un gâteau
croquant et moelleux à souhait, qui fondra dans ma bouche et dans mes bras, dès
qu'elle m'aura ouvert les siens.


Kate n’était apparemment
pas la seule à passer un mauvais moment à ce bal. Tandis qu'elle s'essuyait les
yeux dans les toilettes, quatre jeunes femmes échangeaient des mots de plus en
plus aigres et de moins en moins doux. Même si elle se félicitait de s'être
enfermée avant leur arrivée, elle se trouvait maintenant prisonnière jusqu'à
leur départ.


Elle risqua un regard
par l'entrebâillement de la porte pour vérifier son impression première. Parmi
les adversaires se trouvaient les sœurs Duncan, Isabel et Pénélope, deux des
pires langues de vipère que Londres ait jamais connues. Katherine connaissait
de vue la blonde au sourire suffisant qui les accompagnait. Quant à la brune
sculpturale qui les affrontait, il s'agissait apparemment de Caledonia Rivers,
la présidente de la Société londonienne pour le vote des femmes, qui faisait
partie depuis longtemps des héroïnes personnelles de Kate.


Elle l'avait remarquée
un peu plus tôt au bras d'Hadrien St Claire, son cavalier pour la soirée -et
peut-être un peu plus, à en juger par les sourires et les regards qu'ils
échangeaient.


La porte des toilettes
étouffait les voix, mais elle en entendait suffisamment pour comprendre
qu'Isabel avait fait des remarques désagréables sur le physique et la tenue de
Mlle Rivers, que pour sa part Katherine trouvait tous deux remarquables. Le
sobre classicisme de sa robe de velours noir aux fines épaulettes de strass,
visiblement inspirée par celle de Madame X dans le portrait de Sargent, lui
paraissait un choix particulièrement heureux. En ce qui la concernait, elle
avait toujours évité les rubans, les nœuds et toutes les fanfreluches qui, à
son avis, étaient puérils et tassaient la silhouette. Quant à la stature
épanouie de la suffragette, Kate aurait tué pour avoir la même taille et les
mêmes rondeurs. C'était la jalousie qui motivait les attaques des sœurs Duncan,
qui ne possédaient pas un physique particulièrement attirant. À trois contre
une cependant, le combat était par trop inégal et si elle n'avait pas eu les
joues rouges et les yeux humides, Katherine n'aurait pas hésité à sortir de sa
cachette pour apporter son soutien à la Rose de Mayfair. Fort heureusement, la
jeune femme aux manières d'ordinaire policées semblait tout à fait capable de
se défendre toute seule.


Kate avait manqué le
début de sa repartie, mais, tandis que Mlle Rivers volait en direction du trio
telle une Walkyrie vengeresse, elle entendit fort clairement la fin de sa
tirade.


— Et j'en profite
pour vous dire à toutes les trois d'aller vous faire pendre !


— Mais, mais... je
n'ai jamais..., s'étrangla Isabel, ou peut-être Pénélope.


Trois paires de talons
claquèrent sur le carrelage. Katherine attendit que la porte se soit refermée
pour annoncer sa présence et sortir de sa tanière.


— Bravo !


— Je vous demande
pardon ? sursauta Mlle Rivers en abandonnant le mouchoir dont elle se
tamponnait les yeux.


— Quelles chipies !
À votre place, je n'attacherais pas la moindre importance à toutes leurs
perfidies.


Kate vérifia son
apparence d'un coup d'œil dans le grand miroir. Elle n'avait pas les yeux
particulièrement gonflés et ses joues étaient beaucoup moins rouges qu'elle ne
l'avait craint. Si elle retournait au bal maintenant, tout le monde croirait
qu'elle avait trop dansé ou abusé du fard.


Rassurée, elle accepta
l'eau de rose et la serviette que lui tendait une servante et se lava les mains
avant de revenir à Mlle Rivers.


— Je ne crois pas
que nous ayons été présentées. Je suis Katherine Lindsey, mais vous pouvez m’appeler
Kate, comme le font ma famille et tous mes amis. J'ai en effet l'intuition que
nous allons devenir de grandes amies.


— Et moi, Caledonia
Rivers, mais je préfère Callie. Caledonia fait trop guerrier, rétorqua la
grande brune en saisissant la main qu'on lui tendait.


Elle se laissa tomber
sur un canapé dont les coussins de velours fané étaient exactement du même rose
que l'horrible robe de la blonde vaniteuse.


— Dans ce cas, cela
vous va bien. Vous avez agi en guerrière, et vous avez fait preuve de beaucoup
de panache !


Kate, qui n'avait aucune
envie de retourner affronter ses soupirants, vint prendre place à ses côtés.


— Nous sommes
toutes les deux des rebelles, à notre façon, reprit-elle. Vous avec la
politique, moi parce que je refuse de me laisser passer la corde au cou par un
homme sous le fallacieux prétexte que dans notre milieu une fille se doit
d'être mariée avant un certain âge.


— Vous avez
entièrement raison, mais je m'en veux néanmoins de m’être emportée.


Katherine dut se retenir
pour ne pas la prendre dans ses bras, comme elle l'aurait fait avec sa jeune
sœur, mais elles ne se connaissaient pas, et elles étaient britanniques, tout
de même.


— Vous avez eu
mille fois raison de donner une bonne leçon à ces petites pimbêches. Il faut
avouer que je n'ai pas un caractère angélique, moi non plus. Quant à ces
sottises sur votre robe et votre silhouette, n'y faites pas attention. Vous
avez attiré l'intérêt de toute la gent masculine présente, de ceux qui
respirent encore, en tout cas.


— Tous, sauf un,
corrigea Callie d'un air entendu.


— Si vous voulez
parler de M. O'Rourke, protesta Katherine tandis que ses joues s'empourpraient,
je vous assure que je n'ai rien fait pour l'encourager.


Avoir atteint vingt-sept
ans révolus ne lui avait apparemment pas apporté l'invisibilité à laquelle elle
aspirait.


— Vous n'en avez
pas besoin, sourit Callie. Il est fou de vous, c'est évident.


Rêveuse, Kate songea
comme il serait agréable d'embrasser cet étrange Écossais, mais bien entendu
pas au beau milieu d'une salle de bal. Dans un endroit retiré plutôt, et
sombre...


— On pourrait en
dire autant d'Hadrien. Je veux dire de M. St Claire, remarqua-t-elle, préférant
changer de sujet plutôt que de se trahir.


Les yeux verts de la
féministe, à peine plus foncés que ceux de M. O'Rourke, s'agrandirent. Ils
avaient la riche couleur de l’émeraude, tandis que le regard de son cavalier
offrait toute la douceur et la profondeur changeante du jade. Grand Dieu, voilà
qu'elle se pâmait devant les yeux d'un homme, maintenant ! Décidément, elle ne
se reconnaissait plus. Où étaient passés son sens pratique et son efficacité ?
Pour un peu, elle se serait demandé si le séduisant Écossais n'avait pas mis à
profit le peu de temps qu'avait duré leur danse pour l'hypnotiser.


— Je comprends
pourquoi votre visage m'était si familier ! Vous êtes l'une de ses Beautés
Professionnelles. Sa vedette, si je ne me trompe pas ?


— Oh, cela fait
beaucoup de bruit pour pas grand-chose, mais cela met un peu de beurre sur les
épinards.


L'embarras et la fierté
mêlés lui faisaient oublier toute prudence. Les dames de sa condition n'étaient
pas censées encombrer leurs jolies têtes avec des questions bassement
matérielles.


— Il est peut-être
temps de retourner à nos festivités, proposa Katherine, soucieuse de rompre ce
tête-à-tête qui risquait de l'entraîner à des confidences inconsidérées. Une
coupe de champagne me ferait du bien.


 


***


 


De retour à la maison et
une fois son père déposé sur son lit pour y cuver son alcool, si Kate avait
espéré trouver un peu de tranquillité dans l'intimité de sa chambre, cet espoir
fut vite déçu. Béatrice, sa petite sœur, l'attendait, assise au pied de son
lit.


— Ce n'est pas
juste que tu ailles au bal, et pas moi !


— Nous avons déjà
eu cette discussion cent fois, répliqua Kate, qui lui aurait volontiers fait
remarquer que la vie était rarement juste. Tu n'as plus que quatre mois à
attendre pour avoir 18 ans et faire tes débuts dans le monde. À ce moment-là,
tu pourras assister à toutes les corvées que tu voudras.


— Mais quatre mois,
c'est une éternité !


— C'est ce que tu crois
maintenant, mais ils vont passer sans même que tu t'en rendes compte, sourit
l'aînée en retirant ses boucles d'oreilles.


Dans l'intervalle, elle
aurait reçu au moins un autre paiement de M. St Claire. Les cartes postales se
vendaient très bien et, de toutes ses Beautés Professionnelles, elle restait la
plus demandée, et elle espérait bien que cela allait continuer. Cet argent
qu'elle n'avait pas encore était destiné à la couturière. Pour ses débuts dans
le monde, une jeune fille avait besoin d'une garde-robe de qualité. Même si
l'honneur de la famille n'était pas en jeu, elle ne voulait pas voir sa sœur
fagotée comme une parente pauvre ou une cousine de province. Ce qui la
rassurait, c'était que Béa n'aurait probablement pas besoin d'une seconde saison
pour trouver un fiancé. Grande, mince et blonde comme leur mère, Béatrice était
une très jolie fille et promettait de devenir une véritable beauté. Si
seulement son physique avantageux pouvait s'accompagner d'un peu de plomb dans
la tête...


— Il est plus de 1
heure du matin. Cela fait des heures que tu devrais être au lit,
sermonna-t-elle en rangeant avec soin dans son coffret à bijoux les pendants
d'oreille en perles, tout ce qui lui restait de sa mère.


— Ne t'inquiète
pas, je vais aller me coucher, mais d'abord, je veux que tu me racontes
absolument tout, dans les détails - surtout les plus croustillants !


Les détails
croustillants, c'était qu'encore une fois leur père était revenu ivre, et
qu'encore une fois il avait perdu au jeu l'argent qu'ils n'avaient pas. Ce
soir, il n'avait pas perdu plus de cinquante livres. Où avait-il trouvé de quoi
miser ? Kate aurait bien aimé le savoir. Tâchant de refouler sa colère, elle
entreprit de défaire sa coiffure. Jusqu'ici, elle s'était toujours efforcée de
cacher la vérité à Béa, mais elle commençait à se demander si elle lui rendait
véritablement service en la laissant dans l'ignorance.


Où avait-il trouvé
l'argent ? Un affreux soupçon germa dans son esprit. C'était sans doute un
effet de sa paranoïa, mais elle ne pourrait pas fermer l'œil avant d'en avoir
le cœur net. Elle ouvrit le tiroir du haut de sa commode et le vida de ses
mouchoirs et de ses sous-vêtements avant de le retourner pour inspecter le
double fond qu'il cachait.


— Kate, qu'est-ce
que tu fais ?


— Chut !


Katherine fit glisser la
porte du compartiment secret et chercha à tâtons le sachet qu'elle y avait
glissé. Il était bien là. Avec un soupir de soulagement, elle sortit les
billets pour vérifier la somme. Heureusement, son petit bas de laine d'une
centaine de livres était intact.


— Kate ! C'est une
fortune ! s'émerveilla Béa. Où as-tu trouvé...


— Chut ! Béa, il ne
faut surtout pas dire un seul mot de cet argent à papa ! Tu me le jures ?


Effarée, l'adolescente
acquiesça.


— Mais que vas-tu
en faire ? chuchota-t-elle.


— C'est ce que j'ai
gagné en posant pour M. St Claire. Tu n'as pas besoin d'en savoir plus, ni toi
ni personne.


Elle rangea les billets
et replaça le sachet dans le tiroir qu'elle remit en place, avant d'aller
s'asseoir aux côtés de sa petite sœur.


— Puisque tu ne
veux pas me dire à quoi va te servir cet argent, raconte-moi au moins ce que
j'ai manqué ! supplia Béa.


— J'ai rencontré
une femme extraordinaire, Caledonia Rivers. Dans les toilettes, figure-toi !


Elle doit avoir à peu
près mon âge, c'est une suffragette célèbre, et j'ai dans l'idée que nous
allons devenir de grandes amies.


Cette brève rencontre
avait rappelé à Kate à quel point elle regrettait de ne pas avoir d'amis. Elle
avait perdu de vue la plupart de ses camarades de pension et celles avec qui
elle était restée en contact étaient depuis longtemps mariées et mères de
famille. Elle acceptait rarement les imitations, car elle aurait été obligée de
les rendre, et si elle avait assisté au bal de ce soir, c'était parce que son
travail de bénévole lui en donnait l'accès gratuitement.


Hélas, sa conversation
amicale avec Callie s'était vue interrompue par M. St Claire, qui venait
chercher cette dernière pour le souper, et les regards qu'ils avaient échangés
l'avaient convaincue de s'excuser et de les laisser en tête à tête. Elle avait
espéré retrouver dans la salle à manger son partenaire de valse, mais le
séduisant Écossais paraissait avoir disparu. Il avait sans doute trouvé une
autre victime à serrer de trop près et à qui écraser les pieds... Elle avait
donc passé le reste de la soirée à éviter Dutton et sa bande et à chipoter des
petits-fours. Elle aurait dû être soulagée, avait-elle tenté de se persuader,
sans parvenir à étouffer une profonde déception et une pointe de jalousie.


— Je parle des
hommes, Kate ! protesta Béa, qui se moquait éperdument des amitiés féminines.
Est-ce que tu as rencontré quelqu'un d'intéressant ?


Katherine hésita.
Intéressant lui semblait un terme bien faible pour qualifier M. O'Rourke.
Étonnant, fascinant, exaspérant aussi, bien entendu, mais pas simplement
intéressant. Plusieurs heures après leur rencontre, elle se demandait encore
comment elle pouvait être à ce point attirée par quelqu'un qui ne correspondait
en aucune façon à ce qu'elle pensait être son genre. Il n'était même pas
vraiment beau garçon, si l'on s'en tenait aux critères en vigueur. Jusqu'à ce
jour, c'étaient plutôt les hommes grands et minces, dans le genre de lord
Dutton, qui plaisaient à Kate. M. O'Rourke avait une bonne tête de moins que
son ancien fiancé et pourtant, il réussissait le prodige de paraître plus grand
que tous les autres. Il possédait pour faire bonne mesure une carrure
d'athlète, et le bras sur lequel elle s'était appuyée était dur comme le
marbre.


Mais, plus que son
physique de lutteur, c'étaient ses manières qui la séduisaient. Jamais personne
n'avait osé s'adresser à elle de façon si directe et si... franche. Et la façon
dont il avait fondu sur elle comme un oiseau de proie pour lui demander cette
valse l'avait transportée. Rien qu'à ce souvenir, elle était encore tout émue.


Si elle avait été une
débutante de l'âge de Béa, et non une presque vieille fille, une danse aussi
intime que la valse avec un jeune homme qui ne vous avait pas été présenté
aurait constitué un scandale, mais, vu l'âge considéré comme canonique des deux
participants, ils n'avaient eu droit qu'à quelques discrets froncements de
sourcils et quelques regards désapprobateurs de la paît des matrones chargées
de surveiller la jeunesse. L'invisibilité constituait l'un des douteux
avantages qu'apportait à une femme l'avancée en âge. D'ici à quelques années,
elle atteindrait les trente ans et n'aurait plus besoin de se préoccuper de ce
qu'on pensait d'elle. Une fois l'avenir de Béa assuré, elle serait absolument
libre de faire ce qui lui chantait. Jusque-là, sa liberté se limitait à lire
des romans et à manger des chocolats, mais elle se demandait souvent quand elle
pourrait remplacer ces satisfactions assez innocentes par d'autres un peu plus
audacieuses.


Peut-être irait-elle
jusqu'à prendre un amant?


Avant cette soirée,
jamais une idée aussi scandaleuse ne lui avait traversé l'esprit. Et maintenant
qu'elle l'avait formulée, elle ne pouvait s'empêcher de s'interroger sur le
partenaire idéal pour ce genre de plaisirs illicites. Qui serait mieux indiqué
pour se vautrer dans le péché qu'un solide Écossais aux yeux de jade, à
l'irrésistible sourire en coin, et qui avait le don de vous chuchoter à
l'oreille des remarques osées ?


— Non, je n'ai
rencontré personne d'intéressant, se défendit-elle en rougissant. Pourquoi ?


— Tu as quelque
chose de différent ce soir. Tu parais plus animée, tu as les joues roses, tes
yeux brillent...


— Il faisait si
chaud dans cette foule ! 


Puisque son humeur était
aussi évidente pour sa petite sœur, qu'avaient dû penser ceux qui l'avaient vue
danser cette fameuse valse ? Levait-elle sur son cavalier ce regard bovin
qu'arborent la plupart des amoureux transis ? Heureusement que M. O'Rourke ne
s'était pas attardé, sans doute parce qu'il était allé butiner ailleurs. S'il
était comme tous ses semblables, et Katherine était convaincue que l'espèce
présentait peu de spécimens différents, il devait en cet instant prendre du bon
temps dans une maison de tolérance sans se soucier le moins du monde de ses
rêveries romantiques.


— Je ne veux pas
que tu restes seule quand je me marierai, intervint Béa, la ramenant à la
réalité présente. Tu ne veux vraiment pas te marier, Kate ? Qu'est-ce que tu
deviendras une fois que je ne serai plus là ?


— Je me gaverai de chocolats,
répliqua Kate, profondément émue, en passant un bras protecteur autour des
minces épaules de sa cadette. Je deviendrai grosse comme une vache et aimable
comme une porte de prison, et je me moquerai éperdument de ce que les autres
penseront de moi.


Ce qu'elle ne jugea pas
utile d'ajouter, c'était que sa conception du célibat ne l'obligeait pas à
servir de gouvernante à leur ivrogne de père jusqu'à la fin de ses jours. Une
fois que Béa aurait quitté le nid familial pour une cage plus dorée, elle s'en
irait, elle aussi. De quoi elle vivrait, cela restait encore à trouver, mais
elle avait quelques idées. Cela faisait des années qu'elle tenait son journal.
Ce qu'elle y consignait presque chaque jour ne présentait pas grand intérêt,
mais certains de ses récents écrits, des nouvelles et de la poésie surtout, lui
paraissaient intéressants et peut-être dignes de se voir publiés. Elle ignorait
comment un écrivain pouvait vivre de sa plume, mais dès que Béatrice serait
partie, elle entendait bien combler cette lacune.


En attendant, l'argent
rapporté par les cartes postales de M. St Claire commençait à faire une somme
rondelette. Si elle n'en avait pas utilisé une partie pour payer les factures,
elle aurait bien plus qu'une centaine de livres. Par chance, le photographe
l'avait approchée tout récemment pour d'autres séances de pose. Cette fois-ci,
il pensait à une série de scènes mythologiques où elle tiendrait le rôle
d'Artémis. La déesse grecque de la chasse était aussi celle des femmes
célibataires. Peut-être devait-elle y voir un signe du destin ?


En attendant de pouvoir
vivre de sa plume, elle ne devait pas laisser libre cours à son penchant pour
le chocolat. Une Beauté Professionnelle ne pouvait pas se permettre d'avoir des
boutons ou une taille épaissie et, selon Katherine, le sacrifice en valait la
chandelle.


Le goût du chocolat
avait beau être délicieux, celui de la liberté était bien plus doux encore.


 


***


 


Deux jours plus tard,
Patrick O'Rourke venait frapper à la porte de Kate.


C'était son jour de réception,
le jour où, comme toutes les dames de la bonne société, elle restait chez elle
et recevait les visiteurs qui s'y présentaient. Pour Katherine, ce rituel
hebdomadaire constituait la pierre angulaire de son entreprise pour préserver
envers et contre tous les apparences d'une honnête prospérité. Compte tenu de
l'état de leurs finances, ce n'était pas une petite affaire. Quand une dame
ayant un train de vie moyen se contentait de commander chez Fortnum & Mason
quelques gourmandises exotiques, Kate devait faire elle-même sa pâtisserie.
Elle avait choisi cette semaine des biscuits au beurre et des sablés écossais.
L'ironie de cette coïncidence ne lui avait pas sauté aux yeux avant de pétrir
sa pâte. Sa brève, mais mémorable rencontre avec l'étrange Écossais avait dû
l'influencer plus qu'elle ne l'avait pensé.


Revenant à des
considérations plus terre à terre, elle décida de personnaliser la recette en
ajoutant des morceaux d’écorce d'orange confits. Si elle n'avait pas à rougir
de ses modestes friandises, le service à thé par contre lui causait quelques
soucis. La théière de fine porcelaine avait une poignée ébréchée, ce qui
expliquait d'ailleurs le prix défiant toute concurrence pour lequel elle
l'avait obtenue. Heureusement, la plupart de ses visiteurs étaient des dames
âgées dont la vue laissait à désirer et, deux précautions valant mieux qu'une,
elle avait camouflé le défaut par un cache-théière brodée de ses blanches
mains.


Ravie de son
inventivité, elle époussetait le grand miroir du hall lorsqu'on sonna à la
porte. Katherine jeta un coup d'œil à la montre épinglée à son corsage. Il
était à peine neuf heures et demie, et les visites ne commençaient d'habitude
qu'après le déjeuner.


Hattie, leur bonne,
étant occupée à la cuisine, Katherine dissimula son plumeau et son tablier dans
le porte-parapluies et s'approcha à pas de loup pour regarder par l'œilleton.
L'air frigorifié, M. O'Rourke soufflait sur ses doigts en tapant des pieds.


Appuyée contre la porte,
Kate réfléchit à la conduite à tenir. D'un côté, elle espérait qu'il se
découragerait et de l'autre, elle souhaitait qu'il reste. S'en remettant au
hasard, elle commença à compter lentement jusqu'à cinq. Un, deux, trois...


Un autre coup, plus
vigoureux, ébranla le battant de la porte contre son dos. Prenant son courage à
deux mains, elle se retourna pour ouvrir.


— Nom d'un chien,
qu'est-ce que vous faites là ? 


Il sourit et souleva son
chapeau.


— Bonjour à vous
aussi, milady.


— Enfin, entrez,
puisque vous êtes là ! soupira-t-elle en s'effaçant, les genoux tremblant, pour
le laisser passer.


Ses épaules lui parurent
remplir l'encadrement de la porte lorsqu'il la franchit.


— En fait, je ne
comptais pas entrer, mais vous faire sortir, si cela ne vous ennuie pas. Je
voudrais vous présenter des amis.


— Mais nous nous
connaissons à peine !


Ses manières étaient
plus que désinvoltes, même pour un Écossais.


— C'est justement
pour y remédier que je suis ici, rétorqua-t-il avec un clin d'œil, mais je
voudrais d'abord vous présenter mes amis.


— C'est entendu,
faites les entrer, proposa-t-elle tout en vérifiant mentalement qu'elle avait
de quoi rassasier deux ou trois hommes vigoureux à l'appétit sans doute solide.


— Il s'agit d'une
amie, pour tout vous dire.


Le cœur de Kate s'arrêta
de battre. Elle n'était bien entendu pas amoureuse de lui, mais elle avait été
flattée de penser qu'il l'avait désirée, au moins un tout petit peu. L'autre
soir, pendant le bal, elle avait été certaine qu'il flirtait avec elle. Comment
avait-elle pu se tromper à ce point ?


— Eh bien,
faites-la entrer !


— C'est
malheureusement impossible. Mon amie est trop grosse pour entrer dans une
maison de ville.


Sa dulcinée était donc
plantureuse ! Elle en avait un peu honte, mais elle ne put réprimer une
certaine jubilation.


— Vous exagérez
certainement. Faites-la donc entrer, je vous en prie !


En souriant, il lui
désigna deux chevaux, une jument brune et un bai noir attaché au pied des
marches.


— C'est votre amie
?


— J'ai toujours
pensé que les chevaux faisaient les amis les plus fiables. Si vous les traitez
bien, ils sont d'une loyauté indéfectible. Et, mieux encore, ils ne parlent
pas, mais ils comprennent tout ce que vous dites.


Kate se serait fait
hacher menu plutôt que de l'avouer, mais elle était conquise par son humour et
son naturel. Et à la lueur du jour, il lui paraissait encore plus séduisant que
dans son souvenir. Presque beau garçon, même.


— Entendu, mais
pour un instant seulement. 


Elle jeta un manteau sur
ses épaules sans lui laisser le temps de l'aider et le suivit jusqu'au bas des
marches. Il ouvrit la petite grille qui délimitait le ruban de pelouse devant
la maison et s'effaça pour la laisser passer.


Katherine alla droit à
la jument, qui lui rappelait un peu Princesse, et lui tendit sa paume ouverte.
La façon dont l'animal la renifla avant d'y frotter ses naseaux lui confirma
ses dispositions amicales. Ravie, elle retira son gant et flatta la tache qui
marquait la robe entre les deux grands yeux sombres.


— Bonjour, ma
belle. Que tu es jolie ! Comment t'appelles-tu ?


— Elle s'appelle
Bouton d'Or, pour le moment du moins. J'envisage de l'acheter et son
propriétaire m'a permis de la lui emprunter pour la journée, pour nous
permettre de faire connaissance. Que pensez-vous d'elle ?


Kate ne voyait vraiment
pas pourquoi il avait besoin de son avis. Elle s'était toujours intéressée aux
chevaux, mais comment avait-il pu le deviner ? Elle se recula cependant pour
mieux examiner l'animal.


— Elle me paraît
bien soignée et en bonne santé. Ses yeux sont limpides, elle semble calme et
peu farouche, sa robe est lisse et brillante... Je ne vois aucune trace de
parasites ou de coups...


Pour être sain, un
cheval devait avoir une peau élastique. Doucement, elle roula dans ses doigts
un morceau de peau sur le cou, avant de le relâcher. Le pli disparut
immédiatement, ce qui était signe de santé.


Elle se tourna vers
Rourke. Il était sans doute capable de reconnaître tout seul une monture de
qualité. Et de toute façon, s'il était aussi riche qu'on le disait, l'achat
d'un cheval ne devait pas constituer un investissement bien important pour lui.


En se retournant, elle
croisa son regard rivé sur elle. Des petites paillettes d'or luisaient
doucement au fond de ses yeux de jade. Jamais elle n'avait rencontré un regard
aussi extraordinaire, mais jamais encore elle ne s'était trouvée seule au bord
d'un trottoir avec un homme qu'elle connaissait à peine.


Kate était habituée à
une multitude de soupirants, mais pas à se trouver l'objet des attentions d'un
seul. Dans le premier cas, la sensation s'apparentait à ce que devait éprouver
le gibier cerné par la meute, tandis que dans le second... C'était tout
différent. Pour commencer, elle n'avait aucune envie de s'échapper. En fait,
elle se trouvait très bien là où elle était. N'eût été ce petit vent glacé, elle
serait volontiers restée des heures entières à le regarder dans les yeux.


Ce serait bien entendu
pure folie. Son but était de marier Béa, pas de se piéger elle-même. Avec sa
chance habituelle, elle tomberait sur un bon à rien dans le genre de son père.
Les autres hommes qu'elle avait rencontrés n'avaient pas fait grand-chose pour
la faire changer d'avis sur le sexe fort. Elle ignorait par ailleurs si M.
O'Rourke avait des projets matrimoniaux. Se poser la question constituait un
signal d'alerte à lui seul.


— Il me semble que
Bouton d'Or est un bon investissement. Bien entendu, pour me faire une
véritable opinion, il faudrait que je la voie en mouvement.


Sous ce regard de jade,
elle commençait à perdre un peu de son assurance habituelle. Elle jugea donc plus
sûr de consacrer toute son attention à la jument, dont elle caressa l'encolure
en lui murmurant à l'oreille des mots gentils comme elle le faisait jadis à
Princesse.


— Oh, oui, tu es
très belle, une vraie beauté... 


Bouton d'Or répondit
aussitôt à ces marques d'affection en frottant son museau contre elle,
quémandant une friandise, et Kate se mit à rire de plaisir. Depuis tout ce
temps, elle avait fini par oublier à quel point posséder un cheval lui
manquait.


— C'est très
simple, venez faire une promenade avec moi, et vous pourrez me faire ensuite un
rapport complet !


Il la contemplait avec
un sourire tellement enjôleur qu'en dépit du froid piquant elle sentit le rouge
lui monter aux joues. Pourvu qu'il n'ait pas pris sa remarque pour une avance !
Qu'allait-il penser d'elle ?


— C'est impossible
! trancha-t-elle d'un ton un peu plus vif qu'elle n'aurait voulu. Comme vous le
savez, c'est mon jour de réception, ajouta-t-elle plus aimablement.


— Mais je suis un
visiteur !


— Pas un visiteur
officiel, répliqua-t-elle avec un sourire, incapable de résister à sa bonne
humeur. Si vous aviez attendu l'après-midi, vous auriez été invité à rester
pour le thé.


— Je n'ai pas une
passion pour le thé refroidi, les gâteaux rassis et les vains bavardages. Et je
déteste attendre.


Kate n'était pas loin de
partager son avis, surtout pour ce qui était d'attendre, mais elle avait une
réputation de mégère à préserver et depuis le matin, elle avait mal tenu son
rôle.


— Je ne laisse pas
refroidir le thé, pour commencer. Je le sers brûlant, et mes gâteaux sont cuits
du jour.


Elle avait failli
préciser qu'elle les faisait elle-même, mais elle s'était arrêtée à temps. Des
rumeurs déplaisantes sur leur situation financière circulaient sans doute
depuis un certain temps, mais pour une fille de comte, reconnaître publiquement
qu'elle faisait elle-même sa pâtisserie constituerait la plus éclatante des
confirmations.


— Venez !


— Je ne peux pas !


Ce n'était pas l'envie
qui lui manquait, mais elle se devait, pour le bien de Béatrice, déjouer pleinement
son rôle d'hôtesse. Si elle voulait que sa sœur trouve un mari convenable,
elles devaient à tout prix préserver les apparences et conserver un train de vie
conforme aux us et coutumes de leur milieu.


— Vous ne pouvez
pas, ou vous ne voulez pas? questionna-t-il en l'enveloppant de ce regard à la
fois implorant et impérieux qui lui donnait l'impression de se trouver nue
devant lui.


Les sourcils couleur de
feu se haussèrent pratiquement jusqu'à une minuscule cicatrice qu'elle n'avait
pas remarquée la nuit du bal. L'espace d'un instant, Katherine eut la tentation
de se hisser sur la pointe des pieds pour y poser les lèvres, de suivre du bout
de la langue le tracé de la petite marque blanche, et de poser la main du jeune
homme sur sa poitrine.


Grands Dieux, qu'est-ce
qui lui prenait donc ?


Elle préférait ne pas le
savoir, d'ailleurs, mais c'était une raison de plus de refuser son invitation.


— Dans ce cas
précis, les deux à la fois ! répondit-elle.


— Et pourquoi ne
demandez-vous pas à vos visiteurs de laisser leur carte pour venir avec moi ?
J'aurais pourtant cru que vous étiez le genre de femme à faire exactement ce
qui lui chantait, reprit-il en se penchant si près qu'elle pouvait sentir le
parfum de son savon à barbe. Enfin, si vous tenez à passer une belle journée
comme celle-ci enfermée avec toute une brochette de vieux tableaux, je ne vais
pas vous en empêcher et je vais prendre congé.


Le démon perché sur son
épaule gauche lui soufflait avec tant d'insistance d'envoyer par-dessus les
moulins son sens du devoir pour accompagner l'Écossais que, cette fois au
moins, il l'emporta sur l'ange gardien perché sur son épaule droite.


— Je ne peux pas
m'absenter longtemps, lança-t-elle en gravissant les marches du perron. Je dois
absolument être rentrée avant l'après-midi !


— C'est entendu.


— Et il faut que je
me change. J'ai besoin de dix minutes.


Elle disparut à
l'intérieur de la maison, laissant Patrick seul avec les deux chevaux et le
remords qui le rongeait. S'il parvenait à lui arracher un baiser devant
témoins, sa réputation serait irrémédiablement compromise et la jeune fille
n'aurait pas d'autre solution que de devenir sa femme ou de finir ses jours en
paria. C'est ce qu'il lui semblait du moins et, vu sous cet angle, ce pari
stupide ne pouvait que favoriser ses plans. Pourtant, si c'était à refaire, il
le refuserait tout net et laisserait les choses suivre un cours plus naturel.


Pour soulager sa
conscience, il se remémora la façon cavalière dont elle l'avait traité l'autre
soir, sans apaiser tout à fait ses regrets.


Il était pourtant
disposé à l'attendre le temps qu'il faudrait. La patience n'était pas sa
qualité première, mais la vie lui avait appris qu'il existait des choses rares
et précieuses, de véritables trésors, qu'il fallait mériter.


Et justement, la nuit
dernière, il avait décidé que Katherine Lindsey en faisait partie.
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C'est merveille de voir
comment,


en tête à tête, le plus timide
des hommes


peut apprivoiser la pire
mégère.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Petruchio


 


Une heure plus tard,
Kate et Rourke faisaient leur apparition sur les allées sablées du Rotten Row
de Hyde Park. À part quelques promeneurs égarés, ils avaient le parc pour eux
seuls. Au plus fort de la saison, les cavaliers et les attelages les plus
élégants se pressaient de tous côtés, mais, en plein mois de février, une
grande partie de l'aristocratie s'était retirée dans ses propriétés à la
campagne, ce qui convenait parfaitement à Katherine. Si elle se retrouvait le nez
dans la poussière, ce serait sans témoins.


Elle n'était plus montée
à cheval depuis la perte de Princesse et, à cette époque, elle montait rarement
en amazone. Elle craignait d'avoir perdu son savoir-faire équestre et de ne
pouvoir rester en selle bien longtemps, mais la jument se montra docile. Ils
étaient partis au pas et passèrent au trot. Les premiers tours de piste s’étant
déroulés sans encombre, Kate reprit suffisamment confiance en elle pour se
risquer au petit galop. Elle ne tarda pas à recouvrer toute son assurance et
put enfin s'abandonner au plaisir de la chevauchée, comme si elle ne faisait
plus qu'un avec sa monture.


Elle risqua un coup
d'œil prudent vers son compagnon. M. O'Rourke était très élégant avec son
costume de cheval noir et blanc et ses bottes cirées comme des miroirs. Il ne
portait pas ses lunettes, remarqua-t-elle. Sans doute n'en avait-il besoin que
pour lire ou voir de près.


Jusque-là, son attitude
avait été aussi irréprochable que sa tenue. Il s'était conduit en parfait
gentleman et en homme plein de prévenance, veillant à régler son allure sur la
sienne, soucieux de son confort et de sa sécurité, mais avec une grande
discrétion. Pendant une bonne moitié de sa vie, Kate avait servi de gouvernante
à son père et de mère à sa sœur cadette et depuis quelques années, faire
patienter les créanciers et repousser les soupirants avait absorbé le peu de
temps libre qui lui restait. Elle avait fini par oublier combien il était bon
de délaisser pour quelques heures ses responsabilités et de prendre un peu de
temps pour soi.


— C'est merveilleux
! Pour un peu, on se croirait à la campagne, fit-elle remarquer.


— Vous n'aimez pas
beaucoup Londres, n'est-ce pas ? rétorqua-t-il, tandis que la jeune femme se
figeait sous l'emprise de ce regard de jade.


— Ce n'est pas ça,
mais au bout d'un moment, on finit par se lasser. Toujours les mêmes gens,
toujours les mêmes potins... Vous vous souvenez de ce que vous disiez tout à
l'heure ? C'est exactement ce que je ressens parfois. Comme si, à force de me
trouver entourée de personnes uniquement préoccupées de plaisirs plus ou moins
futiles, je me dépouillais peu à peu de toute substance. Comme si je devenais
de plus en plus vide.


Elle se tut avant d'en
dire trop. Pourquoi lui confiait-elle des choses aussi personnelles ?


— Mais vous aimez
les chevaux ?


Ce n'était pas vraiment
une interrogation. Il avait l'habitude de ne poser que des questions dont il
avait déjà la réponse. Katherine tenta de se persuader qu'il s'agissait d'un
simple tic de langage, ou peut-être d'une habitude écossaise, mais la petite
flamme ironique qui dansait au fond de son regard et son petit sourire en coin
lui soufflaient qu'il n'en était rien.


— Oui, beaucoup.
Mais avoir des chevaux en ville donne beaucoup de tracas.


Entretenir une écurie à
Londres était surtout onéreux. Du vivant de sa mère, ils avaient suffisamment
de moyens pour se permettre ce genre de luxe, mais ce n'était plus le cas
depuis longtemps. Et ce n'était pas juste une question d'argent. Après
Princesse, elle ne voulait pas courir le risque d'aimer un autre cheval pour le
perdre ensuite.


— À vous voir avec
Bouton d'Or, j'aurais parié que vous aimiez trop les chevaux pour vous en
passer.


— J'ai eu un poney
quand j'étais enfant, une jolie petite jument que j'avais appelée Princesse. On
me l'avait offerte pour mes 10 ans et pendant plus d'un an, elle a été ma
meilleure amie.


Voilà qu'elle lui
confiait encore une fois beaucoup plus qu'elle n'aurait dû. Elle ne voulait
surtout pas qu'il découvre dans quel dénuement vivait sa famille. Princesse
n'avait pas été la seule victime de son père. La maison de Mayfair était louée,
car cela leur revenait moins cher que d'entretenir une vaste demeure tout au
long de l'année. Hors de Romney, personne ne savait qu'ils avaient renvoyé tous
leurs domestiques, caché sous des bâches les quelques meubles qui n'avaient pas
été vendus et fermé le château. À part le produit des récoltes et des fermages
- et Katherine priait le ciel pour qu'ils n'aient pas encore une mauvaise année
-, ils n'avaient plus un sou, et plus rien à gager, vendre, ou perdre au jeu.


— Qu'est-elle
devenue ?


— C'est moi qui
suis devenue trop grande pour elle, mentit-elle, la gorge nouée.


— Bouton d'Or a
passé son examen haut la main, remarqua M. O'Rourke, comme s'il avait compris
qu'elle préférait changer de sujet. Docile et douce comme le miel, elle me
paraît la monture idéale pour une dame.


— C'est tout ce que
vous attendez des dames, de la douceur et de la docilité ? rétorqua Kate,
cinglante.


Mon Dieu, qu'est-ce qui
lui avait pris de poser cette question ? Inutile d'espérer qu'il ne relèverait
pas sa remarque - il avait la repartie aussi vive qu'elle.


— Tout dépend de la
dame, et des activités auxquelles on compte se livrer avec elle.


Sous ce regard
insistant, la jeune femme sentit une délicieuse chaleur l'envahir.


— J'aimerais
marcher un peu, si cela ne vous ennuie pas.


Elle avait déchaussé les
étriers pour descendre lorsque deux mains chaudes et vigoureuses étreignirent
sa taille. Le souffle de M. O'Rourke caressa sa joue tandis qu'il la déposait à
terre.


— Merci beaucoup.
Vous n'auriez pas dû vous donner cette peine, murmura-t-elle, toute tremblante.


— Mais je vous en
prie...


Il la retint un peu plus
longtemps qu'il n'était nécessaire avant de lui tendre les rênes et de lui emboîter
le pas.


— Pourquoi m'avez-vous
invitée à venir ici ? risqua enfin Katherine pour rompre le silence qui s'était
installé entre eux.


La question méritait
d'être posée. Selon son expérience, ce qui intéressait les hommes chez une
femme était soit l'argent, soit le sexe. Contrairement à ses autres soupirants,
Patrick O'Rourke ne pouvait pas en avoir après sa supposée fortune. Il était
devenu fabuleusement riche en achetant une compagnie de chemin de fer écossaise
quelques années plus tôt, avant de reprendre toutes les entreprises
concurrentes, c'était de notoriété publique. Elle avait cru comprendre que sa
société avait le monopole du transport ferroviaire dans le nord-ouest du pays,
entre Londres et Waverley. Il était à coup sûr l'un des célibataires les plus
riches de la capitale, ce qui expliquait l'acrimonie de Dutton et consorts.


Avait-il l'intention de
faire d'elle sa maîtresse, dans ce cas ? C'était impossible. Malgré la rudesse
de ses manières, il devait tout de même savoir qu'on ne pouvait faire ce genre
de propositions à la fille d'un comte, même si, à vingt-sept ans, elle serait
bientôt considérée comme une vieille fille.


S'il ne comptait pas
l'épouser pour son argent ou la prendre pour maîtresse, quelles étaient donc
ses intentions ?


— J'avais envie de
mieux vous connaître. J'ai su que c'était votre jour de visites et j'ai décidé
de tenter ma chance. Si j'étais venu frapper à votre porte un autre jour,
m'auriez-vous reçu ?


— Probablement pas,
reconnut-elle.


— Et vous, pourquoi
êtes-vous venue ?


Il avait décidément une
façon bien à lui de retourner la situation, et Kate se demanda ce qu'elle
pouvait bien lui répondre.


Comment lui avouer
qu'elle se sentait prisonnière dans la maison paternelle ? Que ce matin, à son
arrivée, la solitude s'était faite encore plus pesante qu'à l'accoutumée ?
Qu'après le bal de l'autre nuit, elle avait besoin d'évasion, et d'amitié...


Comment lui avouer que,
à l'inverse de tous les autres hommes qu'elle avait rencontrés avant lui, il
l'attirait aussi irrésistiblement que la flamme attirait le papillon, même si
la raison, sinon le cœur, lui conseillait de se tenir à distance, à très bonne
distance.


— Vous l'avez dit
vous-même, c'est une trop belle journée pour la passer enfermée, même s'il est
temps de rentrer, maintenant.


Ses regrets étaient
sincères. Elle avait passé un moment très agréable, au point d'oublier que Mme
Billingsby et son fils devaient passer en début d'après-midi. Cela faisait un
certain temps qu'elle espérait la venue du jeune homme. Hamilton Billingsby était
plutôt agréable et tout à fait présentable. Il était riche, et Kate espérait
que pour marier leur fils à l'une des plus anciennes familles d'Angleterre ses
parents feraient l'impasse sur la maigre dot de Béa. Sa cadette aurait pu
tomber plus mal. Et si elle était déjà fiancée, les frais de son entrée dans le
monde s'en trouveraient considérablement réduits.


Enfin, tout cela n'était
encore que châteaux en Espagne. Rien ne disait que sa sœur et le jeune homme
allaient s'entendre. Et même si elle avait hâte de voir Béatrice établie et de
se libérer de ses obligations, Kate n'était pas disposée à la pousser à faire
un mariage qui la rendrait malheureuse.


— J'espère que je
ne vous ai pas causé trop de tracas en vous emmenant en promenade le jour où
vous recevez, s'inquiéta-t-il, soudain sérieux. Si vous m'aviez proposé
d'entrer, j'aurais pu rencontrer votre père et lui demander son autorisation
dans les formes.


Demander l'autorisation
de son père ! Quelle plaisanterie ! Le comte était encore au lit quand elle
était partie. À supposer qu'il soit levé maintenant, il devait prendre sa
première bière et son jaune d'œuf matinal, avant de se retirer ensuite dans son
bureau pour boire toute la journée. Heureusement, l'alcool ne le rendait jamais
bruyant, grossier ou violent, comme bon nombre d'ivrognes. La plupart du temps,
il veillait à ne pas croiser son chemin, surtout les jours où elle recevait.
S'il n'avait pas eu cette habitude de jouer gros dès qu'il avait bu, Kate se
serait résignée et l'aurait abandonné à lui-même.


— Vous ne m'avez
pas causé de tracas du tout, mais le parc va bientôt se remplir et je ne tiens
pas à ce qu'on nous voie ensemble sans chaperon. Les commérages iraient bon
train !


Ce n'était que trop
vrai. Elle avait beau se moquer comme d'une guigne de ce que pensaient les
gens, elle ne voulait à aucun prix compromettre les chances de sa sœur dans le
monde.


— Je ne m'étais pas
rendu compte que nous avions besoin d'un chaperon. Vous avez à ce point envie
d'attaquer ma vertu ? reprit-il en exagérant son accent écossais, le regard
étincelant malgré son visage impénétrable. Tenez-vous à carreau, milady, car je
serais sans défense face à vos perverses entreprises.


Katherine ne put se
retenir de rire. Depuis sa rencontre avec Patrick O'Rourke, elle avait ri et
souri plus souvent que pendant toute l'année écoulée.


— Ah, Katie, cela
me fait plaisir de vous entendre rire, de vous voir sourire et encore plus de
savoir que j'en suis en partie responsable, commenta-t-il en posant la main sur
l'épaule de sa compagne.


Kate se calma d'un seul
coup. Deux personnes de sexe opposé, surtout jeunes, ne devaient à aucun prix
se toucher en public.


— Vous n'êtes pas
autorisé à m'appeler par mon prénom et même si vous l'étiez, je m'appelle
Katherine. Nous nous connaissons à peine, je vous le rappelle !


Il en aurait fallu
davantage pour effacer le sourire de Rourke, et ses lèvres pleines découvrant à
peine ses dents blanches suscitèrent en elle une émotion inconnue jusqu'alors.


— Nous pouvons
facilement remédier à cela. Je suis peut-être trop direct, mais je vous plais,
Kate, et vous le savez bien.


— Je ne parierais
pas là-dessus, si j'étais vous! répliqua-t-elle, le cœur battant la chamade,
comme chaque fois qu'il se trouvait trop près d'elle.


— Allons, ne le
niez pas, je vous plais. Sinon, pourquoi rougiriez-vous ? Pourquoi vos yeux
brilleraient-ils autant ?


— Si mes joues sont
rouges, c'est à cause du froid, et si mes yeux brillent, c'est parce que je
suis vraiment choquée. Outrée, en fait !


— Pas aussi choquée
ni outrée que vous voulez bien le prétendre ! Quand vous a-t-on embrassée pour
la dernière fois, milady ? Je veux dire, un vrai baiser ?


— Cela ne vous
regarde pas :


— Ce n'est pas une
réponse, rétorqua-t-il en glissant sa jambe entre celles de la jeune femme.
Moi, j'ai l'impression que vous avez besoin d'être embrassée. Ce n'est pas le
cas de toutes les femmes, mais vous, si ! Aussi froide que vous prétendiez
être, vous cachez un véritable volcan sous votre apparence. Et ce n'est pas
seulement de baisers dont vous avez faim, milady !


— Comment ? Espèce
de mufle ! Mais pour qui vous prenez-vous, à la fin ? Et vous vous croyez
l'homme de la situation, j'imagine ?


— Peut-être que je
le suis. J'ai une petite idée de ce qu'il faut à une femme comme vous.


Une femme comme elle !
Voulait-il dire qu'elle était trop vieille, qu'elle n'était plus qu'une vieille
fille ? Elle le proclamait souvent elle-même, mais, pour quelque obscure
raison, se l'entendre confirmer de la bouche éminemment sensuelle et désirable
du très séduisant, sinon fréquentable sieur O'Rourke la blessait jusqu'aux
tréfonds de l'âme.


— Bien entendu, il
n'y a qu'un seul moyen de le savoir.


Katherine se recula,
pour se trouver acculée à son cheval attaché derrière elle.


— Ne refusez pas le
plaisir juste par plaisir, Katie. Le plaisir est ce qui nous distingue des
animaux.


Le cœur de la jeune
femme était près d'éclater, et cette vague de feu qui embrasait ses entrailles
ne pouvait être une manifestation de colère ou de peur. Elle ne pouvait avoir
qu'une seule cause : un désir ardent.


— Vous n'êtes qu'un
animal, un grossier, un vulgaire animal ! lança-t-elle, bien plus en colère
contre elle-même que contre lui.


— Si c'est le cas,
pensez quel défi ce serait de m'apprivoiser ! répondit-il, tout sourire, comme
si elle venait de lui faire le plus flatteur des compliments. Vous n'aimez pas
les défis, milady ?


Ses lèvres touchaient
presque celles de sa compagne, qui tentait en vain de reprendre son souffle.
Pour la première fois de sa vie, elle ne trouva rien à répondre. Elle resta
muette, paralysée sous ce regard de jade où elle se perdait, rêvant d'explorer
cette bouche si sensuelle.


Il n'était pourtant pas
dit qu'elle rendrait les armes si rapidement.


— Reculez, monsieur
! Vous êtes beaucoup trop près !


— Honteusement,
scandaleusement près, c'est ce que vous voulez dire ?


— Tout à fait !


Malgré le froid
hivernal, tout son corps était en feu, et une onde tiède humectait ses cuisses.


— Parfait!


— Comment cela,
parfait ? s'étrangla Kate.


— Parce que cela me
facilite les choses, riposta-t-il tandis que ses mains enserraient la taille de
sa compagne, puis descendaient jusqu'à ses hanches, et qu'il l'attirait contre
lui avant de poser sa bouche sur la sienne.


 


***


 


Dès que leurs lèvres se
touchèrent, Rourke oublia tout ce qui avait trait au pari. La bouche de Kate
était plus fraîche que la menthe sauvage, sa langue souple et douce plus
délicieuse que le miel. Il se perdit dans ce baiser et c'est seulement lorsque
leurs langues s'entremêlèrent qu'il réalisa qu'il avait gagné son pari. Il
pouvait même prendre en pitié cette mauviette de Dutton et s'abstenir de
réclamer sa mise. Le seul prix qui l'intéressait, c'était Katherine Lindsey.


Il sut aussitôt quand
elle capitula. Ses lèvres s'écartèrent avec un soupir, ses bras se nouèrent
autour de son cou et elle se hissa vers lui sur la pointe des pieds. Dutton, le
pari, son comportement étudié de gentleman, tout cela s'effaça de l'esprit de
Rourke. Pendant quelques instants, le monde se réduisit à cette petite femme
gracile qu'il tenait dans ses bras, à la douce caresse de son souffle, aux
doigts impatients qui se refermaient sur ses épaules, à cette bouche délicieuse
qui lui offrait un avant-goût du paradis dont elle détenait les clefs.


Il l'attira plus près et
plaqua ses hanches contre elle pour lui faire sentir sa force et sa virilité.
La main de Kate descendit le long de la poitrine de Rourke, s'arrêta sur les
boutons de son manteau. L'espace d'un instant, il se demanda s'ils n'allaient
pas trop loin. Tout ce qu'il voulait, c'était un baiser. Jamais il ne se serait
attendu à une reddition aussi rapide, encore moins à une réponse aussi
enthousiaste.


— Je ne peux pas
arrêter de t'embrasser, murmura-t-elle contre sa bouche.


— Qui t'a demandé
d'arrêter ?


Elle avait ouvert le
manteau de son compagnon pour y glisser sa petite main. Pour que ce moment soit
véritablement parfait, il n'aurait eu qu'un souhait : qu'elle ouvre ses yeux
clos et qu'elle prononce son nom, Patrick...


— Tu es si douce,
ma petite Kate, si douce et si exquise, chuchota-t-il en déposant de petits
baisers dans son cou. Katie, nous ne pouvons pas rester ici, reprit-il en
caressant les seins qui durcirent sous ses doigts. Il faudrait trouver... un
hôtel.


Un hôtel ! Cette sordide
suggestion brisa l'enchantement et rappela à Katherine où elle se trouvait, ce
qu'elle faisait et, pire, ce qu'elle était sur le point de faire.


— Comment osez-vous
poser vos grosses pattes sur moi en public ! s'insurgea-t-elle, tremblant comme
une feuille.


— J'avais
l'impression que mes grosses pattes ne vous déplaisaient pas tant que cela,
milady ! Maintenant, je me rends compte que je me suis mépris sur le sens de
tous ces petits soupirs et de toutes ces caresses.


Comme elle gardait le
silence, il ôta ses gants pour lui montrer ses mains nues, avec leurs paumes
calleuses, leurs doigts épais et toutes leurs petites cicatrices blanches aux
jointures.


— Ce sont des mains
de boxeur, Kate, des mains de manœuvre, faites pour manier le bois et le métal.
Et pourtant, elles savent se montrer très douces quand je le veux. Et je serai
toujours doux avec toi.


— Ramenez-moi à la
maison, implora-t-elle d'une voix tremblante.


Elle aurait bien voulu
attribuer au froid de l'hiver ses yeux larmoyants, mais elle ne pouvait pas se
voiler la face. Elle était au bord des larmes.


— Je sais aussi
être patient quand c'est nécessaire. Je vais te ramener chez toi. Pour le
moment... Mais écoute-moi bien mon petit chat sauvage, poursuivit-il en prenant
le visage de la jeune femme entre ses mains pour en essuyer les larmes. J'ai
bien l'intention de t’épouser et de te faire l'amour. Et quand tu seras à moi,
ma petite Katie, tu verras que tu ronronneras dans mes bras comme un chaton et
que tu ne penseras plus du tout à me quitter!


 


***


 


À l'abri d'un rideau
d'arbres, la cavalière attendit que Rourke et la petite brune soient remontés
en selle. Une fois qu'ils eurent tourné bride en direction de Hyde Park Corner,
elle poussa sa monture à découvert.


Felicity Drummond
souleva son chapeau d'homme pour laisser retomber sur ses épaules sa longue chevelure
de feu. Compte tenu de sa haute taille, s'habiller en homme ne présentait
aucune difficulté pour elle, mais elle n'avait pas la moindre intention de se
couper les cheveux.


Pour une femme qui avait
une réputation de glaçon bien établie, lady Katherine faisait preuve d'une
belle ardeur. Leur baiser avait bien vite dépassé le pari dont il était
l'objet, à tel point que Felicity s'était demandé s'ils n'allaient pas faire
l'amour au beau milieu du parc. Au spectacle de leurs caresses fébriles, de leurs
baisers passionnés et de l'ondulation de leurs hanches, elle avait senti une
chaleur pressante monter de ses entrailles.


Mais avant de répondre à
l'appel de la nature, il lui fallait s'occuper de ses affaires. Dutton et ses
amis seraient contrariés d'apprendre qu'ils avaient perdu leur pari, mais un
autre gentleman de ses connaissances serait, lui, ravi de la nouvelle. Lord
Haversham avait hâte de voir la fille aînée de son compère mariée, et si elle
partait s'enterrer en Écosse, ce serait encore mieux. Felicity, quant à elle,
avait des doutes. À vrai dire, elle souhaitait de toutes ses forces l'échec des
entreprises de Haversham, et c'était pour cette raison qu'elle avait accepté de
l'aider. Et aussi parce qu'il la payait grassement, bien entendu... Qu'elle se
voie compromise ou non, d'après ce qu'elle avait entendu dire de lady
Katherine, cette mégère ne lui semblait pas disposée à épouser un homme qui
aurait fait d'elle la risée de Londres.


Rourke était peut-être
venu à Londres chercher une épouse au sein de l'aristocratie, mais Felicity
était bien décidée à tout faire pour qu'il s'en retourne en Écosse bredouille.


Pour qu'il s'en retourne
en Écosse, et pour qu'il lui revienne...


 


***


 


— La prochaine fois
que je viendrai vous voir, ce sera pour parler à votre père, lança Rourke
lorsque Kate le laissa avec les chevaux devant la maison.


Katherine ne sut quoi
répondre. Sa raison lui dictait d'agir dans un sens, et son corps dans un
autre.


La prenant par les
épaules, il l'attira doucement contre lui. Elle était incapable de résister,
comme si elle n'avait plus aucune force, comme si elle n'avait plus aucune
volonté propre. Même après les propos aigres-doux qu'ils avaient échangés au
parc, elle était aussi malléable entre ses mains qu'un vulgaire paquet de
chiffons.


— Je n'ai peut-être
pas agi très honorablement aujourd'hui, mais mes intentions sont pures, Kate.
Je suis sincère, et je vous veux pour femme !


— Je n'ai aucune
intention de me marier, ni avec vous ni avec personne.


Pour une fois, elle
manquait de conviction, comme si elle cherchait à se persuader elle-même.


La vérité, c'était
qu'elle n'était plus elle-même. Jamais elle n'avait connu ni même soupçonné
rien de semblable à la fièvre qui s'était emparée d'elle quand ils s'étaient
embrassés. Il ne s'agissait pas d'un de ces petits baisers furtifs qu'une dame
aurait pu à la rigueur tolérer. Comme un enfant à qui sa première bouchée de
chocolat ne peut suffire, ces lèvres fermes et chaudes sur les siennes, ces
grandes mains vigoureuses pressées sur ses hanches lui avaient procuré une
ivresse insoupçonnable. Comme il était réconfortant et rassurant de se laisser
aller dans ces bras vigoureux ! Et quand il avait enlevé ses gants pour lui
montrer ses mains couvertes de cicatrices, elle n'avait éprouvé aucune répulsion.
Bien au contraire, imaginer ces pouces agaçant le bout de ses seins, ces longs
doigts se glissant dans sa moiteur intime l'avait follement excitée, comme si
tout son corps avait été sur le point de s'enflammer.


Quant à elle, ses mains
lui avaient échappé, comme animées d'une volonté propre de le mettre à nu, de
connaître ce corps viril, son odeur et le goût de sa peau. S'il n'avait pas
fait cette sordide suggestion qui l'avait ramenée à la réalité, qui sait
jusqu'où elle serait allée ?


— Nous nous marierons,
Kate ! Je vous laisse tranquille pour aujourd'hui, pour vous donner le temps de
vous accoutumer à cette idée.


La tranquillité ! Par sa
faute, à cause de ce baiser qu'il lui avait donné, tout son petit monde bien
ordonné avait volé en éclats et son avenir parfaitement établi de célibataire
se voyait compromis. Elle s'apprêtait à l'envoyer au diable lorsqu'il approcha
son visage du sien, si près qu'elle pouvait sentir la chaleur de son corps. Mon
Dieu, c'était si bon !


— Ah, Kate, qui
aurait dit qu'il me serait si difficile de laisser un petit bout de femme
rentrer chez elle ? reprit-il, soudain radouci, en effleurant son front de ses
lèvres. Tu seras à moi, ma douce, je te le promets.


Déçue, Katherine recula.
Malgré sa rancœur, elle se languissait de son baiser, et ne désirait qu'une
chose : sentir sa bouche écraser de nouveau la sienne. Pourtant, cette légère
caresse avait suffi à lui faire perdre la tête et c'est en tremblant qu'elle
gravit les marches du perron et verrouilla la porte derrière elle. En l'espace
de quelques heures, toutes les certitudes sur lesquelles elle avait bâti sa vie
s'étaient envolées, comme si le sol se dérobait sous ses pas.


Perdue dans sa rêverie,
elle eut à peine le temps de se changer avant l'arrivée de Hamilton Billingsby
et de sa mère. La visite se déroula le mieux du monde, et Béatrice se conduisit
en parfaite jeune fille de bonne famille. Katherine avait l'esprit ailleurs,
cependant. Malgré elle, ses pensées revenaient sans cesse à sa promenade de la
matinée. Patrick O'Rourke était certainement le plus arrogant, le plus agaçant,
le plus horripilant de tous les hommes qu'elle avait jamais rencontrés, mais
aussi le plus attirant. Jusqu'à ce baiser, cette sortie s'était révélée le
moment le plus agréable qu'elle ait passé depuis longtemps.


Dès que leurs hôtes
eurent pris congé, Kate se réfugia dans sa chambre. Hattie pouvait bien
s'occuper seule du dîner, même si elle le faisait brûler. Quant à elle, elle
avait besoin de réfléchir tranquillement. Elle venait à peine de s'asseoir sur
son lit qu'on frappa à la porte. La tête blonde de Béa pointa dans
l'entrebâillement de la porte.


— Kate ?


La jeune femme étouffa
un soupir. La matinée, qui avait si bien commencé, l'avait bouleversée.
Embrasser M. O'Rourke, ou plutôt Rourke, avait remis en question toutes les
certitudes sur lesquelles elle vivait. Jamais auparavant elle ne s'était
considérée comme une dévergondée, loin de là, mais elle commençait à se
demander jusqu'où elle serait allée s'ils ne s'étaient pas trouvés dans un endroit
public. Elle avait besoin d'être seule, au moins quelques minutes, pour mettre
de l'ordre dans ses pensées et ses sentiments.


— En règle
générale, on frappe pour demander la permission d'entrer, pas pour faire
irruption dans une pièce, fit-elle remarquer à sa sœur.


Béa leva les yeux au
ciel, des yeux bleu pervenche hérités de leur mère, et referma la porte
derrière elle.


— Qui était ce
jeune homme avec qui tu es partie à cheval ?


— Tu espionnes les
gens, maintenant ?


— J'ai dû jeter un
coup d'œil par la fenêtre, tout à fait par hasard.


— Ah, oui ?


— Tu vas me faire
languir combien de temps? Qui est-ce ?


— Son nom ne te
dira rien. Il s'appelle Patrick O'Rourke.


— Le fameux Patrick
O'Rourke ?


Dieu merci, à la
connaissance de Kate, il n'y en avait qu'un seul.


— Tu le connais ?


— J'en ai entendu
parler ! On raconte qu'il est riche à millions et qu'il a un château quelque
part en Écosse. Un château, tu te rends compte?


— Béa, une dame ne
spécule pas sur la fortune d'un gentleman. C'est extrêmement vulgaire.


— Oh, je t'en prie,
nous sommes seules et la porte est fermée ! Personne ne peut nous entendre.
Cela fait des heures que papa est sorti, et tu sais ce que cela veut dire. De
toute façon, ce n'est pas la première fois que nous parlons d'argent. Tu ne penses
qu'à ça, tu ne parles que de ça !


— Il faut bien que
je vous mette dans la tête, à papa et à toi, que nous ne pouvons pas nous
permettre de jeter par les fenêtres le peu qui nous reste.


— Si tu épousais ce
M. Rourke, nous serions riches comme Crésus et nous n'aurions plus à nous
soucier d'argent.


— Son nom est
O'Rourke, si tu veux bien, et même si je l'épousais ce serait toujours lui qui
serait riche. Nous, nous resterions pauvres comme Job. La seule différence
serait que je devrais le supporter pour le restant de mes jours. De toute
façon, cette discussion est inutile, puisque je n'ai pas la moindre intention
de l'épouser, ni lui ni personne.


— Dans ce cas,
c'est moi qui vais l'épouser ! 


Kate ne s'attendait pas
à cette réponse, et encore moins à la jalousie qui lui serra le cœur.


— Ne dis pas de
sottises ! Tu n'as même pas encore fait tes débuts dans le monde et même si tu
les avais faits, je préférerais t'enfermer plutôt que de te laisser épouser ce
rustaud arrogant et mal élevé !


— Il ne m'a pas du tout
fait l'effet d'un rustaud ! D'après ce que j'ai vu par la fenêtre, il est très
séduisant et très... viril, soupira l'adolescente.


— Où as-tu entendu
ce mot ? Non, ne me dis rien ! Tu as encore lu ces affreux romans à deux sous ?


Les chevaliers en armure
étincelante et les princes charmants n'avaient qu'à rester dans les contes de
fées ! Dans le monde réel, une femme ne pouvait se fier qu'à elle-même, et plus
tôt Béatrice assimilerait cette triste évidence, mieux ce serait. À la lumière
de ce qui s'était passé quelques heures auparavant, dans le parc, Katherine
ferait bien de ne pas l'oublier, elle aussi.


— Ce sont des
histoires romantiques, et elles n'ont rien d'affreux, rétorqua Béa. Tu devrais
en lire une de temps en temps, tu y apprendrais sans doute beaucoup de choses !


Pour l'heure, Katherine
considérait qu'elle en avait assez appris. En tout cas, le ton employé par sa
cadette lui déplaisait, et plus encore le fait de s'entendre dire qu'elle avait
besoin de leçons de romantisme, même si ce n'était pas faux. Se remémorer la
maladresse avec laquelle elle avait répondu à la brûlante sensualité de son
compagnon lui fit monter le rouge aux joues.


— Béatrice, je ne
tolérerai pas de t'entendre parler comme une fille légère !


— Tu m'appelles
Béatrice, maintenant ? J'ai dû toucher la corde sensible, alors !


Kate appelait toujours
sa cadette par son diminutif, sauf quand elle était fâchée. Les deux sœurs se
défièrent du regard, avant d'éclater de rire.


Soudain, la porte claqua
violemment contre le mur tandis que leur père, la redingote déboutonnée, la
cravate défaite, la chevelure en bataille et les yeux injectés de sang, faisait
irruption dans la pièce. Il était ivre, ce qui ne constituait pas une
nouveauté, mais aussi furieux, ce qui était rarissime. Le sang de Kate se figea
dans ses veines. Il n'avait encore jamais levé la main sur elles, mais il y
avait un début à tout, et elle passa un bras protecteur autour des épaules de
sa sœur.


— Je n'aurais
jamais pensé vivre assez longtemps pour voir l'une de mes filles déshonorer le
nom des Lindsey ! hurla-t-il en fixant son aînée.


La jeune fille rougit
jusqu'à la racine des cheveux. Elle était découverte ! Quelqu'un l'avait vue
embrasser M. O'Rourke et était allé le raconter. Elle s'était imaginé qu'ils
avaient Rotten Row pour eux seuls, mais ce n'était apparemment pas le cas.


Laquelle des deux
méritait le qualificatif de fille légère, maintenant ? se demanda-t-elle en
jetant un regard à sa sœur. Quel exemple lui donnait-elle ? Et elle ne pouvait
même pas l'envoyer dans sa chambre, car son père bloquait la porte.


— Je viens du
White's, tout le monde s'agite autour du livre des paris !


Le White's était un
sujet sensible. Même si le célèbre club n'avait pas offert à son père une
perpétuelle tentation de jouer, la cotisation était un luxe qui dépassait leurs
moyens, et d'ordinaire Kate aurait saisi l'occasion pour le lui rappeler, mais
la lueur féroce du regard paternel l'en dissuada.


— Il paraît qu'un
Écossais du nom de O'Rourke a parié 1 000 livres avec lord Dutton et quelques
autres gommeux de son espèce qu'il te tournerait la tête au point de
t'embrasser en public. Les conditions du pari lui donnaient cinq jours pour
réussir, mais il lui a suffi de deux, de toute évidence.


Faire l'objet d'un pari,
inscrit dans le registre du White's par-dessus le marché, constituait une
humiliation sans nom. Horrifiée, Katherine resta sans voix.


« Je n'ai peut-être pas
agi très honorablement aujourd'hui, mais mes intentions sont pures, Kate. Je
suis sincère, et je vous veux pour femme ! »


La sincérité du jeune
Écossais l'avait touchée, et elle avait été à deux doigts de s'imaginer qu'il
s'intéressait vraiment à elle, mais maintenant, elle le voyait pour ce qu'il
était : un vil manipulateur et un vulgaire séducteur.


— Tu te sens bien ?
s'inquiéta Béa. Tu veux une tasse de thé ?


— Ce n'est pas un
peu de thé qui restaurera la réputation de ta sœur ! lança leur père d'un ton
cinglant. Si tu te moques de ce qu'on dit de toi, tu pourrais au moins penser à
Béatrice ! tonna-t-il en se tournant vers son aînée. Quelle chance a-t-elle
maintenant de faire un mariage décent avec pour sœur une vieille fille qui va
embrasser de parfaits inconnus dans les jardins publics ?


Elle fut tentée de lui
faire remarquer que de toute façon, grâce à lui, ils n'avaient pas le premier
sou pour financer les débuts de Béa, mais, devant le regard inquiet de la
cadette, elle préféra tenir sa langue.


— Ce n'est pas un
inconnu. Nous nous sommes rencontrés l'autre soir au bal.


— Et tu l'as laissé
t'emmener en promenade sans chaperon ?


— Nous reprendrons
cette conversation plus tard. Laisse-moi, veux-tu, demanda Katherine, qui
sentait la migraine la gagner.


— Je suis ton père
et c'est moi qui commande, ici ! Nous parlerons de tout cela quand je le
voudrai, c'est-à-dire tout de suite !


— Tu es ivre, et je
n'ai aucune intention de discuter avec toi ! J'ai eu tort d'embrasser M.
O'Rourke, c'est un fait, mais si quelqu'un déshonore notre famille depuis des
années, c'est bien toi !


— Tu n'es
visiblement pas dans ton état normal, et je préfère te laisser méditer sur tes
folies, ajouta son père avant de tourner les talons.


— C'est vrai, tu
l'as vraiment embrassé ? bondit Béa, la porte à peine refermée.


Kate acquiesça en
silence et porta la main à son front.


— Et alors ?


— Alors quoi ?


— Comment était-ce
? C'était bien ?


— Pas mal, je
dirais. Oh, je ne sais pas ! Je m'en souviens à peine ! mentit-elle avec
virulence.


— Tu vas
recommencer ?


— Certainement pas
! Et puis, cesse de me harceler et va dans ta chambre ! Ou va plutôt te rendre
utile et aider Hattie à préparer le dîner, pour une fois !


— Mais...


— Il n'y a pas de,
mais ! Va-t'en !


— Que ce soit ou
non un pari, je trouve que tu as bien fait d'embrasser M. O'Rourke. Tu vas
bientôt avoir 27 ans, et c'est peut-être ta dernière chance, après tout ! lança
Béa, la mine déconfite, sur le pas de la porte.


— Va-t'en !


Enfin seule, Kate alla
s'asseoir près de la fenêtre, qui donnait sur le jardin derrière la maison.
L'hiver l'avait dénudé, mais la pelouse et les arbustes restaient verts toute
l'année. Les topiaires avaient besoin d'être taillées et les statues d'un bon
nettoyage, mais il ne manquait pas de charme. Un sentier dallé menait à une
gloriette, tout au fond. Le toit montrait des signes de fatigue, et la peinture
s'écaillait. Ce n'étaient pas de grosses réparations, mais elles demandaient
tout de même un peu d'argent.


L'argent ramena les
pensées de Katherine vers Patrick O'Rourke. Elle avait la réponse à sa
question, maintenant. Il ne s'intéressait pas à elle pour une dot qu'elle
n'avait pas ou parce qu'il la désirait, mais pour se faire valoir auprès d'une
bande de poseurs qu'elle méprisait profondément et cela, elle ne pouvait pas le
tolérer. En l'embrassant pour gagner un pari, au vu et au su de tous, il avait
porté atteinte à sa fierté de femme et cela suscitait en elle un sentiment
proche de la haine.


S'il fallait en croire
la Bible, l'orgueil précédait la chute. Eh bien, elle allait faire en sorte de
porter à l'orgueil de M. Patrick O'Rourke un coup dont il ne se remettrait pas
!
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Puisque je suis une guêpe, 


méfiez-vous de mon aiguillon.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Kate


 


Une
semaine plus tard


 


— Votre invitation
à venir prendre le thé a constitué pour moi une véritable surprise.


Rourke, comme Kate
elle-même l'appelait dans le secret de son cœur, se pencha pour attraper la
tasse qu'elle lui tendait. Dans ses grandes mains, la fine porcelaine
paraissait encore plus fragile. En se remémorant comme elles pouvaient être
douces et habiles à donner du plaisir, la jeune femme sentit le rouge gagner
ses joues.


— Une bonne
surprise, j'espère !


— Excellente, bien
sûr ! Comme vous ne répondiez pas à mes messages, j'ai pensé que vous
m'évitiez.


Assis les jambes
croisées comme aucun homme du monde n'oserait jamais le faire en face d'une
dame, il rappelait ainsi à Katherine la sensation enivrante qu'elle avait
éprouvée lorsqu'il avait pressé sa cuisse athlétique entre les siennes. Tout en
conspirant la ruine de ce mufle qui l'avait ridiculisée, elle revenait sans
cesse au baiser grisant qu'ils avaient échangé.


— Mais pas du tout
! assura-t-elle en endettant un morceau de biscuit pour se donner une
contenance. J'ai été très prise par mes bonnes œuvres, et ma sœur doit bientôt
faire ses débuts dans le monde.


Toute une semaine
n'avait pas été de trop pour peaufiner son plan, qui jusqu'à présent se
déroulait le mieux du monde. Et - ce qu'elle n'aurait osé espérer - il ne se
doutait apparemment pas qu'elle avait découvert son répugnant pari. Mais
pourquoi diable était-il aussi séduisant ? Sa veste d'alpaga, son gilet de soie
et son pantalon de flanelle ne laissaient rien ignorer de sa vigoureuse
constitution, tandis qu'une épingle de cravate ornée d'une émeraude de belle
taille mettait en valeur le jade profond de son regard.


Elle s'était imaginée,
après le répugnant pari dont elle avait été l'enjeu, voir s'éteindre la flamme
allumée par leur baiser. Elle devait bien reconnaître cependant que Patrick
O'Rourke l'attirait plus que jamais, et cela attisait sa rancœur. Si elle ne
cessait de le vouer aux gémonies et de proclamer son mépris pour lui, elle
maudissait cet irrésistible élan qui la poussait vers lui.


— Vous m'avez
manqué, Kate ! Votre photographie, aussi ressemblante soit-elle, n'est qu'un
pauvre substitut à votre présence. Toute la semaine, vous n'avez cessé
d'occuper mes pensées. Et vous êtes encore plus jolie que dans mon souvenir !


De la fenêtre où elle
était assise, Béatrice, qui faisait office de chaperon, leva les yeux au ciel.


Katherine était en effet
particulièrement en beauté. Elle avait relevé ses cheveux en un chignon à la
française et choisi une robe de soie rose pâle dont les manches gigot mettaient
en valeur la minceur de ses bras, et le corsage à basques la finesse de sa
taille. Elle se sentait l'âme d'un auteur dramatique choisissant le décor et
les costumes de sa pièce. Quant à savoir s'il s'agissait d'une comédie ou d'une
tragédie, tout dépendait de quel côté on se plaçait...


— J'ai pensé à
vous, moi aussi, et surtout à ce que vous m'avez dit quand nous nous sommes
quittés l'autre jour, déclara-t-elle, affectant un ton détaché, tandis que
Rourke se rembrunissait.


— Si vous voulez
parler de l'hôtel, j'espérais justement que vous m'aviez pardonné cette
incongruité, chuchota-t-il en se penchant vers elle.


— Oh, ça ! N'y
pensons plus !


— Dans ce cas, à
quoi faites-vous allusion, ma douce ?


Affectant son expression
la plus aimable, Kate posa avec soin son assiette.


— Étiez-vous
sérieux quand vous avez parlé de m'épouser, ou vouliez-vous simplement badiner
? murmura-t-elle, se penchant à son tour vers son visiteur.


— Bien sûr que non
! J'étais on ne peut plus sérieux, Kate. Je vous veux pour épouse ! Pourquoi me
posez-vous cette question ?


— Parce que j'ai
beaucoup réfléchi toute cette semaine, et que ma position sur le mariage a
beaucoup évolué, expliqua-t-elle avec un sourire et un battement de cils
savamment étudiés.


— C'est vrai ? Dans
quel sens ?


— On dit que
changer d'avis est le privilège des dames, surtout pour ce qui touche aux
affaires de cœur, et j'ai usé de ce privilège.


— Dans ce cas,
milady, je peux obtenir une licence dérogatoire en quelques jours !
s'enthousiasma-t-il.


— Une licence
dérogatoire ! se récria Kate, manquant lâcher sa tasse de thé.


— Je ne peux pas
négliger très longtemps mes affaires, et mon ami Gavin est avocat. Mais pour
respecter les convenances, je dois parler à votre père. Quand sera-t-il de
retour ?


Devant une telle fougue,
Katherine sentit l'affolement la gagner. S'il parlait au comte, le jeu était
terminé. Maintenant qu'il avait gagné son pari, pourquoi voulait-il l'épouser,
d'ailleurs ?


— Papa est pris par
ses activités charitables à l'institution de bienfaisance de lady Stonevale. On
ne peut pas savoir quand il rentrera, intervint Béa.


— Licence
dérogatoire ou non, j'aimerais tout de même une demande en mariage en bonne et
due forme, remarqua Kate, après un regard reconnaissant à sa cadette.


— Pardonnez-moi, ma
douce ! Vous méritez mieux, en effet.


En deux enjambées, il
fit le tour de la table pour mettre un genou à terre devant la jeune femme.
Malgré sa rancœur, il était particulièrement réconfortant de voir ce grand
diable d'Écossais agenouillé à ses pieds.


— Je n'ai rien d'un
poète et je n'ai pas l'habitude d'y aller par quatre chemins, commença-t-il en
levant vers elle son regard de jade, mais je serai un bon mari, Kate, et un bon
père pour les enfants que le bon Dieu voudra bien nous donner.


C'était donc ça ! Il
cherchait une reproductrice pour monter son écurie familiale. Cette révélation
lui fit l'effet d'une douche froide. Il avait certainement pensé qu'elle ferait
l'affaire aussi bien que n'importe quelle autre, mieux même, puisqu'elle était
issue d'une famille comtale. Elle lui aurait volontiers renversé sur la tête le
contenu de la théière, qui n'était pas tiède, mais bouillant.


— Depuis que je
suis toute petite, je me fais une idée particulièrement romantique de la
demande en mariage que me fera mon futur époux, expliqua-t-elle, revenant à son
plan.


— Dites-moi tout !


— Vous allez vous
moquer de moi...


— Mais pas du tout,
voyons !


En toute autre
circonstance, elle aurait trouvé touchante son ardeur à lui plaire, mais elle
était déterminée à mener à bien sa vengeance.


— Vous allez dire
qu'il s'agit d'un caprice...


— Un caprice ?
Dites-le-moi, milady. Je vous promets de le satisfaire, autant qu'il sera dans
mes moyens, assura-t-il en lui prenant la main.


À peine l'avait-il
touchée que le cœur de Katherine s'emballa, que ses seins se durcirent et qu'un
frisson irrépressible la parcourut.


— Très bien. Dans
ce cas, nous attendrons la nuit, mon bien-aimé.


— La nuit est douce
aux amoureux ! dit-il en caressant la paume de la jeune femme, suscitant en
elle cet émoi délicieux et désormais familier.


Malgré sa rancœur, quand
il la touchait de si troublante façon, elle avait du mal à se rappeler le rôle
qu'elle avait pourtant si soigneusement mis au point.


— Quand il fera
nuit noire et que tout sera calme, nous irons nous promener au clair de lune
dans un jardin, un jardin qui ressemble beaucoup à celui de cette maison.


Rourke retourna la main
de Kate pour déposer un baiser à l'endroit si sensible à la naissance du
poignet, la faisant frémir.


— J'ai toujours
rêvé d'une promenade au clair de lune ! Continuez.


— Bras dessus, bras
dessous, nous irons jusqu'au fond du jardin, loin de la maison, des yeux et des
oreilles indiscrètes.


— Oui ?
l'encouragea-t-il en s'humectant les lèvres, ces lèvres et cette langue si
douces et si savoureuses.


— Je laisserai mon
soupirant me conduire à l'endroit le plus sombre du jardin. Il me fera asseoir
sur un banc à l'abri d'une haie, et là, je lui demanderai une faveur, une
faveur très particulière et très intime.


Elle jeta un regard
furtif vers la fenêtre devant laquelle Béa paraissait profondément absorbée par
son livre - il n'en était rien, bien sûr...


Patrick se rappela à son
bon souvenir en glissant dans sa bouche le doigt de sa compagne. C'était tiède,
c'était humide, c'était doux, c'était délicieux.


L'entrejambe de
Katherine aussi était humide, et d'instinct elle serra les jambes pour mieux se
reprendre.


— Je lui demanderai
de se mettre à genoux, de poser avec audace la main sur mon...


— Milady !


— Sur... ma
personne, puis de... C'est difficile de vous le dire ici, voyez-vous,
acheva-t-elle en désignant Béatrice, qui tendait l'oreille de sa fenêtre.


— Quand, dans ce
cas ?


— Venez me
rejoindre cette nuit un peu avant minuit. Tout le monde sera couché et nous
serons parfaitement tranquilles.


— Vous voulez
vraiment que... ?


— Oui ! Passez par
la ruelle, derrière les écuries. Je vous attendrai à la porte et je vous
ouvrirai.


— Pourquoi attendre
jusque-là ? 


Katherine ne put
dissimuler un léger agacement. S'il commençait déjà à la contredire...


— Parce que ! Qui
sait ? Peut-être parce que minuit possède un charme particulier. C'est l'heure
des sortilèges... Vous voulez connaître la suite, oui ou non ?


— Oui, oui, bien
sûr ! Continuez...


— Il y a un banc au
fond du jardin. Je veux que vous m'y emmeniez, que vous vous mettiez à genoux
comme vous le faites maintenant, et que vous me demandiez ma main en chanson.


— Vous voulez que
je chante ?


— Exactement.


— Que je chante les
mots ou que je les dise, quelle différence cela fait-il ?


— Je ne sais pas
très bien, mais cela en fait une. Je vous l'ai dit, c'est un caprice, et les
caprices échappent à la raison. Chanter est si romantique... Pour ne rien vous
cacher, j'ai les genoux qui tremblent et le cœur qui bat rien que d'y penser.
Mais si cela vous ennuie... Enfin, si chanter va à l'encontre d'un de vos
principes, nous n'en parlerons plus. Nous reviendrons à des façons plus
conventionnelles de faire la cour, pendant des semaines, des mois, des années
même, si c'est ce que vous voulez.


— Non, non,
certainement pas ! Si vous tenez à ce que je chante, je chanterai ! Je ne peux
attendre, Kate ! Je suis à moitié fou de désir, chuchota-t-il en se penchant
vers elle pour l'embrasser.


— Je serai à vous,
monsieur, mais il vous faudra attendre un peu. Jusqu'à minuit au moins,
répliqua-t-elle en reculant, instruite par l'expérience.


— Mais, Kate...


— Je vous en prie,
Rourke, je rêve de ce jour et de ce moment depuis ma plus tendre enfance ! Je
veux simplement que tout soit parfait.


— Puisque c'est si
important pour vous..., soupira-t-il, sceptique, mais résigné.


— Ça l'est, encore
plus que vous ne le pensez !


— Dans ce cas, je
chanterai pour vous, bien entendu. Mais moi aussi, j'ai un caprice.


— Lequel ?


— Je voudrais qu'un
jour, ma tendre Kate, vous me regardiez dans les yeux et que vous m'appeliez
Patrick.


 


***


 


Rourke se présenta à la
porte de derrière cinq minutes avant l'heure convenue. L'air était vif et le
ciel avait la couleur laiteuse annonçant la neige. À la lueur du timide rayon
de lune qui perçait entre les nuages, les statues de pierre prenaient une allure
fantomatique.


En sautillant sur place
pour se réchauffer, il réfléchissait à l'étrange caprice de Kate. Il aurait pu
trouver une douzaine de façons plus romantiques qu'une chanson pour faire sa
demande en mariage. Enfin, s'il fallait en passer par là pour qu'elle accepte
de l'épouser, il ne demandait qu'à s'exécuter. Et puis, le jardin était désert.
Seules sa future épouse, la lune et les étoiles le verraient dans cette posture
ridicule.


Il ne pouvait cependant
s'empêcher d éprouver un certain malaise devant ce revirement subit. Pour une
femme qui, à peine une semaine plus tôt, jurait qu'elle ne se marierait jamais,
elle avait changé d'avis un peu vite. Pendant qu'il prenait le thé avec elle,
il avait mis les soupçons qui l'assaillaient sur le compte de la culpabilité.
Que le diable emporte Dutton, ce pari ridicule et lui qui s'était laissé aller
à l'accepter ! Il l'avait regretté à peine avait-il tourné les talons. À
supposer que ce petit gommeux honore sa parole, il comptait bien faire don de
l'argent à des œuvres charitables, soit à la Tremayne Dairy Farm Academy de
lady Stonevale, soit à Roxbury House.


Si on ne les avait pas
surpris dans le parc, Kate et lui, il aurait volontiers oublié ce stupide pari.
Il lui restait d'ailleurs à trouver qui les avait dénoncés. Toute la semaine,
il avait été sur ses gardes. Tôt ou tard, cela viendrait aux oreilles de la
jeune femme, et il préférait ne pas imaginer sa colère. Cela faisait une bonne
raison de plus de conclure sa cour et ses fiançailles le plus vite possible.
Avec un peu de chance, il l'aurait épousée, mise dans son lit et emmenée en Écosse
avant que la rumeur lui parvienne. Et s'il avait vraiment beaucoup de chance,
elle ne l'apprendrait jamais.


Un bruit de pas étouffés
le tira de ses pensées. La lumière d'une lanterne dansa de la maison et il
distingua une petite silhouette enveloppée d'une grande cape et d'un capuchon.
Kate ! Son pouls s'accéléra tandis que son membre manifestait lui aussi son
enthousiasme.


— Vous êtes venu !


— Vous en doutiez ?


— Bien sûr que non.
J'aurais parié que vous viendriez.


Il allait finir par
détester ce mot, qui réveillait sa culpabilité.


Il avait son discours -
ou plutôt sa chanson -dans sa poche, où il alla chercher ses lunettes. Sans
elles, il serait incapable de le lire.


— Non, l'arrêta
Kate. Vous êtes tellement plus séduisant sans lunettes. Prenez ma main, je
pourrai vous conduire dans ce jardin les yeux fermés.


— Ce serait un
aveugle en guidant un autre.


— Vous me faites
confiance, n'est-ce pas, Rourke ?


— Bien sûr.


Sentir autour de son
poignet les doigts de la femme qu'il aimait et avec qui il comptait passer le
restant de ses jours aurait dû le transporter de joie. D'où lui venait alors ce
sentiment de défaite et de catastrophe imminente ?


Kate l'entraîna hors du
petit sentier dallé, sur le sol gelé de la pelouse. En se laissant guider ainsi
par sa future fiancée, il comprit à quel point il devait tenir à elle. Jamais
encore il ne s'était aussi complètement abandonné à qui que ce soit.


Sans ses lunettes, il
distinguait vaguement un petit kiosque à moitié en ruine, quelques statues de
pierre blanche, une haie et des topiaires de buis qui avaient grand besoin
d'être taillées.


— Nous y voilà !
claironna-t-elle en lâchant sa main.


À tâtons, il chercha le
banc de pierre, en se demandant pourquoi diable elle parlait si fort. S'il
avait bien compris, le but de cette promenade au clair de lune était justement
de ne pas attirer l'attention.


— Nous sommes
seuls, reprit Kate en posant la lanterne avant de prendre place à ses côtés.


— Enfin !
acquiesça-t-il en se rapprochant d'elle.


Malgré le froid mordant,
le sang lui battait les tempes. Une fois débarrassé de cette histoire de
chansonnette et dès qu'elle aurait accepté de l'épouser, il comptait bien
l'attirer contre lui et reprendre sa cour, à sa façon cette fois-ci, là où il
l'avait interrompue dans le parc. Après une semaine de solitude, il estimait
avoir bien mérité un petit morceau, et même une grande portion de fruit
défendu.


Plus que d'assouvir son
désir, il avait hâte de bâtir un avenir commun. Assis sur ce banc à côté de
Kate, il comprenait à quel point il était pressé de l'emmener chez lui. Le
château qu'il avait acheté était loin d'être aménagé et l'intendant qu'il avait
engagé menait les travaux très lentement. Rourke lui avait donné comme
instructions d'accorder aux terres la priorité, mais maintenant qu'il allait
amener une épouse, il lui fallait changer ses plans.


À tâtons, il la prit par
les épaules, en prenant bien soin de ne pas la brusquer. L'autre jour au parc,
il s'était oublié et s'était montré brutal envers Kate. Même si cela n'avait
pas semblé lui déplaire, il entendait se montrer désormais d'une douceur
irréprochable.


— L'obscurité m'a
toujours excité, murmura-t-il en se penchant pour l'embrasser.


Cette fois-ci pourtant,
les lèvres de la jeune femme, raidies par le froid, ne s'ouvrirent pas pour
lui.


— Tu es timide, ma
douce ? chuchota-t-il, reprenant d'instinct le tutoiement qui troublait tant
Katherine. Je ne m'attendais pas à ça. Tu étais plus audacieuse, l'autre jour.


— L'autre jour, il
faisait clair. Les choses sont un peu différentes la nuit.


Elle parlait d'une voix
un peu étouffée, mais qu'importait si elle était nerveuse, elle aussi. Ils
auraient tout le temps de s'embrasser quand ils seraient mariés.


— Pourquoi reporter
au lendemain ce qu'on peut faire dans l'instant ?


Il se leva, posa son
chapeau sur la place laissée vacante et s'agenouilla devant elle.


— J'ai changé
d'avis, intervint Kate en le retenant alors qu'il cherchait dans sa poche ses
lunettes et son texte. C'était un caprice d'adolescente, oubliez-le. Vous
n'avez pas besoin de chanter votre demande en mariage. En fait, je préfère que
vous vous en absteniez.


— Vous avez déjà dû
m'entendre chanter ! plaisanta-t-il. Mais j'ai travaillé tout l'après-midi, ne
vous inquiétez pas.


Katherine sentit son
cœur lui manquer. Il avait travaillé tout l'après-midi pour lui faire plaisir !
Qui avait cherché à lui faire plaisir pour la dernière fois, et quand, elle
aurait été bien en peine de le dire. Jamais personne, peut-être. Sa mère lui
avait toujours témoigné une tendre affection, mais elle était toujours malade
ou trop occupée pour lui prêter beaucoup d'attention.


— Vous vous êtes
donné tant de peine pour moi ?


— Vous faire
plaisir ne sera jamais une peine pour moi, Katie chérie !


La jeune femme le fixa
comme si elle le voyait pour la première fois. La lanterne sculptait les traits
de son visage taillé à la serpe. Jusqu'à ce moment, elle n'avait pas apprécié à
sa juste mesure la beauté virile de son front dégagé, de ses joues aux
pommettes hautes et de son menton volontaire. Son regard s'arrêta sur la bouche
de Rourke, cette bouche si ferme et si douce. Ils étaient si proches qu'elle
pouvait humer son parfum, un parfum viril qui évoquait de grands espaces brumeux
et des soirées d'automne au coin du feu avec un bon whisky. S'ils avaient pu
oublier, elle son désir de revanche et lui ses projets de mariage, et se
conduire comme un homme et une femme se trouvant seuls dans un jardin retiré...
Ce qu'elle désirait par-dessus tout, c'était qu'il la renverse sur ce banc de
pierre, qu'il relève ses jupes et qu'il lui apprenne le plaisir.


Mais il était trop tard,
hélas ! Sa vengeance était déjà en marche. Œil pour œil, dent pour dent... Ce
qu'elle comprenait maintenant, c'était que sa vengeance allait les faire
souffrir tous les deux.


— Je n'oserais dire
que mon interprétation rendra justice aux paroles, mais allons-y tout de même,
lança Rourke en se jetant à l'eau.


 


Ma très
chère Kate, 


Au
regard d'ambre, aux lèvres de soie, 


Aux
cheveux de miel, à la chair satinée, 


À
l'esprit mordant, à la langue acérée,


Dis-moi
que tu viendras vivre avec moi 


Et que
tu seras ma femme, mon amour !


 


Katherine ravala son
émotion. Le dernier vers était emprunté à un sonnet de Shakespeare tandis que
pour le reste, ces mots maladroits, mais si émouvants étaient de sa
composition.


— Ralph, mon valet
de chambre, m'a aidé à écrire ce compliment. Qu'est-ce que vous en dites, Kate
chérie ?


La jeune femme voulut
lui répondre, mais elle en était incapable, comme si elle avait été frappée de
mutisme.


Tout à coup, les statues
et les topiaires parurent s'animer, comme sous l'effet d'un sortilège.


— Qu'est-ce que
cela signifie ? bondit Rourke en se tournant vers sa compagne, qui s'était
levée, elle aussi.


— Vous avez perdu
la partie, M. O'Rourke ! lança Kate en levant bien haut sa lanterne.


Les joues en feu,
l'Écossais se retourna pour affronter les jeunes gens qui s'approchaient en
riant aux éclats. Cette petite mégère s'était moquée de lui, elle l'avait ridiculisé
publiquement ! Dans les rires qui résonnaient à ses oreilles, il retrouvait
l'écho de tous les quolibets essuyés dans son enfance et qu'il avait eu tant de
mal à oublier.


Pour quelqu'un qui
venait de réussir un aussi beau tour, celle qui avait failli devenir sa fiancée
ne paraissait pas particulièrement contente d'elle-même. En fait, elle semblait
presque aussi accablée que lui.


Malgré l'évidence, il
avait du mal à admettre que cette adorable créature, cette ravissante
incarnation de la féminité eût été capable d'orchestrer une aussi méchante
farce. Pour humilier quelqu'un, une langue acérée et un caractère volcanique ne
suffisaient pas.


Il fallait un
tempérament foncièrement mauvais.


— Tu me le paieras,
Kate ! gronda-t-il en écartant un personnage en toge, qui se révéla être lord
Dutton, le visage et les épaules poudrés de blanc.


Tout ce qu'il pouvait
faire, c'était souhaiter que ce freluquet de vicomte attrape une pneumonie.


— Je vous l'ai déjà
dit, je m'appelle Katherine, le toisa-t-elle de toute sa hauteur. Lady
Katherine Lindsey !


 


***


 


Kate aurait dû triompher
en regardant Rourke heurter les véritables statues et se prendre les pieds dans
les massifs tandis qu'il cherchait ses lunettes. Son plan s'était déroulé sans
la moindre anicroche et elle avait humilié comme jamais le plus récent et le
plus assidu de tous ses soupirants. En aucun cas un homme ayant deux sous de
bon sens ne continuerait à courtiser une femme qui venait de lui infliger une
telle leçon.


Elle aurait dû être
heureuse, soulagée, triomphante même et pourtant, il n'en était rien. En
vérité, elle était sans doute aussi malheureuse que sa victime. Autour d'elle,
tout le monde riait. Elle seule restait de marbre. Voir le large dos de


Rourke disparaître dans
la brume ne lui procurait aucune joie, aucun sentiment de triomphe. Elle se
sentait seule, abominablement seule...


— Vous ne me
remerciez pas, Kate ? intervint lord Dutton, hilare.


— Certainement pas
!


Par-dessus son épaule,
elle aperçut les sœurs Duncan, enveloppées dans de grands draps blancs, les
cheveux couronnés de lauriers, qui gloussaient d'un air satisfait. Elle ne
valait pas mieux que ces petites pestes, en fin de compte, et pour quelqu'un
qui s'était toujours considéré un cran au-dessus de ce genre de péronnelles,
cette vérité était difficile à admettre.


— Bravo, Kate ! la
félicita Cecil Wesley. Vous avez remis ce rustre d'Écossais à sa place avec
maestria !


Avec son visage poupin
maquillé de vert et des feuilles de tissu cousues sur ses vêtements, il
ressemblait plus à un gros haricot qu'à un arbuste, mais cela n'avait plus la
moindre importance, maintenant.


— Taisez-vous !


Elle les planta là et,
sans un mot, reprit le chemin de la maison. Les deux principaux protagonistes
partis, la gaieté malsaine qui régnait sur le jardin retomba, et l'assistance
commença à se disperser.


— Ça, alors ! Elle
aurait au moins pu nous offrir une tasse de thé et des biscuits, même si
j'aurais préféré un verre de porto ! se récria Wesley en tapant des pieds pour
se réchauffer.


— Si tu
réfléchissais un peu avant de parler ! le tança Dutton.


— Qu'est-ce que
j'ai dit ?


— Une ânerie, ou la
vérité, et c'est peut-être pire. Quoi qu'il en soit, tu l'as agacée, et tu as
réussi à la faire partir, une fois de plus !


— Mais enfin,
qu'est-ce que j'ai encore fait ?


— Mets-toi bien ça
dans la tête : avec les femmes, on parle toujours trop ! Combien de fois te
l'ai-je déjà dit ?


 


***


 


Rourke leva son verre de
whisky, le cinquième, ou peut-être le sixième, et le vida d'un trait. Il
connaissait trop les méfaits du gin et du whisky pour se laisser aller à noyer
ses soucis dans l'alcool. Son père avait été un homme agréable et travailleur jusqu'au
jour où il s'était mis à boire. Il avait alors complètement changé, comme le
bon Dr Jekyll cédant la place au diabolique M. Hyde. Quand il avait bu,
personne, femme, enfant ou animal, ne devait croiser le chemin de Seamus
O'Rourke, à moins de courir très vite. Ce soir pourtant, Rourke se moquait
éperdument de ses principes, et il était bien décidé à boire jusqu'à rouler
sous la table.


Il hocha la tête, ce qui
ne se fit pas sans douleur. Comment avait-il pu s'imaginer qu'une femme comme
lady Katherine Lindsey ne s'arrêterait pas à son visage taillé à la serpe, à
ses traits cabossés, à ses mains abîmées par les travaux manuels et à son
langage sans fard pour s'intéresser à l'homme qu'il était réellement ? Quel
idiot il faisait ! Il avait attribué les étranges exigences de la jeune fille à
une nervosité bien excusable devant une demande en mariage. Dès qu'il l'avait
aperçue, à la grille, son cœur avait bondi dans sa poitrine. Dans sa naïveté,
il s'était imaginé qu'elle éprouvait à le voir la même joie que lui. Comment
avait-il pu baisser la garde de cette façon ? Pour un peu, il se serait demandé
si une fée malicieuse ne lui avait pas jeté un sort.


— Je suppose
qu'elle a fini par découvrir le pot aux roses à propos du pari, suggéra Gavin
qui, même en robe de chambre et pantoufles, conservait toute la dignité d'un
homme du monde et d'un avocat de renom.


— On dirait... Mais
ce n'est pas la même chose, tout de même. Je n'ai jamais eu l'intention de la
blesser, moi.


— Est-ce que tu le
lui as dit ?


— Euh... Non.


— Tu aurais
peut-être dû.


— Kate Lindsey n'a
qu'à aller au diable ! gronda Rourke, dont les oreilles bourdonnaient encore
des rires qui avaient empli le jardin. Quant à moi, je m'en lave les mains !


Pour bien exprimer sa
détermination, il voulut joindre le geste à la parole, mais il avait
complètement oublié son verre de whisky, qui se répandit sur son pantalon avant
de rouler sur le tapis.


L'alcool avait déjà fait
son effet et tout à coup, sa vue se brouilla et il vit une seconde tête pousser
sur les épaules de son ami.


Une main ferme se
referma sur son bras tandis qu'une poigne de fer le hissait sur ses pieds.


— Allez, lève-toi !
intima la voix de Gavin, comme si elle venait de très loin.


— Où... Où
m'emmènes-tu ?


— Au lit.


— Je ne veux pas
aller au lit. Pas avec toi, en tout cas.


— Merci de cette
précision, mais ce n'était pas une invite.


L'énergie qui avait
soutenu Patrick depuis qu'il avait quitté le jardin de Kate l'abandonna tout à
coup. Comme un jouet mécanique qu'on aurait oublié de remonter, il n'était plus
capable que de mouvements au ralenti. Parler lui demandait un effort surhumain,
et les mots se bousculaient dans sa bouche comme si elle était pleine de
cailloux.


— Je ne veux pas...
t'ennuyer.


— Ne dis pas de
bêtises. Tu ne m'ennuies pas du tout.


— Tu dis ça
maintenant. Tu sais ce qu'on dit des... invités et... du poisson ? Au bout
d'une journée, tous les deux... commencent à puer.


Ravi de son bon mot, il
se mit à rire à gorge déployée, lorsque le couloir se mit à tanguer.


— Gav ? Excuse-moi
!


— Mais pourquoi ?


— Pour... Pour ça,
gémit-il en s'effondrant, terrassé par une irrésistible nausée.


Assis face à Gavin à la
table du petit déjeuner, Rourke faisait de son mieux pour ne pas regarder
l'assiette de son ami, copieusement garnie de saucisses et d'œufs au jambon.
Pour un Écossais mâtiné d'Irlandais, il montrait une bien piètre tolérance à
l'alcool. Ses ancêtres devaient se retourner dans leur tombe en le traitant de
mauviette.


— Je n'ai pas
renoncé à l'épouser, tu sais.


— Tu ne peux pas
l'épouser contre sa volonté, se récria Gavin, scandalisé.


— Je ne vois pas
pourquoi. Le désir et la beauté se fanent tandis qu'une bonne haine bien solide
peut durer éternellement.


— Et l'amour, qu'en
fais-tu ?


Patrick aimait beaucoup
Gavin, il l'aimait comme un frère, mais quelquefois, il ne pouvait pas
s'empêcher de le trouver un peu naïf.


— Que veux-tu que
j'en fasse ?


— Il me semblait
que tu étais amoureux de Katherine, que tu nourrissais de tendres sentiments
pour elle, en tout cas.


Katherine... À entendre
Gavin, on avait l'impression que la jeune femme et lui étaient de vieux amis.
Après ce qu'il s'était passé la nuit précédente, Rourke la détestait peut-être,
mais elle était toujours l'élue de son cœur. Certes, il avait solennellement
déclaré la veille qu'il s'en lavait les mains, mais, une fois dégrisé et à la
lumière du jour, il n'était pas prêt du tout à renoncer à elle, même s'il
devait admettre qu'il avait à peu près autant de chance de construire un avenir
avec elle que d'aller sur la lune ou de découvrir les ruines de l'Atlantide.


Mais Patrick O'Rourke
avait toujours dû se battre pour obtenir ce qu'il voulait et, en y
réfléchissant, Kate Lindsey ne représentait rien de plus qu'un nouveau défi. La
conquérir n'était sans doute pas plus difficile que s'emparer d'une compagnie
de chemin de fer ou disputer un combat de boxe à moitié aveuglé par le sang. Et
lorsque le but était en voie, Rourke trouvait toujours, toujours un moyen de
l'atteindre.


La vengeance était un
plat qui se mangeait froid et, décidément, Kate n'avait aucune idée du menu
qu'il lui concoctait.
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À ce que tu dis, il est bien
plus enragé qu'elle.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Curtis


 


Novembre
1891


 


Assise à la fenêtre du
salon, Katherine regardait la pluie qui s'abattait en rafales sur les trottoirs
encore parsemés de plaques de neige verglacée. Une voiture passait de temps en
temps, aspergeant de boue les trottoirs déserts, mais aucune ne s'était encore
arrêtée. La page de son journal intime, qu'elle tenait ouvert sur ses genoux,
restait obstinément blanche. Comme tous les jours depuis quelque temps, elle ne
se sentait pas très inspirée.


Peut-être ce déluge
tournerait-il à la neige. C'était du moins ce qu'elle espérait. Elle avait grandi
à la campagne et adorait la neige depuis toujours. On pouvait en faire quelque
chose, batailles ou bonshommes, tandis que la pluie d'hiver ne faisait
qu'assombrir le paysage de façon lugubre.


C'était son jour de
réception et pour la plupart des hôtesses, des rues glissantes et un vent
glacial constituaient le comble de la malchance. Et puis, Noël arrivait et ceux
qui osaient s'aventurer dans les mes allaient plutôt prendre la direction des
grands magasins, où ils pouvaient faire toutes leurs emplettes d'un seul coup,
sans se mouiller les pieds et attraper la mort. Elle doutait fort que quiconque
vienne faire honneur aux petits gâteaux qu'elle s'était donné la peine de
confectionner le matin même, mais elle s'en moquait. Comme toutes les semaines,
ses pensées revenaient immanquablement à ce jour où Patrick O'Rourke était venu
à l'improviste lui proposer une promenade à cheval. Pas seulement une
promenade, d'ailleurs. Il y avait presque deux ans de cela, mais elle se souvenait
du plus petit détail comme si c'était hier.


Du doigt, elle suivit le
contour de ses lèvres comme pour retrouver la magie de cet instant et la
douceur de ce baiser auquel elle avait répondu avec tant d'ardeur. Même après
tous ces mois, son audace la surprenait encore. Cette petite main qu'elle
contemplait avait-elle vraiment osé déboutonner le manteau de son compagnon
pour explorer ce cou de taureau, ces larges épaules et cette poitrine
athlétique ? Et dans un lieu public, par-dessus le marché ! Elle s'était
étonnée elle-même autant qu'elle avait étonné son soupirant, qui n'avait
demandé, où plutôt parié, qu'un simple baiser. Qui aurait imaginé l'Efficace
Kate Lindsey, ce glaçon ambulant qui avait fait vœu de célibat et le proclamait
bien haut, qui s'enorgueillissait de son caractère volontaire et de ses
reparties acérées, capable de tant de passion ?


Qu'elle ait échappé au
scandale constituait un véritable miracle. Il avait suffi d'une semaine à peine
pour que l'épisode du pari, pourtant consigné dans le registre du White's, soit
relégué aux oubliettes, éclipsé sans doute par un événement plus croustillant.
Quant au traquenard qu'elle avait monté dans le jardin, ses participants
avaient préféré ne pas s'en vanter, soit qu'ils en aient eu honte, soit qu'ils
aient jugé sa conclusion trop ennuyeuse. Bien sûr, elle ne sortait presque
jamais, sauf si elle y était obligée. Elle avait eu l'occasion de croiser
Isabel et Pénélope Duncan, les bras chargés de paquets, après une journée
passée à gaspiller l'argent de leur père. Elles avaient ostensiblement tourné
la tête, l'air plus pincé que jamais, ce qui n'avait pas dérangé Katherine, qui
s'était montrée tout à fait sincère en conseillant à Caledonia Rivers de ne pas
prêter la moindre attention à leurs propos.


La suffragette avait
épousé Hadrien St Claire, et tous deux avaient dû entendre parler du mauvais
tour qu'elle avait joué à leur ami. Quand elle était passée à l'atelier de M.
St Claire pour les séances de pose d'Artémis et pour recevoir le produit des
ventes du dernier trimestre, celui-ci s'était montré poli, mais pas
excessivement chaleureux. Elle ne méritait pas plus, d'ailleurs. Quant à
Callie, elle ne l'avait pas revue depuis leur brève rencontre au bal de charité
de lady Stonevale.


Une voiture s'engagea dans
la rue balayée par les rafales de pluie, et ses roues crissèrent lorsqu'elle
s'arrêta devant la porte. Elle avait donc de la visite, finalement. Sans bien
savoir s'il s'agissait d'une distraction bienvenue ou d'une corvée, elle
referma son journal intime et alla ouvrir sans avoir la curiosité de regarder
dehors auparavant.


Dans l'encadrement de la
porte, Patrick O'Rourke secouait la pluie de son chapeau en repoussant les
mèches rousses collées à son front.


— Le jeudi est
toujours votre jour de réception ? 


Interdite, Kate semblait
avoir avalé sa langue. Elle savait qu'il venait régulièrement à Londres et
qu'il avait acheté une maison en ville, mais ils ne fréquentaient pas les mêmes
cercles, et elle ne s'attendait pas à le revoir.


— Vous ne me faites
pas entrer ?


— Si, si, bien
sûr... Entrez ! balbutia-t-elle enfin.


— Vous avez
d'autres visiteurs ?


— À part vous, non.
Enfin, si vous voulez rester, bien entendu. Je vous croyais en Écosse.
J'ignorais que vous étiez revenu.


Tout bien réfléchi, elle
était ravie de le voir. Elle le fit entrer au salon, un peu gênée de son triste
état. Ils avaient de plus en plus de mal à sauver les apparences, depuis
quelque temps. L'argent que Katherine avait mis de côté, au prix de tant
d'efforts, pour les débuts de Béa, avait mystérieusement disparu de sa
cachette, sans doute subtilisé par leur père.


— Je suis arrivé
hier. J'ai acheté une maison dans Hanover Square, comme vous devez le savoir.


— Oui, oui, je l'ai
su. C'est un quartier très agréable, très élégant et très bien fréquenté.
J'espère que vous vous y plaisez. Vous prendrez bien quelque chose ? Que
puis-je vous offrir ?


Devant ce regard de
jade, elle s'agitait et babillait comme une perruche. À part quelques petites
rides très fines au coin de ses yeux qu'elle ne lui connaissait pas, ou qu'elle
n'avait jamais remarquées, il n'avait pas changé. Il lui semblait différent,
cependant.


— Je ne peux pas
rester très longtemps.


— Nous ne sommes
pas obligés de prendre le thé. Nous devons bien avoir un peu de porto ou de
cognac quelque part, s'empressa-t-elle de proposer.


« Si mon père n'a pas
tout bu », avait-elle failli ajouter, avant de se reprendre juste à temps. Même
s'il lui avait manqué, elle n'était pas disposée à se faire plaindre pour le
ramener à elle.


— Rien pour le moment,
je vous remercie. Puis-je m'asseoir ?


Son chapeau à la main,
raide comme la justice, il s'installa dans le même fauteuil qu'à sa première
visite, tandis qu'elle prenait place sur le canapé en face de lui, heureuse
d'avoir pris la peine de refermer son journal intime. La page du jour et celle
de la veille étaient restées blanches, mais il en allait différemment de celles
des semaines et des mois précédents.


Incapables de trouver
quoi se dire, ils échangeaient des regards à la dérobée. Katherine s'en voulait
de ne pas avoir fait d'efforts de toilette. Les teintes d'automne de sa robe
avaient jadis mis en valeur ses yeux noisette, mais le tissu en était
maintenant fané, et la coupe un peu démodée.


— Vous venez
souvent en ville ?


À peine les mots
étaient-ils sortis de sa bouche qu'elle les regretta. Comment pouvait-elle
proférer de telles platitudes ?


— Si la ville
désigne Londres, alors oui. Je me partage entre la capitale et l'Écosse, où
j'ai une propriété. Et comme la chasse à la grouse était ouverte, je suis resté
un peu plus longtemps que prévu dans les Highlands... Mais me voilà de retour,
comme le vent mauvais, me direz-vous.


Cette réponse sibylline
ne plaisait pas beaucoup à Katherine, dont la gêne grandissait au fur et à
mesure que son plaisir diminuait.


— Qu'est-ce qui
vous amène en ville ?


— Ceci n'est pas
une visite de politesse, Kate. Je veux dire lady Katherine, excusez-moi.


— Quel genre de
visite est-ce donc, dans ce cas ? questionna-t-elle, soucieuse de ne pas
rouvrir les anciennes blessures.


— Je suis ici pour
affaires.


— Mon père n'est
pas disponible, malheureusement.


— Je veux bien le
croire, répliqua-t-il avec une ironie des plus déplaisantes.


La réputation de leur
père avait dû lui parvenir. Le comte était rentré alors que ses filles prenaient
leur petit déjeuner. Lui qui n'avait jamais montré la moindre gêne après ses
équipées nocturnes n'avait pas osé les regarder dans les yeux, et cette
soudaine pudeur avait beaucoup inquiété son aînée. Il s'était servi un verre
d'eau avant de se traîner jusqu'à son lit, dont il n'avait pas encore émergé à
trois heures de l'après-midi.


— L'affaire qui
m'amène vous concerne, et non votre père. Il s'agit d'une affaire en cours, si
je puis m’exprimer ainsi.


Décidément, ce rébus ne
disait rien de bon à Katherine.


— Je ne comprends
pas. Nous ne nous sommes pas parlé depuis...


— M'humilier devant
la moitié de la ville ne m'incitait pas à poursuivre notre relation.


Elle ne voulut pas
envenimer la situation en lui faisant remarquer que la moitié de la ville
représentait une demi-douzaine de personnes tout au plus. Elle avait eu tort,
et le nombre n'y changeait rien. Elle avait espéré qu'il lui aurait pardonné
avec le temps, mais ce n'était apparemment pas le cas.


— Il faut que vous
sachiez que je suis désolée de la façon dont nous nous sommes quittés,
avança-t-elle en posant les mains sur ses genoux pour cacher leur tremblement.


— Dois-je prendre
cette déclaration comme des excuses ?


— Oui, oui,
seulement...


Que pouvait-elle dire de
plus ?


Un an plus tôt, elle lui
aurait fait remarquer qu'il n'avait pas été le seul à subir un affront, mais
peu lui importait maintenant. Avec le recul, ce pari stupide lui faisait penser
davantage à une farce de collégien qu'à une véritable malveillance. Le peu
qu'elle connaissait du passé de Rourke lui donnait à penser qu'il avait accepté
le défi de Dutton pour prouver sa valeur et non pour l'humilier. Elle
comprenait mal maintenant pourquoi elle s'était mise dans une telle colère,
mais elle attachait moins d'importance aux apparences depuis quelque temps, et
elle n'éprouvait plus la même rancune à l'égard du jeune Écossais. Elle
n'éprouvait plus de rancune du tout, à vrai dire.


— Ce ne sont pas
des excuses que je suis venu chercher.


— Quoi donc, alors
?


— Je suis venu
chercher mes gains. Savez-vous ce que c'est ? questionna-t-il en lui tendant un
papier.


Le sang de Kate se figea
dans ses veines. Elle n'avait pas besoin de lire pour savoir de quoi il
s'agissait. La référence à ses gains était suffisante pour l'éclairer.


— Une reconnaissance
de dettes de mon père, j'imagine, suggéra-t-elle, espérant contre toute attente
qu'il allait la détromper.


— Exactement. J'ai
rencontré le comte la nuit dernière dans l'un des tripots qu'il fréquente, près
de Leicester Square.


— Et vous l'avez
incité à jouer ! s'indigna Kate.


— Je n'ai pas eu
besoin de l'inciter à quoi que ce soit. Son ami Haversham et lui-même avaient
déjà perdu gros. Quand j'ai proposé à votre père de jouer toutes ses dettes de
la soirée, il a accepté de bonne grâce. Je n'ai pas eu besoin d'insister, je
vous assure.


— Combien ?
murmura-t-elle d'une voix sans timbre.


— Cinq mille
livres.


Atterrée, Katherine se
laissa tomber sur son siège. Cinq mille livres représentaient une petite
fortune. Elle se demanda ce qu'il pouvait bien espérer tirer d'eux pour
atteindre une telle somme. En dehors du domaine, qui n'était heureusement pas
aliénable, ils ne possédaient rien. La maison qu'ils occupaient était louée,
l'argenterie et la vaisselle de prix vendus depuis longtemps, leur voiture à
bout de souffle, et ses deux chevaux avaient atteint l'âge de la retraite
depuis longtemps. Elle effleura les perles qui ornaient ses oreilles. Le
pendentif assorti entourait le cou de Béa. Mon Dieu, pas les perles de sa mère
! Abandonner ces précieux souvenirs lui fendrait le cœur.


— Prenez ceci en
attendant que je puisse réunir le reste, adjura-t-elle en décrochant les
bijoux. Mais je vous en supplie, laissez son pendentif à ma sœur ! C'est tout
ce qui lui reste de ma mère.


— Que voulez-vous
que je fasse de ces boucles d'oreilles ?


— Je ne sais pas !
Vous les vendrez, si vous ne voulez pas les porter, répliqua-t-elle avec un
regard à l'oreille de Rourke où brillait un minuscule rubis assorti à sa
cravate.


Malgré ses origines
plébéiennes, il montrait le souci d'élégance d'un dandy.


— Gardez vos
breloques, milady. Le prix que je suis venu chercher vaut beaucoup plus que
cela.


— Qu’êtes-vous donc
venu chercher ?


— Vous.


 


***


 


— Vous voulez que
je devienne votre maîtresse ? 


S'il avait voulu
l'humilier, il n'aurait pas pu trouver mieux.


— Si j'avais besoin
de m'acheter une maîtresse, je pourrais en trouver une pour bien moins cher,
répliqua-t-il en se levant.


— Que voulez-vous
de moi, dans ce cas ?


— Exactement ce que
je voulais il y a deux ans: vous épouser, vous faire des enfants qui hériteront
de ce que j'ai bâti, et utiliser vos talents d'hôtesse pour présider à ma table
et recevoir mes invités.


— N'importe quelle
femme peut vous offrir la même chose.


— La fille d'un
comte n'est pas n'importe quelle femme.


C'était donc après son
sang bleu qu'il en avait... Cette idée l'avait effleurée deux ans plus tôt
mais, Dieu seul savait pourquoi, elle l'avait aussitôt écartée.


Quoi qu'il en soit, et
malgré ses dons certains pour le baiser, elle n'avait aucune intention
d'épouser un homme qui la méprisait.


— Nous avons déjà
eu cette conversation, cher monsieur. Même si je regrette profondément les
circonstances dans lesquelles nous nous sommes séparés, je ne peux, ni ne veux,
faire amende honorable en vous épousant.


— C'est à vous de
choisir, milady. Soit vous devenez ma femme, soit vous voyez votre père traîné
en prison pour dettes. Un tel scandale ferait beaucoup de tort à votre sœur
comme à vous-même, il me semble.


Une main invisible se
referma sur la gorge de Kate. La tête lui tournait, sa poitrine semblait sur le
point d'éclater. Luttant pour garder son équilibre et reprendre son souffle,
elle choisit l'affrontement, comme à son habitude.


— La première fois
que je vous ai vu au bal de lady Stonevale, j'ai pensé que vous aviez l'air
d'un pirate. Je vois maintenant que vous ne vous contentez pas de l'apparence.
Vous êtes un véritable pirate !


— Je suis peut-être
un pirate, mais vous, vous êtes une harpie malfaisante, une mégère invétérée.
Compte tenu de nos défauts respectifs, nous devrions nous entendre à merveille.
Quoi qu'il en soit, je vous ferai prévenir dès que j'aurai la licence de
mariage. Cela vous laisse largement le temps de rassembler ce que vous
souhaitez emporter avec vous.


— Emporter avec moi
? Mais où voulez-vous que j'aille ?


— Chez nous, en Écosse,
bien entendu.


— L'Écosse n'est
pas « chez moi ».


— Maintenant, si.


Une toux discrète la fit
pivoter d'un bond. Son père se tenait sur le pas de la porte. Depuis le temps,
elle aurait dû savoir qu'elle n'avait aucune aide à attendre de sa part, mais
elle avait tant besoin d'espérer !


Soudain, les
supplications d'une petite fille lui revinrent en mémoire...


Cette fois-ci, son père
allait peut-être se racheter. Pour une fois, les mauvaises nouvelles se
révéleraient fausses, ou en tout cas moins mauvaises.


— Tu m'as perdue
aux cartes !


— Cela revient à
ça, en effet.


— Tu m'as jouée
comme si j'étais un meuble ! De tous tes méfaits, celui-ci dépasse la mesure!
Jamais je ne pourrai te le pardonner.


Le comte salua Rourke
d'un signe de tête et se dirigea vers sa fille, courbé comme un vieillard,
alors qu'il ne devait pas avoir dépassé de beaucoup la cinquantaine.


— Ne t'inquiète
pas, tout finira par s'arranger, tu verras.


Tout finira par
s'arranger ! Combien de fois n'avait-elle pas entendu cette rengaine ?


— M. O'Rourke a
accepté de payer toutes nos dettes et de doter ta sœur. Nous allons pouvoir
rouvrir Romney, payer nos créanciers et même faire faire à Béa des débuts
dignes de notre famille.


— Et moi, papa ?
Qu'est-ce que je deviens, dans tout cela ? s'emporta Katherine, que cette
tranquille bonne conscience mettait hors d'elle.


— Un riche époux
qui te donnera une belle maison et des enfants n'est pas à dédaigner. Tu ne
rajeunis pas, tu sais.


— Je t'en prie,
n'ajoute pas l'hypocrisie à la longue liste de tes méfaits en prétendant t'être
jamais soucié de mon avenir ou de mon bien-être ! s'insurgea Katherine en se
reculant pour échapper à la main qu'il voulait poser sur son épaule.


Écœurée, elle se tourna
vers Rourke. Sa victoire était complète, mais au lieu de triompher, il la
regardait en silence, l'air grave et le regard éteint.


— Vous tenez enfin
votre revanche, monsieur, et vous devez être extrêmement content de vous-même !


Il ne répondit pas.
Peut-être éprouvait-il pour elle une ombre de pitié, après tout ? Non, un
brigand comme lui ne pouvait connaître ni le remords ni la pitié.


Le regard de Kate alla
de l'un à l'autre. Lequel de ces deux hommes haïssait-elle le plus ? Son père,
parce qu'il était censé la protéger, ou M. O'Rourke qui, quant à lui, n'avait
jamais fait mystère de ses intentions et n'avait jamais cherché à se faire passer
pour autre chose que le prédateur qu'il était ? Le prédateur, et le pirate...


— Très bien,
monsieur, puisque vous ne me laissez pas d'autre choix, il ne me reste plus
qu'à vous épouser.


 


***


 


Un peu plus tard dans la
soirée, Kate, la tête dans ses mains, regardait Béa arpenter le tapis aux
motifs fanés et leur père se verser un verre de porto après l'autre. Épouser un
homme qui la méprisait ouvertement et qui ne cherchait qu'à la rendre
malheureuse était difficile à accepter, mais elle n'y pouvait rien. Rourke
avait une reconnaissance de dettes de son père et, puisqu'ils n'avaient pas le
premier sou pour le rembourser, il ne lui restait qu'à l'épouser, si elle ne
voulait pas voir le comte emprisonné, sa petite sœur abandonnée sans dot et son
nom sali à jamais.


— Je ne vois aucun
inconvénient à ce mariage, mais je ne veux pas que Kate s'en aille en Écosse !
tempêta la cadette. J'ai besoin d'elle comme marraine pour mes débuts.


— Ne t'inquiète
pas, mon petit, nous te trouverons une autre marraine. La tante Lavinia,
peut-être...


— Ce vieux tableau
? Je t'en prie ! Elle me couvrirait de volants et de plumes, je serais ridicule
!


— Maintenant, ça
suffit, vous deux ! intervint Katherine, excédée. Béa, je te ferais remarquer
que je suis présente, et je te serais infiniment reconnaissante de ne pas
parler de moi à la troisième personne, comme si j'étais déjà en Écosse. Quant à
toi, papa, avant de vider ce flacon de porto, tu serais bien aimable de m'en
servir un verre !


— Kate ! se récria
la cadette, bouche bée. Les dames ne boivent pas de porto, voyons ! Un peu de
punch, du xérès ou du Champagne, mais certainement pas de porto.


— Les dames, ma
chère petite sœur, ne sont pas vendues comme du bétail ou des chevaux, vois-tu
! rétorqua Kate d'un ton sec, qui comprenait trop bien qu'elle n'avait pas plus
le choix de son futur « maître » que ne l'avait eu jadis la pauvre Princesse.


Son père lui remplit un
verre que Béa lui apporta d'un air réprobateur.


Sans leur accorder un
regard, Kate le vida d'un trait. Elle n'avait pas l'habitude de l'alcool, dont
la chaleur lui enflamma la gorge. Comment son père faisait-il pour boire du
matin au soir ?


En voyant le verre vide
dans la main de sa sœur, Béa leva un regard affolé sur elle, comme si elle
s'attendait à une transformation soudaine.


— N'est-on pas
censé boire à petites gorgées ?


— Pas quand on a
envie de s'enivrer. Sers-m'en un autre ! intima Kate en tendant son verre vide.


 


***


 


Assis devant son petit
déjeuner dans sa maison de Hanover Square, Rourke chipotait ses harengs. Il
montrait d'ordinaire un solide appétit le matin, comme à tous les repas du
reste, mais laisser Kate au bord des larmes la veille au soir lui avait coupé
l'appétit.


Une toux discrète le
tira de ses sombres réflexions. Ralph Sylvester, un ancien complice promu à la
condition de majordome, passait sa tête blonde par l'entrebâillement de la
porte.


— Vous permettez,
Monsieur ? Il est arrivé un peu plus tard que d'habitude, mais il est plié et
repassé exactement comme vous le voulez, expliqua Ralph en lui tendant un
exemplaire encore tiède du London Times.


Rourke le posa sur la
pile des journaux du matin disposés à côté de lui, auxquels il n'avait pas
encore accordé un seul regard.


— Ce n'est pas
tout. J'ai aussi un petit cadeau de mariage, si l'on peut dire, reprit le
voleur repenti en s'asseyant en face de son ancien condisciple pour se servir
une tasse de thé, comme il en avait l'habitude lorsqu'ils étaient seuls.


Parmi ses nombreux
talents, Ralph Sylvester comptait un don inégalé pour le mime, ce qui l'avait
rendu très précieux quand ils travaillaient tous deux pour Johnnie Black. Il
pouvait imiter n'importe quel accent, y compris la diction compassée du
majordome le plus stylé. Le plus extraordinaire, c'était qu'il était vraiment
devenu un domestique et un majordome hors pair.


Rourke repoussa son
assiette pour soupeser le paquet. Enfant, il n'avait jamais reçu le plus petit
présent, et le moindre colis lui faisait battre le cœur comme à un gamin le
jour de Noël.


— Qu'est-ce que
c'est, à ton avis ? demanda-t-il en secouant la boîte.


— Je n'en ai pas la
moindre idée, Monsieur. Peut-être devrais-tu envisager de l'ouvrir ? suggéra
Ralph, reprenant le tutoiement de leur enfance tout en dégustant son thé à
petites gorgées.


Lorsque Rourke déchira
le papier, une odeur de cuir neuf s'éleva du colis.


— C'est un livre !


— Extraordinaire !


— C'est une pièce
de théâtre ! s'écria Patrick en déchiffrant le titre : La mégère apprivoisée !


— Il me semble que
tu ferais bien de le considérer comme un manuel de relations conjugales.


— Tu crois ? En
tout cas, Ralph, je suis très touché, reprit Rourke en retournant le volume
pour en examiner la tranche. Si je ne me trompe pas, ce livre vient tout droit
de ma bibliothèque.


Patrick avait jugé
qu'une bibliothèque bien garnie faisait partie intégrante de la panoplie du
parfait gentleman, et il avait fait l'acquisition de plusieurs centaines de
livres, tous magnifiquement reliés du cuir le plus souple et dorés à l'or fin.
Il n'en avait bien entendu jamais ouvert un seul.


— Que peut-on
offrir à quelqu'un qui a tout ? commenta Ralph en enfournant un hareng. Puisque
tu es décidé à mener la vie dure à ta future femme et à faire de ton mariage un
enfer avant même qu'il ait commencé, j'ai pensé qu'il valait mieux apprendre à
te conduire en parfait ruffian.


Ralph n'avait pas idée
du ruffian que son ancien condisciple était devenu. La passion du comte pour le
jeu lui avait offert l'occasion qu'il attendait. Il lui avait suffi de poser
quelques questions pour savoir quels établissements fréquentait le père de
Kate. Il avait ensuite fait le tour des tripots de Leicester Square pour
trouver le comte, déjà ivre et à moitié ruiné, avec sur les genoux une jolie
danseuse qui enfouissait des piles de jetons dans son profond décolleté. Rourke
avait intimé à la fille de débarrasser le plancher, lui avait donné de quoi
s'imbiber de gin jusqu'à la fin de la semaine et s'était assis pour regarder le
jeu. Aux premières lueurs de l'aube, il avait en poche la reconnaissance de
dettes du comte.


Dicter ses conditions à
Kate devait constituer l'acmé de sa vengeance, mais il n'en avait tiré aucune
joie. Quand il l'avait vue au bord des larmes, il avait dû se tenir à quatre
pour ne pas la prendre dans ses bras et lorsqu'il était reparti sous la pluie,
il se sentait plus sale que la boue qui avait envahi la chaussée.


Il s'était répété que
cette petite mégère l'avait bien cherché après le tour qu'elle lui avait joué
deux ans plus tôt dans le jardin, et qu'elle n'avait que ce qu'elle méritait. «
Comme on fait son lit, on se couche », disait le proverbe. Tout ce qu'il
espérait, c'était qu'elle ne s'y coucherait pas seule. S'il tenait tant à se
marier, c'était pour avoir des héritiers, faute de quoi tout ce qu'il avait
bâti s'éteindrait avec lui.


Il ouvrit le livre et le
parcourut. Les noms italiens l'étonnèrent au premier abord, mais les
différentes formes du prénom de la mégère, Katherina, Kaierina, Katherine
et, bien entendu, Kate, constituaient une piste suffisante. La mégère de
Shakespeare portait le même prénom que sa fiancée.


Intrigué, il chaussa ses
lunettes. Ses goûts en matière de lecture ne se portaient pas sur la haute
littérature, et certainement pas sur Shakespeare. Il se contentait en général
des journaux et des rapports financiers concernant les chemins de fer...


Malgré ses déclarations
véhémentes à Gavin après l'épisode du jardin, il ne tenait pas à rester à
couteaux tirés avec sa femme jusqu'à la fin de ses jours, mais il se demandait
comment rétablir entre eux un minimum de confiance. Il ne voyait pas en quoi
une pièce de théâtre pourrait l'aider, mais la lire ne lui prendrait pas bien
longtemps.


De quelle manière un
manuel de relations conjugales, même sous forme de pièce de théâtre,
pourrait-il améliorer ses rapports avec Kate ? Bien qu'il eût des doutes sur la
valeur de ce qu'on pouvait trouver dans les livres, y jeter un coup d'œil ne
lui coûterait pas grand-chose.


Quand Ralph quitta la
pièce, il était tellement absorbé par sa lecture qu'il ne l'entendit même pas.


 


***


 


Une semaine plus tard


 


Un fin crachin tout à
fait de circonstance battait les carreaux lorsque Kate s'éveilla le jour de son
mariage. Tout ce qu'elle avait, à part sa robe de mariée et un costume de
voyage soigneusement mis de côté pour la journée, tenait dans la malle qu'on avait
descendue du grenier la veille. Elle possédait si peu ! Ses vêtements, ses
livres, quelques souvenirs et les boucles d'oreilles de sa mère constituaient
tout son patrimoine. À vingt-huit ans, sa vie se résumait à peu de choses,
contrairement à celle de son fiancé.


Hattie monta l'aider à
s'habiller et à se coiffer, ce qu'elle faisait d'habitude toute seule, mais,
comme la servante le lui avait fait remarquer, on ne se mariait pas tous les
jours. Petite et blonde, leur bonne paraissait beaucoup plus jeune que ses
quarante ans. Elle était à leur service depuis la naissance de Béa et Kate la
considérait bien plus comme un membre de la famille que comme une domestique.


— Je ne veux pas me
mêler de ce qui ne me regarde pas, milady, mais votre départ pour l'Écosse ne
me paraît pas une si mauvaise chose. Je regrette tout de même qu'on n'ait pas
eu le temps de vous faire une vraie robe de mariée. Vous êtes une fille bien,
vous méritiez une robe blanche !


Si elle avait fait un
mariage d'amour, Kate aurait été du même avis. Mais Rourke n'était pas l'époux
de son choix, malgré sa fortune. Et s'il l'avait élue entre toutes, c'était
pour la promotion sociale que représentait pour lui une épouse issue de
l'aristocratie. Il l'avait contrainte à ce mariage par le chantage le plus vil
qui soit. Elle s'était répété à maintes et maintes reprises que, si par
aberration elle avait jamais éprouvé pour lui une quelconque attirance,
celle-ci s'était éteinte au moment où il avait sorti de sa poche la
reconnaissance de dettes de son père. Mais, jusqu'à ce qu'elle le revoie à
l'église, elle n'avait aucun moyen de vérifier la véracité de cette
supposition.


— Cette soie
feuille-morte fera très bien l'affaire. Elle n'est pas trop démodée, et le
chapeau avec les roses s'accorde très bien avec elle.


Pour faire plaisir à
Hattie, elle se regarda dans la psyché, qui lui renvoya le visage d'une femme
pâle, aux traits tirés et aux grands yeux bruns soulignés de larges cernes
bleuâtres, déjà ornés de quelques fines ridules. Pour une fois, son père avait
raison : elle ne rajeunissait pas.


Il l'attendait au pied
de l'escalier, un verre à la main.


— Tu es ravissante,
Kate !


— J'ai donné les
clefs de la maison à Béa, et à Hattie toutes les instructions nécessaires pour
la lessive et la cuisine, rétorqua-t-elle d'un ton sec en reculant comme il
faisait mine de l'embrasser.


Elle aurait aimé emmener
Hattie avec elle. De cette façon, elle aurait pu s'assurer qu'elle soit payée à
temps, mais les débuts de Béa approchaient et sa sœur aurait besoin de la
domestique.


Le comte ouvrit la
bouche, comme pour dire quelque chose, avant de se raviser.


— Nous nous
débrouillerons, assura-t-il enfin. 


Katherine en doutait fort,
mais pour une fois, elle préféra garder son opinion pour elle-même.


— Vous êtes prêts ?
lança joyeusement Béatrice en dévalant l'escalier, resplendissante dans l'une
des nouvelles toilettes achetées grâce à la libéralité de Rourke.


Son fiancé avait envoyé
une voiture et un cocher pour les conduire à l'église. Même si Kate avait
l'impression d'un enlèvement, elle apprécia cette attention. La voiture qui
s'arrêta devant la porte avec une ponctualité irréprochable était de celles sur
lesquelles les passants se retournent.


— M. O'Rourke a
insisté pour que vous ne soyez pas en retard, précisa en s'inclinant bien bas
le jeune cocher, élégamment mis, qui les attendait au bas des marches avec un
grand parapluie.


Lorsqu'il se releva, son
regard se fixa avec insolence sur Béa, qui rougit sans baisser les yeux.


— Ne tardons pas,
dans ce cas, coupa Kate, à qui le manège n'avait pas échappé.


 


***


 


Une heure plus tard,
Kate, Béa, leur père et Hattie battaient la semelle dans l'église glaciale,
jusqu'à l'arrivée, après quelques minutes, de Callie et Hadrien.


— Katherine, je
suis ravie de vous revoir ! J'avais si peur d'être en retard ! s'exclama
Callie. Mais où est Rourke ?


— On se le demande,
en effet !


Le marié avait prié ses
deux amis de leur servir de témoins et la jeune femme expliqua à Katherine que
les deux autres amis d'enfance de Patrick, Daisy et Gavin, qui s'étaient mariés
au printemps passé, avaient été retenus par l'inauguration de leur théâtre,
fraîchement restauré.


Les nouveaux venus
prirent place et, pour meubler l'attente, on disséqua la météorologie des dix
dernières années à la même saison, et on envisagea toutes les possibilités
d'amélioration du temps dans les prochains jours. L'unanimité se fit pour
souhaiter la venue prochaine d'un hiver froid, mais sec et ensoleillé. Hadrien
se leva pour installer l'appareil photographique qu'il avait apporté,
probablement sur ordre de Rourke. Les minutes s'étirèrent et, au bout d'un
moment, l'officiant se leva et leur fit part de son intention d'aller prendre
une tasse de thé. Hattie commença à dodeliner et sa tête se posa sur l'épaule
de Kat.


Le cocher, Ralph
Sylvester, faisait les cent pas en s'excusant toutes les cinq minutes du retard
de son maître. De loin en loin, ses yeux noisette cherchaient le regard d'azur
de Béatrice, qui rosissait sans baisser les yeux. Ce manège n'avait pas échappé
à Katherine, et l'idée l'effleura que, si son fiancé ne se montrait toujours
pas, un autre mariage pourrait bien remplacer le sien.


Visiblement, Rourke
estimait ne pas l'avoir assez humiliée. Elle s'apprêtait à quitter les lieux
lorsque la porte s'ouvrit à grand fracas.


Toutes les têtes se
tournèrent vers le fond de l'église où le marié s'avançait dans un tintement de
clochettes qui laissa l'assistance médusée.


— Mon Dieu ! se
récria Hattie.


À la droite de son
aînée, Béa étouffa un rire derrière sa main gantée.


Kate n'était pas le
moins du monde amusée. Elle se leva et toisa son fiancé de haut en bas et de
bas en haut. Un chapeau de bouffon ornait la tête de son futur époux qui
portait d'énormes chaussures semblables à celles des clowns. Son costume
composé de morceaux de tissus de textures et de couleurs différentes dégageait
une forte odeur de moisissure et, pour couronner le tout, un gigantesque anneau
d'or de pirate pendait à son oreille.


— Qu'est-ce qui
vous prend ? Êtes-vous devenu fou pour vous déguiser avec ces oripeaux ? Si
vous comptez me ridiculiser en jouant les bouffons, je ne suis pas disposée à
vous laisser faire !


— L'amour rend fou,
milady ! répliqua-t-il en prenant la main de Kate, qui la lui retira
prestement.


— Certains sont
plus fous que d'autres ! Si vous voulez m'épouser, poursuivit-elle en croisant
les bras sur sa poitrine, commencez par aller vous changer. Et enlevez ce
chapeau et ces chaussures ridicules !


Du regard, elle chercha
un soutien du côté d'Hadrien et de Callie. Contrairement au marié, le couple
était vêtu avec une élégance parfaite, le photographe d'un impeccable complet
gris perle, sa femme d'un ensemble vert bouteille dont les parements de
fourrure se déclinaient sur le manchon assorti. L'un comme l'autre évitèrent
son regard. Elle n'avait aucun secours à espérer de ce côté-là.


Elle se retourna vers
Rourke, qui la défiait ostensiblement.


— Vous croyez donc
que l'habit fait le moine, milady ? La célébration d'un mariage est un
événement joyeux, les clochettes à mes chevilles ne sont donc pas déplacées.
N'est-ce pas, mon révérend ?


Le prêtre était en effet
revenu, sa Bible sous le bras, un peu d'écume blanche au coin de la bouche, ce
qui laissait deviner quelle sorte de thé il avait bu.


— Vous avez la
licence de mariage ? questionna-t-il en se tournant vers Rourke.


— Mais
certainement...


Katherine n'aurait pas
été surprise de voir s'envoler une nuée de mites quand il la sortit de sa
poche.


— J'ai un baptême
dans une heure, les informa le prêtre en y jetant un rapide coup d'œil. Pouvons-nous
commencer ?


— Non ! intervint
Kate.


— Si ! la contredit
Rourke, avant de la prendre fermement par le bras et de chuchoter à son oreille
: reconnaissance de dettes...


Katherine sentit son
visage s'empourprer. Lui rappeler la raison de sa défaite le jour de son
mariage ! Quel genre de monstre allait-elle donc épouser ? Patrick O'Rourke
n'était pas seulement une brute mal dégrossie, c'était un véritable démon !


— Je vous hais !
grinça-t-elle à son oreille.


— Je l'espère bien,
ma très chère Kate, rétorqua-t-il en l'entraînant vers l'autel.
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On m'a donc obligée à accorder
ma main, contre les vœux de mon cœur, à un ruffian capricieux et sans cervelle,
qui a fait sa cour en courant et ne montre aucune hâte à se marier.


William
SHAKESPEARE,


La
mégère apprivoisée, Kate


 


— Voulez-vous,
Katherine Elizabeth Lindsey, prendre pour époux cet homme, Patrick Donald
O'Rourke, pour l'aimer, l'honorer et lui obéir...


Au pied de l'autel de
cette petite église de quartier, Katherine avait du mal à se persuader qu'elle
assistait à son propre mariage. Cela ressemblait plutôt à un cauchemar, et
encore plus à une farce. Debout à ses côtés, Rourke se dandinait d'un pied sur
l'autre, faisant tinter à chaque mouvement les clochettes qui entouraient ses
chevilles. Il cherchait à la distraire, elle en était convaincue. Elle prononça
les paroles sacramentelles les dents tellement serrées que ses mâchoires lui
faisaient mal, et le regard ironique qu'il lui jeta lorsqu'elle trébucha sur le
oui fatidique n'échappa pas à la jeune femme.


— Je vous déclare
mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée, conclut le prêtre en refermant
sa Bible avec détermination, visiblement soulagé d'en avoir terminé.


Consciente des regards
de l'assistance braqués sur elle, Kate se raidit lorsque Rourke se tourna pour
réclamer son dû. Elle entendait bien se contenter d'effleurer les lèvres de son
époux avant de reculer, mais, emprisonnant son visage entre ses mains
calleuses, il écrasa sa bouche contre la sienne. La brutalité de cet assaut
n'avait rien de commun avec la douceur grisante du baiser échangé à Hyde Park,
mais Kate se trouva emportée par la même sensation enivrante. Ses lèvres
s'entrouvrirent et lorsque la langue de Rourke effleura son palais, Katherine
sentit un liquide tiède humecter ses cuisses, tandis que ses seins se
gonflaient orgueilleusement sous son corsage ajusté.


Les applaudissements
vinrent rompre le charme de l'instant. Il la lâcha et elle recula d'un pas mal
assuré.


— Voyons, ce n'est
pas la peine d'être timide, ma douce ! Nous sommes mariés devant Dieu et les
hommes maintenant, commenta Rourke avec ironie.


La main de Katherine la
démangeait, mais une église n'était pas le lieu idéal pour un pugilat. Elle se
laissa donc conduire jusqu'en bas des marches pour recevoir les félicitations
de leur entourage.


— Il faut faire une
photographie pour immortaliser cet heureux jour ! lança Rourke en serrant la
main d'Hadrien.


— Je ne poserai pas
à vos côtés tant que vous porterez cet accoutrement ridicule, intervint
Katherine.


— C'est ton dernier
mot ?


— Absolument !


— Tu ne veux pas
faire une photographie que nous garderons en souvenir ?


La jeune femme allait
répondre sèchement par la négative, mais avant qu'elle ait le temps d'articuler
une seule syllabe, un bras de fer lui enserrait la taille comme un étau et la
tirait en arrière. Ils tombèrent assis sur un banc, Kate sur les genoux de
Rourke. Jamais Katherine ne s'était sentie aussi humiliée. Les jupes tirebouchonnées,
les pieds ballants, le chapeau de travers, elle n'imaginait que trop bien à
quel point elle devait être ridicule.


— Lâchez-moi,
espèce de brute ! Je ne me laisserai pas photographier dans cet état !


— Tu ne vas tout de
même pas me refuser un souvenir du plus beau jour de notre vie, ma douce Kate !


— Bien sûr que si,
et pas plus tard que tout de suite !


— Mais je veux
garder un portrait de mon petit ange pour une si grande occasion. J'y tiens
beaucoup !


— Et moi, je m'y
oppose !


— Attention, cela
fait à peine quelques minutes que tu m'as juré obéissance, chuchota-t-il d'une
voix suave à l'oreille de Kate.


— Certains serments
sont faits pour être brisés, rétorqua-t-elle sur le même ton.


— Pas celui-ci.
Prends cette fichue photographie, Harry ! Il nous faut un souvenir de ce moment
sacré pour nous accompagner pendant la cinquantaine d'années de bonheur que
nous avons devant nous.


Une cinquantaine
d'années ! Aux oreilles de Katherine, cela sonna comme une condamnation.


— Monsieur St Claire,
je vous interdis de poser ne serait-ce que le petit doigt sur le cordon de cet
appareil ! hurla-t-elle, furibonde.


Ne sachant quel parti
prendre, Hadrien chercha conseil du côté de sa femme.


— Callie ?


— Quoi que tu
fasses, tu auras tort, mon pauvre chéri !


— C'est bien ce
qu'il me semblait.


La chevelure blonde
d'Hadrien disparut sous le voile noir et, un instant plus tard, le flash les
éblouit.


— Elle risque
d'être un peu floue, à cause de tous ces... de cette agitation. J'en prends une
autre ?


— Oui !


— Non !


Kate était parvenue à
libérer l'un de ses bras et elle en profita pour asséner de toutes ses forces à
son mari un coup de coude énergique.


— Ma petite femme
est trop timide pour se laisser photographier !


— Ne dites pas de
sottises, j'ai posé pour M. St Claire je ne sais combien de fois !


Les mots lui avaient
échappé, mais ils n'étaient pas tombés dans l'oreille d'un sourd.


— Eh bien, tu vas
recommencer, gloussa son mari.


Katherine abandonna
toute résistance. Se laisser photographier une seconde fois dans cette posture
ridicule portait un coup fatal à sa fierté, déjà sérieusement meurtrie. Tout ce
qu'elle pouvait espérer, c'était que son coup de coude avait fait mal à son
époux, et qu'il lui laisserait un douloureux hématome. Elle aurait l'occasion de
le vérifier la nuit venue, à moins qu'il porte une chemise de nuit, ce dont
elle doutait fort. Dans quelques heures, elle aurait toute latitude de
contempler sa poitrine nue et tout le reste de son corps. À cette idée, un
désir lancinant lui saisit les reins.


Mon
Dieu, je ne vaux pas mieux qu'une gourgandine !


Il lui avait fallu tout
ce temps pour découvrir chez elle cette part d'ombre que personne n'aurait
jamais soupçonnée, et surtout pas elle. Dès que son mari l'approchait, elle
devenait la plus dévergondée des courtisanes... Sinon, comment expliquer cette
envie folle de se donner à un homme qui la traitait si mal ?


Le pire était encore à
venir. À peine avaient-ils franchi la porte des salons où devait se tenir le
banquet que Rourke annonça qu'ils devaient partir après le premier toast.


— Ma très patiente,
très vertueuse et très douce épouse, il est temps pour nous de quitter ces
lieux.


— Ne dites pas de
sottises ! L'Écosse ne va pas s'envoler, même si on pourrait l'espérer. Pour
l'heure, je compte bien faire honneur à ce magnifique buffet, ne serait-ce que
parce qu'il coûte une jolie somme.


Si elle connaissait le
prix du moindre canapé de son banquet de mariage, c'était que, comme pour tout
le reste, elle en avait composé le menu. Elle se félicitait d'ailleurs d'avoir
trouvé le parfait équilibre entre la nécessité de préserver les apparences et
celle de ne pas dépenser des mille et des cents. Les ruiner était la spécialité
de son père, pas la sienne.


Sans prêter plus
d'attention à Rourke, Kate se dirigea vers la pièce où était dressé le buffet.
Les pyramides de canapés, de feuilletés, de pâtés et de petits-fours lui mirent
aussitôt l'eau à la bouche. Pendant toute la semaine passée, elle s'était
principalement nourrie de thé, de biscuits et de soucis. Maintenant que le mal
était fait et son destin scellé, elle s'apercevait que son estomac criait
famine.


Tous les plats
paraissaient délicieux. Tous, sauf le gâteau de mariage, dressé sur une petite
table à part. Ses trois étages recouverts de crème d'amande décorée de boutons
de fleurs d'oranger en fruits confits supportaient deux figurines de porcelaine
représentant le marié et la mariée, tous les deux souriant d'un air radieux, et
cela suffisait à lui ôter toute envie d'y toucher.


— Il y a un
wagon-restaurant dans le train.


— Partez, si vous y
tenez. Je vous rejoindrai par le train suivant.


Pour bien lui signifier
sa détermination, elle prit une assiette qu'elle entreprit de remplir de
canapés et de douceurs.


— Tu ne voudrais
pas que nous passions notre nuit de noces chacun de notre côté, tout de même ?


Peut-être était-ce un
effet de son imagination, mais Katherine crut percevoir une certaine déception
dans la voix de son époux. Bien entendu, il n'était pas question de lui laisser
deviner ses hésitations. Elle avait beau redouter l'instant où elle se
retrouverait en tête à tête avec lui, la perspective de dormir seule dans le
lit conjugal n'offrait aucun attrait pour elle, mais elle se serait fait hacher
menu plutôt que de le lui montrer.


— S'il n'y a pas
d'autre solution... Vous l'avez dit vous-même, nous avons une cinquantaine
d'années pour nous rattraper, fit-elle remarquer d'un ton dégagé.


— Ma douce Kate,
c'est à moi de dire si nous devons ou non passer cette nuit ensemble, et je dis
que nous le devons. Ma parole, je ne fermerai pas l'œil tant que je n'aurai pas
ma petite colombe d'amour nichée sous mon aile, déclara-t-il en l'enlaçant.


— Laissez-moi !


Tandis qu'elle tentait
en vain de le repousser, l'assiette glissa des mains de Kate et son contenu
alla s'écraser sur le tapis.


— Nous avons passé
chacun de notre côté toutes les nuits de notre vie jusqu'à maintenant, une de
plus ou de moins ne fera pas grande différence. Et je ne suis pas votre petite
colombe d'amour ! Qu'est-ce qui vous prend de parler d'une façon aussi ampoulée
?


— Viens, mon cœur,
il est temps pour nous de quitter ces lieux. Notre petit nid d'amour nous tend
les bras, et j'entends dormir sous mon toit ce soir ! lança-t-il en la jetant
sur son épaule.


La tête de Katherine
pendait lamentablement vers le sol, son postérieur pointait vers le plafond,
ses jambes battaient l'air tant et si bien qu'elle perdit une chaussure. Elle
avait beau se débattre, lui donner des coups de pied et des coups de poing, rien
n'y faisait.


Rourke la porta ainsi
jusqu'au seuil, tandis que la famille et les proches s'écartaient. Il poussa
même l'impudence jusqu'à s'arrêter pour serrer la main de son ami.


— Monsieur St
Claire, dites-lui de me lâcher ! implora Kate tandis que l'intéressé détournait
le regard. Callie, aidez-moi ! Vous ne pouvez pas approuver cet enlèvement !
Vous au moins prendrez mon parti !


— Ne prenez pas vos
rêves pour la réalité, grommela Rourke entre ses dents.


— Je ne peux rien
faire pour l'empêcher, rétorqua la suffragette. Vous êtes mariée, et la loi
donne à Rourke tout pouvoir sur vous. C'est bien pour ça que nous avons envoyé
une pétition au Parlement pour faire amender les lois iniques qui régissent le
mariage.


— Et vous croyez
que j'ai le temps d'attendre les résultats de votre pétition ? C'est maintenant
que j'ai besoin d'aide !


— Pour l'heure, il
n'y a pas grand-chose à faire. 


Dans la position où elle
était, Katherine n'aurait pas pu le jurer, mais il lui sembla entrevoir sur les
lèvres de la brune Caledonia ce sourire énigmatique qui la faisait ressembler à
une Joconde moderne.


— Et vous vous
prétendez féministe ! Reposez-moi, espèce de brute, si vous n'êtes pas encore
complètement fou, intima-t-elle en se tordant le cou pour dévisager son mari.


— Je le suis
peut-être, milady. Comme je vous l'ai déjà dit, l'amour rend fou !


 


***


 


Ils prirent le train
pour l'Écosse à King's Cross. Rourke s'était arrêté chez lui pour troquer son
déguisement contre un costume de ville. Les clochettes ne l’avaient pas beaucoup
dérangé, mais les chaussures pointues commençaient à lui faire mal...


Kate l'avait attendu
dans la voiture. Elle ne lui avait pas adressé la parole depuis qu'il l'avait
déposée sans ménagement sur la banquette de cuir. Heureusement, Hattie avait eu
la présence d'esprit de courir après elle pour lui remettre le sac qui
contenait son nécessaire de voyage et Ralph, avec l'aide de Harry, avait chargé
sa malle.


Une fois sur le quai,
Rourke sentit les regrets l'assaillir. Comme il aurait voulu n'être qu'un
amoureux partant pour sa lune de miel au bras de sa promise ! Pour briser la
glace, il entreprit de raconter l'histoire de la gare à sa jeune épouse.


— La légende veut
que King's Cross soit édifiée à l'endroit où Boudica a livré sa dernière
bataille, et que le corps de celui-ci soit enseveli sous les quais. On raconte
même que son fantôme hante certains passages souterrains.


— Tout à fait
passionnant ! commenta Katherine avant de lui tourner le dos.


C'est ainsi que commença
le premier jour de leur vie conjugale.


À plusieurs reprises,
des employés de la gare qui avaient reconnu Rourke firent mine de le saluer,
mais à chaque fois, il leur intima le silence d'un geste. Avant de monter en
voiture, il confia leurs bagages à un porteur, non sans lui avoir donné des
instructions particulières.


Ils s'installèrent dans
leur compartiment de première classe, toujours sans échanger le moindre mot.
Rourke en profita pour observer sa compagne à la dérobée. Assise très droite en
face de lui, les mains crispées sur les poignées usées de son sac de voyage,
elle gardait un silence de sphinx et, bien que le train n'ait pas quitté la
gare, elle fixait obstinément les quais grouillant de monde.


En temps ordinaire,
Patrick n'y aurait vu aucun inconvénient. À son avis, beaucoup de gens avaient
trop souvent tendance à parler à tort et à travers. Les séances de prières
silencieuses de Roxbury House l'avaient toujours bien plus touché que les
services traditionnels à l'église. S'il avait vu le jour quelques siècles plus
tôt, à la période où son château avait été bâti, il aurait fait un moine tout à
fait présentable, non par goût de la prière, et encore moins par goût de la
chasteté, mais parce que vivre au sein d'une communauté où l'on ne parlait que
lorsqu'on avait quelque chose à dire lui aurait parfaitement convenu.


Dans ce cas précis
cependant, le silence n'était pas d'or, mais de plomb, et rendait l'attente
interminable, comme s'ils se trouvaient depuis des heures dans ce wagon à
l'arrêt. C'est en tirant sa montre de sa poche qu'il s'aperçut qu'il avait
oublié ses lunettes dans celle de son « costume de marié ».


— Pourrais-tu me
dire l'heure ? demanda-t-il en tendant la montre à sa femme.


— Bien sûr que je
pourrais ! Vous me prenez pour une demeurée ?


Rourke en resta sans
voix. Son petit jeu, qui l'avait amusé à l'église et au déjeuner, commençait à
lui peser et surtout, il se rendait compte qu'il en avait sous-estimé les
difficultés.


— Ce que je te
demandais, c'était de me lire l'heure. Je n'ai pas mes lunettes.


— Oh ! Il sera
bientôt une heure moins le quart.


— Dans combien de
temps ?


— Dans une minute
ou deux ! Cela vous convient ? Vous êtes pressé ? Quelqu'un est à notre
poursuite ?


Ralph Sylvester les
avait effectivement suivis. Il avait pris place dans un compartiment de seconde
classe et devait, une fois arrivé à Linlithgow, leur destination finale, se
dépêcher pour les précéder au château. Ce détail était de la plus haute
importance pour le deuxième acte de la pièce qu'il avait élaborée.


Indépendamment de tout
complot, Rourke était la ponctualité incarnée. Il mangeait, dormait et se
levait avec une régularité d'horloge, et n'était pas peu fier de ce que ses
trains n'aient jamais eu plus d'une minute de retard. À ses yeux, un emploi du
temps strict constituait plus une liberté qu'une contrainte, peut-être à cause
de son enfance de vagabond. Quand il avait quitté Roxbury House, ce qui lui
avait manqué le plus, c'était le tintement de la cloche qui marquait chaque
moment de la journée, les repas, les leçons, les récréations, le lever et le
coucher, et même les prières.


Son attention se tourna
de nouveau vers Kate, toujours plongée dans la contemplation du quai. Il
n'était pas dupe, bien entendu. Elle n'avait pas plus oublié sa présence qu'il
n'était indifférent à la sienne. Mais pour son malheur, elle n'était pas moins
têtue que lui.


Il s'attacha donc à
étudier la femme qui allait partager non seulement son lit, mais toute sa vie,
pendant un demi-siècle au moins. D'après les quelques baisers qu'ils avaient
échangés, il savait que sa chair était aussi douce que la soie, que le parfum
de sa chevelure avait la suavité des roses et que sa bouche était aussi
délectable que les fruits mûrs. En d'autres circonstances, et si leur union
avait été un mariage normal, il aurait pu tirer les rideaux et la prendre dans
ses bras. Il n'avait encore jamais fait l'amour dans un train et puisque tout
le réseau lui appartenait, c'était une lacune qu'il aurait dû s'attacher à
combler. Il mourait d'envie de la prendre sur ses genoux pour qu'elle le
chevauche, de glisser la main sous ses jupes pour caresser son bouton de rose
et sentir le miel de son sexe ruisseler sur ses doigts, d'étouffer de sa bouche
ses gémissements et ses cris. Cette vision provoqua aussitôt une érection
impressionnante.


Comme il cherchait une
position moins embarrassante, il heurta par inadvertance le genou de sa
compagne, qui bondit comme si on l'avait piquée.


— Vous êtes obligé
de vous agiter comme ça ? S'agiter ! Doux Jésus, si elle savait...


— Une pomme ?
proposa-t-il en lui tendant les fruits qu'il avait achetés à la gare.


— Non, merci.


— Si tu as envie
d'un repas chaud, il y a un wagon-restaurant quelques voitures plus loin.


Il était bien placé pour
le savoir, puisque cette ligne lui appartenait et que l’étincelante locomotive
noire et rouge et les wagons flambant neufs constituaient le fleuron de sa
flotte.


— Tu es sûre ?
insista-t-il comme elle refusait d'un geste. Il nous faut plus de huit heures
pour arriver à Linlithgow.


— C'est
effectivement ce que dit le billet, cher monsieur.


— J'ai un prénom,
tu sais. Je m'appelle Patrick. 


Pour quelque obscure
raison, il aurait tout donné pour qu'elle l'appelle enfin par son prénom.


— Je le sais. Et
vous en avez même un second. Donald, n'est-ce pas ? répliqua-t-elle avec un
sourire ironique.


— C'est le prénom
de mon grand-père maternel.


— Je vous
appellerai peut-être Donald. Cela vous va si bien !


Elle pouvait bien se
moquer de lui autant qu'elle voulait, pourvu qu'elle lui parle...


— N'y pense même
pas. Si tu ne veux pas m'appeler Patrick, appelle-moi Rourke. C'est ce que font
tous mes amis.


— Bien sûr, nous
sommes de si grands amis !


— Maintenant que
nous sommes mariés, j'espère au moins que nous ne serons pas ennemis.


 


***


 


Pendant ce temps-là, à
Londres, deux anciens condisciples de Roxbury House devenus époux et amants
sablaient le Champagne dans le foyer de leur théâtre fraîchement rénové, aussi
amusés qu'abasourdis par l'ahurissant télégramme de leur ami Rourke.


Kate et moi mariés. STOP. 


Prenons train pour château en Écosse.
STOP. 


Reviens mois prochain pour
anniversaire Gavin. STOP


Le télégramme était
arrivé juste avant que Daisv entre en scène pour jouer Hermia dans Le songe
d'une nuit d'été. Heureusement qu'Hadrien et Callie, qui avaient fait
office de témoins pour ce mariage hâtif, et qui avaient juré à Rourke le secret
jusqu'à ce jour, leur avaient donné toutes les explications nécessaires. Non
content d'avoir contraint lady Katherine à l'épouser, leur ami l'avait enlevée
dès la fin de la cérémonie et littéralement emportée avec lui.


— Rourke qui épouse
une mégère au sang bleu, cela pourrait donner matière à une pièce, remarqua
Gavin en prenant une gorgée de Champagne dans la coupe de sa femme. Si je ne
l'avais pas aidé à obtenir cette dérogation, j'aurai cru à une plaisanterie de
sa part.


— Eh bien, mon
chéri, je suis ravie de voir que tu ne réserves pas ta brillante intelligence
aux subtilités du droit ! Comme dirait Shakespeare, s'il était encore en vie,
c'est la pièce qui compte. Et dans le cas qui nous occupe, elle est déjà écrite
depuis quelques centaines d'années.


— Tu ne voudrais
pas parler de La mégère apprivoisée, par hasard ?


— Bien sûr que si.
Je dirais même que, compte tenu des circonstances, un cadeau de mariage
s'impose, tu ne crois pas ? Cela pourrait leur donner des idées, on ne sait
jamais.


— Encore
faudrait-il que Rourke consente à lire autre chose qu'un journal ou un rapport
financier.


— Tu crois vraiment
que c'est lady Katherine qui a besoin d'être apprivoisée ?


— Dans ce cas, je
leur posterai un exemplaire dès demain matin, sourit Gavin.


Du doigt, Daisy essuya
une goutte de Champagne sur la lèvre sensuelle de son mari. Elle avait beau
adorer les fêtes, elle attendait avec impatience de se retrouver seule avec lui
pour une petite fête très privée.


— Fais-le en notre
nom, mon amour.


 


***


 


— Mariés ! Vous ne
pouviez pas me le dire plus tôt ? s'exclama Felicity en se dégageant des
cuisses ouvertes de son dernier protecteur.


— Cela date de ce
matin ! haleta lord Haversham, au bord de l'orgasme. Lindsey m'a dit que O'Rourke
a refusé de rester pour le banquet de mariage. Il a jeté la petite peste sur
son épaule comme un sac de pommes de terre et l'a emmenée directement à la
gare. J'aurais donné cher pour voir la figure de cette mégère! Avec un peu de
chance, je vais être débarrassé de cette empêcheuse de tourner en rond. Bon
débarras ! La plus jeune n'est pas mal du tout et ne devrait pas poser de
difficulté, au moins.


— Vous auriez dû me
le dire, insista Felicity en repoussant la main impérieuse qui tentait de la ramener
à sa tâche.


— Qu'est-ce que ça
peut bien te faire ?


— J'aime bien
savoir ce qui se passe dans le monde, comme tout un chacun. Je vous ai souvent
procuré des informations utiles, d'ailleurs.


Elle ignorait même que
Rourke était de retour dans la capitale. De tous ses amants, qui atteignaient
un nombre respectable pour ses vingt-trois ans, un seul avait jamais eu le
pouvoir non seulement de la satisfaire, mais encore de la captiver : Patrick
O'Rourke, Rourke pour les intimes, lui avait toujours donné autant de plaisir
qu'il en prenait avec elle. Felicity n'était pas femme à se perdre en regrets,
mais en l'occurrence, force lui était d'admettre qu'elle avait eu tort de le
laisser partir. Il était dur en affaires, mais avec un peu de temps, elle aurait
pu finir par l'amener à l'épouser. Il était dur dans un autre domaine, il le
restait longtemps, et être sa maîtresse présentait bien des avantages.


En plus des plaisirs
sensuels qu'il lui offrait, Rourke était riche, et d'un tempérament généreux.
Il avait acheté l'ancien Palais de la chanson pour aider un ami, mais il
n'avait encore rien fait pour le rouvrir. Avant sa fermeture, ce cabaret de
Covent Garden avait vu débuter plusieurs vedettes de la scène, à commencer par
une comédienne connue à l'époque sous le pseudonyme de Dalila du Lac. Cette
ancienne chanteuse de music-hall avait repris son véritable nom de Daisy Lake
pour faire ses débuts dans une pièce de Shakespeare, à Drury Lane. Avec son
époux, un ami de Rourke, elle venait d'ouvrir son propre théâtre dans l'East
End.


La carrière théâtrale de
Felicity progressait quant à elle beaucoup plus lentement. Cela faisait deux
ans qu'elle avait quitté Édimbourg pour la capitale et son nom aurait déjà dû
apparaître en haut de l'affiche. Au lieu de cela, elle n'était toujours qu'une
danseuse anonyme au Royal Alhambra Palace de Leicester Square. La plupart de
ses consœurs paraissaient s'en contenter et n'avoir pour seule ambition que de
flirter avec les clients pour se faire inviter ou offrir des colifichets.


Felicity aspirait à
mieux, mais elle commençait à se demander si cela était à portée de main. Le
modeste appartement où Haversham l'avait installée avait très rite perdu le
charme de la nouveauté.


— Tu ne vas tout de
même pas me laisser comme cela ?


Elle retint un sourire
en apercevant dans le miroir tavelé le visage congestionné de Haversham. La
sadique qui sommeillait en elle ne détestait pas le voir souffrir un peu.


— Pas si vous vous
montrez coopératif, dit-elle en croisant les bras sur sa poitrine aux tétons
dressés.


— Je veux bien
jouer à ce que tu voudras, mais viens d'abord finir ce que tu as commencé.


Felicity aimait bien
jouer avec les cravaches, les liens et les bâillons qui remplissaient sa table de
nuit, mais pour le moment, elle avait autre chose à faire.


— Chaque chose en
son temps, mon chéri. Dites-moi d'abord tout ce que vous savez de la plus jeune
des sœurs Lindsey. J'ai bien dit tout !


 


***


 


Katherine s'assoupit peu
après être passée en Écosse. C'est la main de Rourke sur son épaule qui la réveilla.


— Kate,
réveille-toi, nous sommes arrivés !


Il faisait nuit et la
jeune femme, encore tout ensommeillée, prit son sac et suivit son mari. Les
malheureux becs de gaz de la petite gare noyée sous une pluie glaciale
peinaient à éclairer le ciel d'hiver délavé. On était bien loin des splendeurs
et de la modernité de King's Cross, mais les châteaux n'avaient pas été bâtis
au beau milieu des grandes villes, après tout. À quoi d'autre pouvait-elle
s'attendre ?


À vrai dire, elle ne
s'était pas attendue à grand-chose, se fiant aveuglément à Rourke pour tout ce
qui concernait leur voyage. Elle n'avait pas l'habitude de s'en remettre à un
tiers, a fortiori à un homme, pour s'occuper d'elle. C'était une expérience
nouvelle et un peu déconcertante.


En l'observant à la
dérobée au milieu des passagers descendus avec eux, elle ne put s'empêcher
d'admirer sa carrure athlétique et sa taille souple. Malgré tous ses défauts,
il fallait se rendre à l'évidence, son mari était très séduisant.


Qu'un homme aussi
soucieux de son apparence vienne à un mariage, le sien qui plus est, déguisé en
bouffon, la laissait sans voix. Son seul but était visiblement de la mettre en
colère, elle l'avait bien compris, et il y avait réussi à merveille. Mais elle
ne comprenait pas pourquoi il avait choisi ce moyen-là.


— Attends-moi ici,
suggéra-t-il en la conduisant à un banc. Je vais aller chercher nos bagages et
nous nous mettrons en route.


Katherine était trop
fatiguée pour discuter. Elle se trouvait de toute façon en bonnes mains, elle
le savait. Elle avait rarement eu l'occasion de prendre le train, mais son
époux était propriétaire du réseau, et les saluts respectueux des employés de
King's Cross ne lui avaient pas échappé. Il savait ce qu'il avait à faire.


Elle s'assit donc sur le
banc et serra autour de son cou le col de son manteau. Les hivers étaient ici
beaucoup plus longs et froids qu'à Londres et, si elle restait, il lui faudrait
un manteau plus chaud.


Si elle restait... Comme
si elle avait le choix ! Elle était mariée, maintenant, et que cela lui plaise
ou non, sa place était aux côtés de son mari.


Le pas pressé de Rourke
la tira de ses sombres considérations.


— Nos bagages se
sont perdus, lui annonça-t-il.


— Vous êtes sûr ?


— J'en ai bien
peur.


— Mais comment
est-ce possible ? J'étais avec vous quand vous les avez confiés au porteur.   .


— Il a dû oublier
de les charger dans le wagon à bagages. Ils sont peut-être encore sur le quai,
s'ils n'ont pas été volés.


— On peut les avoir
volés ?


— Ce n'est pas
impossible, même si j'espère le contraire. Si on les a retrouvés, ils
arriveront par le prochain train, dans un jour ou deux.


Pour un propriétaire de
chemin de fer dont les employés venaient d'égarer les bagages, il paraissait
étrangement résigné. Si Kate s'était trouvée à sa place, les têtes auraient
roulé.


— Ce n'est pas plus
mal, finalement.


— Que voulez-vous
dire ?


— Tous les fiacres
sont pris pour la soirée.


— Ce qui signifie ?


— Que nous devons
marcher.


À la lueur blême des
becs de gaz, son sourire en coin prenait tout à coup une allure diabolique.


Pendant qu'elle
l'attendait, le vent avait forci et le crachin glacial s'était mué en
véritables trombes d'eau.


— Mais il pleut
très fort !


Ils n'avaient bien
entendu pas de parapluie, pas même une malheureuse ombrelle. Tout ce qu'elle
possédait pour le moment tenait dans le sac posé sur le banc.


— Ne t'inquiète
pas, Kate ! la rassura-t-il en lui prenant le bras. Comme aucun de nous n'est
particulièrement doux, nous ne risquons pas de fondre.


 


***


 


— Votre château est
encore loin ?


Rourke se retourna vers
son épouse qui clopinait le long de la route. Elle avait perdu une chaussure
dans la boue et en se penchant pour la retrouver, elle était tombée tête la
première. Une rafale de vent avait emporté son chapeau dans un champ verglacé
où il avait atterri sur un tas de purin. Ses cheveux trempés collaient à son
front et à son cou et chaque fois qu'elle les repoussait en arrière, elle
souillait un peu plus son visage.


Pauvre Kate ! Malgré
tous ses déboires, elle parvenait à conserver intacte sa dignité et Rourke ne
pouvait pas s'empêcher de l'admirer, même s'il n'avait aucune intention de
changer quoi que ce soit à son plan. Chaque fois qu'il était tenté de la
prendre en pitié, il s'obligeait à se remémorer le tour qu'elle lui avait joué
dans le jardin de son père, et l'image de ces visages goguenards, dont celui de
la jeune femme, le confortait dans sa résolution d'apprivoiser la mégère qui
boitillait sur ses talons.


— Une lieue, une
lieue et demie environ, avança-t-il après un temps de réflexion, alors qu'il
savait parfaitement où ils se trouvaient.


— Mais cela fait au
moins une heure de marche, et nous avons quitté la gare depuis longtemps ! Vous
êtes sûrs que nous sommes dans la bonne direction ?


— Ne t'inquiète
pas, mon cœur. Je connais ces routes comme ma poche !


— Je ne m'inquiète
pas, mais... Je me demandais simplement où nous étions. J'ai l'impression que
nous tournons en rond.


Rourke dissimula un
sourire. Ils avaient en effet effectué un détour ou deux. Le château n'était
même pas à une lieue de la gare et, quand il faisait beau, il s'y rendait
souvent à pied, pour le plaisir de la marche. Ils seraient déjà arrivés, s'il
ne lui avait pas délibérément fait prendre le chemin le plus tortueux et le
plus accidenté.


La perte de leurs
bagages ne devait rien au hasard, elle non plus. Il avait donné un bon
pourboire au porteur pour qu'il les égare. L'homme lui avait lancé un regard étonné,
mais puisqu'il s'agissait des instructions du patron, que pouvait-il faire
d'autre que s'exécuter ? Tout ce travail de dressage n'allait pas être une
mince affaire et tout ce qu'il espérait, c'était que Kate cède rapidement. En
attendant, il était bien obligé d'endurer les mêmes épreuves qu'elle.


Pour l'ennuyer un peu
plus encore, il mettait un point d'honneur à exagérer son accent écossais. Il
n'avait pas le talent de Ralph, mais chaque fois qu'il le pouvait, il truffait
ses phrases d'expressions régionales. Elle ne l'avait pas encore remarqué, mais
cela ne saurait tarder, il n'en doutait pas.


— Et personne
n'aurait pu venir nous chercher à la gare ?


— Si, mais on ne
nous attendait pas avant demain.


L'information produisit
l'effet escompté. Même dans l'obscurité, le regard courroucé dont elle le
foudroya n'échappa pas à Rourke.


— Demain ? Vous
voulez dire que nous aurions pu rester pour notre repas de mariage et prendre
un train demain matin ?


— Sans doute, mais
j'ai été tellement charmé par ta douceur et ton amabilité à l'église que je
n'ai pas pu me résoudre à attendre une journée de plus pour t'emmener dans
notre maison et dans notre lit.


— Vous êtes certain
que nous n'avons pas manqué un embranchement ? insista-t-elle, ignorant
l'allusion.


— Tu as hâte de
commencer notre lune de miel, n'est-ce pas ?


— J'ai surtout hâte
de me plonger dans un bain chaud, de prendre un bon repas et de dormir d'un
sommeil réparateur. D'un sommeil paisible !


— Dans ce cas, ma
Katie, en marche ! La douceur de mon foyer attend le bon vouloir de ma dame !
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Voici comment on tue une femme
à force de gentillesse.


De cette façon, je dompterai
son tempérament violent et entêté. 


Celui qui connaît un meilleur
moyen d'apprivoiser une mégère, 


qu'il me le dise, ce sera
charité de me l'apprendre.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Petruchio


 


Quand ils arrivèrent
enfin au château, Kate claquait des dents, glacée jusqu'aux os. Ravalant sa
fierté, elle avait fini par accepter le manteau de Rourke, ne serait-ce que
pour le faire taire, mais tous leurs habits étaient déjà tellement mouillés que
ce vêtement supplémentaire ne lui servit pas à grand-chose. Elle passa en
boitillant devant la maison du gardien, trop fatiguée pour accorder plus qu'un
coup d'œil distrait aux murailles crénelées ou aux toits en poivrières. Elle
aurait tout le temps d'explorer son nouveau domaine, une cinquantaine d'années,
avait fait remarquer Rourke. Pour l'heure, tout ce qu'elle voulait, c'était
entrer se mettre au sec et au chaud - en espérant qu'il fasse chaud, ou en tout
cas moins froid que dehors -, prendre un bain et avaler un repas chaud
également, le tout dans n'importe quel ordre.


Ils poussèrent la porte
et Katherine se trouva dans une grande salle médiévale éclairée par des torches
disposées à intervalles réguliers sur les murs de pierre. Quelque chose vint
lui chatouiller le nez. Elle leva les yeux et se trouva face à un véritable
rideau de toiles d'araignées pendant du plafond. À en juger par leur nombre et
leur taille, elles devaient être là depuis fort longtemps, tombeau des mouches
et des insectes, et lieu de reproduction pour les araignées.


Kate détestait les
araignées.


Devant l'énorme cheminée
de pierre qui occupait la place d'honneur à l'autre bout de la pièce sommeillait
un énorme dogue tacheté, qui se leva pour leur faire fête, ou plutôt pour faire
fête à Rourke.


— Oh, Toby, mon
grand ! À moi aussi, tu m'as manqué !


Horrifiée, Kate
considéra l'animal qui, dressé sur ses pattes de derrière, léchait joyeusement le
visage de son maître. Jamais il ne lui était venu à l'idée que son mari pouvait
avoir des animaux domestiques en dehors de ses chevaux.


— Mais ce n'est pas
un chien ! s’écria-t-elle en désignant la bête, qui était presque aussi grande
qu'elle.


— Mais si, c'est un
chien. Un très bon chien, n'est-ce pas, mon Toby ?


Depuis que, dans son
enfance, elle avait été attaquée par l'un des chiens de chasse de son père,
Katherine gardait une profonde réticence envers l'espèce canine, et surtout
envers ses membres les plus imposants.


— Et quel genre de
chien... Je veux dire, à quelle espèce appartient-il ?


— En partie dogue
anglais, en partie berger allemand. Il a peut-être un peu de loup aussi. Bref,
c'est un corniaud, comme moi.


— Je vois...


— Ne te laisse pas
abuser par sa taille. Toby est doux comme un agneau, il ne ferait pas de mal à
une mouche. Avec un voleur ou un malandrin, ce serait une autre histoire, bien
sûr. Une fois habitué à toi, ce sera ton meilleur ami. Il viendra même dormir
au pied de ton lit.


En plus de sa taille
gigantesque, Toby était tout crotté et dégageait une odeur peu alléchante. Kate
fit un vœu silencieux pour ne jamais avoir à partager sa couche avec lui.
Cependant, puisqu'il avait l'air de régner sur la maisonnée, mieux valait le
ménager et s'en faire un ami.


Elle écarta son sac en
se gardant bien de tout mouvement trop brusque, et tendit prudemment la main.
Le chien s'approcha en trottinant pour la renifler et y chercher une friandise.


Comme tout ce qu'elle
avait vu jusqu'ici, un bon nettoyage ne lui aurait pas fait de mal.


— La prochaine
fois, j'irai te chercher un os à la cuisine. Où est la cuisine, au fait ?
demanda-t-elle à Rourke en notant mentalement de faire laver le chien le plus
vite possible.


— Je ne sais pas
très bien. En bas, je suppose. 


Où qu'elle soit, tout ce
qu'espérait Kate, c'était qu'elle était en meilleur état que le reste.


— Est-ce que vous
pouvez au moins m'indiquer l'office ? Il faut que je me lave les mains, et puis
j'irai nous préparer un repas froid.


— Ma femme ne va
pas se contenter d'un repas froid ! rétorqua Rourke en tapant du pied. Ma
petite Kate aura un banquet digne d'une reine, avec du mouton, des rognons, de
l'oie, un chapon et des pommes de terre nouvelles !


Dire que le château
tombait en ruine était à peine exagéré. Vu l'état des pièces de réception, Dieu
seul savait ce qu'elle allait trouver à la cuisine ! En tout cas, elle doutait
fort d'y dénicher les ustensiles nécessaires et, même dans ce cas-là, la
préparation de tous ces plats demandait des heures, et c'était maintenant
qu'elle avait faim.


— Et pour le
dessert nous aurons un gâteau aux prunes et une pièce montée. C'est le jour de
notre mariage, Kate ! Il nous faut une pièce montée !


— Si vous voulez
bien faire un effort de mémoire, nous en avions une superbe au buffet que vous
avez voulu à tout prix quitter !


— Dis-moi seulement
ce qui te ferait plaisir, ma douce Kate. Demande-moi tout ce que tu voudras, on
te l'apportera comme par enchantement.


La jeune femme, qui ne
croyait pas aux miracles et qui n'avait encore vu aucun domestique, en doutait
fort. Dans une bonne maison, même à cette heure tardive, un majordome ou une
femme de charge aurait dû venir les accueillir.


— Cheevers !
Cheevers ! Où te caches-tu, espèce de paresseux ? se mit-il à hurler.


— Rourke, voyons !
Vous croyez que c'est la peine de crier ainsi ?


Jusqu'ici, elle ne
l'avait jamais entendu élever la voix, même quand il l'avait enlevée.
Maintenant qu'il était chez lui, les cris et les hurlements semblaient être son
mode de communication préféré, et il lui faudrait sans doute compter cette
particularité parmi les joies de la vie conjugale.


En se bouchant les
oreilles, elle le suivit donc jusqu'à ce qui paraissait servir de salle à
manger, une pièce sombre où trônait une longue table à tréteaux semblable à
celles qu'on trouvait jadis dans les monastères, entourée d'une douzaine de
cathèdres à haut dossier. Un lourd candélabre dont la plupart des chandelles
avaient fondu sans être remplacées en occupait le centre. À première vue, il
n'y avait dans la maison aucun éclairage électrique ou à gaz, comme si,
soudain, on se retrouvait transporté au Moyen Âge.


— Me voilà.
Monsieur ! Milady ! salua un vieillard chenu qui sortit de l'ombre en traînant
la jambe et qui leva sur Kate un regard étonnamment clair et alerte pour un
homme aussi décrépit.


— Va dire à la
cuisine que je viens d'arriver avec mon épouse et qu'ils servent le banquet
sans perdre une minute.


— Euh... quel
banquet, mon bon maître ?


— Notre banquet de
mariage, bien sûr, espèce de crâne d'œuf ! Allez, et que ça saute !


Compte tenu de ses
humbles débuts, entendre Rourke hurler après un domestique, surtout un
domestique âgé, choqua profondément Katherine. Si elle n'avait pas été avec lui
toute la journée, elle aurait pensé qu'il avait bu.


— À cette heure-ci,
la cuisinière doit être couchée et ses aides aussi, essaya-t-elle de le
raisonner.


Parler ainsi ne lui
ressemblait pas. D'ordinaire, elle ne mâchait pas ses mots. Est-ce qu'elle
s'était déjà coulée dans le rôle de la bonne épouse soumise ?


— Eh bien, nous
allons les réveiller, ces paresseux ! rugit son époux en abattant son poing sur
la table avec tant de violence qu'une des chandelles s’émietta sur la table.


Discuter n'aurait servi
à rien, Kate le voyait bien. Mieux valait le laisser faire et comprendre par
lui-même l'impossibilité de ce qu'il demandait. Peut-être alors l’écouterait-il
et la laisserait-il préparer un repas froid, mais réconfortant. Même du pain et
du fromage seraient bienvenus.


— Si l'un de vous
me montre le chemin, j'aimerais faire un brin de toilette avant le dîner.


Se fondant sur ce
qu'elle avait déjà vu, la jeune femme doutait fort que les chambres soient
dotées de l'eau courante, mais on pouvait toujours espérer qu'il y ait quelque
part un cabinet de toilette accessible.


— Mais tu es
fraîche comme un bouton de rose, ma beauté ! protesta Rourke en lui prenant la
main pour la porter à ses lèvres, sans se soucier apparemment de la boue et de
la poussière qui la souillaient.


— Nous ne sommes
pas des animaux. Pas moi, en tout cas ! Je viendrai dîner dès que je me serai
lavé le visage et les mains. J'en ai pour quelques minutes. Si vous avez très
faim, commencez sans moi.


— Tu voudrais que
je m'assoie seul, sans ma petite femme, à notre banquet de mariage ?


— Notre banquet de
mariage, comme vous dites, a eu lieu ce matin et, grâce à vous, je n'y ai pas
assisté. Il est un peu tard, au propre comme au figuré, pour jouer les
gentlemen, mon cher monsieur, remarqua Katherine avec un geste très peu
protocolaire.


Elle trouverait bien
toute seule un endroit où se rafraîchir. Drapée dans sa dignité, Kate releva sa
jupe, qui en séchant ressemblait de plus en plus à du carton bouilli, et se
dirigea vers l'escalier.


Le chien la salua au
passage d'un bâillement digne d'un hippopotame tandis que Rourke avait du mal à
cacher son admiration. Il découvrait peu à peu celle qu'il avait épousée. Quelle
femme !


Sa petite taille cachait
le cœur d'une lionne. Depuis le matin, il ne lui avait épargné aucune épreuve,
mais elle gardait la tête haute et une détermination intacte. La plupart des
petites demoiselles de l'aristocratie londonienne se seraient effondrées depuis
longtemps, mais pas sa courageuse, son indomptable Kate ! Depuis quand
pensait-il à elle comme si elle était sienne ? C'était pure folie, alors
qu'elle ne l'avait encore jamais appelé par son prénom, et qu'elle refusait
même de le tutoyer.


— Dépêche-toi
d'apporter à manger, intima-t-il à Ralph une fois que les pas de sa Kate se
furent éloignés. Elle est capable de revenir dans les minutes qui suivent !


Ralph repoussa la barbe
blanche qui s'obstinait à glisser d'un côté de son visage. Il n'aurait pas dû
lésiner sur la gomme fixante, mais il avait eu tant à faire pour tout préparer
!


— Je fais de mon
mieux, Monsieur, mais c'est difficile d'aller vite avec une jambe prise dans
cette gangue.


Heureusement, un souper
froid attendait sur une desserte de la pièce voisine, et il n'avait pas besoin
d'aller jusqu'à la cuisine.


— Nous subissons
tous des désagréments divers et variés, Sylvester, et je te paie suffisamment
pour que tu puisses supporter les tiens en silence. Dépêche-toi ! intima
Rourke.


L'Écossais était
d'ordinaire un employeur des plus accommodants, mais la comédie qu'il jouait le
mettait sur les nerfs, et Ralph commençait à regretter de lui avoir parlé de la
pièce de Shakespeare. Plutôt qu'une mégère à apprivoiser, l'élue de Rourke lui faisait
l'effet d'une femme que le surmenage et des responsabilités écrasantes
portaient à la sécheresse et à l'autoritarisme. Quant à sa petite sœur,
Béatrice, elle était tout simplement sublime.


— Si je puis me
permettre, Monsieur, jouer des tours pendables à sa femme me paraît une façon
pour le moins curieuse de célébrer ses noces.


— Qui t'a dit qu'il
s'agissait d'une fête ? C'est la guerre, mon bon !


 


***


 


Une torche à la main,
Kate chercha son chemin dans des corridors sans fin avant de trouver ce qui lui
parut être un escalier de service. Il la mena à une série de chambres qui
avaient dû abriter les domestiques peu de temps auparavant, même si tous les lits
étaient maintenant dépourvus de literie. Au bout du couloir se trouvait un
petit cabinet de toilette équipé d'un lavabo rudimentaire et d'une pompe d'eau
froide. Elle se servit des quelques épingles qui lui restaient pour attacher
ses cheveux du mieux possible avant de se passer le visage et les mains à l'eau
glacée.


Ses pérégrinations lui
prirent plus de temps qu'elle ne s'y attendait, mais elle finit par retrouver
son chemin. Compte tenu de l'âge canonique du domestique, même un repas froid
ne pouvait être prêt en si peu de temps, et elle espérait que Quasimodo aurait
eu la bonne idée de leur trouver un apéritif pour les faire patienter.


Un verre de xérès, par
exemple, ou même une tasse de thé, ne serait pas malvenu.


Elle pénétra dans la
salle où la lumière des chandelles masquait la poussière et procurait une
certaine chaleur. Une grande serviette autour du cou, son époux trônait sur une
haute cathèdre au bout de la table, devant une assiette pleine d'os de poulet.


Il sourit en lui faisant
signe de s'asseoir, sans toutefois se lever pour lui avancer une chaise.


— Ah, Kate, te
voilà enfin ! J'avais peur que tu te sois perdue...


— Je me suis perdue
plusieurs fois, en effet. Je vois que vous avez commencé sans moi.


— Et j'ai même
terminé.


— Vous voulez dire que
vous avez tout mangé?


— Nous autres
Écossais, nous avons toujours eu un solide coup de fourchette, mais je n'aurais
pas pu goûter à tous ces plats, même si j'avais manqué une dizaine de banquets.


— Et où sont-ils ?


— Je les ai fait
remporter et jeter à la poubelle.


— Tous ?


— Oui, jusqu'à la
dernière miette. Le pot-au-feu était dur comme de la semelle, et le poulet rôti
sec comme un coup de trique. Le saumon était passable, mais c'était bien tout.


— Il y avait du
saumon ? 


Kate adorait le saumon.


— Oui, avec des
haricots verts et des espèces de noix ou quelque chose comme ça.


— Des amandes
effilées, peut-être ?


— Oui, ça doit être
ça. Ce genre de plat est assez bon pour un rustaud comme moi, mais il est
beaucoup trop rustique pour ma dame.


— Mais je n'ai rien
avalé depuis hier soir ! protesta-t-elle. J'ai besoin de manger. Maintenant !


— Ne t'inquiète
pas, ma douce, je t'ai mis quelque chose de côté.


— Quoi donc ?
interrogea Kate en surveillant avec autant de férocité qu'un chien de garde la
cuisse de poulet famélique qu'il tenait à la main.


— Ça !


Il jeta nonchalamment à
Toby ce qui restait de viande sur la cuisse de poulet et sortit de sa poche une
petite pomme verte qu'il lui tendit avec un sourire suave.


— Vous êtes la
prévenance faite homme, mon cher monsieur ! ironisa Katherine en la lui
arrachant des mains.


— Surveille ta
langue fourchue, Katie, sinon le petit déjeuner de demain pourrait bien prendre
la même tournure que le dîner de ce soir.


— Vous ne pouvez
pas me laisser mourir de faim, pas complètement en tout cas, rétorqua-t-elle en
mordant dans le fruit.


Lady Katherine Lindsey
n'avait bien entendu jamais parlé la bouche pleine, mais il lui semblait que
les circonstances exceptionnelles justifiaient cette entorse au savoir-vivre.


— Ne t'inquiète
pas, Katie, je ne veux pas t'affamer. Tu as déjà à peine assez de chair sur les
os, remarqua-t-il en lui assénant une bonne tape sur la cuisse, pas assez fort
pour lui faire mal, mais assez pour la faire sursauter. Bien sûr, si tu me
régalais de ton sourire, d'un mot gentil de temps en temps, au lieu de
m'accabler de tes remarques acides, je veillerais à ce que le meilleur de ma
cuisine et de ma cave te soit présenté pour ton plaisir.


— Je préférerais
mourir de faim plutôt que de vous faire risette.


— À ta guise...


— C'est exactement
ce que j'ai l'intention de faire, l'assura-t-elle en posant le trognon de pomme
sur le tas d'os. Et je vais commencer tout de suite en allant me mettre au lit.


— Et dans quel lit
comptes-tu te coucher ?


La question arrêta
Katherine devant la porte. Lentement, très lentement, elle se retourna vers
lui, les poings sur les hanches, et le toisa de toute sa petite taille.


— Si vous vous
imaginez que vous allez coucher avec moi après le traitement indigne que vous
m'infligez depuis le début de la journée, vous vous trompez, cher monsieur !


— Tu attends
pourtant cet instant avec impatience ! N'est-ce pas, Katie jolie ?


Katherine, qui s'était
regardée dans un miroir tavelé, savait parfaitement ce qu'il contemplait: une
femme pâle aux yeux cernés, à la chevelure en désordre, au visage souillé et à
la robe tachée. Bref, rien d'une ensorcelante séductrice.


— Ne t'inquiète
pas, ma Katie. Je trouverai la force de résister à tes charmes au moins pour cette
nuit.


— Je verrouillerai
ma porte, de toute façon ! le défia-t-elle.


Rourke arracha sa
ridicule serviette et la rejoignit en trois enjambées. Il était si près qu'il
dut faire attention à ne pas lui marcher sur le pied, surtout celui qui n'avait
plus de chaussure. Une femme au caractère moins bien trempé, la plupart des
femmes en fait, aurait battu en retraite, au moins de quelques pas. Pas Kate,
qui resta de marbre. Trempée, crottée, affamée, elle ne fléchissait pas d'un
pouce et soutenait son regard la tête haute.


Charmé et impressionné
malgré lui, il la prit par le menton. Après l'averse qu'ils avaient traversée,
il ne s'attendait pas à trouver sa chair aussi tiède et souple, aussi douce.
Incapable d'y résister, il l'attira contre lui pour effleurer sa bouche.


— Ne te méprends
pas, ma belle. Quand je déciderai d'exercer mes droits conjugaux, ce n'est pas
un verrou qui m'arrêtera.


— C'est une menace
?


— Mais non, mon
cœur. C'est une promesse.


 


***


 


Après ce baiser imprévu,
Kate n'avait pas attendu pour vérifier si Rourke était prêt à tenir sa promesse
de la laisser tranquille cette nuit. Armée d'une chandelle, elle s'était mise
en quête d'un lit. Dans un château de cette taille, il devait bien y avoir une
chambre aménagée et si elle ouvrait toutes les portes, elle finirait par la
trouver.


Toby la rejoignit alors
qu'elle arpentait les couloirs. Comme son maître, il avait l'estomac plein et
apparemment rien de mieux à faire que de la tarabuster. Elle avait ouvert plus
de portes qu'elle ne pouvait en compter lorsqu'elle découvrit enfin une petite
chambre qui, même si elle était comme toutes les autres dépourvue de literie,
comportait au moins un énorme coffre. Levant bien haut sa bougie, elle inspecta
avec soin le plafond, qui lui parut vierge de toute araignée. Et la porte
possédait un verrou.


Posant sa chandelle dans
un bougeoir rouillé, elle s'agenouilla pour ouvrir le coffre. À grand-peine,
elle souleva le lourd couvercle, dégageant un épais nuage de poussière. Elle en
tira une lourde courtepointe qui avait connu des jours meilleurs et une
couverture plus petite. Après avoir étendu le dessus-de-lit devant la cheminée,
elle roula la couverture pour s'en faire un oreiller. Un grincement la fit se
retourner vers la porte, qui n'était pas fermée et qui s'ouvrit sur le chien.
Elle eut beau le tirer par le collier et tenter de le faire sortir, le
mastodonte était déterminé à rester, et elle était bien trop fatiguée pour
s'obstiner.


— Entendu, tu peux
rester, mais pas sur mon lit, ou ce qui en tient lieu. Tu peux dormir dans ce
coin, si tu veux.


En remuant la queue, il
leva vers elle ses bons yeux bruns et lui lécha le bout des doigts avant
d'aller s'étendre de tout son long au beau milieu du dessus-de-lit.


Avec un soupir, Kate
alla tirer le verrou.


Quand
je déciderai d'exercer mes droits conjugaux, ce n'est pas un verrou qui
m'arrêtera...


Elle passa un doigt
rêveur sur ses lèvres avant de se retourner vers la cheminée. Le seau à charbon
était presque vide, mais elle parvint à allumer avec les boulets qui restaient
un feu maigrelet que le chien parut apprécier. Il se roula sur le dos, remuant
les pattes en l'air, dans un nuage de poussière et de poils.


— Tu es vraiment un
corniaud, toi ! le taquina Katherine en lui grattant le ventre.


Impossible de le pousser
sur le côté ! Pour une femme accoutumée à mener sa maisonnée à la baguette,
elle n'était décidément pas en veine, ce soir. Elle prit place sur ce qu'il lui
laissait du dessus-de-lit et tendit vers le feu ses mains glacées. Des
picotements dans le bout des doigts lui indiquèrent que le sang recommençait à
circuler, mais ses ongles restaient d'un bleu inquiétant.


Et si elle mourait ici ?


Elle écarta ces idées
morbides, enleva la chaussure qui lui restait et s'allongea sur le côté. Le sol
était aussi froid et dur que le marbre du tombeau, mais dans son dos le chien
était souple et chaud, même s'il sentait mauvais. Elle aussi, probablement.
Même si le confort de son installation laissait à désirer, jamais encore elle
n'avait éprouvé autant de plaisir à s'allonger pour la nuit. Elle se roula en
boule, cala les mains sous sa tête et ferma les yeux.


Mais derrière ses
paupières closes, les images de cet étrange mariage repassaient sans cesse.
Heureusement qu'elle n'avait jamais entretenu de rêveries romantiques. La plupart
des femmes de sa connaissance tenaient à faire de leurs noces le plus beau jour
de leur vie et un souvenir merveilleux. La farce qu'avaient constitué la
cérémonie et le banquet écourté n'avaient rien de merveilleux. Épuisée, elle ne
put retenir le sanglot qui lui montait à la gorge.


Les larmes roulaient sur
ses joues lorsque le vacarme la fit se dresser sur sa couche improvisée,
aussitôt imitée par le chien. Derrière la porte, un musicien amateur hurlait de
toute la force de ses poumons ce qui se voulait une romance à la mode en
essayant de s'accompagner d'un instrument à cordes. C'était Rourke, bien
entendu. Katherine s'essuya les yeux avec le revers de sa manche. Elle n'était
visiblement pas au bout des tourments qu'il comptait lui infliger pour son mariage.
Non content de la faire geler et de l'affamer, il entendait aussi la priver de
sommeil et lui écorcher les oreilles.


— Vous êtes devenu
fou ? Il est plus de minuit! cria-t-elle en se tournant vers la porte.


— L'amour rend fou,
milady, je vous l'ai déjà dit !


Il le lui avait déjà
déclaré à plusieurs reprises. Il s'agissait d'une citation, mais elle était si
fatiguée qu'elle était incapable de se rappeler le nom de l'auteur. Qu'il
s'agisse d'un vers ou de prose, une citation littéraire sonnait étrangement
dans la bouche de Rourke. Il ne lui avait jamais fait l'effet d'un grand
amateur de poésie. Mais qui donc avait écrit cela ? Dryden ? Poe ? Swift ? En
temps ordinaire, elle aurait répondu sans hésitation - elle adorait la poésie
-, mais la fatigue, le froid et la faim lui brouillaient les idées.


— Que vous soyez
fou, personne n'en doute, et surtout pas moi, mais nous ne sommes pas amoureux
! Et il est très tard ! Allez vous coucher ! hurla-t-elle, furieuse.


— Non. On dit que
la musique est la nourriture de l'amour. Et puis, tu as toujours rêvé qu'on te
chante une déclaration, si je me souviens bien.


C'était donc ça ! Il ne
lui avait toujours pas pardonné de l'avoir ridiculisé dans le jardin de son
père. Même s'il avait eu des raisons de lui garder rancune, il y avait
prescription. Elle ouvrit la bouche pour le lui faire remarquer lorsque le
tintamarre reprit de plus belle.


— Qu'est-ce que
c'est que cet instrument ?


À part la cornemuse,
jamais elle n'avait entendu un son aussi abominable.


— Une vielle à roue.
Tu sais en jouer ?


— Non.


— Tu ne joues pas
de la vielle à roue, ou tu ne joues d'aucun instrument ?


— Je joue un peu de
piano.


Était-ce vraiment
l'heure pour ce genre de conversation ?


— Je pourrais
t'apprendre la vielle à roue et la harpe celtique, si tu veux, proposa-t-il
avec enthousiasme.


— Non, merci,
déclina poliment Kate, qui commençait à douter de la santé mentale de son mari.


— Et tu ne voudrais
pas m'accorder une chanson ?


— Non !


Si elle était prête à
lui accorder quoi que ce soit, c'était sa main sur la figure, et rien d'autre!


Elle se rallongea et se
serra contre Toby, qui en fit autant. Cette étrange sérénade lui rappela cette
fameuse nuit dans le jardin et amena un sourire sur ses lèvres. Jamais elle
n'avait entendu qui que ce soit chanter aussi faux, mais au souvenir du mal
qu'il s'était donné pour lui faire plaisir, elle ne put retenir un soupir ému.


— Kate, tu dors ?


Sans qu'elle comprenne
pourquoi, bien loin de se sentir menacée, le savoir derrière la porte lui
procurait un sentiment de sécurité réconfortant alors qu'elle était en larmes
quelques minutes plus tôt.


— Si je vous disais
« oui », cela vous ferait-il partir ?


Souriant à son oreiller
improvisé, elle ferma les yeux.


— Je te dis bonne
nuit, alors, lança-t-il après un long silence.


Sans doute était-ce le
fruit de son imagination, mais il lui sembla percevoir un soupçon de regret, ou
d'espoir, dans sa voix.


L'espace d'un instant,
Kate fut tentée de courir ouvrir la porte et de l'entraîner sur la couche
improvisée où son corps athlétique lui ferait un rempart contre le froid et la
solitude. C'était pure folie, bien entendu. Sale et affamée comme elle était,
ce dont elle avait besoin par-dessus tout, c'était de sommeil.


Mais elle ne pouvait
tout de même pas le laisser partir sans un mot, lui sembla-t-il.


— Bonne nuit,
Rourke ! Comme il ne répondait pas, elle supposa qu'il était déjà parti
rejoindre son lit.


 


***


 


De l'autre côté de la
porte, Rourke posa le diabolique instrument qu'il avait trouvé dans le grenier
et s'appuya contre le mur.


Bonne
nuit, ma douce Katie.


Car elle était douce,
quand elle le voulait bien en tout cas. Il avait eu maints et maints exemples
de sa gentillesse et de sa considération, mais toujours pour les autres, jamais
pour lui. Si elle l'avait épousé, c'était pour sauver son bon à rien de père et
son enfant gâtée de sœur, et elle se moquait bien de lui. Jusqu'ici, elle
n'avait rien demandé pour elle-même, alors qu'il ne rêvait que de la couvrir de
richesses, ou au moins de partager les siennes avec elle.


Et elle était
l'endurance faite femme, sa petite Kate. Tout au long de la journée, il n'avait
cessé de la mettre à l'épreuve et à chaque fois, elle avait relevé le défi avec
bravoure. Ce petit bout de femme dont il pouvait facilement enserrer la taille
avec ses deux mains était venu à bout de cette marche épuisante dans le froid
et sous la pluie mieux qu'un vétéran de l'infanterie.


Ah,
Kate...


Quand ils étaient
arrivés au château et qu'il l'avait vue trembler comme une feuille et claquer
des dents, le remords l'avait assailli. Il espérait qu'elle n'avait pas attrapé
froid, ou pire...


Petruchio entendait
peut-être tuer sa Kate à force de gentillesse, mais pas lui. Tout ce qu'il
voulait, c'était donner à sa femme une leçon pour l'attendrir, afin qu'ils
puissent avoir une vie heureuse. Il ne voulait à aucun prix lui faire le
moindre mal.


À quoi
rêves-tu, ma petite Kate ?


Après ce qu'il lui avait
fait subir, elle devait rêver de somptueux dîners, de lits moelleux et de bains
fumants dont l'eau ne refroidissait jamais. Rien qu'à l'imaginer nue dans sa
baignoire, l'eau ruisselant sur sa chair nacrée, il sentit son pouls
s'accélérer et son sexe se durcir.


Ah,
Kate...


Lui savait de quoi il
allait rêver. De Kate... Le rapide baiser qu'il lui avait donné avait allumé
dans ses veines un désir ardent. Si jamais son corps en émoi lui permettait de
s'assoupir, il rêverait de sa belle mariée et de la nuit de noce qu'ils
auraient dû partager. Même quand elle avait l'air d'un chat de gouttière
échappé d'une cave à charbon, sa fiancée avait le don d'enflammer son cœur et
ses sens.


Et Rourke comprit tout à
coup qu'apprivoiser Kate ne serait pas suffisant.


Il voulait qu'un jour
les rêves de sa petite Katie lui soient entièrement consacrés.


 


***


 


À cause de Toby qui
grattait obstinément à la porte, Katherine se réveilla tôt le lendemain matin.
Traverser la petite chambre pour lui ouvrir se révéla un exercice pénible. Tous
les os et les muscles de son corps étaient endoloris et, en retournant à ce qui
lui tenait lieu de lit, elle éternua trois ou quatre fois d'affilée.


Voilà qu'elle avait
attrapé un rhume. Tout allait décidément pour le mieux...


Après leur équipée sous
la pluie, une pneumonie ne l'aurait pas étonnée, mais il fallait plutôt mettre
les éternuements sur le compte de la poussière. Le soleil qui réussissait à
percer à travers la crasse qui recouvrait les vitres lui permettait de mesurer
l'épaisseur de la saleté qui recouvrait chaque chose. Personne ne s'était
jamais donné la peine de bâcher les meubles qui avaient apparemment été laissés
à l'abandon pendant des lustres. Une épaisse couche blanchâtre recouvrait
toutes les surfaces planes et s'infiltrait dans le moindre recoin. La poussière
flottait comme des flocons de neige dans l'air confiné tandis que les moutons
s'accumulaient sous les meubles. Dieu seul savait depuis combien de temps
durait ce triste état de choses, mais il était temps que cela cesse.


À part le vieux
Cheevers, elle n'avait pas vu un seul domestique. Son époux était peut-être un
magnat de l'industrie ferroviaire, comme l'Américain d'origine écossaise Andrew
Carnegie, mais il n'avait pas la moindre idée de ce qui était nécessaire à
l'entretien d'une grande maison. Heureusement, Katherine, elle le savait, et
même si cela faisait longtemps qu'elle n'avait pas eu l'occasion d'exercer ses
talents sur une grande échelle, c'était comme la bicyclette, cela ne s'oubliait
pas - du moins l'espérait-elle. Et si jamais elle tombait, elle se relèverait
et repartirait.


De toute façon, la
bicyclette ou l'administration d'une grande maisonnée étaient de véritables
parties de plaisir, comparées aux joies de la vie conjugale...
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Je suis aussi autoritaire
qu'elle est arrogante, et lorsque deux incendies violents se rejoignent, ils
consument l'objet qui nourrit leur fureur.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Petruchio


 


L'étape suivante voulait
que Rourke réveille son épouse crottée avant le chant du coq. Malheureusement,
Kate n'était pas la seule à être épuisée par la journée de la veille. Il quitta
sa couche beaucoup plus tard que d'habitude, les paupières lourdes de sommeil
et les membres engourdis. En déniant à sa femme le minimum de confort, il s'en
était privé lui aussi. Finalement, demander à Ralph, alias Cheevers, d'enlever
la literie de toutes les chambres n'était peut-être pas une aussi bonne idée.


Il remit ses vêtements
de la veille, se rasa avec un vieux coupe-choux trouvé dans le tiroir de la
table de toilette, se coupa et saigna comme un porc à l'abattoir, puis se
peigna avec les doigts. Où était donc passé Ralph ? À la gare, du moins
l'espérait-il, en train de retrouver les bagages égarés. Quelques années de
journaux soigneusement repassés, de vêtements bien coupés et de domestiques
attentifs à ses moindres désirs l'avaient amolli, et il commençait à se
demander si la femme qu'il avait épousée n'était pas plus endurante que lui.
Pour une enfant gâtée de l'aristocratie, elle lui avait paru très dégourdie.


Enfin prêt, il dirigea
ses pas vers la petite chambre de la tour sud où Katherine avait établi ses
quartiers. La porte était grande ouverte.


— Kate ? appela-t-il
en s'avançant sur le seuil d'un pas timide.


Une femme de chambre aux
dents de travers leva le nez du lit qu'elle était en train de faire. Un matelas
avait apparemment poussé sur le sommier au cours de la nuit.


— Où est milady ?


— Elle est partie, Monsieur.


Une vague de panique
submergea Rourke. Kate avait-elle retrouvé le chemin de la gare ? Allait-elle
le quitter ? Elle ne connaissait pas les environs, mais c'était une femme
pleine de ressources, il avait pu s'en rendre compte. Ils étaient mariés depuis
la veille, mais leur union n'avait pas été consommée. Avec au moins un témoin,
la petite servante aux dents de travers en l'occurrence, pour attester de ce
fait peu flatteur, elle n'aurait pas grand mal à la faire annuler. La farce du
jardin ne serait rien en comparaison de l'éclat de rire qui agiterait toute la
société londonienne quand le bruit se répandrait que Patrick O'Rourke n'avait
pas été capable de faire l'amour à sa jeune épouse. Ce qui lui amenait la sueur
au front pourtant, ce n'était pas le danger que courait sa réputation, mais un
vertigineux sentiment d'échec, la crainte de se voir abandonné une fois de
plus.


— Elle est dans le
hall. Elle passe les domestiques en revue, l'informa la petite servante en
retournant à sa tâche.


— Dans ce cas,
pourquoi n’êtes-vous pas avec eux ? questionna Rourke, que le soulagement
faisait chanceler.


— Je ne travaille
pas ici régulièrement. Je viens juste aider ma mère de temps en temps.


— Je comprends.


Il était à mi-chemin de
l'escalier lorsqu'il entendit enfin la voix de Kate.


— Pour faire
marcher une maison, qu'elle soit petite ou grande, ce qui importe, c'est que
chacun ait une idée précise des tâches qui lui incombent et de ses priorités.


Intrigué, il s'arrêta
sur le palier et se pencha par-dessus la balustrade poussiéreuse. Sa femme, le
dos bien droit, les mains derrière le dos, faisait les cent pas devant tous ses
domestiques alignés au pied de l'escalier, comme un général passant ses troupes
en revue.


Les troupes étaient
d'ailleurs plutôt clairsemées. Quelques valets de pied, un trio de femmes de
chambre, et une grande matrone au visage rubicond dont le grand tablier
révélait la fonction de cuisinière. Même son palefrenier, Hamish Campbell,
était présent, les bottes encore maculées de boue et de foin, et semblait se
demander ce qu'il faisait là. Un petit homme au visage simiesque suivait Kate
comme son ombre en prenant fiévreusement des notes sur un calepin. Rourke n'en
aurait pas mis sa main au feu, mais il lui semblait bien qu'il s'agissait de
son régisseur.


Cette domesticité bien
peu stylée lui était venue avec le château. Ils étaient au service du précédent
propriétaire, et Rourke les avait repris avec les meubles et le reste. À part
le palefrenier, il aurait cependant été bien en peine de dire qui ils étaient,
ni ce qu'ils faisaient exactement. Depuis qu'il avait acheté le domaine, sept
ans plus tôt, il avait consacré toute son énergie à améliorer les terres et à
monter une écurie digne de ce nom, sans accorder aux bâtiments beaucoup
d'attention. Cette époque était révolue, et Katherine bien décidée à changer
tout cela.


Plutôt que de se faire
voir, il préféra suivre la scène de son poste d'observation, comme s'il
assistait à une pièce de théâtre. Kate ne s'était pas changée depuis la veille,
mais elle avait brossé la boue qui maculait sa jupe. Elle avait aussi dû
trouver quelqu'un pour lui apporter de l'eau chaude, car elle avait fait une
toilette plus complète que les rapides ablutions de la veille. Avec sa longue
chevelure auburn simplement attachée par un ruban et ses manches retroussées
au-dessus du coude, elle offrait peu de ressemblance avec laitière aristocrate
avec qui il avait valsé près de deux ans plus tôt.


Rourke sentit sa gorge
s'assécher. Jusqu'ici, les bras ou les coudes d'une femme ne lui avaient jamais
paru particulièrement érotiques, mais il lui avait suffi d'un regard sur ceux
de Kate pour que son sexe se dresse comme à la parade. Il avait eu tout le
temps, depuis près de deux ans qu'il la désirait, d'être affamé de chaque pouce
de sa chair, d'autant plus qu'il n'avait toujours pas consommé leur mariage.


Et puis, elle faisait
une adorable maîtresse de maison, et paraissait tout à fait chez elle au
château, bien plus que lui, à vrai dire. Même s'il le possédait depuis
plusieurs années, il ne s'était jamais habitué à ce mausolée plein de courants
d'air, et se perdait toujours dans ses couloirs mal éclairés. Il éprouvait
encore assez souvent la tentation d'emprunter l'escalier de service pour
rejoindre à la cuisine - car il savait parfaitement où elle se trouvait - ceux
qui, il n'y avait pas si longtemps encore, auraient été ses pairs. Se sentir
étranger dans sa propre demeure était une sensation bizarre, et très
désagréable. Cela lui apprendrait à vouloir jouer les châtelains...


Tandis que sa nouvelle
épouse, à peine arrivée, paraissait, elle, non seulement se sentir tout à fait
à son aise dans sa nouvelle demeure, mais semblait aussi bien partie pour
conquérir le cœur de ses habitants.


— Une femme de
chambre commence sa journée, surtout en hiver, en ouvrant les volets de toutes
les pièces du rez-de-chaussée et en sortant les tapis devant les cheminées pour
les secouer. Les cendres doivent être balayées et déposées dans le seau
approprié avant d'être tamisées, poursuivit Katherine en s'arrêtant devant deux
petites rouquines, visiblement jumelles. Deux fois par mois, les meubles
doivent être cirés avec un mélange d'huile de lin, de vinaigre et d'esprit de
sel dont je vous écrirai les proportions. Nous allons commencer par le hall et
nous continuerons ensuite en remontant jusqu'au dernier étage. Jenny,
reprit-elle en se tournant vers la première des jumelles, je vous nomme
capitaine de ce que nous allons appeler l'équipe de la tour est. Et vous,
Millie, ajouta-t-elle en se retournant vers la seconde, vous dirigerez celle de
la tour ouest. Compris ?


— D'acc.. euh...
oui, milady, murmurèrent les deux soubrettes en s'inclinant, aussi ravies
qu'impressionnées par cette autorité encore inédite pour elles.


— Les membres de
l'équipe gagnante, celle qui aura terminé la première le nettoyage de son
territoire, gagneront une demi-journée de congé payée par semaine jusqu'à ce
que nous ayons tout remis en état.


Cette promesse retint
l'attention de tous. Les épaules se redressèrent, les mentons se levèrent et la
ligne jusque-là plutôt erratique que formait la domesticité se resserra jusqu'à
former un rang parfait.


— Une demi-journée
payée ! Nom de d'là ! s'émerveilla une voix au bout de la file.


La main de la troisième
servante se leva timidement.


— Faites excuse,
milady, mais qu'est-ce qu'on va faire avec le bureau du maître ?
questionna-t-elle sur un signe d'encouragement de Katherine. Il est pas dans
les tours.


— Je m'occuperai
moi-même de nettoyer et d'aérer cette pièce, rétorqua Kate après un moment de
réflexion. Nous nous retrouverons ici tous les lundis matin pour faire le point
des progrès accomplis et pour parler des difficultés rencontrées. Vous pouvez
disposer, maintenant, mais si vous avez des questions, n'hésitez pas à les
poser. Jusqu'à ce que j'aie trouvé une gouvernante, je travaillerai directement
avec vous.


Rourke attendit que
l'assemblée se soit dispersée pour descendre et annoncer par un toussotement
discret sa présence.


— Bonjour, Kate !
claironna-t-il, le cœur battant à tout rompre.


— Bonjour, répondit-elle
poliment, mais avec un regard qui semblait indiquer que sa présence était
plutôt de nature à gâcher sa journée.


— Je vois que tu
prends possession de la maison.


Ce n'était pas une
entrée en matière particulièrement habile, mais il n'avait rien trouvé d'autre
à dire.


— J'essaie. Mais je
n'arrive pas à mettre la main sur M. Cheevers. Quand je l'ai demandé ce matin,
j'ai eu l'impression de parler d'un fantôme, comme si personne ne l'avait
jamais rencontré et n'avait même jamais entendu parler de lui !


— Oh... Il doit
bien être quelque part...


Et plus exactement à la
gare, pour rapporter leurs bagages...


— Cet endroit est
un véritable capharnaüm. Il y a eu une fuite cette nuit, soupira Katherine en
désignant le plafond. J'ai envoyé Jenny nettoyer. Je finis par me demander si
ce ne sont pas les toiles d'araignée qui font tenir le toit !


— Oh, mais ce ne
sont pas quelques toiles d'araignée et un peu de poussière qui vont abattre une
maîtresse femme comme toi ! s'écria-t-il, reprenant son rôle, en lui assénant
une grande claque dans le dos. Enfin, Kate, est-ce que c'est une façon de
parler de notre nid d'amour ? C'est ici que nous allons passer nos premières
journées et nos premières nuits de mari et femme. Ma mère disait toujours
qu'elle se rappellerait toute sa vie le lit où elle avait perdu sa virginité !


— Pourquoi diable
vous montrez-vous aussi vulgaire dès le matin ?


— Nous sommes
mariés maintenant, Katie, chuchota-t-il en la prenant par les épaules. Plus
vite tu t'habitueras à mes manières d'Écossais mal dégrossi, mieux ce sera pour
toi comme pour moi.


— J'ai eu tout le
temps hier d'apprécier vos manières d'Écossais mal dégrossi, assez pour le
restant de mes jours, pour les cinquante années à venir, en tout cas. Et
pendant que nous y sommes, vous seriez bien aimable de ne plus utiliser tous
ces surnoms ridicules. Mon nom est Katherine !


— Pas pour moi,
dit-il en souriant, ravi de la faire sortir de ses gonds.


— Vous êtes insupportable,
mais puisque vous êtes là, vous feriez bien d'aller prendre votre petit
déjeuner.


— Il y a un petit
déjeuner ? s’étonna-t-il, n'en croyant pas ses oreilles.


Son estomac criait
famine. À part les deux cuisses de poulet qu'il avait avalées en toute hâte, il
n'avait presque rien mangé la veille.


— J'espère pouvoir servir
un petit déjeuner complet avant la fin de la semaine, commenta-t-elle en se
dirigeant vers la salle à manger, mais pour l'heure, vous devrez vous contenter
de scones et d'un pâté en croûte.


Rourke se figea sur le
seuil, effaré. Une nappe immaculée recouvrait la table encore nue la veille. À
l'autre bout de la pièce, l'antique desserte, vierge de tout grain de
poussière, était couverte de plats tenus au chaud sous des cloches. Une théière
fumante trônait au milieu de la table où était dressé un couvert. Et dans
l'âtre fraîchement balayé brûlait un grand feu.


— Mais c'est de la
magie ! C'est Byzance !


— Il va falloir
vous servir tout seul, expliqua-t-elle sans relever le compliment. Tant que je
n'aurai pas engagé de domestiques supplémentaires, je ne peux pas affecter un
valet de pied au service à table.


— Tu me laisses
déjà ? s'alarma-t-il comme elle se dirigeait vers la porte. Tu ne prends pas de
petit déjeuner ? Tu as peut-être dîné trop copieusement hier soir ?


Une gifle ne l'aurait
pas étonné, mais elle lui répondit avec un sourire des plus suaves.


— Je vous remercie,
cela fait longtemps que j'ai pris le mien.


— Reste au moins un
peu, pour me tenir compagnie !


— Un moment, alors,
acquiesça-t-elle après un temps d'hésitation.


Satisfait, il alla
soulever les couvercles des plats et découvrit des scones, une jatte de
marmelade d'oranges et une autre de fromage blanc, et un pâté en croûte.


— Ça fait du bien !
s’écria-t-il en plantant ses dents dans un scone bien croustillant. Je ne
savais pas que la cuisinière les faisait aussi bien.


— En fait, c'est
moi qui les ai faits.


— Tu sais cuisiner
?


Elle acquiesça en
souriant avant de retourner arranger les plats sur la desserte.


— Depuis quand les
filles de la noblesse savent-elles cuisiner ? s’étonna-t-il en se tournant vers
elle, ce qui lui offrit un aperçu de sa chute de reins des plus intéressants.


— J'ai toujours
aimé les arts ménagers. Je suis une disciple enthousiaste de Mme Beeton,
expliqua-t-elle en remplissant sa tasse.


Il en était à son
deuxième scone, et elle ne s'était toujours pas assise... Cela lui permettait
de l'admirer tout à loisir. Elle avait un col de cygne, et un port de reine,
nota-t-il.


— Pardon, mais qui
est cette Mme Beeton ? 


— Était,
malheureusement. Elle est morte à 28 ans. Isabella Beeton est l'auteur du Traité
d'économie domestique de Mme Beeton, qui a été publié il y a déjà plusieurs
dizaines d'années, et qui est maintenant épuisé. C'est un livre extraordinaire,
qui regorge d'informations utiles et de conseils en tout genre, depuis la façon
de cirer les chaussures jusqu'à la recette du biscuit de Savoie. Le mien est
resté dans les bagages égarés.


— Je suis certain
que nous allons les retrouver sans tarder, peut-être même aujourd'hui, la
rassura Patrick. Mais tu ne veux vraiment pas t'asseoir ?


Contrairement à la
veille, où il s'était appliqué à se montrer le plus grossier possible, il se
leva pour lui avancer une chaise, où elle finit par prendre place.


— Je sais que vous
possédez des compagnies de chemin de fer, ou au moins une importante compagnie
de chemin de fer, mais à part ça, je ne sais pas au juste quel est votre
métier. Pour le meilleur ou pour le pire, nous sommes mariés, maintenant, et
j'aimerais comprendre ce que vous faites. Si vous étiez un propriétaire
terrien, un gentleman former qui administre ses domaines et dirige ses
fermiers, j'aurais une idée assez précise, mais je ne connais à peu près rien
au commerce.


Il s'apprêtait à
l'assurer qu'il n'avait en effet rien à voir avec un gentleman de quelque sorte
que ce soit lorsqu'il se ravisa. Les sarcasmes n'étaient pas de mise alors que,
pour une fois, elle semblait disposée à faire un bout de chemin vers lui. Un
bon bout de chemin, car peu de femmes de son milieu se préoccupaient de savoir
d'où provenait l'argent qui payait leurs robes, leurs bijoux et leurs
domestiques.


— En règle
générale, expliqua-t-il, flatté de l'intérêt qu'elle lui témoignait, les
grosses compagnies de chemin de fer cherchent à absorber les plus petites. Pour
la société qui achète, c'est une bonne affaire, car cela signifie des bénéfices
accrus et des dividendes pour les actionnaires. Pour l'usager, cela dépend.
Dans certains cas, un monopole fait monter les prix tandis que le service se
dégrade. Dans notre cas, pourtant, je pense que les voyageurs y trouvent leur
compte, eux aussi. L'acquisition de petites lignes a permis à notre société de
diversifier son offre. Par exemple, avant l'achat du Glasgow-Édimbourg, nous
aurions dû changer de train hier, ce qui est toujours un inconvénient, surtout
en hiver, tandis que nous avons voyagé bien au chaud et au sec pendant tout le
trajet.


Si elle lui avait fait
remarquer qu'ils n'étaient pas restés au chaud et au sec bien longtemps une
fois arrivés à destination, il n'aurait pas pu le lui reprocher, mais elle se garda
de toute allusion déplaisante.


— Le train que nous
avons pris vous appartenait ?


— Oui. La
locomotive à vapeur et les wagons à liséré noir et rouge que tu as vus sont nos
derniers équipements. Quand j'ai pris le contrôle de la ligne Édimbourg-Glasgow,
j'ai tout de suite remplacé les vieux trains par des voitures modernes équipées
de toilettes et de toutes les commodités, et j'ai ajouté des
wagons-restaurants.


Il s'arrêta, craignant
de la lasser, mais Katherine semblait au contraire vivement intéressée.


— En fait, vous
êtes un vrai pirate !


Elle plaisantait, il le
voyait bien à la lueur malicieuse qui dansait au fond de ses yeux noisette,
mais il éprouva tout de même le besoin de se justifier.


— Oui, en quelque
sorte, admit-il. Ce monde est fait pour les riches, Kate. Pour ceux qui ne sont
pas nés du bon côté du manche, le pillage et la rapine constituent souvent le
seul moyen d'améliorer leur sort.


— Mon père a
dilapidé la fortune que la naissance lui avait donnée, acquiesça-t-elle à sa
grande surprise. Si le domaine n'était pas inaliénable, il n'en resterait rien
à l'heure actuelle. Nous avons peut-être du sang bleu dans les veines, mais il
est infecté par la maladie du jeu. Et il y a des limites aux économies qu'on
peut faire tout en sauvegardant les apparences. À un moment donné, il faut bien
gagner un peu d'argent.


Un remords aigu serra le
cœur de Rourke. N'avait-il pas profité de la passion du jeu qui rongeait le
comte pour obliger Kate à l'épouser? Et tout à coup, la lumière se fit dans son
esprit. Quel idiot de ne pas l'avoir compris plus tôt !


— C'est pour cela
que tu avais accepté de poser pour Hadrien ? Ce n'était pas un simple
passe-temps pour toi, mais un moyen de gagner ta vie. Il te payait, n'est-ce
pas ?


Jusque-là, il avait
toujours présumé que les séances de pose pour Harry n'étaient qu'un moyen de
satisfaire une vanité secrète. Il s'était conduit comme un idiot, mais aussi
comme un hypocrite. Depuis toujours, il s'insurgeait contre ceux qui jugent
leur prochain sur les apparences, et c'était exactement ce qu'il avait fait.


— Quels que soient
mes arrangements avec M. St Claire, ils sont d'ordre privé ! répliqua-t-elle,
les yeux étincelants.


— Quels qu'ils
soient, Harry ne m'en a jamais soufflé mot, la rassura-t-il en posant sa main
sur celle de la jeune femme. Mais je ne me suis pas trompé ?


— Il ne me donnait
pas de salaire à proprement parler, si c'est à cela que vous pensez,
expliqua-t-elle après un temps d'hésitation, mais sans retirer sa main. Les
modèles ne se font jamais payer, mais en ce qui me concerne, nous avions passé
un marché. En échange de l'exclusivité que je lui accordais, il me reversait la
moitié de ce qu'il gagnait sur la vente des cartes postales. Cela ne faisait
pas de grosses sommes, mais c'était à peu près suffisant pour couvrir les
dépenses courantes et faire patienter nos créanciers. Cela ne les calmait pas
complètement, mais assez tout de même pour les dissuader de traîner papa devant
les tribunaux. C'était un arrangement professionnel, conclut-elle, comme si
elle lisait dans ses pensées.


C'était absurde, en
effet, mais songer qu'elle avait trouvé de l'aide auprès de Harry, et non
auprès de lui, l'agaçait profondément. Quand elle avait commencé à poser pour
son ami, il ne connaissait pas encore Kate et même s'il l'avait rencontrée à ce
moment-là, elle montrait tant d'assurance et d'autorité qu'il n'aurait jamais
eu l'idée de chercher ce qui se cachait derrière cette façade. Jamais il
n'aurait imaginé que sa cavalière du bal de lady Stonevale avait besoin d'aide,
et jamais il n'aurait soupçonné ses difficultés.


Il plaisanta pour
masquer sa jalousie.


— Je voulais
épouser une dame, une vraie, mais épouser une dame qui soit aussi une Beauté
Professionnelle, je n'en demandais pas tant !


— M. St Claire a
appelé ainsi toutes les dames de la bonne société qui ont accepté de poser pour
des photographies commerciales. Je ne suis qu'une parmi d'autres. Les gens du
peuple et de la petite bourgeoisie s'intéressent à nous pour rêver à la vie
merveilleuse que nous sommes censés mener, dans le luxe et l'oisiveté. S'ils
savaient...


En rougissant, elle
détourna les yeux. Chez n'importe quelle femme de son âge, il aurait pris cela
pour une coquetterie, mais chez sa Katie -car il commençait à penser à elle
comme si elle lui appartenait -, c'était une authentique modestie. Et cela la
rendait très attirante. Le rose de ses joues faisait paraître plus lumineux son
regard d'ambre.


— Un si grand poids
sur de si frêles épaules !


Pourquoi sa Kate, sa
petite Katie, ne le laissait-elle pas porter son fardeau ? Pourquoi ne le
laissait-elle pas partager sa vie ?


— On m'appelle Kate
l'Efficace, vous savez, et vous comprenez pourquoi, maintenant. Ma mère est
morte en mettant Béa au monde. Jusqu'à notre mariage, c'était moi, la maîtresse
de maison chez nous, et j'ai toujours servi de mère à ma petite sœur. Tous les
deux m'ont toujours appelée comme cela : Kate l'Efficace. Ce surnom me colle à
la peau depuis l'âge de 10 ans, et je l'ai toujours détesté. À cet âge, je me
rêvais plutôt en princesse, mais je m'y suis habituée au fil des années. Et je
dois reconnaître qu'il me va comme un gant.


Il comprenait maintenant
d'où venait cette activité fébrile. Kate avait grandi dans l'idée qu'elle était
appréciée dans la mesure où elle était utile aux autres. Jamais elle ne s'était
sentie aimée, ni aimable pour elle-même. Jusqu'à ce jour, il avait toujours
pensé qu'être orphelin équivalait à tirer la paille la plus courte de la vie,
mais il n'en était plus si sûr maintenant. Contrairement à lui, Kate n'avait
pas eu la chance de rencontrer un Harry, un Gavin ou une Daisy...


— Et pour toi, Kate
? Tu ne veux jamais rien pour toi ? demanda-t-il, sa main toujours sur celle de
sa compagne.


— Ne vous imaginez
surtout pas que je sois purement altruiste ! C'est loin d'être le cas. Je
désirais tant de choses pour moi ! confessa-t-elle d'une voix étranglée par
l'émotion. Mon indépendance, le temps d'écrire ce qui me passe par la tête et
peut-être un jour trouver un éditeur pour en faire quelque chose. Et puis du
chocolat, un cheval...


L'emploi du passé
n'avait pas échappé à Rourke, comme si leur mariage avait réduit tous ses rêves
et ses espoirs en cendres, mais il était peut-être un peu tôt pour le lui faire
remarquer.


— Je ne savais pas
que tu écrivais. Quel genre de choses, si ce n'est pas indiscret ?


Les ambitions
littéraires de Kate constituaient une découverte inattendue pour lui, mais sa
femme était une personne extrêmement réservée et il ne voulait pas se montrer
indiscret.


— Des nouvelles
surtout, quelques poèmes de temps en temps. J'aimerais me lancer dans un roman
un jour... Ce sont des rêves égoïstes, mais ils me réconfortaient, me
redonnaient espoir. Et maintenant, aucun ne se réalisera jamais...


Il accusa le coup, comme
du temps des combats de boxe, lorsqu'il recevait un direct en pleine poitrine.


— Et tu es
convaincue que de m'avoir épousé t'oblige à y renoncer ?


Le silence de Kate
constituait une réponse éloquente. Elle le prenait décidément pour une brute
égoïste !


— Mes écuries sont
remplies de chevaux de qualité, dont plusieurs pur-sang arabes. Tu peux monter
n'importe lequel d'entre eux, à l'exception d'un seul. Ma dernière acquisition,
un étalon nommé Zeus, n'a pas encore été dressé. Tu peux aussi écrire tous les
poèmes que tu veux, et tout ce qui te chante, et le faire publier par qui tu
voudras. Je ne suis pas un expert dans ce domaine, mais je suis prêt s'il le
faut à enfoncer la porte de tous les éditeurs de la place pour que tu sois lue.


— Cela ne vous
ennuie pas ?


— Pourquoi cela
m'ennuierait-il ? protesta-t-il, honteux qu'elle soit tellement étonnée de le
voir raisonnable et compréhensif. Et pour ce qui est du chocolat, tu peux en
avoir autant qu'il te plaira. Une boutique de High Street en propose de toutes
les sortes, y compris certains importés de Belgique.


Cette idée en amena une
autre. Ralph ne se montrait toujours pas, et il commençait à se demander si le
majordome ne rencontrait pas quelque difficulté avec les bagages. Tant qu'il ne
les aurait pas rapportés, son épouse n'aurait rien d'autre à se mettre sur le dos
que la robe fripée qui pendait comme un sac sur ses frêles épaules. Une visite
au village, avec un arrêt à la gare, ne serait peut-être pas une mauvaise idée.


— Je dois aller en
ville pour affaires. Que dirais-tu de m'accompagner ? Nous pourrons acheter la
plus grosse boîte de chocolats que nous trouverons, et au moins une robe.


 


***


 


— La verte est trop
voyante, et la rose trop discrète, décréta Rourke en désignant les deux robes
qu'on lui présentait. Mon épouse est une femme du monde, voyez-vous, et même si
elle est petite, c'est une dame.


Serrant autour d'elle le
peignoir prêté par la vendeuse, Kate trouvait que pour un homme qui proclamait
haut et fort ne rien entendre à la mode féminine, son nouvel époux avait des
opinions bien arrêtées. Quant à sa stature, elle était en effet petite et
menue, mais sans exagération. Son mari était sans doute habitué à de grandes
Écossaises un peu hommasses, capables de labourer un champ et de mettre un
enfant au monde dans la même journée.


— Mais je vous
assure, monsieur, que ces coloris sont ceux en vogue ces derniers temps à Paris
! gémit Mme MacBride, visiblement vexée.


Katherine, quant à elle,
doutait fort que la robe verte à col montant doublée d'écossais vienne de plus
loin que du comté voisin, mais pour une fois, elle préféra garder son opinion
pour elle. Tant que ses bagages n'étaient pas arrivés, s'ils arrivaient jamais,
elle n'avait rien d'autre à mettre que ce costume de voyage encore maculé de
boue malgré le vigoureux brossage du matin.


Elle n'avait accepté
d'accompagner Rourke qu'à condition de s'arrêter ensuite dans les locaux du
journal local afin de passer une annonce pour recruter une gouvernante, et elle
avait hâte de s'en aller.


— Nous pourrions
peut-être acheter un coupon et l'un de ces patrons ? suggéra-t-elle.


— Vous savez coudre
?


— Un peu.


Elle cousait très bien,
en fait, et il ne s'agissait pas pour elle d'un passe-temps, mais d'une
nécessité. S'il savait combien de robes elle avait confectionnées pour elle ou
pour Béa, en s'inspirant des illustrations des journaux de mode, il réviserait
son jugement sur son snobisme.


— Mais enfin, ma
femme est une dame ! Il n'est pas question qu'elle couse ses robes comme
n'importe quelle petite couturière à deux sous !


Voilà qu'il recommençait,
passant en un clin d'œil de la raison à de nouvelles divagations.


— S'il vous plaît !


Elle devait avoir trouvé
le mot magique, car tout à coup, son expression sévère s'adoucit et la
tendresse du regard qu'il posa sur elle lui coupa le souffle.


— C'est entendu, si
c'est ce que tu souhaites.


Une fois leurs emplettes
déposées dans la voiture - Rourke semblait aussi bien équipé en attelages qu'en
chevaux -, ils se dirigèrent vers la confiserie.


Depuis leur conversation
du matin, il se montrait étonnamment accommodant, et même prévenant avec elle,
et Katherine était bien décidée à en profiter tant que cela durait.


— Vous croyez que
la marchande me permettra de mettre une annonce dans sa vitrine, comme Mme
MacBride ?


Tant qu'elle n'aurait
pas recruté une gouvernante, jamais elle ne trouverait une minute pour écrire.


— Si tu la regardes
avec ces yeux-là, elle ne pourra jamais te résister, dit-il avec un sourire.


Intimidée, elle s'arrêta
pour vérifier que le chapeau qu'ils venaient d'acheter était bien droit.


— Comment me
trouvez-vous ?


— Ravissante,
adorable ! s'écria-t-il en lui prenant la main pour la porter à ses lèvres. Et
ta bouche est plus appétissante que n'importe quelle friandise.


La lueur ardente s'était
rallumée au fond de ses yeux de jade, mais cette fois-ci, Kate ne l'attribua
pas à une quelconque excentricité, mais plutôt au désir.


— Kate,
embrasse-moi !


— Mais nous sommes
au beau milieu de la rue ! s'insurgea-t-elle en reculant précipitamment.


Quelques rares passants
allaient vaquer à leurs occupations sans leur prêter attention, mais une petite
fille, les yeux exorbités, gloussa en les regardant.


— Oui, je sais,
mais je sais aussi que nous sommes mariés, plaida-t-il en la prenant par la
taille. Qu'est-ce que cela fait, de toute façon ? Embrasse-moi ! Embrasse-moi
comme une femme amoureuse, comme si tu étais sincère.


Clouée sur place, Kate,
le cœur battant à tout rompre, le souffle court, se sentait fléchir, comme si
la chaleur de ces grandes mains autour de sa taille suffisait à lui ôter toute
volonté, tandis qu'entre ses cuisses coulait doucement un nectar ardent.


— Tu as honte qu'on
nous voie ensemble ?


— Ce n'est pas ça.


— Qu'est-ce donc,
alors ? Nous ne sommes pas à Londres, ici. Tout ce que verront les passants,
c'est un couple de jeunes mariés qui se témoignent un peu d'affection.


— Un peu
d'affection ? Deux fois, je me suis laissée convaincre de vous embrasser en
public, et vous voyez les conséquences !


— Quelles
conséquences ? murmura-t-il en l'attirant contre lui et en se penchant sur elle.


— Eh bien, le
hasard fait bien les choses !


En jurant entre ses
dents, Rourke lâcha la taille de Kate et se retourna vers la voiture arrêtée à
côté d'eux.


Penché à la portière,
son valet londonien leur souriait de toutes ses dents.


— Vous venez de la
gare ? questionna Katherine, recouvrant aussitôt ses esprits. Nous y allions
justement pour voir s'ils avaient retrouvé nos bagages. Si nous avions su que
vous étiez en route, nous serions allés vous y retrouver.


Cela faisait beaucoup de
nous, et la jeune femme observa son mari du coin de l'œil en se
demandant s'il l’avait remarqué.


— Mais oui,
Sylvester ! Si vous aviez jugé utile de nous informer de vos allées et venues,
nous aurions pu vous retrouver, n'est-ce pas ? grinça Rourke, dont le visage
annonçait l'orage.


— Ne vous inquiétez
pas, milady. J'ai vos affaires.


— Vous avez ma
malle ! Oh, c'est une excellente nouvelle ! Dans ce cas, nous pouvons rentrer
tous ensemble à la maison, il me semble !


— C'est tout ce qui
nous reste à faire, en effet, grommela Rourke, morose.


 


***


 


— Tu n'aurais pas
pu attendre un petit instant avant de me héler ainsi ? gronda Rourke en passant
son rasoir fraîchement aiguisé sur la mousse odorante qui couvrait ses joues.


— C'était le moment
ou jamais, rétorqua Ralph, que la grogne de son employeur laissait de marbre.
Je descendais High Street au trot, et j'ai pensé que vous seriez content de
récupérer vos bagages. Lady Kate, je veux dire Mme O'Rourke, était ravie en
tout cas, conclut-il avec un clin d'œil.


— Et toi qui te prétends
bon vivant, il ne t'est pas venu à l'idée qu'il se passait peut-être quelque
chose d'important pour moi ?


— C'est votre
femme, maintenant. Vous pouvez l'embrasser quand vous le voulez, n'est-ce pas ?


Rourke aurait été bien
en peine de répondre, pour l'instant du moins. Il était en effet le mari de
Kate, ce qui lui donnait légalement le droit de faire beaucoup plus que
l'embrasser. Mais malgré le désir qui le dévorait, il attendait d'elle autre
chose que le simple plaisir charnel. Réduire sa résistance était une chose, la
contraindre en était une autre, il l'avait compris au beau milieu de High
Street, quand ses lèvres s'étaient approchées de celles de sa compagne.


En plus du sexe, il
voulait se faire une petite place dans ce qu'il commençait à reconnaître pour
un grand cœur.


— Au fait, on ne
m'a pas seulement donné vos malles à la gare, lança Ralph en brandissant un
paquet.


— Ouvre-le, s'il te
plaît, dit Rourke, qui se méfiait des cadeaux depuis que son valet lui avait
offert son fameux Manuel de relations conjugales.


— Ça, c'est trop
drôle ! s'esclaffa Ralph comme son maître achevait de se raser. Vous ne
devinerez jamais ce que vos amis Daisy et Gavin vous ont envoyé comme cadeau de
mariage !


Rourke n'eut même pas
besoin de chausser ses lunettes pour lire le titre en lettres d'or sur le
maroquin. Il avait déjà deviné.


— Ce ne serait pas
un exemplaire de La mégère apprivoisée, par hasard ?


— Comme l'a écrit
le poète, c'est la pièce qui compte, mon vieux !
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Jamais on n'a vu un mariage
aussi fou.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Gremio


 


Une semaine plus tard


 


Katherine passa la
semaine suivante dans un tourbillon d'activités fébriles, pour mettre un
semblant d'ordre dans sa nouvelle demeure. Elle attendait toujours la
gouvernante tant désirée, mais elle avait trouvé au village deux servantes
supplémentaires. Le personnel paraissait plein de bonne volonté et soucieux
d'apprendre et, à la fin de la semaine, tout le monde semblait s'être accoutumé
aux nouvelles habitudes de la maison. L'aspect des pièces principales s'était
beaucoup amélioré, les cheminées étaient balayées, les rideaux et les tapis
débarrassés de leur poussière, les meubles et l'argenterie, astiqués avec vigueur,
brillaient comme s'ils étaient neufs. Le livre de Mme Beeton, qu'elle avait
maintenant retrouvé, était devenu pour Kate un compagnon de tous les instants,
en même temps que Toby, qui ne la quittait pratiquement plus.


Son autre compagnon,
autrement dit son mari, se révélait beaucoup plus difficile à cerner. Elle
faisait de son mieux pour tenir son rang dans leurs échanges de propos
aigres-doux, mais trouver de nouveaux mots blessants menaçait de devenir un
véritable casse-tête. Pour un peu, elle se serait demandé s'ils n'étaient pas
en train de devenir amis. Au cours de leurs petits déjeuners matinaux et de
leurs soupers tardifs, ils avaient fini par échanger quelques confidences.
Quand elle lui avait confié qu'elle n'était presque jamais montée à cheval
pendant des années parce que son père avait perdu son poney aux cartes, il
avait essuyé de sa main la larme qui coulait sur sa joue.


Quant à lui, il lui
avait brièvement raconté comment, après avoir perdu ses parents, il était
devenu un petit voleur avant d'être envoyé à Roxbury House, un orphelinat du
Kent. C'est là qu'il avait rencontré ses trois meilleurs amis, Harry, Daisy et
Gavin. Ils s'étaient baptisés « Club des orphelins de Roxbury House », et ce
nom avait fait sourire Katherine, non sans susciter chez elle une certaine
envie. D'après ce qu'il lui avait raconté de leurs réunions dans le grenier et
de leurs joyeuses aventures, ils lui étaient apparus comme une heureuse petite
bande, plus une famille qu'un simple groupe d'amis. Que son mari, sorti d'une
misère aussi noire, ait bâti une telle fortune l'emplissait d'admiration, mais
n'était pas fait pour lui donner confiance en elle.


Elle commençait à se
prendre d'affection pour ce grand diable d'Écossais qui lui servait de mari.
Elle l'avait tout d'abord considéré comme un rustaud mal dégrossi, un parvenu
ambitieux, une brute, mais aucun de ces préjugés ne correspondait à l'homme
charmant et au travailleur acharné qu'elle apprenait à connaître et à aimer.
Qu'il mette au monde un poney de ses grandes mains si douces ou relise un
rapport financier, ses lunettes cerclées de métal tombant sur son nez cassé,
elle n'avait aucune envie de se moquer de lui, ni de lui chercher querelle.


Elle voulait faire
l'amour avec lui.


Depuis cette fameuse
nuit, elle n'avait pas eu droit à d'autres sérénades, ni à aucune visite
nocturne. Katherine ne comprenait décidément rien à ce mariage insensé. Elle
savait que Rourke l'avait épousée à cause de son rang et de sa supposée
fertilité, un peu comme l'étalon arabe qu'il venait d'acquérir pour ses
écuries, mais faire chambre à part ne lui paraissait pas le meilleur moyen de
mettre au monde un héritier. Fatiguée d'attendre d'y être imitée, elle avait
fait déménager ses affaires de la petite pièce où elle avait élu domicile le
premier soir à la grande chambre contiguë à celle de son mari. Elle aurait été
bien en peine de dire si cela lui avait fait plaisir ou non. Il ne l'avait
peut-être même pas remarqué... Sans être verrouillée, la porte de la garde-robe
commune était restée fermée, du côté de Katherine du moins.


Une visite inattendue
surgit au beau milieu de ce tumulte. Katherine se demandait si elle devait
changer maintenant les lourds rideaux de velours du hall ou s'il valait mieux
attendre le printemps pour les remplacer par de plus légers, lorsqu'une toux
discrète attira son attention.


— Vous avez de la
visite, milady, annonça Jenny qui, après une petite révérence, fit un pas en
arrière pour attendre respectueusement la réponse.


Très satisfaite, Kate
enveloppa la soubrette d'un regard approbateur. Les cheveux bien peignés, les
ongles impeccables et les yeux brillants comme des escarboucles, l'apparence de
la petite s'était beaucoup améliorée, comme celle du château tout entier. Même
si les nouvelles livrées commandées chez Mme MacBride n'étaient pas encore
arrivées, les domestiques vaquaient à leurs occupations avec une dignité
insolite.


Quand Jenny lui annonça
l'identité de sa visiteuse, le visage de Kate s'illumina.


— Faites-la entrer
tout de suite, je vous prie. 


Une silhouette
familière, très élégamment vêtue d'un ensemble de voyage prune et d'un chapeau
à plumes, se profila dans l'encadrement de la porte. Cela n'avait rien
d'étonnant. C'était son ancienne servante et amie qui avait appris à coudre à
Katherine...


— Hattie ! s'écria
Kate, ravie, en se jetant au cou de sa vieille amie, qui lui rendit son
étreinte.


— Miss Kate !
Enfin, milady... Je veux dire Mme O'Rourke... Oh, je ne sais plus, mais c'est
si bon de vous retrouver !


— Moi aussi, je
suis heureuse de te voir ! Assieds-toi !


Intimidée, Hattie prit
place tout au bord d'un canapé et, pendant un moment, la visiteuse donna à
Katherine les dernières nouvelles de sa famille.


— Comment se
passent les préparatifs pour les débuts de Béa ? interrompit Katherine.


— Votre tante
Lavinia a engagé une Française très chic qui en connaît sans doute davantage
plus sur la mode et la coiffure que je n'en saurai jamais, expliqua la
servante, un peu pincée. Je me suis dit que je pourrais peut-être venir voir si
vous aviez besoin d'un peu d'aide pour mettre en ordre votre maison, mais vous
avez certainement toute une armée de domestiques, maintenant... J'aurais dû
vous télégraphier d'abord, mais... Pour tout vous dire, milady. J'avais besoin
de quitter Londres quelque temps.


— Mais tu es la
bienvenue aussi longtemps que tu voudras, bien entendu, la rassura Kate, qui ne
voulait surtout pas poser de questions indiscrètes. Tu ne voudrais pas prendre
le poste de gouvernante, par hasard ?


— De bonne à tout
faire à gouvernante, ce serait une belle promotion, remarqua Hattie, effarée.


— Certes, mais cela
n'aurait rien d'absurde. Avoir occupé toutes les différentes fonctions toi-même
te donne toute qualification pour diriger le personnel. Et tu me rendrais un
tel service...


Même si Katherine
adorait son rôle de maîtresse de maison, qu'elle considérait comme un art et
comme une science, elle avait hâte de retourner à ses travaux d'écriture.


— Dans ce cas,
c'est entendu.


Elles trouvèrent
rapidement leurs habitudes dans les jours qui suivirent, et commencèrent tous
les matins par une tasse de thé dans la chambre de Hattie. Elles avaient
toujours été très proches et il suffit de trois jours à Kate pour se rendre
compte que quelque chose n'allait pas. Ce n'était pas le simple désir de
changer d'air qui avait décidé Hattie à quitter Londres, elle en était
convaincue. Le troisième jour, lorsqu'elle frappa à l'heure indiquée à la porte
de sa nouvelle gouvernante, celle-ci tarda à lui répondre. Lorsqu'elle lui
ouvrit enfin, elle était livide.


— Hattie ! Tu es
malade ! Je reviendrai plus tard. Est-ce que je peux faire quelque chose pour
toi ? T'apporter quelque chose ?


— Ne vous inquiétez
pas, milady, la rassura la femme de charge en la faisant entrer. Ce n'est pas
contagieux.


— Mais tu n'es pas
bien du tout, cela se voit ! protesta Katherine, que le regard éteint de son
amie inquiétait bien plus que la pâleur de son visage. Tu ne veux pas que
j'appelle un médecin ? Nous avons le téléphone dans le bureau de mon mari, tu
sais.


— Je suis enceinte,
milady.


Il fallut une bonne
minute à Kate pour se remettre de sa surprise. Hattie, malgré son allure
juvénile, devait approcher de la quarantaine.


— Je devine ce que
vous pensez, milady. À mon âge... Mais ses yeux noirs étaient si brillants, et
son sourire si charmeur... Vous savez, quelquefois, la nuit, quand on a fait
son travail et que tout le monde dort, on se sent bien seule...


Katherine le savait trop
bien. Combien de nuits avait-elle passé seule dans ce grand lit à baldaquin, à
imaginer le corps vigoureux de son mari sur le sien, ses grandes mains
rugueuses la caressant, ses lèvres si sensuelles l'embrassant dans des endroits
où elle n'aurait jamais imaginé qu'on puisse l'embrasser.


— Je ferai tout ce
qui est possible pour t'aider, et je maintiens ce que je t'ai dit l'autre jour.
Tu peux rester ici aussi longtemps que tu le souhaiteras.


— Vous ne pouvez
pas garder une gouvernante enceinte. Je quitterai votre maison dès que cela
commencera à se voir.


— Il n'en est pas
question ! répliqua Kate en la saisissant par les épaules. Tu vas rester là où
on peut prendre soin de toi.


— Votre mari sera
peut-être d'un autre avis, soupira Hattie.


Katherine avait
tellement l'habitude de prendre ses décisions seule qu'il ne lui était même pas
venu à l'idée que Rourke pût même avoir une opinion sur la question. Combien de
servantes avaient été remerciées sans même une lettre de recommandation quand
leur ventre avait commencé à s'arrondir ? Jusqu'ici, Rourke n'était jamais
intervenu dans la façon dont elle dirigeait la maisonnée, et elle entendait
bien qu'il continue dans cette voie. En attendant, ce qu'il ignorait ne
risquait pas de lui déplaire.


— Ne t'inquiète pas,
tout finira par s'arranger! 


C'était le leitmotiv de
son père, qui le lui avait encore répété le jour de ses noces, et elle devait
bien admettre que, pour une fois, il n'avait peut-être pas eu tort. Jusqu'ici
son mariage n'avait pas été l'enfer qu'elle avait redouté. En fait, elle aurait
aimé passer plus de temps en compagnie de son mari, et n'avait plus aucune
envie de le fuir.


— Malgré tout, je
n'arrive pas à regretter la façon dont les choses ont tourné. Je ne vous
demande pas de comprendre, milady. Vous êtes encore si jeune et si jolie, et
vous avez toujours eu une foule de messieurs qui vous regardaient avec des yeux
de merlan frit ! Et maintenant, le maître est tellement amoureux de vous qu'il
peut à peine supporter de vous perdre de vue cinq minutes.


Rourke amoureux d'elle ?
Le cœur de Kate s'arrêta de battre. En quelques jours, Hattie avait-elle vu
quelque chose qui lui aurait échappé ?


— Qu'est-ce que tu
dis ?


— Que vous avez
l'habitude de...


— Non, après cela.
Au sujet de mon mari. Qu'est-ce qui te fait dire qu'il est fou amoureux de moi
?


Mon
mari... Comme elle s était vite habituée à ces mots !


— Je regrette,
milady, j'ai eu la langue trop longue. Ce n'est pas à moi de faire ce genre de
remarques, mais je n'ai pas pu m'en empêcher. J'ai vu la façon dont il vous
suit du regard quand vous êtes occupée, et je suis sûre qu'il vous aime, qu'il
vous aime de tout son cœur, même s'il est trop fier et trop timide pour le
dire.


Les remarques de Hattie
ramenèrent Katherine à la conversation qu'elle avait eue avec Rourke un jour,
au petit déjeuner, quand elle s'était levée pour lui remplir sa tasse.


— Pourquoi ne
t'arrêtes-tu jamais ? Tu as peur qu'on te découvre si tu restais tranquille
cinq minutes ?


— Qu'on découvre
quoi ? avait questionné Kate, soudain très nerveuse. Je ne vois pas du tout ce
que vous voulez dire.


— Je suis sûr que
si. Qu'on découvre que tu es un être humain, finalement. Comme tout le monde.  
.


Elle n'y avait pas fait
attention sur l'instant, mais elle se demandait maintenant si cette agressivité
ne cachait pas la frustration qu'elle éprouvait de faire chambre à part. En
tout cas, elle l'espérait de tout son cœur.


— Tu penses
vraiment que M. O'Rourke est amoureux de moi ?


— Cet homme
remuerait ciel et terre pour un sourire de vous ! assura Hattie en levant les
yeux. Vous savez ce qu'on dit ? On attrape les mouches avec du miel, pas avec
du vinaigre.


Après une semaine et
demie de cette torture, Kate était toute disposée à laisser le miel couler à
flots. Tout ce qu'elle espérait, c'était qu'elle n'allait pas s'y engluer.


 


***


 


Tard dans la soirée,
après avoir avalé un verre de xérès pour se donner du courage, Kate partit à la
recherche de son mari. Le silence qui régnait derrière la porte de
communication indiquait qu'il n'était pas encore monté se coucher. Cela n'avait
rien d'extraordinaire. Il veillait souvent très tard dans son bureau, pas pour
boire comme le faisait son père, mais pour étudier des rapports et des relevés.


Avant de descendre, elle
jeta un dernier coup d'œil à son reflet dans la psyché. Cette chemise de nuit
et ce déshabillé étaient les seuls vêtements qu'elle avait achetés pour son
trousseau. Le décolleté de la chemise s'ornait de perles de nacre et de verre,
et la soie rose pâle de la jupe, presque translucide, moulait étroitement ses
hanches et ses cuisses fuselées. Elle avait laissé retomber sur ses épaules sa
longue chevelure, après l'avoir brossée avec soin. À la lueur tremblotante des
chandelles, ses grands yeux noisette brillaient d'un éclat ambré tandis que
l'excitation, ou le xérès, ou peut-être les deux, elle n'aurait su le dire,
rosissaient ses joues. Elle se trouvait bien plus attirante que le jour de son
mariage, où elle n'avait pas fait beaucoup d'efforts pour se mettre en valeur.
Elle l'espérait du moins, comme elle espérait de tout son cœur que son mari la
trouverait jolie.


Faire chambre à part
était absurde, puéril même, et continuer plus longtemps serait stupide. Ils
étaient mariés, après tout. Leur union avait certes revêtu toutes les
apparences d'une farce, elle n'en était pas moins parfaitement légale, et ils
étaient bel et bien mari et femme. Autant donc en prendre son parti et croître
et multiplier, comme le conseillait la Bible. Rourke l'avait épousée pour
s'assurer une descendance au sang bleu, il n'en avait pas fait mystère. Même si
elle ne se l'était jamais avoué, Katherine aurait aimé avoir des enfants.
Jusqu'à présent, elle s'était toujours persuadée que jouer les tatas gâteaux
auprès de ses futurs neveux lui suffirait amplement, mais elle ne pouvait plus
se mentira elle-même.


Il était onze heures
passées, et tout dormait dans la maison. Kate serra son peignoir autour de sa
taille et se dirigea vers la bibliothèque et le bureau de son mari, à l'arrière
du bâtiment. Pour une demeure seigneuriale, celle de Rourke était plutôt petite,
mais, même avec les domestiques qu'elle avait engagés, ils n'en utilisaient
qu'une partie.


Le cœur battant à tout
rompre, elle frappa à la porte, sans obtenir de réponse. Patrick n'était pas
sorti, le rai de lumière qui filtrait sous le battant le lui confirma. Elle
avait bien insisté auprès de tous les occupants du château sur la nécessité de
ne jamais laisser une lampe ou un feu allumés avant de se retirer pour la nuit.


Un second coup, un peu
plus fort, étant resté sans réponse, elle se décida à entrer. Le col et le haut
de sa chemise ouverts sur son torse athlétique, les manches roulées au-dessus
des coudes révélant ses bras vigoureux, Rourke s'était endormi dans son
fauteuil. Sa chevelure cuivrée était en désordre, et ses lunettes avaient
glissé, arrêtées par la cassure de son nez. Mon Dieu, qu'il était attirant !
Comment ne s'en était-elle pas aperçue plus tôt ?


Il ne se réveilla pas
lorsqu'elle posa son bougeoir sur le bureau. À côté de sa cravate roulée en
boule sur le sous-main gisait un livre ouvert. Contrairement à ceux qui
meublaient les rayonnages de la bibliothèque attenante, celui-ci n'était pas
neuf, loin de là. La reliure de cuir usée aux coins avait perdu son éclat, et
la tranche sa dorure. Comme son idole Isabelle Beeton, Katherine avait le plus
grand respect pour les livres, et laisser un volume ouvert à l'envers
constituait le meilleur moyen de l'abîmer. La tranche en resterait craquelée
et, s'il tombait, les pages seraient froissées ou déchirées.


Même un peu effacées, les
lettres du titre étaient encore lisibles. La mégère apprivoisée. Comme
c'était étrange... Jamais Kate n'aurait pensé que Rourke s'intéressait au
théâtre en général, et à Shakespeare en particulier. D'après ce qu'il lui avait
dit, jusqu'à ce que son amie Daisy, la femme de Gavin Carmichael, fasse ses
débuts dans le rôle de Rosalinde de Comme il vous plaira, au printemps passé,
il n'avait jamais mis les pieds dans un théâtre. En prenant bien soin de ne pas
le réveiller, elle se pencha pour refermer le livre, d'où s'échappa un petit
mot.


Que
peut-on offrir à celui qui a tout ? Nous y avons bien réfléchi, Daisy et moi,
et voici ce que nous avons choisi, à tort ou à raison. Lis-le comme une pièce
de théâtre ou comme un manuel de relations conjugales, à ta convenance. Quoi
qu'il en soit, j'espère que tu nous pardonneras ce cadeau de mariage un peu
particulier. Tout ce que nous voulons, c'est te faciliter le chemin de l'amour.
Toutes nos félicitations,


Gavin
et Daisy


Un manuel de
relations conjugales ? Cela faisait des années que Katherine avait lu la
pièce, et elle n'en avait plus qu'un souvenir assez vague. Tandis qu'elle
feuilletait d'un doigt fébrile les vénérables pages, les pièces d'un puzzle
aussi étrange qu'évident se mirent en place. Le costume ridicule que Rourke
portait à l'église, la façon dont il l'avait arrachée au banquet de mariage,
les bagages égarés, leur pitoyable équipée de la gare au château, le souper qui
n'était pas assez bon, pour elle du moins, tout avait été emprunté à
Shakespeare pour apparemment l'apprivoiser. Un manuel de relations
conjugales, vraiment ! Son mari ne lisait pas Shakespeare par goût, mais
pour la rendre folle, elle, sa femme !


L'amour
rend fou...


Le soir de son arrivée,
elle était trop fatiguée pour se rappeler l'auteur de ce vers célèbre, mais
cela lui revenait maintenant. C'était Shakespeare, bien entendu !


Considérant d'un œil
assassin le beau visage endormi, à l'air si innocent, elle fut prise d'une
envie féroce de lui asséner un bon coup sur la tête. Avec un crâne aussi dur
que le sien, seul le livre serait abîmé, et Mme Beeton se retournerait dans sa
tombe.


Furieuse et blessée,
Kate remit la lettre entre les pages du volume et le referma. Tout au fond
d'elle-même, la petite fille romantique qu'elle avait été autrefois s'était
imaginé que Rourke l'aimait peut-être sincèrement, et les paroles de Hattie
avaient ravivé les flammes vacillantes, mais tenaces de cet espoir. Cette pièce
et cette lettre venaient lui confirmer au contraire qu'il n'était en rien
différent de Dutton et de tous les autres prétendus gentlemen qu'elle avait
toujours repoussés. Tout comme eux, il ne voyait en elle qu'un trophée à jouer
et à gagner.


Non. Même pas à gagner.


À briser. À
apprivoiser...


Le temps de gagner la
porte, son amertume avait fait place à une résolution inébranlable. Elle
prendrait Rourke à son propre piège et se montrerait si désagréable, si
désobéissante, qu'il ne serait que trop heureux de la mettre dans le prochain
train pour Londres. À l'instar de nombre de couples de la meilleure société,
ils n'avaient pas besoin de se voir plus d'une ou deux fois par an. À la
vérité, ils n'avaient pas besoin de se voir du tout.


Résistant à l’envie qui
la démangeait de claquer la porte, elle la referma tout doucement. Elle était
descendue avec le ferme espoir qu'elle et son mari pourraient commencer un
nouveau chapitre de leurs vies comme amis, amants et futurs parents, mais
maintenant, elle savait qu'il n'en serait rien. Le livre de leur vie commune
était refermé à tout jamais et cette fois-ci, ni Shakespeare ni aucun ami
indiscret ne viendrait en écrire la scène finale.


 


***


 


Rourke se réveilla en
sursaut. Il avait rêvé de Kate, ce qui n'avait rien d'une nouveauté, mais le
rêve qu'il venait de faire était d'une autre nature, plus prégnant que les
précédents. Même après son réveil, le souvenir en restait vivant, comme si elle
était vraiment venue dans ce bureau. Il aurait pu jurer que son parfum de fleur
d'oranger flottait encore dans la pièce.


Pourtant, vu le rythme
effréné qu'elle observait dans la journée, sa femme avait dû se mettre au lit
depuis longtemps. Kate était la personne la plus industrieuse qu'il ait jamais
rencontrée. La trouver seule dans la journée se révélait une entreprise quasi
impossible. Elle était plus active que les machines des manufactures, et ses
petites mains étaient toujours occupées à quelque tâche utile. En un peu plus
d'une semaine, elle avait fait d'une mine une demeure agréable et s'était attiré
le respect et sans doute l'affection de ses domestiques, de ses fermiers et de
ses voisins.


Telle était la mégère
égoïste, l'aristocrate gâtée qu'il croyait avoir épousée. Qu'elle répète
patiemment pour la énième fois une nouvelle recette à la cuisinière qui était
dure d'oreilles, qu'elle apporte un panier de victuailles à un métayer dans le
besoin ou surveille la confection d'un remède contre la goutte pour leur vieux
voisin, Kate était la personne la plus dévouée, la plus serviable, la moins
égoïste qu'il ait jamais rencontrée. Quant à sa langue acérée, elle paraissait
la lui réserver, même si leurs joutes verbales étaient en fin de compte plus
amusantes qu'agaçantes.


Son regard s'arrêta sur
le livre posé sur son sous-main. C'était étrange, il ne se souvenait pas de
l'avoir refermé. Il avait dû le faire dans son sommeil. Une fois de plus, il
s'était endormi en le lisant, ou en le relisant plutôt, pour chercher dans ses
répliques des suggestions ou des idées sur la façon de faire la cour à sa
femme. Malheureusement, dans la pièce, l'entreprise de séduction de Petruchio
et la reddition de la mégère n'avaient pas lieu sur scène, et Shakespeare ne se
donnait pas non plus la peine d'expliquer pourquoi la Kate de la pièce était
devenue une mégère.


En ce qui concernait la
véritable Kate, Rourke pensait bien détenir la clef de l'énigme. Maintenant
qu'il la considérait comme une personne et non plus comme un simple trophée à
conquérir, il était convaincu que ses commentaires acerbes et ses accès de
mauvaise humeur n'étaient que les défenses d'une femme seule et vulnérable.
Rourke avait deviné la blessure que dissimulait sa fierté lorsqu'elle lui avait
confié le surnom que lui donnaient son père et sa sœur, Kate l'Efficace. En y
repensant, il se sentit assailli par le remords. Peut-être n'était-il pas si
différent de son incapable de père et de son égoïste de sœur, finalement ?
Comme eux, il s'était servi d'elle pour satisfaire sa vanité et ses ambitions
sociales, et il ne devait pas s'étonner qu'elle ne veuille pas partager sa
couche. Depuis qu'elle avait emménagé dans la chambre voisine, il n'avait dormi
que d'une oreille, mais il n'avait encore jamais entendu le plus petit coup à
la porte de communication.


Rourke se leva et alla
ranger dans la bibliothèque, à côté de l'autre exemplaire, le livre que lui
avaient offert Gavin et Daisy. Il voulait faire entrer sa femme dans son lit,
mais surtout, dans sa vie...


Jusqu'à présent, il
avait toujours considéré que « l'apprivoiser » constituait une espèce
d'entreprise semblable à la rééducation dont lui et ses amis avaient bénéficié
à Roxbury House. Vu sous cet angle, changer Kate devenait une noble tâche,
bénéfique autant pour elle que pour lui. Une fois qu'elle aurait renoncé à ses
mauvaises manières et qu'elle aurait accepté ses devoirs, ils pourraient être
heureux ensemble, il en était convaincu. Pour la première fois depuis qu'il
l'avait enlevée à l'église, il en venait à douter de la pureté de ses
intentions. Il l'avait pourchassée comme un gibier et emprisonnée dans un
mariage dont elle ne voulait pas, elle le lui avait répété maintes et maintes
fois. Le bonheur de Kate n'avait jamais été sa préoccupation première, jusqu'à
présent.


Maintenant qu'il l'avait
compris, il n'avait plus aucune envie de l'apprivoiser. Vouloir changer Kate en
quoi que ce soit était aussi vain que ridicule, mais il entendait toujours la
conquérir, plus que jamais, même.


Et pour y parvenir, ce
n'était pas la pièce qui comptait.


 


***


 


Le lendemain matin,
Katherine fit une entrée impériale dans la salle à manger, si fraîche et si
jolie dans sa nouvelle tenue d'amazone vert bouteille que Rourke sentit son
cœur bondir dans sa poitrine.


— Nous allons faire
une promenade à cheval?


— Nous, je ne sais
pas, mais moi, certainement. 


Elle se prépara une
assiette sans lui accorder un seul regard et, lorsqu'elle s'assit en face de
lui, il eut l'impression qu'une bise glacée s'engouffrait dans la pièce.


— Je viens avec toi
? proposa-t-il en lui posant la main sur le bras.


— Non !
répliqua-t-elle d'un ton cinglant en retirant sa main comme s'il l'avait brûlée
avec un fer rouge. Et je vous saurais gré de ne pas poser vos grosses pattes
sur moi à table !


Elle avait déjà porté
cette accusation méprisante près de deux ans plus tôt, quand il l'avait emmenée
en promenade à Hyde Park. Avaient-ils donc à ce point régressé au cours de la
nuit ?


Quelques jours plus tôt,
il l'avait emmenée visiter les écuries, fier de lui montrer ses chevaux, à
commencer par Zeus, son étalon arabe. Rourke attendait un dresseur de derby et,
jusqu'à son arrivée, il n'était pas question que qui que ce soit le touche, en
dehors de lui et de son palefrenier. Kate, après avoir admiré l'animal, avait
déclaré que Bouton d'Or, ou une autre monture aussi docile, lui suffirait
amplement.


Elle avait dû se lever
du mauvais pied ce matin, à moins qu'elle ne soit indisposée, ce que leurs
relations présentes ne pouvait lui indiquer. Au moment de se mettre au lit la
nuit passée, il avait eu la tentation d'aller frapper à la porte de communication,
mais, quand il avait collé l'oreille contre le battant, il n'avait pas entendu
le moindre bruit.


Toby fit le tour de la
table et il la regarda gratter les oreilles de l'animal en murmurant des mots
gentils. Ils avaient beau être mariés, Rourke n'avait encore jamais senti les
doigts fins de la jeune femme sur sa peau nue, et il se surprit à jalouser son
chien.


— Je vous laisse,
annonça-t-elle en repoussant sa chaise.


— Tu es sûre que tu
ne veux pas un peu de compagnie ?


Elle le toisa avec un
regard qui le transperça, son regard, celui avec lequel les aristocrates
signifiaient aux gens de son espèce qu'ils ne valaient pas la peine d'être vus.
Elle eut ensuite un petit froncement de nez, leur froncement de nez, comme pour
sous-entendre qu'il n'était pas tout à fait propre ou qu'il ne sentait pas
aussi divinement bon qu'elle, avant de le gratifier d'un demi-sourire
condescendant, leur demi-sourire, pour bien lui faire comprendre qu'il pouvait
toujours engranger des millions, il ne serait jamais son égal. Il était prêt
pour l'estocade, qu'elle lui porta avec le tranchant d'un diamant.


— Je suis sûre de
ne pas vouloir de la vôtre, en tout cas.


 


***


 


Sa propre femme venait
de lui porter le coup fatal.


Assommé, Rourke se
réfugia dans son bureau, mais il était incapable de travailler. Les mots et les
colonnes de chiffres lui étaient devenus aussi mystérieux que les hiéroglyphes
égyptiens. Depuis sa plus tendre enfance, il avait toujours eu le goût des chiffres,
mais aujourd'hui, il n'était même plus certain que deux et deux fissent quatre.


C'était inutile. Il
referma le volumineux dossier et repassa mentalement tous les détails de cet
étrange petit déjeuner. L'attitude de Kate lui rappela un épisode pénible de
son enfance à Roxbury House, quand Harry et Gavin l'avaient persuadé de donner
un coup de pied dans un nid de guêpes. Sur le moment, cela lui avait paru une
bonne idée, comme d'ouvrir son cœur à Kate, mais il avait fini par se faire
piquer.


Il s'était imaginé
qu'ils se rapprochaient. Au fil des jours, leurs affrontements avaient pris un
tour plus badin, celui d'un flirt voilé bien plus que de déclarations de
guerre. Derrière leurs moindres gestes, derrière les regards qu'ils
échangeaient, leurs mains qui se frôlaient, couvait un désir inavoué. Il
suffisait de lui donner un peu de temps pour qu'il éclate au grand jour. Qu'il
ait le temps de lui faire la cour ou non, Rourke devait faire l'amour à sa
femme.


Il fut heureux
d'entendre frapper à la porte. Peut-être était-ce Kate...


— Entrez !


La porte s'ouvrit non
pas sur sa femme, mais sur Hamish Campbell, son palefrenier qui, après avoir
respectueusement enlevé sa casquette, se planta devant le bureau et s'absorba
dans la contemplation de ses bottes.


— Qu'est-ce que je
peux faire pour vous, Hamish ? commença Rourke, qui finissait par s'impatienter.


— Je ne sais pas
très bien, patron. Je sais même pas si j'ai bien fait de venir, marmonna Hamish
en tournant sa casquette entre ses gros doigts.


— Ma porte vous est
toujours ouverte, vous le savez bien. Allons, dites-moi ce qui ne va pas.


— J'ai pas
l'habitude de me mettre entre un mari et sa femme. Les ragots, c'est pas mon
genre, vous savez bien, patron.


— Dites ce que vous
avez à dire, et vite ! intima Rourke, dont le cœur s’était arrêté de battre.


— C'est votre dame,
patron. Elle est arrivée et elle a demandé qu'on lui selle Zeus. J'ai bien
essayé de lui dire que personne ne pouvait approcher Zeus sans votre
permission, mais y a rien eu à faire. Elle l'a sellé elle-même et elle est
partie comme un boulet de canon.


Une peur atroce tordit
les entrailles de Rourke. L'étalon était une bête pleine de promesses, mais il
n'était pas encore dressé. Il avait déjà enfoncé la porte de son box et sauté
la barrière du paddock une bonne douzaine de fois.


— Vous avez bien
fait de me prévenir. Depuis combien de temps est-elle partie ? questionna-t-il
en se ruant vers la porte.


— Dix minutes, pas
plus.


Rourke l'aurait bien
réprimandé d'avoir attendu tout ce temps, mais il n'y avait pas un moment à
perdre. Kate avait dix minutes d'avance, si elle était arrivée à se maintenir
en selle. Dans le cas contraire, elle était peut-être blessée, ou pire, et
cette idée lui glaça le sang.


— Faites seller mon
cheval ! hurla-t-il en partant en courant en direction des écuries.


Quand il mettrait la
main sur Kate...


Il n'osa pas aller
jusqu'au bout de sa pensée, qui n'avait qu'une seule alternative, bien trop
horrible pour être formulée.


 


***


 


— Je vais montrer à
ce Rourke...


Kate pressa sa monture,
et l'étalon partit comme une flèche. Elle se pencha sur l'encolure tandis que
son chapeau s'envolait, mais elle n'en avait cure. C'était si bon de sentir le
vent dans ses cheveux et le pâle soleil hivernal sur son visage ! Le paddock,
le garage à voitures et les autres dépendances défilèrent à toute vitesse,
bientôt remplacés par des labours, sur la gauche, et par l'allée menant à la
route, sur la droite.


Elle dirigea sa monture
vers la gauche. La petite haie ne serait pas difficile à sauter, et le champ
offrait une grande étendue plate où, avec un peu de chance, Zeus finirait par s'épuiser
et lui obéir.


— Kate ! Kate !


Elle n'avait pas besoin
de se retourner pour reconnaître la voix de Rourke.


— Halte !
Arrête-toi ! Je t'ai dit d'arrêter !


La jeune femme s'était
fait comprendre, et elle aurait été ravie de terminer là la leçon qu'elle avait
voulu donner à son mari, mais l'étalon était d'un avis différent, et il se
dirigea vers la route au grand galop.


L'intense jubilation
qu'elle avait ressentie quelques instants plus tôt céda la place à une peur
affreuse. Sur une route, avec des voitures, des charrettes et des cavaliers, un
cheval encore sauvage représentait un danger mortel. Elle tira sur les rênes de
toutes ses forces, désolée de maltraiter la bouche si sensible de sa monture,
mais elle n'avait pas d'autre choix si elle voulait l'arrêter. Avec un
hennissement sauvage, Zeus se cabra, les pattes de devant battant furieusement
l'air, et le monde de Kate bascula.


Elle avait lâché les étriers,
mais elle parvint à se maintenir en selle à la force des jambes tandis que
l'étalon retombait sur ses quatre pattes. Elle venait d'acquérir le droit de se
vanter jusqu'à la fin de ses jours, si toutefois elle ne se rompait pas les os.


— Kate !


Rourke avait surgi à son
côté, et son bai galopait flanc contre flanc avec Zeus. La jeune femme risqua un
coup d'œil en biais à son mari, dont le visage ruisselait de sueur.


— Arrête-toi avant
de te tuer, sinon c'est moi qui pourrais bien te tordre le cou !


— C'est bien ce que
j'essaie de faire ! hurla-t-elle, sans être certaine qu'il l'avait entendue.


Une haie avait surgi
devant eux, et ils s'en approchaient à une vitesse affolante.


— Cramponne-toi au
pommeau ! cria Rourke qui attrapa les rênes dans la main de Katherine et tira
de toutes ses forces.


Zeus fut bien obligé de
ralentir pour accorder son allure avec celle du bai. Il leur fallut faire
plusieurs fois le tour du champ pour que leurs montures consentent à passer au
trot. Un instant plus tard, le bras de Patrick enserrait la taille de Kate et
la déposait devant lui, laissant Zeus poursuivre son chemin à sa guise.


— Vous n'êtes pas
blessée, Madame ? s'inquiéta Hamish Campbell en accourant à leur rencontre.


— Je... je ne crois
pas. Mais l'étalon..., s'alarma Katherine en désignant le nuage de poussière
qui s'élevait sur le chemin.


Un cheval fou constituait
un danger non seulement pour lui-même, mais aussi pour les autres, et si
quelqu'un, homme ou bête, venait à être blessé, jamais elle ne se le
pardonnerait.


— J'ai mis tous mes
palefreniers après lui. Vous en faites pas, on va bien finir par le rattraper !


— A ta place, c'est
pour toi que je me ferais du souci, Katie chérie ! siffla la voix menaçante de
Rourke à son oreille.
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Même s'il suffit d'un peu de
vent pour attiser un petit feu, un ouragan peut tout éteindre.


Je serai cet ouragan, et elle
finira par me céder, car je suis dur et je ne fais pas ma cour comme un
nourrisson.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Petruchio


 


Kate s'enveloppa dans
une serviette. Ce long bain chaud avait détendu ses membres endoloris, mais son
cœur meurtri était plus difficile à apaiser.


Tout à coup, la porte de
communication s'ouvrit à toute volée sur la silhouette massive de Rourke. Cette
intrusion ne surprit pas vraiment la jeune femme. Depuis leur retour au
château, elle l'entendait arpenter sa chambre comme un lion en cage.


Elle resserra autour
d'elle le drap de bain et fit face avec toute la superbe dont elle était
capable. Sa chemise froissée ouverte jusqu'au nombril, comme s'il avait changé
d'avis en se déshabillant, il paraissait hors de lui. Le regard de la jeune
femme s'égara sur le duvet brun qui se perdait dans son pantalon, et elle
sentit le sang battre plus vite dans ses veines.


Appuyé au chambranle, il
la déshabillait des yeux. Elle prit conscience des gouttes d'eau qui perlaient
sur sa chair, de ses seins qui pointaient orgueilleusement sous la serviette,
de ses jambes nues à partir des genoux, et soudain la pièce lui parut manquer
d'air.


— Vous auriez pu
frapper...


— En effet, mais je
ne suis pas d'humeur courtoise pour le moment, la défia-t-il avec un geste du
menton qui lui rappela l'étalon sauvage.


Il en avait l'arrogance
et, comme l'animal, il était habitué à n'en faire qu'à sa tête avec le sexe
faible.


— Tu aurais dû
m'écouter, Kate ! reprit-il en s'approchant si près d'elle qu'elle se voyait
déjà retomber dans sa baignoire. Ta désobéissance nous a fait perdre une bête
de prix et met en danger ceux qui sont partis à sa recherche. Pire, tu m'as
ridiculisé devant mes hommes. Personne ne peut respecter un homme incapable de
tenir sa femme.


— Vous n'avez pas
choisi la femme qu'il vous fallait, dans ce cas ! rétorqua Katherine avec un
haussement d'épaules qui fit glisser un peu plus bas le drap de bain.


— Même si c'est le
cas, ce qui est fait est fait, maintenant. Je suis ton mari, et je suis
responsable de toi.


— Mon mari, oui.
Mon seigneur et maître, certainement pas ! rétorqua-t-elle en passant une main
dans la manche de son peignoir, tout en retenant la serviette de l'autre.


Elle avait beau le
défier, le sentir si près d'elle lui faisait tourner la tête, tandis qu'un
nectar tiède humectait ses cuisses. Elle aurait voulu connaître le goût de ce
torse viril, suivre du doigt, puis de la langue, cette ligne de duvet qui
descendait de sa poitrine jusqu'à son bas-ventre.


— Ce n'est pas ce
que proclament les vœux que tu as prononcés devant Dieu et les hommes. Et
l'obéissance n'est qu'une partie des engagements que tu as pris, Kate. Que tu
as pris de ton plein gré, je te le rappelle !


— De mon plein gré
? Laissez-moi rire ! Comme si j'avais eu le choix, alors que vous brandissiez
les reconnaissances de dettes de papa !


— Nous avons conclu
un marché, toi et moi. Tu m'as juré obéissance, ma petite Katie, et en retour,
je me suis engagé à te protéger, à subvenir à tes besoins, à te faire l'hommage
de mon corps et à te rester fidèle. Ni toi ni moi n'avons fait de grands
efforts pour respecter ces engagements, j'en conviens, mais il est temps que
cela change, justement, ma chère épouse !


Vif comme l'éclair, il
arracha la serviette.


— Mais qu'est-ce
que vous faites ? s'insurgea Katherine, stupéfaite, en contemplant le linge à
ses pieds.


— Je vais te donner
ce qui te manque depuis notre première rencontre !


Elle tenta de couvrir sa
nudité, mais il la tenait serrée contre lui, lui immobilisant les bras et lui
écrasant les seins. Elle sentait contre sa poitrine le tissu de sa chemise
raidi par la sueur et la douceur de son torse tandis que son érection se
pressait contre son ventre. Il sentait la sueur et le savon à barbe.


Il sentait l'homme...


— À quatre pattes
sur le lit ! Tout de suite ! gronda-t-il en enfonçant ses doigts dans sa chair.


— Pas question !


Il pouvait bien faire ce
qu'il voulait d'elle, elle ne devait à aucun prix perdre son sang-froid. Elle
ne devait pas se perdre, tout simplement.


Il la souleva comme une
plume et l'emporta vers le lit. Affolée, elle dégagea son bras et planta ses
ongles dans la joue de Rourke, lui arrachant un juron.


— On sort ses griffes,
mon petit chat sauvage? 


Il la jeta sur le lit où
elle atterrit à quatre pattes. Elle tenta bien de se relever, mais il était
trop rapide et trop vigoureux pour qu'elle ait le temps de s'échapper. Le lit
tangua comme un navire dans la tempête lorsqu'il s'abattit à ses côtés.


— Viens ici ! Nous
n'en avons pas fini, tous les deux, et je trouve qu'il est grand temps de
conclure, intima-t-il en la couchant sur ses genoux.


— Lâchez-moi !


Les joues en feu,
Katherine faisait des efforts désespérés pour se relever, mais il la maintenait
d'une main de fer.


— Quand je n'étais
encore qu'un gamin, on m'a attaché à un poteau et j'ai reçu 50 coups de fouet.
Tu pourras bien supporter la moitié de ma main nue.


Vingt-cinq coups ! Quand
il l'avait allongée sur ses genoux, elle avait deviné qu'il voulait lui donner
une fessée, mais elle n'avait pas compris tout de suite ce que cela impliquait.


— Un !


Furieuse, elle tenta de
se dégager lorsque la main de Rourke s'abattit, mais toute résistance était
vouée à l'échec.


— Deux !


Le coup avait été plus
violent et cette fois-ci, Kate serra les dents pour ne pas crier.


— Trois !


Un liquide tiède inonda
l'entrejambe de la jeune femme, tandis que la douleur se faisait lancinante.


— Quatre ! Tu as un
joli derrière, Katie. Pâle comme la lune et plein comme un melon. Ma main ne
pouvait pas trouver plus joli tissu pour laisser son empreinte, remarqua-t-il
du ton de la conversation en posant une paume apaisante sur la chair en feu,
avant de passer le bout de ses doigts entre les fesses de sa victime.


Saisie d'un frisson,
Kate étouffa un gémissement. Elle se représentait la grande main de Rourke, ses
paumes calleuses et ses doigts épais aux phalanges couvertes de cicatrices qui
savaient si bien trouver l'endroit sensible et comment la toucher. Il lui
donnait la fessée comme à une enfant récalcitrante, comme à une petite fille
mal élevée, comme à une esclave. Il lui donnait la fessée, et tout à coup elle
en redemandait. Les poings serrés sur les draps, le visage enfoui dans la
couverture, ses hanches se soulevaient au rythme de la main qui la frappait. Ce
n'était pas une simple fessée, qu'il lui donnait, il lui imprimait sa marque
pour indiquer qu'elle lui appartenait.


Et, à sa grande honte,
elle ne voulait surtout pas qu'il s'arrête. Vingt-cinq coups ne lui
paraissaient plus suffisants. Chaque fois que la main de Rourke s'abattait,
elle éprouvait un plaisir insondable, de plus en plus intense, comprenant ce
que la reddition pouvait avoir de sublime.


C'était cela qu'elle
désirait.


Comme s'il avait perçu
ce changement, Rourke glissa sous elle la main qui la maintenait et prit
possession de son sexe, qu'il pressa légèrement.


— Alors, c'est bien
ce que tu voulais ? Je ne me suis pas trompé, Katie ? questionna-t-il en
glissant un doigt en elle, trouvant un endroit délicieusement sensible
qu'elle-même ne connaissait pas.


Kate releva la tête en
gémissant. S'abandonner se révélait un plaisir qu'elle n'aurait jamais
soupçonné.


— S'il te plaît...
Encore...


— Je vais t'en
donner autant que tu voudras, mon cœur, autant que tu pourras en supporter.


Il se leva, l'entraînant
avec lui. Ils n'avaient pas atteint les vingt-cinq coups, c'est du moins ce
qu'il semblait à Kate. Cette fois-ci, il l'allongea sur le dos et s'assit
au-dessus d'elle. Ses cuisses vigoureuses maintenaient les hanches de sa
compagne, ses mains enserraient ses poignets, lui clouant les bras au-dessus de
la tête. Les fesses de Kate étaient en feu et elle remua les hanches pour mieux
en savourer la brûlure.


Il approcha du sien son
visage humide de sueur, où perlait une longue ligne sanglante, là où elle
l'avait griffé. Elle aussi lui avait imprimé sa marque, indiquant qu'il lui
appartenait, et cette idée l'emplit de fierté.


— Dis-moi que c'est
ce que tu veux, Kate.


La jeune femme ouvrit la
bouche pour répondre, mais seul un long gémissement sortit de ses lèvres. Son
corps savait ce qu'elle voulait, ce dont elle avait besoin, même si elle-même
l'ignorait encore. Rourke aussi le savait, apparemment. Il introduisit un genou
entre ses cuisses pour lui écarter les jambes et plongea deux doigts dans le
cœur humide de sa féminité.


Kate retint son souffle
tandis que les doigts de Rourke se frayaient un chemin, provoquant une douleur
délicieuse. Elle s'ouvrit à lui, prise au piège, mais libre comme jamais, et un
soupir de reconnaissance s'échappa de ses Lèvres.


Elle avait enfin ce qu'il
lui fallait.


Lorsqu'il lâcha ses
poignets pour dégrafer son pantalon, il ne vint même pas à l'idée de Katherine
de s'échapper, captivée qu'elle était par la longueur et la vigueur de cette
tige virile, par cette toison de feu et ces testicules gonflés. Plus tard,
quand elle aurait les mains libres, elle le caresserait, elle le lécherait, le
sucerait, le goûterait... mais pour le moment, ce qu'elle éprouvait était trop
puissant, trop intense.


— Dis-moi que c'est
ce que tu désires. Dis-moi que tu me désires, souffla-t-il.


— C'est toi que je
désire.


Il positionna son membre
devant le fourreau ruisselant et y pénétra d'une seule poussée. Une douleur
fulgurante apprit à Katherine qu'il l'avait prise entièrement, et elle en fut
heureuse.


— Kate ? interrogea-t-il
en s'arrêtant, la sueur au front.


Elle savait maintenant
ce qu'il attendait d'elle, et elle avait appris le chemin qui mène à la
reddition, à l'abandon, au don d'elle-même.


— S'il te plaît...


Voilà qu'il se trouvait
sur elle, allant et venant, dedans et dehors, et qu'elle aussi allait et
venait, pas pour le combattre ou le fuir, mais avec lui, à son rythme. La danse
qui unissait leurs deux corps les entraînait crescendo, dans un tourbillon
magique, merveilleux et terrifiant à la fois, promesse d'un voyage vers des
rivages inconnus et exquis qu'elle n'avait jamais pu connaître, même en rêve.


Quand il libéra enfin
ses mains, elle enfonça les ongles dans ses épaules en enserrant ses hanches de
ses jambes. Il glissa un doigt entre elles, pour caresser, agacer, flatter le
bouton frémissant. Une douleur délicieuse, différente de tout ce qu'elle avait
connu, s'acheminait vers sa conclusion glorieuse. Kate se souleva vers son
partenaire. Son postérieur la brûlait, son sexe était en feu, et cette chaleur
n'était que volupté.


— Tu m'appartiens,
gronda-t-il. Dis-le-moi, intima-t-il en l'attirant vers lui pour la pénétrer
plus profondément encore.


— Oui, je suis à
toi, soupira Kate, en espérant qu'il allait sceller d'un baiser ce baptême
incandescent.


Il ne l'embrassa pas,
mais il lui adressa un de ces sourires à faire fondre un glacier dont il avait
le secret.


— C'est tout ce que
je voulais entendre.


Du pouce, de ce pouce
rugueux, il caressa le bouton durci qu'elle-même venait de découvrir et qu'elle
n'avait jamais vu. Une fois, deux fois, trois fois...


Kate se renversa sur les
oreillers dans un grand cri.


 


***


 


Allongée près de lui
dans le lit en désordre, il était plus facile de se confier.


— Je suis vraiment
désolée pour l'étalon, risqua Katherine. Tu crois qu'on va le rattraper?


— Je me moque du
cheval ! Tu aurais pu te blesser, rester infirme jusqu'à la fin de tes jours,
te tuer peut-être ! Bon Dieu, Kate, qu'est-ce qui t'a pris ? Si tu voulais me
défier, tu aurais tout de même pu trouver un moyen moins dangereux.


— La nuit dernière,
je suis descendue, commença-t-elle, la gorge nouée par une souffrance toujours
aussi rive. Je te cherchais. Je t'ai trouvé endormi à ton bureau, mais j'ai
surtout trouvé la pièce de Shakespeare et le mot de Daisy et Gavin. Comment as-tu
pu faire une chose pareille ?


— Tu as risqué ta
vie à cause d'une pièce de théâtre ? se récria-t-il, effaré. Je ne savais pas
comment te courtiser, et c'est le seul moyen que j'aie trouvé de parvenir
jusqu'à toi.


— Dois-je
comprendre que si tu m'as affamée, épuisée et humiliée, en public et en privé,
c'était ta façon de me courtiser ? C'étaient des marques de sollicitude, en
quelque sorte ?


— Je t'ai donné une
fessée, ce qui n'était pas cher payé pour ce que tu as fait et, avoue-le, cela
t'a plu. Entre ces quatre murs, tu as été ravie de laisser Kate l'Efficace au
vestiaire et de me reconnaître comme ton maître. Tu as aimé recevoir ma main
sur ton postérieur, mon doigt sur ta fleur et ma verge dans ta chatte,
reconnais-le. Ou, mieux, embrasse-moi ! Ne t'inquiète pas, je finirai bien par
t'apprivoiser, ma Katie !


Il n'aurait pas pu dire
pire.


Ainsi, rien n'avait
changé entre eux. Il ne voyait en elle qu'un objet, un bien, à peine plus
qu'une esclave. Il avait fait d'elle sa chose, son jouet, et elle s'était
abaissée de la plus vile façon. Elle l'avait supplié, imploré, de faire ce
qu'il avait fait. Il l'avait avilie à tel point qu'elle ne se reconnaissait
plus. Et elle l'avait laissé faire... Bien plus, elle en avait redemandé, par
plaisir, pour se punir, et pour lui faire plaisir. Rien que pour cela, elle
était en droit de le haïr jusqu'à la fin de ses jours.


— Vous avez pu
abuser de moi pour cette fois, mais je ne vous laisserai pas me maltraiter une
seconde fois ! s'insurgea-t-elle en s'enveloppant dans le drap pour masquer sa
nudité.


Jamais elle ne s'était
sentie aussi nue, aussi désarmée. Il l'avait non seulement marquée dans sa
chair, mais il avait surtout mis son âme à nu, arrachant le fragile vernis
d'éducation pour exposer ses fantasmes les plus secrets et ses désirs les moins
avouables.


— Il n'y a aucune
honte à montrer que tu es une femme, Katie, avec un cœur et des désirs de
femme, y compris celui d'être dominée de temps en temps, rétorqua-t-il en lui
tendant la main.


— Sortez !
intima-t-elle en reculant d'un bond.


— Katie !


— Combien de fois
faudra-t-il vous le répéter? Je m'appelle Katherine !


 


***


 


Kate ne descendit pas
dîner ce soir-là, et Rourke prit son repas seul dans la grande salle à manger.
Même son chien l'avait abandonné, préférant dîner avec sa maîtresse dans sa
chambre. D'après les bruits qu'il avait pu surprendre à travers la porte, Toby
devait savourer un véritable festin.


Je
finirai bien par l'apprivoiser, ma Katie.


S'il avait enfin
apprivoisé sa femme comme il s'en flattait, pourquoi se retrouvait-il
maintenant seul dans son lit avec un véritable obélisque, des testicules prêts
à exploser, et une estafilade à la joue ? Tous ces désagréments physiques
n'étaient pourtant que des vétilles à côté de la douleur qui lui déchirait le
cœur.


Il avait voulu lui
donner une leçon, et il s'était retrouvé à la place de l’élève. Jamais encore
il ne s'était perdu de telle façon dans une femme, non seulement dans son
corps, mais aussi dans son âme. Pendant un long moment, toute réalité s'était trouvée
abolie par une suite d'impressions : la nuque de Kate, si blanche et si fine,
sa chevelure noisette répandue sur l'oreiller, son poids si léger et ses
rondeurs délicates sur ses cuisses, le bruit de sa main sur son postérieur, la
vigueur de son membre pénétrant le sexe humide de la jeune femme. Quand il
s'était enfin répandu en elle, il avait joui plus longtemps et plus intensément
que jamais.


Des heures après, il
avait encore sur la langue le goût de sa chair, et sur sa peau son parfum de
fleur d'oranger. Quel idiot il faisait ! Qu'est-ce qui le prenait de soupirer
après une femme, son épouse à la langue acérée, comme un amoureux transi sorti
d'une des pièces de théâtre de ce maudit Shakespeare ?


La vérité, c'était qu'il
aimait cette femme.


Patrick O'Rourke, ancien
voleur à la tire, mystificateur de première classe, devenu magnat des chemins
de fer, était amoureux, amoureux fou. Qui aurait pu imaginer qu'un petit bout
de femme le mettrait à genoux et lui déroberait son cœur comme jadis il
subtilisait les portefeuilles des beaux messieurs ?


Même s'il avait revêtu
ce costume ridicule et était arrivé en retard pour humilier sa fiancée le jour
de son mariage, il avait le cœur léger. Il avait eu beau se répéter qu'il se
mariait pour effacer l'humiliation subie dans son jardin, il devait bien
s'avouer la vérité.


Il la désirait, tout
simplement.


Hélas, Kate ne le
désirait pas, ne le désirait plus, à supposer qu'elle l'eût jamais désiré. Elle
l'avait renvoyé, allongeant ainsi la liste de ceux qu'il avait aimés et qui
l'avaient rejeté, tout au long de sa vie. Jamais encore il ne s'était senti
aussi déchiré, aussi blessé, aussi près de s'effondrer.


Oh,
Katie, je t'apprivoiserai ! Je te briserai !


À condition qu'elle ne
lui brise pas le cœur avant.


 


***


 


Le lendemain matin,
Rourke était assis seul à la table du petit déjeuner devant une tasse de thé
froid et une assiette à moitié pleine, le journal posé devant lui sans qu'il en
ait lu une seule ligne. La nuit portant conseil, force lui était de reconnaître
que la fessée et la contrainte ne constituaient pas la meilleure façon de
séduire une jeune mariée. Et pourtant, il en était certain, Kate avait besoin
d'être forcée, elle le désirait, tout comme lui. Cela faisait des semaines
qu'ils se tournaient autour comme des chats en colère. L'équipée pour rattraper
Zeus avait épuisé sa patience et ce qui lui restait de civilité.


Penser avec quelle
facilité Kate aurait pu se rompre les os lui donnait des sueurs froides et,
quand il avait ouvert la porte de sa chambre, il avait étouffé sous la colère
cette terreur passée. Avant la nuit précédente cependant, il n'avait jamais
encore porté la main sur une femme, même pas sur Felicity. Sa minuscule épouse
avait décidément le don d'éveiller ce qu'il y avait de plus bestial en lui.


Katherine fit son
entrée, vêtue de son costume d'amazone vert bouteille. Avec son chapeau incliné
sur le front, elle serait apparue à l'observateur distrait comme l'incarnation
même de l'élégance, la parfaite représentante de l'aristocratie anglaise, mais les
cernes qui assombrissaient ses yeux et la raideur de son pas n'échappèrent pas
à l'œil exercé de Rourke. Il n'était donc pas le seul à supporter les
conséquences douloureuses des tumultes de la nuit passée, pensa-t-il en
effleurant la longue estafilade qui lui barrait la joue.


Mais elle ne comptait
tout de même pas monter à cheval ?


— Bonjour, Kate !
Tu as bien dormi ? lança-t-il, trop heureux de la voir, en se levant pour lui
avancer une chaise.


— Ne vous donnez
pas cette peine. Je ne vais pas m'asseoir, répondit-elle d'un ton cinglant en
se servant d'œufs brouillés. Je n'ai malheureusement pas l'habitude de dormir à
plat ventre.


— Je ne m'attendais
pas à te voir descendre de si bon matin, remarqua-t-il, jugeant plus prudent de
ne pas lui faire observer qu'elle avait dû offrir un spectacle des plus
attrayants.


— Je vais aller
m'excuser auprès de M. Campbell. Enfin, si vous comptiez m'affamer à nouveau,
après m'avoir frappée, je suis désolée de vous priver de ce plaisir.


— Ce n'est pas du
tout... Katie, s'il te plaît, ne pourrions-nous pas déclarer une trêve ? Tu as
marqué des points, toi aussi !


— À propos, comment
va votre visage ? Cette balafre doit vous brûler affreusement ?


— Me raser m'a fait
un mal de chien. Et ce n'est pas la peine d'avoir l'air aussi content de toi !


— Mais je suis très
contente de moi, de cette estafilade en tout cas. Essayez encore de me
molester, et je vous en ferai une seconde sur l'autre joue.


— C'est tout ce que
tu trouves à dire ? Enfin, Kate, cette nuit, nous avons fait l'amour. Cette
nuit, j'étais en toi !


— Ayez l'amabilité
de baisser la voix, je vous prie ! Les domestiques, puisque maintenant nous
avons des domestiques, risquent de nous entendre !


— Même si tout le
château nous entend, je m'en fiche, figure-toi ! s'emporta-t-il en jetant sa
serviette sur la table comme pour lui lancer un défi.


— Eh bien, pas moi
! Je préférerais oublier ce qui s'est passé cette nuit, de toute façon.


— Tu en serais
capable ? Tu serais capable d'oublier mes doigts sur ta fleur ? Tu serais
capable d'oublier comme tu ruisselais sous ma main ? Tu serais capable
d'oublier tes gémissements quand mes doigts sont entrés en toi, d'oublier ton
joli derrière que tu tendais pour en redemander ? Tu serais capable d'oublier
que tu as joui deux fois de suite ?


— Un véritable
gentleman n'oserait pas me jeter des choses aussi intimes en pleine figure !


— Si par gentleman
tu entends les faces de carême qui te faisaient la cour à Londres, je peux
t'assurer qu'aucun d'eux n'aurait été capable de te mettre à genoux. Oh non, tu
ne pourras pas oublier cette nuit, Kate, ni moi non plus. Que cela te plaise ou
non, tu m'as dans le sang, maintenant, comme je t'ai dans le mien !


 


***


 


Assise sur un oreiller
dans la chambre de Hattie, Katherine soignait sa fierté et son postérieur
meurtris. À la vérité, elle devait ses tourments à sa folle chevauchée avec
Zeus bien plus qu'à la main de son mari. Fort heureusement, on avait rattrapé
l'étalon, et les palefreniers qui l'avaient retrouvé étaient revenus sans
autres dommages que quelques bleus.


— Penser à cette
brute, à ce mufle, à ce malotru me met hors de moi ! Pour qui se prend-il, à
vouloir adapter une pièce de Shakespeare pour me mater, pour m'apprivoiser,
comme il dit ! Quel toupet !


Tricotant ce qui
ressemblait à des chaussons, la gouvernante écoutait d'une oreille complaisante
pour la troisième ou quatrième fois le récit des découvertes de sa maîtresse,
expurgé toutefois de l'épisode de la fessée.


— Certains
trouveraient ça romantique, vous savez. Et il faut bien dire que cela a été
efficace, pendant un moment du moins. Je ne vous avais jamais vu l'air aussi
heureux.


— Je maudis le jour
où j'ai accepté cette valse avec lui ! Cela a miné ma vie !


— Il faut
reconnaître qu'il vous a arrachée à un véritable petit paradis. Dire que vous
avez quitté les beuveries et les dettes de jeu de votre père, les caprices et
les gémissements de votre sœur pour vous enterrer dans un château avec un mari
qui est fou de vous. Vous n'avez vraiment pas de chance, et ce n'est pas moi
qui vais vous reprocher votre amertume !


Katherine avait compris
l'ironie. Elle vivait dans un luxe et une sécurité que la gouvernante était
loin de posséder. Jamais encore elle ne s'était révoltée contre ce qui l'avait
mise dans cette position intenable : la folie du jeu de son père, l’égoïsme de
sa sœur, le serment qu'elle avait fait à sa mère de s'occuper de tout et de
tous, et de veiller sur tout le monde.


Tout le monde, sauf
elle.


De quoi son mariage avec
Rourke l'avait-il privée ? De s'occuper de son père et de réparer ses folies
jusqu'à ce qu'il ne soit plus en état d'en faire, et que sa jeunesse soit
derrière elle ? De lire des romances et de se bourrer de chocolats pour
compenser le vide et la solitude d'une vie sans véritable affection ?


Grâce à Rourke, elle
n'avait plus besoin de s'inquiéter pour sa famille, elle n'avait plus besoin de
se préoccuper des pertes de son père, ni de trouver une dot pour sa petite
sœur. Son mari ne se contentait pas d'être riche, c'était aussi un homme avisé.
Contrairement au comte, il ne perdrait pas aux cartes le toit qu'ils avaient
sur la tête, il ne la jouerait pas comme une esclave dans un pari absurde. Son
seul tort depuis qu'ils s'étaient rencontrés était d'avoir parié qu'il
l'embrasserait en public, alors que maintenant elle était toute prête à le
laisser l'embrasser où il voudrait.


Patrick, qui semblait si
sûr de lui, cachait au fond de son être un tourbillon de passions soigneusement
maîtrisées. Ce que voulait Kate, c'était lui faire perdre cette maîtrise. Et
elle voulait perdre la tête avec lui. Elle voulait qu'ils marchent main dans la
main jusque dans l'œil du cyclone, sans peur, sans regrets et sans regarder en
arrière.


Mais il leur restait un
long chemin à parcourir avant de parvenir à cet état d'abandon total. Il leur
manquait la confiance mutuelle.


En ce qui la concernait,
ce n'était pas tant de son mari qu'elle se défiait que d'elle-même. Jusqu'à sa
rencontre avec Rourke, elle n'avait qu'un seul but dans la vie : ne jamais
perdre le contrôle d'elle-même et de la situation. Quand on vivait avec un
ivrogne, la situation pouvait déraper en un rien de temps. Son rôle consistait
à anticiper le moindre tracas. C'était un exercice auquel elle excellait, mais
les semaines de liberté qu'elle venait de vivre lui avaient montré à quel point
ce rôle de gardienne de son père était épuisant. Elle avait perdu quelque chose
de précieux pendant toutes ces années, quelque chose de moins visible que son
poney, Princesse. Elle s'était perdue elle-même.


À vingt-huit ans, elle
n'était même pas certaine de savoir qui elle était vraiment. Mais quelle que
soit sa véritable personnalité, elle semblait s'épanouir auprès de Patrick.


Il ne l'avait ni matée
ni apprivoisée, il l'avait sauvée.


 


***


 


Le soir venu, Katherine
prit son courage à deux mains avant de frapper à la porte de communication
entre sa chambre et celle de son époux. Elle ne l'avait pas revu depuis le
petit déjeuner, mais elle l'avait entendu monter un peu plus tôt. Le cœur serré
d'angoisse, la gorge sèche, elle guetta le bruit de son pas à travers la porte.
Peut-être s'était-il assoupi ?


Le battant s'entrebâilla
enfin. Il était en gilet et paraissait las.


— Je suis venue
t'inviter à dîner, annonça-t-elle, s'armant de son sourire le plus engageant.
Un dîner privé dans ma chambre, ajouta-t-elle en reculant pour qu'il puisse
mieux la regarder.


Elle avait troqué ses
habituelles tenues simples et pratiques pour une élégante robe du soir dont le
satin écarlate luisait doucement à la lueur des chandelles. Selon Hattie, cette
teinte mettait en valeur ses yeux et sa chevelure. Son profond décolleté
convenait mieux à un banquet qu'à un repas familial, mais pour un souper de
réconciliation, c'était une tenue parfaite, elle l'espérait du moins.


Rourke la dévisagea d'un
œil qu'elle jugea méfiant et, après ce qu'elle lui avait dit le matin, elle
pouvait difficilement le lui reprocher.


— À quoi dois-je
cet insigne honneur ?


Il n'était pas décidé à
lui faciliter les choses, mais elle s'y attendait et s'y était préparée.


— Prends-le comme
une proposition d'armistice, une sorte de rameau d'olivier. Si tu cesses de
vouloir me mater, de vouloir m’apprivoiser, je ne chercherai plus à te vexer.
Cela te paraît-il équitable ?


— Entendu,
acquiesça-t-il en tendant la main à Katherine, qui espérait mieux pour sceller
leur réconciliation.


— Tu pourrais
peut-être m'embrasser ?


— J'y ai pensé,
mais je crois me souvenir que tu n'appréciais pas beaucoup la rudesse des
manières écossaises.


Toutes les préventions de
Kate, si jamais elle en avait eu, contre la supposée rudesse des manières
écossaises étaient maintenant tombées. Mais la soirée ne faisait que commencer,
et ils avaient tout le temps de se mettre d'accord sur le sujet.


Elle le prit donc par la
main pour l'entraîner dans sa chambre avant qu'il ne change d'avis, et ne le
lâcha que devant la table que Hattie l'avait aidée à dresser. Sur les conseils
de son amie, elle l'avait ornée d'une seule rose rouge et avait remplacé les
lampes à pétrole par des chandelles parfumées.


— C'est un petit
souper très simple, j'espère que cela te conviendra, prévint-elle en désignant
les plats maintenus au chaud sur une petite table attenante. Je ne voulais pas
avoir de viandes à découper.


— Je connais ce
fumet, fit-il remarquer en soulevant un couvercle.


— C'est un potage
de queue de bœuf. Nous aurons ensuite du bœuf mode avec des haricots verts au
beurre et aux amandes et des pommes de terre en robe de chambre. Et comme
dessert, un entremets au gingembre.


— Tous mes plats
préférés !


— Je le sais.


Elle comptait bien lui
servir un dessert supplémentaire, elle en l'occurrence, mais cela, elle se
garda bien de le lui indiquer.


Elle servit le potage
tandis que Rourke versait le bordeaux qu'elle avait fait décanter un peu plus
tôt, et il lui avança une chaise avant de prendre place en face d'elle.


— Tu ne l'as pas
poivré à outrance, j'espère ? s'enquit-il en prenant sa cuillère.


— Ne dis pas de
sottises.


— Et tu n'y as pas
ajouté un peu d’émétique ?


— À peine un
soupçon.


— Tu ne l'as pas
empoisonné non plus ? J'ai entendu dire que l'arsenic était presque impossible
à détecter.


— C'est toujours
bon à savoir. Le seul moyen d'en être sûr, c'est de le goûter. Tu verras bien.


Pendant un moment, ils
mangèrent en silence ou, pour être exact, Rourke mangea tandis que Kate
dégustait son vin à petites gorgées. Quand son verre fut vide, elle se
resservit, après avoir rempli à ras bord celui de son compagnon.


— Pour un peu,
Katie, je croirais que tu cherches à m'enivrer.


Cette fois-ci, elle ne
protesta pas contre le diminutif. Elle commençait à s'y habituer et même à
aimer la façon dont son accent écossais le faisait chanter.


— Et si c'était le
cas, tu y verrais un inconvénient ?


— Toi, tu pourrais
y voir un inconvénient.


Ainsi, elle n'était pas
la seule à cultiver la maîtrise de soi.


— Tu fais mentir la
réputation de grands buveurs des Écossais.


— Ma femme ne va
tout de même pas se plaindre de ce que je n'aie aucun goût pour l'ivresse.


— Je ne m'en plains
pas, bien au contraire. C'était pure curiosité.


Il était tout juste huit
heures et à cette heure-là, le comte devait déjà être incapable de marcher
droit. Non, elle n'allait pas reprocher sa sobriété à son époux. Cela lui
faisait une raison de plus de le respecter et de l'aimer. Leur union avait mal commencé,
mais elle savait qu'avec un tel homme elle serait toujours en sécurité.


— On travaille dur
dans les chemins de fer, reprit-il comme pour lui-même. C'est un travail usant
physiquement, et plus encore nerveusement. Mon père aimait beaucoup le gin et
le whisky. Beaucoup trop, même.


Son père était donc un
ivrogne, lui aussi. Cela leur faisait une affinité de plus. Tout les opposait
en apparence, le milieu dont ils venaient, l'éducation qu'ils avaient reçue, et
malgré tout, ils avaient beaucoup de choses en commun et se ressemblaient
beaucoup.


— Et quand il avait
bu, était-il violent ?


Le comte n'avait jamais
levé la main sur sa fille, il fallait lui rendre cette justice, mais il avait
d'autres façons de la blesser, et les cicatrices intérieures n'étaient pas
moins douloureuses que celles imprimées dans la chair.


— Il avait la main
rude, répondit-il après un temps d'hésitation, comme si elle l'obligeait à
évoquer ce qu'il aurait préféré oublier, mais il avait bon cœur, au fond. Il
était toujours bourrelé de remords ensuite, même si cela ne servait pas à
grand-chose. Je ne lui en voulais pas. Enfin, pas vraiment. Je me suis juré de
ne jamais suivre ses traces, en tout cas, et ma femme et mes enfants n'auront
jamais à me craindre ou à me fuir. Hier soir, j'ai enfreint ce serment. Kate,
je te demande pardon !


— Je te dois des
excuses, moi aussi. Je sais que tu ne me ferais pas de mal, le rassura-t-elle
en lui prenant la main.


Elle n'était pas
disposée à l'avouer, mais se sentir dominée et, aussi, sentir sa main
vigoureuse s'abattre sur son postérieur l'avait émoustillée.


— Et pourquoi ce
château ? questionna-t-elle pour changer de conversation.


— Que veux-tu dire
?


— Cela fait
beaucoup d'espace et beaucoup de travail pour une seule personne.


— Nous sommes deux
maintenant. Pour le moment.


Qu'entendait-il par là ?
Voulait-il dire qu'un jour ils seraient plus nombreux ? Le cœur de Katherine
bondit dans sa poitrine. Elle désirait tellement un enfant ! L'enfant de
Rourke...


— Cela me fait
penser à Walter Scott et à son culte du Moyen Âge dans Ivanhoé. Tu n'as pas lu
les romans de Walter Scott ?


— Non, même si je
suis sûr qu'ils sont dans ma bibliothèque. Je n'ai pas beaucoup lu, tu sais.


— Sauf des pièces
de théâtre, apparemment. Tu devrais peut-être essayer d'autres formes de
fictions littéraires.


Elle n'aurait pas dû
lancer cette pointe, mais elle n'avait pas pu résister à la tentation. Sans mot
dire, Patrick piqua du nez dans son assiette.


— J'ai l'impression
que tu adores jouer au châtelain, te sentir maître de ce domaine médiéval,
reprit-elle en insistant sur le mot « maître ». Est-ce qu'il y a des
cachots ? demanda-t-elle en se penchant en avant pour lui donner un aperçu
particulièrement appétissant de son décolleté. Il doit bien y en avoir. On
n'imagine pas un château sans cachots !


— S'il y en a, on
en a fait des caves à vin, répliqua-t-il, les yeux rivés sur le décolleté de
Katherine.


Elle se pencha un peu
pour repousser une mèche tombée sur la petite cicatrice qui lui barrait le
front. Il avait des cicatrices partout et pourtant, jamais elle n'avait
rencontré un homme plus séduisant.


— Tu crois que les
seigneurs du temps jadis jetaient leurs épouses récalcitrantes au cachot?


Elle flirtait
ouvertement et ne songeait pas à s'en cacher. Le vin et le désir avaient eu
raison de sa timidité. Son seul souci était de s'y prendre avec tact. Elle
avait toujours tenu les soupirants à distance par ses commentaires acerbes ou
en se montrant aussi désagréable que possible et jusqu'à maintenant, elle
n'avait jamais eu besoin d'éprouver ses talents de séductrice. Mais jamais
encore elle n'avait poursuivi un enjeu aussi important.


— Je n'en sais
rien, répliqua-t-il en l'enveloppant d'un regard qui enflamma le sang et le
sexe de Kate. Les épouses récalcitrantes, moi, je les emmène au lit.








12


Mais oui, Kate, je suis le mari
qu'il te faut. Par la lumière qui illumine ta beauté, cette beauté qui m'a
tellement séduit, tu ne peux épouser un autre que moi.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Petruchio


 


Lorsque Rourke la
souleva dans ses bras, Kate ne se débattit pas, cette fois-ci. Elle ne lui
donna pas de coups de pied, ne le griffa pas. Elle posa la tête au creux de son
épaule et passa le bras autour de son cou de taureau, savourant le plaisir
délicieux de se sentir aimée et protégée. Au lieu de la porter sur le lit comme
elle le pensait, il la posa devant la psyché.


— Ma belle Kate, ma
Katie à moi, tu es si jolie que cela me fait mal aux yeux de te regarder,
murmura-t-il en l'embrassant dans le cou, tandis que sa grande main rugueuse
posée sur son ventre faisait frissonner la jeune femme des pieds à la tête.


Du bout des dents, il
agaça son cou, le lobe de son oreille, le creux de sa gorge, en pressant son
érection contre le dos de sa compagne. Kate se reposait tout entière sur cette
force tranquille, et penser qu'elle allait encore une fois prendre en elle ce
membre vigoureux L'enivrait.


— Kate, ma douce
Kate, tu es une tentatrice de l'enfer et un ange du ciel, chuchota-t-il en
passant sa main dans la longue chevelure.


— Je ne sais pas.
On ne m'a encore jamais comparée ni à l'une ni à l'autre.


Un à un, il la dépouilla
de tous ses vêtements, et se voir dénudée petit à petit par ses mains expertes
était pour elle une sensation aussi nouvelle qu'érotique. Lui n'avait pas
encore défait un seul bouton, et Katherine frémissait d'impatience. Elle
voulait le voir, le regarder, elle aussi, et tout de suite.


— Tu as des seins
ravissants, mon cœur, ronds comme des fruits mûrs, s'émerveilla-t-il tout en
agaçant leur pointe entre ses mains expertes, comme un musicien accordant son
instrument.


— Rourke, je...


— Chut !


— Je ne sais pas
combien de temps je vais pouvoir tenir. Je n'en peux plus ! gémit-elle tandis
qu'il léchait un endroit particulièrement sensible au creux de sa nuque.


— Un peu de
patience, ma Katie. Je veux être doux avec toi cette fois-ci, et je prendrai
autant de temps qu'il le faudra, murmura-t-il en approchant les doigts du cœur
de sa féminité.


Incapable d'articuler un
mot, elle acquiesça d'un signe de tête. Cela parut suffire à Rourke, qui glissa
son doigt dans le fourreau humide, éveillant en elle un affolement de tous les
sens comme elle n'en avait jamais éprouvé avant la nuit passée. Une fièvre
ardente s'empara de la jeune femme et lui brouilla les idées, tandis qu'elle
s'abandonnait à ces sensations exquises. Elle désirait Rourke de toutes ses
forces, elle voulait faire l'amour avec son mari. Il était peut-être son
ennemi, l'homme qui entendait la dominer, mais pour le moment ils ne faisaient
plus qu'un. Elle le désirait de tout son corps, et le mât rigide qui se
pressait dans son dos lui disait que ce désir était partagé.


— Ma douce Kate, ma
petite Katie à moi, ne t'inquiète pas, je vais te satisfaire. Je ferai tout ce
que tu voudras, tu n'as qu'à me le demander, murmura-t-il en caressant ses
seins.


— Ce que je
voudrais, c'est te voir. Te voir nu.


— Tu es si pressée
? dit-il avec un sourire un peu forcé.


— Je ne t'ai même
jamais vu sans ta chemise. Je commence à me demander ce que tu caches. Des
écailles de serpent, peut-être ?


Elle s'était trouvée
dans ses bras suffisamment souvent pour deviner que sous sa chemise devait se
cacher un corps splendide, aussi harmonieux que puissant, mais imaginer ne lui
suffisait plus. Elle voulait que leurs peaux nues se touchent, elle voulait
lécher sa chair et sentir contre elle ses muscles athlétiques.


— Il y a des choses
qu'il vaut mieux laisser à l'imagination.


— Tu es mon mari,
et je veux te voir, te voir tout entier. S'il te plaît, ajouta-t-elle dans
l'espoir que ce mot magique, qu'il aimait entendre par-dessus tout, le ferait
fléchir.


À son air résigné, elle
comprit qu'elle avait gagné.


— D'accord, mais
ensuite, si tu as des regrets, tu ne pourras t'en prendre qu'à toi-même,
soupira-t-il en s'attaquant aux boutons de sa chemise.


— Laisse-moi faire.


Peut-être était-ce la
lueur vacillante des chandelles, mais il avait semblé à la jeune femme que les
mains de Rourke tremblaient. Le dernier bouton défait, elle fit glisser le
vêtement. Il avait de larges épaules, aussi pâles que les siennes, mais
parsemées de taches de rousseur. Une fine toison cuivrée couvrait le haut de sa
poitrine, s'effilant peu à peu avant de se perdre en dessous de la ceinture.
Son bras gauche s'ornait d'un tatouage, une sorte d'oiseau de proie qu'elle
distinguait mal. Sous son ventre plat, son pantalon se gonflait outrageusement
et Kate frémit au souvenir de la longue tige rigide.


Elle aurait tout le
temps d'en apprendre le goût et la texture. Pour le moment, elle se contenta de
passer la main sur cette poitrine marmoréenne. Quand elle posa les lèvres sur
l'un des tétons bruns pour le sucer, il sursauta comme si elle l'avait piqué.


— Tu es si beau !
soupira-t-elle, parce qu'elle le pensait et parce qu'elle devinait qu'il
l'ignorait lui-même. Et tu n'as pas d'écaillés, apparemment.


— Non, Katie ! Tu
avais raison : je ne suis qu'une brute mal dégrossie, un sauvage indigne de
toucher une femme raffinée comme toi, même si nous sommes mariés.


— Tu n'as rien d'un
sauvage et tu n'es certainement pas une brute. Détends-toi. Laisse-moi faire.


Elle passa une main
apaisante sur ses épaules, s'émerveillant qu'un homme puisse avoir la peau si
douce. Bien sûr, elle n'avait jamais touché d'autre homme, mais elle se
refusait à croire qu'ils étaient tous aussi bien bâtis. La nuque de Rourke
était raide sous ses doigts, et la peau n'était plus aussi lisse.


— Quand je n'étais
encore qu'un gamin, on m'a attaché à un poteau et j'ai reçu 50 coups de fouet,
lâcha-t-il soudain.


— Oh, Rourke !
s'exclama-t-elle, je suis désolée.


— Tu es satisfaite
? grimaça-t-il en faisant mine de remettre sa chemise.


— Non !


Kate passa derrière lui.
Le réseau complexe de cicatrices blanchâtres lui rappela les toiles d'araignée
qui pendaient du plafond, le soir de son arrivée. Lorsqu'elle suivit du doigt
le tracé d'une balafre particulièrement profonde, il eut un mouvement de recul.


— Mon dos est comme
mes mains, ce n'est pas celui d'un gentleman, mais dans le noir, tu aimes bien
mes mains, n'est-ce pas, Katie jolie?


Elles sont grandes,
laides, affreuses même, mais ce sont ces mains-là qui te font jouir et crier de
plaisir !


Elle ne s'attendait pas
à tant d'amertume. Quand il lui avait fait la cour, elle s'était moquée de ses
mains calleuses pour le vexer. D'instinct, elle avait trouvé ce qui pouvait le
heurter. Elle n'avait rien à leur reprocher, mais à le voir les dissimuler au
fond de ses poches ou sous des gants, elle avait deviné que pour lui, il
s'agissait d'un sujet sensible. Et maintenant, devant le spectacle de ce dos
martyrisé, elle aurait voulu disparaître cent pieds sous terre. Avec sa langue
acérée et ses commentaires ironiques, elle l'avait blessé aussi cruellement que
le fouet. Les mots ne suffiraient pas à apaiser ses souffrances, c'étaient des
actes qu'il fallait.


— Je ne trouve pas
tes mains affreuses, ni ton dos, d'ailleurs.


Et pour mieux le lui
prouver, elle posa les lèvres sur son épaule et suivit de la langue l'une des
longues balafres. En prenant bien soin d'effleurer de ses seins les cicatrices
boursouflées, elle laissa ses lèvres parcourir toute la largeur de son torse.
Comment n'avait-elle pas deviné que donner du plaisir pouvait en procurer
autant ?


— Ce n'est pas
possible, tu es une véritable magicienne, ou plutôt une fée ! s'exclama-t-il en
se retournant.


— Parce que je suis
si petite, c'est ça ?


— Non, non, ce
n'est pas une question de taille. Tu as un pouvoir surnaturel, Katie. Quand je
suis avec toi, tout me paraît plus brillant, tout a un éclat particulier.
Embrasse-moi, maintenant. Embrasse-moi comme une femme amoureuse embrasserait
le mari qu'elle aime. Fais semblant au besoin, mais embrasse-moi. Embrasse-moi
comme si tu ne pouvais pas t'en empêcher, comme si c'était une question de vie
ou de mort, et oublie tout le reste.


Kate se hissa sur la
pointe des pieds, noua les bras autour du cou de Rourke et posa les lèvres sur
les siennes. Leurs langues se rencontrèrent avant de se mêler, leurs doigts
suivirent le contour de leurs bouches, avant de s'y introduire pour être sucés,
léchés. Et pendant tout ce temps, tout au fond d'elle-même, Katherine devait
bien s'avouer la vérité qu'elle n'osait pas reconnaître à voix haute.


Elle n'avait pas besoin
de faire semblant. Elle l'aimait.


Quand il la prit par la
taille pour la soulever, elle enroula les jambes autour de lui et, sans rompre
leur étreinte, il alla la déposer doucement sur le lit.


Quand Patrick la
rejoignit dans sa glorieuse nudité, la jeune femme se redressa pour contempler
son torse athlétique, ses longues jambes de bronze et son membre dressé, encore
tout étonnée d'avoir pour époux un homme aussi beau.


— Écarte les
jambes, s'il te plaît. Tu es si belle, Kate, si jolie là aussi,
s'émerveilla-t-il en ouvrant le sexe de sa compagne pour mieux le regarder. La
prochaine fois, je te montrerai comme tu es belle à cet endroit, mais pour le
moment, dis-moi ce que tu désires. Tout ce qui se passe dans ce lit ne regarde
personne et restera entre nous.


Adossée à ses oreillers,
la jeune femme ne savait quoi répondre. Depuis sa naissance, elle pouvait
compter sur les doigts d'une main le nombre de fois où on s'était inquiété de
ce qu'elle souhaitait.


— Tu es si frêle,
je me demande encore comment je peux entrer en toi, reprit-il en glissant son
doigt dans le sexe de sa compagne avant de le retirer aussitôt. Tu es toute
tiède, et douce comme le velours... Je suis sûr que tu as un goût délicieux.


Il se pencha et sa tête
disparut entre les genoux de sa partenaire. Il couvrit de baisers son
entrejambe en caressant sa croupe, avant de poser les lèvres sur le petit
bouton si sensible qu'il lui avait fait découvrir et dont il jouait à
merveille.


— Oh, Rourke !
gémit Kate en ondulant des hanches.


— Tu as le même
goût qu'une huître tout juste sortie de l'eau. Je pourrais te lécher et te
sucer toute la nuit sans me lasser.


La jeune femme ne savait
trop quoi répondre. Jusque-là, le plaisir et le bonheur étaient des denrées
rares qui devaient être soigneusement mesurées, réparties et surtout mises de
côté pour les jours de disette. Jamais encore elle n'avait connu pareille
félicité, et c'était pour elle une sensation aussi merveilleuse qu'excitante,
mais un peu effrayante.


— Dis-moi ce que tu
désires, Katie.


Sous le regard brûlant
de Rourke, Katherine trouva une audace qu'elle avait enfouie pendant des années
sous le persiflage et l'ironie.


— C'est toi que je
veux, Patrick ! Je veux que tu me fasses l'amour avec ta bouche, avec tes mains
et avec ton énorme sexe. Je te veux tout entier, Patrick, et je te promets de
me donner à toi tout entière.


 


***


 


Kate l'avait appelé
Patrick. Pas seulement une fois, mais plusieurs.


Ils avaient fait l'amour
pendant des heures, et il était tard. Il aurait dû être épuisé, mais jamais il
ne s'était senti aussi bien.


Il ne pouvait pas se
rassasier de sa si jolie femme, de la toucher ni même de la contempler.


Allongée sur le côté,
serrée contre lui, les lèvres entrouvertes, Kate avait les yeux qui se
fermaient. Il aurait dû la laisser dormir, mais il avait besoin de savoir.


— Tu es heureuse ?


— Je me plais bien
ici, murmura-t-elle d'une voix ensommeillée en entrouvrant un œil.


— Il faut
s'habituer à l'Écosse, et surtout à ses hivers, mais c'est un pays magnifique,
avec des paysages splendides. Au printemps, je t'emmènerai dans les Highlands,
cela te plaira, assura-t-il, cachant de son mieux sa déception.


— Non, je voulais
dire ici, avec toi. Dans tes bras.


— Oh!


Il lui fallut un temps
de réflexion pour chercher quoi répondre, si toutefois il y avait une réponse.
Lui qui en affaires possédait un instinct infaillible et trouvait aussitôt la
conduite adéquate se voyait désarmé dès qu'il s'agissait de sa femme. Il se
sentait perdu, comme un navire à la dérive.


— Kate ?
interrogea-t-il en tapotant doucement son épaule d'albâtre.


Un léger ronflement,
très élégant et féminin, mais un ronflement tout de même, lui répondit.


C'était peut-être aussi
bien. Les déclarations d'amour attendraient un autre jour. Même s'il espérait
entendre que ses sentiments étaient partagés, il n'était pas pressé.


Il l'attira plus près de
lui et s'émerveilla de la façon dont le corps menu de la jeune femme épousait à
la perfection sa stature.


Il avait eu nombre de
maîtresses, avait oublié le nom de beaucoup d'entre elles, mais aucune de ces
rencontres ne lui avait jamais apporté le dixième du bonheur éprouvé en faisant
l'amour avec cette femme passionnée. Le visage dans sa chevelure ensoleillée,
il commençait à se demander si essayer d'apprivoiser Kate l'indomptable ne se
révélerait pas une cause perdue. Il était tombé amoureux d'une rebelle
obstinée, et n'avait aucune envie de la voir changer. Sauf sur un point
peut-être...


Elle l'avait appelé
Patrick...


En souriant aux anges,
Rourke s'endormit à son tour.


La semaine qui suivit
fut une véritable lune de miel pour Kate et Rourke, qui passèrent la plus
grande partie de leur temps claquemurés dans leur chambre, à faire l'amour de
toutes les façons imaginables, et même parfois de façons que la jeune femme
n'aurait jamais imaginées. À supposer que son mari ait des inhibitions, elle ne
les avait pas encore découvertes. À la fin de la semaine, il n'y avait aucune
partie du corps de sa femme que Rourke n'eût touchée, goûtée ou explorée.
Chaque fois qu'elle croyait avoir connu toutes les délices charnelles
possibles, il lui en faisait découvrir un nouveau.


— Cet oiseau a une
signification particulière ? questionna-t-elle un matin en suivant du doigt le
tatouage qu'il portait au bras gauche.


Son époux leva sur elle
un regard voilé par la fatigue. Elle adorait son regard, mais il fallait
reconnaître qu'elle aimait tout chez lui, ses cicatrices, ses grandes mains qui
se faisaient si douces, son accent écossais... Ce qu'elle aimait par-dessus
tout cependant, plus que tous ses attraits physiques, c'était tout simplement
l'homme bon et intelligent qu'ils cachaient.


— C'est le corbeau
de Johnnie Black. J'appartenais à sa confrérie.


— Qu'est-ce que
c'était ?


— Une bande de
voleurs. Je chapardais les portefeuilles des passants et volais tout ce que je
pouvais aux vendeurs à la sauvette. Tout ce qui n'était pas enfermé ou attaché
était bon à prendre, à cette époque. Nous avions un quota hebdomadaire à
remplir et si quelqu'un ne faisait pas sa part, il était puni par le reste du
groupe. C'était chacun pour soi, et je faisais tout ce que je pouvais pour
survivre et manger à ma faim. Je n'ai pourtant jamais tué personne ni blessé
qui que ce soit, sauf pour me défendre. Je ne suis pas fier de mon passé, mais
je ne veux pas te mentir.


— Comment as-tu
fait pour ne jamais te faire prendre ? s'étonna-t-elle en déposant un baiser
sur le bec du corbeau, parce qu'elle ne perdait jamais une occasion de
l'embrasser, mais surtout pour lui montrer qu'elle ne lui reprochait pas son
passé.


— Je me suis fait
prendre et j'ai été inculpé de vagabondage, de vol et même de vol à main armée,
ce qui aurait dû me valoir la prison, si l'homme que j'avais grugé n'avait pas
témoigné en ma faveur.


— Un geste aussi
généreux ne doit pas être fréquent. Qui était-il ?


— Si je te le dis,
tu ne me croiras jamais.


— Et pourquoi pas ?


— William
Gladstone.


— Tu as volé
l'ancien Premier ministre ?


— Je lui avais
chipé son portefeuille, mais il m'a attrapé et en voulant me dégager, je l'ai
assommé sans le faire exprès. Il a même été question d'ajouter à l'accusation
le chef de haute trahison.


— Et il a tout de
même témoigné en ta faveur!


Katherine avait toujours
eu un préjugé favorable envers celui qu'on avait surnommé le Père du Peuple.
D'après ce qu'elle avait lu, il lui avait toujours semblé un homme respectueux
de ses principes, sévère, mais juste. Et, après ce qu'elle venait d'entendre,
il lui plaisait encore plus.


— Bien plus, il a
payé en mon nom une caution de 1 000 livres pour ma libération et m'a envoyé à
Roxbury House. C'était bien la première fois que quelqu'un me faisait
confiance. C'est là que j'ai rencontré Gavin et Harry, je veux dire Hadrien, et
aussi Daisy.


— Et pendant toutes
ces années, vous êtes restés amis !


Quelle ironie ! Elle qui
avait vu le jour dans les plus hautes sphères de l'aristocratie enviait quatre
petits va-nu-pieds sans famille ! Elle leur enviait leur indépendance et leur
ingéniosité de gamins des rues, mais surtout, elle leur enviait leur
indéfectible amitié. A cause des neuf années qui les séparaient et du rôle
qu'elle avait dû assumer, Béa était pour Katherine plus une fille qu'une sœur
ou une confidente. Jamais elle n'avait connu la douceur de l'amitié, et c'était
cela qu'elle leur enviait.


— Pendant quinze
ans, nous avons perdu toute trace de Daisy, avant de la retrouver par hasard
dans un music-hall, mais avec Harry et Gavin, nous ne nous sommes jamais perdus
de vue longtemps.


— Pour en revenir à
mon exploration du terrain, et celle-ci, qu'est-ce que c'est ? s'enquit-elle en
désignant un petit croissant blanc sur son front.


— L'un des
policiers qui m'ont arrêté a fait du zèle avec sa matraque et m'a donné
quelques coups bien sentis. Mon œil n'est jamais redevenu comme avant.


— Mais c'est
épouvantable ! J'espère que tu l'as poursuivi, au moins ? Il a été puni ?


— Il avait la loi
de son côté, et si tu crois que quelqu'un va venir prendre la défense d'un
petit voyou, tu te trompes.


— Et celle-ci ?


Le sourire de Rourke
s'effaça lorsqu'elle désigna une trace brune au creux de son épaule, trop
profonde et trop petite pour être la marque d'un coup de fouet.


— C'est la boucle
de ceinture de mon père.


Il lui avait dit que son
père avait la main lourde, et le cœur de Kate se serra douloureusement en
pensant au petit garçon courageux et solitaire qu'il avait été. Qu'il la
considère comme une enfant gâtée, hautaine et superficielle n'avait rien
d'étonnant. À part la petite marque sur sa joue, elle n'avait que des
cicatrices intérieures.


— Je suis éraflé et
cabossé comme une vieille casserole tandis que, toi, ma beauté, tu es douce et
lisse comme la porcelaine, mais beaucoup moins froide.


Elle n'était pas froide
du tout, et sentait même la fièvre monter dans ses veines tandis que l'envie de
faire l'amour la reprenait.


— Tu n'es ni éraflé
ni cabossé. Tu es beau comme un dieu, le contredit-elle en déposant un baiser
sur la bosse de son nez. Et j'adore ton nez. Tu as un nez fin, un nez qui a de
la noblesse. Je ne peux pas imaginer un homme avec un nez plus beau. À vrai
dire, je ne peux pas imaginer un homme plus beau que toi. Point final !


— J'ai l'impression
que ma femme me voit à travers des lunettes roses, à moins qu'elle n'en ait
besoin, justement.


— Je n'ai pas
besoin de lunettes roses, ni de lunettes du tout, cher monsieur, je ne fais que
dire la vérité. Vous êtes un très bel homme, M. O'Rourke. Tu es beau partout,
ajouta-t-elle en glissant la main sous les draps.


Il retint son souffle lorsqu'elle
trouva ce qu'elle cherchait et tous deux sourirent quand une goutte humecta la
paume de Kate.


— Et dis-moi donc,
ma petite femme futée, combien d'hommes tu as vus jusqu'à maintenant ? Je parle
d'hommes nus, bien entendu.


— Aucun avant toi,
c'est vrai, mais j'ai vu une reproduction du David de Michel-Ange, et
même si la photographie n'était pas de très bonne qualité, c'était bien
suffisant pour me faire une idée. Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce que j'ai dit
? s'agaça-t-elle en le voyant éclater de rire.


Au lieu de lui répondre,
il la renversa sur le lit et s'allongea sur elle.


— Tu ne peux pas
savoir à quel point tu me fais plaisir ! Tu es belle, intelligente, pleine
d'esprit, mais je viens de m'apercevoir que tu es aussi chatouilleuse.


— Non ! Rourke, non
! protesta Kate en tentant de lui échapper.


Malheureusement, son
époux était solide comme un roc et presque aussi impavide. Elle ne tenait pas à
se dégager, en fait. Si la félicité qu'elle connaissait depuis une semaine lui
avait appris quelque chose, c'était qu'elle n'avait pas besoin de tout
contrôler en permanence. Elle s'était mise en congé et avait abandonné la
gestion de la maisonnée aux mains expertes de Hattie, et elle s'était aperçue
que la terre avait continué de tourner, le soleil de se lever tous les matins
et de se coucher tous les soirs, le tout sans qu'elle ait besoin d'y veiller.


Le mariage avait
peut-être quelques avantages, après tout. Cela faisait du bien d'avoir un
partenaire sur qui s'appuyer. Et quel meilleur partenaire que Rourke ? L'amour
qu'elle éprouvait pour lui finissait par l'effrayer. L'expérience lui avait
appris qu'aimer quelqu'un constituait la meilleure garantie possible pour qu'on
le lui enlève.


Mais avant tout, l'amour
vous vidait, vous desséchait. Son père et, dans une moindre mesure, Béatrice la
laissaient souvent épuisée, frustrée, pleine de rancœur et souvent en colère.
Pourquoi fallait-il que leur bien-être et leur bonheur prennent toujours le pas
sur le sien ? Pourquoi avait-elle ce sentiment tenace de toujours devoir se
contenter des miettes ? Pour la première fois de sa vie, elle se rendait compte
que son bien-être et son bonheur pouvaient avoir autant d'importance que les
leurs.


Qu'ils étaient aussi
importants que les leurs, en fait...


Était-il possible
d'aimer quelqu'un, d'aimer Rourke, et de ne pas se perdre ?


Le grincement d'une
voiture s'arrêtant dans la cour la tira de ses réflexions.


— Tu attends de la
visite ?


— Mais non. Toi non
plus ?


— Non. En plein
milieu de l'hiver, l'Écosse n'est pas une destination très attirante pour qui
n'est pas écossais.


Pleine de curiosité,
Kate enfila sa robe de chambre et se dirigea vers la fenêtre.


Un cocher déroulait le
marchepied et Katherine n'eut aucune difficulté à reconnaître la mince jeune
fille qui descendait de la voiture. Il s'agissait de sa sœur. Une autre femme,
aussi grande, mais plus corpulente descendit à sa suite sans que Kate puisse
distinguer autre chose qu'une masse de cheveux roux dépassant d'un chapeau
écarlate.


— Qui est-ce ? s'enquit
négligemment Rourke.


— Ma sœur. Elle est
en bas avec une amie, annonça-t-elle, le cœur chaviré par la certitude que leur
lune de miel venait de s'achever.


Atterrée, elle inspecta
la chambre en désordre, les draps froissés, les vêtements qui jonchaient le
sol, le plateau du petit déjeuner auquel ils n'avaient presque pas touché, la
boîte de chocolats encore pleine, car rien, même le chocolat, ne pouvait
rivaliser avec les délices qu'elle connaissait quand elle faisait l'amour avec
son mari. Pourquoi les moments heureux prenaient-ils fin si vite ?


— Katie ?


Malgré l'angoisse qui l’étreignait,
Katherine ne put retenir son admiration devant tant de beauté virile. La jeune
femme n'avait pas l'habitude de s'abandonner à ses émotions, mais le sentiment
de catastrophe imminente qui lui serrait la gorge était trop puissant pour
qu'elle puisse faire comme si de rien n'était. Elle bondit dans le lit pour se
serrer aux côtés de son mari et trouver un réconfort dans sa chaleur et sa
vigueur.


— Serre-moi dans
tes bras ! implora-t-elle en enfouissant son visage au creux de son épaule.


— Qu'est-ce qu'il y
a, ma douce ? Qu'est-ce qui ne va pas ? s'inquiéta-t-il en déposant un baiser
dans ses cheveux.


— Cette semaine a
passé comme un rêve, tu ne trouves pas ?


— Oui, mon amour,
mais pourquoi en parles-tu comme si c'était fini ? Nous avons toute la vie
devant nous, mon cœur, une bonne cinquantaine d'années. Notre vie ensemble ne
fait que commencer. Pense à cette semaine comme à la première scène du premier
acte d'une longue, très longue pièce.


— Promets-moi que
l'arrivée de ma sœur ne changera rien. Promets-moi que tout continuera comme
cette semaine !


— Mais bien entendu
! Pourquoi veux-tu qu'il y ait quelque chose de changé ? Elle vient nous rendre
une petite visite et même si elle voulait rester plus longtemps, ce château est
assez grand,voyons !


— Fais-moi plaisir,
promets-le-moi.


— Eh bien, puisque
vous y tenez, milady, je vais faire mieux que promettre. Je vous le jure
solennellement !
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Ma langue doit dire la colère
que j'ai au cœur pour qu'il ne se brise pas à force de la contenir.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Kate


 


— Enfin, Kate, tu
ne vas pas en faire toute une histoire ! Si je m’étais attendue à cet accueil,
je ne serais jamais venue. Maintenant, je regrette de l'avoir fait.


— Je n'en fais pas
toute une histoire, comme tu dis. Je veux juste savoir ce qui s'est passé. Mais
si tu ne veux pas rester, tu n'es pas prisonnière.


Katherine avait rarement
rabroué sa cadette et si elle l'avait fait plus souvent, peut-être que Béa se
serait montrée moins capricieuse et égoïste. Sans doute avait-elle tant à cœur
de compenser l'amour d'une mère et la négligence d'un père qu'elle avait été
trop indulgente. Enfin, ce qui était fait était fait !


L'air farouche et la
pose pleine de défi de Béatrice firent place à une moue enfantine tandis que du
bout du pied, elle suivait les motifs du tapis, comme dans son enfance,
lorsqu'elle avait fait une sottise.


— Tu n'as nulle
part où aller, n'est-ce pas ? reprit son aînée, se radoucissant.


— Tante Lavinia est
une vieille sorcière. Elle ne veut pas que je porte autre chose que du blanc !
Papa boit du matin au soir, et il joue plus que jamais, précisa-t-elle en
baissant la voix comme si ce n'était pas de notoriété publique. Depuis le
départ de Hattie, je n'en peux plus !


Kate ne s'était jamais
fait d'illusions. Il ne fallait pas s'imaginer que troquer sa fille contre ses
dettes allait servir de leçon au comte et qu'il allait commencer une nouvelle
vie, toute de sagesse et de tempérance. La fièvre du jeu lui infectait le sang
et le voir à nouveau aux abois n'était qu'une question de temps. Et son petit
doigt lui disait que ce jour-là, il risquait fort de venir lui aussi frapper à
sa porte.


— Et ta nouvelle
amie, Mlle Drummond ? Elle m'a paru... sympathique.


À vrai dire, Katherine
ne se sentait pas à l'aise avec la jeune fille. Celle-ci s'était montrée très
courtoise quand Kate les avait conduites à leurs chambres, mais quelque chose
en elle lui déplaisait. Ses yeux verts lui faisaient penser au regard oblique
des serpents...


— Comment vous
êtes-vous rencontrées, toutes les deux ?


— C'est l'ami de
papa, lord Haversham, qui nous a présentées.


— C'est une amie de
lord Haversham ? s'inquiéta Katherine, pour qui ce nom équivalait à un signal
d'alarme.


— C'est une
personne très amusante. Elle connaît un tas de choses intéressantes.


Cela, Kate était toute
disposée à le croire.


— Tu peux rester
passer les fêtes de Noël avec ton... amie, mais je veux que tu écrives tout de
suite à tante Lavinia pour la rassurer et t'excuser de t'être enfuie sans crier
gare. De mon côté, j'essaierai de la convaincre de diversifier ta garde-robe.
Maintenant, je te laisse t'installer, conclut-elle, impatiente d'aller
retrouver Patrick.


— Kate ?


— Oui?


— Merci d'être ma
sœur.


 


***


 


Assise devant sa
coiffeuse, Felicity dispensa une bonne dose de parfum derrière ses oreilles. À
une époque, ces effluves de jasmin faisaient perdre la tête à Rourke. Cela
faisait longtemps qu'elle ne l'avait pas vu, mais elle comptait bien remédier à
cette triste situation, et rapidement.


Elle avait eu vite fait
de jauger la petite Anglaise bien sous tous rapports qu'il avait épousée, et
elle ne comprenait pas ce qu'il avait bien pu lui trouver. Elle avait beau appartenir
à la haute aristocratie, elle n'était pas de taille face à Felicity. Cette
petite brune était haute comme trois pommes et un grand Écossais vigoureux
comme Rourke avait besoin d'une femme faite du même bois que lui, surtout au
lit. Comme tous les hommes, il aimait que les femmes lui disent ce qu'il avait
envie d'entendre. La franchise de Kate Lindsey l'avait peut-être amusé un
temps, mais elle devait commencer à le fatiguer. Felicity, quant à elle, avait
toujours une langue de velours. Et quand cela ne suffisait pas, elle ne
reculait pas devant le mensonge.


Non contente d'avoir la
langue acérée, lady Kate était vieille. D'après ce que Haversham lui avait dit,
la milady devait approcher de la trentaine. Comment pourrait-elle se mesurer à
la langue de miel de Felicity, à sa jeunesse et à sa beauté flamboyante, qui
méritaient de s'illustrer sur les planches ?


D'après ce que la petite
sœur lui avait raconté pendant cet interminable voyage en train, tout n'allait
pas pour le mieux chez les jeunes mariés. Des histoires de chantage,
d'excentricités le jour de la noce, et de banquet écourté l'avaient mise en
joie. Elle avait bien l'intention d'exploiter et d'agrandir chaque fêlure
qu'elle pourrait trouver dans le couple pour reprendre pied dans la vie de Rourke.
À supposer qu'elle puisse se débarrasser de lady Katherine, elle ne verrait
aucun inconvénient à épouser son ancien amant, mais ce qu'elle voulait
par-dessus tout, c'était qu'il rouvre son théâtre pour elle.


Elle avait commis la
plus grande sottise de sa vie en le laissant partir, mais quand on est jeune et
qu'on a soif d'aventure, il n'est pas toujours facile de discerner la meilleure
conduite à tenir. Heureusement, tout indiquait qu'elle pouvait réparer son
erreur. Il y avait des failles dans ce mariage qui ne demandaient qu'à
s'élargir jusqu'à l'irrémédiable rupture, et Felicity comptait bien exercer
toutes les pressions nécessaires pour provoquer cette rupture.


 


***


 


Rourke finissait de
s'habiller lorsque Kate revint. Il avait laissé la porte de communication
ouverte à dessein pour la voir encore une fois avant que chacun parte vaquer à
ses occupations de la journée.


— Ma sœur s'est
enfuie de la maison. Je lui ai dit qu'elle pouvait rester passer Noël avec
nous. Elle n'a nulle part où aller, tu comprends.


L'Écossais connaissait
la petite ride qui plissait sur le front de Kate, il savait que c'était le
signe d'une grande préoccupation.


— Bien entendu.
Elle est la bienvenue.


— Cela ne t'ennuie
pas ?


— Je n'ai pas dit
ça, répondit-il avec un sourire. Égoïste comme je suis, je t'aurais bien gardée
pour moi tout seul encore un peu, disons pendant quelques années, mais c'est ta
sœur, et cela me rend responsable d'elle aussi.


La reconnaissance
éperdue qu'il lut dans le regard de sa femme le remplit de honte, plus que
n'importe quel reproche. Kate avait tellement l'habitude de se démener pour les
autres, donnant toujours et recevant rarement, que lui faire plaisir était
enfantin. Tout ce qu'il espérait, c'était que la surprise qu'il lui réservait
lui plairait. Il devait justement aller chercher ce cadeau à Édimbourg.


— Oh, Patrick,
comme tu es gentil avec moi !


Elle se haussa sur la
pointe des pieds et lui jeta les bras autour du cou pour l'embrasser. Surpris
et ravi par ce baiser si doux auquel il ne s'attendait pas, Rourke sentit son
cœur se gonfler de joie. Et elle l'avait appelé Patrick, encore une fois...


— Si je suis gentil
avec toi, ma Katie, c'est que tu le mérites.


Il avait failli ajouter
« c'est que je t'aime », mais il s'était ravisé à temps. Il le lui dirait quand
ils seraient seuls et qu'aucun visiteur ne risquerait de les déranger.


— Je dois aller à Édimbourg
pour une affaire. Je vais être obligé d'y passer la nuit, mais je serai de
retour demain après-midi.


— Je m'étais
habituée à t'avoir pour moi toute seule et j'avais fini par oublier que tu as
des responsabilités et une société à diriger, concéda-t-elle, dissimulant sa
déception derrière un sourire.


— Katie chérie, je
pense sincèrement ce que je t'ai dit tout à l'heure. Notre lune de miel n'est pas
terminée !


Lorsque Rourke revint le
lendemain après-midi, il trouva Kate en train de préparer une tourte dans la
cuisine. Dès qu'elle l'aperçut, oubliant la farine qui maculait son tablier,
elle se précipita pour se jeter dans ses bras.


Dans son dos, la
nouvelle fille de cuisine gloussa, tandis que la cuisinière était prise d'une
quinte de toux subite, mais Katherine était trop heureuse pour s'en soucier.
Depuis qu'elle avait rencontré Patrick, les convenances ne revêtaient plus pour
elle la même importance.


— Tu es là ! s’émerveilla-t-elle
en le contemplant comme si elle ne l'avait pas vu depuis des mois.


— Oui, et j'ai un
cadeau pour toi.


— Ce n'était pas la
peine, tu sais.


— Disons qu'il
s'agit d'un cadeau de Noël, avec un peu d'avance.


— Beaucoup d'avance,
même ! Noël est dans une quinzaine de jours.


Deux semaines, cela ne
faisait pas bien long. Hattie avait déjà commencé à décorer le rez-de-chaussée
de bouquets de gui et de houx. Ce serait leur premier Noël ensemble, leur
premier réveillon, leur première Saint-Sylvestre, et Kate tenait à ce que tout
soit parfait. L'anniversaire de son ami Gavin tombait également en décembre et
ils l'avaient invité avec sa femme, Daisy, ainsi qu'Hadrien et Callie.
Katherine ne demandait qu'à mieux connaître les amis de son mari. Elle
connaissait déjà Hadrien et appréciait Callie, et elle espérait se lier à
l'autre couple. Peut-être consentiraient-ils à élargir le Club des orphelins de
Roxbury House et à l'admettre comme membre, même honoraire. En tout cas, elle
le souhaitait de tout son cœur.


Mais son principal
souci, c'était Rourke. Depuis quelques jours, elle se creusait la tête pour
trouver quel cadeau lui faire. Que pouvait-on offrir à un homme qui avait déjà
tout ? Ce qu'elle aurait aimé lui donner, à vrai dire, c'était son cœur, mais
elle n'osait pas encore lui avouer son amour.


Ce présent anticipé lui
fournirait sans doute une indication et, avec un peu d'imagination, peut-être
pourrait-elle s'en inspirer.


— Qu'est-ce que
c'est ?


— Si je te le dis,
ce ne sera plus une surprise.


— Donne-moi au
moins un indice.


— Pas question ! Tu
n'as qu'à venir voir. Kate s'essuya les mains et posa son tablier.


Quelques semaines plus
tôt, jamais il ne lui serait venu à l'idée de s'interrompre au beau milieu
d'une tâche, quelle qu'elle soit, pour une raison aussi frivole qu'un cadeau.
Décidément, son époux avait sur elle une influence bénéfique à bien des égards.
Rourke n'avait rien d'un fainéant, il passait de longues heures tard dans la
nuit penché sur ses dossiers, mais cela ne l'empêchait pas de faire preuve de
spontanéité et d'aimer s'amuser.


— Où m'emmènes-tu ?



Il sourit et prit sa
main.


— Tu le verras bien
assez tôt.


Une fine couche de neige
recouvrait les pelouses, mais elle commençait à s'habituer à l'air glacial de
l'hiver écossais. Ils ne s'arrêtèrent qu'une fois arrivés au paddock à côté des
écuries. M. Campbell conduisait un poney à l'intérieur de l'enclos. Même de
loin, le dos affaissé et le pas inégal de l'animal indiquaient qu'il n'était
plus jeune, tandis que sa robe terne et ses côtes saillantes dénotaient des
mauvais traitements.


— Qu'est-ce que tu
en dis ?


Son mari rayonnait. Qui
lui avait enseigné que devant un présent, on ne devait pas faire la difficile ?
Tandis que le palefrenier s'approchait d'eux, Kate observa plus attentivement
le cheval et elle comprit soudain... Cette tache blanche, ces grands yeux
intelligents, et cette crinière noisette qu'elle avait si souvent entremêlée de
rubans multicolores, il n'y avait pas de doute possible...


— Princesse !
Princesse, ma belle, c'est bien toi ? s’écria-t-elle, les yeux débordants de
larmes, en escaladant la barrière.


La jument renifla,
hennit brièvement et plongea le museau dans le cou de Katherine, comme si elle
l'avait quittée la veille et non dix-sept ans plus tôt.


— J'ai télégraphié
à ton père pour avoir des renseignements sur le voisin qui l'avait... acquise,
un propriétaire terrien de la région de Romney. À partir de là, il a suffi de
suivre la chaîne, et Sylvester s'en est chargé. Elle avait échoué chez un
marchand des quatre saisons d'Édimbourg.


— Je n'arrive pas à
y croire ! Cela fait des années que je rêve de ce jour ! Comment pourrais-je
jamais te remercier ? Tu ne peux pas savoir ce que la retrouver représente pour
moi ! C'est un cadeau bien plus beau qu'un diamant ou des perles !


— Je t'en couvrirai
aussi, si tu me le permets, promit Rourke en lui tendant son mouchoir pour
essuyer ses larmes, mais pour l'instant, je vais vous laisser toutes les deux.


Katherine le regarda
s'éloigner avec le sentiment qu'il était presque aussi ému qu'elle.


— Tu sais, ma
belle, tu es peut-être une princesse déguisée en cheval de trait, mais cet
espèce de grand ours écossais est un véritable prince charmant !


 


***


 


Deux heures de bonheur
plus tard, Kate sortit des écuries toute crottée et plus heureuse qu'elle ne
l'avait été depuis longtemps. Bien décidée à compenser toutes ces années de
négligence et de mauvais traitements, elle avait élaboré un programme qui
commençait par un vigoureux brossage de la robe, de la crinière et de la queue
de Princesse, suivi d'un nettoyage des sabots. La petite jument était vieille,
mais elle était surtout en très mauvaise condition. Toutes ces misères avaient
imprimé leur marque et l'état de ses dents, en particulier, avait indigné
Katherine, mais moins cependant que les cicatrices qui marbraient ses gencives
délicates. L'un de ses nombreux propriétaires avait utilisé un mors trop grand
qui l'avait cruellement blessée. Des traces blanchâtres sur les flancs du poney
lui mirent les larmes aux yeux. Enfin, à partir de ce jour, Princesse, brossée
et bouchonnée quotidiennement, serait soignée et cajolée comme elle le méritait
et coulerait une existence heureuse à croquer des morceaux de sucre et des
carottes entre deux câlins de sa maîtresse.


Elle allait rejoindre
son mari pour le remercier encore une fois lorsque son chemin croisa celui de
sa nouvelle invitée. Felicity sortait du verger, où il n'y avait pas
grand-chose à voir en plein milieu de l'hiver, mais elle avait cru comprendre
que cette grande jeune femme était d'origine écossaise. Peut-être le lieu
évoquait-il des souvenirs pour elle.


Kate n'avait pas
particulièrement envie de lui faire la conversation, mais il s'agissait d'une
invitée, après tout, et elle ne voulait surtout pas se montrer impolie.


— Vous avez fait
une promenade agréable, mademoiselle ?


De son regard oblique,
la rouquine détailla Katherine de la tête aux pieds et celle-ci rougit, gênée
de sa tenue froissée et souillée.


— Très agréable,
mais je vous en prie, appelez-moi Felicity. Compte tenu des circonstances, j'ai
l'impression que nous sommes de vieilles amies.


— Vous voulez
dire... parce que vous êtes l'amie de Béa et que je suis sa sœur ?


— Je pensais plutôt
à Rourke, en fait, corrigea Felicity avec un frémissement des lèvres qui
suggérait une envie de rire difficilement réprimée.


— Vous connaissez
mon mari ? s étonna Kate, tandis que le mauvais pressentiment qui l’étreignait
depuis l'arrivée des deux visiteuses se multipliait par dix.


— Oh, bien sûr,
depuis longtemps ! Nous sommes de vieux amis, Patrick et moi. J'ai été très
heureuse de bavarder avec vous, mais il faut que je vous quitte. J'ai promis à
Béa de l'aider à se coiffer pour le thé.


Clouée sur place tandis
que la sulfureuse visiteuse s'éloignait, Kate ne pouvait plus se cacher
l'évidence. Felicity avait été la maîtresse de Rourke ! L'espace d'un terrible
instant, la jeune femme se demanda même si son arrivée était bien le fait du
hasard. Car si Béa était innocente, qu'en était-il de Patrick ? S'était-il
simplement amusé avec elle ces dernières semaines, en attendant les sensations
fortes que lui procurerait la rousse incendiaire ? Dans la bonne société, vivre
entre sa femme et sa maîtresse n'était pas chose rare pour un homme. Se
pouvait-il que Rourke considère le fait d'entretenir une autre femme comme un
nouveau signe extérieur de richesse, un peu comme l'acquisition d'un équipage
ou d'un château ?


Était-il encore l'amant
de Felicity ?


Il n'y avait qu'une
seule personne à qui elle pouvait poser la question : son mari.


 


***


 


Katherine trouva Rourke
dans son bureau. Sa voix parut tendue à la jeune femme lorsqu'elle frappa à la
porte, comme s'il était soucieux ou agacé. Elle entra, sans trop savoir comment
aborder le sujet qui la préoccupait. La question était délicate, et il fallait
agir avec diplomatie, mais elle avait besoin de savoir à quoi s'en tenir.


Derrière son bureau, son
mari tapotait son porte-plume, visiblement irrité. Il ne restait plus rien de
la chaleur qui illuminait son regard de jade quand il lui avait offert
Princesse, deux heures plus tôt.


— Pourquoi ne
m'as-tu pas dit que notre gouvernante était enceinte ? lâcha-t-il tout à trac.


— Mais... J'allais
te le dire un de ces jours, balbutia-t-elle, soulagée autant qu'ennuyée.


— Un de ces jours ?


— Je ne savais pas
comment tu allais réagir, se justifia-t-elle.


— Et naturellement,
tu as supposé que ton grand ogre de mari allait la renvoyer et la laisser
mourir de faim, elle et son bébé ?


— Comment l'as-tu
appris ?


L'office d'un château,
les cuisines de campagne et les écuries étaient des endroits où les potins
allaient bon train. Si le personnel faisait des commérages, Kate voulait le
savoir.


— Elle me l'a dit.


— Hattie est venue
te trouver !


— Oui. Elle au
moins a pensé que j'étais en droit de le savoir.


— Et tu veux bien
la garder ?


— Elle et son
enfant sont les bienvenus aussi longtemps qu'elle le voudra. Mais bon Dieu,
Katie, je suis ton mari ! Je suis le premier vers qui tu devrais te tourner
quand un ennui survient, pas le dernier ! Pourquoi n'es-tu pas venue me trouver
? Pourquoi ne m'as-tu pas dit la vérité ? Tu as donc tant de mal à admettre que
je suis un être humain doué de raison et de sensibilité, comme tout un chacun?
Tu me prends vraiment pour un tyran?


Kate faillit rétorquer
qu'il avait fait tout ce qu'il fallait pour ça au début de leur mariage.


— Je n'avais pas
l'intention de te cacher quoi que ce soit. Mais j'ai tellement l'habitude de
régler les difficultés toute seule que cela ne m'est pas venu à l'idée. Moins
mon père s'occupait de ce qui se passait à la maison, mieux tout le monde se
portait.


Rourke considéra sa
femme, partagé entre la fureur contre son incapable de père et une immense
tendresse envers le brave petit soldat qu'il avait épousé. La pauvre s'était
battue seule si longtemps qu'elle n'osait plus s'appuyer sur personne et encore
moins demander de l'aide, pour affronter les tracas que la vie mettait sur son
chemin.


— Enfin, Kate, nous
sommes mariés, au cas où tu l'aurais oublié ! À quoi sert un mari, à ton avis,
si ce n'est à t'aimer, à te protéger et à partager tes difficultés comme tes
joies ?


Comme elle ne répondait
pas, il se leva pour la prendre dans ses bras et déposer un baiser sur ses
cheveux.


— J'ai sans doute
beaucoup de défauts, mais je ne bois pas et je ne joue pas. Tu peux être
certaine que je serai toujours à tes côtés quand tu auras besoin de moi, à
n'importe quel moment du jour ou de la nuit. Je veux être celui vers qui tu te
tournes pour partager tes joies, tes craintes et tes ennuis. Je serai toujours
là pour toi, aussi longtemps que nous vivrons. Tu peux avoir confiance en moi,
ma douce, de toutes tes forces et de tout ton cœur.


 


***


 


À quoi
sert un mari, à ton avis ?


Kate referma pensivement
la porte du bureau. Son silence n'avait pas mis Patrick en colère contre elle,
mais il l'avait blessé, et cela méritait réflexion. À part les implications
financières du mariage, elle n'avait jamais pensé à la répartition des responsabilités
dans un couple. Elle savait diriger une maison, elle aimait cela et elle y
excellait. Quant au rôle d'un époux, elle ne l'avait pas vraiment examiné. Son
père n'avait jamais fait autre chose que chasser, s'enivrer et perdre au jeu
tout ce qu'ils possédaient. Autant qu'elle sache, il n'avait jamais été un
soutien pour sa mère, encore moins un partenaire. Et pour ses filles, il
n'avait été qu'un tyran négligent et un fardeau.


Qu'un mari puisse jouer
à la fois les rôles de protecteur, de compagnon, d'amant et d'ami ne lui était
jamais venu à l'esprit. Compte tenu des circonstances, le moment était mal
choisi pour le questionner à propos de Felicity. S'il avait eu des relations
avec cette rousse opulente, elles ne pouvaient qu'appartenir au passé et Kate
pourrait bien supporter cette présence importune pendant quelques semaines.
Comme son mari le lui avait fait remarquer, le château était suffisamment
grand.


Ce n'est qu'une fois
dans le hall, pendant qu'elle examinait les décorations de Noël, qu'elle s'en
rendit compte. Elle avait oublié d'informer Patrick de la présence de son
ancienne amie.


 


***


 


L'oubli de Kate ne tarda
pas à être réparé, par Felicity en personne. À peine sa femme avait-elle
refermé la porte que Rourke vit son ancienne maîtresse faire son entrée dans
son bureau, précédée d'un nuage de jasmin. À une époque, ce parfum, mêlé à l'arôme
musqué de cette peau laiteuse, le rendait fou, mais maintenant, il le trouvait
écœurant.


— Une surprise !


— Felicity ! Mais
qu'est-ce que tu fais ici ?


— Eh bien, en voilà
une façon de recevoir une vieille amie !


Cela faisait bien deux
ans qu'il ne l'avait pas vue. À part les intonations élégantes qu'elle
affectait pour dissimuler son accent écossais, elle n'avait pas changé. Lui, en
revanche, était un autre homme. Comme son parfum, ses formes épanouies et sa
chair laiteuse piquetée de taches de son l'avaient autrefois affolé. Il aimait
en ce temps-là s'amuser à les relier en jouant avec les longues boucles
cuivrées. Jusqu'à sa rencontre avec Kate, il avait toujours considéré les
beautés opulentes comme son genre de femmes. Comment se faisait-il dans ce cas
que la chevelure d'acajou de Kate, ses grands yeux noisette pétillants
d'intelligence et son petit corps mince lui paraisse maintenant l'acmé de la
perfection féminine ?


— Cela fait deux
ans que tu m'as quitté pour la capitale, sans même un mot d'explication. Il
faut croire que nous n'étions pas si amis que cela.


Son abandon l'avait
autant soulagé qu'irrité et la revoir maintenant lui confirmait qu'il
n'éprouvait plus pour elle ni sentiment ni désir.


Elle s'était emparée de
son presse-papier, un wagon miniature que Kate avait trouvé dans l'une des
boutiques de la grand-rue. Le présent n'avait dû coûter que quelques sous, mais
il comptait au nombre de ses plus précieuses possessions et voir Felicity jouer
avec l'agaçait profondément, comme si elle le souillait par son contact.


Elle leva les yeux vers
lui en battant des cils, ce qui l'aurait sans doute beaucoup excité autrefois,
mais qui le laissa de marbre. Le regard franc et direct de Kate lui semblait
bien plus attrayant !


— Que pouvais-je
faire ? Une opportunité s'est présentée et comme tu ne te décidais pas à
m'épouser, je l'ai saisie. On dirait que tu as changé d'avis sur le mariage,
finalement.


Une fois revenu de sa
surprise, une idée épouvantable se fit jour dans l'esprit de Rourke.


— Ne me dis pas que
tu es l'amie que la sœur de Kate a amenée avec elle ?


— Justement, si !
La gamine n'a rien dans la cervelle, mais elle est amusante de temps à autre,
et sa conversation peut se révéler instructive. J'avais besoin de prendre
l'air, et me lier avec elle m'a menée jusqu'ici.


— Tu ne peux pas
rester.


— J'en ai pourtant
bien l'intention. Et si je m'éclipsais sans crier gare, ta chère épouse se
poserait sans doute des questions.


— Laisse Kate en
dehors de tout cela, si tu veux bien ! intima-t-il en se levant comme si on
l'avait piqué.


Elle était presque aussi
grande que lui, et elle le défiait du regard.


— Je ne me suis pas
encore décidée.


— Qu'est-ce que tu
es venue faire ici, Felicity? 


Elle fit semblant de
réfléchir, mais il savait qu'elle avait déjà fixé son prix. Cette femme était
une intrigante-née et avec elle, il n'y avait place ni pour l'improvisation ni
pour les sentiments.


— Quand je me serai
décidée, il ne te restera plus qu'à le découvrir ! En attendant, je vais
prendre le thé avec ton petit bout de femme et son écervelée de sœur. Dieu seul
sait quel sujet de conversation nous allons trouver... À bientôt !


Bouillant de rage,
Rourke se laissa tomber sur un siège. Alors qu'il avait pour principe de
toujours aller de l'avant sans jamais s'appesantir sur le passé, son ancienne
maîtresse entendait bien le faire revenir deux ans en arrière...


— Pas si vite !


— Oui ?
questionna-t-elle en se retournant théâtralement.


— Kate compte
beaucoup pour moi. Si jamais tu faisais quoi que ce soit qui puisse lui faire
du mal ou la blesser, c'est à moi que tu aurais affaire, et je te le ferais
payer très cher.


— N'oublie pas, mon
petit canard, que le diable et moi sommes aussi de vieux amis !


 


***


 


Penchée sur la barrière
de l'enclos, Béatrice offrit une carotte à Princesse, qui l'engloutit aussitôt.
Le poney n'avait apparemment pas reçu beaucoup de friandises au cours de toutes
ces années.


— C'est si gentil
de votre part d'avoir aidé M. O'Rourke à retrouver Princesse, jeta la jeune
fille en se tournant vers le beau garçon dont le regard noisette mettait ses
sens en émoi. Je ne me souviens pas d'elle, bien entendu, je n'avais que 2 ans
quand elle a été... vendue, mais je sais ce qu'elle représente pour Kate.


— Vous montez à
cheval ? s'enquit Ralph. 


Décidément, la jeune
sœur de lady Kate était aussi fraîche et pimpante qu'une fleur de printemps.
Quel dommage que son âge et sa naissance la mettent hors de sa portée...


— Non. Enfin, pas
encore, mais j'aimerais beaucoup apprendre, pourtant.


— Je pourrais vous
donner des leçons pendant votre séjour, si vous voulez. À moins que vous ne
préfériez l'un des palefreniers, bien entendu...


— Non, non, je
serais ravie que vous soyez mon professeur, à condition que vous trouviez le
temps, bien entendu, assura-t-elle en levant vers lui ses grands yeux
pervenche.


— Pour vous,
mademoiselle, je le trouverai toujours !


Une toux sèche derrière
eux leur fit tourner la tête. Kate descendait d'un pas vif l'allée menant à
l'écurie.


— Oh, mon Dieu ! Je
connais ce regard, murmura Béa entre ses dents. Je ne sais pas ce qui se passe,
mais des têtes vont tomber, croyez-moi !


Cela faisait longtemps
qu'elle n'avait pas vu son aînée aussi en colère. Même la veille, quand elle
lui avait reproché d'avoir fui le domicile paternel, elle avait un air rêveur
qui tempérait la mercuriale.


Après avoir quitté son
mari, Kate avait décidé de prendre un peu l'air pour s'éclaircir les idées.
Blesser Patrick n'entrait certes pas dans ses intentions, mais elle l'avait
visiblement heurté. En y repensant, elle se demandait maintenant comment elle
avait pu craindre une seconde qu'il renvoie Hattie. Diriger une grande maison
se révélait beaucoup plus difficile que ne le prétendait Mme Beeton, surtout
quand il fallait compter avec un mari.


Ses pas la menèrent
jusqu'aux écuries et, tout naturellement, elle décida d'aller s'assurer que
Princesse s'habituait à sa nouvelle demeure. Comment savoir combien de temps il
leur restait à passer ensemble ? Son cheval avait près de vingt ans et avait
mené une vie difficile. En tout cas, elle entendait tirer le maximum des mois
qu'elles allaient partager.


Le rire de sa sœur
attira son attention. Accoudée à la barrière de l'enclos, Béa cajolait
Princesse en regardant Ralph Sylvester, le majordome de Rourke, avec des yeux
de merlan frit. Jusqu'à ce moment, Katherine avait été trop absorbée par son
mari pour porter beaucoup d'intérêt à un autre homme, mais, tout bien réfléchi,
le garçon négligemment appuyé contre la balustrade, son chapeau à la main,
était très attirant. Il avait des manières charmantes, un regard enjôleur, et
c'était un beau parleur. En résumé, il possédait tous les attributs du parfait
séducteur et Kate hâta le pas en se rappelant de quelle façon il dévisageait sa
cadette le jour de son mariage.


Le visage empourpré de
sa sœur et son sourire contraint lui confirmèrent ses soupçons. Quant à M.
Sylvester, il avait la mine d'un enfant pris la main dans le pot de confiture.


— Auriez-vous
l'amabilité de nous excuser, Sylvester ? J'aimerais avoir une conversation
privée avec ma sœur ?


— Mais bien sûr,
milady. Je vous souhaite un bon après-midi, mademoiselle, ajouta-t-il en
s'inclinant sur la main gantée de Béatrice, qui soupira discrètement en le
regardant s'éloigner.


— Vous flirtiez !
Ne te donne pas la peine de le nier, je vous ai vus ! accusa Katherine dès
qu'il fut hors de portée de voix.


— Et même si
c'était le cas ? Qu'est-ce qu'il y aurait de si terrible ?


— C'est le valet de
mon mari.


— Tout le monde ne
peut pas faire un mariage de raison, Kate ! Il faut bien qu'il y ait de temps
en temps des gens pour écouter leur cœur et faire un mariage d'amour ! Essaie
de le comprendre ! se rebella Béa.


Entendre sa petite sœur
impliquer qu'elle pourrait épouser un homme qu'elle avait tout juste aperçu une
fois réveilla l'instinct protecteur de Kate. Béatrice devait vraiment être
tombée sous le charme de Ralph ! Jamais le très convenable, mais terriblement
terne Billingsby n'était parvenu à allumer la moindre lueur dans le regard
myosotis de sa cadette. Hélas, si M. Billingsby n'avait pas l'allure et le
charme du valet, il possédait une qualité indéniable qui lui donnerait toujours
l'avantage sur un domestique : la fortune.


Les remarques de
Béatrice à propos de son mariage de raison troublaient beaucoup Kate. Quelques
semaines plus tôt, elle aurait partagé cet avis, mais avant l'arrivée de ses
visiteuses, elle était convaincue que son mari et elle étaient en train de
construire une union solide. Une certitude que sa rencontre avec Felicity
venait d'ébranler.


— Et qu'est-ce qui
te fait croire que je ne peux pas comprendre l'amour ?


— Mais c'est évident,
enfin ! Avec M. O'Rourke, vous avez fait un mariage de raison. Vous êtes plus
des partenaires, ou des associés, qu'un véritable couple. Moi, quand je me
marierai, je choisirai un homme avec qui je pourrai tout partager !


— Je serais
curieuse de voir ce que tu pourrais bien partager avec M. Sylvester après un an
de privations, si tu ne pouvais même pas payer ton billet de train, sans parler
de tacheter les colifichets que tu apprécies tant ! asséna Katherine, à qui le
ton supérieur de sa sœur avait fait l'effet d'une poignée de sel sur une
blessure encore à vif.


C'était un peu mesquin,
et elle regretta aussitôt son agressivité. Qu'elle se soit laissée aller de
cette façon montrait simplement à quel point son entrevue avec Felicity l'avait
affectée.


— Je suis désolée,
ma chérie, s'excusa-t-elle en voyant une larme couler sur la joue de sa sœur.


— Tu n'avais pas le
droit de dire une chose pareille ! se récria Béatrice avant de s'enfuir vers le
château. Tu n'es qu'une mégère, une vieille, une horrible mégère, voilà tout !


 


***


 


Tu n'es
qu'une mégère, une vieille, une horrible mégère, voilà tout !


Les paroles de sa
cadette résonnant douloureusement à ses oreilles, Katherine se hâta vers le
château. Elle s'était montrée incapable de faire entendre raison à Béa, mais
elle ne pouvait tout de même pas laisser sa petite sœur s'afficher avec un
domestique. À son âge, la jeune fille avait tout son avenir devant elle, et
Kate entendait bien faire tout ce qui était en son pouvoir pour l'empêcher de
se compromettre ou, à Dieu ne plaise, de se déshonorer.


Sans même prendre la
peine d'enlever son manteau, elle se dirigea droit vers le bureau de son mari,
pour la seconde fois de la journée, ce qui constituait un véritable record de
fréquentation.


Comme la porte était
ouverte, elle ne se donna pas la peine de frapper. Rourke leva les yeux de la
grande carte de chemins de fer déployée sur son bureau et parut presque soulagé
en la voyant.


— Qu'est-ce que je
peux faire pour toi ?


— Tu peux avoir une
petite conversation particulière avec M. Sylvester pour le remettre à sa place.


Rétrospectivement, elle
dut se convaincre qu'elle avait employé un ton un peu trop péremptoire.


— Que se passe-t-il
?


— Il fait les yeux
doux à ma sœur.


— Il me semble que
cela ne regarde qu'eux deux, fit-il remarquer en jetant un coup d'œil à sa
carte, comme s'il avait hâte de s'y replonger. Elle est arrivée hier, de toute
façon. En vingt-quatre heures, ils n'ont pas eu le temps de faire grand mal.


Kate, qui s'attendait à
une réaction outragée, sentit la colère la gagner. À peine une heure plus tôt,
il lui reprochait de ne pas lui parler de ses soucis et maintenant qu'elle le
faisait, il l'accueillait avec une indifférence teintée de sarcasme.


— Il est ton
employé, insista-t-elle, appelant à la rescousse son alter ego, Kate
l'Efficace. C'est à toi de lui parler avant que les choses n'aillent trop loin.
Est-ce que je peux compter sur toi, oui ou non ?


— Puisque tu
insistes, j'aurai une conversation avec lui ce soir, soupira-t-il, mais si tu
me demandes mon avis, la petite pourrait s'estimer heureuse d'épingler un homme
comme lui.


— Je ne t'ai pas
demandé ton avis, mais puisque tu abordes le sujet, il s'agit de ton
domestique, je te le rappelle.


— Je le sais bien.
Et alors ?


— Il est notre
employé.


— Tout comme
Hattie, et cela ne t'empêche pas de la traiter comme un membre de la famille
plutôt que comme une domestique.


— Je n'aurais pas
l'idée de donner Hattie en mariage à un membre de ma famille, objecta Kate.


Elle savait que son mari
avait de l'amitié pour Ralph Sylvester, mais tout de même, ce n'était pas une
raison pour couper les cheveux en quatre et lui faire tant de difficultés.


— Majordome ou
gouvernante sont des métiers honnêtes, il me semble. Les hasards de la vie
auraient très bien pu m'amener à cirer tes chaussures ou à m'occuper de l'eau
de ton bain.


— Ne sois pas
ridicule !


— Vraiment ?
Pourtant, Béatrice ne serait pas la première Lindsey à se marier en dessous de
sa condition, milady !


Kate comprit tout à coup
pourquoi il montrait tant de réticences, et pourquoi il se mettait en colère.


— Dans ton cas,
c'est différent, balbutia-t-elle, tentant de revenir en arrière.


— Et pourquoi donc
? Parce que je suis riche?


— Écoute, je ne
voulais pas dire...


— Tu avais raison
dès le début. Une dame aussi bien née que toi ne devrait pas frayer avec ses
inférieurs, encore moins les épouser !


— Que dis-tu ?


— Qu'il doit y
avoir moyen de passer ma vie plus intelligemment qu'enchaîné à une femme qui a
trop d'exigences et pas assez de cœur, une pimbêche, une langue de vipère, une
mégère !
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Eh bien, faites comme vous
voulez, moi, je ne partirai pas aujourd'hui, ni demain non plus !


Je partirai quand il me plaira.


La porte est ouverte, Monsieur,
allez votre chemin.


William
SHAKESPEARE, 


La
mégère apprivoisée, Kate


 


Une
semaine plus tard


 


Kate s’était enfuie du
bureau de Rourke avant de fondre en larmes, mettant ainsi fin à leur dispute.
Une semaine plus tard, elle n'y était toujours pas revenue. La nuit, ils
faisaient chambre à part et la porte de communication restait obstinément
close.


Avec une maison, ou
plutôt un château grouillant d'invités, elle n'avait pas le temps de mettre les
choses au point. Hadrien et Gavin, les amis de Rourke, étaient arrivés la
veille avec leurs femmes, Callie et Daisy. Patrick et elle étaient tacitement
convenus de cacher leurs différends et de faire bonne figure. Par chance,
beaucoup des activités traditionnelles d'un séjour à la campagne obéissant à
une stricte ségrégation des sexes, la présence de leurs hôtes faisait qu'ils se
voyaient encore moins qu'à l'accoutumée. Pour fêter l'anniversaire de Gavin,
Rourke l'avait emmené en ville avec Hadrien, tandis que les dames avaient
demandé la faveur de rester entre elles.


Callie, la femme de
Gavin, était une suffragette très connue, et Daisy une comédienne célèbre. Une
célèbre réformatrice et une vedette de la scène londonienne, cela faisait une
compagnie un peu impressionnante. Kate n'avait jamais manqué de confiance en elle,
mais la perspective de faire la conversation pendant un après-midi entier avec
deux femmes aussi remarquables l'intimidait un peu, surtout depuis que les
choses allaient si mal entre son mari et elle.


— Rourke a parfois
des manières un peu abruptes, mais c'est un homme de valeur, intervint
brusquement Callie, par-dessus le journal vieux de huit jours qu'elle
feuilletait. Oubliez ses excentricités le jour de votre mariage. Je suis
certaine qu'il vous aime de tout son cœur.


— Comme disait
Shakespeare, le véritable amour n'a jamais suivi un cours tranquille, renchérit
Daisy


Ainsi, songea Kate, les
efforts qu'ils déployaient, Rourke et elle, pour faire bonne figure, ne se
révélaient pas assez convaincants.


— Ne m'en veuillez
pas, mais je crois que j'ai eu mon content de Shakespeare ces derniers temps.


— Vous avez
découvert notre cadeau de mariage, à Gavin et à moi ? questionna Daisy, très
embarrassée.


— En effet.


— Mon Dieu,
qu'est-ce que vous devez penser de moi, maintenant ? J'espérais tant que nous
allions devenir amies ! Je n'avais pas l'intention de me mêler de ce qui ne me
regarde pas... Enfin, si, mais un petit peu seulement, et pour vous aider, bien
sûr. Voilà encore l'une de mes brillantes initiatives qui se termine en fiasco.
Ne blâmez pas Gav, en tout cas ! C'était mon idée, vous savez. Il a bien essayé
de m'en dissuader, mais j'ai fini par avoir le dernier mot, et il est allé
poster le livre.


Kate, qui avait observé
la pétulante actrice et son beau ténébreux de mari, se doutait que Daisy devait
souvent avoir le dernier mot. Il était évident pour tous que Gavin était fou de
son épouse, comme elle était visiblement folle de lui.


De même, Callie et
Hadrien étaient très épris l'un de l'autre. Depuis que Callie s'était retirée
de la vie politique, ils travaillaient à un nouveau projet, une exposition
photographique des maux qui affectaient l'East End londonien, dont les
habitants vivaient souvent dans une misère abominable. Ces deux couples
extraordinaires à bien des égards laissaient Kate un peu envieuse, mais surtout
perplexe.


— Je m’étais bien
promis de ne pas aborder le sujet, au moins avant l'anniversaire de Gavin, mais
je compte demander une séparation à Patrick.


Voilà, c'était dit. Cela
faisait des jours qu'elle retournait la question en tous sens, et elle ne
voyait pas d'autre moyen. Elle refusait de vivre jusqu'à la fin de ses jours
aux côtés d'un homme qui ne voyait en elle qu'une pimbêche et une mégère.


Elle n'était pas prête
non plus à le partager avec une autre femme et la solitude valait mieux qu'un
mariage de façade. Rourke ne s'était toujours pas expliqué sur la nature de ses
relations avec la sulfureuse rouquine. Si elles appartenaient au passé,
qu'avait-il donc à cacher ?


— Oh, mon Dieu !
Vous allez vous séparer, Rourke et vous, et c'est ma faute ! se récria Daisy,
horrifiée.


— Vous n'avez rien
à vous reprocher, la réconforta Kate en posant une main rassurante sur son
bras. Reprocher mes difficultés aux autres serait trop facile et même si j'en
avais la tentation, je ne peux pas mettre l'échec de notre union sur le compte
d'une pièce de théâtre.


— Ma chère
Katherine, intervint Callie en repliant son journal, il n'y a pas si longtemps,
vous m'avez donné un excellent conseil. Vous vous en souvenez, n'est-ce pas ?


— Oui ! Il me
semble que je vous avais recommandé de ne pas prêter attention aux méchancetés
de certaines petites pestes.


— Exactement ! Et
maintenant, j'aimerais vous rendre la pareille. Nous nous sommes rencontrés,
Hadrien et moi, parce qu'un de mes ennemis politiques l'avait obligé à prendre
une photographie compromettante de moi et à la communiquer à la presse pour me
discréditer.


Katherine se souvenait
bien de ce cliché très osé qui avait paru en première page de tous les
quotidiens londoniens, même si elle ignorait jusqu'à présent les dessous de
cette affaire. Et maintenant qu'elle les connaissait, elle se demandait comment
Callie avait bien pu pardonner à Hadrien.


— Si j'ai pu lui
pardonner, c'est que je l'aimais, expliqua Callie avec son sourire de Joconde.
Comme il avait tenté l'impossible pour réparer sa faute, jusqu'à risquer sa
vie, je ne pouvais pas douter qu'il m'aimait.


— Mais tout de
même...


— Les circonstances
et les gens sont rarement ce qu'ils paraissent, mais il faut dire que l'amour
n'a pas grand-chose à voir avec les apparences. Quand il est sincère, il est
éternel.


La gorge nouée, Kate se
tourna vers Daisy. Rourke lui avait confié que la jolie actrice n'était pas
orpheline comme Gavin et lui, mais qu'elle avait été abandonnée à la naissance.


— Pour illustrer ce
qu'a dit Callie, intervint Daisy, sachez que je n'ai pas toujours été une
comédienne respectable. Je suis un excellent exemple de ce fossé entre les
apparences et la réalité...


Rourke avait
effectivement raconté à Kate que Daisy avait été meneuse de revue dans un
cabaret en vogue qu'il avait fini par acheter. Son mari n'était pas entré dans
les détails, et elle n'avait pas voulu se montrer indiscrète.


— J'ai commencé ma
carrière dans les music-halls parisiens, et la réputation sulfureuse que je m'y
étais faite n'était pas totalement usurpée. Ma fille, Freddie, n'est pas
l'enfant naturelle de mon mari, mais le fruit d'une brève liaison de jeunesse,
quand je n'étais encore qu'une écervelée. J'ai eu des amants avant de retrouver
Gavin, beaucoup d'amants. Quand il est revenu dans ma vie, j'avais si peur de
me laisser aller à l'aimer que j'ai fait tout ce que je pouvais pour le
repousser. Un jour, il a trouvé une lettre que j'écrivais à Freddie et s'est
imaginé qu'elle était adressée à un amant. Eh bien, je ne l'ai pas détrompé. Et
un peu plus tard, quand son grand-père a voulu nous séparer, je l'ai laissé
croire que j'avais accepté l'argent que son aïeul me proposait pour le quitter.
Cela vous paraît fou, et ça l'était en effet, mais sur le moment, j'avais si
peur de souffrir encore une fois que j'étais incapable de réfléchir et de me
conduire de façon sensée. Finalement, non seulement j'ai souffert, mais j'ai
aussi fait souffrir Gavin. Dans l'ensemble, il a été très patient avec moi, et
il l'est encore. Il m'a pardonné non pas un seul, mais deux mensonges
importants. Si j'avais été à sa place, je ne sais pas si je me serais montrée
aussi généreuse. Mais de toute façon, si Harry, Rourke et Callie ne m'avaient
pas enlevée pour m'amener dans le théâtre où il m'attendait, Dieu seul sait si
nous aurions jamais osé nous avouer nos sentiments.


— Je suis
convaincue que vous y seriez arrivés, mais peut-être pas aussi vite, assura
Callie en se levant pour les rejoindre. Je trouve que tu as bien fait de
reprendre ta couleur naturelle, au fait...


La conversation dévia
sur les styles de coiffure, la mode, et d'autres sujets du même ordre. Kate
méditait ce qu'elle venait d'apprendre. Des photographies osées, du chantage,
un enlèvement... Elle aurait été bien en peine de dire laquelle des deux jeunes
femmes avait l'histoire la plus extraordinaire. Et pourtant, aux yeux du monde,
Callie et Hadrien, tout comme Gavin et Daisy, offraient l'image d'un couple
ordinaire et respectable. Enfin, son union orageuse avec Rourke en était un
parfait exemple, qui pouvait dire ce qui se passait dans l'intimité d'un couple
?


— Nous avons
beaucoup parlé, toutes les deux, intervint Callie. Il me semble que c'est le
tour de Katherine, maintenant. Je ne veux pas me montrer indiscrète, mais si
vous avez quoi que ce soit sur le cœur, et je suis sûre que Daisy m'approuve,
vous pouvez vous confier à nous, nous sommes prêtes à vous écouter sans idées
préconçues.


Le regard de Kate alla
de l'une à l'autre de ses compagnes.


— Même si je ne
vous connais pas très bien, l'une comme l'autre, je me sens plus en confiance
avec vous qu'avec ma sœur ou...


Comment leur expliquer
qu'à part Rourke, elle n'avait personne à qui se confier ? Se faire des amis
avait toujours fait partie de ses projets de célibataire, une fois son indépendance,
tout comme lire et déguster du chocolat. Elle comprenait maintenant qu'elle
avait été sotte de tout remettre ainsi à plus tard, dans l'attente
d'hypothétiques jours meilleurs. Son isolement ne venait ni de la passion du
jeu de son père, ni de l'égoïsme de sa sœur, elle en était entièrement
responsable.


— Qu'est-ce qui
vous tracasse, Katherine ?


— Rourke est votre
ami à toutes les deux. Vous avez même grandi ensemble, ajouta-t-elle en se
tournant vers Daisy. Je ne voudrais pas que vous pensiez que je veux le
critiquer ou le dénigrer, mais... Oh ! C'est si difficile, et si douloureux !


Gênée, Kate se tourna
pour essuyer discrètement une larme. Dire qu'elle s'était toujours vantée de
son sang-froid et de sa tenue ! Jamais elle ne s'était laissée aller à montrer
ses sentiments en public, encore moins à pleurer devant témoins. Depuis quand
s'était-elle transformée en fontaine ?


Quand elle termina le
récit de sa relation avec Rourke, la théière avec laquelle elles avaient
commencé avait été remplacée par un flacon de xérès, et toutes avaient sorti
leurs mouchoirs. Le plus difficile avait été l'épisode avec Felicity.


— Il va falloir que
je me contente de thé jusqu'à l'arrivée du petit Henry ou de la petite Alicia,
déclara Callie en repoussant le flacon de xérès.


Kate la regarda avec
envie passer une main légère sur son ventre qui commençait à s'arrondir. Quant
à elle, elle était certaine qu'elle n'était pas enceinte. Quelques contractions
dans le bas-ventre lui indiquaient que ses règles allaient bientôt arriver.
Puisqu'elle voulait se séparer de Rourke, elle aurait dû être soulagée.
Peut-être était-elle stérile ? Elle approchait de la trentaine, après tout.


Elle aurait cependant
tout donné pour avoir un petit être à cajoler et à soigner, un petit être
qu'elle pourrait aimer sincèrement et en toute liberté. Après avoir passé la
plus grande partie de sa vie à s'occuper des autres, se voir privée des joies
de la maternité, quelle ironie cruelle ! Elle aurait tant voulu fonder une
famille avec Patrick...


Mais pour accomplir ce
souhait, encore aurait-il fallu qu'il l'aime un peu, un tout petit peu au
moins.


 


***


 


Un bruit de roues et de
sabots les avertit que leurs maris étaient de retour. Encouragée par Callie et
Daisy, Kate les quitta pour aller parler à Rourke. Comme l'avait fait remarquer
la jeune comédienne, il n'y avait pas meilleur moment que l'instant présent et,
dîner d'anniversaire ou pas, il était inutile de tarder.


— J'espère qu'ils
vont se réconcilier ! soupira Daisy en regardant leur hôtesse s'éloigner.


— Je croyais que tu
n'aimais pas beaucoup Katherine, s'étonna Callie.


— C'était vrai, au
début. Je la trouvais trop collet monté, pour ne rien te cacher.


— Tu aurais pu dire
exactement la même chose de moi, si tu m'avais rencontrée il y a quelques
années, s'amusa Callie.


— Ils sont faits
l'un pour l'autre, je le sais ! Il n'y a qu'à voir la façon dont il la regarde
quand elle ne le voit pas. On dirait un chien qui attend un morceau de sucre !
Ça me fend le cœur.


— Que penses-tu de
Felicity ? Je l'ai trouvée plutôt imbue d'elle-même hier soir, à nous rebattre
les oreilles de sa carrière théâtrale pendant tout le dîner !


— Si elle est
actrice, moi, je suis carmélite ! Je n'ai jamais entendu parler d'elle !
protesta Daisy, qui avait gardé de ses années parisiennes le goût d'un langage
imagé. Elle m'a tout l'air d'une intrigante et d'une croqueuse de diamants.
Elle est venue semer la pagaille, si tu veux mon avis.


— Bien vu ! Reste à
savoir ce qu'elle veut. Tu ne trouves pas étrange qu'après deux années à Londres
elle se lie tout à coup avec la sœur de Kate et vienne passer les fêtes ici ?


Daisy convint que la
coïncidence était pour le moins curieuse.


— Il faut l'avoir à
l'œil, toi et moi, pendant que nous sommes ici, et tenter de savoir ce qu'elle
a en tête. Même s'ils ont des difficultés passagères, Rourke et Katherine vont
les régler rapidement, j'en suis certaine. Nous n'allons tout de même pas laisser
cette vipère rousse gâcher tous nos efforts !


 


***


 


Patrick avait profité de
l'après-midi pour ouvrir son cœur, lui aussi. Peu à peu, son projet de faire
visiter à ses deux amis le tout nouveau musée du chemin de fer s'était
transformé en appel au secours. Harry les avait alors dirigés vers un pub où,
une fois confortablement attablés, Gavin et lui n'avaient été avares ni de
bières ni de conseils.


— À Gav, mon avocat
favori, le seul avocat que je connaisse, d'ailleurs ! Bon anniversaire, mon
vieux, s'exclama Harry en levant sa chope. À propos d'anniversaire, c'est
bientôt le tien, Rourke ! Eh bien, fais-toi un cadeau et réconcilie-toi avec ta
femme. Elle est folle de toi, cela se voit comme le nez au milieu de la figure.
Il n'y a que toi pour en douter.


— Kate n'est pas
plus amoureuse de moi que moi d'elle. Nous avons fait une erreur, c'est aussi
simple que cela.


— Je suis de l'avis
de Harry, intervint Gavin. Si elle n'était pas amoureuse de lui, pourquoi une
femme montrerait-elle tant d'agressivité envers un homme ?


— Parce que c'est
un fléau et une mégère, voilà tout, grommela Rourke en vidant son verre de
whisky.


Si quelqu'un d'autre que
lui, à commencer par ses deux amis, avait suggéré le dixième de ce qu'il venait
de dire, il lui aurait tout de suite mis son poing dans la figure, mais après
tous les ennuis que sa femme lui avait causés, la traiter de mégère le
soulageait.


Contrairement à Hadrien,
qui était un célibataire endurci jusqu'à sa rencontre avec Callie, il avait
toujours voulu se marier, fonder une famille et vivre ensuite une vie
tranquille.


Dieu merci, il n'avait
jamais dit à Kate qu'il l'aimait. Chaque fois qu'il avait voulu le faire, il
s'était senti aussi ridicule que cette nuit fatale, dans le jardin. Sa femme
était une personne exceptionnelle, c'était indéniable. Chaque fois qu'il se
persuadait qu'elle ne pouvait pas le faire souffrir plus qu'elle ne l'avait
déjà fait, elle trouvait un nouveau moyen de piétiner ses espoirs et son cœur
avec ses jolis escarpins.


— Écoute-moi bien,
tête d'œuf ! Je connaissais Katherine Lindsey avant qu'elle ne soit ta femme,
avant même que tu l'aies jamais aperçue, coupa Hadrien. Elle avait des manières
aussi coupantes que le verre et aussi chaleureuses que la glace, mais elle
s'est toujours montrée aimable et polie. Je n'avais par contre jamais vu ses
yeux briller, son visage s'illuminer et sa bouche s'adoucir avant de la voir
avec toi.


— Il me semble que
la question fondamentale, c'est de savoir ce que tu veux maintenant. Avoir le
dernier mot ou être heureux ? résuma Gavin, qui avait toujours incarné la voix
de la raison au sein du Club des orphelins de Roxbury House.


Heureux... Rourke
n'était pas certain de connaître le sens de ce mot, mais ce qu'il savait,
c'était qu'au cours de cette semaine avec Kate il s'était approché très près du
bonheur. Il avait éprouvé un plaisir plus intense que tout ce qu'il avait connu
auparavant et pourtant, ce qu'il ressentait dépassait la simple volupté
physique. Comme il aimait sa façon de nicher sa tête au creux de son épaule, de
se serrer contre lui, moulant son corps gracile contre sa grande carcasse, ou
de mêler ses jambes de faon aux siennes, dans un geste de délicieuse possession
!


Et pourtant, durant
toute cette semaine de rêve, jamais il n'avait trouvé le courage de baisser la
garde et de se laisser aller sans arrière-pensée. Même quand il la regardait
dormir, la peur de la voir disparaître ne le quittait jamais. Ce n'était
certainement pas une réaction normale chez un jeune marié... D'ordinaire,
lorsqu'il se trouvait confronté à un obstacle, il s'arc-boutait, rassemblait
ses forces et se battait pour ce qu'il croyait juste. Pourquoi dans ce cas, dès
qu'il s'agissait de Kate, la femme que son cœur chérissait plus que tout au
monde, préférait-il prendre la fuite?


— Je me demande
pourquoi, mais j'ai bien l'impression que les deux sont incompatibles.


— Crois-moi, mon
vieux, pour réussir un mariage, avoir raison n'est pas d'une grande utilité, et
remporter la victoire encore moins. Ce qui compte, c'est la tendresse, les
concessions et les choix qu'on fait, l'abnégation, l'oubli et le dépassement de
soi... Et par-dessus tout, l'amour. Bien plus que de savoir qui a tort et qui a
raison, c'est l'amour qui permet de durer. Tu t'en souviens peut-être, mais le
jour où j'ai pensé qu'elle avait passé un marché avec mon grand-père, j'ai été
bien près de rompre avec Daisy. Par orgueil, j'ai failli renoncer à elle pour
toujours.


— Tout comme j'ai
bien failli renoncer à Callie quand cette fichue photo a été publiée, renchérit
Hadrien. J'ai bien essayé de me persuader que si je m'en allais, c'était par
souci de décence, qu'elle serait plus heureuse sans moi, mais la vérité était
beaucoup moins glorieuse. La vérité, c'était que j'avais une peur bleue qu'elle
me tourne le dos, ce que personne ne lui aurait reproché, à commencer par moi.
Mais pense à ce que j'aurais perdu si j'étais parti... La meilleure amante, la
meilleure amie et la meilleure épouse dont un homme puisse rêver et, si Dieu le
veut, dans quelques mois, la meilleure mère, aussi.


— Ah bon ?
sursautèrent Gavin et Rourke d'une même voix.


— Nous allons avoir
un enfant ! confirma triomphalement Harry, son beau visage illuminé d'un
sourire radieux.


— C'est une
excellente nouvelle ! Toutes mes félicitations, mon grand. Il faut fêter cela !
s'exclama Rourke en faisant signe au garçon pour mieux dissimuler son envie.


Imaginer le corps
gracile de Kate s'arrondissant avec leur bébé lui serrait le cœur. Il avait vu
la gentillesse qu'elle témoignait aux enfants de leurs métayers ou aux plus
jeunes de leurs domestiques, et même aux animaux. Elle ferait une excellente
mère, il le savait depuis leur première rencontre.


— Aux amis fidèles
et aux secondes chances, en espérant qu'elles existent ! proclama-t-il en
levant son verre.


— Cela va
s'arranger, Patrick, tu verras, assura Gavin tandis qu'ils trinquaient.


— Oui. Comme on dit
: « Il fait toujours sombre avant l'aube », ou quelque chose de ce genre,
renchérit Harry.


— Je ne me suis
jamais senti digne de Kate, en fait. Au début, c'était une sorte de trophée que
je me devais de remporter, ou quelque chose d'approchant. Quand je l'ai
conquise, je ne pouvais pas croire à ma chance, et je ne savais pas quoi faire
d'elle. Enfin, je le savais parfaitement à certains égards, mais dans
l'ensemble... C'est une fille de l'aristocratie, après tout, et moi... je ne
suis que moi. Un rustre comme moi devrait s'estimer heureux qu'une femme comme
elle se laisse approcher et toucher, mais je voulais plus, beaucoup plus. Je
voulais non seulement son corps, mais aussi son cœur. Et voilà que sa sœur est
arrivée avec Felicity, et tout ce que nous avions bâti, la confiance, la
complicité et, oui, l'amour, tout s'est écroulé comme un château de cartes !


— Tu veux mon avis
? proposa Gavin.


— Parce que j'ai le
choix ?


— Pas vraiment,
répondirent Gavin et Harry d'une même voix.


— C'est bien ce que
je pensais. Dans ce cas, allez-y.


— Va lui parler !
conseilla Gavin. Va lui parler dès notre retour. Si tu lui dis seulement la
moitié de ce que tu viens de nous confier, elle fera bien une partie du chemin.
Dans le cas contraire, tu auras fait tout ce qui était en ton pouvoir et tu
pourras passer à autre chose sans regrets.


— Gavin a raison,
renchérit Harry. Et pendant que tu y es, tu devrais donner son congé à
Felicity. Avoir ton ancienne maîtresse sous le même toit que ta femme n'est pas
fait pour arranger les choses.


— Pour Kate,
Felicity n'est rien de plus que l'amie de sa sœur. Elle ne sait rien de nos
relations, et c'est très bien ainsi.


— Que tu crois ! se
récria Hadrien. Les femmes ont un sixième sens pour ce genre de choses. Elles
savent d'instinct. Elles ont un œil d'aigle et un flair de dogue. Crois-moi,
débarrasse-toi de la rouquine et va trouver Katherine. Gav a raison. Si tu ne
fais pas le premier pas, tu le regretteras toute ta vie. Et les regrets sont
bien pires que les remords pour empoisonner l'existence d'un homme, fais-moi
confiance !


 


***


 


À peine arrivé à la
maison, Rourke suivit l'avis de ses amis et partit à la recherche de Kate. Voir
Felicity lui barrer le chemin constitua une surprise fort désagréable. Elle
surgit au pied de l'escalier, vêtue d'une robe décolletée plus appropriée pour
le soir que pour l'après-midi, avant même que la porte d'entrée se soit
refermée, comme si elle l'avait guetté de sa fenêtre.


— Je dois
absolument vous parler en privé !


Dieu merci, malgré son
impudence, Felicity n'était encore jamais allée jusqu'à le tutoyer devant
témoins. Gavin et Harry échangèrent un regard entendu.


— C'est l'occasion
de choisir entre les remords et les regrets, chuchota Harry à l'oreille de son
ami avant de s'éclipser avec lui.


Résigné, Rourke
introduisit la jeune femme dans son bureau. Ses amis l'avaient pressé de
demander à Felicity de faire ses bagages, et c'était l'occasion rêvée, après
tout.


— Eh bien, je
t'écoute. Je ne te promets rien, mais je t'écoute. Dis ce que tu as à dire.


— L'autre jour, tu
m'as demandé ce que tu voulais. Eh bien, ce que je veux, c'est renouer avec
toi.


— Au cas où tu ne
l'aurais pas remarqué, je suis marié, maintenant.


Il avait failli ajouter
« et heureux de l'être », mais il s'était retenu au dernier moment. Cela
restait à vérifier, après tout, même si sa conversation avec Gavin et Harry lui
avait redonné espoir.


— Oh, Rourkie
chéri, tu as toujours été si gentil avec moi ! roucoula-t-elle en battant des
cils. Je n'ai pas su t'apprécier à ta juste valeur.


À une époque, ce genre
de coquetteries l'aurait fait fondre, mais cette époque était bien révolue, et
le regard franc et direct de Kate lui paraissait mille fois plus séduisant.


— De l'eau a coulé
sous les ponts depuis ce temps-là, Felicity.


La patience de Patrick
commençait à s’épuiser. S'il avait voulu résumer les sentiments qu'il éprouvait
pour la jeune femme, il aurait pu le faire en un seul mot, celui de pitié.
Felicity ne connaîtrait probablement jamais le bonheur d'aimer de toutes ses
forces une autre personne. Même si leur relation ne s'était pas révélée un
succès, pour le moment du moins, son amour pour Kate avait fait de lui un homme
meilleur. Il n'aurait pas échangé leur semaine de lune de miel pour tout l'or
du monde.


— Maintenant que je
suis hors de portée pour toi, désires-tu autre chose ?


Telle qu'il la
connaissait, elle avait prévu une autre option en cas d'échec.


— Hier soir pendant
le dîner, j'ai peut-être un peu exagéré à propos de ma carrière théâtrale.


Ainsi, Rourke avait vu
juste.


— Je ne peux pas
danser dans cet horrible bouge de Leicester Square toutes les nuits que Dieu
fait jusqu'à ma retraite, mais c'est difficile pour une pauvre provinciale
comme moi de faire son chemin à Londres. Tandis que si j'avais un endroit où
tenir le haut de l'affiche, comme ton amie Daisy dans son théâtre, ce serait
différent...


Il fallut un moment à
Rourke, dont seule Kate occupait les pensées, pour comprendre où Felicity
voulait en venir, et ce fut une véritable illumination.


— C'est le Palais
de la chanson que tu veux ?


— Avec tout
l'argent que tu as, cela ne te manquera pas, tandis que pour moi, ce serait une
véritable bénédiction.


C'était donc tout ce
qu'elle voulait. Un théâtre ! Le soulagement portait Patrick à la
générosité. Renoncer à un bien qui ne l'avait jamais intéressé n'était pas cher
payer pour se débarrasser d'un fléau comme Felicity.


— C'est entendu, je
signerai le contrat avant ton départ, précisa-t-il au cas où elle aurait encore
entretenu quelques illusions.


Le petit music-hall de
Covent Garden était fermé depuis deux ans. Il avait pensé l'offrir à Daisy et à
Gavin, mais l'endroit leur rappelait de mauvais souvenirs, et le théâtre
Renaissance qu'ils avaient restauré convenait beaucoup mieux aux classiques
qu'ils aimaient tant. Et pendant ce temps, le Palais se dégradait. Le donner à
son ancienne maîtresse semblait la solution idéale. Comment elle financerait sa
réouverture, c'était son affaire, mais compte tenu de son talent pour faire son
chemin, il ne doutait pas qu'elle trouverait de riches protecteurs pour l'y
aider.


— C'est vrai ?
s'écria-t-elle en se jetant à son cou.


Felicity avait toujours
été opulente et, par réflexe, Rourke referma ses bras sur les formes généreuses
qui lui avaient paru autrefois le summum de la beauté féminine alors que
maintenant, c'était le petit corps gracile de Kate après lequel il soupirait.


— Je n'ai jamais
dit que c'était tout ce que je voulais. Viens à Londres avec moi. À nous deux,
nous pouvons conquérir la capitale en un tournemain.


La seule conquête qui
intéressait Rourke, c'était celle de sa femme. Gentiment, mais fermement, il la
repoussa. Ce contact lui avait rappelé quelques souvenirs agréables, mais
n'avait pas éveillé en lui le moindre désir.


— Je te souhaite
bonne chance, mais nous deux, c'est fini...


— On s'entendait
bien pourtant, surtout sur l'oreiller. Je pourrais te rendre heureux, Patrick,
comme je l'ai déjà fait, si tu t'en souviens.


— Tu ne m'as jamais
rendu heureux, Felicity. Nous avons passé de bons moments ensemble, c'est
certain, mais rien de plus. Nous nous sommes désirés, mais nous ne nous sommes
jamais aimés. Maintenant, si tu veux bien m'excuser, je dois aller trouver ma
femme pour lui dire que je suis fou d'elle.


 


***


 


Kate se dirigeait d'un
pas rapide vers le bureau de son mari. L'après-midi passé avec Callie et Daisy
lui avait redonné espoir en son mariage. Patrick et elle n'étaient certainement
pas le premier jeune ménage à connaître des difficultés. Elle allait mettre sa
fierté dans sa poche et cette fois-ci, elle trouverait le courage de lui dire
tout ce qu'elle avait sur le cœur, qu'elle l'aimait et qu'elle était heureuse
et fière d'être sa femme. Au besoin, elle se jetterait à ses pieds comme son
homonyme dans la pièce de Shakespeare, mais à aucun prix elle ne renoncerait à
lui.


La porte du bureau était
entrebâillée. Il devait être avec Gavin et Hadrien. Réprimant sa déception,
elle s'apprêtait à faire demi-tour lorsque la voix de Felicity l'arrêta.


— Viens à Londres
avec moi...


Le cœur battant à tout
rompre, Katherine se pencha vers la porte. La rouquine était dans les bras de
Rourke, la tête levée comme dans l'attente d'un baiser, et elle lui caressait
tendrement la joue. Quant à lui, il n'avait pas la mine d'un homme qui vient de
dire non.


Kate chancela, comme si
un poing invisible s'était abattu sur sa poitrine. Soudain, son sang se figea
dans ses veines et une nausée lui souleva le cœur. Seule sa fierté, ou ce qui
en restait, lui permit de surmonter son malaise. Se voir surprise en train de
vomir alors qu'elle écoutait à la porte de son mari constituerait une
humiliation sans nom. Dire que cinq minutes plus tôt, elle était prête à se
jeter à ses pieds et à lui présenter ses excuses !


Elle s'était laissé
abuser par deux fois, mais si Rourke s'imaginait qu'elle était assez sotte pour
rester avec lui alors qu'il entretenait une maîtresse à Londres et jusque sous
son toit, il se trompait lourdement !
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Viens, ma douce Kate, 


Mieux vaut tard que jamais, 


car jamais, c'est trop tard.


William
SHAKESPEARE,


La
mégère apprivoisée, Petruchio


 


Soulagé de refermer
définitivement ce chapitre de sa vie, Rourke partit rejoindre sa femme. Le
lendemain matin, après le petit déjeuner, il signerait l'acte de donation du
Palais de la chanson, juste avant de mettre son ancienne maîtresse dans le
train pour Londres. En le quittant, elle lui avait fait part de son intention
d'aller faire une petite sieste avant le dîner. Elle aurait tout aussi bien pu
aller se pendre par les pieds, cela ne lui aurait fait ni chaud ni froid.


— Savez-vous où est
Kate ? demanda-t-il à Daisv et Caledonia lorsqu'il les croisa dans le
hall."


— Je pensais
qu'elle était avec..., commença Daisy, interrompue aussitôt par la main
impérieuse de sa compagne.


— Je ne sais pas,
intervint Callie. Il me semble qu'elle souhaitait s'allonger un peu avant le
dîner.


L'attitude des deux
femmes lui parut étrange, et celle de son épouse encore plus. Kate était la
personne la plus active qu'il ait jamais rencontrée et il était tout simplement
impensable qu'elle parte faire un somme alors qu'elle avait des invités.
C'était même à se demander si elle connaissait le sens du mot « sieste ».
À moins qu'elle ne soit enceinte... C'était une supposition que rien ne venait
étayer, mais qui n'avait rien d'impossible. Avant leur dispute de la semaine
passée, ils avaient fait l'amour à toute heure du jour et de la nuit, après
tout. Cette possibilité le transporta d'enthousiasme et, s'excusant auprès de
ses deux invitées, il se précipita dans l'escalier.


Kate et lui ne s'étaient
presque pas adressé la parole ces derniers jours et, par orgueil autant que par
prudence, il se retint d'aller frapper à la porte de sa femme. Il préféra aller
dans sa chambre et passer par la garde-robe commune.


Une certaine agitation
régnait dans la pièce voisine, comme si on claquait les portes des armoires et
tirait brutalement les tiroirs des commodes. Son cœur s'arrêta de battre dans
sa poitrine. Que faisait-elle donc ? Est-ce qu'elle déplaçait les meubles ?
Est-ce qu'elle faisait ses bagages ?


— Je venais
justement te parler, annonça-t-elle lorsqu'il la trouva de l'autre côté de la
porte de communication, comme si elle l'attendait.


La chambre de Kate était
sens dessus dessous. Des vêtements, des livres, des chaussures et tout un
bric-à-brac jonchaient le sol et le lit. Pour une femme fière de ses qualités
domestiques, ce fouillis frisait le scandale. .Mme Beeton aurait certainement
exprimé sa plus vive désapprobation.


— Tu pars en voyage
?


— J'ai beaucoup
réfléchi cette semaine, et je suis arrivée à la conclusion qu'il était inutile
de rester enchaînés l'un à l'autre plus longtemps.


— Kate !


— Pourquoi
continuer à tromper nos amis et à nous tromper nous-mêmes alors qu'il est
évident que nous ne nous entendrons jamais ?


— C'est un divorce
que tu veux ? Pour qu'il soit prononcé, il faudrait que l'un de nous se
reconnaisse coupable d'adultère.


— Pas un divorce,
une séparation. Tu n'as qu'à faire rédiger l'acte et je le signerai.


— Est-ce vraiment
ce que tu souhaites ?


Si elle lui avait ouvert
les veines et l'avait laissé se vider peu à peu de son sang, il n'aurait pas
ressenti une douleur plus vive.


— Oui.


— Dans ce cas, je
t'accorderai une rente annuelle pour tes dépenses, suffisamment importante pour
que tu n'aies pas besoin de retourner chez ton père, soupira-t-il, la mort dans
l'âme, en pensant au nombre de fois où ils avaient fait l'amour dans cette
chambre.


Il avait beau l'aimer de
tout son cœur et la désirer de toutes ses forces, ce qu'il voulait par-dessus
tout, c'était son bonheur.


— C'est très
généreux de ta part.


— Tu pourras
disposer de ton argent à ta guise, et je ne veux pas m'en mêler, mais entre
nous, tu aurais tort de donner ne serait-ce qu'un sou à ton père. C'est un bon
à rien, Kate, un ivrogne et un joueur. Il ne te mérite pas. Ne le laisse pas te
prendre plus que ce qu'il t'a déjà pris. Si c'est ta liberté que tu veux, alors
protège-la, de lui et des autres ! adjura-t-il en la prenant par les épaules.
Je vais demander à Gavin de rédiger l'acte, mais il me semble qu'il n'y a
aucune raison d'assombrir cette soirée. Nous pouvons bien garder le silence
jusqu'à demain.


— Dès que nous
aurons signé tous les papiers, je partirai. Je pense que je pourrai quitter l'Écosse
pour retourner à Londres dans la semaine.


Un silence épais
s'installa entre eux, lourd de tous leurs rêves perdus et leurs espoirs déçus.


— Cela n'aurait
jamais pu aller entre nous, murmura enfin Katherine en levant vers lui son beau
regard noisette. C'était un beau rêve, mais nous sommes trop différents. Nous
n'avions aucune chance, tu ne penses pas ?


— Non, admit Patrick,
le cœur en lambeaux. Pas l'ombre d'une chance.


La décision de Katherine
de cacher leur séparation à leurs invités se vit compromise par Felicity.
Refoulant ses larmes, elle vérifiait la table du dîner lorsque la rouquine fit
son entrée.


— Que puis-je pour
vous, Felicity ? s'enquit-elle sans lever les yeux.


— Je suis venue
vous présenter mes condoléances. Vous allez vous séparer, Rourke et vous,
n'est-ce pas ?


— Écouter aux
portes ne se fait pas, chez les gens du monde.


— À votre place, je
demanderais une annulation, persifla Felicity en rectifiant la position d'un
couvert. Avec votre réputation de mégère, je suis certaine que tout le monde
pensera que vous étiez trop frigide pour supporter le devoir conjugal.


Kate luttait vaillamment
pour refouler ses larmes. Rourke l'avait traitée de mégère pas plus tard que la
semaine précédente. Felicity répétait-elle ce qu'il lui avait confié en privé ?
Même s'ils allaient se séparer, l'idée que son mari ait pu parler d'elle avec
sa maîtresse la rendait malade.


— Sortez ! Jusqu'au
dîner, vous pourrez rester au salon avec nos invités, à condition de retenir
votre langue de vipère. Nous fêtons l'anniversaire de Gavin, et nos amis sont
venus de loin pour cette soirée. Je ne veux pas que vous la gâchiez !


— Ne vous inquiétez
pas, ma chère Katherine. Je garderai votre secret pour ne pas assombrir ce beau
dîner d'anniversaire, qui s'est transformé en dîner d'adieu, il me semble. Vos
adieux !


Quand elle eut tourné
les talons, Kate, tremblant de chagrin et de rage, se laissa tomber sur une
chaise, enfouit la tête dans ses mains et, à ce moment-là seulement, s'autorisa
à pleurer. Elle pleura toutes les larmes de son corps, elle pleura comme si son
cœur allait se briser, comme s'il avait déjà éclaté en même temps que tous ses
rêves les plus chers.


Elle aimait Patrick de
toute son âme. Elle l'aimait autant pour ses défauts que pour ses qualités.
Elle aimait son nez cabossé et son sourire en coin autant que ses grands yeux
de jade et son corps d'athlète. Son amour n'avait rien à voir avec les
convenances, ni avec le bon sens. Elle l'aimait parce qu'elle l'aimait, parce
qu'elle ne pouvait pas s'en empêcher, parce qu'il lui était tout simplement
impossible de ne pas aimer Patrick O'Rourke. Décider de ne plus l'aimer serait
comme décider de ne plus avoir les yeux bruns mais bleus, comme décider de ne
plus être elle-même, comme cesser d'exister.


Mais la force de son
amour n'avait pas suffi à briser la malédiction qui s'acharnait sur eux.


Les gens que Kate aimait
finissaient toujours, toujours par la quitter.


 


***


 


L'entrevue de Katherine
avec Felicity donna le ton de la soirée. Quand les couples se formèrent pour
passer dans la salle à manger, la rouquine profita de ce que Rourke s'était
effacé pour se pendre à son bras. Du regard, il chercha du secours du côté de
Kate, mais elle ne daigna pas lui accorder un regard. Avec sa maîtresse, ils
l'humiliaient jusque sous son toit, et elle ne pouvait rien faire. Ce n'était
plus son toit pour bien longtemps, d'ailleurs. Une fois la nouvelle annoncée à
leurs proches, le lendemain matin, elle prendrait tous les arrangements
nécessaires à son départ. Dès qu'elle aurait trouvé une petite maison à la
campagne, elle ferait venir son cheval. Après tout le mal qu'il s'était donné
pour retrouver Princesse, Kate ne pensait pas que Rourke fasse des difficultés
pour abriter et nourrir le poney quelques semaines de plus. Alors même que la
preuve de son infidélité entrait à son bras dans leur salle à manger, elle
n'arrivait pas à le considérer comme quelqu'un d'entièrement mauvais.


Enfin, les bagages et la
recherche d'une maison attendraient. Il fallait d'abord survivre aux prochaines
heures.


— Si cela ne
t'ennuie pas, pourrais-tu me passer le sel, s'il te plaît ? Je crois qu'il est
de ton côté, l'interpella Patrick de l'autre bout de la table.


— Mais je t'en
prie, mon chéri. Veux-tu aussi le poivre, au cas où ta poule ne serait pas
suffisamment épicée ? suggéra-t-elle avec un regard éloquent en direction de
Felicity, qui paraissait très absorbée par le contenu de son assiette.


De tous les convives, la
rousse Écossaise était d'ailleurs la seule à faire honneur aux talents de la
cuisinière.


— Je ne trouve rien
à redire aux plats, mais une partie de la compagnie a tourné à l'aigre,
rétorqua Rourke d'un ton froid.


— Ne t'inquiète
pas, mon petit mari chéri, s'emporta Kate en jetant sa serviette de table comme
les chevaliers le faisaient de leur gant. Bientôt, tu auras tout ton content de
flatteries et de sourires mielleux !


Le dîner s'étira
péniblement. Pour tout arranger, Béa lançait des regards noirs à sa sœur chaque
fois qu'elle en avait l'occasion. Rourke avait dû parler à Ralph, et les leçons
d'équitation devraient attendre des jours meilleurs.


Lorsqu'on apporta les
fruits, Harry déclara très courtoisement qu'il ne pouvait plus avaler quoi que
ce soit. Comme tous acquiesçaient, Kate suggéra d'aller manger le gâteau et
boire le Champagne au salon, proposition qui fut accueillie avec enthousiasme,
comme si chacun avait hâte de changer d'air.


Au salon, une fois porté
un toast en l'honneur de Gavin, Felicity annonça qu'elle souhaitait leur offrir
une chanson. Tandis que sa rivale interprétait une ballade parlant d'amours
malheureuses - un choix qui ne devait visiblement rien au hasard -, Kate se dit
que Rourke aurait bientôt presque tout ce qu'il avait tenté d'obtenir deux ans
plus tôt : une femme désireuse de charmer ses hôtes et de lui donner des
héritiers pour reprendre ses chemins de fer.


Seulement, ce ne
seraient pas ses enfants...


 


***


 


Callie et Daisy se
consultèrent du regard. Pendant tout le repas, elles avaient observé le petit
jeu de Felicity et ce qu'elles en avaient déduit les avait vivement inquiétées.
À peine la rouquine avait-elle chanté la dernière note que Daisy fondit sur le
piano et saisit le bras de la chanteuse.


— J'aimerais avoir
une petite conversation avec vous, Felicity, s'il vous plaît. Dans le hall.


— Je n'ai pas
particulièrement envie d'aller dans le hall pour le moment.


— Nous nous voyons
dans l'obligation d'insister, intervint Callie, qui avait surgi de l'autre côté
de la jeune Écossaise.


— Qu'est-ce qu'il y
a de si important et urgent? protesta Felicity tandis que, profitant de sa
confusion, elles l'entraînaient fermement vers la sortie.


Daisy n'y alla pas par
quatre chemins.


— Mon mari et moi
avons beaucoup de relations dans le monde du théâtre. W.S. Gilbert est un
excellent ami.


— Gilbert de
Gilbert & Sullivan ? Vous le connaissez ?


— Certainement. Sir
Gilbert insiste pour que j'accepte le rôle de Yum-Yum dans Le Mikado depuis que
j'ai fait mes débuts à Drury Lane. Si je lui recommandais une autre actrice
pour le rôle, il lui accorderait aussitôt une audition.


— Je connais toutes
ses chansons par cœur ! s'exclama Felicity, avec un geste théâtral.


— Je veux bien le
croire. En tout cas, si vous voulez cette audition, il faudra d'abord conclure
un marché avec nous.


— Quel genre de
marché ? s'alarma Felicity, sur ses gardes.


— J'écrirai à sir
Gilbert, proposa Daisy, maintenant que sa proie avait mordu à l'hameçon, et je
vous recommanderai pour une audition particulière. En échange, non seulement
vous partirez d'ici, mais vous vous engagerez à ne jamais revenir et à laisser
en paix nos amis Katherine et Rourke. Définitivement.


— Et avant votre
départ, ajouta Callie, vous aurez une conversation avec Katherine pour lui
expliquer que vous n'êtes pas la maîtresse de son mari.


— Et si je refuse ?


— Je veillerai à ce
que le seul rôle qui vous soit jamais donné dans un théâtre londonien soit
celui de spectatrice, reprit Daisy.


— C'est entendu. Je
ferai ce que vous voulez. 


Dès que la rousse
incendiaire eut regagné le salon, les deux amies éclatèrent de rire.


— Tu crois qu'elle
a des chances ? questionna Callie en s'essuyant les yeux.


— Elle a une belle
voix, on ne peut pas lui enlever cela, et elle n'est pas mauvaise actrice, même
si son jeu manque de subtilité. Elle vient de nous le démontrer. Avec son
physique flamboyant et son goût du drame, qui sait jusqu'où elle peut aller ?


— Du moment que son
succès la tient éloignée de Rourke et de Katherine, je lui souhaite bonne
chance et surtout, bon vent ! Bon débarras ! conclut Callie.


 


***


 


Incapable de fermer
l'œil, Rourke écoutait Kate s'agiter dans la chambre mitoyenne. Il lui fallait
bien reconnaître qu'il était entièrement responsable de leur séparation
imminente. En voulant apprivoiser, ou plutôt dompter sa femme, il
avait fondé leur mariage sur la tromperie et le mensonge. Comment s'étonner,
alors, que Kate refuse de lui faire confiance, de lui confier ses tracas et ses
joies, et encore moins son cœur ?


Renonçant à trouver le
sommeil, il se leva, s'habilla et se dirigea vers les écuries, son chien
gambadant à ses côtés sur la neige gelée. Un élan irraisonné le conduisit
jusqu'au box de Zeus. Le dresseur était enfin arrivé, mais l'étalon, s'il
promettait beaucoup, était encore loin de pouvoir être monté et Rourke lisait
dans ses yeux la même indomptable passion que dans le regard de Kate.


Kate... Une douleur
indicible lui serra le cœur. La sauvagerie de l'animal convenait parfaitement à
son humeur. Seller un cheval dans l'obscurité n'était pas chose facile, mais
malgré l'entêtement de Zeus, Rourke avait le diable à ses côtés, et il ne lui
fallut pas longtemps pour galoper dans la neige en direction du lac.


Il était à mi-chemin
lorsqu'il se remit à neiger, doucement d'abord, puis à gros flocons, et il se
trouva bientôt pris dans une véritable tourmente. À travers la buée qui
recouvrait ses lunettes, il ne voyait pas à trois pas. Il finit par renoncer à
les essuyer et les rangea dans sa poche.


Le cheval se cabra tout
à coup. Un amas de neige se dressait devant eux et il était trop tard pour le
contourner. Rourke essaya bien de sauter, mais sa monture renâcla et il tomba
tête la première. L'atterrissage fut rude. Une douleur fulgurante lui déchira
l'épaule et il se sentit tomber, tomber sans fin avant de se perdre dans une
montagne de blanc. Ses mains tendues n'agrippaient que du vent tandis que ses
pieds cherchaient en vain un appui. Un renflement dans la neige arrêta sa
chute. De son bras valide, il s'accrocha à cette branche qui saillait sur le
flanc du ravin.


Il allait mourir, il le
savait. Pas à cause du sang qui coulait jusque dans sa bouche et qu'il n'osait
pas essuyer, ni à cause de son épaule en miettes, et pas non plus à cause de la
chute qu'il ferait immanquablement au fond du ravin. Il allait mourir de froid.
De toute façon, quels que soient le moment et la manière, l'issue fatale était
assurée.


Sa fin était proche. Et
sa première pensée, sa seule pensée, fut qu'il ne reverrait plus jamais sa
petite Katie.


Je
t'aime, Kate.


Il ferma les yeux et
attendit la mort.


 


***


 


Kate n'avait pas pu
trouver le sommeil, elle non plus. Elle avait bondi dans son lit en entendant
la porte de Rourke se refermer, et les aboiements de Toby sous sa fenêtre
l'avaient inquiétée. Il faisait encore nuit, mais le ciel s’éclaircissait déjà.
Une neige légère commençait à tomber. La lueur tremblotante d'une lanterne
attira son regard vers une silhouette, celle de Patrick qui se dirigeait vers
les écuries. La première idée qui lui vint à l'esprit fut qu'il allait
retrouver Felicity. Mais la rousse Écossaise logeait dans la tour est, et
Rourke n'avait aucune raison de faire un crochet par les écuries pour la
rejoindre.


Elle attendit de longues
minutes avant qu'il repasse sous sa fenêtre. Le chien n'était pas avec lui
cette fois-ci. La neige tombait plus dru maintenant, et Kate voyait mal, mais le
cheval que montait son mari était plus grand que son bai habituel, lui
sembla-t-il. Le regarder s'éloigner lui donnait une image saisissante de
l'avenir qui l'attendait. Sans cet Écossais irascible avec qui se disputer le
jour et faire l'amour la nuit, les années s'étireraient, grises, tristes et
solitaires. Tous les chocolats et les romans du monde ne pourraient suffire à
combler un tel vide. Ce n'était pas un divorce ou une séparation qu'elle
voulait.


Ce qu'elle voulait,
c'était un mariage solide.


Sa décision était prise.
Elle alluma la lampe et chercha son costume d'amazone. Quand elle pénétra dans
les écuries, l'aube pointait, comme le jour où, jadis, elle avait trouvé vide
le box de Princesse. Son cœur chavira à ce souvenir. Cette fois-ci, c'était le
box de Zeus qui était vide, et pour la première fois elle comprit la peur
panique qui avait provoqué la fureur de Rourke lorsqu'elle avait pris l'étalon
au mépris de ses ordres. Mon Dieu, Patrick !


Princesse leva le nez et
hennit joyeusement en la voyant revenir avec une selle et un harnais.


— Je vais devoir
vivre cette aventure sans toi, ma pauvre belle, murmura-t-elle en lui donnant
une caresse au passage avant d'aller seller Bouton d'Or.


— J'espère que tu
es prête au pire, ma jolie, murmura-t-elle en ajustant la sangle.


Elle aurait aussi bien
pu se faire la même injonction.


 


***


 


Lorsque Kate se mit en
route, Toby trottant en avant, le jour se levait. La neige qui tombait encore
n'était plus qu'une fine brume transparente. Comme elle arrivait devant un muret
de pierres, à peine reconnaissable sous son manteau blanc, le chien se mit à
aboyer frénétiquement. Elle n'y prêta pas beaucoup d'attention au début,
pensant qu'il avait dû débusquer un animal, mais lorsqu'il refusa de continuer
son chemin, elle décida d'y regarder de plus près. En mettant pied à terre,
elle aperçut un objet brillant à moitié enfoui dans la neige. Sa gorge se serra
d'angoisse lorsqu'elle le ramassa : les lunettes de son mari !


À grand-peine, elle
enjamba le muret, s'enfonçant à mi-chevilles dans la neige toute fraîche.


Cette pénible
progression lui rappela sa pitoyable équipée avec Rourke, le soir de leur
arrivée. Que n'aurait-elle donné pour remonter le temps et effacer la journée
de la veille...


Toby ouvrit le chemin,
et elle le suivit. Il la mena jusqu'au bord d'un ravin. Le cœur chaviré à la
pensée de trouver le grand corps viril de celui qu'elle aimait sans vie, elle
se força cependant à regarder.


Un gémissement sur sa
gauche attira son attention sur une sorte de bonhomme de neige.


— Rourke !


Une traînée écarlate
coulait sur le masque gelé, et il lui fallut quelques secondes pour se rendre
compte qu'il s'agissait d'un filet de sang. Au moins, il bougeait. Les
bonshommes de neige ne remuaient pas, et les morts non plus.


— Rourke ! Je suis
là !


— Kate ?


— Oui, oui, c'est
moi ! Je suis juste au-dessus de toi. Tiens bon, je vais descendre et te
ramener.


— Bon Dieu, Kate,
reste où tu es ! adjura Patrick en désignant la neige gelée qui rendait la
pente aussi glissante qu'une patinoire. C'est un ordre !


— Un ordre ?
cria-t-elle en mettant ses mains en porte-voix. Si c'est une épouse obéissante
que tu cherches, attends d'être libre et d'avoir épousé Felicity.


— Bon Dieu, tu as
perdu la tête ! Je préférerais sauter tout de suite dans ce ravin plutôt que de
passer ce qui me reste à vivre enchaîné à une sorcière malfaisante comme
Felicity.


— Tu prétends
qu'elle n'est pas ta maîtresse ?


— Bien sûr que non
! Plus maintenant, plus depuis que je t'ai rencontrée.


— Tiens bon, je
reviens !


Tandis qu'elle allait
chercher la corde qu'elle avait eu la bonne idée d'emporter, elle se reprochait
sa fierté mal placée. Pourquoi avait-elle eu tant de mal à accepter l'idée
qu'un homme aussi merveilleux que Rourke pouvait sincèrement l'aimer ? Pourquoi
ne lui avait-elle pas fait part de ses soupçons à propos de Felicity ? Pourquoi
ne lui avait-elle pas laissé la possibilité de s'expliquer, imaginant le pire ?
Cela lui servirait de leçon à l'avenir, si toutefois ils en avaient encore un
en commun.


— Quoi qu'il arrive,
nous le vivrons ensemble, mais en tout cas, je ne te laisserai pas !
déclara-t-elle en attachant une extrémité de la corde autour du cheval. Et si
tu veux me frapper parce que je suis une épouse désobéissante, il faut d'abord
que tu regagnes la terre ferme.


— Kate, je ne
plaisante pas, reste où tu es ! implora Rourke, terrorisé non pas pour lui,
mais pour elle. Tu ne peux rien pour moi. Tu ne réussiras qu'à te tuer en même
temps que moi.


— Eh bien, tant pis
! Je serai ta Juliette, Roméo. Mais tu n'as peut-être pas encore lu cette
pièce-ci ?


— Kate, je ne
plaisante pas ! Fais ce que je te dis.


Il eut beau user de la
prière comme de la menace, rien n'y fit. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était
la regarder descendre avec mille précautions et retenir son souffle pendant
qu'elle lui nouait un nœud autour de la taille, digne d'un vieux loup de mer.


— Où as-tu appris à
faire ce genre de nœuds ? Pas dans les livres de l'estimable Mme Beeton, tout
de même ?


— Je connais un tas
de choses utiles. On ne m'appelle pas Kate l'Efficace pour rien.


— Tu es ma petite
Kate l'Efficace à moi, murmura-t-il, mais comme un compliment cette fois-ci.
Attends. Donne-moi un baiser, Kate. Cela nous portera chance, ajouta-t-il,
comme s'il ne savait pas que c'était peut-être le dernier.


Les cils et les sourcils
de la jeune femme étaient déjà recouverts de givre lorsqu'elle se pencha pour
poser ses lèvres sur les siennes, et Patrick n'osait pas imaginer à quoi il
ressemblait.


Devant le beau visage de
sa femme, Rourke sentit ses dernières réserves s'effondrer, comme la neige qui
se dérobait sous leurs pieds. Dès qu'il eut sur les lèvres le goût de ses
larmes, il comprit que, quoi qu'il arrive, elle valait la peine d'être aimée.


— Katie, si nous
nous en sortons, tu me jures de vieillir avec moi ?


— Je te le jure,
Patrick ! Je ne peux pas te promettre de devenir plus soumise avec les années,
mais je peux te jurer que je serai une épouse loyale et aimante jusqu'à la fin
de mes jours, assura-t-elle avant de commencer sa remontée.


Il remercia le ciel
quand elle reprit pied sur le plateau. Elle au moins était en sécurité et, si
elle avait la présence d'esprit de lâcher la corde quand elle en perdrait le
contrôle, elle resterait en sûreté. Elle vérifia les nœuds autour de la jument
et la fit doucement reculer. Rourke serra les dents et tenta d'oublier les
arêtes rocheuses qui lacéraient ses vêtements et sa chair pendant que Kate le
hissait, centimètre par centimètre. Il s'efforça de fixer ses pensées sur le
beau visage ruisselant de larmes de sa femme lorsqu'elle lui avait fait le
serment de vieillir avec lui. En s'aidant de sa jambe et de son bras valides,
il était presque parvenu au sommet lorsque la corde autour de sa taille se
rompit soudain.


Il roula jusqu'à une
arête verglacée qui bloqua sa chute. Katherine, aussitôt accourue, s'allongea à
plat ventre et tendit le bras.


— Prends ma main !


— Non. Tu ne peux
pas me hisser, Kate. Je t'entraînerais dans ma chute. Lâche-moi, bon Dieu !
adjura-t-il lorsqu'elle le saisit par le col de son manteau.


— Jamais ! Nous
resterons ensemble, Patrick ! 


C'était inutile. Il
allait mourir, il le savait, mais il refusait de l'emmener avec lui. Après
toutes les erreurs qu'il avait commises, le moins qu'il puisse faire était de
lui laisser la vie.


Soudain, Toby se mit à
aboyer furieusement dans leurs dos.


— Tiens bon, nous
allons te hisser, lança Harry dont le visage venait de remplacer celui de Kate.


— Nous ?


La tête brune de Gavin
apparut à côté des cheveux blonds du photographe.


— Accroche-toi !


Rourke prit entre les
dents la nouvelle corde qu'ils lui jetèrent et parvint à l'attacher autour de
sa taille.


— Prêt ? interrogea
Harry.


— Toujours prêt !
lança Rourke un sourire sur ses lèvres ensanglantées.


Gavin et Hadrien le
tirèrent en lieu sûr avant de s'abattre à ses côtés, et Kate abandonna Bouton
d'Or pour courir dans ses bras. Tandis que Harry enveloppait ses épaules d'une
couverture, il aperçut Callie et Daisy qui descendaient d'une voiture.


— Quand Zeus est
revenu à l'écurie sans cavalier, et que nous nous sommes aperçus que ni toi ni
Kate n'étiez là, nous avons décidé de battre les environs à votre recherche.


— C'est grâce à
Toby que nous t'avons retrouvé, expliqua Gavin en caressant la tête du chien.
Nous allions passer notre chemin quand il est arrivé à fond de train. Il m'a
attrapé par le manteau et a refusé de me lâcher jusqu'à ce que nous le
suivions.  .


Le regard de Kate croisa
celui de Harry, qui comprit aussitôt le message. Les détails du sauvetage
pouvaient attendre. Pour le moment, ils avaient besoin d'un peu de temps à eux
pour savourer le bonheur de cette seconde chance qui leur était offerte.


— Nous allons
rejoindre Callie et Daisy dans la voiture. Appelez-nous quand vous serez prêts
à partir, proposa Harry.


— Je vais rentrer à
pied avec la jument de Katherine, acquiesça Gavin. C'est un brave petit cheval,
mais elle a fourni un gros effort.


— Cela ne vous
dérange pas ? s'inquiéta Kate.


— Pas du tout. Cela
ne me fera pas de mal de me dégourdir les jambes. J'ai tendance à m'encroûter.


— Je maintiens ce
que je t'ai dit, Patrick, reprit Kate en déposant un baiser sur les lèvres
tuméfiées de son mari. Je ne te laisserai jamais partir. Que cela te plaise ou
non, attends-toi à te retrouver enchaîné à moi pour un bon demi-siècle !


— Mais j'y compte
bien ! lança Rourke en attirant contre lui le corps gracile de sa femme. Ma vie
en dépend.


 








Épilogue


Les
nouveaux principes de Rourke


 


Règle n° 1 : Ouvre grand
les yeux et les oreilles, et arme-toi de patience. Tôt ou tard, la femme de tes
rêves finira par croiser ton chemin. Ne la laisse pas passer à ce moment-là.


Règle n° 2 : Quand vos
chemins se croiseront, n'hésite pas. Fais-lui la cour conquiers-la, mais
n'essaie en aucun cas de l'apprivoiser ou de la mater, et surtout ne cherche pas
l'inspiration dans une pièce de théâtre.


Règle n° 3 : Une fois
qu'elle est à toi, prends-lui la main, aime-la de tout ton cœur, et ne la
laisse jamais partir.


Surtout, ne la laisse
jamais partir.
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